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A literatura como turismo

Certos autores sdo capazes

de criar o espacgo onde se pode
habitar muitas horas boas:

um espago-tempo, como o bosque.

Onde se ir nos fins de semana,

de férias, até de aposentar-se:

de tudo ha nas casas de campo

de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy.

A linha entre ler conviver

se dissolve como em milagre;
nédo nos dao seus municipios,
mas outra nacionalidade,

até o ponto em que ler ser lido
é ja impossivel de mapear-se:
se 1€ ou se habita Alberti?

se habita ou soletra Cadis?

Jodo Cabral de Melo Neto, em
Agrestes (1981-1985)



RESUMO

O presente trabalho é um estudo critico-analitico da trilogia do rio de Jodo Cabral de Melo
Neto. Tem, portanto, como nucleo norteador as obras que tematizam as relagdes entre o
individuo e o espago fisico, social e geografico. Em O c&o sem plumas (1951), o espaco
literario constitui-se por meio de metaforas e analogias densas, representando o rio
Capibaribe e 0 mangue como ambiente de sobrevivéncia, no contexto de surgimento
social do homem-lama. Em O rio ou a relagdo da viagem que o Capibaribe faz da sua
nascente a cidade de Recife (1953), o espaco geogréafico é reportado pela voz do rio, cuja
agua se transforma em um guia poético das lembrancas do préprio Cabral. Por fim, em
Morte e vida severina — auto de Natal Pernambucano (1954-55), a terra seca é
apresentada dramaticamente pelo olhar de Severino, em transito entre a morte e a vida.
Nessa perspectiva, procuramos investigar as formas como o espago é representado na
poesia cabralina, interpretando os signos que o compde — agua, terra, lama.

Palavras-chave: Jodo Cabral de Melo Neto. Trilogia do rio. Agua. Terra. Lama



ABSTRACT

The current dissertation is a critical and analytical study of Jodo Cabral de Melo Neto’s
river trilogy. Our focus thus is directed to works that thematize the relations between
physical, social and geographical space. In the poem O C&o sem plumas (1951), the
literary space is established through metaphors and dense analogies, representing
Capibaribe river and the mangrove as a survival environment, in the context of social
emergence of the mud-man. Turning to O rio ou a relagdo da viagem que o Capibaribe
faz da sua nascente a cidade de Recife (1953), the geographical space is reported by the
voice of the river, whose water is transformed into a poetic guide of Cabral’s memories.
At last, in Morte e vida severina — auto de Natal Pernambucano (1954-55), the dry land
is dramatically presented by the gaze of Severino, transiting between death and life. From
this vantage point, our goal is to investigate the ways space is represented in cabralian
poetry, interpreting the signs that compose it — water, land, mud.

Keywords: Jodo Cabral de Melo Neto. River trilogy. Water. Land. Mud.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho é investigar a construcdo do espaco poético nos
seguintes livros de Jodo Cabral de Melo Neto ( 1920-1999): O cé&o sem plumas (1951),
O rio ou a relacdo da viagem que o Capibaribe faz da sua nascente a cidade de Recife
(1953) e Morte e vida severina — auto de Natal Pernambucano (1954-1955).

Nos poemas mencionados, 0 rio assume, em maior ou menor grau, a funcao de
narrador, tanto de sua propria histéria (O rio) quanto da histéria dos retirantes (Morte e
vida severina) ou, ainda, camufla-se em homem-lama (O c&o sem plumas).

Para compreender o modo como 0 espaco é representado, examinaremos 0S
procedimentos formais utilizados por Cabral (imagens, metaforas, comparacBes e
analogias), bem como o recurso discursivo que constitui — no dizer de seus abalizados
comentadores — a marca de sua escrita: a concisdo (densidade) semantica.

Dentre a vasta gama de autores que se debrucaram sobre a obra cabralina, alguns
sdo essenciais para nossa pesquisa. Luiz Costa Lima e seu conceito de “visualiza¢ao”
(Lira e antilira: Mario, Cabral e Drummond, 1995) nos fornece pistas para entender os
processos imagisticos cabralinos, usados na categoria formal da descricdo. Marta Peixoto
traca, em Poesia com as coisas (1999), um amplo estudo da trilogia do rio, cuja base
epistemologica utilizamos para desvendar os pontos comuns porventura existentes no
conjunto dos trés livros aqui abordados. Benedito Nunes (Jodo Cabal de Melo Neto,
1971) aprofunda a contextualizacdo da obra do poeta pernambucano e aponta a critica
social como sendo a posicdo-sintese que orienta o conjunto de sua obra. Um dos
principais criticos da poeética de Cabral, Jodo Alexandre Barbosa, sobretudo em A
imitacdo da forma: uma leitura de Jodo Cabal de Melo Neto, abre um caminho critico
inovador, assim como Antonio Carlos Secchin que, em Jodo Cabral: a poesia do menos
(2014), estabelece uma proficua analise dos signos que se intercruzam no espago poético
cabralino.

Vaérios tedricos sdo imprescindiveis para nosso trabalho exegético: de Italo
Calvino (Seis propostas para o proximo milénio, 1999), retiramos o conceito de
“exatiddo”, com o qual aprofundamos nossa reflexdo sobre o termo “espessura” e suas
variantes, recorrente em O cdo sem plumas. Edgar Morin e Jeanne-Maria Gagnebin,
respectivamente, em O homem e a morte (1997) e Lembrar, escrever, esquecer (2009)
bem como Philippe Ariés (O homem diante da morte, 2014) sdo estudiosos que nos

ajudam a estabelecer elos metaforicos entre espaco, morte, vida e terra.
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As leituras criticas e tedricas feitas nos permitem afirmar que o rio e elementos
que lhe sdo proximos — agua, lama, mangue, mar — atravessam 0 discurso poético de
Cabral de Melo Neto, ndo somente nos livros aqui abordados mas em outros, como
Paisagens com figuras (1954-1955) e A educacéo pela pedra (1962-1965).

. Todavia, escolhemos analisar 0s poemas ja mencionados anteriormente em
funcdo de eles comporem uma trilogia que tem como unidade tematica o rio Capibaribe,
a seca do sertdo nordestino e a miséria da populacdo vivendo em seu entorno.

Mimeticamente representado, o rio guarda imagens incomuns, tensas, variadas e
singulares, desde o rio desplumado, o rio-espada de O céo sem plumas), passando pelo
rio-guia carregado de memorias de O Rio até o rio-morte de Morte e vida severina. Tal
fato poético instiga-nos a refletir como a recorréncia dos elementos aquaticos acima
mencionados — &gua, lama, mangue, mar — poderia contribuir para nossa analise.

Em O cdo sem plumas, a relagéo entre o individuo e o rio é tecida metaforicamente
por meio da imagem do homem-lama e do cdo sem plumas, a qual aponta para o estado
de exploracéo do ser humano e para a enfermidade do rio. O mangue, ambiente natural
que pertence ao espaco do rio, € o lugar utilizado no texto literario para expressar a
caréncia do povo que depende desse espaco para viver. Dividido entre paisagem, fabula
e discurso, o rio resiste, mesmo quando o mangue sobrepde-se a sua existéncia e deixa o
homem imerso na lama. Ainda neste livro, procuramos interpretar a palavra “espessura”,
que encerra uma complexidade crescente no decorrer do poema. Levantamos a suposi¢do
de que “espessura” remete ao real. O que se considera “espesso”, na atmosfera ndo apenas
deste poema, mas também nos demais que compdem a trilogia do rio, é a realidade
concreta que corta o individuo, que o fere, sentida ndo somente na pele das palavras como
também vivida na complexa relacdo entre 0 homem e o espaco. A dureza e a negatividade
que escorrem dessa espessura pertencem tanto ao plano poético quanto ao plano do
referente. Assim, a nocdo de “espessura” pode ser utilizada para compreender como o
texto literario apropria-se da referencialidade externa para discutir, internamente, a
realidade nordestina. Em suma, 0 poema é mais cortante do que o seu proprio referente.

Em O rio, o percurso das aguas do Capibaribe é narrado em versos, pelo proprio
rio, em um trajeto que registra toda a sua extensdo, da nascente até a foz. Nesse texto, o
rio assume o papel de sujeito lirico e mostra como as suas aguas podem ser imagens que
representam a memoria de um lugar. Assim, o rio torna-se um viajante, um guia e também
um narrador de seus proprios caminhos, apresentando 0s municipios que constituem a

histéria e a geografia do Capibaribe. E nesse livro, mais especificamente em seu Gltimo
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Verso, que encontramos outra vereda que nos aponta para um possivel olhar do ato de
imaginar da poesia cabralina: “o grosso tear”. Essa expressdo ndo concerne somente a
formagdo do “comum retirar”, tecida atraves de um género historiografico — a “relagdo”
— mas também envolve uma metafora literaria: o passo do retirante é também “espesso”
pois se tece nessa viagem poética do processo de criacdo artistica. E assim, na relagdo
intertextual textual entre esses dois livros que intentamos expor a nossa ideia de real e de
imaginario/literario — nocbes importantes para a analise do espaco poético das aguas
cabralinas.

No ultimo texto literério a ser analisado, Morte e vida severina, a terra seca é um
espaco no qual se move a gente severina. Personagens que na vida real partem em busca
de terra, 4gua e trabalho, os severinos (assim denominados imaginariamente por Cabral)
sdo gente sofrida, andnima. A terra calcinada metaforiza uma sociedade latifundiaria
assentada em bases agrarias e na forca de trabalho do retirante. Por meio da gente
severina, Cabral tece, sem meias palavras, uma critica social. Nesse sentido, 0s severinos
em transito ndo fazem propriamente uma viagem rumo ao mar que banha Recife; ao
contrario, formam um cortejo funebre em direcdo a morte. Tal fato leva-nos a pensar que
0s passos do retirante o direcionam para lugares de recusa.

Isto posto, explicaremos a estrutura do trabalho. Apesar de os trés livros
analisados formarem uma trilogia, optou-se por interpreta-los separadamente, a fim de
organizar nossa metodologia.

No primeiro capitulo, discorremos sobre como se efetua a representacao do espaco
poetico em O cdo sem plumas, tendo como énfase estudar os principais elementos que a
compde: o cdo, o rio, 0 mangue, a expressdo sem plumas e o homem-lama. Observamos,
também, como a apresentacao do rio, em estado de morte, torna-se um reflexo do homem-
ribeirinho, investigando como as associacbes metafdéricas sdo fundamentais para a
construcao poética do espaco. Os subitens deste capitulo foram organizados em acordo
com a divisdo das quatro partes do poema: as duas paisagens, a fabula e o discurso.

No segundo capitulo, O rio ou a relacdo da viagem que o Capibaribe faz da sua
nascente a cidade de Recife (1953) é lido como um relato poético do rio que, como
dissemos anteriormente, narra o seu trajeto do sertdo a capital de Pernambuco. Aqui, tem-
se uma aproximacao maior com a paisagem fisica do Nordeste, posto que se verifica a
descrigdo dos passos do rio e dos lugares por ele atravessados, até o seu destino final. A
consciéncia da critica social, prenunciada no livro anterior, cede espago para a descri¢do

da paisagem que compde a natureza gque envolve e margeia o rio Capibaribe. A ideia do
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retirar, como um ato de caminhar e deixar o seu lugar de origem, germina atraves da voz
do rio que desce para o litoral, acdo que ganha outro expoente no Gltimo livro da trilogia,
em que o retirante assume a forma de um individuo em embate com a terra e com a miseria
que o rodeia.

Por fim, no Capitulo 3, analisaremos Morte e vida severina — auto de Natal
Pernambucano (1954-55), em que o espaco € lido sob a perspectiva do retirante que se
move tal qual o rio em direcdo a Recife. Todavia, no auto, a falta de espaco para a gente
severina na terra € maximizada de forma que as adversidades entre o espaco e 0 homem
sdo acentuadas cada vez mais. Logo, pretendemos analisar 0 poema mostrando a terra
como um espago adverso, um espago que representa a morte e a exploragao da forga de
trabalho; por outro lado, a terra pode ser um lugar de abertura para uma nova vida, uma
contemplag&o da vida. Aqui, neste livro concebido como uma pega dramaturgica, o0 Signo
da morte possui uma forga simbolica mais intensa se comparada aos dois livros anteriores,
disseminando-se do espago para o retirante — que carrega em si a terra seca — e do retirante
para 0 espaco — que se ergue como um tamulo.

Os trés poemas sdo tecidos através de um eixo em que a relacéo entre o homem e
0 espago concretiza-se por intermédio de uma relagcdo simbidtica, consubstanciando as
suas existéncias pelo elo estabelecido entre a agua, a terra e a lama que formam o espaco
poetico cabralino - objeto de estudo deste trabalho.

Esperamos que nossa pesquisa possa contribuir para a fortuna critica de Jodo
Cabral de Melo Neto, uma das vozes mais influentes e expressivas da poesia de lingua

portuguesa.
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1 O CAO SEM PLUMAS: QUEM SE MOVIMENTA NAS AGUAS POETICAS
DO RIO?

A metéfora é coisa que deriva da minha
visualidade.

(Jodo Cabral de Melo Neto, em Ideias
fixas de Jodo Cabral de Melo Neto).

E sabido que alguns escritores possuem um projeto literario na sua trajetoria de
escrita, que pode se traduzir em estilo de expressao, em simbolos recorrentes em sua obra
ou no desenvolvimento de reflex6es sobre temas especificos. Jodo Cabral de Melo Neto
entrega ao leitor um projeto poético que germina desde as primeiras publicacGes,
deixando rastros sutis para a sua exegese. Em O Céo sem plumas, os elementos essenciais
a construcao do poema, a saber, o rio, 0 mangue, a lama, o homem, passam, poetizados,
por um processo de transfiguracao da natureza nordestina.

No percurso do rio, homem, lama e rio se fundem: 0 homem se converte em seus
espacos. Esse processo de fusdo ressurge nos demais livros da trilogia do rio, sempre por
meio de uma relacdo conflituosa. Esse conflito homem/espaco constitui uma
singularidade da escrita de Jodo Cabral, problematizado em O cé@o sem plumas por meio
de uma linguagem poética que se caracteriza pela exatidao, na acepcao dada ao termo por
ftalo Calvino. Em seu livro Seis propostas para o proximo milénio, Calvino define o
que se deve entender por “exato”: “1) um projeto de obra bem definido e calculado; 2) a
evocacdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis [..]; 3) uma linguagem que
seja a mais precisa possivel como Iéxico e em sua capacidade de traduzir as nuancas do
pensamento e da imaginagdo” (CALVINO, 1997, p. 71-72).

Em uma linguagem precisa, Jodo Cabral produziu, na poesia, uma poética que
dialoga com os preceitos da “exatidao” propostos pelo critico. A trilogia do rio condensa
uma imagem do rio com um espaco ao mesmo tempo social, humano e politico. O titulo
O céo sem plumas demonstra de imediato a capacidade inventiva de Cabral em combinar
palavras por meio de um processo de condensacdo. Passa-se, de imediato, do plano
denotativo (cdo/ plumas) para o plano conotativo, gerador de um novo semantismo. Ao
examinar de perto o romance Quinca Borba, de Machado de Assis, Jodo Mattoso Camara,

com seu conhecimento literario e retérico, afirma:
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Mas a grande riqueza da estilistica semantica estad na significacéo
externa das palavras, ou antes, na significagdo dos semantemas. Ha para
ai distinguir duas partes; a denotacdo que é de natureza intelectiva ou
conceptual e nos da um conceito, e a conotacdo que matiza esses
conceitos de um dado sentimento e é essencialmente estilistica. (p, 96)
[...].As conotagdes podem decorrer do proprio sentimento que em nos
provoca a coisa designada (mar inspira grandeza) ou decorrer do
ambiente em que mais se utiliza a palavra (cachorro, que é termo
coloquial, designa o animal com mais carinho no Brasil do que céo,
que é o termo formal e preciso, donde o0 jogo maravilhoso entre os dois
termos no Quincas Borba [de Machado]. (MATTOSO CAMARA,
1971, p. 93)

Transpondo o olhar do critico para a analise do texto cabralino, pode-se inferir
que a escolha da palavra “cdo” ¢ uma forma de chamar atencéo para a representacdo desse
animal no poema, que se desprende de um sentido literal e ressignifica-se quando
colocado em um plano de sentidos que o refigura pela auséncia das plumas. Assim, vé-
se que a relacdo entre o conotativo e o denotativo, nessa discussdo, € um procedimento
estilistico de construcdo literaria do autor pernambucano. A expressao “cdo sem plumas”
resultaria, portanto, de uma “imagem dentro da imagem”, como pondera Jodo Alexandre

Barbosa:

Estruturado em quatro partes — duas paisagens, uma fabula e um
discurso —, desde o seu titulo o poema prop6e a reducdo pela imagem,
ampliando o processo que ja se intensificara na “Antiode”: a condi¢do
do rio é dada pela duplicidade, imagem dentro da imagem, da metafora
escolhida. (BARBOSA, 1975, p. 93; grifo nosso)

Ora, as quatro partes que estruturam esse cdo sem plumas, movendo-se entre a
fabula e o discurso, possuem, retomando Calvino, uma exatiddo e uma funcionalidade
espacial peculiar. No fluxo lirico-narrativo, a metadfora e a comparacdo predominam,
enquanto alicerces imprescindiveis para a constituicdo do didlogo entre o real e o
simbolico, expressando, desse modo, o conflito entre a experiéncia e a consciéncia do
artista (TOSHIMITSU, 2008, p. 59). A epigrafe que abre este capitulo é esclarecedora
nesse sentido. Nela, o poeta afirma que a metéafora deriva daquilo que ele vé, ao mesmo
tempo em que chama a atencdo do leitor para o aspecto visual de sua poesia, presente,
sobretudo, em obras que primam pela representacdo do espaco, como € o caso da trilogia
do rio. O carater visual de O cao sem plumas é construido, metaforicamente, por meio do

elo comparativo entre o rio e dois elementos — cdo/ plumas — pertencentes a campos
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semanticos diferentes. Esse deslocamento semantico provoca a sensacdo de

estranhamento de que fala Chkldsvski:

O objetivo da arte € dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singulariza¢do dos
objetos e o procedimento consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade
e a duragdo da percepcdo. O ato da percep¢do em arte € um fim em sim mesmo e
deve ser prolongado; a arte € um meio de experimentar o devir do objeto, o que
ja é passado n&o importa para a arte. (CHKLOVSKI, 1978, p. 45)

A visdo de um “cao sem plumas”, por exemplo, ¢ algo inusitado, pois pede que o
leitor perceba, pela sua imaginacdo, que animal é singularizado como um signo que gera
um estranhamento, proporcionando uma percepcéao prolongada no poema ao assumir uma
forma que somente pode ser compreendida quando se leva em consideragdo o contexto
da producéo literaria cabralina, que buscava explorar esse elo entre 0 modo como se vé o
referente e 0 modo como ele pode ser reimaginado na poesia. Ja Luiz Costa Lima
estabelece uma distin¢do entre visualizagdo e visdo, termo este que, vale frisar, ndo é
tomado na acepg¢éo do formalista russo. Em Lira e Antilira: Mario, Drummond, Cabral,
Costa Lima considera a visualizagdo um procedimento criativo:

O conceito de visualizacdo sera prejudicado se for entendido como uma
modalidade da aproximacdo copiativa da realidade anterior ao texto.
Contra essa distor¢do tenha-se em conta ndo entendermos visualizacao
como sindnimo de visdo. Enquanto esta é instrumento de percepcao
humana, aquela é um instrumento operativo, que implica relacdo
dialética entre percepcdo e imaginacdo, entre recep¢do visual e sua
transgressdo formal. Ela ha de ser entendida, portanto, ao nivel da
linguagem criadora. Aproximamo-nos, entdo, de seu conceito,
afirmando que nela o lastro visual permanece iminente a escala formal
(LIMA, 1995, p. 247).

Segundo o critico, a visualizagdo, na obra cabralina, € um processo que ndo
corresponde ao ato de ver. Portanto, difere da visdo que se dirige a observagéo do real tal
como ele é. Na trilogia do rio, o espaco ndo ¢ apresentado “exatamente” como ¢ visto no
real, pois estd representado através da linguagem, do trabalho com a palavra. Como
“instrumento operativo”, a “visualizacao” passa pelo que se percebe e pelo que se
imagina, ou seja, integra o real e o literario nos procedimentos de construcdo do espaco
poético. Assim, a “visualidade” do texto cabralino nasce da “transgressdo formal” que
dispde as palavras em versos, rimando-as, criando analogias, repeticdes e similes a fim

de dar “forma poética” aos espagos observaveis no mundo empirico. E sobre esse

processo de “visualizagio” (COSTA LIMA, 1995) e “visdo” (CHKLOVSKI, 1978) que
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Cristina Costa, em Imaginando Cabral imaginando, parece, em parte, se apoiar, quando

diz que a imaginacao cabralina suscita uma leitura imaginativa por parte do leitor:

E preciso ler poeticamente a poesia de Jodo Cabral. Ele proprio,
escrevendo e compondo, revela-se o melhor defensor dessa ideia de
leitura inspirada. Nele, o conceito néo se ultrapassa com outro conceito,
a poesia ndo se vence com a teoria, nem a poesia se entende com total
explicacdo paralela. Por isso mesmo, ha anos ninguém da conta de Jodo
Cabral. De modo que o espaco de liberdade critica, que apesar de tudo
é necessario para criar e manter a fim de desler qualquer tirania do texto,
fica aqui reduzido a prépria homologia de uma leitura imaginativa. Isto
é, 0 acesso a imaginacao cabralina é desde ja a obra de imaginacdo do
leitor (COSTA, 2014, p. 21)

Além de “defensor da ideia de leitura inspirada”, Jodo Cabral coloca-se como
condutor critico de sua prépria obra, tentando induzir o leitor para caminhos de leitura
por ele proprio considerados os mais adequados. “Ler poeticamente a poesia” ¢ também
sair do eixo proposto por Jodo Cabral.

A fortuna critica do poeta pernambucano aponta para variados direcionamentos
analiticos, como Cristina Costa comenta: “a poesia ndo se vence com a teoria”* justamente
pelo fato de a poética cabralina ndo se asssujeitar a explicacdes especificas e enquadradas.
E dai que surge a inumeravel quantidade de pesquisas realizadas no Brasil e no mundo
sobre Jodo Cabral, pois 0 seu texto € um ato perene de reimaginacéo da palavra. Entrando
na esfera do transito do texto literario para outras linguagens, O cdo sem plumas foi relido
no discurso fotogréfico, apresentando, entdo, uma visualidade através das lentes da
fotografa inglesa Maureen Bisilliat, que encaminhou o seu olhar para outros habitantes

do mangue:

Meninas, mulheres e velhas, com seus vestuarios de algoddo ou de
chita, deselegantes e escorridos, subitamente transformadas em
divindades pela lama — faces polidas de pedra, revestidas das pregas
movedicas do mar. A menina do riso aberto, a beligerancia da idade no
olhar, e a mulher do sorriso palido permanecem imunes ao esforgo
embrutecido da velha que, intocada e ausente a seu destino, arrasta seu
corpo gasto pelo chdo (BISILLIAT, 1984, p. 11).

Primeiramente, é preciso dizer que o livro de fotografias possui o texto integral de

Jodo Cabral, dispondo os versos ao lado das imagens capturadas pela camera. No

1 Né&o queremos dizer que a critica literaria ndo é importante, e sim que as suas atividades de analise textual
ndo esgotam a criagdo continua de novas possibilidades de leitura, principalmente quando se trata de Jodo
Cabral.
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momento introdutdrio do livro, Maureen Bisilliat observa a presenca de mulheres no
trabalho no mangue, enxergando a beleza feminina por trds do invélucro da lama. De um
ponto de vista distinto do texto fonte que inspirou o ensaio fotografico, a artista inglesa,
tendo 0 mangue como canal de expressao artistica, destaca mulheres que mostram o que
ha de belo em seu corpo e em sua alma em situac@es de trabalho e subsisténcia no espago
enlameado. Esse movimento de transi¢do (do autor pernambucano a fotografa inglesa) do
olhar sobre 0 mangue e sobre quem o habita faz de O cdo sem plumas uma obra itinerante:
0 seu caminhar ganha novos sentidos ndo somente no virar da pagina como também na
saida do verso para outras linguagens. Nas fotografias produzidas com base no texto
cabralino, vé-se o deslocamento da imagem dos homens que padecem na lama para as
mulheres que s&o beligerantes em seu “corpo gasto pelo chido”. Por outro lado, apesar da
consideracdo da beleza imagética, a realidade ¢é dialética e conflituosa, uma vez que o
mangue ndo deixa de ser um lugar de desigualdades. Assim, é possivel dizer que, mesmo
com a poetizagdo das mulheres trabalhadoras, ha uma dentncia social desse povo que é

“ausente de destino” e que se arrasta pelo chao.

1.1 As margens do versejar: o rio, o cdo e as plumas

Quinto livro da trajetoria literaria de Jodo Cabral de Melo Neto, O cdo sem
plumas, publicado em 1950, apresenta um redirecionamento do projeto poético do autor
pernambucano, uma vez que, nessa obra, a consciéncia da critica social emerge da relagéo
construida entre 0 homem e o espaco, mais especificamente, o rio, mostrando o quanto
ambos compartilham elementos que atravessam as suas existéncias. Segundo Janaina
Marandola (2007, p. 38), na dissertacdo “Caminhos de morte e de vida: o rio Severino de
Jodo Cabral de Melo Neto”, “a primeira e grande fonte de experiéncias trazidas a sua
poesia, por meio da memoria, € a sua terra natal. Recife, Pernambuco e o Nordeste foram
temas de mais de 200 poemas, embora o escritor tenha vivido a maior parte de sua vida
fora dali”. Nota-se que 0 espaco nordestino ocupa uma posicao de destaque na trajetdria
literaria de Jodo Cabral, transformando as suas lembrancas em poesia ao aproximar-se,
por esse caminho, de sua terra natal.

Para iniciar um estudo que contemple uma interpretacdo geral ou de carater
especifico, uma leitura que entre no cerne dos variados sentidos produzidos, no espaco
literario, pela relacdo conflituosa homem/espaco, é necessario se ater a duas palavras-

chave que sdo simbolos fundamentais para se compreender a construcdo dialética deste
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cao sem plumas. O rio e 0 céo? séo signos® que se movem desde 0s primeiros versos do
livro mencionado, adquirindo uma forgca expressiva que inaugura um Jodo Cabral
enredado na busca das vias que alimentam a existéncia do espago dentro do individuo e
a existéncia do individuo dentro do espago.

Arquétipo que atravessa variadas culturas e povos, o cdo é uma figura carregada
de inimeras significacdes. Algumas destas, listadas por Chevalier e Gheerbrant (2015, p.
176), dialogam com a proposta de leitura literaria que cotejamos para o desenvolvimento
da nossa pesquisa. Uma das primeiras fungfes miticas do cdo, levantadas pelos autores,
¢ a do “psicocompo”. Palavra que tem origem no grego psychopompds, o psicocompo é
a juncao de psyché (alma) e pompds (guia), designando, assim, um ente cuja funcéo é
guiar ou conduzir a percepgdo de um ser humano entre dois ou mais eventos significantes.
Guia interior, o psicopompo pode ser de natureza humana, animal ou espiritual. A
imagem do céo esta presente em O cdo sem plumas, mas a associa¢do do rio como um
guia aparece apenas em O rio e em Morte e vida severina. Ou seja, esse cdo sem plumas,
por via da metafora que faz do rio um guia, percorre, sub-repticiamente, esses outros dois
livros, fato que confirma que os trés poemas estao interligados, formando a trilogia. No
imaginario celta, o cdo é associado ao mundo dos guerreiros, enquanto na América do
Norte € lido como simbolo da morte. H&, no poema de Cabral, uma condensacao desses
dois sentidos. O cdo como guerreiro pode representar a resisténcia, a “luta da agua
parada” que o rio trava nesse ambiente que lhe subtrai as condi¢des de viver. Por outro
lado, esse cdo é desplumado, ou seja, ndo possui a forca suficiente para assumir uma
posicdo de resisténcia, apresentando-se, assim, por um processo de fusdo, como um

animal que padece, imaginariamente, tanto quanto o rio. No livro Travessia poética:

2 A figura do cdo no Nordeste também é atrelada a morte. Como exemplo dessa afirmacéo, precisa-se
pontuar a importancia da publica¢do do cordel O cachorro dos mortos, de Leandro Gomes de Barros, no
inicio do século XX. Nessa histéria, o cachorro testemunha o crime que acomete a vida de seus donos,
tornando-se uma espécie de testemunha-guardia da morte que presenciou. Assim, é possivel inferir que, no
imaginario cultural nordestino, o cdo carrega uma marca da morte.

3 Empregamos “signo” nas acepg¢des admitidas por Alfredo Bosi e Licia Santaella, definidos a seguir: “O
signo pode manter-se igual a si mesmo por longo do tempo, mas pode também mudar, ficar irreconhecivel,
ceder seu lugar a outro, enfim morrer. Ele ndo é uma espécie fixa do mundo vegetal, como a samambaia
que se reproduz idéntica em nosso planeta ha trezentos milhdes anos. O seu valor apura-se em um exato
contexto. E as conotagdes que o penetram sdo, quase sempre, ideologicos”. (BOSI, 2000, p. 49) E, ao refletir
sobre a concepgao de signo na semidtica peirciana, Lucia Santaella conclui: “Esclarecemos: o signo ¢ uma
coisa que representa uma outra coisa: seu objeto. Ele s6 pode funcionar como signo se carregar esse poder
de representar, substituir uma outra coisa diferente dele. Ora o signo ndo é o objeto, ele apenas esta no lugar
do objeto. Portanto, ele sé pode representar esse objeto de um certo modo e numa certa capacidade. Por
exemplo: a palavra casa, a pintura de uma casa, o desenho de uma casa [...] sdo todos signos do objeto casa
(SANTAELLA, 1983, p. 78).
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teméticas do tempo na poesia de Jodo Cabral, a autora Rosanne de Aradjo também
interroga os sentidos do primeiro livro da trilogia do rio:

Como defini-lo? Incapazes de revelar o real, as palavras persistem em
dizé-lo, recriando-o através da imagem. Pelo sinal de menos, a imagem
de um cédo sem pelos, tal como um homem sem pele, agride. Como
agride muito mais a certeza de que a auséncia de pele, talvez seja a
auséncia do homem no homem. Nas méos habeis do poeta, a imagem
da caréncia do homem (cdo-rio), seus similes, porque quase ferem,
cegam os olhos de quem as € para (€ provavel) abrir os olhos ao que
ndo se quer ver. Ao tentar definir essa existéncia “sem plumas”
(ARAUJO, 2016, p. 80).

Malgrado a surpresa causada pelo choque de termos, em principio incompativeis,
¢ por meio do “selo da negatividade®, que, paulatinamente, a associa¢do entre o cio € o
rio comeca a fazer sentido. Imagina-lo como uma referéncia ao homem ¢ pensar no ser
humano que estd doente como as aguas do rio. Além de enfermo, a imagem de um
“homem sem pele” ¢ a maximiza¢do extrema da vulnerabilidade social e ambiental do
nordestino, pois o individuo desprovido de pele, em qualquer situagdo, ¢ um individuo
sem protecao contra os raios solares, um individuo fisica e moralmente dilacerado,
cortado pela natureza. Isto posto, percebe-se que a metafora expressa a espessura a que
alude o titulo do poema lirico-narrativo, entrelagando a vida do homem ao espago que
habita. E como se, para representar o rio que esta doente, fosse necessario incluir o
homem nordestino como um canal de extensao do proprio espago.

Atrelada a imagem canina, as “plumas” fazem parte da lista de verbetes do
Dicionario de Simbolos, atuando como um elemento essencial a constituicdo desse rio
metamorfico. E preciso chamar atengdio para a associagdo das plumas ao cdo, que
extrapola uma descrigdo objetiva’ desses elementos. O conjunto metaforico é inesperado,
principalmente se pensarmos que uma das propostas literdrias da trilogia do rio seria
problematizar a realidade nordestina. Optou-se, assim, em apresentar essa realidade

atravessada pela representacdo literaria do espago, tornando-o um signo movente que

* Criticos literarios como Benedito Nunes, Jodo Alexandre Barbosa e Marta Peixoto estudaram a
negatividade na poesia de Jodo Cabral em contextos especificos, que ndo dialogam com a nossa proposta,
que se detém ao no estudo do espago poético. Sendo assim, compreende-se a negatividade, na representacdo
do espago literario, como um recurso que vai além da expressdo de subtragdo e da marca do menos. Em “A
pedra do reino”, poema dedicado a Ariano Suassuna em A escola de facas (1975 — 1980), a voz lirica diz
que “Foi bem saber-se que o sertdo/ndo so fala a lingua do ndo”. Aqui, o selo da negatividade ¢ utilizado
para mostrar que o sertdo rompe as fronteiras de uma terra subtraida; sua lingua também possui 0
vocabulario do “sim”.

% Entende-se por “descri¢do objetiva” a capacidade de levar o leitor a pensar um lugar ja existente, fato que
ndo ocorre na passagem do livro citado, uma vez que consideramos a metafora presente em seu titulo.
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guarda tragos reais e poéticos. Rio e cdo sdo aproximados, metaforicamente, como se o
sujeito lirico desejasse suspender a imagem prévia que o leitor possui desse lugar ao
associar, assim, um espag¢o visual (o rio) a uma figura imaginaria (o cdo sem plumas),
pertencente somente ao universo poético.

Conforme Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 725-726), a simbologia da pluma esta
relacionada ao mundo lunar, representando também o crescimento de uma vegetacdo. Por
outro lado, tem-se a pluma como parte do corpo de um passaro, dando-lhe condi¢des para
ser detentor de um poder aéreo. Transpondo esses significados para o poema analisado, a
auséncia das plumas pode transmitir o sentido de que esse rio ndo pode mais crescer,
como ambiente natural, e nem pode mais voar, no plano imagindrio, na medida em que
ele se torna um cdo sem plumas. Dessa forma, ja no titulo do livro, anuncia-se a morte do
rio nas suas duas esferas de existéncia: na realidade nordestina e na criacao literaria. Nessa

atmosfera, ainda vale estender um pouco mais a discussao relativa as plumas:

Sobre as “plumas”, estas podem ser interpretadas como o crescimento.
Assim como as penas crescem em um animal, as plumas podem ser a
vegetacgdo que cresce num lugar indspito. Contudo o poeta quer ressaltar
esse ser “sem plumas”, tirando todo o significado aéreo das plumas,
para que tal ser pese no mundo, sem a leveza delas, como um sacrificio
que simbolize o viver: “viver ¢ ir entre o que vive”. Na caréncia das
plumas, ressaltamos a intencdo do poema em evidenciar a caréncia da
linguagem, a caréncia do homem. Através desse exercicio
metalinguistico, percebemos que a linguagem cabralina “ao invés de ter
soterrado o objeto pela metafora, procurava a sua descoberta pela
exposi¢ao do proprio mecanismo utilizado”. Assim, o poeta evita a
poesia com adornos, optando por uma linguagem nua e limpida, que
fale por ela mesma. (ARAUJO, 2016, p. 80)

E possivel pensar nas “plumas” como crescimento quando cogitamos que o cio
estd sem elas, ou seja, estd impedido de crescer, estatico como o rio que padece. E
interessante interpretar essa subtracdo da leveza ao se demover o sentido aéreo das
“plumas”, pois o que pesa pode ser relacionado a espessura da realidade concreta. A
reflexdo metapoética, que se desdobra na construcdo do espaco do rio em estado de
subtracdo, mostra como a escrita cabralina se preocupa como a palavra pensa 0 mundo.
Se 0 espaco estd carente, a linguagem entra no estado dessa caréncia para poder
simboliza-lo, como se fosse um compromisso ético do fazer literario de Jodo Cabral. Na
tese de José Afonso Chaves (2010, p. 44) “Rigoroso horizonte: estudo socioldgico sobre
a génese do estilo antilirico de Jodo Cabral de Melo Neto”, o critico diz que “percebe-se

como a nomeacéo da realidade é dependente da linguagem para efetiva-la. A realidade
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carente, pobre e mendiga, exige o verso pobre, sem plumas, capaz de intensifica-la
exatamente por mostrar sua reducdo, sem desvirtuar-se da sua espessura. Ou seja, a
linguagem literaria encontrou uma forma de nomeacdo do espaco literario que
ressignificou o seu estado de subtracédo, fazendo do discurso poético do rio uma forma de
apreensdo conotativa do real. Assim, “o verso carente” (e ndo “pobre”) demonstra a
potencialidade da criac&o literaria em reduzir ainda mais esse espaco, Como uma maneira

de dizer que a realidade nordestina ja o havia destruido antes.

1.2 Os primeiros passos desse cdo sem plumas

A leitura do livro O céo sem plumas terd como foco a interpretacdo dos recursos
de linguagem utilizados para construir e representar o espaco do rio nos versos que
compdem a primeira parte do poema, “Paisagem do Capibaribe”, que, desde o seu inicio,

ja evidencia o papel relevante que ocupa a natureza neste texto poético:

(Paisagem do Capibaribe)

A cidade ¢ passada pelo rio
cOmo uma rua

é passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

Embora posta em relevo, isto é, em posicao inicial de abertura da estrofe, vale
assinalar que a cidade ndo sobrepuja o rio. O emprego da forma passiva (“A cidade ¢é
passada pelo rio”) j& evidencia essa hierarquizagao: o rio/cao € um ser em transito, movel,
ndo se fixa; a cidade, ao contrario, é estatica e sem vida. Usando uma técnica muito
especial de utilizacdo de substantivos concretos — rio, rua, cachorro, fruta — Jodo Cabral
é enfatico no sentido de apontar para o protagonismo do ambiente natural. Isso porque a
poética cabralina, antes de mais nada, € um tributo ao campo e a gente trabalhadora que
0 habita. Na “Paisagem do Capibaribe”, o rio passa pela cidade sob duas formas: como
um ser caminhante, tal qual um céo e, a maneira de uma lamina cortante, tal qual uma
espada. Essa dupla visualizagdo é transposta para as estrofes seguintes. E pela voz do
sujeito lirico que “aquele rio” semelhante a um céo sem plumas, se desdobra em dois rios

opostos.
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Aquele rio

era como um céo sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da agua do copo de agua,

da agua de cantaro,

dos peixes de agua,

da brisa na agua.

Sabia dos caranguejos

de lodo e ferrugem.

Sabia da lama

como de uma mucosa.

Devia saber dos polvos.

Sabia seguramente

da mulher febril que habita as ostras.

Nessa primeira relagdo comparativa direta do “rio como um cdo sem plumas” (um
cao que so existe na imaginacao do poeta), ha uma enumeracdo de elementos que figuram
em campos de significacdo distintos, antagonicos, diriamos: de um lado, signos, que
“aquele rio” desconhece, exprimindo positividade (“chuva azul”, fonte cor-de-rosa, “brisa
na agua”, “brisa na agua”); de outro lado, signos exprimindo negatividade (“caranguejos
de lodo”, “ferrugem”, “lama” ) e a miséria que o rodeia. Como esse cenario - 0 mangue -
constitui o espaco primordial do poema € preciso recorrer a sua contextualizacdo
ambiental e geografica. Alias, as afinidades entre literatura e geografia ja foram

pressentidas por estudiosos, dentre os quais Antje Ziethen:

N&o é surpreendente gque o estudo do espaco ficcional tenha suscitado
uma convergéncia entre a literatura e a geografia, disciplina espacial por
exceléncia. As primeiras aproximacOes, alias, ja remontam a
Antiguidade, como constata Bertrand Lévy, pois “o primeiro geografo foi
Homero [Lévy, 2006, p. 3]. Lévy , gedgrafo, convoca a literatura
enguanto fonte de inspiracdo, de estimulo e de reflexdo [...]: ““ a literatura
¢ insubstituivel para apreender essas caracteristicas [0 espirito dos
lugares, a identidade das regides, a personalidade das cidades] por meio
do vivido, do individual e do social” (Lévy, 2006, p. 13-14) . Embora os
geografos vejam com um olhar desconfiado a natureza mimética da
literatura, a saber, o fato de que ele ndo copia o real geogréfico, eles lhe
atribuem “uma fun¢do social”, considerando que ‘“a literatura de
imaginacdo ndo descreve o mundo tal como ele é , mas como deveria ser
ou tal como poderia ser” ( Lévy, 2006, ,p. 11) . (ZIETHEN, 2013;
traducdo livre da professora orientadora) °

& Cf. com o original: 1l n’est guére surprenant que I’étude de I’espace fictionnel ait suscité une
convergence de la littérature et de la géographie, discipline spatiale par excellence. Les premiers
rapprochements remontentd’ailleurs déja a 1’Antiquité ainsi que le constate Bertrand Lévy, car « “le
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Nesse sentido, conscientes da natureza mimética da literatura, consultamos o
“Atlas dos manguezais do Brasil”, que descreve os mangues e suas respectivas fauna e

flora:

Praticamente todos 0s animais associados ao manguezal estdo de
alguma forma sujeitos as variagOes diarias do ambiente impostas pelas
flutuagBes das marés, de forma direta ou indireta. Como as plantas, os
animais que habitam o manguezal possuem adaptagbes para filtrar a
agua, controlar a entrada de sal em seus sistemas internos ou eliminar
0s excessos desse elemento quando necessario (INSTITUTO CHICO
MENDES DE CONSERVAC,‘AO DA BIODIVERSIDADE, 2018, p.
32)

Observe-se que o termo utilizado para se referir a esse ambiente estuario é
“manguezal”, sendo, tudo indica, a palavra “mangue” mais usada no discurso oral, fato
que ja indica uma aproximacéo da trilogia do rio com a linguagem néo formal. De acordo
com o “Atlas”, o mangue ¢ um ecossistema bastante rico em variedade de formagao
geografica por se construir atraves de reentrancias, ou seja, ele se forma atraves de curvas
e angulos que ndo sdo uniformes. Assim, observa-se que a no¢do de mangue ja carrega
um sentido de um espago em constante transformacéo. No poema cabralino, a riqueza da
biodiversidade do mangue é ignorada para dar lugar a um cenério de miseéria, revelando,
desse modo, a consciéncia critica do autor e “desenhando um universo caido”, conforme

percebe acertadamente Thais Thosimitsu, ao comentar a epigrafe do poema em estudo:

O cao sem plumas desenha um universo caido, se retomarmos a
epigrafe de Carlos Drummond de Andrade: faz-se de arestas,
apodrecimento e erotismo. O tema do livro é o rio (e, quem sabe, mais
gue isso, é o rio a alegoria que motiva O cdo sem plumas). Essa imagem
tdo recorrente na histéria geral da Literatura, e também em nossa
tradicdo luso-brasileira, seré singularizada no Capibaribe, rio que junto
com o Beberibe divide o Recife em trés ilhas, forma seus mangues e
desagua no Atlantico (p. 59).

premier géographe fut Homére”» (Lévy 2006 : 3). Lévy, lui-méme géographe, convie la littérature en tant
que sourced’inspiration, de stimulation et de réflexion [...] : » la littérature est irremplacable pour cerner
ces caractéristiques 1’esprit des lieux, I’identité¢ des régions, la personnalité des villes] a travers le vécu,
individuel et social » (Lévy 2006 : 13-14). Quoique les géographes regardent parfois d’un oeil méfiant la
nature mimétique de la littérature, a savoir le fait qu’elle ne copie pas le réel géographique, ils lui attribuent
« une fonction sociale », étant donné que « [l]a littératured’imagination ne dépeint pas le monde tel qu’il
est mais tel qu’il devrait étre ou tel qu’il pourrait étre » (Lévy 2006 : 11).
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A aproximacéo do rio com o mangue se justifica quando pensamos na comparagéo
com o “cao sem plumas”, fato que pode se traduzir, metaforicamente, como um sujeito
enfermo, que padece. Vale destacar que o rio ndo € apenas dito no primeiro verso, como
também apontado através do déitico’” “aquele”. Textualmente, a utilizagdo do “aquele”
serve para exprimir a distancia de quem fala (“O Rio”) a quem se fala, fato que ratifica
que o rio esta sendo lembrado, ou seja, estd num plano temporal que o distancia da voz
lirica. Os dois rios em questdo sdo construidos no poema como lugares distantes,
aproximados pela memdria que descreve o cao sem plumas.

Em A metafora critica, Jodo Alexandre Barbosa, estudioso da obra cabralina,

conceitua a metéfora, figura de linguagem marcante na trilogia do rio:

A metéfora € o sinal de que, escapando a designacdo pura e simples,
envolvendo possibilidades que se multiplicam a medida que a leitura se
efetiva, 0 poema, que agora corta segmentos da realidade, passou a
incorporar espacos inesperados cujas coordenadas somente Ssdo
verificaveis a partir de suas proprias vinculagdes no espago do texto
(BARBOSA, 1975, p. 10).

Na poesia de Jodo Cabral, a metafora € criada com palavras comuns pertencentes
ao nosso dia a dia, mas que ressurgem transfiguradas em uma série de analogias insolitas.
O elo comparativo estabelecido, conforme ja assinalamos, entre o rio e o cdo sem plumas,
estende-se ao ser humano. Na segunda estrofe, hd& uma enumeracdo de elementos de
conotacdo negativa (“lodo”, “ferrugem”, “lama”), dentro os quais Barbosa salienta a

expressao “sem plumas”:

A propria utilizagdo do termo “plumas” em uso negativo mostra que
modo o trabalho no eixo paradigmatico, o da selecdo, no poema, tem
consequéncias sintagmaticas: a negatividade é maior na medida em que
aquilo gue se nega ao sujeito, cdo/rio, é, por experiéncia repertorial, 0
que no léxico tem mais valor. Por ser “especialmente destinada a
adornos”, o nome escolhido para penas ¢ irbnico desde que seu uso,
sabe-se logo, tem diregdo negativa: ¢ por ser “sem plumas”, e ndo “sem
penas”, que a condi¢do do cdo/rio ndo permite, assim como 0s “‘sem
discurso” do poema posterior, 0 adorno, da linguagem do adorno por
meio da qual, os seus olhos aparecem “pintados de azul nos mapas” ,
como se diz na Gltima estrofe da primeira paisagem (BARBOSA, 1975,
p. 93).

"Déiticos sdo elementos capazes de, na comunicacdo oral e escrita, situar-nos no tempo e no espaco.
Morfologicamente, correspondem aos pronomes pessoais € demonstrativos e aos advérbios de tempo e de
lugar, os quais, além de estabelecerem a coesdo do texto, norteiam dire¢des anafdricas e cataforicas, fazendo
referéncias ao presente, ao passado e ao futuro, bem como sinalizam as pessoas do discurso: quem fala,
com quem se fala ou de quem se fala.
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A unido de duas palavras de campos semanticos diferentes mostra que o eixo
paradigmaético pode interferir diretamente no eixo sintagmaético, pois, uma vez que as
palavras “cao” e “plumas” sdo relacionadas, adicionando-se entre elas um valor de
subtracdo, constrdi-se “o selo da negatividade “linguisticamente, marca da estética
cabralina. Logo, observa-se que a particula negativa “sem” ¢ uma forma de identificar o
cao/rio, uma vez que o elo entre esses dois seres s existe atraves do que Ihes é negado.
E como se a escolha lexical nos levasse a pensar que esse lugar é de auséncias, onde o
sujeito lirico recusa qualquer tipo de embelezamento pictdrico. Ao escolher “plumas” em
vez de “penas”, Cabral confere um tom ir6nico ao enunciado. Essa opc¢ao pode ser
interpretada como uma forma de ratificar que o rio estd na zona de negatividade, ndo
possuindo nada de belo, mesmo quando ha a tentativa de oferecer-lhe um traco de beleza
(a escolha da palavra “plumas” ao invés de “penas”). Por outro lado, como aspecto
marcante da negatividade, as “plumas” se apresentam como um sintagma que expressa o
desejo do eu lirico de encontrar uma caracteristica que minimize o ambiente do “nao” do
rio/cdo: a auséncia se mantém, mas € a auséncia de uma palavra com “adornos”.

Vale relembrar que o rio que conhece a “lama” ¢ o mesmo rio que ndo conhece a

“chuva azul”. Para Josué de Castro (1955, p. 26), no livro Documentario do Nordeste,

[...] no mangue, o terreno ndo é de ninguém. E da maré. Quando ela
enche, se estira e se espreguica, alaga a terra toda, mas quando ela baixa
e se encolhe, deixa descobertos os calombos mais altos. [...] O mangue
é um camaradao. D4 tudo, casa e comida: mocambo e caranguejo.

O mangue ocupa, desde a abertura do poema, um lugar de destaque. A maré entra
no mangue para fortalecé-lo, molhando a terra que alimenta o homem-caranguejo, fato
que estabelece mais uma ligagdo com o mar, mostrando como esse espaco natural é algo
mais além de um abrigo. A relacdo do mar com 0 mangue possui um carater de
propriedade, pois, segundo o Castro, “o terreno ¢ da maré”, ou Seja, € um espago que
possui outro espaco: 0 mangue é do mar. Um aspecto que precisa ainda ser examinado €
0 que diz respeito as “variagoes das palavras — ‘negro’ e ‘mendigo’ — [funcionando] como
adjetivos e substantivos tanto no comparado quanto no comparante do simile”.
(PEIXOTO, 1993, p. 103). O rio “se abre” no momento em que a fauna, carregada de
signos negativos (“pobre”, “sujo” e “mendigo”), assemelha-se ao ser humano, continua

Peixoto. A mudanca de classe gramatical (substantivo/adjetivo) das palavras “mendigo”
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¢ “negro” altera 0s seus sentidos. Nessa passagem do poema, hd uma énfase na critica
social quando a relacdo entre 0 homem e 0 espaco € estendida para as pessoas que nao
dispdem de uma habitacdo digna: os mendigos.

Para Antonio Secchin (2014, p. 76), ha uma “conversibilidade imagistica”, que
indica uma “interpenetrabilidade de uma paisagem em que cada elemento partilha a
mesma cota de caréncia”. Essa paisagem ¢ penetrada pelo homem do mangue, que se
identifica com esse rio doente, nominalmente elidido nos versos que o mostram sem
plumas. Para dar uma amplitude as caréncias do mangue, a flora, elemento intrinseco a
natureza, é posta em relevo pelo advérbio de intensidade “mais”, levando-nos a cogitar
que esse ambiente natural torna-se ainda “mais mendigo” a medida que se aproxima do

ser humano. Nos versos a seguir, o rio é visto sob uma perspectiva ambigua:

Seria a agua daquele rio

fruta de alguma arvore?

Por que parecia aquela

uma agua madura?

Por que sobre ela, sempre,
COmMO que iam pousar moscas?

No poema “A arvore”, do livro O engenheiro, Jodo Cabral representa a arvore
atraveés de sucessivas perguntas que a anunciam, mas ndo se sabe para qual direcédo ela
aponta: “arvore da vida?, arvore da lua?, a maternidade simples da fruta? A arvore que vi
numa cidade? O melhor homem? O homem além e sem palavras?”, indaga o sujeito lirico.
Observa-se que algumas palavras desse poema estéo no circuito lexical e simbdlico de O
cdo sem plumas: “maternidade”, “fruta”, “cidade”, “homem” e “sem palavras”. Quando
pensamos que a imagem da gestacdo do rio ja foi evocada em versos anteriores, somada
a conotagdo maternal contida no poema “A arvore”, ¢ possivel ler a arvore como um
alimento que transmite vida as aguas. Essa “agua” parece “madura” porque foi gestada
simbolicamente em um animal (“ventre da cadela”). Enfatiza-se também a presenca do
advérbio “sempre” ao se falar das moscas, recurso aproveitado para se dizer que o estado
do rio, mesmo quando possui aguas advindas da “arvore da vida”, € de inconstantes
formas, tal qual o mangue, composto por reentrancias, constantemente doente. Entre a
vida e a morte, o rio é construido como espaco poético de complexa definicdo. Nesse
involucro de indeterminacdo da imagem do rio, daquilo que ele é, foi ou poderia ter sido,

faz-se a seguinte indagacéo:
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Aquele rio

saltou alegre em alguma parte?
Foi cancéo ou fonte

em alguma parte?

Por que entdo seus olhos
vinham pintados de azul

nos mapas?

A palavra “alegre”, no primeiro verso, atribui ao verbo “saltar” efeitos
circunstanciais. Sabe-se que houve o “salto do rio”, mas ndo se sabe como esse salto foi
efetuado, se alegre, no momento em que as suas “aguas fluiram”, ou se triste, no instante
em que estava “gravido de terras negras”. Nos ultimos versos, o rio € personificado
metonimicamente por meio da forma interrogativa, expressando ddvida ou incredulidade:
“Por que entdo seus olhos/ seus olhos vinham pintados de azul/ nos mapas?”’. Conforme
a hipotese que vimos propondo, a resposta, talvez, dessa Ultima indagacdo pode ser
encontrada em uma assertiva ja levantada no presente item: por meio de um discurso
interrupto, o rio é representado ora como sujeito, ora como objeto. O destaque para 0s

“olhos” do rio pode ser uma forma de realgar uma intensa rede de associacao de imagens.

1.3 O rio, uma paisagem em transito

Um aspecto marcante neste poema de Cabral é sem duvida a dualidade® com que

o rio é imaginado. E o que continuaremos a examinar mais detalhadamente.
1

(Paisagem do Capibaribe)

Entre a paisagem

o rio fluia

como uma espada de liquido espesso.
como um cdo

humilde e espesso.

Para expressar poeticamente o modo de o rio fluir, Cabral faz uso do simile

“como”, reduplicando a comparagao: o rio (a coisa referenciada) fluia como uma espada

& Tem-se como exemplo o volume Duas aguas, publicado em 1956 por Jodo Cabral de Melo Neto, momento
em que houve a primeira circulagdo de Morte e vida severina. Essa antologia que dividiu sua poética em
duas ganhou destaque na critica literaria, pois propunha dois modos de ler a obra cabralina. Como o prdprio
Cabral mencionou em uma entrevista a Folha de S. Paulo: “Duas aguas sdo duas vertentes da minha poesia:
uma de expressdo mais hermética e outra de expressao mais auditiva: certos poemas meus, quando ouvidos,
ndo fazem nem pé com cabeca. Uma faca s6 lamina, por exemplo, vocé ndo pode ler em um comicio. J4 O
rio e Morte e vida severina sio poemas sem maiores dificuldades”.
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(objeto figurado 1) e como um céo (objeto figurado 2). Embora as realidades sejam
distintas (espada x céo), as qualidades se aproximam: a espada contém um liquido espesso
e 0 cdo é humilde e espesso. Na arte isso ocorre porque, a partir do momento em que um
artista apropria-se de uma imagem do mundo, outros sentidos lhe s&o conferidos, afirma
José Guilherme Merquior no seu criterioso estudo intitulado “A responsabilidade social

do artista”:

O artista ndo consegue devolver ao mundo uma imagem simétrica, uma
cOpia adequada, um reflexo sem reflexdo. O ato de ver, e 0 seu produto,
ndo sdo identificaveis com a coisa vista, pelo bom motivo de que “coisa
vista” envolve e contém quem a vé, e a visdo ndo saberia ser vista sem
0 reconhecer, ndo saberia contatar a mobilidade do mundo sem se dar
conta do quanto é sua essa mobilidade. [...] Sabe que participa da
realidade quer queira quer ndo — e que no simples ato de contempla-la
ja se esconde a presenca de uma critica (MERQUIOR, 2013, p.230)

“O ato de ver”, mencionado por Merquior, situa-se no plano imaginativo, lugar
em que 0 que se Vé ndo se confunde com o real, pois estd no trénsito de sentidos em que
a palavra ndo é simétrica ou inteiramente correspondente ao seu referente. Nesse
contexto, situam-se 0s poemas da trilogia do rio, pois Jodo Cabral ndo somente contempla
a realidade nordestina como também Ihe confere uma outra ordem de sentidos. O espaco

(rio) se personifica e 0 homem se espacializa:

Entre a paisagem

(fluia)

de homens plantados na lama;
de casas de lama

plantadas em ilhas
coaguladas na lama;
paisagem de anfibios

de lama e lama.

O fluir, isolado entre parénteses, da margem para duas possibilidades de leitura:
uma paisagem composta por “homens na lama” ou uma paisagem em que ndo se sabe o
que flui entre ela e os “homens na lama”. A utiliza¢do da epistrofe “lama” aparenta ter
sido utilizada como forma de enfatizar que todos os signos mencionados (“paisagem”,
“homens”, “casa”, “ilhas” e “anfibios™) estdo presos nessa circularidade envolvente da

lama. Ha o destaque em reafirmar que a “paisagem fluia”, como se o sujeito lirico fizesse,

desse fluir plantado na lama, algo que ndo fosse determinantemente estatico. O “homem”
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também é recaracterizado, ou seja, reapresentado, no sintagma ‘“plantado na lama”,
enraizado num local turvo, lamacento, sujo. A imagem do rio é colocada em repouso
dando voz a0 mangue, que se sustenta na lama, onde o sujeito e o lugar se fundem. E
dessa fusdo, desse fluir/ndo-fluente que brotara o homem-lama, elemento integrante da
paisagem (VERNIERI, 1999, p. 106). Como mencionamos anteriormente, a escrita da
trilogia do rio pode ter sido baseada nas vivéncias do autor pernambucano ou em suas
leituras sobre a vida cotidiana dos nordestinos em situagdo de caréncia. Castro nos fala
dessa realidade:

As populagBes costeiras tém a sua vida tdo intimamente ligada a vida
do mundo aquético que vivem quase dentro d’agua, nos deltas dos rios,
nos mangues das marés e nas margens das lagoas. Sdo verdadeiras
populacdes anfibias, nem da terra nem da 4gua, mas de uma zona de
solo instavel, formado pela permanente mistura dos dois elementos.
(CASTRO, 1992, p. 150)

Nessa passagem do livro A geografia da fome, Castro qualifica, acertadamente,
como “anfibia”, as populagdes costeiras que vivem entre a terra e a agua. Essa
instabilidade do anfibio, que lhe confere um carater hibrido, pode ser relacionada ao
homem-lama, que se torna hibrido também por ser, a0 mesmo tempo, individuo e espaco.
Observa-se, entdo, que O cédo sem plumas tem suas origens no real, do mesmo modo que
O rio. No @mbito dessa rapida digressdo, voltamos a defini¢do do ser anfibio. Nas palavras

de Janaina Marandola:

O anfibio é o hibrido por natureza. Simboliza a comunh&o terra agua, a
convivéncia e a simbiose de dois ambientes diferentes, encarnados em
um Unico corpo, formando um novo ambiente: o mangue. Este tem uma
paisagem propria, também anfibia, assim como sdo anfibios também
seus moradores. Esta relacdo dos que vivem o rio ou que habitam as
suas margens é de cumplicidade e de envolvimento onde impera o
sentido anfibio da mistura: as pessoas convertem-se em rio e 0 rio
converte-se em pessoa (MARANDOLA, 2007, p. 103)

Pensar na “paisagem de anfibios” é considerar que o homem-lama é esse ser
hibrido que vive uma “comunhdo” com o seu carater humano e o espago em que habita.
A simbiose que existe no modo de funcionamento do mangue, enquanto um ecossistema
que vive entre o rio e 0 mar, transfere-se para a existéncia de seus habitantes, construindo
mais um elo de unido entre 0 homem e o espago. J& foi visto anteriormente que Secchin

(2014) criou o conceito de “conversabilidade imagistica™ para discutir os tracos negativos
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que juntam o0 homem ao espaco, tratando das caréncias que séo compartilhadas. Todavia,
aqui, essa conversdo ndo diz respeito ao que falta (a estagnacdo que impede as aguas de
fluir), e sim do que se tem a mais. A partir do momento em que o rio converte-se em
pessoa, ele ganha uma voz poética que lhe permite sair, ainda que parcialmente, de sua
estagnacdo. Ja o homem, quando se converte em espaco, encontra outra forma® de se
reinscrever em sua propria historia, movendo-se diacronicamente. Portanto, Cabral parte
do real e constr6i uma imagem propria do espaco nordestino, de um rio que resiste a

morte. Umberto Eco discorre sobre a plurissignificagdo da palavra imagem:

A palavra imagem possui, como todos os vocabulos, diversas
significagdes. Por exemplo: vulto, representagdo, como quando falamos
de uma imagem ou escultura de Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou
irreal que evocamos ou produzimos com a imaginacdo. Neste sentido,
0 vocabulo possui um valor psicoldgico: as imagens sdo produtos
imaginarios. (Eco, 1976, p. 37).

Leitor de Josué de Castro, Jodo Cabral apropriou-se do homem e do espacgo da
lama, dando-lhes voz atraves da poetizacdo da natureza inconstante e disforme que, as
vezes, silenciavam-nos. E assim, a essa lama se insere a paisagem do rio, que padece tal

qual o homem:

Como o rio

aqueles homens

sdo como caes sem plumas
(um céo sem plumas

é mais

que um cdo saqueado;

é mais

gue um cdo assassinado.

Um cédo sem plumas

é quando uma arvore sem voz.

E quando de um péssaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa

roem t&o fundo

até o que ndo tem). (o grifo é nosso)

Nos versos acima, 0 poeta pluraliza o titulo dado ao poema: cées sem plumas.

Usando a técnica da exatidao sugerida por Calvino, Cabral aprofunda as analogias entre

°A cronica “O mato”, de Rubem Braga, publicada em 1952, possui uma atmosfera semelhante a esta
passagem do texto, pois trata de uma personagem que adquire as formas do espaco em que Vive,
modificando o seu proprio corpo.
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rio/ homens/ cdes sem plumas, e, mais adiante, visualiza a natureza por meio de uma
imagem Unica, em que &rvore e passaro sdo simbolicamente invertidos. O cdo sem plumas
seria como uma “arvore sem voz “e como um passaro de “raizes no ar”. A ideia de
negatividade é reforcada pela expressdo “cao saqueado/ cdo assassinado,” pois saquear é
tirar algo de alguém, e assassinar é tirar a vida de alguém. Esse processo de subtracéo de
tracos inerentes a esses dois elementos € inserido no texto para reforcar o quanto saqueado
esta 0 cdo sem plumas: ja lhe tiraram tanto que se chegou a “roer tdo fundo o que ndo
tem”. Assim, entende-se que a analogia € um procedimento que vai além da ideia de
fusdo, porque, nesse caso, Vé-se que as figuras comparadas ndo se fundiram, e sim se
relacionaram. Nos versos abaixo, estende-se a expressdo sem plumas aos homens. Até
agora, essa expressao sé tinha sido empregada para caracterizar o rio. Tal procedimento
faz sentido na conjuntura do poema, posto que os atributos do rio se misturam também

aos do homem:

O rio sabia

daqueles homens sem plumas.
Sabia

de suas barbas expostas,

de seu doloroso cabelo

de camardo e estopa.

Os “homens sem plumas” estavam na consciéncia do rio, uma forma de indicar
que aqueles individuos soterrados na lama séo vistos por esse espago poético. Além disso,

esses “homens sem plumas” podem ser o homem-caranguejo que habita no mangue, pois:

Todo ser violentado, cujos atributos se truncam e se confundem, como
nos versos acima os atributos da arvore com os do passaro, é um céo
sem plumas. Exposto a uma geral corrosdo, ele é natureza desfalcada.
Sua forma de existir € ndo-ser, pois que so existe como realidade negada
a si mesma. O que a nega e desrealiza, até fundi-la com o rio, é uma
poténcia andnima, que tem a forga opaca, viscosa, pobremente fecunda
e estagnada das aguas do Capibaribe. O rio conhece 0s homens sem
pluma, seus homénimos, que vao nele perder-se numa conivéncia de
suas naturezas idénticas, ambas corroidas ou desfalcadas, ambas se
confundindo na dissolugdo comum, que humaniza o rio e fluvializa o
homem. Mal podem ser distinguidas, no estado de privagao da natureza
desplumada de que partilham, a paisagem fisica da paisagem humana
(NUNES, 1971, p. 68)

Isto é, o titulo do livro contém, metaforicamente, a unido rio /homem ribeirinho,
expressando uma fusdo entre 0 homem e o espaco através da individualizagdo do “cdo”.

Tal processo ocorre, de modo semelhante, em Morte e vida Severina, quando o retirante
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Severino é utilizado como uma figura que representa a movéncia, visto que, em seu ato
de retirar, a seca 0 acompanha. Funde-se, assim, individuo e espaco. A inversao de
caracteristicas da arvore e do passaro pode ser um modo de sugerir que esses elementos
integrantes do espago ficcional estdo “desfalcados”, vivendo um estado de “ndo-ser” tal
qual o rio. E como se suas existéncias fossem recusadas devido & troca de seus tragos,
fazendo-os viver uma realidade duplamente negada: por sua nova forma e pelo espago
habitado.

O estranhamento (Chkldvski, 1978), construido pela inversdo das caracteristicas
do “passaro” e da “arvore”, bem como pela imagem do “homem sem plumas”, desrealiza
oreal, pois essa “corrosdo” da “natureza desfalcada” ¢ utilizada para constituir uma nova
imagem do rio, que ndo deixa de ser um espaco de reproducédo do real. Na leitura de
Nunes, o cdo sem plumas é extensivo a todo ser que se corréi no decurso do rio. A
existéncia do ndo-ser se cruza com esses outros seres, que podem até ndo se conhecer,
mas sdo notados pelo rio. Nesse processo de dissolucdo do homem, o individuo
estabelece-se na forma da agua, tornando-se, a0 mesmo tempo, um lugar e um elemento
de composicéo desse lugar. O homem ao partilhar o selo de subtracdo do rio — sem plumas
— ¢ colocado num plano semelhante de significagdo da “arvore” e do “passaro”, elementos
que foram desfalcados quando comparados ao rio. A repeticdo do verbo “saber”, isolado
no terceiro verso, imprime um ritmo lento a leitura dessa acdo, como para colocar em
destaque, por meio da expressao sonora, o lamento do rio em saber da existéncia dos
homens desplumados. Logo, vé-se que o rio é posto em primeiro plano constantemente,
até quando o foco recai no ser humano.

O homem que nédo é nomeado, por exemplo, ¢ aquele “sem plumas” e “mais além”,
ou seja, através de uma linguagem que reafirma a negatividade propondo, assim, uma
expansdo do ser que a realidade desplumada identifica através da voz do rio: 0 homem é
tdo “espesso” quanto o lugar que vive. Aqui, 0 individuo que esse rio conhece comeca a
se construir na figura do homem-lama (que ndo possui um registro oficial de identidade),
mostrando que o rio é lugar de tecer a vida e perder-se na morte: Além disso, vale frisar
que:

A natureza é uma espécie de amalgama seco de terra e 4gua, em que 0
homem corre o risco de confundir-se, perder-se. Nele a natureza néo é
cenario nem paisagem: brutal e fundante, brutal e fundante, ela se
retifica & custa dos mecanismos com que se constroi como poema, com
que o sentido constroi. (CAMPOS, 1995, p. 69)
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O caminho de leitura apontado acima, em que o0 espaco é um mecanismo fundante
do homem e da palavra, aparenta dialogar mais com a nossa proposta de leitura literaria
ao cotejarmos os sentidos dos Ultimos versos: 0 homem j& virou um sujeito de composicao
espacial que o seu estado humano rompe, nem que seja somente um “fio”, nele mesmo.
De certa forma, perder-se na natureza € um modo de extraviar-se no mundo das palavras,
ja que a constituicdo do espaco poético, nesse caso, é realizada através da linguagem.
Assim, a passagem pelo rio € um percurso que vai além do geografico, uma vez que esta
envolto na poética do efeito que o lugar ocupa no homem. E como se o rio tomasse 0

homem para si, imergindo-os nos outros elementos que o constitui:

Na &gua do rio,
lentamente,

se vao perdendo

em lama; numa lama
que pouco a pouco
também néo pode falar:
que pouco a pouco
ganha os gestos defuntos
da lama;

0 sangue de goma,

o olho paralitico

da lama.

O homem comeca a se perder no rio quando ocorre a contaminacéo de suas aguas
com o mangue. Através de elipses que ocultam o homem enquanto sujeito gramatical (“se
vao perdendo” e “ndo pode falar”), testemunha-se a morte lenta (“pouco a pouco”) de
gquem se perdeu na lama. A repeticdo da palavra “lama” refor¢a o sentido de que os
homens estdo afundando nesse espaco. Depois do afundar “em lama” e “numa lama”, o
ser humano perde a voz e encontra a morte na personificacdo do mangue, como se sua
morte ecoasse no espaco. Logo, vé-se que “a medida que ele perde suas caracteristicas
humanas, 0 homem comeca a assemelhar-se as criaturas e substancias que o circundam”
(PEIXOTO, 1993, p. 84). O verso final possui uma forga lirica intensa, pois o “olho
paralitico da lama” ¢ transposto para o homem, imobilizando-o0 na morte que o envolve
nas “terras negras”. O mangue ¢ representado como um local de morte, que assola tanto
0 rio quanto o homem. Para expressar esse carater de morte, 0 espaco poético precisou

ser personificado com os sentidos humanos (o tato e o olhar). Assim, entende-se que:

O rio é, agora, o lugar da perdicéo, o espaco onde 0 homem se esvai.
De franzino corpo e fragil alma, a populacéo ribeirinha perde-se mais
até do que aqueles objetos que, por sua inerente propriedade fisica,
anulam-se ou se quebram, como a agulha, o relégio e o espelho. Essa
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gente extravia-se de si como agua que, uma vez derramada, ndo mais
retorna ao copo. A essa gente, como a um barco em mar tempestuoso,
é interdito o atracar em seu proprio cais. Essa gente se perde em uma
lama que, aos poucos, sufoca a si mesma e aqueles que nela buscam o
alimento de sobrevivéncia. O “sangue de goma” e o “olho paralitico”
sdo também do homem, porque, inevitavelmente, ja perdida esta a
natureza humana e este homem, déi dizer, ja é lama. (CAVALCANTE,
2007, p 44)

No rio e no mangue, 0 homem néo s se esvai, como também agoniza nesse estado
de transito em que o humano e a natureza integram-se. Os objetos que representavam a
firmeza do homem em ndo se perder agora tornam-se quebrantaveis, tendo em vista que
nem as aguas do rio resistiram a chegada da lama. A interacdo das aguas do rio com o
mangue € necessaria para a manutencao deste ecossistema, porém, nesse caso, percebe-
se que, no texto literario, essa relacdo possui um carater destrutivo. Os signos “sangue de
goma” e “olho paralitico” transitam entre o plano humano e o plano espacial, mostrando
que o homem e o rio se perderam, silenciaram, diluiram-se, transformaram-se em lama,
e depois morreram. A incerteza de ndo saber onde comeca essa lama do rio ou a lama do
homem faz-nos pensar que a origem do “homem sem plumas” se perde quando ele se

relaciona com o rio:

Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comeca 0 rio;
onde a lama
comega do rio;
onde a terra
comega da lama;
onde o0 homem,
onde a pele
comeca da lama;
onde comega 0 homem
naquele homem.

Nota-se que é complexo apontar a origem do rio e dos proprios elementos que o
compdem, como, por exemplo, a lama. Mistura-se também a configuracao do rio a pele
do homem e, através desse olhar, 0 homem refigura-se em algo tdo lacunar quanto o rio,
posto que ndo sabemos “onde” ele comega. A repeticdo topoldgica de palavras iguais,
nesse caso, o “onde,” marca o espaco tanto do rio quanto do homem, que se mantém
indefinidos. Para Peixoto (1983, p. 97), ao passo que o homem perde as suas
caracteristicas humanas, ele comeca a se transformar em algo semelhante ao que esté a

seu redor, nesse caso, 0 espaco no qual esta inserido. Em outras passagens do livro, ha a
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ideia do rio como enraizamento, e ndo apenas movimento. E possivel ler o rio, nessa
passagem do poema, como uma paisagem fisicamente paralisada, que € ponto de partida
para a existéncia do homem, da lama, da terra e da pele. O rio ergue-se como um lugar a
partir do momento em que se mistura com a existéncia da terra, o que nos faz deduzir que
0 rio estende-se nesse processo em que se resvala no humano. E por isso que se torna
dificil rastrear onde o rio comega, pois as suas aguas incidem em variados planos: da
espessura do real a sua representacao poetica.

Pensar na origem do rio através dos versos acima é ser colocado num circulo com
muitas voltas em torno dos elementos que fazem parte do rio (anote-se 0 emprego
reiterado do relativo “onde”). Essa repeticdo parece enfatizar que a existéncia do rio é

uma incognita, pois indica que:

A unidade paisagem/homem legitima a volta a negatividade, ao mesmo
tempo que esta é desdobrada em funcéo da critica no discurso contida
nas Ultimas estrofes da primeira paisagem. Neste sentido, pode-se dizer
que o nucleo essencial desta segunda paisagem € a reducao ao historico
de um esquema imagistico orientado para a naturalidade. Por isso, a
identificagdo homem-rio (=cdo sem plumas) funciona, nesta segunda
paisagem, como modulo estrutural narrativo, consumindo as oposi¢oes
construidas na primeira. Exemplo disto é o uso do verbo saber, ndo mais
obedecendo ao esquema nao saber/saber, mas em sentido de ampliacao:
0 rio sabia, sabia também, e sabia. (BARBOSA, 1975, p. 101)

O fato de ndo sabermos, de maneira direta, “onde” o rio comeca € uma forma de
trazer a baila a atmosfera de negatividade que paira sobre esse rio doente. O rio €
compreendido no imaginario cultural como um signo movel, uma vez que esta
naturalmente em constante transformacdo. Porém, nos primeiros versos de O cdo sem
plumas, essa imagem é reconstituida quando o sujeito lirico identifica a paisagem como
uma marca espacial pertencente ao préprio rio. O sujeito poético continua inquirindo,
insistentemente, a existéncia daquele ser no limite do inumano. E aqui que Cabral revela

uma aguda critica social:

Dificil é saber

se aquele homem
jando esta

mais aquém do homem;
mais aquém do homem
ao menos capaz de roer
0s 0ssos do oficio;
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capaz de sangrar

na praca;

capaz de gritar

se a moenda Ihe mastiga o brago;
capaz

de ter a vida mastigada

e ndo apenas

dissolvida

(naquela 4gua macia

que amolece seus 0ss0s
como amoleceu as pedras).

O engenho apresenta o desdobramento das relacGes sociais entre o individuo e 0
local de trabalho, indicando que:

[...] a relagdo homem/ambiente sofre uma inversdo. De repente, 0
homem, o transformador da paisagem, vé-se sofrendo os efeitos do
ambiente que ele proprio contaminou. Os papéis invertem-se e 0 rio
passa de expectador a ator, personificando-se e apiedando-se do homem
(PEREIRA & FEITOSA, 2011, p. 18).

Dessa forma, observa-se que, enquanto o espacgo natural acolhe 0 homem, mesmo
ndo tendo condigdes para manter a sua propria sobrevivéncia, o lugar de trabalho mastiga-
o, fato que expde uma tensédo entre o local em que se vive e o local em que se trabalha. E
assim, a critica social do poema se expande, acrescentando a reflexdo o universo da
exploracédo da forca de trabalho. Aqui, nota-se que o ambiente da usina é descrito como
um lugar que detém o poder sobre 0 homem por meio da violéncia, pois pode, além de
dissolver a vida, mastiga-la. Todavia, a capacidade do individuo de gritar parece ser uma
forma de sua forca e resisténcia se equiparar, numa zona em que ambos os lados estdo em
conflito.

A outra tinica ocorréncia do déitico “aquele”, até entdo, tinha sido para se referir
ao rio, usado para produzir um efeito de distanciamento. Aqui, o efeito de sentido
corresponde ao anonimato, pois ndo se sabe qual homem estd “mais aquém do homem”.
O espago fabril do engenho, “capaz de roer os ossos do oficio” personifica-se na figura
da morte, que ndo hesita em mastigar o homem até sangra-lo. A agua surge como um
espacgo de alento ao corpo morto, tal como o “caixdo macio de 4gua”, que seria a cova
gratuita de Severino, em Morte e vida severina — auto de Natal Pernambucano. A morte
invadiu tanto o dominio da &gua que a tornou um instrumento de perfuracdo da pedra. No
livro Lira e Antilira: Mario, Drummond e Cabral, Luiz Costa Lima (1995) tece uma

leitura detalhada e emblematica dessa passagem do poema:
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A reiteracdo estd assim subordinada a um recurso maior: a de tomar a
imagem como estratégia para nomear o que a linguagem direta ndo
nomeia e o0 que a linguagem sugerente esqueceria ou embelezaria. Esse
papel de recurso é tanto mais significativo quando se lembra como,
usualmente, ela é empregada pelos poetas liricos para que ressaltem o
fundo melddico de sua composicao. Jodo Cabral retoma o recurso e Ihe
impde canalizacdo oposta. Basta que se notem os Ultimos trés versos
citados. A ideia reiterada ¢ a maciez das &guas. Essa maciez aqui,
entretanto, em vez de ser acariciante ou melancolica constitui-se em um
polo de embate. Sua forca € de disfarce, efetuada pelos poros dos 0ssos,
das pedras. O fato de que a reiteracdo seja assim usada evita que ela se
torne encantadora, ou compensatoria. (LIMA, 1995, p. 252)

Para Lima, a reiteracdo dos versos é um recurso que reforca os sentidos da dureza
do lugar que esta sendo representado no poema. Tal recurso — reiteragdo — é amplamente
utilizado em O céo sem plumas, constituindo um trago da poética cabralina.

Nesse ponto, assinale-se a relevancia do recurso repetitivo: “[...} capaz de
sangrar” , “[...]” capaz de gritar” , [...] capaz de ter/ a vida mastigada”, a “maciez das
aguas” ¢ “polo de embate” porque se refere tanto ao acolher quanto a sensacao de deitar-
se na morte em forma de agua. Ainda assim, a forca que resiste a ndo encontrar essa
“maciez” faz-se presente através dos “ossos” e das “pedras”. Serd que a voz lirica esta
tratando dos mesmos homens no inicio dessa estrofe? O que teria minado a proximidade
entre eles e instaurado essa barreira que blogqueia a escuta de um para o outro? As pedras,
na estrofe acima, sdo comparadas aos 0ssos, ou seja, ao ser humano. O mineral, como
simbolo da natureza, e 0s 0ssos, como metonimia do homem, sdo abrandados pela agua,
indicando que ela € o espaco em que a vida “se dissolve”, em que o individuo e o ambiente

natural se esvaem em funcao da “moenda que castiga o brago”.

1.4 O rio chega ao mar, a fabula chama o discurso

Cabral intitula esta terceira parte do poema “Féabula do Capibaribe”, colocando
abertamente o titulo entre parénteses. Basicamente, a palavra “fabula” remete a uma
criacdo artistica imaginada. Essa fabula guarda, no entanto, uma particularidade: foi
escrita por um rio, o rio Capibaribe. Mas € possivel duvidar dessa autoria. Nao € a toa que
Cabral usa o par parentético: a voz que narra a fabula é uma voz ficcional que ira

transmitir a histdria do rio, uma voz que deve conhecer bem sua verdadeira historia:
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Il
(Fabula do Capibaribe)

A cidade é fecundada
por aquela espada

gue se derrama,
por aquela
Umida gengiva de espada.

No extremo do rio

0 mar se estendia,
como camisa ou lengol,
sobre seus esqueletos
de areia lavada.

A cidade reaparece agora “fecundada” pelo rio-espada, ambos ressurgindo
revestidos de novos significados. Nesta terceira parte de O cdo sem plumas, o mar aparece
em posi¢do de distancia, como pano de fundo, no “extremo do rio”. As dguas do mar
cobrem “os esqueletos” trazidos pelas aguas letais do rio. Na estrofe seguinte, somos
lancados ao rio, ao seu extremo, como se a voz lirica caminhasse entre a cidade e o rio.

A relacgdo entre rio e mar estreita-se:

(Como o rio era um cachorro,
0 mar podia ser uma bandeira
azul e branca

desdobrada

no extremo do curso

— ou do mastro — do rio.

(Como o rio era um cachorro,
0 mar podia ser uma bandeira
azul e branca

desdobrada

no extremo do curso

— ou do mastro — do rio.

Refletindo sobre o modo como a historia do rio é narrada, Jodo Alexandre Barbosa
observa que “na contramao do discurso prosaico, O cdo sem plumas adota um método de
narrar pouco ordenado (no nivel sintadtico e semantico), bem como dispensa a
sequencialidade no tratamento dos temas que busca refletir’” (BARBOSA, 1975, p. 121).

De fato, parece haver uma quebra de “sequencialidade” na estrutura tematica de O cdo
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sem plumas, o que implica o hermetismo de alguns versos, como nas instancias acima:
rio x cachorro; mar x bandeira. Introduzido por meio de uma suposigao (“o mar podia ser
uma bandeira”, 0 mar € descrito concisamente, em concordancia com a escrita poética

cabralina;

O mar e seu incenso,

0 mar e seus acidos,

0 mar e a boca de seus acidos,
0 mar e seu estdmago
que come e se come,

0 mar e sua carne
vidrada, de estatua,

seu siléncio, alcancado
a custa de sempre dizer
a mesma coisa,

0 mar e seu tdo puro
professor de geometria.)

O rio teme aquele mar
como um cachorro
teme uma porta entretanto aberta.

A extensa lista de predicados atribuidos ao mar, deglutindo-se
antropofagicamente, € realcada reiterativamente por meio do procedimento anaforico,
que, conforme vimos, constitui uma das marcas estilisticas de Cabral. Em seguida, 0

embate entre 0 mar e o rio é trazido em versos cortantes que primam pela musicalidade:

Primeiro,

0 mar devolve o rio.

Fecha o mar ao rio

seus brancos lencais.

O mar se fecha

a tudo o que no rio

sdo flores de terra,

imagem de cdo ou mendigo.

Depois,

0 mar invade o rio.

Quer

0 mar

destruir no rio

suas flores de terra inchada,
tudo o que nessa terra

pode crescer e explodir,
como uma ilha,

uma fruta.

Mas antes de ir ao mar
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0 rio se detém

em mangues de agua parada.
Junta-se o rio

a outros rios

numa laguna, em pantanos
onde, fria, a vida ferve.

Luciana Silva (2012), em seu trabalho “A arquitetura da paisagem em Jodo Cabral

de Melo Neto”, relaciona a fecundidade da terra ao desejo de dominagdao humana sobre o
espaco:

Compara-se o ventre inchado de quem passa fome a uma fruta, o que

acaba se tornando “palha absoluta” a medida que o individuo cresce.

Vem d O céo sem plumas a exploracdo poética do contraste entre

fecundidade, abundéncia da terra e a impossibilidade de o homem

domina-la — mais ainda, essa mesma abundancia, dentro do sistema de

producdo capitalista, € também o que paradoxalmente tolhe o homem

da sua forca de trabalho e da possibilidade de uma vida digna (SILVA,
2012, p. 36).

Quanto mais essa terra se torna proficua ao desenvolvimento regional, 0 homem
deseja explora-la e a transforma, consequentemente, num solo infértil e inchado. Esse
contraste entre o “ter” e o “ndo ter” ¢ abordado em O cédo sem plumas quando pensamos
nesse contexto de um meio natural fecundo (0 mangue) que se torna decaido. A terra é
referida como um “crescimento” e uma “explosdo”. Nesse Ultimo termo, é possivel
encontrar um rastro da presencga da forga capitalista no espacgo, visto que “explodir” ¢ um
verbo pertencente ao vocabulario de maquinas e industrias, pois se refere a um
equipamento que para de funcionar e irrompe-se na destruicdo. Isto posto, conclui-se que
essa terra infértil possui a sua existéncia atravessada pela exploracdo indevida daquele
que faz parte de seu solo e nele sobrevive: o homem.

“Crescer” e “explodir”, palavras que ja foram mencionadas em referéncia ao rio,
retornam ao campo semantico para retratar “ilha” e “fruta”, que fazem parte agora dos
signos que indicam o estado de existéncia e 0 estado de gestacdo de vida do homem-lama,
respectivamente. O homem ribeirinho (“o rio”) fixa-se no mangue como uma forma de
protecdo, simbolizada pela unido com outros rios, pela forca da coletividade. E ali, nas
possibilidades indspitas de vida, ela surge “fria” e “quente” (“ferve”). A antitese que
dialoga o “frio” com o “quente” ¢ feita de maneira que o “frio” ¢ um modo de ser (isolado
entre virgulas como um adjunto adverbial de modo), e ndo uma caracteristica

qualificadora, proporcionando a essa imagem um grau de valor a mais ao pensarmos que

41



a acdo de ferver ndo aquece a vida, pois ela continua gélida, em seu estado natural. Logo,
0 homem ribeirinho toma para si tragos que compdem 0 espago poético: a concentragao
de aspectos duais, as vezes até contrastantes, em sua constituicdo. Nesse contexto em que

ecoa reflexdes sociais, é valido dizer que:

A paisagem natural é historicizada, servindo ao poeta como trampolim
para a apreensdo humana de um contexto (o percurso do rio) que se diria
somente pitoresco, de cenario. Trata-se, enfim, de uma relacdo de
viagem, a do Rio, por uma paisagem que, tornada possivel de poema
pelo processo de redugdo ao texto de 1950, é também “sem plumas”.
(BARBOSA, 1975, p. 121)

A observacdo do real e a sua consequente transformacgdo em poesia pode ser lida
como um método de criacéo literaria usado por Jodo Cabral para construir os caminhos
desse rio que anda pelo Nordeste no trajeto dos nordestinos, e se amplia a composicao do
homem-lama. Dentro desse processo de ‘“historiciza¢do”, ¢ necessario mencionar o
significado que se atribui a palavra “relagdo”, que pertence ao livro O rio e se
intersecciona com O cé@o sem plumas. Para os estudos historiogréaficos, “relagao” significa
a narracdo de um fato especifico que se constroi mediante ao elo que se forma com outros
acontecimentos, numa teia de sentidos que convivem e se complementam. No caso do
poema em questdo, pode-se afirmar que o embate entre 0 homem e o meio social (a cidade
e 0 mar) é representado por intermédio do elo tecido do rio com as aguas salgadas. Logo,
a “relacdo” que se forma na “paisagem historicizada” prolonga-se no conjunto que faz a
ligacdo entre os livros da trilogia do rio, pois evidencia-se essa situacdo em Morte e vida
severina — auto de Natal Pernambucano ao se discutir a chegada do retirante na cidade e

0s problemas que sdo encontrados la.

1.5 O discurso e o rio

Denominada “(Discurso do Capibaribe)”, a Gltima parte do poema ¢, certamente,
uma das mais herméticas, confirmando o que Carlos Drummond de Andrade ja havia
pronunciado a respeito de Pedra do sono, “livro de estréia publicado em 1941 [que]
contém poemas datados de 1939 a 1941 [cuja] epigrafe [é] o verso de Mallarmé:
“Solitude, récif, étoile” (COSTA LIMA, 1995, p. 197):

E certo que sua poesia tem muito hermetismo para o leitor comum,
mas se V. a faz assim hermética porque nédo pode fazé-la de outro
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jeito, se vocé é hermético, que se ofereca assim mesmo ao povo.
(DRUMMOND DE ANDRADE, apud CABRAL DE MELO
NETO, 2001, p. 174-175)

Desse hermetismo sirva de exemplo a estrofe abaixo, na qual o leitor se depara
com uma série de comparagBGes enigmaticas, tdo surpreendentes que se torna quase
impossivel buscar exegeses definitivas. Embora sob a égide do hermetismo, podemos
observar que alguns signos, que formaram as partes anteriores deste longo poema,
persistem, a saber: rio/ cdo. Aqui, porém, Cabral de Melo Neto introduz comparagdes até
entdo ausente, como esta que compara o rio a um cao vivo “debaixo dos lengois,/ debaixo
da camisa,/ da pele”. A forga expressiva do enjambement e das estruturas comparativas

precedentes é fruto, se examinarmos bem, da atmosfera onirica:

(Discurso do Capibaribe)

Aquele rio

estd na memoria
COmo um c&o Vvivo
dentro de uma sala.
Como um cdo vivo
dentro de um bolso.
Como um cdo vivo
debaixo dos lencois,
debaixo da camisa,
da pele.

A presenca do rio pela via da memdria é ressaltada atraves das sucessivas
comparagdes com um cdo (note-se o indice de indeterminacdo dado por meio do artigo
indefinido “um”) em situagdo de aprisionamento: “dentro”, “na sala” € “no bolso” sdo os
termos que produzem o efeito de clausura do cdo, enclausuramento que contrasta,
conforme apontaremos, com a vastiddo espacial de O rio. Em “O poema ¢ a agua”, de
Pedra do sono (1942), o poeta associa o fluxo da agua aos fluxos da memoria: “Os
acontecimentos de agua pdem-se a repetir na memoria”. Secchin chama a atencéo para

essa ligacdo entre o rio e a memoria:

0 rio também é uma espécie de catalisador da memoria intrinseca do
texto, na medida em que as imagens que ele, rio, permitiu (cdo, fruta,
homem) sdo continuamente repostas em circulagdo nas quatro partes da
obra. Memoria, assim, que se faz ao fazer-se discurso, incitada pela
engrenagem retorica da maquina do poema. (SECCHIN, 2014, p. 86)
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A partir do momento em que o rio se faz discurso, o discurso memorialistico

b

expressa-se por um recurso de estilo (a repeticdo), como se os “acontecimentos de agua’
voltassem a repetir-se, agora na memoria do rio. Dessa forma, para evidenciar a

associacao entre rio, discurso e memoria, a repeticdo foi o recurso escolhido.

Um céo, porque vive,
é agudo.
O que vive

nédo entorpece.

O que vive fere.

O homem,

porque Vive,

choca com o que vive.
Viver

é ir entre 0 que vive.

O que vive

incomoda de vida

o siléncio, 0 sono, o corpo
que sonhou cortar-se

roupas de nuvens.

O que vive choca,

tem dentes, arestas, é espesso.
O que vive é espesso

como um cdo, um homem,
como aquele rio.

De maneira semelhante, o rio € mostrado, nos ultimos versos, mais uma vez, por
meio do pronome déitico “aquele”. Tudo que vive naquele rio, tudo que fere, que choca,
que corta, é apresentado pela agudez do cdo. O espaco literario do texto cabralino €
composto por elementos aparentemente separados e que, juntos, formam um conjunto
signico, produzindo sentidos. Na segunda estrofe, 0 homem e o rio sdo equiparados a
espessura do cao “o que vive € espesso/ como um cao, um homem,/como aquele rio”), ou
seja, 0s trés seres, animados e inanimados, integram a realidade concreta do poema.

Paradoxalmente, o “espesso” também corta (possui arestas, ¢ agudo):

Como pode 0 que é cortante surgir como espessura? Espessa é a
realidade concreta, a realidade social e seu proprio substrato biolégico,
essas dimensdes que o0 poeta reconhece mais densas que tudo mais.
Porém, essa espessura é feita de privacdo. O tema da espessura esta
numa zona simbdlica, relacionado a negatividade. (MERQUIOR, 1972,
p. 160)
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A resposta a indagacdo de Merquior pode ser encontrada no livro Uma faca so

Iamina (ou serventia das ideias fixas), de 1955:

Por isso é o melhor
Dos simbolos usados
¢ a lamina cruel

[..]

Porqgue nenhum indica
essa auséncia tdo avida
como a imagem da faca
que s tivesse lamina,

[..]

gue a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente.

Neste poema, publicado poucos anos depois de O cdo sem plumas, a imagem que
expressa a fome, e, por extensdo, a miséria, a exploracdo do homem pelo homem vem do
poder metaforico da faca, objeto cortante — relagéo estética explorada por Cabral de Melo
em muitos poemas constantes no livro acima mencionado, Uma faca s6 lamina. Nesse

sentido, é valida a afirmacéo de Jodo Alexandre Barbosa:

[...] ametafora é o sinal de que, escapando a designacdo pura e simples,
envolvendo possibilidades que se multiplicam a medida que a leitura se
efetiva, 0 poema, que agora corta segmentos da realidade, passou a
incorporar espacos inesperados cujas coordenadas somente Ssdo
verificaveis a partir de suas proprias vinculagdes no espago do texto
(BARBOSA, 1975, p.10)

Nesse sentido & que o poeta aproxima o real* espesso (“Como todo o

real/ € espesso”), digamos, o real empirico, do real espesso do poema:

Como todo o real
é espesso.
Aguele rio

é espesso e real.
Como uma macé
é espessa.

A fusdo entre a inspiragdo do mundo real e o imaginario se da pelos recursos de linguagem que
transformam o rio num espaco com tracos do real refigurados literariamente.
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Como um cachorro

€ mais espesso do que uma maca.
Como é mais espesso

0 sangue do cachorro

do que o préprio cachorro.
Como é mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.
Como é muito mais espesso

0 sangue de um homem

do que o sonho de um homem.

Espesso

COMO uma maca é espessa.
Como uma maca

é muito mais espessa

se um homem a come

do que se um homem a Vé.
Como € ainda mais espessa
se a fome a come.

Como € ainda muito mais espessa
se ndo a pode comer

a fome que a veé.

E possivel entender a espessura como a realidade que pulsa, que salta ao poema

para mostrar que esta ali. Carlos Moisés interpreta o significado do adjetivo “espesso”:

Além da sugestiva gradacdo em que o0 poeta vai passando por todos 0s
reinos, o mineral, o vegetal e 0 animal, até chegar ao humano, importa
notar que o adjetivo espesso, reiterado obsessivamente, adquire a
conotacdo de legitimo, verdadeiro. O rio, apesar de estar na memoria,
ou justamente por isso, ainda é real. As comparacGes gque seguem
estendem o limite da afericdo até onde importa, 0 homem [...]. Um novo
elemento acrescenta-se a poética: atendo-se a faixa do real sensivel, o
poeta se vé compelido a privilegiar a visdo imediata, abolindo qualquer
metafisica (MOISES, 1977, p. 59)

O recurso da repeticdo, usado em varios momentos no poema, aparece aqui como
uma forma de definir que a “espessura” significa o real que esta presente nos signos que
estdo relacionados ao espaco literario. Ha uma predilecdo de Cabral que se fundamenta
na racionalidade, no exame do real: 0 sangue é mais real do que o sonho; 0 homem é mais
“espesso” do que o sangue de um cachorro e mais espesso € 0 sangue quando comparado
a um sonho. Sera que essas proposicdes seriam um indicio para se pensar em um Cabral

objetivo e realista? Para Costa Lima, “o mito do poeta objetivo e realista” esvai-se:
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Jodo Cabral, é inegéavel, nunca se cansou de imaginar um mundo
pessoal, ou seja, um mundo afetivo, pleno de sentimento, e subjetivo.
A palavra estd langada: trata-se aqui de desfazer o mito do poeta
objetivo e realista (que ele felizmente ndo foi), mostrando que houve
um mal-entendido: a linguagem metapoética, que “define”
conceitualmente a poesia de que se I1é em Jodo Cabral, é exatamente
nele o processo que é preciso ultrapassar (COSTA LIMA, 1995, p. 20).

O carater pessoal de O cdo sem plumas, em especial, dirige-se a0s momentos em
que 0 rio € como um espaco que estd na memoria, algo que retoma a relagdo da histéria
de vida do autor com o Nordeste e a sua transposic¢ao para a sua poesia. Uma evidéncia
da fragilidade do “mito do poeta objetivo”, mencionado por Cristina Costa (2014), ¢ a
forma como se constrdi o rio como um espaco poético, que ora é sujeito, ora é objeto, fato
que traz uma atmosfera subjetiva para a figuracdo da natureza nordestina. A linguagem
metapoética surge em O cdo sem plumas como um procedimento de construcgéo literaria
que se alia a configuracdo do rio, lido como um discurso, feito com o rigor da combinagéo
de palavras, feituras de suas aguas.

Na segunda estrofe, o sujeito gramatical, o rio, sofre uma elipse e aparece dentro
da ideia do processo crescente de espessura. Assim, a ideia de expansdo ganha forca ao

encarnar na paisagem, no lugar e nas necessidades humanas:

Aquele rio

é espesso

como o real mais espesso.
Espesso

por sua paisagem espessa,

onde a fome

estende seus batalhdes de secretas
e intimas formigas.

E espesso

por sua fabula espessa;
pelo fluir

de suas geleias de terra;
ao parir

suas ilhas negras de terra.

Em versos anteriores, a fome estava relacionada a miséria do homem-lama e
ganha, agora, uma camada metaférica maior, o que retifica a afirmacdo critica de Costa

Lima quando questiona o mito da objetividade de Cabral de Melo Neto. Agua, rio, terra,
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lama, — signos que comp&em o espaco literario deste poema, e constituem a linha temética
deste trabalho.

Nessa via de transformacédo do espaco observavel em texto literario, tudo indica
ainda que “as memorias construidas sobre os espacos geograficos possuem grande
influéncia na constituicdo dos sentimentos de identidade nacionais ou regionais, no
pensamento politico e no préprio processo de transformacdo dos mesmos espacos
geograficos” (ARRUDA, 2000, p.163). O espago geografico do rio, nos procedimentos
de construcdo literaria, € um lugar poético de resisténcia do nordestino face a exploracéo
capitalista levada adiante pelas usinas de acucar. Apesar de tudo isso, o relato desse rio
encontra acalento na esperanca do que a vida pode nos trazer:

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida,

como uma fruta

é mais espessa

que sua flor;

Como a arvore

€ mais espessa

que sua semente;
como a flor

€ mais espessa

gue sua arvore,

etc. etc.

Por esse caminho é que segue O cdo sem plumas, num desdobramento espacial
entre a critica social, a memoria e a subjetividade, acolhendo as vidas dos homens-lama,
da fauna e da flora que estdo ao seu redor. E assim, a imagem da luta contra as

adversidades da vida afloram na enunciacéo:

Espesso,

porgue é mais espessa
a vida que se luta

cada dia,

o dia que se adquire
cada dia

(como uma ave

gue vai a cada segundo
conquistando seu v0o0).
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Mesmo com todas as adversidades trazidas pela lama, a vida pela qual se luta vale
a pena, pois a resisténcia é uma conquista, € o tempo que se adquire para langar-se ao voo
da espessura que se expande quando é caminhada ou sobrevoada por essas vidas anénimas
enlameadas. “A vida que se luta”, nesse caso, ¢ mais espessa porque acontece justamente
no lugar em que a poesia do rio hasce como uma evocacao do real e convite a imaginacao.

Nessa perspectiva:

Mais do que qualquer obra anterior, € O cdo sem plumas (1950) que
exprime com maior consisténcia as relagdes entre discurso poético e
espaco referencial. Tais relagfes, diversamente da explicitacdo
metalinguistica do livro precedente, se estabelecerdo pelo proprio modo
de o poeta trabalhar com o dado referencial. Por outras palavras: o curso
do rio Capibaribe (“o cdo sem plumas”) sera representado por um
discurso que buscara na forma do objeto-rio 0 modelo de sua
enunciacdo. (SECCHIN, 2014, p. 74)

O rio e 0 mangue, tal qual os homens que nele vivem, foram silenciados e
apagados em varios momentos do poema, em um espaco marcado pelo signo da
subtracdo, da falta, da miséria, mas que se fez potente mediante 0s procedimentos
metafdricos que o representaram. Através do manuseio da palavra literaria, Jodo Cabral
transformou o rio em um enunciador de sua propria realidade, transitando entre o ser

sujeito e 0 objeto do discurso: 0 homem e seu espago. Diz, ainda, Costa Lima:

A matéria de O céo é a Unica: o Capibaribe, seu trajeto. Por qual razéo,
porém, se diz que o livro se formula a segunda fase da poesia de Cabral?
Bastaria tratar-se da natureza situada para se falar em mudanca? E
evidente que ndo. Estariamos inclusive errados se pensassemos noutra
fase como algo terminantemente oposto a realizacdo anterior. [...]
Cabral trata seu tema com 0 mesmo pensar seco com que o engenheiro
dirige a sua construcdo. Seu lirismo ndo depende de estados
sentimentais, nem para a sua feitura nem para a sua recep¢éo. Lucido e
cortante, se emociona ¢ pela inteligéncia e pela “visibilidade” do texto.
Lirismo que ndo permite um consumo emotivo, pois de geometria se
constroi. (COSTA LIMA, 1995, p. 248)

Desse modo, o trajeto do rio aponta 0 nosso percurso de leitura: homem, lama,
espaco, reconfigurados pelas aguas do rio. O lirismo expressa-se, por sua vez, atraves da
crueza que impera na relagdo entre individuo e rio, fazendo brotar um lugar sentimental

sem sentimentalismo, apontando para uma leitura em que se percebe que:
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Ao chegarmos nas ultimas estrofes, o discurso do Capibaribe compde uma
narrativa que descreve e elenca os elementos que produzem a forca da resisténcia do
existir do rio que, agora, ¢ mais “espesso” do que desplumado. Nesse processo de
construcdo literéria, percebe-se como Jodo Cabral, no trabalho da relacdo entre o real e a
criacdo poética, torna o seu texto verossimil ao alocar os dados extraliterarios na

atmosfera imaginativa do pensar sobre 0 espaco poético:

O amor ao pormenor ndo resulta, no entanto, em detalhamento estreito
e regular do objeto (rio) ou do real, nem se fixa no contingente que sirva
para peculiarizd-lo. A observacdo, a visualizagdo do rio, sdo fluentes
como o rio, que ndo é fixado no tempo e nem circunscrito no espaco.
Apresentado antes em forma de fabula, sem as peculiaridades
documentais ou a temporalidade cronologica, o ‘“rio” — embora
nomeado nos titulos das quatro partes do poema — | (Paisagem do
Capibaribe); Il (Paisagem do Capibaribe); 11 (Fabula do Capibaribe) e
(Discurso do Capibaribe) — salta autbnomo na obra e refaz, em ritmo
despojado e solene, sua inscri¢cdo no tempo e na geografia. Na espessura
do real, faz-se a espessura poética. (CAMPOS, 1995, p. 77)

Ha, entdo, seres e objetos que se identificam como componentes desse lugar
poetico, estendendo uma paisagem natural aos planos literario, histérico e geografico.
Assim, o rio ndo se torna fixo aos referenciais primevos dos quais ele derivou,
transformando-se numa personagem que se constroi sem as amarras de uma

temporalidade historica.
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2 ORIO, DO GUIA POETICO AO NARRADOR DE LUGARES

O rio é um poema narrativo: o rio Capibaribe vai
contando a paisagem por onde flui

(Jodo Cabral de Melo Neto).

O poema O rio ou a relacdo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a
cidade do Recife, publicado em 1953, d& continuidade as nossas leituras sobre a tripla
relacdo homem/espaco/ rio. Desde logo, a palavra relagdo merece ser pontuada, pois
alude ao vocabulario historiogréafico. Trata-se, como é sabido, de um registro documental,
de carater etnogréfico, feito por historiadores de um modo geral, sobre lugares visitados.
Relacdo, relacion, rapport pertencem ao género “relato de viagem”. Fica, pois, delineado,
jano titulo, o intuito de Cabral de deixar claro ao leitor que seu poema, a0 mesmo tempo
em que traca uma rota ficcional, deve guardar a objetividade do registro histérico. E o

que, de certo modo, nos dizem Marandola e Oliveira:

Ler Jodo Cabral é ver e viver o Capibaribe, 0 Recife e o sertdo
nordestino, mas ndo apenas enquanto lugares geograficos “reais”. Da
poética dos versos emergem geografias imagindrias que sdo abstratas e
subjetivas, representacdes do espaco compostas a partir da lembranca.
Toda a obra cabralina, sobre o Nordeste, foi escrita fora de 14, a partir
do seu afastamento. As geografias pernambucanas que temos em sua
obra sdo representacdes poéticas lembradas, e por isso possuem tanto a
acdo do tempo quanto do espaco. (MARANDOLA & OLIVEIRA,
2016, p. 34)

Imaginario e criacdo misturam-se aos tracos historicos e geograficos. E importante
destacar que o autor “quis veracidade e até corrigiu uma fonte, que verificou errada. Até
coisas que os proprietarios dos lugares por onde passa o rio ignoravam, ele colocou”
(FREIXEIRO, 1971, p. 291). Logo, o fato de Jodo Cabral ndo estar no Nordeste no
momento de escrita do livro ndo tornou a sua memoria gasta pela acdo do distanciamento
do espaco de que se apropriou, pois 0 acesso aos mapas dos locais representados conferiu
ao texto um carater verossimil.

Em uma obra em que se constatam tantas marcas afetivas do autor, vale mencionar
o livro Jodo Cabral de Melo Neto: O Homem sem Alma, de José Castello. Trazendo uma
série de entrevistas com o escritor pernambucano, este livro oferece comentarios que

abrem pistas de interpretagéo:

51



Provavelmente, o viajar é, em Jodo Cabral, o inspirar-se. A inspiracao
que ele recusa ndo é soprada pela iluminagdo, como fariam os videntes
simbolistas; nem pelo inconsciente, como fazem, entdo, oS poetas
surrealistas, amordacados a seus automatismos. E, ao contrario,
arrancada do mundo real. A inspiracéo é o real, que nome se queira dar
a isso que sopra, que o envolve e que 0 mobiliza. O poeta ndo escreve,
a bem verdade, por inspiracdo, mas por expiracdo. Ao contrario do
turista, ser amestrado que repete os gestos que tantos outros ja fizeram,
homem mecanico que segue roteiros pré-estabelecidos e cumpre rituais
de conhecimento, nosso poeta-viajante néo se obriga a nada. E um poeta
a deriva, que vai soprando e expirando a cidade com sua escrita
enquanto caminha (CASTELLO, 2006, p. 29)

O grande feito de Cabral €, pois, contar uma historia “arrancada do real” e narrada,
vale salientar, pelo préprio rio. Esse mecanismo ganha uma forca expressiva maior pelo
tom visivelmente memorialistico, como se Cabral, melancolicamente, fizesse um retorno
ao passado, relembrando paisagens nordestinas familiares. Vilas e municipios de
Pernambuco sdo citados ao longo do poema, dando voz a um sujeito lirico que se despede

da paisagem:

Em O rio, a descricdo e a narracdo apontam para além do referente
mimeticamente representado. As ‘“‘coisas” deste espaco fisico
delimitado se mostram insistentemente como ‘“coisas de ndo” (a
expressdo € de “Morte e vida Severina”), por meio de uma retorica
critica que se apoia na verossimilhanca inicial para aparecer téo
evidentes e bem documentadas quanto sdo claras as formas da paisagem
fisica. (PEIXOTO, p. 110, 1993)

Por formular um texto que gera uma proximidade com o leitor, ja que se trata de
um espaco conhecido pelos nordestinos, o projeto do livro pode ser considerado uma
iniciativa arriscada, posto que poderia ser apenas uma descri¢do e narracao do Capibaribe.
Mas o apontamento da imagem do rio para além do seu referente demonstra o cuidado do
autor em moldar o material que possuia. Além disso, é valido também comentar o

contexto de surgimento desse livro:

O rio foi incluido na “segunda agua” da poesia de Jodo Cabral. Com a
publicacdo, em 1956, do volume Duas aguas, quis 0 poeta estabelecer
uma distin¢do entre textos mais complexos e outros, valorizados da
oralidade da linguagem (dado o seu grau mais imediato de
comunicabilidade). A primeira 4gua enfatizaria o “fazer”, a segunda, o
“dizer”, e a tematica social seria mais ostensiva nesta do que naquela.
Mas “a intencdo participante” ndo é exclusiva dos livros da segunda
vertente: ela j& existia, inequivoca, em obra catalogada como de
“primeira agua” (O cdo sem plumas). (SECCHIN, 2014, p. 99)
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A nosso ver, é sempre bom prestar atencdo na reedicdo de livros ou no seu
ajuntamento em volumes com outras obras, pois, tal fato, geralmente, para a critica
literaria, pode nos encaminhar para uma nova maneira de compreensao da obra. Situado
na “segunda agua”, O rio estd, para 0 autor como um texto que pertence mais ao plano
do dizer, em que se nota, assim, uma presenga mais constante de um ponto de vista
narrativo, tal como um maior aprofundamento de discussao de questdes sociais, como a
vida do nordestino, do retirante, do negro, do trabalhador. Do ponto de vista da critica
social, alguns individuos invizibilizados socialmente, como o homem-lama, ganharam
VOz nessas aguas. Porém, como Antonio Secchin mencionou, isso ndo exclui o trabalho
dessa tematica em livros anteriores, pois o carater de poesia participante, que assume um
compromisso social diante do seu leitor, jA& comecou a ser trilhado antes, como na
abordagem do homem-lama em O c&o sem plumas. Por fim, vale destacar que a epigrafe
de O rio ja traz um chamamento ao leitor para o livro, na citacdo do verso do poeta
espanhol Gonzalo de Berceo: “quiero que compongamosio e ti uma prosa”. No momento
de publicagdo desse verso, “prosa” significava qualquer tipo de texto literario. Sendo
assim, € possivel afirmar que o poema traz, em sua abertura, 0 convite ao leitor para

participar da composicdo da viagem poética do rio.

Um roteiro literario de viagem feito nas aguas do rio

Todos somos romeos que camino pasamos.
(Gonzalo de Berceo)

O poema O rio ou a relacdo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a
cidade do Recife abre-se com a seguinte epigrafe extraida de um verso de Gonzalo de
Berceo (1197-1264), considerado o primeiro poeta castellano reconhecido nominalmente:
Quiero que compongamos io e tu una prosa. Com extensa obra hagiografica sobre santos
locais (Séo Mildo, Sdo Domingos de Silos, dentre outros), Berceo relatou, em versos, no
prologo de Milagres de Nossa Senhora, suas peregrinacdes, assim interpretados por

Olivier Biaggini, em “Homo viator dans le mester de clerecia”:

Entre todos os versos do mestre de clerecia, sdo as trés estrofes de Berceo tiradas
do prélogo dos Milagres, que oferecem a mais completa e sem duvida a mais bela
expressdo do lugar comum do homo viator. A defini¢io da via humana como uma
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peregrinagdo intervém no prologo [...]. Ora, essa peregrinacdo universal é
também alegdrica: ndo é um caminho no sentido préprio do termo [...] %

Fica aqui comprovada a importancia de uma epigrafe, cuja funcdo consiste, como
é notdrio, em fornecer o tema e orientar o leitor sobre o &ngulo a ser desenvolvido pelo
autor. Como ja foi mencionado no item anterior, a relacdo entre a construcao literéria e
os seus referentes, em especial, aqueles de carater geogréafico, assume um papel essencial
na leitura do segundo livro da trilogia do rio cabralino, exigindo do leitor o conhecimento
de certos dados extraliterarios: conhecimento geografico da regido de Pernambuco que €
atravessada pelo rio Capibaribe. Para manter a atmosfera de viagem poética através do
espaco, optamos pela apropriacao das informacdes do livro Capibaribe: mesmo rio, outra
gente (2012), das autoras Elaine Ortiz e Fabiola Corréa, que faz parte de um projeto da
Companhia Editora de Pernambuco (Cepe) de incentivo ao deslocamento de
pesquisadores em espacos e lugares presentes na Literatura Brasileira. No trajeto

percorrido pelo Capibaribe, tendo como guia os versos cabralinos, as autoras frisam que:

Ao longo dos seus 240 quilémetros de extensdo e com 74 afluentes, o
Rio Capibaribe ¢é importante para banhar 42 municipios
pernambucanos, atravessando trés regides distintas — Agreste, Zona da
Mata e Litoral. Em seu trajeto, o rio ora seco, ora cheio, marca a
paisagem e determina os modos de vida da populacdo. (ORTIZ &
CORREA, 2012, p. 20)

Saber a extensdo do rio € uma informacao relevante para a nossa analise, ja que o
processo de leitura das dguas cabralinas envolve todo o trajeto do Capibaribe, desde a sua
nascente até o seu desaguar na cidade do Recife. A configuracdo do rio se transforma nédo
apenas por conta das diferentes regides (Agreste e Zona da Mata) e dominio
morfoclimatico (Caatinga) que ele atravessa, como também pelo seu carater intermitente
ao longo das estacdes do ano, mudando a paisagem gue se integra de acordo com o0 seu
baixo ou alto fluxo de agua. Em O rio, o leitor se aproxima do registro dos lugares que

sdo banhados pelo Capibaribe, pois 0os municipios que o atravessa sdo listados, bem como

1 Cf. . com o original: “ Parmi tous les vers du mester de clerecia, ce sont ces trois strophes de Berceo ,
tirées du prologue des Miraclos, qui offrent la plus compléte et sans doute la plus belle expression du lieu
commun de 1’ homo viator . La définition de la vie humaine comme un pélérinage intervient dans le
prologue [...]. Or ce plélérinage universel est encore allégorique [...]. Il n’est pas un cheminement en sens
propore. Segundo Biaggini, Berceo usou os chamados « versos de cuaderna », estrofes compostas de quatro
versos alexandrinos monorritimicos.

Disponivel em http://www.vallenajerilla.com/berceo/biaggini/homoviatordansclerecia.htm Berceousou 0s
chamados “versos da cuaderna”, estrofe compostas de verso alexandrinos monoritimicos.
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aqueles que, de alguma maneira, sdo influenciados pelas dguas do rio. No artigo “O

discurso do poema O rio de Jodo Cabral”, Maria de Fatima Lima. (2011) diz que:

O rio, um poema narrativo com 60 estrofes de 16 linhas, tem
composicao assimétrica, totalizando 960 versos. A extensdo do poema,
combinada com sua assimetria, metaforiza 0 mundo da bacia do
Capibaribe que, realmente, nasce no municipio de Pocéo, limitrofe com
0 municipio de Jatuatba/PE. A extensdo desde a nascente até Recife é
de aproximadamente 220 a 240 km. Estes nimeros podem sugerir o
sentido de que os 960 versos aludam a uma imagem quadrangular, por
meio do numero quatro, uma vez que 240 x 4 = 960 (LIMA, 2011, p.
196)

A informagdo matematica exposta acima mostra 0 quanto 0 grosso tear do rio se
fundamenta na espessura do real, uma vez que a forma do poema se constréi por
intermédio de uma referéncia a extensdo geografica do rio Capibaribe. Ou seja, 0
conhecimento cartografico entra na composic¢do do poema e nos leva a pensar no signo
da quaderna®?, que esta na trilogia do rio. E como se os quildmetros da extensdo do rio
fossem transferidos para as paginas dos livros e transformados em versos, confirmando
que o leitor esta diante de um roteiro de viagem que se faz pela poesia.

Entrar nas aguas do rio cabralino € acompanhar ndo apenas o percurso da nascente
do Capibaribe até a cidade do Recife; é, sobretudo continuar o trajeto imagistico iniciado
em O cdo sem plumas. Todavia, agora, o rio assume o papel de relator-contador, donde
o foco narrativo (terminologia empregada tanto para lirica quanto para a ficcdo em prosa

e para 0 poema narrativo) em primeira pessoa:

Deixando vou as terras

de minha infancia.
Deixando para tras

0S nomes gue vdo mudando.
Terras gque eu abandono
porque é de rio estar passando.
Vou com passo de rio

que é de barco navegando.
Deixando para tras

as fazendas que vao ficando.
Vendo-as, enquanto vou,
parece que estdo desfilando.
Vou andando lado a lado

de gente que vai retirando;

2.0 livro Paisagens com figuras (1954-1955), de Jodo Cabral de Melo Neto, escrito, inclusive, na mesma
época de Morte e vida severina, pode assinalar, dentro da ideia da trilogia do rio, a formag&o da imagem da
quaderna, se levarmos em consideragdo que o livro em questdo tem como foco o espaco literario e esta
situado cronologicamente e formalmente no contexto dos poemas do rio.
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vou levando comigo
0s rios que vou encontrando.
(NETO, p. 97, 2008)

Nesse inicio de viagem, o tom de lamento da voz lirica (“deixando para tras” e
“terras que eu abandono”) expressa uma triste despedida. Culpa do rio, queixa-se 0 poeta,
“porque ¢ de rio estar passando”. Sobre essas reminiscéncias pessoais, assinale-se que o
préprio autor, em uma de suas entrevistas no ja citado livro de Félix Athayde, nos conta
que O rio, “foi 0 poema que me deu mais prazer, por voltar aquelas coisas todas da minha
infancia” (ATHAYDE, 1998, p. 105). Tal qual o rio — espaco em transito — a memoria
vai deixando o que ficou para tras — tempos redivivos — e, assim sendo, de maneira
analoga, tempo e espaco permanecem intrinsecamente interligados. A forma nominal do
gerundio (“deixando”) indica uma agdo que arrasta, por si s6, o que se foi. 1sso quer dizer
que a escrita literaria foi para o autor um meio de reviver suas origens. Em funcdo desta

nossa discussdo sobre o passado, a semioticista Lucia Santaella esclarece:

Tudo que estd imediatamente presente a consciéncia de alguém é
tudo aquilo que estd na sua mente no instante presente. Mas,
quando perguntamos 0 que esta 14, nossa pergunta vem sempre
muito tarde. O presente ja se foi, e 0 que permanece dele ja esta
grandemente transformado, visto que entdo nos encontramos em
outro presente, e se pararmos, outra vez, para pensar nele, ele
também ja tera voado, evanescido e transmutado num outro
presente. (SANTAELLA, 1983, p. 57).

Porém, para a reconstrucdo de lembrancas, o texto literario exige mais do que a
vontade do lembrar. Por isso, como Cabral de Melo Neto menciona naquela entrevista,
foi preciso recorrer “a biblioteca para consultar os mapas geograficos”, ja que os dados
fisicos do espaco importavam para o processo de constituicdo da verossimilhanca dos
espacos geograficos a ser representados. E valido, ainda, lembrar a divisdo em Duas
aguas, estabelecida pelo proprio Jodo Cabral de Melo Neto em sua obra. Na “primeira
agua” estariam os livros O cdo sem plumas (1950), Pedra do sono (1942) O engenheiro
(1945) , Psicologia da composicéo (1947), Paisagem com figuras (1956) e Uma faca s6
lamina (1956); na segunda, O rio (1954), Morte e vida severina (1956) e Os trés mal

amados (1943)!3. Antonio Carlos Secchin comenta essa divisio:

13 No ensaio « O gedmetra engajado, », Haroldo de Campos classifica a « primeira 4gua” como poesia
critica. A “segunda agua” considera-a Campos como uma poesia “engajada” a comunidade. Vr CAMPOS,
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O rio foi incluido na “segunda agua” da poesia de Jodo Cabral. Com a
publicacdo, em 1956, do volume Duas aguas, quis 0 poeta estabelecer
uma distingdo entre textos mais complexos e outros, valorizados da
oralidade da linguagem (dado o seu grau mais imediato de
comunicabilidade). A primeira agua enfatizaria o “fazer”, a segunda, o
“dizer”, e a tematica social seria mais ostensiva nesta do que naquela.
Mas “a intengdo participante” nao € exclusiva dos livros da segunda
vertente: ela ja existia, inequivoca, em obra catalogada como de
“primeira agua” (O cdo sem plumas). (SECCHIN, 2014, p. 99; grifo
Nosso)

Situado na “segunda agua”, o poema O rio pertenceria, pois, ao plano do dizer,
plano em que a tematica social, por ser “mais ostensiva”, teria adquirido, pela sua
verticalidade, maior poténcia e significado. Porém, como Secchin bem acentua, essa
distingdo entre o ‘fazer” e o “dizer” ndo ¢ fixa, na medida em que ja se vislumbra uma
contundente critica social em O cé@o sem plumas. Em seu antoldgico estudo “O géometro
engajado”, de Metalinguagem, Haroldo de Campos (1992) considera a primeira agua
como poesia-poesia; a segunda poesia-prosa. Ainda que se trate de uma relagédo, a
viagem relatada em O rio ndo &, evidentemente, uma viagem socioldgica, e sim poética.

Retornando a analise do poema, € preciso destacar a forma nominal do gerundio,
repetida na primeira estofe, e utilizada no poema como um modo de enunciar uma agéo
em desenvolvimento, em curso, nesse caso, a viagem do rio. Em “deixando”, ha uma
indicacdo a um fato temporal especifico: “as terras de infincia”, “os nomes” ¢ “as
fazendas”, que ficam no passado. Ja nas outras situagdes de uso do gerundio, como, por
exemplo, em “mudando”, “passando”, “navegando”, ‘“desfilando”, “retirando” e
“encontrando”, ha uma espécie de progressdo indefinida dos fatos, uma vez que o rio ndo
sabe ao certo o0 que encontra nos passos iniciais de sua viagem. Como 0s homes vao
mudando? Como o rio estd passando? Essas perguntas indicam a indeterminacéo do que
esta em volta do rio.

Conforme Nunes (p. 79, 1971), “a estrutura de O rio € a de um poema construido
sob ditado, que conserva, na linguagem escrita, a mobilidade, a incompletude, os rodeios
e redundancias da linguagem oral”. E sabido que a lingua oral, as vezes, suprime alguns
registros que, na lingua escrita, estariam expressos. Essa situacdo, em O rio, traduz-se em

expressdes sintaticas que produzem novos efeitos de sentido nas palavras dispostas em

Haroldo . O gebmetra engajado. In : . Metalinguagem & outras metas : ensaios de teoria e critica
literéria. 4. Ed. S&o Paulo : Perspectiva, 1992
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versos. Assim, Jodo Cabral utiliza o recurso oral para se dirigir com mais proximidade ao
universo do retirante, tornando-o também um recurso de construcdo literaria, como
veremos logo a seguir. Essa diccéo lirica proxima ao discurso oral faz o dialogo** entre
esse livro e o seu sucessor na trilogia do rio, Morte e vida severina — auto de Natal
Pernambucano, mostrando que a relagdo de similitude existente entre esses dois textos
ndo é so de ordem tematica, como também composicional. A forma verbal “retirando”
pode indicar um prendncio ao contexto da fuga sertaneja de Severino, principalmente
quando observamos que os Ultimos versos do trecho acima suscitam pensar no encontro
do homem com o rio, bem como na forma em que este lugar se fixa nas histérias de vida

do homem nordestino:

Sempre pensara em ir
caminho do mar.

Para os bichos e rios

nascer ja é caminhar.

Eu ndo sei 0 que 0s rios

tém de homem do mar;

sei que se sente 0 mesmo

e exigente chamar.

Eu ja nasci descendo

a serra que se diz do Jacarara,
entre caribeiras

de que s sei por ouvir cantar
(pois, também como gente,
nado consigo lembrar

dessas primeiras léguas

de meu caminhar).

Diferentemente do rio de O céo sem plumas que temia 0 mar, aqui, 0 rio ja possuli
uma relacdo mais amistosa com as aguas salgadas, tendo em vista que se intenta o
caminho do mar, e ndo este em si. Nesse caso, importa mais pensar no percurso de
chegada ao mar do que o proprio mar. A ligacdo entre o rio e 0s animais € constituida
através de algo que lhes ¢ comum: “o nascimento ja ¢ um caminhar”. Assim, vé-Se a
abordagem do animal e do rio em um eixo de similitudes continua, estabelecendo mais
um dialogo intratextual com o livro anterior da trilogia do rio. Sabia-se, anteriormente,
como o homem existia no rio, entretanto, ndo se sabe mais 0 que os rios tém de homem,
pois ele ¢ “do mar”, indefiniu-se. O rio se personifica quando diz que “ndo consegue

lembrar”, tal como gente, o comego do seu caminhar, revelando que se encontra um tanto

4 Vale lembrar que em O cdo sem plumas as marcas de oralidade também estdo presentes no texto, no
discurso do rio.
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perdido. Interessa-nos, nesse momento de analise, refletir sobre 0 modo de enunciagédo

desse sujeito lirico, que assume a voz do rio:

Uma das primeiras caracteristicas que chama atencdo em O rio é 0
abundante uso da primeira pessoa do singular. O recurso parece ser
usado como forma de criar uma espécie de narrador que contara a
viagem do Capibaribe da sua nascente & foz [...]. Porém, é dever
ressaltar que o verbo estd no pretérito-mais-que-perfeito. Neste tempo
verbal, tanto a primeira quanto a terceira pessoa do singular tém a
mesma conjugacdo. (VERNIERI, 1999, p. 178)

Em O rio, 0 uso da primeira pessoa do singular serve para estabelecer a posicéo
do rio como contador de sua propria histdria, aproximando ainda mais o leitor do espaco
que é narrado. A utilizacdo do pretérito-mais-que-perfeito pode ser interpretada como um
modo de dizer que o rio fala de si, mas também narra o trajeto de outro rio, visto que ja
sabemos que ele leva consigo outras aguas além da sua (“ou levando comigo os rios que
vou encontrando”. Sendo assim, esse recurso exige aten¢ao do leitor para identificar qual
rio esta sendo tratado no texto. Vale também notar que o apagamento do sujeito
gramatical é algo bastante presente na lingua oral, fato que faz o discurso do rio ser uma
forma literaria que se relaciona ao falar oral do nordestino. Esse apagamento faz com que
o leitor ndo saiba quem € que comeca a narracdo desse relato de viagem: seria 0 rio ou 0
retirante? A resposta vem na estrofe seguinte quando o rio apresenta 0 seu nascimento na
natureza e se posiciona como contator. Dessa maneira, o traco da lingua oral apontado foi
usado no texto para nédo dizer ao leitor, logo no inicio do poema, quem estava a narrar 0
texto.

A natureza, caminho de passagem do rio, narra 0 Seu trajeto através da
personalizacdo do eu, fixando-se na memoria através do canto, como se esse lugar s
pudesse ser transformado em lembranca como uma melodia®. Ao se autonomear como
“gente”, o rio assume que a memoria humana ¢é falha, pois o passado ndo consegue ser
lembrado. Fica o alerta para o leitor que essa narracdo da trajetdria do rio sera contada
sob uma perspectiva fragmentada, como frisamos anteriormente. Sendo assim, inicia-se

0 contar dessas primeiras lembrancas:

Desde tudo que lembro,
lembro-me bem de que baixava
entre terras de sede

5 Vale lembrar que em O cdo sem plumas ha uma indagagao que sugere que o rio pode ser um canto. O
desenvolvimento das relagdes entre esses dois livros mostra que as imagens dos rios estdo em constante
diélogo.
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gue das margens me vigiavam.
Rio menino, eu temia

aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo

que aguas meninas cobicava.
Por isso é que ao descer
caminho de pedra eu buscava,
gue ndo leito de areia

com suas bocas multiplicadas.
Leito de pedra abaixo

rio menino eu saltava.

Tal como na leitura de O cé&o sem plumas, retornamos para o verso de “O poema
e agua”, em que diz que “Os acontecimentos de dgua pdem-se a repetir na memoria”.
Nesse caso, repetem na memoria do rio e do leitor, pois novamente estamos diante de um
rio que se posiciona diante da seca. No caso acima, ha a lembranca da sede, que evoca a
imagem do sertdo, como se prenunciasse o0 ambiente do sertdo retratado em Morte e vida
severina — auto de Natal Pernambucano. Ao dizer que o rio buscava pedra, a voz lirica
faz referéncia a um tipo de rio especifico, o rio de Planalto, que possui uma velocidade
maior no curso de suas aguas, escavando os vales por onde passa. Os leitos de areia sdo
meéandricos, mais lentos, que multiplicam os seus buracos. Esse rio-menino quer saltar no
lugar dos desniveis, no lugar em que o0 homem se vé impossibilitado de navegar quando
quiser, sem o poder de dominacéo. Esse lugar poético, que da visdo ao entorno do rio para
protegé-lo, também ¢é construido como uma paisagem, ao mencionar um tipo de rio
especifico, que se caracteriza como uma parte da natureza que consegue Se conservar.

Nessa estrofe, aparece no poema, pela primeira vez, a recorrente imagem da pedra,

ponto fulcral da obra cabralina. Por isso, vele lembrar que:

Cabral de Melo ora utiliza o simbolo mineral na medida em que a pedra
ou cristal sugerem oposicéo ao liquido e ao efémero; ora como ideal de
totalidade e perfei¢do da pedra, mas, a0 mesmo tempo, reluta em descer
as profundidades igneas do inconsciente, para dele extrair o diamante a
ser lapidado e elevado ao seu esplendor maximo pelo esmeril da
consciéncia (ESCOREL, 2001, p. 25)

O rio ¢ um acidente geografico sujeito a mudangas em seu trajeto; ja a “pedra”
representa o solido, um objeto que resiste ao tempo. Se pensarmos no “leito de pedra”,
veremos que 0 rio passava por um espaco natural, que permaneceu na memdria (do
menino Cabral ou do rio).

J& anotamos a presen¢a da memoria pessoal no item anterior, mas é preciso

assinalar que é por intermédio do veio memorialistico que, tanto fisica quanto
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afetivamente, o rio é descrito. 1sso quer dizer que o0 poema guarda uma caracteristica
semi-autobiografica: “Desde tudo que lembro/ lembro-me de que baixava entre terras de
sede/ que das margens me vigiavam”. Esse modo de enunciagdo, nos faz indagar se o que
estamos lendo é de fato a fala ficcional do rio ou se é Cabral que estd pondo suas
lembrangas no papel, quer dizer, na ficcdo do poema. Como se vé, assim como em O céo
sem plumas, a descri¢do do espaco/ paisagem continua ganhando importancia. Assim, o
rio de Planalto possui uma velocidade maior no curso de suas aguas, escavando os vales
por onde passa; os leitos de areia sdo meandricos, mais lentos, multiplicam suas “bocas”.
Misturadas com uma dose de subjetividade, as descri¢des aqui ganham nitidez, uma maior
objetividade do que em O céo sem plumas. Michel Collot faz consideragdes pertinentes

sobre essa juncgéo subjetividade versus objetividade:

A paisagem se distingue, assim, da extensdo, objetiva, geométrica ou
geografica. E um espaco percebido e concebido, logo, irredutivelmente
subjetivo. O horizonte, que é constitutivo da paisagem, revela bem a
sua dupla dimensdo: é uma linha imaginaria (ndo a encontramos
representada em mapa algum), cujo tracado depende, a0 mesmo tempo,
de fatores objetivos (o relevo, as construgcfes eventuais) e do ponto de
vista de um sujeito. (COLLOT, 2013, p. 51)

O rio vai escavando com dificuldade a sua memoria, pois a memoria SO existe ao
lado do esquecimento. Com versos embagados pela distancia temporal (“Por tras do que
lembro”), o poeta cria uma sonoridade sinestésica (“ouvi uma terra desertada”),

rememorando a terra “seca, calcinada” — palco cénico de Morte e vida severina:

Por tras do que lembro,

ouvi uma terra desertada,
vaziada, ndo vazia,

mais que seca, calcinada.

De onde tudo fugia,

onde s6 pedra é que ficava,
pedras e poucos homens

com raizes de pedra, ou de cabra.
L& o céu perdia as nuvens
derradeiras de suas aves;

as arvores, a sombra,

gue nelas ja ndo pousava.

Tudo o que néo fugia,

gaviBes, urubus, plantas bravas,

a terra devastada

ainda mais fundo devastada. (o grifo é nosso)
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Veja-se que a palavra “pedra” aparece repetidamente nos dois sentidos, o
denotativo e o conotativo. Pedra como elemento pertencente a natureza indspita do sertéo
(sentido denotativo) e pedra com o peso simbolico de dureza (sentido conotativo) que
forjou individuos rudes, “com raizes de pedra ou de cabra”. A descricdo prossegue
enfatizando a aridez do lugar, frequentado por “gavides, urubus, plantas bravas”. Essa
descrigdo objetivista (“La o céu perdia as nuvens / derradeiras de suas aves”) conecta-Se,
conforme se verd, a dureza do espaco descrito em Vida e morte severina e difere, do ponto
de vista da enunciacdo, das descricbes de O céo sem plumas. Recorrente na poesia
cabralina, a imagem (suporte do sistema poético) da pedra (A educacdo pela pedra)
guarda muitos sentidos.

O rio escava com dificuldade a sua memoria, pois resgata essa lembranca “por
tras do que lembra”, o que nos faz pensar que ndo era prazeroso recordar o passado da
terra em que vivia. Se a terra era de fuga, a “pedra” simboliza a resisténcia em permanecer
em um lugar desertado. O homem, entao, se propaga ao espago, uma vez que possui “raiz
de pedra”, fato que nos faz refletir que “o homem visto em suas partes minerais € 0 homem
que realiza a ideia da vida ativa, dura enquanto a pedra dura. (LIMA, 1995, p. 280). Sabe-
se que, em contextos de migracdo por conta da seca, nem todas pessoas afetadas por ela
conseguem fugir. Talvez, os homens que ficaram na “terra calcinada” foram aqueles que
ndo conseguiram emigrar e, para se manterem sobreviventes, ficaram no chdo com as
“raizes de pedra”. Logo, o ser humano, tal como em O cdo sem plumas, espacializa-se
por intermédio de um elemento que figura no lugar da natureza.

A terra “mais que seca” poderia ser caracterizada por adjetivos, porém,
“desertada” e “vaziada” substituem-nos na forma verbal do pretérito para indicar que esse
ambiente esta sofrendo os efeitos da acdo do tempo, fazendo com o que o leitor imagine
o0 desgaste dessa terra. Tal leitura encontra respaldo quando se pensa que a trilogia do rio
conta a historia do Capibaribe sob uma perspectiva sincrénica, trazendo a sua imagem
desde o atrelamento ao mangue até chegar ao litoral. Esse tempo aparenta se situar além
do passado, ja que esta “tras do lembrar”. Escorel (2001, p.34) observa que a
representacdo da aridez do deserto nasce na figura de Anfion, consequente ao seguimento
de fluidez do rio. O desenho do voo das aves no céu ndo era mais visto por conta da terra
que se devastava. Recupera-se, desse modo, uma personagem de um outro texto de Jodo
Cabral para figurar como uma marca continua da seca, caracterizando-a, agora, coOmo 0

deserto. Assim, a “terra calcinada”, resgatada pela memoria, apaga-se atraves dos
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elementos que sdo predadores da vida da natureza (“gavides”, urubus” e “plantas

bravas”). Em fungao dessa situa¢do, toma-se um novo rumo:

Como aceitara ir

no meu destino de mar,
preferi essa estrada,
para l& chegar,

gue dizem da ribeira

e a costa vai dar,

gue deste mar de cinza
vai a um mar de mar
preferi essa estrada

de muito dobrar,
estrada bem segura

gue ndo tem errar

pois é a que toda a gente
costuma tomar

(na gente que regressa
sente-se cheiro de mar).

As rimas toantes que enfatizam a sonoridade da vogal “a”, som agudo e aberto,
podem ser uma maneira de expressar que esse rio esta abrindo um caminho, ja que, nessa
passagem do texto, a estrada de sua viagem foi escolhida. O mar torna-se um lugar
distante para esse rio, que s6 vé€ em seu caminho “mar de cinza”, na poeira do chao seco.
Voltando para a leitura do titulo do livro, O rio ou a relacé@o da viagem que o Capibaribe
faz da sua nascente a cidade de Recife, pode-se afirmar que se trata de um relato poético
de viagem que ja sabe o seu destino final: Recife. No Capitulo “O texto historico como
artefato literario”, do livro “Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura”, de
Hayden White (2014, p.114), o tedrico diz que “se ha um elemento histérico em toda
poesia, ha um elemento da poesia em cada relato historico do mundo”. Essa intersec¢ao
entre a poesia e o relato histérico firma-se no modo de contar o roteiro poético de O rio,
pois, 0 espaco natural, além de guia de viagem, € também um contador que relata 0 a meio
geografico e a historia dos municipios pernambucanos pelos quais passa.

Da nascente até a chegada em Recife, os municipios banhados por Capibaribe ndo
tocam aguas salgadas. Ou seja, 0 mar representa Recife. Por isso, 0 rio sugere que as
pessoas que atravessam o seu caminho estdo voltando do mar, pois sente-se 0 seu
“cheiro”. Ou seja, a cidade deixa de ser destino para ser mais um local abandonado pelo

viajante. Ainda assim, persiste a esperanca desse destino itinerante como algo possivel:
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Para o mar vou descendo
por essa estrada da ribeira.
A terra vou deixando

da minha infancia primeira.
Vou deixando uma terra
reduzida a sua areia,

terra onde as coisas vivem
a natureza da pedra.

O tom do inicio dessa viagem é de lamento e de abandono, pois a terra da infancia
é deixada para tras. E quem pediu para esse rio ir embora? A natureza que o abrigou, a
natureza que forneceu condicBes para a construcdo de uma memdria afetiva, esta
desgastada, seca. Reduzir-se a areia € assumir que esse lugar se transformou num deserto,
atolado na solidez das pedras. “Viver a natureza de pedra” ¢ um modo de exprimir que
essa terra da infancia, ao viajar junto com o rio, ndo percorreu intacta 0s caminhos da
seca: ela foi atingida pela seca. Nesse trecho, a “pedra” significa a auséncia desse lugar
que se reduziu ao po e onde as coisas sO conseguem viver na existéncia da mineralidade,
resistindo a uma terra que se perde na lembranca da infancia, que também ja se esvai. A

narrativa da viagem continua, mas agora sem o teor de lamentacao:

Deixando vou as terras

de minha primeira infancia.
Deixando para tras

0s nomes que vdo mudando.
Terras gque eu abandono
porque € de rio estar passando.
Vou com passo de rio

que é de barco navegando.
Deixando para tras

as fazendas que vao ficando.
Vendo-as, enquanto vou,
parece que estdo desfilando.
Vou andando lado a lado

de gente que vai retirando;
vou levando comigo

0S rios que vou encontrando.
(NETO, 2008, p. 97; o grifo é nosso)

Ha situacdes de uso de gertndio com valor adjetivo, como, por exemplo, em
“passando”, “navegando”, “desfilando” e “retirando”, denotando que as agdes do rio
caracterizam o seu estado ao utilizar variados verbos que estdo no plano de significacédo
de caminhar ou andar. Indica-se, assim, que o rio faz essa viagem de distintas maneiras.
J& a repeticdo do verbo “deixando” imprime a tristeza do rio em abandonar as suas
memorias, que sdo deixadas pelo meio do caminho, dando lugar a presenca dos retirantes
que se encontra:
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Como ocorre em O cdo sem plumas, a partir do momento que se trata
da descrigdo do percurso de um rio, 0 poema suscita consideragoes
sobre o tempo. Aqui isto se intensifica, na medida em que o poema é
em si mesmo uma personificacao e em sua narracdo o Capibaribe marca
0s estagios de seu percurso com notacfes que se assimilam
normalmente os momentos da vida do ser humano. (SENNA, 1980, p.
68)

Como um roteiro poético de viagem, o livro menciona varios lugares de passagem
das aguas do rio. A lista de cidades e vilas € um pouco extensa, mostrando como essa
obra possui um carater geogréafico peculiar, cumprindo a sua proposta de atravessar todos
0s mais de 200 quilémetros do rio e suas adjacéncias. A paisagem, entdo, comeca pela
bacia do rio Capibaribe, no Planalto da Borborema, onde se localiza 0 municipio Brejo
da Madre de Deus, regido predominantemente marcada pela caatinga. J& Taquaritinga,
cidade do seculo XIX, possui uma historia de mudancas de registros de nomes até se
firmar como local emancipado, em 1877. Talvez, por conta disso, 0 rio cita que 0S nomes
dos lugares vdo mudando. Brejo da Madre de Deus e Taquaritinga se localizam, pelo que
notamos nos mapas, direcGes opostas. Ou seja, a depender do ponto de partida do
caminhante, podem ser localizados tanto na esquerda quanto na direita, indecisdo mantida
no poema ao se referir a esses espagos como “mao direita ou mao esquerda”. Desse modo,
a voz lirica ndo revela o seu percurso, fato que alerta ao leitor de que esse roteiro de
viagem nao é linear'®, pois ndo sabemos qual a dire¢do que o rio caminha. Tal leitura
expBe como o conhecimento dos lugares pelo qual o Capibaribe passa foi estudado por
Jodo Cabral, que utilizou os mapas geograficos para a elaboracéo dos espacos poéticos.

De todo modo, importa assinalar aqui essa paisagem desertificada, a mesma com
que nos deparamos em O Rio, prova de que Cabral de Melo Neto ndo se afasta de sua
terra de origem. No poema em questao, o Capibaribe, ou seja, 0 eu enunciativo, continua

seu caminhar em direcdo ao mar, acompanhado de outros rios.

Os rios que eu encontro

vao seguindo comigo.

Rios sdo de agua pouca,

em gue a dgua sempre esta por um fio.

16 Os municipios que sdo mencionados no poema n&o sdo inseridos na sequéncia direta da rota geografica
da descida do rio Capibaribe para a capital. H4 certas digressdes no trajeto, momentos nos quais se caminha
para uma proximidade & Recife e, em seguida, opera-se um distanciamento, fato que confirma que esse o
rio assume o papel de desvio, além de guia.
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Cortados no verdo

gue faz secar todos 0s rios.
Rios todos com nome

e que abrago como a amigos.
Uns com nome de gente,
outros com nome de bicho,
uns com nome de santo,
muitos s6 com apelido.

Mas todos como a gente

gue por aqui tenho visto:

a gente cuja vida

se interrompe quando 0s rios.

O uso da primeira pessoa € o recurso pelo qual o poeta explora uma das direces
seguidas em O céo sem plumas: inserir um trago de personalizagdo ao rio, que assume
uma posi¢do de narrador de sua propria historia. Apesar de ndo proferir 0s nomes dos
lugares, o sujeito lirico conhece o caminho que percorre, pois menciona os tipos de
nomeagoes de rio caracteristicas do sertdo nordestino: “de gente”, “de bicho”, “de santo”
e “de apelido”. Nessa passagem, o carater intermitente do rio ¢ mostrado de modo mais
direto quando se diz que o verdo corta o rio, secando-o em funcéo da falta de chuvas. A
“gente” se interrompe quando o rio seca, situa¢ao que mostra o quanto o ser humano
depende desse espaco para viver e, talvez, por conta disso, a relagdo com o rio seja téo
intima a ponto de o individuo se transformar nesse lugar de &guas, especialmente o
homem de O céo sem plumas.

Assim, avoz lirica narra rios que estdo muito préximos de meio onde os sertanejos
se concentram, dialogando com os contextos de vivéncia do retirante. 1sso nao significa
que h& uma sobreposicédo de valor ou importancia entre o lirico e referente, e sim que 0s
dados da realidade, até certo ponto, foram transpostos de uma maneira tdo objetiva que
transformaram a liricidade do poema em uma “prosa em grosso tear”, ja enfatizada por
Jodo Cabral. (BARBOSA, 2008, p 41). Esse processo de construcdo literaria ja foi
evidenciado em O céo sem plumas e estd presente também em Morte e vida severina —
auto de Natal Pernambucano, visto que, na trilogia do rio, obras em que dados
extraliterarios, como o embate entre 0 homem-lama e a usina e o drama de Severino ao
seguir o seu préprio cortejo funebre, sdo transpostos ao poema através de uma linguagem
lexical desplumada, porém, poeticamente trabalhada no manuseio e disposicdo das

palavras.
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Partindo para uma narracdo de tom descritivo'’, o rio descreve o espaco tomado
por rasos cursos de dgua e uma terra em chamas. Aqui, ndo € s o rio que vai embora,
como também os habitantes dessa vila, que estdo presentes na poética cabralina através
de outro texto.

As vilas vao passando

com seus santos padroeiros.
Primeiro € Poco Fundo,

onde Santo Antonio tem capela.
Depois é Santa Cruz,

onde o Senhor Bom Jesus se reza.
Toritama, antes Torres,

fez para a Conceigéo sua igreja.
A vila de Capado

chama-se pela sua nova capela.
Em Topada, a igreja

com um cemitério se completa.
No lugar, Couro D’Anta,

a Conceicdo também se celebra.
Sempre um santo preside

a decadéncia de cada uma delas.

Depois de Santa Cruz,

gue agora é Capiparibe,
encontro com outra estrada
gue desce da Paraiba.
Saltando o Cariri

e a e a serra de Taquaritinga,
na estrada da ribeira,

ela desagua como num rio.

A serra se afasta de seu estado terrestre e se funde na agua do rio. Todos os lugares
citados anteriormente sdo narrados sob uma ética mais denotativa. J& nos Gltimos versos,
a sequencialidade ¢ rompida quando se compara a chegada na serra da Taquaratinga (“na
estada da ribeira”) ao desaguar de um rio ja nos ultimos versos. Na lista das cidades pelas
quais o rio passa, entramos em outro dominio tedrico geografico, que trata do conceito de
regiao e territorio. De acordo com Milton Santos (2004, p. 233), o territorio é invariavel
em seus limites, apresentando-se como uma linha tracada através de um comum acordo,
sendo, entdo, um dado fixo que pode ser alterado conforme uma escala de tempo. Ja

regido, para 0 mesmo autor, é o I6cus de realizacdo de determinadas atividades sociais

17 Segundo Marta Peixoto (1993, p. 87), “a poesia descritiva, além de manifestar a semelhanga existente
entre o significante e o significado, o que é comum a toda poesia, busca uma representacao verossimil de
um referente concreto, de um objeto do mundo fisico [...]. Uma das maneiras de se conseguir esta ilusdo €
fazer com que a linguagem poética parega incontestavelmente adequada ao objeto que ela representa”.
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em um dado momento, produzindo divisdes espaciais do trabalho, que se referem a
caracteristicas de um subespaco (SANTOS, 2014, p. 87). Logo, a meng¢ao aos municipios
no poema dialoga com o conceito de territorio, uma vez que, observando 0 mapa, essas
cidades sdo vizinhas umas das outras, dentro desses limites geograficos. Além disso, a
religido se relaciona ao espago como um espectador da morte das vilas, que tem no santo
0 seu Unico observador. O santo preside o acontecimento da decadéncia das cidades, posto
que o espaco da igreja, lugar supostamente de busca pela esperanca, € uma extensao do
cemitério. No sertdo, a forca religiosa assume uma funcdo essencial na vida dos
nordestinos, todavia, aqui, até o espaco sagrado esta marcado pelo selo de destruicdo da
seca. Assim, a saga continua depositando a esperanca na chegada ao mar:

Na estrada da ribeira

até o mar ancho vou.

Lado a lado com gente,

no meu andar sem rumor.
N&o é estrada curta,

mas € a estrada melhor,
porque na companhia de gente
é que sempre vou.

Sou viajante calado,

para ouvir historias bom,

a quem podeis falar

sem que eu tente me interpor;
junto de quem podeis

pensar alto, falar so.

Sempre em qualquer viagem
0 rio é o melhor companheiro.

Refletir sobre viajar repercute em imaginar espagos que serdo transitados na
caminhada que se inicia. Para além disso, a voz lirica, atraves do seu foco narrativo, do
andar silencioso, destaca que o ato de ouvir e contar historias € uma estrada que se trilha
para o “viajante calado”. O siléncio, que encarna mais uma vez no rio, ¢ auséncia de uma
voz apenas fisica, pois ele conta as historias da gente que ali passa pela sua paisagem: a
estrada se torna melhor e mais ampla por conta dos companheiros de viagem. Reafirma-
se, assim, 0 rio como uma guia dessa viagem, conferindo-lhe, por meio de sua presenca,
uma companhia mais atraente do que um mapa, por exemplo, ja que este possui maior
capacidade descritiva do que narradora. E o viajante gosta de “ouvir historias”. Ou seja,
0s passos dos transeuntes que modificam essa paisagem ddo conforto ao caminhar,
contando uma historia através da agdo de sentir o caminho percorrido. A estrada “se torna

curta” porque o homem ¢ companheiro de viagem do rio. Ambos estdo, dessa forma,
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retirando como a gente severina. Nesse contexto da relagdo entre a poética do rio e a

viagem, é bom destacar que:

A viagem é um antigo topos. Aguas e mais dguas tém sido navegadas,
velas mais velas soltas como figuragdo recorrente para o processo de
escrita poética [...] O exemplo de emprego de tais metaforas nauticas,
de Horacio a Goethe, multiplicam-se, mesmo num inventério
propositadamente breve, como o que faz Ernest Robert Curtius em
trecho do sétimo capitulo da Literatura Europeia e Idade Média Latina
[...] (SUSSEKIND, 1998, p. 298)

A é&gua, biblicamente, carrega o sentido da criacdo e também da destruicdo, como
é possivel observar nos passos percorridos pelo viajante narrador. Nas estrofes abaixo, o
rio —contador de histdrias — penetra numa paisagem arida, momento em que Cabral reitera
o simile de sua predilecdo: homem-pedra. Verso por verso, repetidamente, a metafora vai
ganhando novas camadas de significacdo até chegar a conversdo final do homem em
pedra.

Voltando ao texto cabralino, o rio se apresenta como um bom contador de
historias, pois € também um bom ouvinte. “O viajante calado”, o rio, encontra o siléncio
da memoria que resiste a decadéncia do tempo. Deixando essa veia de contemplagéo
poetica do espaco um pouco de lado, 0 poema retorna para o clima de resisténcia e luta

travadas por aqueles que resistem a dureza do sertdo:

Vou na mesma paisagem
reduzida a sua pedra.

A vida veste ainda

sua mais dura pele.

SO que aqui ha mais homens
para vencer tanta pedra,

para amassar com sangue

0S 0ss0s duros desta terra.

E, se aqui hd mais homens,
esses homens melhor conhecem
como obrigar o chdo

com plantas que comem pedra.
Ha aqui homens mais homens
gue em sua luta contra a pedra
sabem como se armar

com as qualidades da pedra.

O espaco percorrido agora pelo rio € um obstaculo em seu trajeto e a dureza da
vida de quem nele habita € trazida por uma metafora das mais expressivas: “A vida veste

ainda/ sua mais dura pele”. O homem conhece tdo bem a pedra, a “terra dura”, que para

69



dela se defender assimila sua dureza. A pedra ndo é apenas um entrave ao caminhar do
rio; €, sobretudo, o simbolo da morte, é o simbolo da luta do homem contra a sociedade
/pedra que o oprime. O “osso duro na terra”, que ja virou “pedra”, deve ser amassado com
sangue para que esse local se torne o seu timulo, recebendo-o0 na morte e reintegrando-o
ao lugar. De volta ao retorno aos caminhos que se encaminham ao mar, 0 rio segue

viagem:

Agora vou deixando

0 municipio de Limoeiro.

L4 dentro da cidade

havia encontrado um trem de ferro.
Faz a viagem do mar,

mas ndo sera meu companheiro
apesar dos caminhos

gue guase sempre vao paralelos.
Sobre seu leito liso,

com seu folego de ferro,

Ia no mar do Arrecife

ele chegard muito primeiro.

Sou um rio de varzea,

ndo posso ir tdo ligeiro.

Mesmo que 0 mar os chame,

0s rios, como os bois, sdo ronceiros.

Nota-se que o eu narrador menciona mais de uma vez sua partida dessa cidade,
como se houvesse algo nela que o fizesse ficar. A simplicidade da vida do rio, a sua
lentiddo, justifica-se pelo seu folego de “varzea”, diferente do “folego de ferro”, do trem.
Vagaroso como 0s bois, o rio de varzea é ultrapassado pelo trem. Note-se que, neste
poema, diferentemente de O cdo sem plumas, tudo é dito com tal clareza, que o leitor ndo
encontra, por vezes, dificuldade em parafrasear algumas estrofes. Luiz Costa Lima, ao

comparar os dois poemas, estabelece a seguinte diferenca:

Conscientemente, o poeta escolhe um vocabulario reduzido e, dentro
deste, umas poucas palavras servirdo de suporte. Planta de cana e rio
s80 0s termos que se repetem sem cessar. Mesmo recurso, em aparéncia,
gue analisavamos ha pouco em O cdo. Porém é mesmo por esta aparente
proximidade que se mostra o tom oral da composicdo. Enquanto I4 a
reiteracdo de um vocabulério igualmente escasso dava lugar a um
processo de vaivém, progressivo-regressivo, aqui as palavras
permanecem intactas no seu valor significativo usual. (COSTA LIMA,
1965, p. 260).

O trem reaparece no caminho do rio, porém, agora em fuga. Nos versos abaixo,

Cabral se detém na comparacdo entre a lentiddo do rio e a velocidade do trem. Por meio
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de rimas ocasionais (Carpina/cima; fugindo/caminho), aliteragdes (“Diversa da dos
trens:””) e de um ritmo irregular preponderante no poema (heptassilabos, ocotossilabos e

outros), o rio-poeta avanga ao lado do trem:

Outra vez ougo o trem

ao me aproximar de Carpina.
Vai passar pela cidade,

vai passar pela chd, 14 por cima.
Detém-se raramente,

pois que sempre esta fugindo,
esquivando apressado

as coisas de seu caminho.
Diversa da dos trens

é a viagem que faz o rio:
convivem com as coisas
entre as quais véo fluindo;
demoram nos remansos

para descansar e dormir;
convivem com a gente

sem se apressar ou fugir.

A chegada em Carpina é anunciada pelo som do trem e ndo imediatamente pelo
olhar. Através desse simples procedimento, Jodo Cabral explora um outro modo de
experienciar o espaco. E preferivel a viagem do rio a do trem, pois, na primeira, o rio
adquire um estado que vai além de lugar: € pessoa que amansa a partida, sem acelerar a
fuga. Ha um prazer em tornar essa viagem lenta, indicando que essa jornada de andancas
ndo é so6 fuga, como também uma forma de conservar na memaria os lugares por onde se
passa. O “trem” ¢ um meio de transporte pertencente ao ambiente citadino. A sua
passagem pela natureza que o Capibaribe atravessa nao lhe interessa, posto que “se
esquiva apressado das coisas de seu caminho”. Enquanto o signo da cidade expressa a
recusa do espaco natural, o rio busca a sua descida para a cidade. Essa representacdo do
espaco condiz com a realidade nordestina, porque € mais comum o movimento migratério
do campo para a cidade do que o inverso. Nesse ato de ouvir, anuncia-se mais uma

despedida:

Parece que ouco agora

gue vou deixando o Agreste:
“Rio Capibaribe,

gue mau caminho escolheste.
Vens de terra de tanta sola,
curtidas de tanta sede,

vais para terra pior,

que apodrece sob o verde”.
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Como toda viagem, seguir para um novo lugar e deixar o que se estava até o
momento gera um certo pesar, produzido pelo sentimento de partida, principalmente
quando a jornada seguinte ja anuncia como uma “terra pior”. A chegada da Zona da Mata
ja é caminho bem conhecido do rio, o que nos permite deduzir que essa descida das aguas
até a cidade foi feita mais de uma vez. E possivel afirmar que ha uma espécie de
redefini¢do da imagem da Zona da Mata ao se dizer que “vais para terra pior, que apodrece
sob o verde”. Percebe-se, entdo, que ndo é somente o solo desértico do sertdo que padece,
pois a existéncia da seca (seja ela humana ou espacial) pode ser independente da presenga
da agua. Um exemplo dessa assertiva € a trajetoria de Severino, de Morte e vida severina,
que carrega a morte mesmo quando esta no litoral, pois a sua seca ndo é apenas espacial.
O rio Capibaribe é apresentado como vocativo e sujeito. Sendo assim, quem é que lamenta
a escolha do rio? Quantas vozes se intercalam no modo de narrar essa viagem? Nesse
andar de afastamento do Agreste, a proximidade da Zona da Mata ndo propicia uma

mudanca significativa:

Se aqui tudo secou

até seu 0sso de pedra,

se a terra é dura, 0 homem

tem pedra para defender-se.

Na Mata, a febre, a fome,

até os 0ssos amolecem”.

Penso: o rumor do mar

sempre é melhor pra quem desce.

Pela primeira vez no poema, ha a presenca de duas zonas geograficas distintas que
fazem parte do curso do Capibaribe. Deixar o Agreste é considerar que a distancia entre
0 rio e 0 mar estd diminuindo. Porém, o caminho seguido pelo Capibaribe é repleto de
digressdes, ja que da voltas pelo Estado de Pernambuco, carregando a gente que vive
nessa terra. O “osso de pedra” remete a uma imagem de fusdo entre o que sobrou do rio
e 0 que sobrou do homem. Se o homem tem pedra para se defender é porque esse rio
secou e esta, dessa forma, entregando-lhe algo para se proteger. Andar pelo Agreste ou
pela Zona da Mata ndo faz muita diferenca, pois vemos o mesmo “homem ossudo”
morrendo, fato que apresenta a diluicdo das fronteiras territoriais através de um que lugar
se mostra em um plano simile.

Nesse contraste, esmilcam-se as caracteristicas negativas do solo verde. O que se
sabe do mar é o que se escuta dele, e ndo o que se vé&. Esse é o primeiro momento do

poema em que o leitor se vé numa linha geogréafica mais visivel, pois ja se cruzou uma
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parcela consideravel dessa faixa de 250 quilémetros. Nessa linha ténue que divide o
Agreste e a Zona da Mata, nota-se que a agua, como um objeto de unicidade, ndo garante
a homogeneidade dos espacos que atravessa, levando em consideragdo que as conexdes
estabelecidas por onde passa sdo distintas. Assim, essa fragmentacdo paisagistica se
confirma nessa mudanga de lugar que ocorre quando o rio sai do Agreste e chega a Zona
da Mata, comprovando que este rio, bem como os lugares e espacos pelos quais passa e
se transforma, sdo variados, inconstantes. Adiante, os versos do rio caracterizam mais a

nova terra que se peregrina:

Foram terras de engenho,

agora sao terras de usina.

E 0 que contam 0s rios

que vou encontrando por aqui.
Rios bem diferentes

daqueles que ja viajavam comigo.
A estes também abraco

com abraco liquido e amigo.

Os primeiros porém

nenhuma palavra respondiam.
Debaixo do siléncio,

eu ndo sei 0 que traziam.
Nenhum deles também

antecipar sequer parecia

0 ancho mar de Recife

gue os estava aguardando um dia.

O espago modernizado®® aparece na passagem do engenho para a usina, fato que
ocorre no contexto da Zona da Mata. Agora, outros rios vao cruzando o trajeto do
Capibaribe. A paisagem muda com a proximidade de Recife, os rios encontrados tém uma
historicidade diferente, pois passavam por terras de engenho que “agora sdo terras de
usina”. Esse siléncio ocorre por conta de €sses novos rios, proXimos ao mar, recusarem
dizer sua historia ao Capibaribe (“Debaixo do siléncio, / eu néo sei o que traziam”. E aqui
que a capital de Pernambuco é citada pela primeira vez. Para além do significado de
formacao rochosa, “Recife” também se conceitua como “cal¢ada de pedras”. Serd por isto
que a chegada na cidade litoranea ndo era um local tdo esperado pelos rios? Essa iminente

chegada a capital evidencia de maneira mais direta que:

18 Entende-se por espa¢o modernizado os locais em que se efetivam as relacGes entre capital e trabalho; no
caso aqui, a forga produtiva que dispde de maquinario para a extracao de produtos na natureza. No poema,
trata-se, entdo, da usina.
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O rio é entendido assim numa dupla metafora geogréfica: caminho e
lugar. Caminho pela conducéo e lugar pelos elos que estabelece e deixa
estabelecer consigo. Ele é pausa e movimento a0 mesmo tempo,
impelindo & viagem e convidando ao aconchego. E fonte de vida, de
lazer, de suor, de prazer e de sofrer. As aguas doces do rio trazem e
levam, permitindo assim a fluéncia de imagens e imaginacgdes,
fertilizando as terras e mentes por onde passa. (MARANDOLA, 2007,
p. 98)

Vé-se 0 rio como um caminho quando se observa como ele se torna uma
passagem pela natureza pernambucana que é deixada para tras ao passo que se aproxima
do litoral. J& como lugar, o dialogo que se comp®e junto com 0s outros rios mostra como
a voz que narra essa historia se firma como “pausa” e “movimento”, pois ¢ no caminho
da viagem que as relagdes com as outras paisagens da dgua vao se formando. No que diz
respeito ao ambito terrestre, as terras de Carpina sdo terras de engenho, de agudes, espagos
que possuem um percurso planejado pelo homem, diferente do Capibaribe, que escolhe a
seu préprio caminho. As “terras de engenho” sdo apresentadas como espago pertencente
ao trabalho do homem, sujeito as suas modificacbes em funcdo do contexto
mercadologico — a usina. J& o rio € mostrado como um lugar que se esconde por tras do
siléncio e se personifica no plano sinestésico da linguagem ao abracar através da liquidez
0S outros rios que surgem em seu trajeto. Os rios, que estavam em siléncio, dizem ao rio

porque nédo vibravam com o “ancho mar de Recife”:

S0 ap6s algum caminho

é que alguns contam o seu segredo.
Contam por que possuem

aquela pele tdo espessa;

por que todos caminham

com aquele ar descalgo dos negros;
por que descem téo tristes
arrastando lama e siléncio.

A historia € uma so

gue os rios sabem dizer:

a historias dos engenhos

com seus fogos a morrer.

Nelas existe sempre

uma usina e um bangué:

a usina com sua boca,

com suas varzeas o bangué.

Quem caminha com o rio se mantém no anonimato, como se a sua identidade ndo
pudesse ser revelada nesse contato inicial. Apenas “apos algum caminho” € que “alguns”

rios tém coragem para justificar a sua “pele tdo espessa”, desgastada pela “lama” e pelo
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“siléncio”. Surge, entdo, do segredo das aguas, a figura do negro ao lado do retirante,
associando-se também a um rio sem plumas, sem forcas, subtraido. Personagem
fundamental na manutencdo dos engenhos, 0 negro entra no caminhar do rio como

integrante de mais uma minoria que precisou lutar bastante para sobreviver.

Enquanto em O rio se d4a a decadéncia histérica dos engenhos
substituidos por usinas, o sistema econdmico, abstratamente
apresentado, se projeta na imagem grotesca da boca ominidevorativa da
usura, em Morte e vida severina particulariza-se mais o fenémeno da
grande propriedade territorial, sendo o latifindio expressamente
referido como dado material préximo, fonte de tensdes dramaticas, que
a existéncia dos individuos interioriza (NUNES, 1993, p. 68).

E contexto de manutencdo de “decadéncia historica” que o negro é representado
como individuo descal¢o, que lacera os pés nas pedras do rio, na lama e no fogo morto®.
A quest&o territorial, envolta pelo sistema econdmico, tensiona a relagéo entre o individuo
e 0 espaco. Em O rio, a terra devora o homem, em Morte e vida severina, ndo ha terra
para que o retirante tenha um lugar para ser enterrado. Além disso, a “espessura” e a
“lama”, elementos recorrentes em O cdo sem plumas, retornam justamente no momento
em que a voz lirica diz que a “histdria é uma sé que os rios sabem dizer”, como se esse
poema fosse uma espécie de continuidade do poema anterior. A historia retorna com a
repeticdo da imagem da “boca da usina” que mastiga o homem. Assim, o espago poético
é construido na conjuntura intratextual. Nessa atmosfera, o rio passa a relatar uma

historia, uma historia narrada por uma voz que conhece a miséria do nordestino:

Vira as usinas comer

as terras gque iam encontrando;
com grandes canaviais

todas as varzeas ocupando.

O canavial é a boca

com gue primeiro véo devorando
matas e capoeiras,

pastos e cercados;

com que devoram a terra

onde um homem plantou o seu rogado;
depois 0s seus poucos metros

onde ele plantou sua casa;

depois 0 pouco espago

de que precisa um homem sentado;
depois os sete palmos

19A expressdo “fogo morto” é muito utilizada no Nordeste para se referir as usinas que faliram, que ndo ddo
mais lucro. Dai o titulo do romance de José Lins do Rego, Fogo morto.
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onde ele vai ser enterrado.

A reflexdo sobre o espaco do canavial esta presente em outros livros de Jodo
Cabral que sucederam O rio. Em Paisagens com Figuras, por exemplo, em “O vento no
canavial”, o ambiente canavieiro ¢ apresentado como um lugar “andénimo”, “sem feigdes”.
Em Serial, no texto “O alpendre no canavial”, o sujeito lirico lamenta que a “vida se da
tdo vazia” no canavial, lendo como um espago desabrigado. Em “O mar e o canavial” e
em “O canavial e o mar”, poemas de A educacao pela pedra, lista-se 0 que esses espacos
aprendem e ensinam um para o outro, apontando que o “canavial” é um “narrador em voz
e siléncio” das poéticas de vida campestre, como a “literatura do cordel”, mencionado no
Verso seguinte. Essas imagens evocadas nesses textos literarios podem ser relacionadas a
estrofe acima, que nos mostra um canavial de “vida vazia”, pois devora terra plantada
pelo homem. Como um lugar “sem fei¢des”, o canavial € representado metonimicamente,
de forma que se constréi uma representacdo sem tracos de um espaco natural, ja que ele
¢ nominado apenas pela “boca”. Como conhecedor do homem campo, o canavial analisa
cada parte do espaco que ird tomar do trabalhador da terra até chegar no lugar “onde ele
vai ser enterrado”. Essa passagem dialoga com a atmosfera de Morte e vida severina —
auto de Natal Pernambucano quando Severino vé que a terra gratuita como cova pode
desaparecer para ele. Vale lembrar que o “canavial” surge como um instrumento da
“Usina” para devorar as terras.

Nos trechos a seguir que serdo analisados, 0 mar se torna uma figura central no

texto, sendo comparado com o canavial, em um outro plano de sentidos:

Mas o mar obedece

a um destino sem divisa,

e 0 grande mar de cana,

como o verdadeiro,

algum dia,

sera uma sé agua

em toda esta comum cercania.

Nos poemas supracitados do livro A educacdo pela pedra®, had uma relacdo entre
0 mar e canavial, uma vez que um ensina para o outro diferentes formas de ler o espaco.
Ja aqui, essa ligacdo entra no dominio comparativo metaférico, pois o ambiente

canavieiro ¢ poetizado na figura do mar. O “destino do mar” é “sem divisa” por conta do

20A educagédo pela pedra (1965) é um livro em que o espago nordestino figura em posicdo central nas
tematicas abordadas, que podem ser vistas também na trilogia do rio.

76



seu encontro com o rio, fato que altera o percurso de suas aguas. Porém, quando
metaforizado como “cana”, ha a forma¢do de uma unidade, “uma s6 agua”, que se
constituird um Unico territério, demarcado pela destruigdo de terras promovida pela usina.
O olhar para o mar, ainda que distante, continua trazendo um lamento do que é visto

quando se pensa alcanga-lo:

Vou pensando no mar

gue daqui ainda estou vendo;
em toda aquela gente

numa terra tdo viva morrendo.
Através deste mar

vou chegando a S&o Lourenco,
que de longe é como ilha

no horizonte de cana aparecendo;
através deste mar,

como um barco na corrente,
mesmo sendo eu o rio,

que vou navegando parece.
Navegando este mar,

até o Recife irei,

gue as ondas deste mar
somente 14 se detém.

O rio, finalmente, esté bastante proximo de Recife, porque Sdo Lourengo® fica a
poucos quilébmetros de distancia da capital pernambucana. Avistar 0 mar € imaginar a
gente que padece na cidade, anunciando que a “terra viva” ndo se distingue muito da
“terra ossuda”. A repeticdo do gerundio reaparece no poema para indicar o movimento
lento desse rio que Vé o destino de sua viagem com desanimo. Além disso, diferentemente
da utilizacdo feita no inicio do poema, aqui, essa forma verbal assinala a simultaneidade
de ocorréncias dos fatos percebidos pelo rio: “chegando a Sao Lourenco”, ‘“gente
morrendo” e “cana aparecendo”. Assim, Recife é representada como um lugar em que
varias historias acontecem ao mesmo tempo, exigindo do rio uma percep¢éo instantanea
do que esta em seu entorno. O “barco na corrente” navega rapido e nem aparenta que € o
rio??, que ¢ “lento de varzea”, entretanto, nessa situagao, esta envolto pelo caminhar célere
do mar, que o apressa a chegar até o fim dessa viagem, até onde as ondas param. E nesse

clima que a chegada a Recife concretiza-se:

Ao entrar no Recife,

21 A presenca da cidade de Sdo Lourenco no texto é uma forma de o sujeito lirico reafirmar a lentiddo do
rio, pois ndo se chega diretamente a capital, passando, primeiro, por um municipio muito préximo a ela.

22 Até o proprio rio comenta que, nessa agdo do navegar, nfo aparenta ser ele mesmo, porque é “barco na
corrente”, em um navegar acelerado.
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ndo pensem que entro so.
Entra comigo a gente

gue comigo baixou

por essa estrada velha

gue vem do interior;
entram comigo rios

a guem o mar chamou,
entra comigo a gente

que com 0 mar sonhou,

e também retirantes

em quem s0 0 suor ndo secou;
e entra nessa gente triste,

a mais riste que ja baixou,
a gente que a usina,

depois de mastigar, largou.

A repeti¢do anaforica do verbo “entrar” nos encaminha a pensar que o rio, ao se
dirigir diretamente ao destinatario extradiegético (“A entrar no Recife/ ndo pensem que

L9

entro s0”), deseja enfatizar a “gente” que o acompanha, os “outros rios” e os “retirantes”,
enfim, todos os individuos que carregou em seu percurso, desde a nascente até a foz. Para
a “gente da descida”, o mar ¢é o espag0 de sonho e também o sujeito convocador para a
realizacdo dessa viagem. Mais triste do que os retirantes, 0 homem do campo, abandonado
pela usina, compde o espaco poetico do rio que foi guia nesse trajeto. Os retirantes provam
que sdo tdo (ou até mais) fortes quanto as usinas e conseguem completar a sua jornada,

tencionando, assim, o elo entre as zonas do interior e a capital:

As cidades burguesas ndo representam, exclusivamente, o espaco
torturante de reproducéo do capital e de sua ldgica inexoravel. Elas séo,
sobretudo, espacos de contradicdo, de luta, de criacdo de novos desejos,
da negacdo da unilinearidade da Historia. Sem percebé-las
dialeticamente, corremos o risco de escrever aguela Histéria sem
surpresas, de projetos predefinidos, de homens perdidos e sufocados
por um devir que Ihe foge. Insistimos sempre que a Histéria deve ser
vista, também, como lugar do inesperado, espaco da producdo de
utopias (REZENDE, 2016, p. 17)

A cidade, nesse caso, representa para 0 homem do campo o desenraizamento com
a usina. O ambiente citadino também é considerado um meio de opressdo ao trabalhador,
porém € dada uma nova oportunidade de luta, proporcionada pelo seguimento das aguas
do rio. A contradi¢do presente no texto cabralino ¢ que os “viajantes calados” encontram
na cidade um espaco semelhante aquele em que eles viviam, um lugar marcado pela morte
e pela desesperanga. Ou seja, a tentativa de reescrita da Historia acaba se tornando o
contar de uma histdria que se repete, porque ndo ha prospectivas consistentes de mudanca

de vida para o rio e para toda a gente por ele arrastada. Logo, o narrar da viagem poética
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do rio assume uma posi¢do de olhar sobre a Histéria como um local de “producdo de
utopias”, uma vez que a cidade foi sonhada pelo rio. Porém, impera, em nossa leitura do
poema, a visdo de que o rio reescreve a dureza da vida, tdo premente nos caminhos que
atravessam o estado de Pernambuco. A entrada na cidade ocorre evocando elementos e
descrigdes tipicas do Nordeste, mantendo o carater de roteiro poético de viagem:

Entra-se no Recife

pelo engenho Séo Francisco.

Ja em terras de Varzea,

esta Sdo Jodo, uma antiga usina.
Depois se atinge a varzea,

a vila propriamente dita,

com suas arvores velhas

que dao uma sobra também antiga.
A seguir, Caxanga,

também velha e recolhida,

onde comeca a estrada

dita Nova, ou de Iputinga,

que quase reta a cidade,

que é 0 mar a que se destina,
leva gente que veio

baixando em minha companhia.

Para Moisés (1977, p. 66), os poucos momentos de suspensdo lirica, de
emotividade escondida, sdo tragados pela geral linearidade discursiva do poema. Na
estrofe analisada anteriormente, 0 espaco é apresentado por meio de metéaforas,
direcionando-se mais diretamente para uma abordagem de cunho lirico. Ja aqui, o cunho
¢ mais historico. A descricdo nado se limita a paisagem fisica (“A seguir, Caxanga./
também velha e recolhida”); delineia-se uma histéria social daquela “gente que veio
baixando” em companhia do rio: retirantes, plantadores de casa, “a gente que a usina/
depois de mastigar, largou”. A mestria do poeta estd na estrutura final do poema que
ressoa no leitor como uma poetizacdo do espaco nordestino, da sua natureza e dos
elementos que nela vivem (LEITE, 1966, p. 80).%, Alias, Cabral de Melo Neto, na década

de 50, j& comentava a respeito de uma modalidade textual que se tornou comum na

23 No poema “Descoberta da Literatura”, Jodo Cabral discorre sobre o seu encontro com a poesia, tendo
como foco a literatura de cordel, género que possui como base a dic¢do da oralidade em sua composicao:
“No dia-a-dia do engenho/toda semana, durante,/cochichavam-me em segredo: saiu um novo romance./E
da feira do domingo/me traziam conspirantes/para que os lesse e explicasse/um romance de barbante”.
Nesse trecho, pode-se notar que a leitura literaria corresponde ao cordel, uma vez que o folheto pendurado
no varal € um de seus suportes de circulacdo. Portanto, é perceptivel que o género oral figura um local
importante na obra cabralina, pois éum discurso que esta contido na sua propria concepcao de literatura:
palavras tecidas em barbantes.
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producdo literdria do século XXI: a biografia de lugares. Nesse contar das cidades, a
descricdo da paisagem fisica se destaca:

A gente das usinas

foi mais um afluente a engrossar
aquele rio de gente

que vem além do Jacarara.

Pelo mesmo caminho

que venho seguindo desde |4,
vamos juntos, dois rios,

Cada um para seu mar.

O verso “aquele rio de gente” pode se referir tanto as pessoas que ali vivem quanto
ao numero de pessoas que, “largadas” pela usina, abandonaram suas terras. Os passos

finais desse trajeto poético séo dedicados, como é de esperar, a Recife:

Agora vou entrando no Recife pitoresco,
sentimental, histérico,

de Apipucos e do Monteiro;
do Poco da Panela,

da Casa Forte e do Caldereiro,
onde ha pogas no tempo
estagnadas sob a mangueiras;
de Sant’Anna de Fora

e de Sant’Anna de Dentro,
das muitas olarias,

rasas, se agachando do vento.
E mais sentimental,

histdrico e pitoresco

vai ficando o caminho

a caminho da Madalena.

Recife é apresentada por meio de tracos qualificativos que ja foram expressos
durante o percurso do rio: desenha-se na imagem da ilha, ramificando-se em outros
lugares; perdura na memdria do rio, exposta por um desejo afetuoso de concluir a sua
viagem para chegar ao seu destino; expressa momentos historicos da vida nordestina
pernambucana ao retratar varios tipos de habitantes dessa terra. Esses trés caracteres
resumem muito do que foi dito sobre Recife, inclusive, estende-se a abordagem de
constru¢do do rio como um espago poético: “pitoresco”, transmitindo a ideia de
tranquilidade da paisagem que se altera com a chegada ao destino; “sentimental” no olhar
que lamenta a luta pela sobrevivéncia do homem nordestino, devorado pelos “dentes da
usina”; “historico” por representar os passos de um dos rios mais importantes do

Nordeste, relatando a sua propria historia e daqueles que “carrega junto”. O “caminho” ¢
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palavra que nomeia a dureza da rota poética como também ¢ “lugar de diregdo”, ¢
“Madalena”, bairro histérico recifense que, nos séculos XVI e XVII, era dominado por
engenhos. O rio passa por um “caminho” que dialoga com os passos dados para se chegar
a Recife, deparando-se, mais uma vez, com o signo do “engenho”. Nessa perspectiva,

esbarra-se com outro lugar que fez parte da historia do rio:

Rio lento de véarzea,
vou agora ainda mais lento,
que agora minhas aguas
de tanta lama pesam.
Vou agora tdo lento,
porque é pesado 0 que carrego:
vou carregado de ilhas
recolhidas enquanto desco;
de ilhas de terra preta,
imagem do homem daqui de perto
e do homem que encontrei
no meu comprido trajeto
(também a dor desse homem
me imp0de essa passada de doenga,
arrastada, de lama,
e assim cuidadosa e atenta).

O estado doente do rio vai pesando cada vez mais em seu trajeto nesses passos
finais, momento em que se sente o peso de todas as imagens, sentimentos e histdrias que
foram trazidas para Recife. O mangue, os pequenos rios em formato de ilha e 0 homem
transformaram a viagem de descida em um “trajeto cumprido”, porque o “peso” traz a
“lentidao” das lembrangas e histdrias que esse rio acumulou de todos os outros rios que
cruzaram o Seu trajeto, mostrando que a memoria das aguas se constitui em um plano de
carater coletivo:

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em gue somente nés estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque
jamais estamos sés. Ndo € preciso que outros estejam presentes
fisicamente, materialmente distintos de néds, porque sempre levamos
conosco e em nos certa quantidade de pessoas que ndo se confundem
(HALBWACHS, 2006, p. 30).

Mesmo com a auséncia de seus outros companheiros de viagem, o rio traz consigo,
além das lembrangas de outros rios, a historia dos “homens de lama”, que sdo lembrados
na esteira coletiva, ainda que ndo estejam presentes. Na memoria do rio, esse tipo de
individuo ndo se confunde, uma vez que se singulariza ao ser espacializado como mangue,

sendo lugar tal aquele que o lembra. Os versos finais, dispostos entre parénteses, como se
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fossem uma confisséo silenciosa do rio, exprimem que a dor atravessa o rio, que se torna
enfermo junto com ele, formando um conjunto de seres e espagos que se complementam
dentro dessa subtracdo de vida, da “dor” que se transmuta em forca de sobrevivéncia para
a efetuag@o da longa viagem, mesmo em “passada de doenga”. Partindo para outro contar,

0 rio comeca a falar sobre a cidade, antes que a sua voz seja suprimida novamente:

Mas antes de ir ao mar,

onde minha fala se perde,

vou contar da cidade

habitada por aquela gente

gue veio meu caminho

e de quem fui confidente.

La pelo Beriberi

aquela cidade também se estende,
pois sempre junto aos rios,
prefere se fixar aguela gente;
sempre perto dos rios,
companheiros de antigamente,
como se ndo pudessem

por um minuto somente
dispensar a presenca

de seus conhecidos de sempre.

O tom confessional, exprimido na estrofe anterior, € nomeadamente apresentado
quando o rio prevé que sera silenciado, momento em que surge a necessidade de contar
sobre o local onde habitava a “gente que carregou”. O municipio de Beriberi ¢ citado no
texto como lugar e serve também de signo indicativo para representar o homem-lama. E
bom destacar que “beribéri” ¢ uma enfermidade nutricional, descoberta na primeira
metade do século XX, momento histérico que coincide com a producéo do livro. Levando
em consideracdo que as silabas tonicas que diferenciam o sentido da palavra entre o
“lugar” e a “doenga”, a relacdo que se faz entre ambas ¢ de nivel estrutural, pois se
desenvolve uma relagdo de homonimia. O rio, como contador de histérias, opta em revelar
o0 seu lugar de passagem e somente sugerir 0 outro sentido da palavra, ocultado pelas
diferencas sonoras das posicdes das silabas. Beribéri é um acometimento de caréncia
nutricional, em que a sua etimologia, advinda da lingua cingalesa, carrega o “nao” em sua
traducdo. Ou seja, a presenca dessa homonimia no texto representa que o lugar em que o
homem ribeirinho habita o subtrai tanto no espago da lama quanto em seu proprio corpo,
desplumando-o através dessa doenca. Talvez, o rio ndo quis deixar essa relacdo evidente
em seu contar, pois ja sabe que estd prestes a “perder a sua voz” novamente. A forma

como se narra a existéncia dessas cidades fixadas ao rio possui um caréater clandestino,
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pois seu nome permanece em segredo, mas a sua identidade percorre todos aqueles

espacos no qual ela atravessou:

Conhego todos eles,

do Agreste e da Caatinga;

gente também da Mata,
vomitada pelas usinas,

gente também daqui

gue trabalha nessas usinas;

gue aqui ndo moem cana,

moem coisas muito mais finas.
Muitas eu vi passar:

fabricas, como aqui se apelidam;
tém bueiro como usina,

sdo iguais também por famintas.
S6 que as enormes bocas

gue existem aqui nestas usinas
encontram muitas pedras

dentro de sua farinha.

O rio é o ser que mais conhece 0 povo pernambucano, uma vez que atravessou
todas as paisagens do estado, testemunhando todo o sofrimento dos retirantes frente as
fabricas que os vomitaram. Por outro lado, pela primeira vez no texto, mostra-se uma
delicadeza dos trabalhadores de usina, que “moem coisas muito mais finas que a cana”.
Vale destacar que o rio ndo diz que conhece o homem, e sim a sua boca, debrugando-se,
novamente, para um tratamento metonimico que fragmenta o olhar integral sobre o ser
humano. Tal como em O c&o sem plumas, O rio fornece ao leitor imagens cortadas, como
se fossem uma forma de representar que o espacgo do rio € metonimico porque se constroi
como um corte da espessura do real. A aparigdo da imagem da “pedra” nesse verso nos
remete a pensa-la como uma metafora para o homem do campo, tendo em vista que era o
ser “devorado” pela usina. Agora, o trabalhador do campo interpde-se como um
obstaculo, porque a “pedra” na farinha simboliza a dificuldade em moer a cana por conta

de sua presenca. Logo, o0 homem resiste e luta contra a usina. E assim:

[...] um sentimento pessoal se incorpora as aguas do Capibaribe. O rio
vé, abrindo-se para devorar, aqueles que ainda ndo foram devorados, a
mesma boca de antes, reproduzida nas usinas locais, “fabricas como por
aqui se apelidam”. As vitimas sdo agora os habitantes sem nome — a
gente inominada — do Recife podre, cidade também sem nome, na qual
a vida, estado de privagdo, a todos diminui, corréi e desagrega.
(NUNES, 1973, p. 78)
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A pessoalidade conferida ao rio se reflete na intimidade que ele possui em
conhecer 0 povo que vive as suas margens. Como observador, o rio presencia que o0
destino que se aproxima talvez ndo seja to diferente daquilo que aguardava o retirante
no Agreste ou na Caatinga (situacdo semelhante enfrentada por Severino, de Morte e vida
severina), pois Recife é lugar de privacdo de vida. Ao ter ciéncia da situagdo, a voz narra
0 que ficou para tras:

Tudo o que encontrei

na minha longa descida,
montanhas, povoados,

caieiras, viveiros, olarias,

mesmo esses pés de cana

gue tdo iguais me pareciam,

tudo leva um nome

com gue pode ser conhecido.

A ndo ser esta gente

gue pelos mangues habita:

eles sdo gente apenas

sem nenhum nome que os distinga
na morte que aqui € andnima e seguida.
S&o como ondas de mar,

uma s6 onda e sucessiva.

Nomear um lugar é oferecer identidade para a construcdo de um novo signo
mundo, pois esse ato faz com que essa existéncia passe a ser legitimada enquanto um
sujeito que vive. Nessa estrofe, tal situacdo é garantida nas paisagens percorridas pelo
sujeito lirico, mas ndo é conferida aos homens de lama, que sdo anénimos. Sob essa égide,
consideramos que “o anonimato da figura humana se destaca a contrastar-se com a
abundancia dos nomes proprios de aglomeragdes humanas e acidentes geograficos”.
(PEIXOTO, 1993, p. 90). No decorrer do poema, apesar da constante tessitura da relagédo
entre o rio e homem, é possivel cogitar que, talvez, conhecemos mais o rio* do que a
gente que passa em seu trajeto, representadas, em algumas passagens do texto, por
metaforas ou repartidas em metonimias. Nessa perspectiva, as pessoas do mangue,
especificamente, sdo tdo semelhantes em sua sina que ndo diferem nem sua propria morte
(tal como a gente severina), porém, sdo singulares em sua existéncia, Gnicas como uma

onda de mar, que estala na areia somente uma vez. O Ultimo verso desse trecho traz uma

24 O rio é apresentado no poema numa perspectiva em que a sua agdo de narrar lhe confere um destaque
maior no texto. Somado a isto, 0 homem, as vezes, aparece como se fosse um elemento que se deriva das
aguas.
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preciosa imagem que mostra que a “gente do mangue” pode ndo ter o nome, mas possui

a sua identidade expressa através da sua relacdo com o lugar, nesse caso, as aguas.

H4, todavia, dois longos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto bem
elucidativos de sua concepgdo pejorativa do manguezal. Em ambos,
faz-se um percurso da caatinga ao mar, passando pelo agreste, area
acucareira de Pernambuco, em meio a pobreza, a doenca e a morte. O
primeiro deles intitula-se O Rio e data de 1953. A personagem central
é o rio Capibaribe antropomorfizado que relata as condigdes sub-
humanas de vida ao longo de seu trajeto. O humanismo impregna-o do
principio ao fim, mas ja existem alguns laivos de preocupagdo com o
ambiente (SOFFIATI, 2012, p. 5)

Através da reflexdo acima, nota-se como O rio possui um local de importéncia e
destaque na producéo literaria de Jodo Cabral, visto que deu continuidade a discussao
sobre a relacdo entre 0 homem e o rio, iniciada em O c&o sem plumas. Além disso, a
natureza e o individuo sdo analisados num eixo de complementacdo em que a
sobrevivéncia de um depende da vida outro. As caracteristicas humanas empregadas nos
procedimentos de representacdo do rio mostram o quanto ele esta proximo do sentir e do
existir do individuo nordestino. A preocupacdo com o ambiente também percorre todo o
texto, pois o0 espaco de degradacdo da realidade nordestina esta impregnado na memoria
do rio e em seu tempo presente. Nessa linha de pensamento, chegamos ao final do poema,

direcionando o foco do nosso olhar para Recife:

A ndo ser esta cidade

gue vim encontrar sob o Recife:
sua metade podre

gue com lama pobre se edifica.
E cidade sem nome

sob a capital tdo conhecida.

Se é também capital

sera uma capital mendiga.

E cidade sem ruas

e sem casas que se diga.

De outra qualquer cidade
possui apenas policia,

ao medir a sua morte,

pois ndo ha o que medir em sua vida.

Recife é caracterizada como uma cidade em decadéncia, que se levanta,
fragilmente sobre a lama. A “cidade se edifica” de maneira fragil, visto que se constroi
em cima da “lama”, tornando-se tdo andnima quando o homem ribeirinho. O rio

desplumado, de O céo sem plumas, expande-se para a cidade, que se assemelha ao “cdo
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mendigo”, tomando forma na “cidade mendiga”. “Nao ha o que medir em sua vida”, pois
esta cidade ja estd morta, como a gente severina, que se definia mais em “morte” do que
em “vida”. Percebe-se, assim, uma ligacao de reflexdo tematica que liga os espacos e as
personagens da trilogia do rio. Tal situacdo &€ comum nas urbes em décadas de
modernizacdo, periodo histérico que € retratado por Jodo Cabral. O que se vé em ascensao
é uma parte da cidade que comega a existir por meio da pobreza e do descaso social, com
um futuro inscrito num circuito de morte semelhante aos espacos em que a gente morria
durante o trajeto do rio, ja que ndo ha vida para se medir. Sob essa égide, notamos um
olhar sobre a cidade dentro da crueza do que ela ja tinha se transformado mediante ao
processo de construcao literaria de Jodo Cabral, caso que nos permite cogitar que:

Existe também um outro modo de olhar que ndo é o do simples
transeunte, e sim o daqueles que transformaram e transformam as coisas
e as paisagens da cidade em linguagem sensivel. E por meio do olhar
desses Homens (poetas, pintores [...]) que a cidade se duplica em outros
espacos imaginarios: seja ao se transfigurar em palavras grafadas no
papel, em cores fixadas na tela [...]. Por meio dessas linguagens
sensiveis, a cidade se desdobra em mil possibilidades de ser e estar no
mundo, se desprende de sua concretude real e se torna uma metafora ou
uma alegoria da condicdo humana: com suas dores, alegrias e
expectativas quanto ao futuro. (VIEIRA, 2012, p. 10)

O olhar lancado sobre Recife parte do ponto de vista do rio, que identifica as
semelhancas entre 0s espacos naturais degradados, doentes, pelo qual passou (e
“carregou” durante a viagem poética) e a cidade, que se insere nas dobraduras de um
espaco desplumado. Sendo assim, ndo se conhece ao certo esse ponto final de chegada,
pois Recife ndo se apresenta somente como um espaco citadino, e sim como um lugar que
sangra as dores de quem o habita. Fazer essa leitura da cidade s é possivel nesse
desprendimento com o referente, fato que ndo a coloca num plano de inverossimilhanga,
uma vez que Jodo Cabral costurou um elo entre o lugar poético e o lugar historico,
inserindo o leitor num local em que pensar em um desses tipos de lugar recai em cotejar

a influéncia de um no outro. E, por fim, vale perguntar: o mar existe para alguém?

A um rio sempre espera

0 mais vasto e ancho mar.

Para a gente que desce

€ que nem sempre existe esse mar,
pois eles ndo encontram

na cidade que imaginavam o mar
sendo outro deserto
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de pantanos perto do mar.

Por entre esta cidade

ainda mais lenta é a minha pisada;
retardo enquanto posso

0s Gltimos dias de jornada.

O mar existe para o0 rio, mas ndo existe para as pessoas, Como se 0 horizonte para
novos caminhos ou esperanga s pudesse ser olhado pelo encontro dos lugares. O rio,
como ja podemos pressupor, apresenta-se em cada cidade de um jeito distinto, ora de uma
margem, ora de outra, pois 0s seus afluentes metamorfoseiam a sua forma. E na cidade a
foz evanesce, deixando de ser rio para ser mar, por mais sem plumas que possa parecer,
h& um indicativo de orgulho, de uma certa imponéncia, como se a despedida lhe exigisse
um rito (LEAO, 2013, p. 7). E nesse ritual de passagem que consiste na lentiddo dos
passos do fim da jornada, numa tentativa de contemplar esse momento de transito do rio
para 0 mar, ainda que esteja coberto de pantanos. A cidade encerra a esperanca do futuro,
submerso no ambiente movedigo que alonga o deserto da caatinga. Mais do que um lugar
de encerramento de jornada, a cidade se transfigura, atraves da desacelera¢ao do andar do
viajante, num cemitério simbdlico e silencioso. Por conta disso, ndo ha o desejo de

permanéncia:

Ja deixando o Recife

entro pelos caminhos comuns do mar:
entre barcos de longe,

sabios de muito viajar,

junto desta barcaca

gue vai no rumo de ltamaracg;
lado a lado com rios

gue chegam do Pina com o Jiquita.
Ao partir companhia

desta gente dos alagados

gue Ihe posso deixar,

gue conselho, que recado?
Somente a relagéo

do nosso comum retirar;

S0 esta relacao

tecida em grosso tear.

O destino dessa voz que narra € o eterno “retirar”. Recife foi uma passagem e a
ida a0 mar aparenta também ser apenas um ponto da viagem, ja que a “barcaca vai no
rumo de Itamaracd”, conotando, assim, uma incerteza nesse caminho. “A gente dos
alagados”, o povo do mangue, continua a caminhar a0 passo do rio, ainda a procura de
seu “mar”, mas o rio que esse encontro ndo ocorrerd. Num momento em que a sua “fala
se perde”, o Unico dizer que o rio consegue verbalizar € a semelhanca entre o “retirar” do

87



homem ¢ o “retirar” do espagco, momento em que se compartilha signos da trilogia do rio
no final da viagem: o “retirante”, “o homem-lama” e o lamentar da voz do rio com a
chegada em seu destino. Visto isso, 0 poema se encerra Como uma narrativa, entregando

ao leitor o final do rumo dessa viagem:

Assim sendo, a opgdo pela “prosa”, que ¢é tanto castelhana quanto
nordestina, vinha aponta para uma razdo mais funda, esta de ordem
semantica: a opgao também por uma opgao por uma apreensdo daquilo
gue na Paisagem do Rio, no Homem dessa Paisagem, ndo podia ser
sendo “prosa”, contrario de poesia, lirismo artificial grudado na
existéncia da miséria da lama, do mangue. Por outro lado, como ja
ocorrera no poema de 1950, a referéncia a0 homem com quem o0 rio
convive, e ndo apenas por quem passa, s6 foi possivel depois do
poeta/Rio optar pelo discurso “desplumado” e que, neste poema, define-
se como “grosso tear” (LIMA, 1995, p. 279).

Compreendendo o “grosso tear” como uma rede de tessituras, a leitura de O rio
esta entrelacada com a leitura de O cdo sem plumas, se levarmos em consideracdo que 0s
dois livros formam a imagem do homem nordestino, descrito em sua prosa e narrado em
sua poeticidade. O verbo “tecer” significa a a¢ao daquilo que se forma através de uma
rede de fios que, nesse caso, pode ser lida como as imagens de ambos os livros que foram
dialogadas e fabricaram o “grosso tear”. Essa “relagdo” é consistente porque se firma na
forca de resisténcia do rio, do homem e dos elementos de composi¢éo textual que foram
utilizados para construir o espaco literario da trilogia do rio. Com Jodo Cabral, nota-se
que o discurso prosaico® pode ser trabalhado na poesia, pois ambos os discursos podem

permutar as suas formas de dizer o mundo e € assim que:

Sua poesia quer ser como um rio que incomoda a vida, como o siléncio
e 0 sono que, no seu nordeste, ndo tem espessura de sonho, mas de
sangue. Poesia preocupada com a objetivagdo de sentimentos, de ideias,
de imagens, coisificando o abstrato, dando materialidade aos objetos da
imaginacdo. A énfase do seu discurso da-se no objeto e ndo no sujeito.
(ALBUQUERQUE, 2011, p. 284)

Entre o sonho e o sangue, entre a imaginacao e o real, O rio traduz o sentir da vida
nordestina de um modo muito proximo ao leitor, com tracos da oralidade. Encontram-se

o0 abstrato na materialidade, os lugares que nascem dos espacos e as paisagens que sdo

2s<A0 ser 0 rio quem fala da sua viagem, Jodo Cabral pode experimentar nesse texto, pela primeira vez, mas
ndo pela Gltima, a dic¢do do verso popular, muito mais proximo da prosa do que da poesia por sua abertura
a oralidade” [..] (BARBOSA, 2008, p. 45).
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atravessadas pela memoria e por tracos histéricos. O leitor se desloca, através do contar
que ndo diz exatamente quem narra, para 0s objetos descritos, pois 0 sujeito que narra (se
é que é um sujeito) muda tanto de forma que identifica-lo seria anular a poesia desse
mistério.

Para Escorel, (2001, p. 81), vé-se na poética cabralina uma identificacdo com a
paisagem do sertdo e com o retirante nordestino que se expande num imaginario revestido
pelo real. Gragas a essa identificacdo, 0 poeta parece haver tentado ndo somente
ultrapassar a expressao de um estado subjetivo de soliddo, como também, contribuiu para
uma percepgdo humana e mais completa daquele mundo nordestino que estd diante da
miopia da realidade. Na fusdo de motivos de carater pessoal com motivos transpessoais
(o psicoldgico e o socioldgico), o seu trabalho literario criou uma linguagem ambivalente,
mediante a qual o poeta projeta a sua interioridade na paisagem calcinada e desolada do
sertdo, que € representada por um conjunto de lembrangas e memdrias ao se tornarem

poesia.
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3 O CAMINHAR DO RETIRANTE PELO SERTAO NORDESTINO

Morte e vida severina — auto de Natal pernambucano (1954 -1955) € o livro que
conclui a trilogia do rio de Jodo Cabral de Melo Neto. Aqui, a visualiza¢do do espago,
quer dizer, a visualizacdo da paisagem do sertdo nordestino, é textualmente trazida pela
voz narradora de um retirante, Severino.

Conhecedor profundo da realidade nordestina e ligado afetiva e intelectualmente
a cultural espanhola, Cabral nos apresenta um auto de grande inventividade formal, em
que a oralidade ¢ a tonica, o que da a fatura um ritmo de conversa,?® como se o texto
fosse destinado antes a ser ouvido do que a ser lido (leitura silenciosa). Embora escape,
a0 nosso objetivo, a apreciacdo teatral da obra —a expressividade e a objetividade cénicas,
por exemplo — lembremos que o “auto” € a expressao ibérica do teatro medieval.

Musicado por Chico Buarque de Holanda?’ e teatralizado pelo TUCA/ Séo Paulo,
0 poema ganhou notoriedade inesperada. Vale trazer os esclarecimentos de Affonso

Romano de Sant’Anna a esse respeito:

Mais do que o teatro, a musica pela qual Jodo Cabral tinha certa ojeriza veio em

socorro da comunicacdo poética. No entanto, como se sabe, dentro de SUS
intransigéncia estética, essa parte de sua obra era por ele considerada
“secundaria”, era uma espécie de “segunda agua”, pois era muito mais assimilavel
para o publico. Ele chegou ironicamente a dizer naquele debate na PUC “eu ndo
posso ler nenhuma sequéncia de “Morte e vida Severina” sem que a muasica me
fique soando no ouvido. Hoje eu estou resignado a tirar das minhas Poesias
completas o auto de Natal “Morte de vida severina”, pois creio que ele pertence
mais ao Chico Buarque que a mim (SANT”ANNA, 2014, p. 65)

Em 2009, a Fundacdo Joaquim Nabuco financiou um projeto grafico para
transformar a saga de Severino em uma histéria em quadrinhos, pelas maos do cartunista
Miguel Facdo. No ano seguinte, em 2010, a referida instituicdo, em parceria com a
Secretaria de Educacdo, produziu, sob direcdo de Affonso Serpa, a versdo animada do
texto de Jodo Cabral, tendo como roteiro o texto integral da obra. Construido dentro de

uma visualidade monocromatica para imprimir os tons de secura do sertdo, regido de

26 A poesia, como é sabido, desde suas origens, foi marcada pela oralidade, pelos efeitos sonoros (a rima,
tinha uma fungdo menomotécnica).

21 As doze cangdes do album sdo transcrigdes do poema cabralino, como por exemplo, “Encontro com o
canavial” ¢ “Funeral com o lavrador”. Em 1981, a TV Globo exibiu uma versao televisiva, dirigida por
Waler Avancini, em dezembro, Segundo o site da Globo, “Morte e vida severina” foi gravado em 20 dias
na regido do Raso da Catarina (Bahia), em Fazenda Nova e em Gléria do Goita ( Pernambuco) e em Recife.
Vencedor do Emmy Internacional, a versao televisiva teve como trilha sonora o 4lbum de Chico Buarque.
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ampla caracterizacdo?®, o filme possui uma narracdo que oferece uma corporeidade as
personagens, uma vez que o trabalho da voz foi direcionado as sensagdes dos retirantes
diante do espago. Comentar essa passagem de Morte e vida severina para outros codigos
artisticos comprova a amplitude de seus processos de circulacéo e recepcédo, algo, no
fundo, desejado por Jodo Cabral, quando, em entrevista escrita e dirigida ao povo do
sertdo, afirma que a literatura ndo é produzida para os criticos e, sim, para a gente do
povo.

Convém, ainda, fixar alguns preliminares a respeito do titulo, cujos efeitos de
sentido sdo explicitados por Marta Senna:

Definido como um “auto de Natal pernambucano”, Morte e vida
severina, contém no titulo todo o significado social que se espraia pelo
poema. Ao inverter a ordem natural do sintagma “morte ¢ vida”, o poeta
registra com precisao a qualidade de vida que seu poema visa descrever:
uma vida a que a morte preside. E ambas, morte e vida, tém por
determinante o adjetivo “severina”. Igualam-se nisso de serem ambas
pobres, parcas e anbnimas. O procedimento de adjetivacdo do
substantivo é recorrente na poesia de Cabral, e adquire especial relevo
por estar em posicdo privilegiada, no titulo da peca. Morte e vida
severina, porque € Severino o protagonista, que, desde a apresentacao,
insiste no carater comum de seu nome, antes um “a-nome” no contexto
em que vive. (SENNA, 1989, p. 58)

Sao essas vidas “pobres, parcas e andnimas” que atravessam o espaco textual
escolhido por Cabral: o sertdo nordestino, que, por ser uma regido geografica peculiar
abarcando zonas extensas e culturalmente muito distintas, assume, no imaginario cultural
brasileiro, valores diferenciados. Na criacdo literaria, esse espaco textual toma enfoques
narrativos segundo o ponto de vista ideoldgico de quem o narra, de quem o observa e de
qguem nele vive. No ponto de unido desses trés posicionamentos — narrar, observar, viver
— esta a voz lirica do viandante cabralino, que, apesar de timida e sufocada, consegue
brotar na secura do sertdo nordestino. Aqui a terra, a seca, as personagens € 0 espaco

misturam-se; ndo ha como separa-los. Dai a importancia que damos a categoria do espaco,

28 “A dificuldade em estabelecermos limites temporais na analise pode ser percebida pela propria amplitude
que o termo “‘sertdo” assumiu na sociedade brasileira, tanto temporal quanto espacialmente. A utilizagdo da
ideia de sertdo para definir ou caracterizar determinadas regies do Brasil é bastante antiga, datando dos
tempos coloniais. Sua recorréncia e permanéncia no imaginario da sociedade brasileira a0 mesmo tempo
que remete a natureza como base das identidades e construgdo de uma memdria nacional, exige uma atencéo

sobre os significados no século XIX. (ARRUDA, 2000, p. 18)
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entendido como um todo artistico. Servimo-nos, neste ponto, das coloca¢des de Michel
Collot, para quem a concepc¢do de paisagem-espaco ndo é fixa:

Desde as primeiras definicdes da palavra [paisagem] nas linguas
europeias, |4 pela metade do século XVI, aparece claramente que a
paisagem nao ¢é a “lugar real”, e sim o lugar tal como ¢ realizado pelo
artista, ou pelo ponto de vista de um sujeito. E, portanto, uma realidade
tanto interior quanto exterior, tanto subjetiva quanto objetival[...]; ndo é
um dado objetivo imutavel que seria suficiente apenas reproduzir. E um
fendmeno que muda segundo o ponto de vista que se adota, e que cada
sujeito interpreta em funcdo ndo somente do que ele vé&, mas do que ele
ressente e imagina. Exceto em uma estética realista ou naturalista, e
ainda seria preciso distinguir a teoria de praticas diferentes, nunca se
pensou, na arte e na literatura, em reproduzir ou descrever a paisagem, e,
sim, produzi-la e redescrevé-la. (COLLOT, 2015). %

Esse jogo de subjetivacdo versus objetivacao, assinalado por Collot, nos remete
de volta ao titulo comentado atras por Senna e ao processo de adjetivacéo criado por Melo
Neto: “vida severina”, ha, nessa expressdo, uma liberdade morfo-semantica e aquela
concisao (qualidade de que tratamos no primeiro capitulo, a respeito de O céo se plumas.)
que é a marca da poética de Melo Neto. E ainda sobre Morte e vida severina que
encontramos, no livro Ideias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto, de Félix de Athayde (ja
mencionado neste trabalho), uma informacdo dada pelo proprio Cabral sobre suas

expectativas:

Eu [Jodo Cabral] tenho a impressdo de que [Morte e vida severina] é
um poema fracassado. Escrevi para esse leitor ou auditor do romanceiro
de cordel, para esse Brasil de pouca cultura, e esse Brasil nunca
manifestou nenhum interesse por ele. Quem manifestou interesse por
ele foi o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos teatros. Foi um grande
mal-entendido. Quem gosta dela é a gente para que eu ndo escrevi. E a
gente para que eu escrevi nunca tomou conhecimento dele.
(ATHAYDE, 1998, p. 110)

29 Cf. com o original. Dés les premiéres définitions du mot dans les langues européennes, vers le milieu du
XVIeme siecle, il apparait nettement que le paysage n’est pas le “pays” réel, mais le pays tel qu’il est mis
forme par Partiste, ou par le point de vue d’un sujet. C’est donc une réalité intérieure autant qu’extérieure,
subjective autant qu’objective [...] ; il n’est pas une donnée objective immuable qu’il suffirait de
reproduire.. C’est un phénomé qui change selon le point de vue qu’on adopte, et que chaque sujet
réinterpréte en fonction non seulement de ce qu’il voit, mais de ce qu’il sent, ressent et imagine. Sauf dans
une esthétique réaliste ou naturaliste, et encore faudrait-il distinguer la théorie de pratiques souvent bien
différentes, il ne s’est jamais agi, en art comme en littérature, de reproduire ou de décrire le paysage, mais
de le produire et de le redécrire. (traducéo livre da professora de lingua e literatura francesas, orientadora
desta tese).
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A poética de Cabral, conforme dito acima, foi destinada a um publico especifico:
0 publico brasileiro “de pouca cultura”, isto é , um publico iletrado, mais especialmente
0 nordestino, habituado a uma literatura oral, feita para ser dita em voz alta (literatura
de cordel), um publico evidentemente com pouco, ou quase nenhum, conhecimento da
lingua escrita.. A preocupacéo de ter o seu texto circulando em um meio social popular,
fora do circuito letrado académico, mostra como a literatura de Cabral possui uma funcao
social e humana. Infelizmente, seu desejo parece ndo ter se concretizado, posto que 0s
severinos, exatamente por falta de letramento, ndo tomaram conhecimento dos versos

cabralinos. Ainda falando sobre seu livro, Cabral acentua o lado autobiografico:

Morte e Vida € a minha experiéncia de infancia, que guardo na memdria
e gue nunca mais saiu da cabega, sobretudo quando estava fora. O
poema é o material de qualquer nordestino, é a reflexdo sobre uma
realidade, em outro compromisso que ndo seja com a verdade.
(ATHAYDE, 1998, p. 108)

Ler a descida de Severino pelo rio € também viajar pela infancia de Jodo Cabral e
ressignificar a sua memoria, transformada em poesia. Nesse caminho, esse livro se firma
como a narracdo de uma realidade atemporal, uma vez que ela se perpetua hoje nos filhos,

netos e bisnetos de vida severina.

Os lugares por onde a gente severina se move

Ja o titulo Morte e vida severina — auto de Natal Pernambucano nos direciona

para temas antitéticos (morte e vida). Benedito Nunes salienta esses dois aspectos:

A composi¢do mista do drama, que se perfaz em dois movimentos
simétricos, nos limites da oposi¢do entre Morte e Vida compreendida
pelo préprio titulo do Auto: o da viagem de Severino até o Recife,
pesado e sombrio, que corresponde & morte; o do auto natalino, leve e
alegre, que corresponde a vida. A cada um desses movimentos ou partes
pertence um dado tipo de temporalidade. O da primeira é o tempo como
desgaste dos seres e das coisas, um tempo destrutivo e ndo cumulativo,
que ndo se da como aproximacdo natural & morte e sim como
antecipacdo dela. O segundo tipo de temporalidade é a suspensdo mitica
do tempo no instante festivo de uma epifania. (NUNES, 1973, p. 86)
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Pela leitura de Nunes, a oposicdo entre a “morte” e a “vida™° foi uma escolha do
autor para manter o clima de drama no texto, proporcionando & jornada de Severino uma
carga dramética pela convivéncia simultanea de dois caminhos antagbnicos por ele
percorridos: o viver e o morrer. E, do mesmo modo, para Jodo Alexandre Barbosa, a

escolha dessa forma dramaética, 0 Auto, ajusta-se ao proprio drama narrado:

O uso da forma dramética do Auto tem funcdo semelhante ao da
“prosa”, poema anterior. E, dentre as possibilidades da escolha, a que,
na realidade, melhor se ajusta a perspectiva assumida: ndo somente se
filia a propria tradicdo de cultura também Severina, que é a do homem
nele inscrito, como ainda admite uma pobreza dramatica
correspondente a forma da condicdo narrada (BARBOSA, 1975, p.
124).

Dessa forma, 0 auto funciona como um recurso que imprime a dura jornada do
retirante um tom mais dramatico, longe do auto medieval, portanto®. E interessante
observar o confronto das temporalidades, apontado pelo critico, pois a morte atua como
agente que ceifa paulatinamente a vida dos retirantes, sem assinar (apesar de seu poder),
no entanto, sua sentenca de morte. E como se a morte, dissolvida nos espacos e lugares
nordestinos, fosse uma observadora, que documenta a resisténcia do ser humano diante
de seus s algozes silenciosos — 0 homem e a natureza. Feitos esses preliminares, iniciemos

nosso caminhar ao lado de Severino.

O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM E E A QUE VAI

— O meu nome é Severino,
como nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
gue é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
h& muitos na freguesia,

30A presenca dos cemitérios também é muito recorrente na poética cabralina. Em Paisagens com figuras
(1954- 1955), livro que se situa no meio das obras que compdem a trilogia do rio, hé trés poemas intitulados
“Cemitérios pernambucanos”. Em “Quaderna”, ha os seguintes textos “Cemitério alagoano”, “Cemitério
paraibano” e novamente, “Cemitério pernambucano”, dividido em dois poemas. Em “Agrestes”, tem-se 0
“Cemitério das Cordilheiras” e o “Cemitérios metropolitanos”.

31 Como é sabido, o0 Auto, de contetido religioso, encenado nas feiras, tem origem no medievo.
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por causa de um coronel
gue se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.

A apresentacdo de Severino, em linguagem despojada, simula a presenca de um
espectador/Ieitor. Ou seja, hd um enunciador e um enunciatério situados frente a frente.
Mas o0 que chama a atencdo € a linguagem despojada com que Severino se apresenta e
sua tentativa de apresentar sua, digamos, arvore geneal6gica. Tal qual o homem-lama que
ndo se nomeia em O cdo sem plumas e os caminhos ¢ espacos “sem nome” de O rio,

Severino é um ser entre muitos:

A comegar pelo préprio nome, o poema propde, de fato, a discussao dos
significados possiveis nele implicitos: 0 nome escolhido passando de
comum a abstrato (a0 nomear a condi¢cdo) é o que articula os dois
termos — morte e vida — preenchidos pelo percurso do retirante. Aqui,
entretanto, em fungdo mesmo da forma dramatica utilizada, quando o
Homem do Rio passa de persona a personagem, a orientacdo para o
real, ainda mais submete para a linguagem — traco como se viu,
caracterizador do procedimento do poeta ha sua apreensao da realidade.
(BARBOSA, 1975, p. 122)

Morte e vida “preenchem o percurso do retirante”, isto ¢, os espacos, 0s lugares e
as paisagens percorridas. Severino assume, entdo, o posto de guia nessa nova viagem®
pelas 4guas® que movem (mas também paralisam) as regides do sertdo. Secchin assinala

essa mudanca de voz narrativa:

Jodo Cabral, que ja emprestara a voz ao rio, transfere-a, aqui, ao
retirante Severino, que, como o Capibaribe, também segue no caminho
de Recife. A autoapresentacdo da personagem, na fala inicial do texto,
nos mostra um Severino que, quanto mais se define, menos se
individualiza, pois seus tracos biograficos sdo sempre partilhados por
outros homens. (SECCHIN, 2014, p. 113)

32Na Tese “Migrantes nordestinos na Literatura Brasileira”, Adriana Aratijo (2006, p. 92) diz que o ato de
migrar esconde facetas da morte e da vida, pois ndo se intenta retornar para a terra que se deixou para tras
e, caso haja uma volta, essa terra nunca sera vista como antes. E o que podemos imaginar da saga de
Severino, ja que, em sua viagem de descida, a morte se potencializa. Dessa forma, talvez, a cidade natal
ndo seja mais observada sob a ética predominantemente “seca” e “ossuda”, uma vez que o litoral guarda
essas mesmas caracteristicas.

33 No livro “A 4aguas e os sonhos”, de Gaston Bachelard (1988, p 11), o teérico afirma que a “agua é um
elemento transitorio”, e, portanto, muda constantemente.
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Isso mostra que a dor desse povo é coletiva, fato que amplia a responsabilidade
desse sujeito narrador, pois, naquele espaco arido, torna-se o porta-voz de uma
coletividade esquecida. Nessa tentativa de autodefinicdo, ha, na sequéncia, a imagem da

“terra magra ¢ ossuda” que ira impregnar todo o auto:

Como entéo dizer quem falo
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: € 0 Severino

da Maria do Zacarias,

la da serra da Costela,

limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:

Se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.

A existéncia de Severino e tdo indeterminada que ele proprio ndo sabe como
expressa-la a “vossas senhorias”. Isso se da pelo fato de as tentativas de autodefinicéo
ndo recairem em uma individualidade, como mencionado anteriormente, e sim, em um
tipo de vida an6nima, a vida severina. O local de nascimento de Severino, (dado
geografico) diz pouco sobre suas origens; todavia, quando relacionado ao ultimo verso,
ocorre um duplo movimento metaférico: “serra magra e ossuda”, além de metaforizar a

paisagem da terra seca, metaforiza, também, a magreza, a fome do individuo que nela

habita, o retirante: .

O Severino recriado neste que talvez seja 0 mais conhecido poema do
autor sintetiza, de certa forma, a vida anénima de qualquer nordestino
retirante, cujo destino é vagar para e por lugar nenhum. Sua
universalidade amplia-se com a possibilidade de identificar-se no
errante vestigio de comportamentos mitol6gicos, fundamentos
psicolégicos do desejo humano de busca, sua atopia irrevogavel.
(TETTAMANZY, 1991, p. 50)

O vagar “para” e “por” lugar nenhum ¢ um caminhar que endossa a saga do
retirante, fugindo da terra seca sem vida. “A vida an6nima” ¢é sindnimo de um “lugar”
andnimo, esquecido pela sociedade, onde padecem os severinos. Levando em conta a
interrelagdo entre o individuo, o0 mundo e o espaco, explorada nos dois livros aqui

abordados, deduz-se que, assim como o homem-lama, o sofrimento de Severino reflete
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ndo apenas sua miséria mas a indiferenca humana. A terra, surge, novamente, s6 que

agora como uma fatalidade selada:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

alguns rocados da cinza.
Mas, para que me conhecam
melhor VVossas Senhorias

e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,
passo a ser 0 Severino

que em vossa presenca emigra.

LT3

A terra, aqui, esta mais do que “vaziada” (O rio), esta “extinta”, quase dizimada;
é essa terra transformada em cinza que 0s severinos cavam para fazer seus rogados. Em
O rio, a morte é sugerida pela exploracdo de trabalho nas usinas de acUcar, que,
metaforicamente falando, deglutem o trabalhador. Ja em Morte e vida severina, o0 espectro
da morte torna-se presente de uma maneira ostensiva, pois esta intimamente ligado a
paisagem social, “sangue sem tinta**; e a0 espago da seca, uma seca, diz Fabio Freixeiro,
permanente (FREIXEIRO, 1971, p. 189). Para nos, leitores, € como se estivéssemos
diante de um palco imaginario®, buscando visualizar a cena®. Igualmente a personagem,
a paisagem é movente. Nesse sentido, Jodo Alexandre Barbosa estabelece uma

comparacéo entre O rio e Morte e vida severina:

Severino comega a emigrar e com ele retorna, em forma dramatica, o
percurso do rio, que caminha paralelo. [...] Os rios antes explicavam 0s
homens enterrados em suas gengivas, agora 0 homem explica o rio, sua
mesma pobreza. Esse tema da pobreza geral é reiterado, encarado por
angulos diversos e ecoa, como veremos, até o final. Pobreza, perante a
gual a atitude no narrador serd da mesma natureza, nas vestes que

34 A expressdo “sangue sem tinta” metaforiza a fraqueza do passo do retirante, que possui, biologicamente
em seu corpo, a marca da morte.

35 A expressio “palco imaginario”, advinda do Teatro, refere-se a textos que foram escritos para serem
representados no palco e sdo lidos sem a presenca de atores, palco e cenografia no ambito fisico.

36 Para Marta Peixoto (1993, p. 89), o retirante Severino ndo foge de uma “seca’ especifica mas de uma
seca permanente, imaginaria”. Assim, o texto indica, por meio das imagens que reforcam a permanéncia da
seca, a “visualizagdo” de sua representacéo imagindria, construida literariamente.
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vestira a sua frase, na secura que corta os arroubos liricos. (BARBOSA,
1975, p. 122)

Comparando o modo de narrar de Morte e vida severina com O rio, ha decerto
uma inversao do narrador: agora quem explica o trajeto do rio é o ser humano, e ndo mais
0 rio, que passa, entdo, a ser o espaco descrito. E como se essa alteracdo do ponto de vista
de quem narra tivesse sido elaborada para mostrar como a representagdo do espacgo
poético pode mudar quando o rio é observado pela perspectiva humana ou quando ele
préprio narra seu trajeto. A pobreza do retirante mistura-se a pobreza dos espacos que 0
rio atravessa; ha um elo de semelhanca que se tece entre 0 homem e o rio, atando-0s numa
identidade que ndo é una, e, sim, compartilnada. Na esteira comparativa entre os dois
textos cabralinos, destacamos que ambos 0S poemas mostram a situagdo recorrente de
uma viagem cumprida em etapas, cuja matéria referencial sdo os topdnimos, os acidentes
geograficos, os lugares sociais nos quais se efetivam as relacoes de trabalho: plantacGes
de cana, engenhos e usinas; rios, mangues; paisagens do nordeste brasileiro, Agreste,
Caatinga e Zona da Mata. Em todas elas, o nordestino sofre calado, reduzido ao
silenciamento (NUNES, 1973, p. 84). Em que ponto, em que momento, a morte ronda a

vida? E o que a estancia seguinte vai nos dizer.

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS GRITOS
DE: “O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUE MATEI NAO!

E sabeis quem era ele,

irmaos das almas,

sabeis como ele se chama

ou se chamava?

Severino Lavrador,

irmao das almas,

Severino Lavrador,

mas ja ndo lavra.

— E de onde que o estais trazendo,
irmaos das almas,

onde foi que comegou

vossa jornada?

— Onde a Caatinga é mais seca,
irmao das almas,

onde uma terra que ndo da

nem planta brava.

— Tinha somente dez quadras,
irmé&o das almas,

todas nos ombros da serra,
nenhuma varzea.
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O adjetivo com que um Severino é caracterizado (Severino Lavrador) condiciona-
0 & terra. A caatinga é dura, pois ressalta-se que a jornada comegou onde ela “é mais
seca”, ampliando a negatividade dessa regido, ndo adequada para o plantio. A jornada tem
inicio em uma paisagem doentia que fustiga até a “planta brava”. Ha uma similitude com
O rio, nesse momento em que a viagem é uma fuga. Em A invencéo do nordeste, Durval

Albuquerque considera que:

O seu Nordeste [de Cabral] também surge desta visibilidade tateante,
que percorre a diversidade de suas formas, em busca de sua esséncia.
Uma visdo que quer fornecer a sensacdo aguda dos objetos que
delimitam o espago do homem moderno [..], construindo a
espacialidade do nordeste pela redisposicao critica de suas figuras, pela
deformacdo de suas formas tradicionais, pela organizacao racional de
suas diferentes manifestacdes imagéticas e discursivas. Um espaco
depurado de imagens idealizadas; um espaco espetaculo pobre,
desarmonioso e pungente; um espaco que nasce da dor e do corte; um
espaco anti-romantico, que suscita, por parte do poeta, uma posicao
mais ética do que politica (ALBUQUERQUE, 2011, p. 292)

Neste livro, Albuguerque frisa que a poesia de Jodo Cabral é sinestésica, pois a
visualidade das imagens nordestinas é tdo verossimil que da a impressao de o leitor ndo
estar somente tocando-as, mas vendo-as®’. A caatinga, evidentemente, ndo ¢ idealizada.
Trata-se de uma terra que destroi o retirante, mata-o. Incumbir-se de narrar o Nordeste,
dessa maneira é, de acordo com o critico, uma atitude “mais ética do que politica” No
nosso entendimento, porém, dificil € separar ética (conjunto e regras socialmente
determinadas) e politica, na medida em que ambos se acham amalgamadas. Na instancia
abaixo, por exemplo, subentende-se que o lavrador foi assassinado. O eufemismo

“semente do chumbo” envolve um contetudo antiético, politico e ideoldgico.

— E onde o levais a enterrar,
irmaos das almas,

com a semente do chumbo
gue tem guardada?

— Ao cemitério de Torres,
irmao das almas,

gue hoje se diz Toritama,

de madrugada.

— E poderei ajudar,

irmaos das almas?

%7 Na epigrafe destinada a discussdo de O cdo sem plumas, Jodo Cabral ja destaca a importancia da
visualidade em sua poesia, principalmente na construgdo de planos metaféricos.
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vou passar por Toritama,
é minha estrada.

A imagem do ‘“cemitério” ¢ recorrente na poética cabralina, construindo,
geralmente, esse espaco como um lugar presente na memoria do Sertdo nordestino. Em
“Cemitério pernambucano’®, do livro Paisagens com Figuras, a morte presente no
cemitério se dissemina para uma “paisagem defunta”, parecida com a paisagem habitual
vista por Severino. Ja no “Cemitério pernambucano”, de Quaderna, a “vida nio ora, fala,
e com palavras agudas”. A agdo de “cortar” teve um papel significativo em O céo sem
plumas, simbolizando a relacdo entre cidade e rio. Essa acao € ressignificada em Morte e
vida severina quando a funcdo de viver somente é possivel através das “palavras agudas”
(o espaco cortante se transforma em texto), pois a “paisagem defunta” ¢ “calcinada”
demais para o retirante. O “cemitério”, comumente, ¢ um lugar imével, mas, no trajeto
de Severino, ¢ um “lugar movente”, pois “Toritama” € uma “estrada” que anda junto com
o retirante. E como se 0 signo da morte acompanhasse Severino ao se Compor nNo espaco
viajado por ele.

Seguindo por um outro angulo, o rio € pensado como um preceptor de extrema

confianca, em que a sua auséncia corresponderia ao desvio do destino da viagem:

O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR PORQUE SEU GUIA, O RIO
CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERAO

Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:

ele € o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

Mas como segui-lo agora
gue interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,
como os rios la de cima,

é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verdo também corta,
com pernas que ndo caminham.
Tenho que saber agora

gual a verdadeira via

entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
Mas ndo vejo almas aqui,

38 |nteressante que o poema em questdo se refere a um cemitério da cidade de Toritama. Pode-se afirmar,
entdo, que a estrofe acima recupera essa imagem do cemitério dessa cidade especifica do livro Paisagens
com figuras, com o diferencial de atribuir a uma personagem a descri¢ao da paisagem morta, relacionando-
a, ainda, a estrada.
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nem almas mortas nem vivas;
oucgo somente a distancia
0 que parece cantoria.

No entrecho acima, Severino admira-se com as mudancas fisicas do rio Capibaribe
(“Pensei que seguindo o rio/ eu jamais me perderia”). O rio, antes confiavel, ¢ agora um

lugar de incertezas, como sua propria vida:

Neste caminho, até os rios sdo severinos. A agua €, sem duvida,
elemento central que permeia “Morte e vida severina”, ndo apenas na
sua presenga, mas principalmente em sua auséncia. Nem mesmo 0s rios
no sertdo sdo caminhos seguros. Intermitentes ou semi-intermitentes,
podem trazer tanto a morte quanto a vida. Severino, buscando a agua,
escolhe seguir o rio. (MARANDOLA, 2007, p. 85)

Severino constata que esta diante de um rio severino, que, como ele, extravia-se.
As vias que se abrem a Severino sao indspitas, pois ndo ha ali “nem almas mortas nem
almas vivas”. Se 0 retirante afirma que s6 vé morte por onde anda, deduz-se que esses
lugares sd@o redutos de vidas severinas. O retirante insiste em cumprir sua sina de chegar
a capital sozinho, sem o rio, como guia, ao seu lado. E, finalmente, ouvida a distancia, a

cantoria (elemento cénico sonoro) gera a iminéncia de que algo podera acontecer.

CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA EM INTERROMPE-LA POR UNS
INSTANTES E PROCURA TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA

Penso agora: mas por que
parar aqui eu ndo podia

e como Capibaribe
interromper minha linha?
ao menos até que as aguas
de uma proxima invernia
me levem direto ao mar

ao refazer sua rotina?

Na verdade, por uns tempos,
parar aqui eu bem podia

e retomar a viagem

guando vencesse a fadiga.
Ou sera que aqui cortando
agora minha descida

ja ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
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A vontade de seguir por um atalho vem de um retirante que, de tao “fatigado”,
expressa seu temor de perder o caminho. Além disso, o tom monologal, dominante em
quase todo o0 auto, acentua a soliddo social e a atmosfera rude do espaco em que Severino
e outros severinos se movem. Diferente de uma simples copia do real, a mimese,

fundamento de toda arte, assegura o0 jogo entre o real empirico e o real imaginado:

Por se fazer assim mimético com relacdo ao que se transmite é que 0
discurso do Auto possibilita a veiculagdo de uma perspectiva
comprometida com a condicdo humana que ele encerra. Dai a
importancia, para o julgamento do poema, da consideracdo da forma
dramatica, escolhida pelo poeta. E por ela, como se viu, que se pode
discutir legitimamente a critica de contetdo desempenhada pelo
escritor. (BARBOSA, 1975, p. 127)

Por ser escrito para ser encenado, Morte e vida severina eleva o carater dramatico
do contexto social dos retirantes. As rubricas, momento em que se sinalizam mudancas
de cena ou se descrevem ambientes e personagens, tecem um elo entre o leitor e o texto,
COMO Se esse recurso se tornasse um guia de nosso percurso ao lado de Severino. O drama
de estar fechado numa “linha fragil” se intensifica e ganha mais visibilidade ao ser
transmitido como um auto. A tultima pergunta (“J4 ndo poderei seguir/ nunca mais em
minha vida?”) repercute como uma reflexao interior cuja resposta nao se deseja escutar,
pois Severino sabe que, se cortar a descida como o rio, podera “nunca mais seguir em
vida.” Vale lembrar também que a esperanca ndo € algo garantido a Severino. Nessa
atmosfera, a docura da terra da mata surge como um alento, um lugar de esperanca que

se pode tocar e sentir a vida que Ihe foi retirada.

O RETIRANTE CHEGA A ZONA DA MATA, QUE O FAZ PENSAR, OUTRA VEZ, EM
INTERROMPER A VIAGEM

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
guando mais do litoral

a viagem se aproxima.
Agora afinal cheguei

nesta terra que diziam.
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
tém agua vitalicia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chdo, 4gua mina.
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A inversdo sintatica (“‘quando mais do litoral/ a viagem se aproxima”) intensifica,

por meio da repeti¢do do advérbio “mais”, a saida de Severino da “terra seca” para a “terra

branda e macia”. No ultimo verso, dois enunciados correlacionam-se elipticamente

(“Cacimbas por todo lado// cavando o chdo, agua mina”). Conhecedor das dificuldades

do povo nordestino, Jodo Cabral parece ter em mente as reflexdes de Josué de Castro:

Escapam as caréncias dessa natureza, pela obtencdo de proteinas
completas no seu regime, os habitantes das praias que vivem a beira-
mar ou a beira de mangues, nos deltas dos rios e nas lagunas que
existem em relativa abundancia nestas terras baixas do litoral
nordestino. Lancando mao dos recursos da fauna aquatica — dos peixes,
dos siris, dos caranguejos, das ostras [...] que infestam aguas salgadas
ou doces, 0 homem do litoral dispde de muito melhor teor de proteina
em sua dieta do que o que vive distante das aguas, nas terras mais
enxutas onde o mar verde dos canaviais inunda toda a paisagem com o
seu manto ondulante de vegetacdo. (CASTRO, 1992, p. 148)

Na passagem acima, extraida do livro Geografia da fome, percebe-se que a

paisagem do litoral € como um espacgo que, ao contrario do sertdo, fornece recursos para

que o homem viva em condi¢des de subsisténcia basica. Dai, entdo, 0 sangue sem tinta

que escorre nas veias dos retirantes, expresso por meio da visualizacdo metaférica do

“homem ossudo”, desnutrido.

ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE DIZEM DO
MORTO OS AMIGOS QUE O LEVARAM AO CEMITERIO

— Essa cova em que estas,

com palmos medida,
é a cota menor

gue tiraste em vida.
— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte gue te cabe
neste latifandio.

— Néo é cova grande.
é cova medida,

é a terra que querias
ver dividida.

— E uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estaras mais ancho
gue estavas no mundo.
— E uma cova grande
para teu defunto parco,
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porém mais que no mundo
te sentirés largo.

— E uma cova grande
para tua carne pouca,

mas a terra dada

n&o se abre a boca.

A antitese que existe entre “latifundio” e “palmos medida®**” mostra a discrepancia
do lugar social que ocupa os senhores de terra e a gente severina. Por mais que a terra
tenha um bom tamanho, ela sempre serd pequena para o0 Severino, pois o retirante s6
precisa desse espaco para enterrar a “‘cota menor tirada em vida”. Na primeira parte da
estrofe acima, o retirante testemunha o enterro de um trabalhador, momento em que os
seus amigos, atraves de suas falas, expdem o0 quanto o espaco da morte na terra é
milimetricamente calculado.

No fragmento acima, o retirante, em cena de grande teor dramatico, testemunha o
enterro de um trabalhador rural. Segundo Philippe Ariés (2014, p. 269), em O homem
diante da morte, o “taimulo é um objeto destinado a marcar o lugar exato em que 0 corpo
foi depositado”. Nas instancias de Cabral, 0 tdmulo, além disso, representa o valor que o
morto ocupa na vida social. O latifindio da a Severino uma cova de dimensdes reduzidas,
proporcional a sua miséria. Os sons nasalizados (“fundo”, “latifindio”, “defunto”,
“mundo”) tecem uma analogia entre o morto e 0 espago minguado destinado a alojar um
corpo raquitico, de “carne pouca”, eufemismo notavel usado para sugerir a magreza ¢ a
fome.

O “latifundio” somente da a terra a Severino no momento de morte, para que ele
se decomponha nela, quitando a sua Gltima divida com o sertdo: ter existido. E s6 na morte
que o retirante consegue possuir um lugar somente seu. A morte, através da figura da
“cova”, transforma-se num espaco que abriga o trabalhador, pois ela que lhe da um lugar
para viver “mais ancho”. O “defunto” se sentird largo ndo por conta de que lhe deram um

espaco maior para “viver a sua morte”, e sim porque ¢ um individuo “raquitico”. A rima

3% A antologia de textos literarios que tematizam a relagdo do homem com a terra e o trabalho, chamada
“Com palmos medida: terra, trabalho e conflito na literatura brasileira”, organizada por Flavio Aguiar
(1999), traz em seu titulo uma menc&o direta ao verso de Jodo Cabral. Dessa maneira, é possivel afirmar
que Morte e Vida Severina se tornou referéncia na critica literéria brasileira para se debater a forma como
0 espaco da terra se apresenta como um conflito para o trabalhador. No excerto da introdugéo que discorre
sobre 0 momento historico da producdo do poema de Jodo Cabral supracitado, Flavio Aguiar diz que: “de
norte a sul, as paginas literarias abrem-se de migrantes deserdados tanto pelas relagdes sociais iniquas como
pela natureza adversa, no caso do Nordeste. HA um olhar critico que se afirma sobre os processos de
modernizacdo das fazendas e das relagdes de trabalho no campo, que geram novas exclusdes e problemas”
(AGUIAR, 19991, p. 13).
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de “defunto” com “mundo” tece uma analogia que estende a atmosfera da morte do
homem ao espaco, pois a sua “carne pouca” se alastra para terra. Dessa maneira, cria-se
uma via de interseccdo que liga o trabalhador a terra, a0 mundo: a morte de ambos. Na

memoria, a morte surge por meio da representacao da palavra:

Tdmulo e palavra se revezem nesse trabalho de memoria que,
justamente por se fundar na luta contra o esquecimento, é também o
reconhecimento implicito da forga deste ultimo: o reconhecimento do
poder da morte. O fato da palavra grega sema significar, a0 mesmo
tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que todo o trabalho de
pesquisa simbdlica e de criagdo de significacdo é também um trabalho
de luto. E que as inscri¢Bes funeréarias estejam entre 0s primeiros rastros
de signos escritos confirma-nos, igualmente, quao sao inseparaveis sao
memoria, escrita e morte (GAGNEBIN, 2006, p. 45)

Para Jeannne-Marie Gagnebin, memdria, escrita e morte Sdo Signos inseparaveis.
Na trilogia do rio, a morte é expressa pelas palavras que se relacionam direta ou
indiretamente a priva¢do: “cdo desplumado”, “cdo sem plumas”, “a terra tdo viva
morrendo”, “cova medida”. Segundo a autora, o poder da morte se finca na memoria, pois
0 tumulo é uma maneira de exprimir o0 ndo esquecimento do morto por intermédio do
espaco. Em Morte e vida severina, esse exercicio de ndo esquecimento é duplo, ja que a
morte se inscreve na cova e na palavra, ou seja, na terra e na literatura. A consciéncia
social de um sistema em que a distribuicdo de terra € evidentemente desproporcional
emerge no processo de escrita da vivéncia da morte no sertdo, inserindo a memoria do
Severino que ird morrer no timulo “medido” e na palavra “desmedida”, que esta em
transito ao simbolizar a lembranca de quem viveu a “terra dividida” e que,
consequentemente, morreu na “carne pouca’, como “defunto parco”.

Partindo para outros caminhos de leitura, é interessante notar como ocorre a
percepcao entre as diferentes paisagens dessa mesma regido Nordeste, que, apesar de
serem descritas de modos distintos, sdo observadas de um ponto de vista que mais tece a

similitude entre elas:

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR LOGO A RECIFE

Mas ndo senti diferenca

entre 0 Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.
Esta apenas em que a terra
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é por aqui mais macia.

A proximidade de Recife faz com que o retirante reflita sobre as regides pelas
quais ja passou, chegando a conclusao de que o Agreste, a Caatinga e a Zona da Mata sdo
areas semelhantes, sendo a presenca da agua um fator que as distingue, ja que é ela que
torna a “terra mais macia”. Ou seja, apenas 0 espaco sensorial € que se altera de uma
regido para outra, tendo em vista que o espaco social continua apagando a “gente
severina”. Resta o rio, 0o companheiro do retirante, que continua sendo descrito, mudando

de aspecto de acordo com as regides percorridas:

0 rio ndo corta em pogos
como ele faz na Caatinga:
vive a fugir dos remansos

a que a paisagem o convida,
com medo de se deter,
grande que seja a fadiga.

Sim, o0 melhor é apressar

o fim desta ladainha,

o fim do rosario de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocacdo da ladainha,
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.

A medida que avanca por seu tortuoso caminho, o narrador parece cansado. A
“ladainha”, palavra proveniente do contexto religioso, € empregada como sinénimo banal
de “queixa”, e expressa o cansago do viandante, desejoso de chegar ao seu destino, de
encerrar o “rosario de nomes/ que a linha do rio enfia.”. Os nomes das cidades nao estao
em mapas para guiar o retirante: estdo tecidos nas linhas do rosario, como se saissem do
local da materialidade fisica ao estado simbdlico religioso, que o tornam quase sagrados.
Na passagem acima, o rio € compreendido como um guia de viagem. Esse espaco poético,
0 rio, que, por muito tempo, seguiu par a par com o retirante, abandona-o. Nesse desatar

de maos, a morte reaparece, firmando-se como uma presenca constante no poema:

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSAR AO PE DE UM
MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS
COVEIROS

— E a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.
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— E agente retirante

que vem do Sertdo de longe.
— Desenrolam todo o barbante
e chegam aqui na jante.

— E que entdo, ao chegar,
ndo tem mais 0 que esperar.
— N&o podem continuar
pois tém pela frente o mar.
— Né&o tém onde trabalhar

e muito menos onde morar.
— E da maneira em que esta
ndo vao ter onde se enterrar.

Os severinos sdo “defuntos ininterruptos”, o que significa dizer que sempre havera

severinos morrendo. E nesse momento que o retirante, mais uma vez, se da conta de sua

condicdo severina. Vale destacar que, em passagens anteriores, o trabalhador era

enterrado numa cova “com palmos medida”. E, no final da caminhada, a morte aguarda

todos os severinos pois “ndo podem continuar/ pois tém pela frente o mar”. N&o ha

trabalho para eles na cidade grande (Recife). Nao existe mais perspectiva de vida. Por

conta disso, morte e vida tornam-se iguais; paralisa-se 0 mecanismo de sobrevivéncia que

move o retirante do sertdo para o mar, pois ndo ha mais tempo de espera, ja que o caminho

foi interrompido (BARBOSA, 2008, p. 49). Ha um olhar que se volta para o passado,

relacionando-o ao inicio da viagem:

— Eu também, antigamente,

fui do suburbio dos indigentes,

e uma coisa notei

gue jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

gue desce para o litoral, sem razéo,
fica vivendo no meio da lama,
comendo 0s siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterra-los em terra seca.

— Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

gue os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

— Orrio daria a mortalha e até um macio
caixdo de agua;

e também o acompanhamento

gue levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.
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Hé certa dificuldade de os coveiros entenderem o trajeto migratério dos retirantes
em dire¢do a cidade, como se a memoria de tudo o que eles viveram na “terra seca” tivesse
sido apagada. No fundo, deixam subentendido que se trata de uma va tentativa de
sobrevivéncia. Nesse ponto, Cabral reinsere nesta “segunda dgua” seu pensamento
poético-ideoldgico desenvolvido na “primeira agua”, O cdo sem plumas, na tentativa de
entender, por meio da fala dos coveiros, “essa gente do Sertdo / que desce para o litoral,
sem razdo / fica vivendo no meio da lama”. Nessa passagem, o rio assume a funcao de
um canal para a morte e timulo para os severinos. Em O homem diante da morte, Philippe

Ariés associa o timulo a memoria:

Se o tumulo designava o local necessariamente exato do culto funeréario
é porque também tinha por objetivo transmitir as geragdes seguintes as
lembrancas do defunto. Dai o seu de monumentum, de memoria: o
timulo é um memorial. A sobrevivéncia do morto ndo devia ser apenas
assegurada no plano escatolégico por oferendas e sacrificios; dependia
também do renome mantido na terra, fosse pelo timulo com os seus
signa e suas inscricdes, fosse pelos elogios dos escrivaes (ARIES, 2014,
p. 270)

Transferindo a questdo para o ambito literario dos poemas em estudo — O céo sem
plumas e Morte e vida severina — podemos dizer que haveria, na reflexdo dos coveiros,
um apagamento da vida e da morte severina, uma vez que, nao havendo tumulo, essa
gente ndo seria lembrada nem na vida nem na morte. O timulo é parte essencial de um
rito funerario que garante a sobrevivéncia do morto, mas, se se trata de uma gente que
“[...] ao chegar/ nao tem mais o que esperar”’, de que valeria essa gente ser lembrada? Da
discussdo acima € que se entoa um dos versos mais belos e tristes de Morte e vida
Severina: para ndo gastar o tempo em vao, 0s corpos da gente severina deveriam ser
jogados da ponte — imagem turistica da cidade de Recife — para que o rio se torne um
“macio caixao de agua”. Assim, a agua passa a ser um lugar funebre. A conclusdo do
funeral aquético precisa ser no mar, pois o rio € o lencol de agua que abraca o morto, e
ndo a sua cova final, o mar, repositério da soliddo que espera o fim da jornada dos
retirantes. Ainda na leitura dos coveiros, tem-se outra interpretacdo sobre o que significa

a descida para a cidade:

— E esse povo de Ia de riba
de Pernambuco, da Paraiba,
gue vem buscar no Recife
poder morrer de velhice,
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encontra s6, aqui chegando,
cemitério esperando.

— Néo é viagem o que fazem
vindo por essas caatingas, vargens;
ai esta o seu erro:

vém ¢é seguindo seu proprio enterro.

Tanto em O c&o sem plumas como em O rio, a morte é vista como algo possivel
de acontecer no caminho de quem retira. No Gltimo verso, Cabral, por ndo ignorar a
iniquidade praticada pela sociedade contra a humilde gente severina, estabelece um
cruzamento entre a ficgdo e a realidade®. Morte e vida severina, diferente dos livros
anteriores, € mais um cortejo funebre do que uma viagem. Aqui, 0 morrer se apresenta
como uma realidade sem escapatoria, que insere as personagens numa vereda em que o
espaco do sertdo e o0 chdo em que se pisa sdo transformados em tumbas. No contexto

dessa reflexdo, Edgar Morin, em O homem e a morte, relaciona a morte e a viagem:

Nas sociedades que ampliam o seu espago social, existe uma relacao
dialética entre a ideia de viagem e a ideia do reino dos mortos. Uma
chama a outra. Se 0s mortos partem em viagem, é para ir a algum lugar
(seja para uma reencarnacgdo, seja para uma morada fixa, seja para os
dois). E se existe uma morada dos mortos, € preciso fazer uma viagem
para chegar 14 (MORIN, 1997, p. 146)

A ideia de Morin esta voltada para o reino dos mortos, para uma ideia metafisica
do pdés-mortem. O trajeto de Severino é uma viagem real para a morte que evoca a viagem
porque €, atraves dela, que Severino pode perceber que 0S Seus passos seguem uma
mesma “terra seca e ossuda”. Ou seja, para se compreender o sentido do morrer no sertao,
€ preciso viajar para saber que a morte mata os retirantes antes de sua chegada ao destino

final (Recife). Assim, o rio e a morte unem-se para 0 enterro que ja aconteceu em vida:

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE

A solugdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

gue vem também 14 de cima,
que me faca aquele enterro
gue o coveiro descrevia:
caixao macio de lama,

40 O estado da Paraiba é mencionado ndo apenas por ser a nascente do rio Capibaribe (divisa com
Pernambuco) mas por conhecer a mesma realidade da seca.

109



mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de anhinga,
e aquele acompanhamento
de agua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
ndo seca, vai toda a vida).

O caixdo, objeto fulcral do enterro, absorve as caracteristicas (a lama) do lugar de
vivéncia do retirante (0 mangue). Pode-se, entdo, afirmar que a morte seria uma espécie
de retorno de Severino ao seu local de origem, ja que ele estaria numa “mortalha macia e
liquida”, tendo o rio como o seu “caixdo de agua”. Sendo seu caixdo, a agua do rio serve
a Severino como maciez da sua morte. No livro A morte é uma festa, o historiador Jodo
Reis traz o panorama historico e cultural da representacdo da morte no Brasil,
mencionando que o local fixo de repouso de um morto faz parte de um rito de descanso

da alma:

Uma das formas mais temidas da morte era a morte sem sepultura certa.
E 0 morto sem sepultura era o mais temido dos mortos. Pois morrer sem
enterro significava virar alma penada. Morrer afogado, por exemplo.
Na Poldnia da segunda metade do século XIX, os afogados
representavam a categoria de mortos mais frequentemente
transformados em “demonios”. No interior do Brasil, se reza “pras arma
das onda do ma”, ou seja, pelos que morreram afogados. E um costume
certamente aprendido do litoral, onde, no passado, ndo era doce morrer
no mar. [...] Era mais importante morrer em terra firme, ndo para ser
enterrado em qualquer lugar, mas em local sagrado. (REIS, 1991, p.
171)

A cova do retirante Severino € uma sepultura viajante; logo, ndo possui um local
exato. Como ja vimos anteriormente, a auséncia do tamulo é um indicativo de que sua
morte ndo seria lembrada. Ora, etn6logos de um modo geral, tém mostrado, em seus
estudos, o papel da religiosidade no meio rural: no momento supremo da morte, necessita-
se de cantorias, de ladainhas, de um tamulo, enfim, para que o morto seja lembrado. Aqui,
em Morte e vida severina, a morte ndo é objeto de lembranca. Como ja vimos
anteriormente, a auséncia do timulo demarcado € um indicativo de que a sua morte ndo
seria lembrada. Sendo assim, o rio poetiza a morte como um real findamento da vida, que
se encarna no espago que a recebe, tornando-se um lugar que se abre para ser uma

mortalha, um lugar figurado poeticamente pela morte.
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APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE
EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO RIO

— Severino, retirante

pois néo sei o que Ihe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
guanto ao vazio do estdbmago,
se cruza quando se come.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte ndo ha?
guando os vazios da fome
nédo se tem com que cruzar?
quando esses rios sem agua
séo grandes bragos de mar?

A ponte, como observamos anteriormente, € uma imagem iconica da cidade do
Recife. Se para os moradores do Recife a ponte é um lugar de passagem entre as duas
margens do rio Capibaribe, para Severino é o lugar da morte, o lugar em que ele pode
“saltar da vida”. Severino percebe que esta ilhado em si mesmo e tem consciéncia da
inutilidade de sua viagem. Marta Senna vé uma unidade de pensamento na obra de Cabral
de Melo Neto:

A estrutura dramatica de Morte e vida Severina individualiza a
composic¢do no conjunto da obra de Jodo Cabral. Todavia, sendo tal
obra o todo coerente que &, ndo € de estranhar que apresente tragos
comuns com outros livros do poeta. Para ficarmos apenas no campo do
pensamento poético, de sua visdo de mundo, apontemos a semelhanca
entre o contraste entre a Caatinga vs. Canavial estabelecido aqui e 0 que
ja se estabelecera em O rio. (SENNA, 1989, p. 59; o grifo é nosso)

A individualizacdo de Morte e vida severina, até mesmo dentro da trilogia do rio,
ocorre devido a expressdo do espaco poético ser construido por intermédio do olhar da
vida severina, partindo de um ponto de vista pessoal, social e humano. A voz que aqui
narra, por mais que se apresente constantemente ao leitor, € a que menos se identifica
enquanto narrador, pois esta escamoteado pelas vicissitudes do sertdo. Ainda que tdo
resistente quanto o cao sem plumas e o rio-lama, a gente severina ja irrompe na imersao
da morte, sem uma possibilidade visivel de mudanca de caminhos. E assim se institui a
reflexdo entre os ambientes opostos que dialogam com as vidas nordestinas dos trés
livros, mantendo o exame singular que se realiza sobre a relacdo entre o individuo, o
espaco e o lugar. No final do livro, a esperanca de que Severino pode ser uma vida além

da severina ressurge, mas ndo através de sua perspectiva narradora:

111



FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM APARECIDO COM OS VIZINHOS

Minha amiga se esqueceu

de dizer todas as linhas;

ndo pensem que a vida dele

ha sempre de ser daninha.
Enxergo daqui a planura

que é a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que 0s mangues,
vejo-0 dentro de uma fabrica:

se esta negro nédo é lama

do pescador de maré

gue vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo é triste,
Vejo coisa que o trabalho

talvez até Ihe conquiste:

que € mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.

Na fala dessa outra cigana “vidente”, mesmo quando se intenta inserir o retirante
num discurso de esperanca, tolhe-se essa possibilidade. O futuro que se antevé para
Severino nao compete a posic¢ao social que ele ocupa, ja que a “planura da vida” ¢ para o
homem da fabrica, lugar de trabalho que nao aceita o retirante. O que se projeta para o
retirante € uma vida que so seria possivel mediante a sua inser¢do no ambiente fabril, ou
seja, esse futuro que se prevé ja parte de uma recusa, pois sabemos que nem a terra ossuda
possui espaco para 0s Severinos. Serd que a mudanca do mangue para 0 mocambo faria
alguma diferenca no contexto social vivido por Severino? Mesmo quando se intenta
inserir o retirante no plano de um discurso de esperanca, tolhe-se essa possibilidade, pois
0s seus caminhos de passagem e de morada sdo equivalentes a terra que representa o seu
timulo. Levando em consideracdo as interpretacfes feitas pelas obras que compdem a
trilogia do rio de Jodo Cabral, é possivel afirmar que os textos literarios se intercalam
numa via de continuidade, complementacéo e indagacdes constantes sobre a relacao entre

0 homem nordestino e a natureza, dirigindo o leitor a pensar que:

Os trés poemas do ciclo do rio se fecham com o foco da atencédo do
poeta incidindo sobre o homem nordestino que, nesta mais do que em
qualquer outra sec¢éo da obra, galvaniza a energia criadora do poeta. O
cao terminara com o elogio da vida do homem sem plumas; O rio, com
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a oferenda do relato do Capibaribe a gente dos alagados, que com ele
desceu até o mar: Morte e vida severina termina com uma das mais
belas estrofes da poesia brasileira [...]. (SENNA, 1989, p. 63)

“A explosdo da vida severina” encerra o ciclo do rio como uma forma de
representacdo do povo nordestino, em que o rio pode ser sujeito, objeto, lugar e memoria.
Nesse universo, pode-se considerar que as “narrativas interioranas e sertanejas revelam
ao pesquisador — por meio da ficcdo — alguns aspectos da histdria politica e cultural do
Brasil que outras “formas de aproximagdo do real” ainda ndo haviam possibilitado
(LEONARDI, 2016, p. 329).

Dessa maneira, temos no discurso literario, através das representacdes de espacos,
lugares e paisagens da trilogia do rio, uma forma de entrar ficcionalmente em contato
com o sofrimento do povo nordestino. Em seu livro Participacdo da palavra poética,

Sebastido Uchoa Leite langa uma reflex&o sobre a trilogia do rio:

Os trés conjuntos poéticos que formam o “triptico do Capibaribe” (O
cdo sem plumas, O rio e Morte e Vida severina) sao trés aspectos de
uma mesma realidade-estrutura; o aspecto fenomenolégico, 0 aspecto
topografico-fisioldgico e o aspecto sociologico. Apesar de ter a visao
de uma regido (em circulos: o Nordeste, o Estado de Pernambuco, a
cidade do Recife) a poesia de Cabral ¢é anti-regionalista, no que tem o
regionalismo de visao estatica, retroativa, conservadora (LEITE, 1966,
p. 80)

Considerar O cédo sem plumas, O rio e 0 Morte e vida severina um “triptico” ¢é
afirmar ver essas obras e examina-las ndo como um conjunto fragmentario, e sim
possuindo uma coeréncia propria, como poemas que dialogam e ideologicamente
complementam-se. Por fim, a consciéncia da critica social aparece como um meio de dar
V0z aos Severinos, ao homem-lama e ao préprio ambiente natural, unindo a terra, a &gua
e a lama para compor o espaco poético. O rio foi o contador dessa viagem poética pelas

aguas dessa trilogia, sendo também sujeito e objeto em continua transformacao:

— Desde que estou retirando
s a morte vejo ativa,

s a morte deparei

e as vezes até festiva;

SO a morte tem encontrado
guem pensava encontrar vida,
e 0 pouco que ndo foi morte
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foi de vida Severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,

e é ainda mais Severina
para 0 homem que retira).

A vida torna-se mais Severina para 0 homem que retira, para 0 homem que se
aventura na vivéncia da morte no sertdo. Sé através da viagem € que se pode notar que a
vida severina estd sempre a beira da morte. Jaime GinzBurg levanta aspectos

contraditorios da natureza dessa morte:

Como se pode observar, aspectos contraditérios fazem parte da natureza
dessa morte exaustivamente repetida na trajetdria de Severino. Se a
morte é oca, leve, a vida caberia a dureza, a densidade de chumbo. Se
fome, sede e privagdo séo coisas do ndo, leves e ocas, comida, bebida e
abundancia seriam coisas do sim, pesadas e densas. Se a morte pode ser
festiva, ndo cabem a vida todas as qualidades eminentemente positivas.
Essa espécie de desrealizacdo da morte pode ser compreendida a partir
de algumas categorias que nascem com as mudancas da arte moderna.
(GINZBURG, 1991, p. 55)

Na descida para o litoral, Severino faz uma viagem que se constroi mais pela morte
do que pela vida. O espaco transforma-se num timulo movente que, ao invés de
simbolizar um local de preservacdo da memdria dos retirantes que por ali passaram,
apaga-se ao se tornar um “caixao de agua”. Nos caminhos das contradi¢des formadas, nos
desvios, nos recursos utilizados por Jodo Cabral de Melo Neto neste auto de Natal, as
“coisas do nao” e as “coisas do sim” ndo sdo apresentadas em um plano dicotomico, pois
a sina dos Severinos sera sempre a mesma: “seguir o seu proprio cortejo finebre”. Na
morte, encontra-se a beleza da “explosao da vida severina” e na vida esta o encontro do
retirante com o rio-mortalha.

A tessitura dos passos de Severino constitui-se pelo desdobramento do espaco
literério, que se inscreve na morte, na vida, na memoria, redundando na critica social. A
composicao da trilogia do rio encaminha o leitor para os desvios de caminho, para as
veredas de analise de um espa¢co que ndo se apresenta uniforme e univoco: o cdo
desplumado, o homem-lama e a gente severina sdo as personagens que representam o
espaco poético do rio, carregando, em seus trajetos pelo Capibaribe, a morte, a memoria,

a reflex&o sobre as condicOes de subsisténcia no sertdo e as subjetividades dos tragos que
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fazem o movimento das &guas cabralinas sejam um perene exercicio de interpretacéo e

releituras.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho — conforme ilustra o titulo — propds uma reflexdo sobre a categoria
literaria do espaco em trés poemas de Jodo Cabral: O cdo sem plumas; O rio (ou arelacdo
que faz o Capibaribe de sua nascente até Recife), Morte e vida severina. Publicados
separadamente, sem a unidade de uma trilogia, esses trés livros revelam, como de habito,
0 compromisso do poeta pernambucano com o ser social, com a terra em que nasceu e
viveu. O compromisso estético de Cabral de Melo Neto é construido na fatura por meio
de imagens retiradas do real observavel: o anénimo homem-lama e o retirante Severino,
seres marginalizados pela sociedade capitalista. E preciso deixar claro que nosso trabalho
ndo se restringe apenas ao espaco fisico, a paisagem familiar ao poeta, mas estende-se a
paisagem social e humana, construida por meio de recursos retoricos.

No primeiro capitulo, foram analisadas as quatro partes que compdem 0 poema,
momento em que buscamos compreender o0s possiveis sentidos do titulo hermético dado
ao livro. Caracterizado como um cdo desplumado — as plumas sd&o um elemento néo
pertencente a genética do cdo —, o rio do poema foi interpretado neste trabalho como um
espaco em estado de subtracdo e morte. Observou-se que O cdo sem plumas é construido,
passo a passo, por meio de metaforas e comparagdes sucessivas, de modo que o rio — foco
central do poema — é associado a outros signos com o0s quais guarda uma relacédo
analogica: o cdo desplumado, o0 homem-lama e a lama propriamente dita. Verificou-se,
ainda, que o rio flui lado a lado com a paisagem descrita, espago poético que se confunde
com a situac&o de caréncia em que sobrevive o homem-lama. E aqui Jodo Cabral de Melo
Neto faz uma critica aguda as usinas de acUcar, a devastacdo e a exploracéo da forca de
trabalho.

Neste capitulo foram considerados essenciais os conceitos de “Exatidio” e de
“Visualizagdo”, levantados respectivamente por italo Calvino (Seis propostas para o
proximo milénio) e por Luiz Costa Lima (Lira & Antilira: Mario, Cabral e Drummond).
Dentre os valores literarios propostos por Calvino em suas conferéncias (Leveza,
Rapidez, Exatiddo, Visibilidade, Multiplicidade), procuramos nos deter no conceito de
“Exatidao”, que, a nosso ver, pode ser detectado na escrita de Cabral. Como ¢ sabido, na
acepcdo de Calvino, a exatiddo designa um projeto literario definido-, a evocacao de
imagens visuais incisivas, e uma linguagem precisa. Em Cabral, as imagens visuais sdo
construidas por meio de elementos em que a 4gua é predominante. Assim, na imaginacao

do espaco poético cabralino, agua, lama e mangue formam um conjunto indissoltvel.
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Assim sendo, procuramos examinar o conceito de “visualizagdo” de Costa Lima, que o
interpretou como um ato que vai além do simples ato de “ver”. Para este trabalho, a
“visualiza¢do” tornou-Se um conceito operativo da construgdo poética cabralina, para o
qual atentamos.

No segundo capitulo, o poema O rio ou Relacdo da viagem que faz o Capibaribe
de sua nascente a cidade do Recife, foi analisado como um texto poético-geogréafico
Partindo da epigrafe extraida de Berceo, Cabral usa o conceito historiogréfico de relato
de viagem para registrar, literaria e historicamente, o espaco transcorrido pelo rio
Capibaribe, conforme indica o subtitulo do livro. Notou-se que o rio assumiu a voz
narrativa, tornando-se o narrador de seu proprio percurso e descrevendo 0s municipios
banhados pelas suas aguas. O conceito de descri¢do/paisagem, elaborado por Michel
Collot (Poética e filosofia da paisagem) nos foi Gtil no sentido de desvendar a
subjetividade do rio-narrador, que cede, em alguns momentos, sua voz as reminiscéncias
cabralinas. Ficcionalizada, a paisagem transforma-se em pedra, lama, palavras “exatas”
na acepc¢do de Italo Calvino. As aguas de O cao sem plumas se cruzam, entdo, com as
aguas de O rio, quando vemos, ao final deste livro, que o relato de viagem transformou-
se em um discurso, em um “grosso tear” formado pela voz do rio em consonancia com o
“comum retirar”.

Em Morte e vida Severina (auto de Natal pernambucano), livro interpretado no
terceiro e ultimo capitulo, percebeu-se que a ideia de viagem foi explorada com afinco no
discurso do retirante Severino, cujos passos atravessam a natureza inospita — 0 mesmo
espaco de subtracdo social observado nos demais livros estudados. A terra do sertdo, vista
anteriormente pelo olhar do rio-narrador, passa agora a ser examinada com crueza pela
voz e pelo olhar do retirante. O cortejo funebre, entrecho cénico bastante estudado pela
fortuna critica cabralina (conforme assinalamos no decorrer do capitulo), salientado pela
expressao terra calcinada, ganha cada vez mais um tom de forte critica social, posto que
mostra que ndo ha espaco para o retirante nem em vida nem em morte. Além disso, a
“terra medida”, em oposi¢do ao latifindio, ¢ um timulo.

Uma das dificuldades encontradas na elaboracdo desta pesquisa foi estabelecer
os limites entre construcdo literaria e realidade, isto €, trazer uma discussdo sobre a forma
como os dados extralinguisticos (referenciais) se apresentam poeticamente, sem
direcionar nossa leitura critica para uma perspectiva simplista em que se considerasse 0

espacgo poético como um reflexo do espaco real, da concretude e da espessura.
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Em nossa leitura, procuramos ainda apontar que as trés obras cabralinas estéo
sobrecarregadas de reminiscéncias do autor, 0 que prova o apego do poeta a sua terra e a
sua gente. A construgdo desse olhar poético sobre a paisagem nordestina, fisica e social,
quer dizer, sobre o retirante e sobre 0 homem-lama, constitui, sem ddvida, a marca da
escrita cabralina. Sob esse viés, foi desafiador tecer uma interpretacdo em que se
apresenta o espaco como parte de um referente que foi reconfigurado, mas que, ainda
assim, manteve 0s seus tracos na constituicdo do espaco literério.

Intentamos, portanto, com esta pesquisa, mostrar como é possivel compreender a
trilogia do rio a partir de uma perspectiva critica que toma como diretrizes a agua, a terra
e a lama — signos em transito nos poemas estudados — relacionando-o0s ao espaco poético.

Vale ressaltar também que, consultando as Plataformas de Repositério de Teses e
Dissertacdes, verificamos que ha muitos trabalhos direcionados ao estudo do espago em
textos em prosa (romances e contos). Dai porque julgamos que esta tese podera enriquecer
a fortuna critica existente, uma vez que focalizamos a categoria do espaco em obras
escritas em versos.

Por ultimo, é importante deixar claro que o espaco desvendado neste trabalho
continua aberto a outras pesquisas pois a viagem das aguas cabralinas continua para além

dessas paginas.
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