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At its roots, then, utopianism is the result of the human propensity to dream
while both asleep and awake.

— The three faces of utopianism revisited, Lyman Tower Sargent



RESUMO

Sob a perspectiva dos Estudos Criticos da Utopia, o presente trabalho tem como objetivo
analisar o romance Clube da luta (Fight club, 1996), de Chuck Palahniuk — e, de forma
subsidiaria, a sua adaptacdo filmica homénima (1999), dirigida por David Fincher —, de
modo a empreender uma leitura dessa obra como uma ficcdo distdpica. Respeitando as
especificidades estilisticas e tematicas das narrativas de Palahniuk e de Fincher — tais como o
duplo, o ponto de vista, a ironia —, e atraves delas, procuro demonstrar como certos aspectos
presentes em Clube da luta ecoam estratégias recorrentes em narrativas distdpicas, enquanto
outros tendem para uma reconfiguracdo dessas mesmas estratégias. Com base nisso, e de
forma concomitante a analise, proponho uma reflexdo sobre a distopia enquanto género
literdrio, de forma a estabelecer um modo de leitura diferenciado que contemple obras que,

em sendo distdpicas, ndo o sdo da mesma maneira que as classicas distopias do século XX.

Palavras-chave: Clube da luta; Ficcdo distopica; Utopismo; Narrativa.



ABSTRACT

From the perspective of the field of Utopian Studies, the present work aims to analyse the
novel Fight Club (1996), by Chuck Palahniuk — and, in a subsidiary way, its homonymic
film adaptation (1999), by David Fincher —, in order to enable a reading of this work as a
dystopian fiction. Regarding the stylistic and thematic details of Palahniuk’s and Fincher’s
narratives — such as the double, the point of view, the irony —, and through them, | seek to
demonstrate how some aspects in Fight Club echo recurring dystopian narrative strategies,
while others lean towards a reconfiguration of these very strategies. Based on this, and
accompanying the analysis, | propose a reflection on the dystopia as a literary genre, in order
to establish a different way of reading that includes works that, although dystopian, are not

quite similar to the classic twentieth-century dystopias.

Keywords: Fight Club; Dystopian fiction; Utopianism; Narrative.
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1 INTRODUGCAO: VOCE NAO FALA SOBRE O CLUBE DA LUTA
1. 1 Do acaso ao Caos Organizado

Ao Iiniciar este trabalho, infrinjo a primeira regra do clube da luta — “Vocé nao fala
sobre o clube da luta” —, e me junto ao grupo de resenhistas, blogueiros/as, criticos/as e
pesquisadores/as que também infringiram essa regra e se dedicaram ao estudo do romance de
Chuck Palahniuk® e/ou do filme de David Fincher.? Fight Club (Clube da luta nas traducées
para 0 portugués brasileiro®) foi publicado em 1996, nos EUA, e tornou-se mundialmente
conhecido ap6s ser adaptado para o cinema, em 1999, em filme produzido pela 20™ Century
Fox e estrelado por Brad Pitt, Edward Norton e Helena Bonham Carter.

Quando Clube da luta me escolheu para analisa-lo, antes mesmo eu de ter ingressado
no curso de Letras, em 2009, eu ndo tinha a minima ideia de por onde comecar. Se hoje, mais
de oito anos depois de ter conhecido essa obra, tenho plena convic¢do de que ela é atravessada
por uma quantidade absurda de temas e questdes (filosoficas, psicanaliticas, econdmicas,
narrativas), das quais muitas escapam de minha alcada, a época em que a conheci, eu sequer

dispunha de uma palavra para designar a natureza da relacdo entre Jack e Tyler — duplo.

! Charles Micheal Palahniuk nasceu nos EUA, em 1962. Clube da luta foi seu romance de estreia e, desde entéo,
ja publicou 12 livros, entre romances (Survivor, 1999; Snuff, 2008; e outros), coletaneas de contos (Haunted,
2005; Make something up, 2015), ensaios (Stranger than fiction, 2004) e, mais recentemente, um livro para
colorir (Bait, 2016) e um romance grafico (Fight club 2, 2016). No Brasil, desde 2012, sua obra esta sendo
publicada pela editora Leya.

2 David Andrew Leo Fincher nasceu nos EUA, em 1962. Comecou sua carreira dirigindo videoclipes,
trabalhando para artistas como Bruce Springsteen e Madonna. Seu filme de estreia foi Alien 3 (1992). Ja dirigiu
10 filmes — entre eles, Se7en (1995), O curioso caso de Benjamin Button (2008) e Garota exemplar (2014) — e
recebeu varios prémios. Seus Ultimos trabalhos foram como produtor e diretor de alguns episédios da série
House of Cards (2013-).

® A primeira traducdo publicada no Brasil foi feita por Vera Caputo e saiu pela editora Nova Alexandria em
2000. Para a maioria das citagdes deste trabalho, utilizo a segunda e mais recente traducgdo, feita por Cassius
Medauar, publicada pela editora Leya em 2012. Quando necessario, ao invés da traducdo de Medauar, utilizarei
a minha propria tradugdo (0 que vira sempre indicado entre parénteses ou em nota de rodapé). Que ndo se
depreenda disso qualquer demérito as escolhas de Medauar, apenas que, em determinadas situagdes, preciso dar
énfase ou analisar certos aspectos ou termos cuja significacdo, conforme entendida em minha leitura, ndo foi
contemplada pela tradugdo publicada pela Leya. Em relacdo a essa traducdo, faco apenas duas ressalvas: a
primeira diz respeito a repeticdo de palavras, que é uma constante ao longo de todo o romance de Palahniuk, mas
que Medauar optou por suprimir em varios momentos. No entanto, essa repeticdo — que, a luz dos manuais de
“boa redag@o”, esta associada a uma nogao de texto mal redigido — possui uma significacdo importante dentro
do escopo geral da narrativa: haja vista, por exemplo, o fato que, no original, a expressdo fight club jamais é
substituida por um pronome (it), sendo que as primeiras regras desse clube séo justamente “Vocé ndo fala sobre
o clube da Iuta”. A segunda ressalva diz respeito ao fato de que, na traducdo, Medauar optou por juntar e
transformar em oragGes subordinadas fragmentos que, originalmente, sdo constituidos de frases curtas, quase
telegréficas. A escolha do tradutor, dessa forma, acaba por ndo recuperar algumas énfases criadas por Palahniuk
através da pontuacdo e, em termos estilisticos, ndo faz jus ao ritmo em staccato de certas passagens do romance.
Obviamente, essas minhas ressalvas s6 vém corroborar o fato de que a traducdo ndo € uma atividade que
compBem o campo daquelas ciéncias ditas exatas — na verdade, esta bem longe disso.
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Apesar disso, mesmo naquele periodo, digamos, mais ingénuo, eu tinha certeza de que havia
algo de diferente naquele filme que me fora emprestado por acaso e ao qual assisti sem
qualquer pretensdo. Posteriormente, eu descobriria que o filme era uma adaptacdo de um
romance. Li o romance. Adorei o romance. E passei a gostar ainda mais do filme.

Quando eu escolhi analisar Clube da luta — uma dificil empreitada, diga-se, uma vez
que 0 romance possui uma estrutura fragmentada, em que as falas das personagens sdo
repetidas por outras em outros contextos, e algumas cenas adquirem novo sentido a luz de
novas descobertas, o que acaba confluindo para um efeito labirintico na leitura —, além de
todos aqueles temas e questdes que me escapam, Vi nessa obra um terreno fértil para
discussdes acerca da ficgdo distopica. Assim, a dissertacdo que ora se 1€ é o resultado de
minhas incursdes tedrico-criticas e analiticas nesse universo ficcional no qual tive de lidar
com, dentre outras coisas, um Caos Organizado.

Feito esse preambulo, posso delimitar de forma mais precisa 0s objetivos desta
dissertacdo. Sob a perspectiva dos Estudos Criticos da Utopia, analiso Clube da luta (o
romance e o filme), enfocando formas e temas caros a distopia, género ligado ao utopismo
literdrio. Respeitando as especificidades estilisticas e tematicas presentes nas narrativas de
Palahniuk e de Fincher, analiso como certos aspectos presentes em Clube da luta ecoam
estratégias recorrentes em narrativas distdpicas, enquanto outros tendem para uma
reconfiguracdo dessas mesmas estratégias. Com base nisso, e de forma concomitante a
analise, proponho uma reflexdo sobre a distopia enquanto género literario, de forma a
estabelecer um modo de leitura diferenciado que contemple obras que, em sendo distdpicas,
ndo o sdo da mesma maneira que as famosas distopias do século XX.

E necessario dizer, porém, que, embora trate do romance e do filme, a perspectiva da
qual se fala é a dos estudos literarios, e, por isso, a analise aqui empreendida dara énfase ao
romance de Palahniuk, analisando apenas alguns fragmentos especificos do filme de Fincher,
para cotejar sequéncias, observando omissdes, acréscimos e modificacbes na passagem de
uma materialidade exclusivamente verbal para outra que aglutina varias linguagens. Quero
deixar claro que tenho plena consciéncia de que, em uma adaptacdo, a relagdo entre o
romance e o filme ndo se da de forma hierarquica, pois que a diferenca entre os dois ndo é de
valor, e sim de natureza; e mesmo que o filme tenha sido realizado depois da obra literaria (ou
dela se originado), ndo deve ser dela subsidiario, pois, parafraseando Linda Hutcheon, o filme
¢ um trabalho que é segundo, mas ndo secundario (2013, p. 13). Porém, penso aqui a
adaptacdo como uma espécie de leitura (ou releitura do romance), como sugere Robert Stam

(2008), o que implica dizer que “da mesma forma que qualquer texto literario pode gerar uma
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infinidade de leituras, assim também qualquer romance pode gerar uma série de adaptacdes”
(STAM, 2008, p. 21). Ou seja, ao recorrer ao filme roteirizado por Jim Uhls e dirigido por
David Fincher, o que quero é observar como foram lidos e interpretados (consequentemente
ressignificados, omitidos ou potencializados) alguns aspectos presentes na obra literaria. Ou
seja, o filme serd mais um meio de se chegar ao romance. Com isso, trago para 0 primeiro
plano a obra de Palahniuk, geralmente subsidiéria nos trabalhos sobre Clube da luta que, em
sua maioria, detém-se ao filme.

O trabalho, entdo, encontra-se estruturado da seguinte forma: nesta introducdo, faco
uma breve apresentacdo da obra, seguida de uma revisdo de sua fortuna critica, de modo a
demonstrar algumas das diversas leituras suscitadas por Clube da luta, tanto o romance
qguanto o filme, finalizando com uma pequena amostra de outros trabalhos que também
enfocaram a relacdo entre essa obra e 0 utopismo.

No segundo capitulo, empreendo uma reflexdo tedrica acerca do género distopico,
delimitando as suas relagdes com o fendmeno amplo do utopismo, bem como sua forma
literdria primeira, a utopia, da qual a distopia pode ser vista como um desdobramento. Além
disso, reviso algumas teorizacBes acerca desse género literario, propondo modulacdes e
reconfiguracGes de estratégias de leitura, como um meio de ampliar os horizontes da distopia,
possibilitando a leitura de obras como o Clube da luta, cuja relagdo com esse género se da de
forma obtusa e até mesmo conflituosa.

No terceiro capitulo, procuro desvelar as varias particularidades que confluem para a
construcdo do universo distépico de Clube da luta, partindo do estabelecimento das conexdes
dessa obra com a distopia, comparando-a aquelas obras que melhor ajudaram a definir a
narrativa distopica no século XX — a saber, “A maquina para” (1909), de E. M. Forster, N6s
(1924), de Yevgeny Zamyatin, Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley, 1984
(1949), de George Orwell, e Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, O conto da aia (1985),
de Margaret Atwood* — tracando, dessa forma, pontos de convergéncia e divergéncia (ou
repeticdo e reconfiguracao) em relacdo as caracteristicas que definem a distopia. Detenho-me
especificamente a trajetéria das personagens e ao controle da linguagem, mas também ao
tema do duplo, a inter-relacdo entre as linguagens literaria e filmica, a alegoria e a ironia.
Exploro também a tensa relagdo entre Utopia e Anti-Utopia que € instaurada na narrativa

atraves da criacdo do Project Mayhem (uma espécie de nivel 2 do clube da luta).

* Entre parénteses, as datas das primeiras publicacdes de cada obra. No corpo do texto e nas referéncias
constardo os anos das edi¢fes consultadas para o desenvolvimento deste trabalho.
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1.2 Eu sou um breve resumo da histdria de Jack

Em termos estilisticos, Clube da luta (CL) € uma narrativa em primeira pessoa (mas
ha momentos em que o narrador se dirige diretamente ao interlocutor (“vocé”), o que faz com
que haja também a narrativa em segunda pessoa) — no filme, isso é recuperado através do
uso do voiceover —, que comeca in ultima res, apresentando todos 0s acontecimentos em
forma de um grande flashback, num estilo que ja foi descrito como “fluxo de consciéncia

"% (RAMEY, 2012, p. 15). Essas mencdes ao voiceover e ao fluxo de consciéncia

minimalista
ja evidenciam o qudo importante para as construcdes literaria e filmica é a mente desse
narrador — o que sera devidamente discutido nos proximos capitulos.

Em linhas gerais, salvo algumas diferencas entre romance e filme, Clube da luta
apresenta a histéria de um homem (doravante Jack’) que trabalha no setor de recall de uma
grande empresa da indUstria automobilistica (cujo nome também n&o é mencionado®), sofre de
insbnia e consegue superar esse problema quando, seguindo o conselho do médico que se
recusara a lhe prescrever remédios para dormir, passa a frequentar grupos de apoio para
pessoas que sofrem com doencas debilitantes, tais como parasitas no cérebro, cancer nos
testiculos etc. No entanto, a sua melhora é a ameagada no momento em que entra em cena
Marla Singer, uma mulher que, como Jack, ndo sofre de doenca alguma, mas frequenta os

”9

mesmos grupos de apoio: “a mentira dela reflete a minha™ (CL, 24), ele pensa. Embora as

® David Fincher recusou uma primeira versio do roteiro escrito por Jim Uhls, da qual haviam sido suprimidas as
falas em voiceover. Fincher argumenta: “O mondlogo interior é o que te d4 uma espécie de contexto, uma
espécie de humor. Sem a narragfo, a historia ¢ apenas triste e patética” (FINCHER apud RAMEY, 2012, p. 15).

® Todas as traducdes de textos tedricos e criticos da lingua inglesa sdo de minha autoria, com excecéo dos casos
indicados nas referéncias. Por tratar-se de uma anélise majoritariamente literaria, indicarei em notas de rodapé
apenas os originais em inglés do romance de Palahniuk.

" O nome da personagem principal, que é também o narrador, ndo é mencionado no livro. No entanto, ha um
momento em que ele se depara com uma série muito famosa da revista Reader’s Digest em que 0s 6rgdos do
corpo humano falam de si na primeira pessoa do singular — “Sou a Prostata do Joe™, por exemplo. O narrador,
entdo, se apropria desse discurso e passa utiliza-la quando pretende falar sobre o que estd sentindo — “Sou o
Ducto Biliar Enfurecido do Joe”. Na adaptacao filmica, ao invés de Joe, o roteirista Jim Uhls optou por Jack —
ambos sdo nomes masculinos muito populares em paises de lingua inglesa, geralmente empregados como
sinonimia para pessoas comuns. Além disso, o fato de permanecer inominado tanto na narrativa literaria quanto
na filmica ja diz muito acerca de seus problemas identitarios. Em consonancia com a fortuna critica de Clube da
luta, ao longo deste trabalho, refiro-me ao narrador-personagem como Jack.

8 A época da escrita do romance, Palahniuk trabalhava como especialista em documentacio de servico (service
documentation specialist) para uma empresa de caminhes chamada Freightliner. Seu trabalho consistia em
realizar procedimentos de servigo, cronometrar o tempo em que isso era realizado e, por fim, fazer um relatério
sobre o tempo gasto no reparo (Cf. PALAHNIUK, 2000). Pode-se dizer que essa experiéncia de Palahniuk tenha
influenciado na construcdo do trabalho de Jack, pois, de forma semelhante, o trabalho do protagonista consiste
em fazer relatérios sobre os acidentes envolvendo os carros da empresa para a qual trabalha, e, partir destes,
decidir se serd paga uma indenizagao para as vitimas ou se serd feito um recall.

% No original: Marla’s lie reflects my lie (p. 23).
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duas personagens consigam encontrar uma forma de conciliagdo — dividindo o0s grupos entre
si, de forma a evitar que ambos se encontrem —, a relacdo entre eles continua e se intensifica
ao longo da narrativa.

O narrador leva uma vida sem nenhum grande proposito, baseada no consumo de bens
materiais, conforme é possivel observar no capitulo 5 do romance: “Vocé compra o sofa e fica
satisfeito durante uns dois anos porque, aconteca 0 que acontecer, a0 menos a parte de ter um
sofa foi resolvida. Depois precisa do aparelho de jantar certo. Depois da cama perfeita. De

19 (CL, p. 50). Um dia, 0 apartamento em que vive (e com o qual possuia

cortinas. E do tapete
uma relacdo quase afetiva) explode. Jack, entdo, pede ajuda a Tyler Durden, um vendedor de
sabonetes que conheceu em uma de suas viagens de trabalho. Os dois se encontram em um
bar e Tyler oferece sua casa para o protagonista ficar, mas, antes de irem embora, Durden
pede a Jack que Ihe dé um soco no rosto. Os dois brigam. E gostam da experiéncia. Passam
entdo a repeti-la nas semanas seguintes, e, com o0 tempo, mais e mais pessoas aderem a
prética: eis o clube da luta.

Assumindo a posicéo de lider, Tyler dita as regras do clube da luta,** a0 mesmo tempo
em que se elege porta-voz de uma geracdo cuja maior crise nao é financeira, e sim existencial.
Durden também critica o estilo de vida baseado no consumo desenfreado, cuja forga-motriz é
a propaganda, que faz com que pessoas trabalhem em “empregos que odeiam para poder
comprar coisas de que realmente ndo precisam” (p. 186), como ocorre no caso de Jack.

No entanto, 0 que surgiu como um pequeno agrupamento de pessoas unidas em prol
de uma atividade de cunho violentamente recreativo, psicoterapéutico, acaba tomando
grandes proporcOes, de tal forma que outros clubes da luta comegam a surgir em Vvarios
lugares do pais, como uma espécie de franquia. Neste momento, Tyler Durden revela-se um
profeta anarquico que pretende utilizar o exército de membros dos clubes da luta para
instaurar o caos social, por meio de intervencBes urbanas radicais €, em um momento
extremo, atos terroristas que, dentre seus objetivos, visam a destrui¢do da civilizacdo, mas ndo

como “extin¢do”, e sim “diminui¢do”, uma forma de forgar “a humanidade a ficar em

1% No original: Buy the sofa, then for a couple of years you’re satisfied that no matter what goes wrong, at least
you’ve got your sofa issue handled. Then the right set of dishes. Then the perfect bed. The drapes. The rug (p.
45).

1 Vocé ndo fala sobre o clube da luta; Vocé nao fala sobre o clube da luta; Quando alguém diz “pare” ou fica
desacordado, mesmo que esteja fingindo, a luta acaba; Uma luta por vez; Sem camisa e sem sapatos; As lutas
duram o quanto tiverem que durar; Se for sua primeira noite no clube da luta, vocé tem que lutar (PALAHNIUK,
2012, p. 56-57).
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hibernagdo ou remissio por tempo suficiente para que a Terra se recupere”? (CL, p. 155). A
este segundo nivel do clube da luta, Tyler da 0 nome de Project Mayhem.™

No fim do romance — ou seja, de volta ao momento em que tudo comega —, o ultimo
ato do Project Mayhem € a explosdo do edificio ficticio Parker-Morris (0 maior do mundo,
com 191 andares), cuja destrui¢do levard consigo 0 museu nacional, “que ¢é o verdadeiro alvo
de Tyler"** (CL, p. 12). J4 no filme, Durden planeja explodir os prédios que contém as
informacdes referentes a cartdes de crédito, com o intuito de zerar as dividas e promover a
quebra dos bancos financeiramente. Em ambos, romance e filme, também é parte do seu plano
explodir-se e morrer como um martir da sua causa revolucionaria e anarquista. Nesses
momentos finais da narrativa, o protagonista descobre que Tyler &, na verdade, seu duplo, que
toma as rédeas da situacdo quando ele, o protagonista, dorme — por isso ele pensava que
sofria de insbnia. A partir de entdo, os esforcos do protagonista concentram-se em tentar
impedir Tyler (ou seja, a si mesmo) de concluir seus planos, o que o levara a atitudes
dréasticas. Romance e filme possuem desfechos distintos — o que serad devidamente discutido
no capitulo 3. Passo agora a discussdo da fortuna critica de Clube da luta, expondo e
comentando alguns pontos importantes da narrativa que ja foram anteriormente discutidos por

outrem.

1.3 Clube da luta, contendas da critica

Embora o filme de Fincher ndo tenha sido um sucesso de publico na época de seu
langamento,™ e apesar de o romance de Palahniuk s ter ganhado visibilidade internacional
depois da adaptacdo cinematografica,'® Clube da luta tem figurado entre as obras mais

comentadas nas Ultimas duas décadas — ainda mais agora, com o lancamento de Clube da

12 No original: humanity to go dormant or into remission long enough for the Earth to recover (p. 125).

13 “Projeto de Ag¢des Violentas”, na traducdo de Vera Caputo, e “Projeto Desordem e Destrui¢do”, na tradugdo de
Cassius Medauar. “Mayhem” pode designar uma situacdo fora de controle, atitudes de cunho violento praticadas
de forma aleatdria, dano, destruicdo etc. Na auséncia de um equivalente adequado em portugués e, tendo feito
esta nota explicativa, manterei a expressao em lingua inglesa no corpo do texto.

' No original: which is Tyler’s real target (p. 14).

> Em lista divulgada pelo site Box Office Mojo, no ranking de filmes com maior arrecadacéo financeira em
1999, Clube da luta ficou em 39° lugar, atras de producGes como A mimia, de Stephen Sommers, American pie,
de Paul & Chris Weitz, e A bruxa de Blair, de Eduardo Sanchez e Daniel Myrick. Cf. “1999 worldwide grosses”.
O filme sé conseguiu obter lucro apds ter sido lancado em DVD.

1% No entanto, antes da adaptacéo cinematogréfica, o romance havia sido um dos premiados do Pacific Northwest
Book Awards, de 1997 — juntamente com Na natureza selvagem, de John Krakauer —, e vencedor do Oregon
Book Awards, também de 1997, na categoria ficgéo.
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luta 2 (2016), um romance grafico, com roteiro de Palahniuk e arte de Cameron Stewart, que
da continuidade aos eventos narrados no livro de 1996. Aqui no Brasil, em comemoracéo aos
20 anos da publicacdo da primeira edicdo, a editora Leya lancou no segundo semestre de 2016
uma “edicdo de colecionador” do romance de Palahniuk, incluindo, entre os extras, o roteiro
de Jim Uhls, que ainda ndo havia sido publicado em portugués.*’

Clube da luta é uma obra que tem suscitado inimeras discussdes — duplo, critica a
sociedade consumista, estetizacdo da violéncia, niilismo, crise da sociedade pds-moderna —,
sob diferentes perspectivas tedrico-criticas, desde aquelas mais voltadas a aspectos formais da
narrativa, passando pelas que se enveredam pela psicanélise, pela filosofia, ou as que abordam
questBes de género, identitarias e as que enfocam questdes socioculturais. Uma répida
incursdo em sua fortuna critica revela, principalmente, a pluralidade de leituras que sédo
possiveis a partir do romance e do filme — e essa € uma obra cuja fortuna critica é extensa,
tendo em vista 0 seu pouco tempo de vida em comparacdo com outros j& consagrados
classicos, tanto da literatura quanto do cinema. A exemplo disso, basta dizer que em apenas
duas décadas ja foram publicados trés livros inteiramente dedicados ao romance/filme. S&o
eles: You do not talk about Fight Club: I am Jack’s completely unauthorized essay collection
(2008), editado por Read Mercer Schuchardt; Studying Fight Club (2012), de Mark Ramey; e
Fight Club (2012), editado por Thomas E. Wartenberg como parte da série Philosophers on
Film, da editora Routledge;'® além de uma infinidade de capitulos de livros, artigos em
periddicos, trabalhos publicados em anais de congressos, resenhas em jornais, revistas, blogs
etc. — sem contar as varias obras, literarias ou filmicas, que citam ou fazem mencédo a Clube
da luta.*®

" Em um dos extras da edicao especial publicada pela Leya, Natélia Bridi salienta as contradicdes que envolvem
a produgdo de uma “edi¢do de luxo” de uma obra que, dentre outras coisas, critica o consumismo. Diz ela:
“Ironicamente, para criar o retrato dessa ‘geragdo infeliz’, Clube da luta também se tornou um produto de
consumo de massa [...]. E essa inconsisténcia que torna o livro e seus produtos ainda mais especiais, uma
possibilidade metalinguistica Gnica em que a obra de arte é ao mesmo tempo ‘solugido’ e ‘problema’ (BRIDI,
2016, p. 466-467).

'8 Ha ainda os livros Dark eye: the films of David Fincher (2004), de James Swallow, e David Fincher: films
that scar (2010), de Mark Browning, e Sacred and immoral: on the writings of Chuck Palahniuk (2009), de
Jeffrey A. Sartain, os quais tém como foco as obras do diretor e do escritor estadunidenses.

9 Ha muitas referéncias feitas a Clube da luta e, ndo sendo este o foco da presente pesquisa, limito-me a citar
apenas alguns casos mais atuais e proximos de nosso contexto. Em 2015, o diretor e roteirista Sam Esmail
afirmou que o filme de David Fincher foi uma grande inspiragdo para a criacéo da série de TV Mr. Robot (2015-)
(Cf. SULLIVAN, 2015). Nesse seriado, um grupo de hackers invade o sistema de uma megacorporacdo, que
atua em praticamente todos os campos do comércio, e destréi todas as informacGes relativas a débitos
financeiros, promovendo a quebra dessa grande empresa e liberando as pessoas de suas dividas — numa atitude
que ecoa o0 Project Mayhem. Nao bastasse isso, o protagonista Elliot Alderson descobre, no fim da primeira
temporada, que o hacker para quem ele trabalhava — o Mr. Robot do titulo — é, na verdade, seu falecido pai, ou
seja, uma alucinacdo que sé existe em sua cabeca. Em uma outra série de TV, Better Call Saul (2015-), de Vince
Gilligan e Peter Gould, hd uma cena da segunda temporada em que Jimmy McGill, ao ver Mike Ehrmantraut
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Figura 1 — Better Call Saul

Ja sei. Primeiraregra
do Clube da Luta, certo?

Fonte: Better Call Saul, 12 temporada (2015).

Algo que pode ilustrar a importancia e o impacto artistico e cultural dessa obra € o fato
de que, desde 2009, Clube da luta passou a ser uma das opcOes de filmes a serem analisados
como requisito para ingressar no A2 Film Studies, promovido pela WJEC, no Reino Unido,
figurando ao lado de Tempos modernos (1936), de Charles Chaplin, e Um corpo que cai
(1958), de Alfred Hitchcock (RAMEY, 2012, p. 7). O proprio Chuck Palahniuk, no posfacio
da edicdo de 2005 de Clube da luta, menciona alguns fatos que também ilustram a
reverberacdo do livro e do filme na sociedade: pessoas que entraram com acao judicial para
ter seu nome modificado para Tyler Durden; uma linha de roupas masculinas da Versace, com
“visual clube da luta”; modelos da Gucci desfilando pela “passarela sem camisa e com olhos
roxos, machucados, ensanguentados e com curativos”, um congresso ocorrido na
Universidade da Pensilvania, em que “académicos dissecavam o Clube da luta usando de
Freud a esculturas leves, passando por danga interpretativa”; e pichacGes e camisas com 0S
dizeres “Tyler Durden vive” e “Salvem Marla Singer”, respectivamente (PALAHNIUNK,
2012, p. 261-263). Em suma, Clube da luta deixou uma marca indelével no imaginario social.

com um olho roxo, diz: “Ja sei. Primeira regra do Clube da Luta, certo?” (Figura 1). Ainda no campo
audiovisual, mas agora numa vertente mais cdmica, ha a parddia Jane Austen’s Fight Club (2012), em que
personagens do universo ficcional da escritora inglesa se veem em situagdes semelhantes aquelas apresentadas
em Clube da luta, e encontram na violéncia uma atividade ao mesmo tempo recreativa e libertaria (Figura 2). No
ambito literdrio, um trabalho que reelabora aspectos do Clube da luta de forma bastante criativa € o conto
“Matemorra (narrativa-metralhadora)” (2006), de Paulo Sandrini, que, através do fluxo de consciéncia e da
escrita sem pontuacdo, mostra o conflito entre duas vozes divergentes dentro da cabeca de uma personagem que
esta prestes a cometer um ato de violéncia. Dadas as circunstancias em que a personagem esta inserida — no
cinema de um shopping e com uma metralhadora na mao —, é possivel inferir que o conto, em uma de suas
camadas de construcdo, faz uma mencdo ao caso ocorrido em 3 de novembro de 1999, quando o estudante
Mateus da Costa Meira, munido de uma submetralhadora, invadiu uma sala de cinema do Morumbi Shopping,
em S&o Paulo, e desferiu varios tiros contra as pessoas que estavam assistindo ao filme Clube da luta (Cf.
FERREIRA, 2004.).
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Figura 2 — Jane Austen's Fight Club

Fonte: YouTube.

Apesar disso, desde o seu lancamento, essa € uma obra que tem gerado muitas
controvérsias, havendo quem, a época do langamento do filme, o condenasse por ser “uma
celebragdo da violéncia” (EBERT, 1999), “um inadmissivel ataque a decéncia pessoal. E a
propria sociedade” (WALKER, 1999), e até mesmo quem afirmasse que ele flertava com
“alguns dos aparatos culturais ¢ intelectuais do fascismo” (BRADSHAW, 1999), e se alinhava
a uma ameacadora tentativa de restauracdo do nazismo (WALKER, 1999). Essas afirmacdes,
acredito, sd0 muito provavelmente motivadas pelo forte apelo visual e sonoro® das cenas de
luta e pelo modo de organizacéo paramilitar do Project Mayhem.

Dentre as criticas negativas (a maioria sobre o filme), talvez a de Henry Giroux seja, a
meu ver, uma das mais injustas e, por conseguinte, mais problematicas. Apesar da acurada
andlise de tracos relacionados ao consumismo, & violéncia e @ masculinidade presentes no
filme, Giroux acaba deixando de lado as especificidades da narrativa e detém-se apenas a
questdes de ordem politica, social e econémica. A priori, ndo ha qualquer problema em sua
perspectiva analitica — afinal, o fato de existirem os estudos filmicos e os estudos literarios

ndo deslegitima ou impede a analise de filmes ou livros feita por pessoas de outras areas,

% Em entrevista concedida a Geoffrey Kleinman, quando perguntado se ndo estava surpreso com o fato de a
adaptacao filmica de seu romance ndo ter tido problema com o0 MPAA — 6rgdo responsavel pela definicdo da
classificacdo indicativo dos filmes —, Chuck Palahniuk, sem necessariamente deixar claro se esta informagéo é
ou ndo verdadeira, afirma que, quando o filme foi para os cinemas, foram retirados “os sons de impacto das
cenas de luta”. Com isso, o filme recebeu a classificagdo indicativa “R” (de Restrito), o que significa que o filme
possui contetdo adulto e que jovens com menos de 17 anos devem estar acompanhados de seus responsaveis.
Segundo Palahniuk, Fincher fez de tudo para que o filme ndo recebesse classificacdo NC-17, o que significaria
gue apenas pessoas acima de 17 anos poderiam assistir. No entanto, quando o filme foi para distribui¢cdo, “esses
sons poderiam, de alguma forma, ter encontrado seu caminho de volta” (PALAHNIUK, 2000). Outra prova de
que a parte sonora do filme tem um importante papel é o fato de que a Unica categoria em que Clube da luta
concorreu ao Oscar de 2000 foi edigdo de som.
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munidas de outros aparatos tedricos (ou mesmo de outra natureza), até mesmo porque, por
vezes, tanto a teoria literaria quanto a teoria do cinema servem-se dos conhecimentos da
psicanalise, da filosofia, da histdria etc. para empreender seus processos de interpretacdo —,
no entanto, as exigéncias de carater politico, social e econdmico feitas por Giroux acabam
fazendo com que a obra ndo seja analisada enquanto tal. Afirmagdes como
Clube da luta ignora completamente questfes circunjacentes a ruptura
dos sindicatos, a reducdo da forca de trabalho estadunidense, ao
extensivo fechamento de empresas, a reducdo, a terceirizacdo, a
eliminagdo do estado de bem-estar, ao ataque as pessoas de cor e as
crescentes disparidades entre ricos e pobres (GIROUX, 2001, p. 13);
ou “Clube da luta ndo fornece qualquer entendimento de como hierarquias de género,
mediadas por uma misdgina economia psiquica, estimula a violéncia masculina contra
mulheres” (GIROUX, 2001, p. 19) demonstram que as inquietacGes de Giroux ndo estdo de
todo adequadas a materialidade do filme em analise, o que faz com que ele interpele a
narrativa a espera de resolucdes para problemas de outra ordem — alguns, sequer
tangenciados pelo proprio filme.

E Henry Giroux parece ndo estar sozinho em sua visdo de cinema enquanto “maquina
de ensino” e “uma forma de pedagogia publica” (2001, p. 6) — em outras palavras, uma visdo
gue minimiza (ou ignora) aquilo que caracteriza os géneros ficcionais em detrimento de uma
visdo normativa da arte, galgada em critérios muito particulares. No ja citado posfacio de
Clube da luta, Palahniuk relata que “um professor de faculdade falando & National Public
Radio disse que o livro era um fracasso porque ndo abordava o tema do racismo”
(PALAHNIUK, 2012, p. 268). Por essa perspectiva, que julgo equivocada, o romance aqui
estudado (e grandes classicos da literatura universal, como A divina comédia, Hamlet, Dom
Quixote) ndo passaria de uma sequéncia infinita de fracassos: porque ndo aborda o problema
do trabalho infantil, da evaséo escolar, da imigracédo, do buraco na camada de 0z6nio etc.

Um equivoco que parece ocorrer a muitos/as comentadores/as de Clube da luta é 1é-lo
e/ou vé-lo como uma espécie de manifesto, manual de instrugdes ou mesmo um projeto
social, exigindo dele respostas para 0 mundo extradiegético — muito provavelmente por
conta do tom anarco-messianico do discurso de Tyler Durden, potencializado, no filme, pelo
ar carismatico que Brad Pitt empresta a personagem. O romance e o filme, de fato, suscitam
muitas questdes concernentes ao nosso atual modo de vida, desde o consumo desenfreado ao
vazio existencial, mas — uma vez que o universo ficcional cria e estabelece suas préprias
formas de significacdo, e, em se tratando especificamente de Clube da luta, cuja narrativa é

toda construida sob a perspectiva de um personagem com serios transtornos psicologicos —,
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acredito ser tdo injusto quanto equivocado o ato de culpar uma obra por esta ndo responder de
forma satisfatoria aos questionamentos e inquietagcdes do/a leitor/a ou, pior ainda, por ndo
contemplar todos os aspectos extradiegéticos que este/a leitor/a julga necessario estarem
presentes na obra.

Mas nem sé de detratores é composta a fortuna critica de Clube da luta. Houve
também aqueles/as que, por diferentes razdes, teceram comentarios positivos sobre o livro e 0
filme. Ron Hogan, por exemplo, afirma que o romance de Palahniuk “tornou-se um dos
brilhantes precursores da cultura anti-corporativa-consumista do fim do milénio” (HOGAN,
1996), o que se deve, acredito, as agdes antiestablishment do Project Mayhem. Ja para Evan
Sult, enfocando a violéncia e o niilismo presentes na narrativa, a escrita de Palahniuk é outré
e “o principal objetivo da sua ficcao ¢ transformar a doenca em forca e capacidade”. E
completa: “No mundo invertido por ele criado, violéncia € intimidade, assim como a anarquia
é uma expressdo de esperanga” (SULT, 1999). Esses exageros e inverses apontados por Sult
estdo profundamente ligados a ironia de que se serve Palahniuk para construir sua narrativa, e,
em uma perspectiva diacrénica, pode-se inclusive encontrar paralelos entre esses tracos da
prosa palahniukiana e as inversdes irbnicas presentes no género satira. Stuart Jeffries também
assinala as particularidades do universo ficcional de Chuck Palahniuk, no qual, “olhos roxos e
labios inchados sdo sinais de salde espiritual por parte dos outrora alienados jovens de
colarinho branco” (JEFFRIES, 2000), libertos do estado letargico em que se encontravam
gracas ao clube da luta — o que pode ser exemplificado com o seguinte trecho do romance:

Vocé viu aquele garoto que trabalha na copiadora. H4& um més vocé viu
aquele moleque que ndo consegue se lembrar de arquivar um pedido ou
colocar folhas coloridas entre folhas de copias, mas que foi um deus por dez
minutos quando vocé o viu tirar o félego de um representante de contas com
0 dobro de seu tamanho, cair sobre ele e socé-lo até que ficasse desacordado
e tivesse que parar®* (CL, p. 57).

Em resenha sobre o filme, Janet Maslin (1999), caracteriza Clube da luta como
“visionario e perturbador”, e afirma que, comparado a Se7en (1995), producgédo anterior de
Fincher, ele € um filme “muito menos macabro [...] e notavelmente mais sério”, que “tenciona
explorar a seducdo da violéncia em uma cultura ainda mais perigosamente regimentada,
desumanizada”. De fato, boa parte das a¢Oes e das falas de Tyler Durden tende a uma espécie

de desvelamento dos mecanismos de controle e de padronizacdo da sociedade, contra 0s quais

2! No original: You saw the kid who works in the copy center, a month ago you saw this kid who can’t remember
to three-hole-punch and order or put colored slip sheets between the copy packets, but this kid was a god for ten
minutes when you saw him kick the air out of a account representative twice his size the land on the man and
pound him limp until the kid had to stop (p.48-49).
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ele e seus seguidores lutam, transformando a violéncia numa forma de linguagem, ao mesmo
tempo subversiva e redentora.

Muitos/as comentadores/as de Clube da luta costumam comparé-lo ao filme Beleza
Americana, de Sam Mendes, pois, além de terem sido lancados no mesmo ano, ambos
apresentam narrativas em que “empresarios tradicionais se rebelam contra as nogfes de
masculinidade da classe-média” (MASLIN, 1999). Nesse sentido, Susan Faludi (1999) tece
sua argumentacdo dando énfase a crise a que seriam expostos 0s homens “saturados com
imagens comerciais de masculinidade”, aprisionados em um ciclo de consumo e de modos de
comportamento pre-definidos. Para Faludi, Clube da luta ¢ “um incisivo drama de género”
que, apesar de parecer tdo sangrento quanto Caes de Aluguel (1992), de Quentin Tarantino,
pode também ser visto como uma versao “gética” de Thelma & Louise (1991), de Ridley
Scott. As abordagens que enfocam questdes de género acabam sendo uma constante na
fortuna critica de Clube da luta, e mesmo que nessa, como em outras perspectivas, nao haja
um consenso No que concerne ao modo como a obra articula essas questdes, é salutar a sua
revisao o para o entendimento de alguns aspectos do romance e do filme.

Kelly Robinson (2011), por exemplo, critica o pressuposto de Tyler — “O que vocé vé
no clube da luta é uma geragdo de homens criados por mulheres”? (CL, 58) — que coloca o
feminino como produtor da cultura de consumo, o que faz com que, uma vez inseridos nessa
cultura, os homens sejam usurpados de sua masculinidade, feminizados. Para Robinson, “a
narrativa sobre a feminizacdo do individuo (masculino) pelas forcas sociais (femininas) é uma
ficcdo sedutora que possui a forca da ideologia — ou seja, ela ndo € entendida como
ideologica porque foi naturalizada como ‘realidade’” (ROBINSON, Kelly, 2011). Em Clube
da luta, segundo Robinson, exemplos dessa feminizacdo podem ser encontrados “na obsessdo
gue as personagens masculinas tém por compras, no predominio do modelo terapéutico de
afeto, na passividade produzida dentro do burocratizado ambiente de trabalho dos escritorios”
(ROBINSON, Kelly, 2011). Ao final de seu argumento, Robinson — que, inclusive, critica a
leitura feita por Susan Faludi, afirmando que esta, “apesar de seu feminismo”, acaba sendo
“seduzida pela tese da feminizacdo” —, num tom de apelo, declara que ja é hora de
“abandonar a ideia de que homens sdo feminizados pela cultura de consumo e a ideia de
qualquer hibridismo nos limites entre masculino e feminino produz uma crise na cultura
americana” (ROBINSON, Kelly, 2011). Cynthia A. Stark (2012), também analisando de

forma negativa a representacdo dos papéis sociais de género, além de problematizar as nogdes

22 No original: What you see at fight club is a generation of men raised by women.
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de masculino e feminino também discutidas por Robinson, tece uma critica ao fato de que a
unica forma de redencdo encontrada pela personagem Marla é juntar-se a um homem (que,
dentre outras coisas, a havia tratado mal anteriormente), o que denota um alto grau de falta de
“autorrespeito” por parte da personagem, aléem de reforcar o binarismo e a
heteronormatividade nessa narrativa.

Porém, aqueles/as que leem de forma positiva os aspectos relacionados as questfes de
género em Clube da luta, encontram justamente em Marla uma das figuras que subvertem os
padrdes associados ao feminino e ao masculino, manifestando tracos de comportamento que
podem, inclusive, ser caracterizadas como feministas. Segundo Kate Robinson (2011), “Marla
ndo é uma habitual ou facilmente identificavel [como] personagem feminista”, o que faz com
qgue algumas leituras feministas possam “repudiar o romance [Clube da luta] como
misogino”. E completa: “Marla ndo ¢ a personagem feminina que com quem as mulheres
podem facilmente se identificar” (ROBINSON, Kate, 2011). Apesar disso, como afirma
Michele Ferris (2006), Marla, “ao criar para si uma identidade que segue contra a corrente, cla
reconhece e rejeita 0s ideais patriarcais de beleza, sucesso e felicidade”, €, abrindo méo dessas
ideologias, acaba tornando-se “uma das personagens mais fortes de Clube da luta” (FERRIS,
2006). Diferente de Kelly Robinson, Ferris relaciona ao patriarcado, e ndo ao feminino, a
sociedade de consumo, o que implica dizer que, nessa perspectiva, Marla, tanto quanto Jack e
Tyler, é uma agente ativa na luta contra o consumismo desenfreado que caracteriza a
sociedade ficcional apresentada em Clube da luta. De maneira semelhante, embora sem o
enfoque feminista, Charles Guignon (2012) afirma que, apesar de “seu comportamento
bizarro e aparentemente codependente, ela [Marla] manifesta uma coeséo e estabilidade de
carater que vai muito além do que qualquer homem no filme demonstra” (GUIGNON, 2012,
p. 48).

Como o/a leitor/a ha de ver nos proximos capitulos, 0 meu argumento alinha-se a essa
perspectiva que enxerga as construcdes de género como subversivas em Clube da luta, com
uma énfase especial no poder transgressor catalisado pela personagem Marla (como uma
herdeira da tradicdo de personagens secundarias da fic¢do distdopica).

Outro aspecto geralmente abordado nos comentarios criticos sobre Clube da luta é o
homoerotismo — muitas vezes como assunto subsidiario nas discussdes que enfocam género,
mas ndo se restringe a essas abordagens. Para Vox Day (2008), por exemplo, o romance de
Palahniuk é uma alegoria para uma relacdo homoerdtica e, “em um mundo sem metéaforas,
este livro com certeza teria sido publicado como Clube da Foda” (DAY, 2008, p. 150). Day,

assim como Ferris e Thomas Peele (2001), encontra em varias passagens do romance e do



24

filme tracos que revelam o quinhdo homoerético dessa obra, como, por exemplo, na cena de
abertura (Figura 3), em que Tyler estd com um revolver na boca de Jack: entendendo-se a
arma como “um simbolo falico de poder” (FERRIS, 2006), o “simbolismo” evocado por essa
cena seria “6bvio” (PEELE, 2001). Segundo Cynthia Stark, “[e]m todos os aspectos, a
excecdo do sexual, Tyler e o narrador sdo intimos” (STARK, 2012, p. 71), compartilhando
sentimentos, pensamentos e experiéncias. Na adaptacao filmica, esse subtexto é reforcado em
uma cena (Figura 4) em que Jack, que estd preparando o café, arruma a gravata de Tyler,
enquanto a narracdo voiceover diz: “Durante a semana a gente era Ozzie e Harriet” (UHLS,
2016, p. 275), fazendo uma aluséo ao famoso casal do sitcom norte-americano The adventures
of Ozzie and Harriet (1952-1966). Mas o homoerotismo ndo fica restrito a essas duas
personagens (que, afinal, s&o a mesma). Ainda seguindo a leitura “simbolica” (ou alegoérica),
Vox Day chama atencdo para o fato de que ha uma constante troca de fluidos corporais entre
as personagens masculinas: primeiramente, as lagrimas, no grupo de apoio para homens com
cancer nos testiculos, e, posteriormente, sangue e suor, no clube da luta. Em ambos o0s casos, a
personagem de Robert Paulson (ou Big Bob) interage com Jack: como bem observa Jesse
Kavadlo (2008), se, num primeiro momento (no grupo de apoio), os “tetdes de cadela”® de
Bob sdo uma fonte de alivio para o narrador — uma vez que é abracado a Bob que Jack
consegue chorar e, entdo, dormir —, num segundo momento (no clube da luta), esses mesmos

seios sdo utilizados para asfixiar Jack.

Figura 3 — Tyler coloca o cano no revolver na boca de Jack

Fonte: Clube da luta (1999).

%% No original: bitch tits.
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Figura 4 — No café da manha na Paper Street, Jack arruma a gravata de Tyler

mi'

Fonte: Clube da luta (1999).

Um réapido olhar para a condicdo de Bob pode revelar mais um traco de subversédo dos
padrdes de género em Clube da luta: ele é um ex-fisiculturista que, por conta do consumo
excessivo de anabolizantes, desenvolve um céncer, tem seus testiculos removidos e
desenvolve grandes seios, 0 que é explicado pelo narrador nos seguintes termos: “Ele tem
tetas porque sua dose de testosterona é muito alta e, se vocé aumenta demais o nivel desse

vz

hormoénio, o corpo produz mais estrogénio para balancear””* (CL, p. 16). E a complexa
condicgdo dessa personagem que possibilita Peele afirmar que “Bob habita um espago queer”
dentro da narrativa, ou seja, “cle se encontra na divisa entre homem ¢ mulher, uma vez que
tem seios, mas ndo tem testiculos” (PEELE, 2001, p. 863). Isso, segundo Peele, suscita
guestionamentos como 0 que ¢ ser “um homem sem testiculos” ou “um homem com seios”, €
— de forma alternativa, entendendo Bob como uma mulher — o0 que “significa ser uma
mulher com pénis” (PEELE, 2001, p. 863). E dessa forma que a teoria queer também
possibilita uma perspectiva de leitura de Clube da luta.

Em se tratando da dimenséo que envolve o processo cinematografico de filmagem e
distribuicdo de Clube da luta, Amy Taubin (1999), revelando o estranhamento que seria
posteriormente amilde discutido por outros/as criticos/as e estudiosos/as que viriam a
escrever sobre Clube da luta, afirma que a obra traz a tela “ideias que vocé dificilmente
encontra veiculadas de forma tdo aberta em qualquer filme de Hollywood” (TAUBIN, 1999).
Levar o romance de Palahniuk as telas, com producdo da 20™ Century Fox, é algo tdo
audacioso quanto controverso, afinal, um dos alvos do filme (ou melhor, de Tyler) sdo as

grandes empresas e a propaganda: “Somos os filhos do meio da histéria”, afirma Durden,

2 No original: Bob has tits because his testosterone ratio is too high. Raise the testosterone level too much, your
body ups the estrogen to seek a balance.
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“criados pela televisdo para acreditar que um dia seremos milionérios, astros de filme ou da
musica, mas ndo seremos™® (CL, p. 206) — “E estamos muito, muito putos”, acrescenta Jim
Uhls (2016, p. 321) no roteiro.

Art Linson, um dos produtores do filme, é bem pragmatico ao falar sobre essa questéo:

Isso € muito simples. Vocé tem Brad Pitt e David Fincher juntos pela
primeira vez depois de Se7en. Na ultima vez que esses caras trabalharam
juntos, o filme rendeu $300 milhdes no mundo todo. Eles [0s produtores]
estdo olhando para o custo disso e pensando, “Noés ndo seremos mortos por
causa disso, ndo importa o que aconte¢a”. Eles ndo estdo pensando, “Nds
temos que colocar isso na tela. Eu nasci para fazer esse filme”. Nenhum
executivo pensa assim (LINSON apud RAMEY, 2012, p. 32).

No entanto, isso ndo apaga 0 jogo de ironia (e autoironia) que envolve a adaptacdo e
distribuicdo do filme pela Fox, acrescentando-se a essa discussdo o fato de ser uma
celebridade hollywoodiana, Brad Pitt, a pessoa que encarna as atitudes e d& voz aos
pensamentos de Tyler Durden, tal como o citado anteriormente.?®

Mas Taubin também comenta outros aspectos do filme, e faz elogios a sua estética,
alegando que “é necessario um novo vocabulario para descrever a vertiginosa representacao
do tempo e do espaco em Clube da luta”. E também, ecoando indiretamente algumas questdes
suscitadas por Maslin e Faludi, Taubin afirma que esse é “um filme de agdo que é todo sobre
interioridade”. E seguindo essa linha de pensando que James Berardinelli (1999) afirma que
essa narrativa ¢ um “casamento entre adrenalina e inteligéncia”, cujo “estilo cinético,
abordagem visceral, enredo atraente ¢ poderosa mensagem social” fazem com que ele possa
ser considerado o Laranja Mecanica (1972) dos anos 1990. Essa mencéo ao filme de Stanley
Kubrick, que é uma adaptacdo do romance homénimo de Anthony Burgess publicado uma
década antes, é algo muito relevante para os propositos do presente trabalho, uma vez que
conecta a obra de Palahniuk/Fincher & tradicdo das narrativas distopicas do século XX. A
relacdo entre essas duas obras serd mais bem analisada quando da discusséo da violéncia na
distopia.

Clube da luta foi objeto de analises as mais diversas, publicadas em periddicos ou
coletaneas de artigos e ensaios. Dos aspectos abordados nessas analises, a relagdo com o
campo da filosofia € uma constante, havendo textos que possuem como base tedrica o

pensamento de Friedrich Nietzsche (SKEES, 2012), o existencialismo de Jean-Paul Sartre

> No original: We are the middle children of history, raised by television to believe that someday we’ll be
millionaires and movie stars and rock stars, but we won’t (p.165).

%% Para mais comentarios a respeito dessas contradicées, cf. Sult, 1999; Giroux, 2006, p. 212; Skees, 2012, p. 19-
20; Kavadlo, 2008, p. 20.
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(VACKER, 2008), e ha até quem estabeleca as conexdes entre Clube da luta, Platdo e
Descartes (BAUER, 2012). Outra abordagem recorrente é a que se debruca sobre a psicologia
das personagens, principalmente sobre as questdes relacionadas a identidade (MINERBO et
al., 2006; MANO, WEINMANN, 2013).

Mas ha também trabalhos que se colocam em outra clave, propondo anélises que eu
caracterizaria como inusitadas em se tratando da obra em questdo. Desse nicho, € possivel
citar, por exemplo, a leitura de Galvin P. Chow (2008), segundo quem Clube da luta € uma
versdo adulta do quadrinho Calvin & Hobbes, de Bill Watterson, na qual Jack seria Calvin e
Tyler, seu amigo imaginario, o tigre Hobbes. Chow vai ainda mais longe ao afirmar que o
G.R.0.S.S. (Get Rid of Slimy Girls [Livre-se de meninas pegajosas]), grupo criado por
Calvin, é uma versao prototipica do clube da luta. Para Uri Dowbenko (2008), Clube da luta €
uma obra que revela segredos sobre um suposto programa secreto de controle de mentes,
responsavel por induzir pessoas a violéncia atraves de mensagens subliminares — Dowbenko,
inclusive, usa como “base teorica” um livro (Paperclip dolls, de Annie MacKenna) que é um
relato de uma pessoa que alega ter sobrevivido e se recuperado da exposicéo a essas técnicas
de controle da mente. Ha ainda o trabalho de Ben Caplan (2012), cujo argumento central é de
que Clube da luta é, na verdade, uma comédia romantica, e tudo que é feito por Jack/Tyler, o
é apenas para conquistar Marla. Em seu livro, Mark Ramey cita até uma “analise” feita por
um site cristdo norte-americano chamado Screen It, em que sdo catalogados todos o0s
palavrdes ditos no filme: no minimo, “75 palavras f”, “19 palavras s>2" etc. (RAMEY, 2012,
p. 50).

Embora alguns dos trabalhos citados até entdo ndo contribuam diretamente para a
perspectiva de andlise aqui desenvolvida — e, em alguns casos, mesmo ndo concordando com
certas abordagens —, julguei importante trazé-los para esta introducdo, como uma forma de
evidenciar o fato de que uma mesma obra pode ser interpretada de maneiras diferentes por
diferentes leitores/as. Inclusive, em entrevista concedida ao The Onion A.V. Club, quando
perguntado se havia “uma maneira errada de ler sua obra”, Chuck Palahniuk respondeu:

N&o. Eu aceito toda aquela ideia do Roland Barthes sobre a morte do autor.
As pessoas irdo trazer o seu préprio conjunto de conhecimentos, sua prépria
experiéncia, a qualquer coisa [que facam]. Isto provavelmente sera, para
elas, algo que contradiz o que isto foi para vocé. Eu ndo posso controlar isso,
entdo, sequer irei me preocupar (PALAHNIUK, 2002).

2§ de “shit”, que significa “merda”.
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Com base nisso, posso afirmar que a minha leitura ndo € a correta, mas é mais uma tentativa
de entender essa obra, ou pelo menos aquilo que nela escolhi analisar: o utopismo, e, mais
especificamente, a distopia. E essa reflexdo, acredito, sera a minha contribuicdo tanto para
os/as interessados no romance de Palahniuk e no filme de Fincher quanto para aqueles/as cujo
interesse é o género distdpico. Embora esta ndo seja uma obra constantemente referida como
distdpica, como afirma Tom Moylan,

alguns textos pretendidos (e marcados internamente) como utopias ou
distopias (ou talvez ndo escritos dentro de uma estratégia utopica/distopica)
podem ser recebidos pelos leitores e leitoras como utdpicos ou distdpicos de
acordo com seus préprios julgamentos estéticos e politicos (MOYLAN,
2016, p. 91-92, grifos meus).

Evidentemente, outras pessoas ja teceram comentarios sobre essa relacdo entre o
Clube da luta e a distopia, alguns de carater mais informal, como as publicacfes em blogs
pessoais, e outros, mais comprometidos com a reflexdo tedrica, como no caso dos artigos
académicos. Do primeiro grupo, cito aqui os textos de Stevie?® (2010) e Kevin Eng (2015), 0s
guais, mesmo sem o0 embasamento teérico que caracteriza a pesquisa académica (ou livres das
amarras do jargdo académico), refletem sobre o préprio género distopico. Eng, por exemplo,
revela em seu texto um estranhamento seguido de iluminagdo no que concerne & distopia:
como todas as distopias que havia visto até entdo eram ficcdo cientifica, logo, para ele, “a
ficcdo distopica sempre foi também ficgdo cientifica” (ENG, 2015), um pensamento que é
amplamente difundido entre pesquisadores/as e diletantes, mas que é posto em cheque por
obras como Clube da luta, uma vez que nem o romance nem o filme lancam méo de artificios
cientificos (ou pseudocientificos) na construgcdo de seu universo ficcional. Nesse ponto, 0s
textos de Eng e Stevie dialogam: eles reconhecem que a auséncia da projecao da trama em um
espaco-tempo futuro faz com que a distopia seja 0 aqui-e-agora que nos cerca. Stevie, cujo
texto é uma analise comparativa entre os romances Admiravel mundo novo e Clube da luta,
termina a sua reflexdo afirmando que enquanto a obra de Huxley contém um alerta acerca da

sociedade superficial, espiritualmente estéril, impulsionada pelo consumo
que nés herdaremos se, enquanto raca, tomarmos as decisdes erradas, Clube
da luta ¢ uma acusacdo do mundo que escolhemos para nés mesmos, ndo
menos profundo, ndo mais significativo e ndo menos distopico daquele que
Huxley esperava que nos evitdssemos (STEVIE, 2010).

Além de chamar a atencdo para esta quebra nos protocolos narrativos da FC distdpica,
0 que acaba levando a uma nova reflexao acerca dos parametros utilizados para a defini¢éo da

distopia enquanto género literario, a constatagdo a que chega Stevie sobre a condi¢do do

%8 Em seu blog, o autor identifica-se apenas com o primeiro (que pode, inclusive, ser ficticio).



29

mundo contemporaneo parece realmente inevitavel. Infelizmente, até estudiosos/as do
utopismo também compartilham dessa opinido, a exemplo de Tom Moylan que, no prefacio
de Distopia: fragmentos de um céu limpido, afirma que “[a] Terra em 2016 ¢, sem ddvida, um
mundo distopico” (MOYLAN, 2016, p. 16).

A toOnica desses tempos sombrios tem estado presente em muitas obras de grande
circulacdo, de forma mais acentuada naquelas da virada do século, haja vista, por exemplo, 0
numero de produgdes cinematograficas (algumas distopicas) cujo argumento central consiste
em um guestionamento dos limites da realidade ou mesmo uma denuncia da artificialidade de
realidades pré-fabricadas, tais como em Cidade das sombras (1998), de Alex Proyas, O show
de Truman (1998), de Peter Weir, e Matrix (1999), das irmis Wachowski. E possivel dizer
que Clube de luta também se insere nesse grupo de filmes, mas com a substancial diferenca
de que a realidade doentia vivenciada pelas pessoas daquela sociedade ficcional ndo foi
construida nem € mantida por forcas outras que ndo essas proprias pessoas (ai incluso o
proprio protagonista), fato que torna ainda mais complexa a distingdo entre as tendéncias que
procuram romper com o controle do sistema e as forcas mantenedoras desse sistema — ou a
classica oposicdo hollywoodiana entre mocinhos e bandidos. Bernard Bradshaw (1999),
apesar da critica negativa que fez ao filme, conseguiu capturar como poucos/as a
complexidade dessas relagdes ao caracterizar Tyler Durden como um “anti-heroi zeitgeist”, ou
seja, aquele que, tendo captado o espirito de sua época, chega a conclusdo que o melhor a ser
feito é destruir a civilizacdo e o0 que ela construiu para poder salvar a Terra.

Dos estudos que enfocaram a relacdo entre Clube da luta e distopia a partir de uma
perspectiva académica (ou seja, a0 mesmo tempo munidos e reféns do jargdo da academia,
diferente dos dois comentarios mencionados acima), cito também dois trabalhos: o de Richard
Erlich (2001)*° e o de Philip E. Wegner (2003).

Wegner, além de Clube da luta, analisa Ghost Dog: the way of a samurai (1999), de
Jim Jarmusch. Em seu texto, a partir das teorizacbes de Tom Moylan, ele discorre sobre as
caracteristicas da distopia, chamando atencdo para o fato de que muitas obras distdpicas,
guando ndo tendem quase que completamente para a Anti-Utopia (como nas distopias
classicas), conservam em si, pelo menos, o seu “virus dormente” (como no caso das distopias
criticas). O argumento central de Wegner € que, “mais que um virus, tal tendéncia em diregao

a Anti-Utopia deveria ser concebida como uma heranga genética na propria estrutura formal

% O texto de Erlich, disponibilizado pelo préprio autor na plataforma Academia.edu, trata-se de uma “copia para
leitura”, provavelmente utilizada por ele para a fala proferida na 262 conferéncia anual da Society for Utopian
Studies, ocorrida em Outubro de 2001, em Buffalo-NY.
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da distopia, um legado de suas raizes nas tradi¢des da literatura naturalista” (WEGNER, 2003,
p. 170). Como consequéncia disso, grande parte das narrativas distopicas do seculo XX tera
como caracteristica 0 desejo por uma mudanca radical que, no entanto, ndo consegue
encontrar os meios de vir a ser, o que as fara oscilar “entre a abertura radical da Utopia € 0
fechamento asfixiante do Naturalismo” (WEGNER, 2003, p. 173), o que, para Wegner, é 0
que acontece na obra de Palahniuk/Fincher.

Ja o texto de Richard Erlich, embora breve, estabelece algumas conexdes entre Clube
da luta e a tradicdo dos utopismos literarios. Para ele, tanto o romance quanto o filme
possuem elementos de uma “satira sofisticada”. Além disso, Erlich elenca uma série de
espacos eutopicos (ou seja, bons lugares) dentro daquele universo ficcional, que vao desde os
grupos de apoio frequentados pelo protagonista a “eutopia primitivista de caca e coleta”
(ERLICH, 2001, p. 4) que é vislumbrada por Tyler e que seria alcangada por meio do Project
Mayhem. Em uma afirmacdo que fica entre o chiste (pelo tom parddico) e a adverténcia,
Erlich afirma que a

A Primeira Regra da critica ao Clube da luta é sempre lembrar-se de que as
personagens principais sdo pessoas doentias. E as personagens secundarias e
menores também tém seus problemas. E a Segunda Regra da critica ao Clube
da luta é escutar cuidadosamente 0 que essas personagens tém a nos dizer
(ERLICH, 2001, p. 2).

A primeira regra sugerida por Erlich é um importante lembrete para evitar que os/as
leitores/as criticos/as da obra em questdo facam como Giroux, que, segundo Kavadlo, acaba
substituindo “o que o filme e o romance descrevem por aquilo que eles, derradeiramente,
prescrevem” (KAVADLO, 2008, p.21). A segunda regra de Erlich, que estabelece uma
relacdo paradoxal com a primeira — e que, justamente por isso, capta tdo bem o espirito
irbnico presente no romance e no filme —, tem uma forte relacdo com o que afirma Gustavo
Bernardo, em outro contexto, quando da analise de Dom Quixote: “O louco aparece na fic¢do
para declarar verdades incomodas” (BERNARDO, 2010, p.68). Em suma, embora apresentem
sérios problemas psicoldgicos, identitérios, as personagens de Clube da luta tém muito a dizer
sobre o universo ficcional em que habitam e sobre a propria narrativa a qual estdo
textualmente imbricadas, mas isso ndo significa que elas sdo capazes de formular e emitir

respostas coesas para problemas que existam dentro ou fora da ficgéo.
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2 A SOMBRA DA BABEL: REFLEXOES SOBRE A FICCAO DISTOPICA

2.1 A ficcdo distopica

Como é de se esperar, qualquer trabalho que se proponha a investigar um conceito ha
de se deparar com uma gama de possibilidades de definicdo, que se completam ou se excluem
mutuamente, oferecendo varias rotas de entrada, entroncamentos e bifurcacBes que exigem
do/a pesquisador/a, ao mesmo tempo, uma postura mais flexivel no que diz respeito as varias
formas de leitura e interpretacdo de obras e conceitos, mas também uma delimitacdo muito
lucida de seus objetivos, de forma a evitar perder-se nos caminhos tedricos que, de téo plurais,
muito facilmente convertem-se em labirintos. Em se tratando do estudo das distopias e
utopias, a situa¢ao ndo ¢ diferente. “Como na maioria dos assuntos”, afirma Lyman Tower
Sargent, “existem discordancias no que tange a defini¢do” (SARGENT, 2010, p. 5). Darko
Suvin, por sua vez, ¢ menos tranquilizador em sua visdo sobre essas discordancias: “O
discurso em torno da utopia (e do utopismo) ndo estd longe da Torre de Babel” (SUVIN,
2003, p. 188). Diante disso, entendo como necessaria uma explanacdo, ainda que breve, do
utopismo, ao qual a utopia e a distopia estdo ligadas de forma indissociavel.

De acordo com Sargent, algo que acaba confundindo muitas pessoas, mas € um passo
importante para dar inicio a discussdo, é a devida diferenciacdo entre o utopismo “enquanto
categoria geral e a utopia enquanto género literario”, entendendo-se o primeiro como “0S
sonhos e pesadelos que dizem respeito a maneira pela qual grupos de pessoas organizam suas
vidas e que normalmente vislumbram uma sociedade radicalmente diferente daquela na qual
vivem esses/as sonhadores/as” (SARGENT, 2010, p. 5), e 0 segundo como o género cuja obra
fundadora é a Utopia, de Thomas More.

Os estudos de Sargent, que € biblidgrafo e um pesquisador que tem dedicado a maior
parte de sua vida ao estudo do utopismo, com trabalhos publicados (escritos e reescritos)
desde a década de 1960, possui uma caracteristica peculiar e, em certos aspectos, de grande
valia para o estudo do utopismo — sua obsessdo taxondmica. Desde seus primeiros ensaios,
esse pensador vem desenvolvendo uma espécie de glossario dos estudos utdpicos, definindo
cada uma de suas manifestacOes textuais (utopia, eutopia, antiutopia, distopia, utopia critica
etc.). Uma importante divisdo proposta por Sargent, que € amplamente aceita entre os/as
pesquisadores/as da area, diz respeito as trés faces do utopismo. Séo elas: a utopia literaria, a

pratica utdpica e a teoria social utopica. Aqui o foco é a primeira dessas trés manifestacfes do
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utopismo — muito embora as reflexdes sobre a literatura utpica acabem, inevitavelmente,
estabelecendo relagdes com as outras duas faces.

A palavra utopia foi criada por Thomas More para dar nome a ilha existente em sua
obra ficcional publicada em 1516.%° Essa obra “descreve um Estado imaginario sem
propriedade privada nem dinheiro, preocupado com a felicidade coletiva e a organizagdo da
produgdo” (NEVES, 1997, p. 6), ¢ com base em rigidos principios éticos. A organizacéo
social dessa ilha é descrita de forma que, em comparacdo com a Inglaterra do século XVI,
pareca tratar-se de um mundo melhor. No entanto, a palavra inventada por More é um
trocadilho criado a partir dos sufixos gregos eu e ou, que faz com que utopia tanto possa
significar bom lugar (eu = bom, topos = lugar) como também lugar nenhum (ou = ndo)
(ERICKSON; ERICKSON, 2006); ou seja, a utopia pode ser entendida como o bom lugar que
ndo existe. Por conta dessa proposital ambiguidade, alguns/mas pesquisadores/as da area dos
Estudos Criticos da Utopia, quando querem enfatizar que determinada obra (ou determinado
espaco dentro de uma obra) descreve uma sociedade melhor, preferem utilizar o termo
“eutopia”. Em termos formais, o livro escrito por Thomas More emula géneros anteriores e
contemporaneos a sua criacdo, tais como o didlogo socratico (estabelecendo, inclusive, uma
forte relacdo intertextual com A Republica, de Platdo), as alegorias medievais, a satira, 0s
espelhos de principe, a narrativa de viagem, dando origem a um género hibrido,
posteriormente exercitado por outros/as autores/as.**

Como a utopia “nega as contradigdes em um sistema social forjando visdes do que
ainda ndo ¢ realizado na teoria ou na pratica” (MOYLAN, 1986, p.1-2), ao longo dos anos, 0
género utdpico foi passando por mudancas, de forma a sempre tecer criticas e gerar imagens
alternativas de esperanca significativas para os momentos sdcio-histéricos em que eram
gestadas — muito embora, diga-se, grande parte da ficcdo utopica escrita ao longo dos
séculos continua a significar, estética e politicamente, nos dias de hoje. No século XX, a

“critica mais radical de que o género ¢ capaz fugiu para as montanhas da negatividade e

% O titulo original da obra é Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo reipublicae statu
deque nova insula Utopia [Livrinho realmente de ouro, ndo menos Util que divertido, sobre o melhor estado de
uma republica que existe na nova ilha Utopia]. Posteriormente, em 1551, o livro foi traduzido para o inglés por
Ralph Robinson e passou a ser referido apenas como Utopia.

31 Conforme explica Sargent (2010), embora a palavra utopia tenha sido criada por More no século XVI, a ideia
da utopia é muito mais antiga, sendo possivel encontrar tracos utépicos no Eden cristdo, na ldade do Ouro da
mitologia grega, na festividade da Saturnalia romana, no mito do Jardim do Pessegueiro chinés, na Cocanha
medieval etc. Apds More, uma vez estabelecidas as bases do género utdpico, muitos/as escritores/as se
aventuraram na criagdo de suas proprias utopias, dentre as quais estdo Cidade do Sol (1602), de Tommaso
Campanella, Nova Atlantida (1624), de Francis Bacon, Looking Backward (1888), de Edward Bellamy, entre
outras.



33

ressurgiu como a distopia, uma narrativa que retrata uma sociedade pior do que a existente”
(MOYLAN, 1986, p. 9). E certo que tracos da distopia ja existiam na literatura anterior ao
século XX, porém, € a partir desse momento que esses tracos sao desenvolvidos em uma
forma narrativa distinta.*?

Moylan (2016) considera o conto “A maquina para”, do britdnico E. M. Forster,
publicado em 1909, como a obra que, & maneira da Utopia, condensa, de uma forma
significativamente nova, certas tendéncias narrativas que, em maior ou menor grau, ja
estavam presentes em obras anteriores (Mary Shelley, Jack London, H. G. Wells) que viriam
a se tornar recorrentes nas ficces distopicas do século XX. Essa historia de Forster se passa
em um mundo pos-apocaliptico em que as pessoas vivem no subsolo, uma vez que a
superficie da Terra é (supostamente) inabitavel. Subtraidas do contato humano, residindo em
pequenos cubiculos equipados para prover todas as suas necessidades, as pessoas vivem ao
mesmo tempo aos cuidados e sob o controle da Méquina. H& neste conto, segundo Moylan,
“um tipico conflito distopico entre a ordem estabelecida e o potencial dissidente” (MOYLAN,
2016, p. 30). Neste caso, a ordem estabelecida é a propria Maquina que, “[o]riginalmente
produzida para servir a humanidade [...] (como as inteligéncias artificiais de contos e filmes
de ficcdo cientifica posteriores), atingiu autonomia e agora gerencia seus criadores”
(MOYLAN, 2016, p. 31); o dissidente potencial ¢ Kuno — personagem caracterizado por
Moylan como um “desajustado” naquela sociedade —, que questiona e se insurge contra o
modo de vida imposto pela Maquina.

Se nas narrativas utdpicas o bom lugar € geralmente um outro lugar, ao qual se tem
acesso apenas através do relato de alguém que 1a esteve — como ocorre no livro de More, por
exemplo, em que o navegante portugués Rafael Hitlodeu viaja a ilha de Utopia, aprende as
caracteristicas daquela sociedade e retorna a Inglaterra para relatar sua experiéncia —, nas
distopias, “0 texto normalmente comeca diretamente no terrivel mundo novo” (MOYLAN,
2016, p.80-81). Apesar disso, “o elemento de estranhamento textual permanece em efeito,
pois ‘o foco ¢ frequentemente sobre a personagem que questiona’ a sociedade distopica
(BACCOLINI, 1992, p. 140)” (MOYLAN, 20016, p.81), como a personagem do conto de
Forster. E mesmo que ndo haja uma

trama eutdpica de deslocamento, educacdo e retorno do visitante, a distopia
gera seu proprio relato didatico no encontro critico que ocorre quando o/a

2Até mesmo o termo distopia, significando “mal lugar”, j& havia aparecido antes, no romance Apollo’s golden
days (1747), de Henry Lewis Younge, e em um discurso proferido pelo filésofo John Stuart Mill no Parlamento
inglés, em 1868 (SARGENT, 2005, p. 154-155).
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cidadd/o confronta, ou é confrontado/a, pelas contradi¢des da sociedade que
é apresentada desde a primeira pagina (MOYLAN, 2016, p. 81).

Assim, ¢ por meio do “relato didatico” que ¢ dada as personagens (mas,
principalmente, a nos, enquanto leitores/as) a explica¢do acerca do modo de funcionamento
das sociedades totalitarias das narrativas distopicas. Exemplos desse artificio, presente em
varias narrativas do género, podem ser encontrados nos dialogos entre o Sr. Selvagem e
Mustafa Mond, em Admirdvel mundo novo, e entre Winston Smith ¢ O’Brien, em 1984 (na
célebre cena de tortura que ocorre no quarto 101), ocasides em que estdo face a face os
desajustados e os representantes do poder hegemonico.

Dando prosseguimento a definicdo das caracteristicas da ficcdo distopica— e mais
uma vez por contraste —, cito esta diferenciagéo que faz Sargent entre a distopia e a eutopia,
fazendo um paralelo com a tradicdo das lamentacdes*?:

A distopia tradicional era uma extrapolacdo do presente, que envolvia um
alerta [em relacdo ao futuro]. A eutopia diz que se vocé tem se comportado
de determinada maneira, sera recompensado com isso. A distopia, como na
tradicdo das lamentagdes, diz que se vocé tem se comportado de determinada
maneira, é assim que vocé vai ser punido (SARGENT, 1994, p. 8).

Mesmo maniqueista, essa colocacdo de Sargent revela mais uma caracteristica
marcante das distopias — o alerta de um porvir tragico, catastréfico. Muitas narrativas
distdpicas apresentam sociedades futuristicas, nas quais os problemas do tempo histérico do/a
autor/a sdo projetados de forma exagerada, como se observados através de uma lente de
aumento. Ou seja, 0 alerta mencionado no argumento de Sargent estd sempre carregado de
uma certa critica e funciona como um modo de especular acerca de onde chegara determinada
sociedade, no futuro, caso alguns problemas do presente ndo sejam resolvidos.

De fato, cada uma das trés narrativas consideradas como aquelas que consolidaram as
bases da narrativa distopica — N6s, Admiravel mundo novo e 1984—, criticam e satirizam
tendéncias totalitarias emergentes na primeira metade do século XX. Evanir Pavloski (2014)
assim define esse conjunto de obras: “Zamiatin, Huxley e Orwell representam, em suas obras,
sociedades nas quais a estabilidade foi indiscutivelmente alcancada, tendo como custo,
entretanto, a erradicagcdo de qualquer forma de liberdade individual” (PAVLOSKI, 2014, p.
73).

% Em inglés, jeremiad é o nome utilizado para caracterizar textos em prosa ou verso, escritos em tom lamurioso.
Esta palavra é um epdnimo, em homenagem ao profeta Jeremias, que escreveu o Livro das lamentagdes, no qual
descreve a destruicdo de Jerusalém pelo imperador babilénico Nabucodonosor. Em seus argumentos, Jeremias
afirma que tal destruicdo é uma punicéo divina por conta dos pecados cometidos pelo povo de Jerusalém.
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Acredito que se, como afirma Ruth Levitas, as trés funcGes potenciais da utopia séo
“compensagao, critica e mudanga” (2001, p. 28), na distopia — enquanto espelho invertido da
utopia, como alega 0 senso comum — as caracteristicas determinantes seriam a privacgéo, a
alienacdo e a padronizacgdo, pois, nesses romances, as personagens sao: 1) privadas do acesso
aos fatos historicos e a literatura (uma vez que os meios de comunicacdo e as fontes de
conhecimento sdo controlados e comprometidos pela ideologia dos Estados), bem como do
direito a livre expressdo (em alguns casos, como em 1984, a privacdo também esta
relacionada aos elementos basicos da subsisténcia, como alimentacdo); 2) obrigadas a se
conformarem com a atual situacao social, sobretudo porque, com o apagamento da Historia, ja
ndo ha com o que comparar a situacdo em que vivem; isso, somado ao fato de que qualquer
comportamento que venha a divergir da politica do poder hegemdnico acarreta punicées
severas, faz com que as personagens vivam em estado de constante alienacdo; 3) forcadas a
aderir a um padrdo de vestimenta e comportamento que tende a excluir tracos de
individualidade.>*

Krishan Kumar (2013) afirma que “os alvos da distopia tém sido algumas das mais
queridas pedras-de-toque (o que outros/as tém chamado de °‘grandes narrativas’) da
modernidade: razéo e revolugao, ciéncia e socialismo, a ideia de progresso ¢ a fé no futuro”
(KUMAR, 2013, p. 19). E, de fato, os romances Zamyatin, Huxley e Orwell, cada um a seu
modo, questionam as “grandes narrativas” da modernidade, bem como satirizam as aspiracoes
utépicas na criacdo de regimes igualitarios que, como utopias deterioradas, acabam
transformando-se em verdadeiras tiranias.

Moylan (2016) refere-se aos trés romances supracitados (e ao conto de Forster) como
“distopias classicas”, uma vez que foram eles os responsdveis por tipificar esse género,
estabelecendo as suas caracteristicas tematicas e formais, ainda na primeira metade do século
XX. Ha nessas distopias classicas, segundo Moylan, uma tendéncia ao final fechado em
termos de possibilidades de mudanca da sociedade ficcional, uma vez que as tentativas de
modificacdo dos paradigmas dos Estados totalitarios sdo cooptadas pelo poder hegemdnico,

fazendo com que essas sociedades distopicas, ao fim das narrativas, permanegam da mesma

% E importante ressaltar que esses tragos, que aqui denomino como constituintes do género distépico, podem
muito facilmente ser encontrados ja na Utopia de More. Como afirma Ana Claudia Aymoré Martins (2007, p.
55), “na construcdo deste ‘Estado de Bem-Estar Publico’, as expressdes individuais ‘indesejadas’ (cobiga,
luxdria, agressividade) sdo eliminadas por meio de um cuidadoso processo educativo que privilegia o racional
em detrimento dos desejos e dos instintos”, e isso, somado ao fato de que “severos castigos sdo impostos aos que
cometem adultério, excedem-se no prazer da ociosidade ou renegam a existéncia de Deus”, revela “o latente,
mas poderoso, autoritarismo” que acomete as utopias. Assim, a complexidade da obra do humanista inglés,
sapientissimamente alicercada na ambiguidade e na ironia, faz com que o proprio texto ja contenha em si 0 seu
oposto, ou a sua propria critica.
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forma como se apresentavam no inicio, deixando as possibilidades de mudanca (quando ha)
para além das péginas do livro.

Com base nas reflexdes tedricas de Sargent, lldney Cavalcanti, Raffaella Baccolini e
Peter Fitting, Moylan sinaliza uma nova guinada na ficcdo distépica que ele, como os/as
citados/as, chama de “distopia critica” — muito embora cada um/a dos/as estudiosos/as
citados/as por Moylan tenha identificado e conceituado essa categoria em pesquisas anteriores
e/ou paralelas a dele e a partir de perspectivas distintas. De modo geral, como nas utopias
criticas das décadas de 1960 e 1970, essas distopias revelam um grau de autorreflexividade no
que concerne as limitacfes dos projetos utdpicos/distopicos e a consciéncia do uso da
linguagem “como ele mesmo um ato de esperanga” (CAVALCANTI apud MOYLAN, 2016,
p. 152) dentro do universo opressor das distopias. Mas, sobretudo, o que ha de mais
significante nelas é o fato de trazerem para dentro da narrativa os enclaves eutopicos que, na
distopia classica, ficavam sempre para além das péginas do livro, apenas no nivel da
possibilidade (quando havia). “As novas distopias criticas”, afirmam Baccolini ¢ Moylan,
“permitem aos/as leitores/as e aos/as protagonistas a esperanca de resistir ao fechamento: o
final ambiguo, aberto, desses romances mantém o impulso utépico dentro da obra”
(BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p. 7, grifo dos/as autores/as), como pode ser observado em
O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, e He, she and it (1991), de Marge Piercy.

Atento a essas nuances da narrativa distopica, Moylan reconhece que, embora elas
sejam pessimistas — porque forjam em suas construcdes sempre 0s piores cenarios do destino
da humanidade —, ndo o sdo da mesma maneira: ha as que apresentam um pessimismo
utopico, ja outras, um pessimismo antiutopico. A primeira forma esta ligada ao que Sgren
Baggesen, com base na discussao dos conceitos de Latenz e Tendenz do filésofo alemao Ernst
Bloch, chama de pessimismo militante, que vé o mundo como “ainda ndo resolvido”,
enquanto a segunda deriva do pessimismo resignado, que vé o mundo como “ja decidido”
(BAGGESEN, 1987, p. 35-36). Moylan, entdo, elenca trés possibilidades de configuracdo que
podem ser adotadas pelas distopias:

Embora todo texto distopico ofereca uma apresentacdo detalhada e
pessimista da pior das alternativas sociais, alguns afiliam-se com uma
tendéncia utépica quando mantém um horizonte de esperanca (ou pelo
menos convidam leituras que o fagam), enquanto outros apenas parecem ser
aliados distopicos da Utopia a medida que retém uma disposi¢do antiutopica
que exclui toda possibilidade de transformacdo; e ainda outros negociam
estrategicamente posi¢Ges ambiguas em algum lugar ao longo do continuum
antindmico [entre Utopia e Anti-Utopia] (MOYLAN, 2016, p. 84).
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Ao distinguir essas trés formas de configuracdo da narrativa distopica, Moylan propde
uma definicdo mais flexivel para esse género ficcional e circunscreve a complexa relacdo que
ele estabelece com as categorias mais amplas da Utopia e da Anti-Utopia — as quais Moylan
grafa com letras mailsculas para que ndo se confundam com as suas respectivas formas
textuais (utopia e antiutopia).

Conforme havia salientado no inicio desta secdo, a falta de consenso terminoldgico
nos estudos sobre utopia acaba gerando um efeito babélico (para usar a imagem de Suvin). O
que acontece é que alguns/mas pensadores/as, ao longo de suas reflexdes, vao criando seus
préprios vocabularios, o que faz com que, as vezes, um mesmo conceito possa ser nomeado
de forma distinta num/a e noutro/a autor/a — embora haja casos em que a divergéncia nao é
apenas de ordem terminoldgica. Grosso modo, no caso em questdo, a Utopia a que se refere
Moylan, enquanto categoria mais ampla, distinta de sua manifestacdo textual (a utopia),
possui estreitas similaridades com o conceito de utopismo conforme definido por Sargent. Por
ser um fendmeno mais abrangente, a Utopia englobaria a utopia, ou, dito de outra maneira,
esta Ultima, enquanto forma textual, seria uma das manifestacGes da primeira. O par
antinébmico Utopia - Anti-Utopia, de Moylan — ou, melhor dizendo, esse modo de reflexdo
acerca do fendbmeno da Utopia em que a consideracdo de sua némese antitética se faz
necessaria e imprescindivel para o seu entendimento como um todo —, pode ser encontrado
nas reflexdes de Sargent como utopismo e antiutopismo, e ainda em Kumar, como
posicionamento utdpico e posicionamento antiutopico (utopian and anti-utopian temperament)
— em todos os casos, remetendo a nogbes abrangentes, que englobam desde as manifestacfes
mais ontoldgicas, como 0s sonhos, a teoria social e politica, das comunidades intencionais aos
artefatos artisticos.

Embora adote uma perspectiva que amalgama as categorias mais amplas e as suas
formas textuais — pois 0 que postula como posicionamentos utdpicos e antiutopicos
restringe-se ao nivel da intencdo autoral —, e apesar de considerar antiutopia e distopia como
termos equivalentes, Krishan Kumar tece importantes reflexdes sobre o par antindbmico em
questdo: “como um pesadelo para seu sonho, como um trocista e malévolo doppelgénger, a
antiutopia tem perseguido a utopia desde o inicio”, pois que “o proprio antincio da utopia
provocou quase que imediatamente o eco zombeteiro, contrario, da antiutopia” (KUMAR,
1987, p. 99-100). Kumar assinala a interdependéncia entre essas duas forgas socio-histdricas,
mas afirma que a relagdo entre elas ndo é “simétrica, igual”, uma vez que a “antiutopia €
moldada pela utopia e dela se alimenta de forma parasitaria” (KUMAR, 1987, p. 100). Para

Kumar, a utopia seria uma espécie de modelo “original”, enquanto a antiutopia, a sua “copia”,
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“uma imagem distorcida, vista em um espelho quebrado” (KUMAR, 1987, p. 100). Apesar
disso, Kumar reconhece que esse par — com seu constante jogo de “desafio e resposta” —
jamais conseguiu separar-se completamente, “nem poderiam”, pois sua “unido era [e €] uma
necessidade para a sua mutua continuidade de sobrevivéncia” (KUMAR, 1987, p. 26).

Em seus estudos, Sargent assim define a antiutopia: “uma sociedade nao existente,
descrita de forma minuciosa e normalmente localizada em um tempo e espago que o/a autor/a
desejou mostrar a um/a leitor/a contemporaneo/a como uma critica ao utopismo ou a uma
eutopia especifica” (SARGENT, 1994, p. 9). Embora, de fato, essa critica ao utopismo ou a
uma eutopia em particular seja um dos tracos distintivos da antiutopia, é bem verdade que
esses mesmos tracos também podem ser encontrados em textos utopicos® ou distopicos. Por
ser escrita ao estilo de um verbete, essa definicdo tende a simplificar um pouco uma discussédo
mais profunda, mas ndo esta incorreta. O fato é que o texto antiutopico ndo apenas manifesta
uma critica ao utopismo ou a uma eutopia: enquanto expressdo textual da Anti-Utopia, a
ficcdo antiutopica, com seu eco zombeteiro e sua forma especular distorcida, posiciona-se no
extremo oposto da Utopia, conservando uma postura resignada, calcada na desesperanca, o
que, dentre outros aspectos, manifesta-se pela sua tendéncia narrativa ao final fechado (em
oposicdo ao final em aberto) em termos de possibilidade de mudanca dos paradigmas da
sociedade ficcional apresentada nessas obras. E seguindo semelhante raciocinio que Moylan
sugere “denominar 0 texto que recusa qualquer esperanca e esforgco utdépicos uma antiutopia e
0 que entra na contenda entre Utopia e Anti-Utopia (aparecendo numa posicao diferente em
cada texto) uma distopia” (MOYLAN, 2016, p. 69). Nesse sentido, confundir distopia e
antiutopia seria um equivoco, da mesma forma que pensar que o contrario da utopia seria a

distopia.
2.2 Repensando a ficcdo distopica a partir de Clube da luta

Para empreender uma leitura de Clube da luta sob a perspectiva dos Estudos Criticos
da Utopia, e, de forma mais especifica, para ler Clube da luta como uma obra distopica,
preciso ir de encontro a, ou melhor — para dizé-lo de forma mais suave —, repensar algumas
teorizacOes acerca do utopismo que muito se aproximam de axiomas. No entanto, ndo se trata
de apontar deméritos no pensamento deste/a ou daquele/a pensador/a, mas apenas uma

tentativa de ampliar os horizontes da distopia enquanto género literario.

% Cf. nota 36, acima.
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No prefacio de Distopia: fragmentos de um céu limpido, Tom Moylan, relembrando
uma licdo basica de metodologia cientifica, pede aos/as seus/suas leitores/as que ndo usem as
suas teorizagdes “sem antes analisar cuidadosamente a relagdo disso com a especificidade de
seus proprios estudos”. E aconselha:

entendam o paradigma critico oferecido aqui; depois, no momento seguinte,
o0 leve para 0 novo contexto do seu estudo em questdo; e, finalmente, critique
e mude o paradigma original na producdo dessa nova analise, para que assim
ele, o paradigma, possa dialogar, de forma precisa e eficiente, com a
condicdo e com o ponto de vista da sua nova situagdo (MOYLAN, 2016, p.
24).

E com base nesse pensamento que me proponho a revisar alguns paradigmas desse
campo de estudos. E para iniciar esta reflexdo, trago a ja bastante conhecida e amplamente
aceita definicdo de utopia de Sargent: “uma sociedade ndo existente, descrita de forma
minuciosa e normalmente localizada em um tempo e espacgo que o/a autor/a desejou mostrar a
um/a leitor/a contemporaneo/a como melhor que a sociedade em que este/a leitor/a vive”
(SARGENT, 1994, p. 9, grifos meus). Para definir a distopia (ou utopia negativa), Sargent
apenas substitui o comparativo melhor por pior.

Se, por um lado, entendo a importancia epistemolodgica das defini¢Bes, que geralmente
servem como pontos de partida para uma discussao critica e aprofundada a respeito de
determinados conceitos, por outro, ndo desprezo o carater sempre problematico dessas
tentativas de delimitacdo de ideias complexas e dindmicas. Reconheco que a supracitada
definicdo de Sargent é de uma concisdo e uma clareza fundamentais para o entendimento do
conceito em questdo, porém, preciso reconsiderar alguns termos do excerto para poder
configurar uma hermenéutica da distopia que contemple a analise de Clube da luta aqui
empreendida.

O primeiro aspecto que gostaria de problematizar é o “tempo e espago” do qual fala
Sargent. Na fic¢do distopica, esse tempo geralmente é o futuro, seja ele proximo ou distante.
Como é sabido, o deslocamento espaco-temporal é uma caracteristica recorrente na ficcéo
cientifica, e “[o] entendimento de que a sociopolitica ndo pode mudar sem que todos 0s outros
aspectos da vida também mudem, fez com que a FC se tornasse o locus privilegiado da ficcdo
utopica no século XX (SUVIN, 2003, p. 188) — na concepcdo de Suvin, a ficgdo utopica
subdivide-se em eutopia e distopia, conforme discuto adiante.

De fato, os avancos cientificos e a criacdo de aparatos tecnologicos que mudam
radicalmente a forma como se estruturam as sociedades nas narrativas distopicas sempre sao

motivados pelo controle que o poder hegeménico precisa exercer sobre os individuos para
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manter o regime totalitario. As teletelas em 1984 e os muros de vidro em Nos, a criagdo de
bebés em laboratério (e seu o condicionamento social via hipnopédia) em Admiravel mundo
novo, as casas a prova de fogo e o cdo de caca mecanico em Fahrenheit 451, e até mesmo a
Maquina de Forster — todos sdo artificios provindos de avancos tecnolégicos em campos
diversos (arquitetura, telecomunicacdes, biologia, mecanica etc.), a servico da manutencdo do
status quo das sociedades distopicas.

Diferente de grande parte das distopias do seculo XX, Clube da luta ndo é uma ficcéo
cientifica, tampouco futurista. Ndo ha um deslocamento espago-temporal nem qualquer
aparato cientifico (ou pseudocientifico), como os citados anteriormente. Do espaco, sabe-se
que a historia se passa nos EUA, por conta das mencGes a cidades e a aeroportos — O’Hare
(Chicago), La Guardia (Nova lorque), Dulles (Washington, D.C.) —, mas muitos espagos
(ruas, prédios etc.) possuem nomes ficticios — Paper Street, Parker-Morris. Do tempo, do
momento histérico em que passa a narrativa, sabe-se menos ainda, mas ha indicios — como a
apresentacdo que o protagonista faz para representantes da Microsoft — de que a historia
poderia se passar nos 1980, inicio dos anos 1990.

Em relacdo aos aparatos tecnoldgicos, ndo ha nada de extraordinario, excepcional, em
relagdo ao contexto em que o livro foi publicado (anos 1990), num momento, inclusive,
anterior a popularizacdo da telefonia mével. Mas isso ndo impede que Tyler Durden enxergue
no modo de funcionamento daquela sociedade uma espécie de maquina forsteriana invisivel,
atuando principalmente através dos meios de comunicacdo de massa, da propaganda, gerando
um efeito semelhante ao condicionamento presente em Admiravel mundo novo: sejam
yuppies, como o protagonista, ou atendentes de loja de conveniéncia, Clube da luta esta
repleto de profissionais frustrados, que s&o ao mesmo tempo fruto e forca-motriz da sociedade
em que vivem,

Essa diferenca entre Clube da luta e as narrativas distopicas do século XX é de grande
importancia para o entendimento de que nem toda distopia é ficcdo cientifica — assim como o
contrario também é verdadeiro —, 0 que torna possivel a discussdo de obras que se encontram
fora da clave cientifico-ficcional, mas que, ainda assim, podem ser caracterizadas como
distopias.

Voltando a citacdo de Sargent, outro ponto que eu gostaria de discutir é o/a leitor/a
contemporaneo/a, a quem o/a autor/a deseja mostrar determinado mundo ficcional como pior
ou melhor (como utopia ou distopia). O estabelecimento dessa no¢do de contemporaneidade
entre autor/a e leitor/a parte do pressuposto de que ambos/as estéo inseridos/as em um mesmo

contexto histérico-cultural, e que, portanto, ha entre eles/as uma cumplicidade de perspectiva
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que os/as permite um consenso no que diz respeito as no¢des de bom e ruim. Mas o que dizer
dos/as leitores/as que ndo sdo contemporaneos/as do autor/a? A sua leitura devera sempre
estar condicionada ao contexto de origem ou poderia haver divergéncia entre a primeira
leitura e as posteriores? Antoine Compagnon, discutindo as noc6es de sentido e significacdo
afirma que um texto

tem um sentido original (0 que ele quer dizer para um intérprete
contemporaneo) mas, também, sentidos ulteriores e anacrénicos (o que ele
quer dizer para sucessivos intérpretes): ele tem uma significacéo original (ao
relacionar seu sentido original com valores contemporaneos), mas, também
significagOes ulteriores (relacionando, a todo momento, seu sentido
anacronico com valores atuais). O sentido ulterior pode identificar-se com o
sentido original, mas nada impede que dele se afaste, 0 que também ocorre
com a significagéo ulterior e a original (COMPAGNON, 2012, p. 86).

Assim, o sentido e a significacdo de um texto podem variar a depender de seu contexto
de recepc¢do. Embora tenha se tornado paradigma de bom lugar, para um/a leitor/a do século
XXI1 — conhecedor/a, ainda que ndo adepto/a, das criticas marxista e feminista —, é possivel
que a ilha descrita na Utopia de More ndo seja vista como exemplo de sociedade ideal, a ser
alcancada, sobretudo porgue ainda ha nela fortes tracos de estratificacdo social e relegacdo da
mulher a atividades de cunho meramente domeéstico, além, claro, do cerceamento da liberdade
individual — fato que, por si sO, poderia induzir a conjectura de que, talvez, até mesmo para
alguns/mas leitores/as contemporaneos/as de More aquela ilha ndo representasse um bom
lugar. E ainda possivel encontrar nessa obra formas de controle social (monitoramento e
delacdo) que se tornariam posteriormente caracteristicas daquele que muitos/as consideram
como 0 género oposto da utopia, a distopia. Por outro lado, também, mesmo quase seis
décadas ap6s o seu lancamento, é possivel para muitos/as leitores/as, como o é para mim,
enxergar em 1984 um verdadeiro pesadelo social.

Darko Suvin (2003), trazendo a discussdo sobre a significacdo dos textos para o
ambito dos utopismos, afirma o seguinte:

Um/a leitor/a de Platdo, digamos, no século XX, estd lendo contra um
diferente horizonte de experiéncias e valores, que o influencia, de modo que
a sombra da SS incide sobre a politica e o erotismo dos GuardiBes; nés

podemos chamar isso de lei ou sindrome de “Pierre Ménard” (SUVIN, 2003,
p. 189-190).

Suvin, assim, acrescenta uma nova camada para a discussdo da significacédo ulterior,
aplicada especificamente aos textos utopicos/distopicos. O nome da lei ou sindrome por ele
definida sai de um conto de Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor do Quixote”, cuja

personagem mencionada no titulo tinha como ambigao “produzir paginas que coincidissem —
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palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007, p.
38). H& um momento em que o narrador faz um cotejo entre dois fragmentos: o texto de
Menard, embora idéntico ao de Cervantes, tem para o narrador do conto uma nova
significacdo, pois que o autor segundo (que, nesse sentido, pode ser lido como metafora para
o/a leitor/a) escreve agora a luz de conhecimentos e avangos sequer imaginados pelo autor
primeiro.

Com essa alusdo, Suvin me faz lembrar que ndo é sem algum prejuizo a obra e seus
sentido e significacdo originais que se confere ao/a leitor/a o papel de destaque na
interpretacéo (e recriacdo) de um texto literario. A sindrome de Pierre Menard (que seria uma
forma especifica de significagdo ulterior) faz com que seja lido, se ndo como negativo, pelo
menos com desconfianga, 0 que num primeiro momento estava revestido de um sentido
positivo: a ilha de utopia é um bom lugar, mas “[d]iscutir interesses publicos fora do senado e
das assembleias é passivel da pena capital” (MORUS, 1997, p. 78)*®. A atitude tomada pelos
governantes da ilha — que tem como objetivo evitar a criagdo de aliancas que possam
desestruturar o funcionamento do Estado — segue um principio dos regimes totalitarios do
século XX, que executavam aqueles/as que se opunham as regras sociais, e esse germen da
tirania ja ndo escapa aos olhos do/a leitor/a dos dias atuais.

Mas a partir do momento em que libero o texto de sua significacéo original, abrindo-o
para significacBes ulteriores, torna-se muito fragil a definicdo de utopia e distopia pelos
qualificativos “melhor” e “pior”, respectivamente, pois, 0 novo contexto de leitura pode,
automaticamente, gerar uma nova interpretacdo do texto. Como afirma Jerzy Szachi (1972),
“a utopia pode transformar-se em contra-utopia caso a abordemos com um outro sistema de
valores, com outras aspiracoes, interesses, necessidades e gostos” (SZACHI, 1972, p. 115).
Para tentar encontrar uma forma de lidar com essa fragilidade, mutabilidade, de definigdes,
passo, entdo, ao ultimo ponto de discussao desta secao.

Na verdade, a premissa da contemporaneidade entre leitor/a e autor/a como uma
garantia de compreensdo mutua dos sentidos de “bom” e “ruim” acaba tornando-se falaciosa
se levado em consideracdo, por exemplo, 0 nosso presente historico. N&o posso ignorar que ha
atualmente em meu pais pessoas que estdo pedindo a volta da ditadura militar, e para quem as
noc¢des de “bom” e “ruim” no que se refere a organizacao da sociedade muito provavelmente

ndo coincidem com as minhas, 0 que consequentemente poderia acarretar significagcdes

% No corpo do texto, optei por usar o nome do autor em sua forma original — Thomas More —, no entanto, consta
nas referéncias 0 nome em sua forma aclimatada a lingua portuguesa — Tomas Mérus —, conforme esta na edicdo
consultada para este trabalho.
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totalmente opostas diante da leitura de obras como 1984. Diante disso, parece inevitavel
julgar o que € bom ou ruim para uma sociedade (ficcional ou ndo) sem se comprometer
politicamente. Neste sentido, concordo com Terry Eagleton (2006) quando, na conclusdo de
seu Teoria da literatura: uma introducéo, ele diz:

Nao vou argumentar, portanto, em favor de uma “critica politica”, que leia
0s textos a luz de certos valores relacionados com crencas e acfes politicas;
toda critica procede assim. A ideia de que ha formas “apoliticas” de critica é
simplesmente um mito que estimula certos usos politicos da literatura com
eficiéncia ainda maior [...]. Sempre é melhor ser honesto nestas questdes
(EAGLETON, 2006, p. 315).

Deixo claro, portanto, que considero o cerceamento ou subtracdo deliberada de itens
de subsisténcia humana, bem como os ataques a liberdade individual por meio do controle
extensivo e opressivo exercidos sobre o pensamento e comportamento dos individuos —
enfim, a ja mencionada triade da alienacdo, privacdo e padronizacdo — como fatores que me
fariam caracterizar uma sociedade (ficcional ou ndo) como ruim e, a depender do caso, pior
que aquela em que vivo. Posicionando-me, escolhendo uma perspectiva que se ople as
politicas, digamos, conservadoras, no entanto, ndo resolvo o impasse acerca da dificuldade de
definicdo dos parametros necessarios para julgar o que € bom e o que € ruim, muito pelo
contrario, apenas o torno mais complicado, pois, de acordo com o que venho argumentando,
sei que, no extremo oposto de meu posicionamento, hd um/a outro/a leitor/a, que ndo
comunga de minha visao e que a ela também se opde.

Numa tentativa de talvez deixar menos volateis essas defini¢des de bom e de ruim,
retorno ao texto de Darko Suvin, que define a utopia como “a construgdo de uma comunidade
especifica em que instituicbes socio-politicas, normas e relacdes entre as pessoas Sdo
organizadas de acordo com um principio radicalmente diferente em relacdo a comunidade
do/a autor/a” (SUVIN, 2003, p. 188, grifos do autor). Para Suvin, a utopia subdivide-se em
eutopia e distopia, ambas definidas em termos semelhantes ao da utopia, com a diferenca de
que a primeira seria “organizada de acordo com um principio mais perfeito em relacdo a
comunidade do/a autor/a”, enquanto a segunda, “de acordo com um principio menos
perfeito”. Sem entrar no mérito da discussdo acerca da perfeicdo®’, é possivel observar que as
defini¢Oes de Sargent e Suvin diferem nos termos, mas se apoiam sobre a mesma distingédo

opositiva entre bom e ruim. Porém, Suvin acrescenta um detalhe que poderia resolver o

¥ Sargent (1994, p. 9-10) afirma que no &mbito dos estudos sobre o utopismo é preferivel que ndo se use 0s
termos perfeito e perfeicdo. Por duas razdes: a primeira delas é que, segundo ele, poucos/as sdo 0s/as autores/as
que julgam como perfeitas as eutopias por eles/as criadas; a segunda razdo diz respeito ao fato de que “oponentes
do utopismo usam o rétulo perfeito como uma arma politica para justificar sua oposi¢do”, alegando que tal
perfeicdo s6 pode ser atingida por meio da forca, o que vincula automaticamente o utopismo ao totalitarismo.
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impasse das interpretagfes anacronicas (que podem subverter completamente o sentido
original da obra ao ndo remeté-la ao seu contexto de origem) e das interpretacdes divergentes
entre leitores/as contemporaneos/as entre si. Afirma o critico croata: “A diferen¢a radical em
perfeicdo em ambos 0s casos [da eutopia e da distopia] é julgada a partir do ponto de vista e
dentro de um sistema de valor de uma classe social ou congérie de classes descontentes,
conforme refratado pelo/a escritor/a” (SUVIN, 2003, p. 189). Dessa forma, Suvin estabelece
como condicdo para entender a concepgdo de bom e de ruim uma espécie de irmandade entre
leitor/a e autor/a — em outras palavras, para captar o sentido positivo ou negativo de uma
sociedade de um texto utopico/distopico seria preciso que o/a leitor/a comungasse da mesma
visdo de mundo que o/a autor/a, independente do contexto em que se dé a leitura.

Se essa proposicao resolve um problema, deixa um novo em seu lugar: assim sendo, a
significacdo do texto utopico/distopico ficaria restrita a um grupo especifico de pessoas que
compartilham os mesmos interesses sdcio-politicos®®, o que acabaria por aprisiona-la & exigua
denominacdo de “panfletéaria”, desprezando, assim, as complexas estruturas que compdem a
sua construcao literaria, e inviabilizando as suas amplas possibilidades de significacdo (textos
ambiguos, limitrofes).

Para tentar equacionar esses termos e encontrar uma saida que ndo ceda simplesmente
ao relativismo absoluto — todas as posicOes e suas consequentes interpretacdes textuais séo
possiveis e validas —, acredito que seria mais apropriado reposicionar essa discussao acerca
dos qualificativos, transferindo-a para o universo diegético, com suas personagens e
circunstancias. Com isso eu quero sugerir que a caracterizacao de uma sociedade como boa ou
ruim (e, consequentemente, como melhor ou pior) se dé pelo ponto de vista de alguém (ou de
um grupo) dentro do proprio universo ficcional. Essa caracterizagdo pode se dar por contraste,
como ocorre, por exemplo, na Utopia de More, em que a descricdo de Londres no livro
primeiro, com énfase em seus problemas, serve para acentuar (por contraste) as caracteristicas
supostamente boas da sociedade utopiana descrita por Hitlodeu no livro segundo — o que faz
com que a Ultima possa ser vista por aquelas personagens como um lugar melhor em
comparagao a primeira.

Na ficcdo distopica, especificamente, essa qualificacdo por meio de contraste pode se
dar de diferentes formas: o momento vivenciado pelas personagens (no caso, 0s/as
protagonistas) pode ser caracterizado como ruim/pior porque elas sdo capazes de evocar um

outro momento histdrico anterior ao qual vivem, como nos flashbacks de Offred em O conto

% Wegner afirma que “a maioria das ficgdes distopicas mais lembradas hoje vém de autores/as que entendiam
sua politica como sendo de centro-esquerda, se ndo explicitamente socialista” (2003, p. 170).
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da aia, ou na pergunta aparentemente boba de Clarisse McClellan a Guy Montag em
Fahrenheit 451 — “E verdade que antigamente os bombeiros apagavam o fogo ao invés de
atea-lo?” (BRADBURY, 2012, p. 6) —; ou porque elas descobrem outras possibilidades de
existéncia, por meio do cotejo de dois espacos diferentes, como ocorre com D-503, em Nos,
ao saber que existe vida fora dos muros do OneState, como também ocorre a Kuno, em “A
maquina para”, que descobre a existéncia dos Desalojados/as na superficie da Terra — com a
diferenca de que o primeiro prefere manter-se do lado do poder hegemdnico e ndo contra ele;
ou, por fim, porque elas sdo capazes de imaginar (geralmente de forma prospectiva) uma
realidade diferente daquela que habitam, e, neste caso, o diario de Winston seria um excelente
exemplo, principalmente pela complexidade de sua evocagdo inicial: “Ao futuro ou ao
passado, a um tempo em que o pensamento seja livre [...]” (ORWELL, 2009, p. 38).

Mas esse procedimento — que reabilita o julgamento com base nos qualificativos —
sO tem pertinéncia se, e somente se, a defini¢cdo de melhor ou pior ndo ficar sujeita ao juizo de
valor do/a leitor/a, mas restrita aos limites da propria obra, operando atraves das personagens
daquele universo ficcional. Isso implica em dizer que, embora se reconheca que as distopias
apresentam sociedades piores, a forma como se configura essa negatividade deve ser
analisada cuidadosamente, caso a caso, e ndo de forma generalizante e aprioristica.

Como afirma o narrador do ja citado conto de Borges, “[n]ao hé exercicio intelectual
que ndo seja afinal inatil” (BORGES, 2007, p. 43), ou, pelo menos, insuficiente. Pois, mesmo
com o estabelecimento do modo de leitura discutido nos paragrafos anteriores, apenas o seu
emprego na analise do texto ndo € suficiente para definir uma obra enquanto utdpica ou
distopica. Tal definicdo dependeria ainda da identificacdo e andlise de tracos tematicos e
formais elencados neste capitulo (e outros ainda a serem trabalhados ao longo deste trabalho),
gue compdem o conjunto de caracteristicas que distingue a ficcdo distdpica, que é o foco
deste estudo, dos demais géneros literarios. E por isso que proponho essa abordagem, que n&o
invalida a definicdo corrente de distopia, mas procura ir alem, identificando tragos mais
concretos e menos sujeitos a relativizagéo.

Entretanto, preciso dizer que toda reflexdo tedrica feita até aqui tem como finalidade
estabelecer as bases para a leitura de Clube da luta como uma distopia, e ndo se pretende
como uma nova hermenéutica da ficcdo distopica. As revisdes, modulacdes e restricdes
sugeridas partem de uma concep¢do da teoria como dindmica, e ndo estanque, e tem como
finalidade a anélise de uma obra cuja relagdo com a distopia, de forma mais restrita, e com o

utopismo (ou Utopia), de forma mais ampla, se dd& de modo obliquo, ora repetindo, ora
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subvertendo as propriedades do género distopico, 0 que, por issO mesmo, requer uma
abordagem particularizada.

N&o se trata também de uma andlise da distopia como um circuito fechado, pois a
ficcdo distdpica (assim como a utopica) mantém fortes vinculos com seu contexto de
producdo. Ao restringir algumas discussdes para o ambito diegético, procuro, na medida do
possivel, dar conta de uma obra distépica que ndo apresenta uma sociedade que se possa
definir como pior que a do/a leitor/a, que néo é futurista e que embora tega criticas mordazes a
aspectos do seu contexto historico, ndo o faz da mesma forma que as consagradas distopias do
século XX.%

Conforme dito anteriormente, cada obra tem suas particularidades, e € com base nelas
qgue deve ser analisada a forma como se configura a negatividade distopica. Entdo, nas
préximas péaginas, mantendo como fio norteador a distopia, e com base no — e dando
continuidade ao — que foi discutido neste capitulo, analisarei algumas particularidades do
romance de Chuck Palahniuk e do filme de David Fincher, de modo a entender como se da a

construcdo do universo distépico em Clube da luta.

% Recorrendo ao exagero — heranga satirica nas distopias —, a relacdo com o presente histérico geralmente se
da da seguinte maneira: uma caracteristica potencialmente nociva do presente historico do/a autor/a é
representada de maneira hiperbdlica, como se observada através de uma lente de aumento; e como essa
representacdo se da em um contexto futurista, acaba funcionando como um alerta de um porvir tragico,
catastrofico, decorrente da ndo resolugdo daquela caracteristica potencialmente nociva. Exemplos disso seriam a
mecanizacao da vida em Forster (a Maquina como uma grande metafora para a burocracia), criacdo de bebés em
série (uma critica mordaz ao fordismo) em Huxley, a manipulacdo da verdade em Orwell (uma critica ao
controle exercido pela midia no imaginario social) etc. Ha em Clube da luta uma outra heranca satirica, a ironia,
empregada justamente nos momentos em que se pretende criticar a sociedade de consumo.
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3 A CONSTRUCAO DO UNIVERSO DISTOPICO DE CLUBE DA LUTA

3.1 A trajetdria das personagens e o controle da linguagem®

Iniciarei a anélise de Clube da luta a partir da observacdo de dois aspectos que se
configuram como uma constante na ficgdo distépica — a saber, a trajetoria das personagens e
o0 controle da linguagem. Comecarei pelas personagens, mas esses dois aspectos estdo de tal
forma imbricados que essa escolha se da menos por uma razdo hierarquica do que pela
necessidade de iniciar a discussdo. Conforme anteriormente exposto, Clube da luta ndo é uma
distopia aos moldes classicos, mas uma narrativa que reconfigura, subverte, algumas
estratégias desse género. Por isso, durante a andlise, indicarei pontos de convergéncia e de
divergéncia entre Clube da luta e as distopias classicas do século XX — “A maquina para”,
Nés, Admiravel mundo novo, 1984, Fahrenheit 451, a depender da situacdo. Também, sempre
que necessario e pertinente aos objetivos aqui almejados, discutirei as relagdes entre romance
e filme.

Em sua grande maioria, 0s protagonistas das distopias classicas sdo homens: Kuno (“A
maquina para”), D-503 (N6s), Bernard Marx (Admiravel mundo novo), Winston Smith
(1984), Guy Montag (Fahrenheit 451), e o narrador inominado de Clube da luta (aqui
chamado de Jack*). Outro ponto em comum é que a maioria dos protagonistas desenvolve
atividades profissionais que, de alguma forma, ajudam na manutencdo do sistema
dominante®: D-503 é um dos engenheiros do OneState responsaveis pela construcdo da
Integral, uma espaconave que sera usada para uma viagem interplanetaria com fins
colonizadores; Bernard Marx é um psicologo, especialista em hipenopédia, que é uma forma
de transmissdo de informacdo para bebés durante o sono — dentre essas informacoes, aquelas
gue visam o condicionamento social de cada casta; Winston Smith trabalha do Ministério da
Verdade, que é o 6rgdo responsavel por editar os jornais, reescrevendo e adulterando o seu
conteddo de acordo com as necessidade do Partido; Guy Montag € um bombeiro que, na
sociedade futurista criada por Bradbury, apenas cumpre sua funcgao: queimar livros, uma vez

que todos sdo considerados perigosos e, por isso, proibidos; e, por fim, Jack, cujo trabalho

0 Uma versdo preliminar desta secéo foi publicada nos anais do VI Senalic. Cf. Lima, 2015.
* Cf. nota 7 acima.

2 A excecdo de Kuno, pois a sociedade subterranea controlada pela Maquina pode ser caracterizada como uma
sombria Cocanha mecénica, em que seus habitantes precisam apenas apertar botdes em um painel para terem
suas necessidades saciadas.
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como “coordenador de campanha de recall”*® (CL, 33) consiste em calcular se é mais rentavel
fazer recall de carros com problemas ou pagar indenizagbes as familias que eventualmente
sofrem acidentes por conta do ndo conserto dos carros, conforme ele mesmo explica no
seguinte trecho do romance:

Aonde quer que eu V4, sera para aplicar a formula. Manterei o segredo
intacto.

E matematica simples.
[..]

Vocé pega a populacdo de veiculos em uso na regido (A), multiplica
pelo indice provavel de defeitos (B) e depois multiplica o resultado pela
média de custos de um acordo extrajudicial (C).

A vezes B vezes C é igual a X. Isso € o que nos custara se nao fizermos
o recall.

Se X for maior que o custo do recall, fazemos o recall e ninguém saira
machucado.

Se X for menor que o custo do recall, entdo ndo o faremos* (CL, p.
33).

Diferente de alguns protagonistas distopicos que desenvolvem suas atividades, mas se
questionam acerca daquilo que fazem, Jack denota um alto grau de cinismo ao descrever o
procedimento utilizado pela empresa para economizar dinheiro como “matematica simples”,
convertendo, assim, as pessoas em nimeros, meras estatisticas.

Independente da posi¢do ocupada por essas personagens, ha um momento em suas
trajetorias individuais que é comum a todos/as, um ponto da narrativa distopica em que o/a
protagonista entra em descompasso com as regras da sociedade em que vive, tornando-se
um/a “desajustado/a” em relagdo aquele sistema — termo utilizado por Tom Moylan para
referir-se primeiramente a Kuno, e depois estendido aos protagonistas das demais distopias do
século XX analisadas por ele.

E possivel afirmar que as distopias, cada qual a seu modo, apresentam essas
personagens desajustadas, e é justamente delas que surgem 0s questionamentos e a¢bes que
visam a mudanga nos paradigmas da sociedade distopica. No momento em que rasgam o “véu
ideologico do sistema” (MOYLAN, 2016, p. 38), essas personas desajustadas acabam
observando os seus mundos sob uma perspectiva desautomatizada. Esse redescobrimento do

préprio mundo pode se dar de duas formas: através de um processo de reflexdo e

*% no original: recall campaign coordinator (p. 31)

* No original: Wherever I'm going, I’ll be there to apply the formula. I’ll keep the secret intact.

It’s simple arithmetic.

[...]

You take the population of vehicles in the field (A) and multiply it by the probable rate of failure (B),
then multiply the result by the average cost of an out-of-court settlement (C).

A times B times C equals X. This is what it will cost if we don’t initiate a recall .

If X is greater than the cost of a recall, we recall the cars and no one gets hurt (p. 30).



49

autorreflexdo que leva ao questionamento e/ou agdo subversivos; ou a partir de um evento que
desnaturaliza a visdo de mundo da personagem — este evento pode ser um encontro com uma
segunda personagem — geralmente é o que ocorre. Em alguns casos, essas duas formas
combinam-se. Apds essa desautomatizacdo das personagens, hd uma guinada em suas
trajetorias — que pode estar ligada ao ponto de virada da narrativa ou ndo —, na qual elas
passam de desajustadas para rebeldes, ou seja, canalizam 0s seus questionamentos e passam a
agir deliberadamente contra o sistema opressor. A este topico, voltarei mais a frente.

Em Clube da luta, de acordo com o narrador, o elemento que desencadeia essa
desestabilizacdo no protagonista é Marla Singer.

Jack, queixando-se por estar sofrendo muito com a insénia, foi aconselhado por seu
médico a visitar um grupo de apoio para pessoas com doencas degenerativas e terminais para
ver o que era “sofrimento de verdade”. A partir do momento em que comeca a frequentar 0S
encontros de um grupo de apoio para homens com cancer de testiculo, Jack consegue dormir
novamente, curando-se da insonia:

Nunca mais voltei ao médico [...].

Aquilo era liberdade. Perder todas as esperancas era libertador. Se eu
nado dissesse nada, as pessoas do grupo sempre supunham o pior e choravam
mais. Eu chorava mais. Olhe para as estrelas e desapareca.

Ao caminhar para casa depois de ir a um grupo de apoio eu me sentia
mais vivo do que nunca. N&o tinha cancer ou parasitas no sangue. Eu era o
pequeno centro de calor a volta do qual a vida se reunia.

E entdo eu dormia. Nem bebés dormiam tdo bem quanto eu.

Toda noite eu morria, e toda noite eu nascia.

Ressuscitava.

Até esta noite. Dois anos de sucesso até esta noite, pois ndo consigo
chorar com essa mulher me observando® (CL, p. 23, grifos meus).

Assim, agindo como um falsario, Jack consegue encontrar a paz de espirito atraves do
choro, no momento em que 0s/as integrantes dos grupos de apoio abragam-se, num gesto de
acalanto e compartilnamento de sofrimentos. Porém, ao deparar-se com Marla, outra falséria,
Jack perde seu ponto de equilibrio e ndo consegue mais chorar — logo, volta a sofrer de
insdnia. De acordo com Marcio Markendorf e Jair Zadona (2014), Jack e Marla “sdo dois

** No original: I never went back to the doctor [...].

This was freedom. Losing all hope was freedom. If I didn’t say anything, people in a group assumed the
worst. They cried harder. I cried harder. Look up into the stars and you’re gone.

Walking home after a support group, I felt more alive than I’d ever felt. I wasn’t host to cancer or blood
parasites; | was the little warm center that the life of the world crowded around.

And I slept. Babies don’t sleep this well.

Every evening, | died, and every evening, | was born again.

Resurrected.

Until tonight, two years of success until tonight, because I can’t cry with this woman watching me (p.
22).
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vampiros emocionais com um segredo em comum: seu bem-estar repousa no mal-estar dos
outros” (MARKENDORF; ZADONA, 2014, p. 64, grifos meus). Ha, pois, entre essas duas
personagens, uma relacdo de espelhamento: Jack se reconhece em Marla: o prazer sadico-
voyeuristico de um encontra-se em par, em duo, com o da outra. Essa identificacdo, porém, ao
invés de empatia, gera repulsa. E isso ocorre porque a presenca de Marla abre as coxias do
“processo de teatralizagdo da identidade” de Jack que, ao contrério de Marla, sempre se
apresenta com nomes falsos nos grupos de apoio. “Nao fornecer o nome verdadeiro”, afirmam
Markendorf e Zadona, “é uma mascara que 0 ajuda a fingir, a ser outra pessoa, quase
configurando esta etapa um ensaio para a manifestacdo de um nome/personalidade mais
depurado” (MARKENDORF; ZADONA, 2014, p. 56-57), que vem a ser Tyler.

Segundo o narrador, quando Marla aparece, ele ja era um frequentador de grupos de
apoio ha dois — e a razdo que o leva a esses grupos, a insonia, ver-se-a adiante, € um dos
sintomas de manifestacdo de sua outra identidade. Dessa forma, se ndo é possivel atribuir a
Marla o surgimento do duplo, é dela, pelo menos, o mérito do desenvolvimento efetivo dessa
outra persona. O encadeamento da narrativa, inclusive, reforca essa leitura: no romance,
Marla é apresentada ao/a leitor/a no capitulo 2, e Tyler, logo em seguida, no capitulo 3; no
filme, apds a cena em que Jack e Marla decidem dividir os grupos de apoio, ha uma breve
cena (Figura 5), no aeroporto, em que Tyler passa em uma esteira rolante, que vai no sentido
oposto da de Jack, enquanto este Gltimo, em voiceover, conjectura: “Se vocé pode acordar em

outro horério e outro lugar, também pode acordar outra pessoa?” (UHLS, 2016, p. 248-249).

Figura 5 — Tyler e Jack se cruzam na esteira rolante de um aeroporto

Fonte: Clube da luta (1999).
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No entanto, em um dos capitulos finais, depois que Jack descobre que Tyler é seu alter
ego, enquanto analisa 0s acontecimentos que o levaram até aquele momento, ele afirma: “Sei
por que Tyler surgiu. Tyler amava Marla. Desde a primeira noite que eu a conheci, Tyler ou
uma parte de mim precisava encontrar um jeito de ficar com ela”* (CL, p. 247). Ou seja, 0
narrador d& a entender que ele — subalterno, conformado, comedido, introspectivo — néo
poderia, por si so, tentar qualquer investida em relacdo a Marla, e, por isso, 0 seu inconsciente
trata de resolver esse problema criando Tyler. O fato de o narrador ter afirmado anteriormente
que ja frequentava os grupos de apoio antes de conhecer Marla sugere a possibilidade de a
existéncia Tyler ser anterior ao encontro desses dois “vampiros emocionais”. E iS50, a meu
ver, pode ser interpretado de duas maneiras (de certa forma, como complementares): 1) ao
fornecer essas duas explicacdes para o surgimento do duplo — uma explicita e outra implicita
—, 0 narrador cai em contradicdo, revelando, assim, o seu carater ndo-confiavel; 2) atribuir a
Marla o surgimento do duplo pode ser uma dentre as varias estratégias utilizadas pelo
narrador para manipular o/a leitor/a, induzindo-o/a a uma interpretacdo dos fatos que
responsabiliza (culpabiliza) outras personagens (Marla, Tyler) pelas acdes cometidas por ele
mesmo, Jack. De qualquer forma, essa cisdo na personalidade de Jack da origem a uma
identidade que é 0 seu extremo oposto, uma persona sem regras, que nao se conforma com a
atual configuracdo do mundo e o quer modificar, custe o que custar. E, seja como responsavel
pelo surgimento ou pelo desenvolvimento efetivo do duplo, € inegavel a importancia de Marla
Singer na trajetoria do protagonista e no desenrolar da narrativa.

Hé& aqui, portanto, um ponto de convergéncia (ou repeticao) entre o Clube da luta e as
distopias classicas: as personagens secundarias femininas. Boa parte dessas obras apresentam
mulheres que, de alguma forma, estdo ligadas a desautomatizacdo da visdo de mundo dos
protagonistas. Sao elas: Vashti (“A maquina para”), 1-330 (Nés), Lenina Crowne (Admiravel
mundo novo), Julia (1984), Clarisse McClellan (Fahrenheit 451), e, por fim, Marla Singer
(Clube da luta). Todavia, a forma como essas personagens interagem nédo € a mesma: Clarisse
confronta Guy através de questionamentos acerca da sociedade em que vivem; ja 1-330 e Julia
s80 personagens mais ativas: rebeldes antes mesmo de conhecerem os protagonistas, sao elas
que, de alguma forma, os incentivam a se rebelarem contra as regras do Estado distopico;
Vashti e Lenina agem como interlocutoras dos protagonistas, e, ao sustentar em suas falas a
filosofia pregada pelo poder hegemoénico, acabam revelando o quéo contrastante (leia-se

herético) € o modo como o0s protagonistas desajustados enxergam e, consequentemente, lidam

*® No original: I know why Tyler had occurred. Tyler loved Marla. From the first night | met her, Tyler or some
part of me had needed a way to be within Marla (p. 198).
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com as regras do sistema. De uma forma ou de outra, as personagens secundarias
potencializam (e, em alguns casos, canalizam) a tendéncia questionadora e subversiva latente
nos protagonistas.

No caso de Clube da luta, essa relacdo é um pouco mais complexa, pois, embora seja
possivel considerar Marla a desencadeadora da desestabilizacdo que faz o protagonista criar
um outro eu, é justamente esse eu criado, Tyler, quem questiona, age e induz Jack a acdes
contra a sociedade em que vivem. Mas Tyler é Jack. Entdo, em uma perspectiva, tem-se uma
relacdo triangular; em outra, uma bilateral. E como se a funcdo operada pelas personagens
secundérias nas distopias cléssicas fosse repartida entre Marla e Tyler. Mas, novamente, Tyler
é Jack. Tal é o grau de complexidade dessas relaces que deixarei para discuti-las na proxima
secdo (3.2). Por ora, considerem-se personagens secundarias Marla e Tyler.

Essas personagens secundarias estao estreitamente ligadas a trajetoria do protagonista
distdpico, que corresponde a um movimento que vai do desajuste social a rebeldia contra o
poder dominante. Sendo assim, elas representam um ponto crucial para o desenvolvimento do
que Raffaella Baccolini (apud MOYLAN, 2016) chama de “contranarrativa de resisténcia”.
Neste momento, entrelagcam-se as discussdes sobre personagens e linguagem, uma vez que um
implica o outro.

De acordo com Baccolini, o texto distépico é construido em torno de uma narrativa do
poder hegemdnico e uma contranarrativa de resisténcia. Um aspecto essencial dessa
“estratégia estrutural” proposta por Baccolini ¢ “o controle da linguagem” que, como afirma
Moylan, “é uma arma para a estrutura distopica de poder reinante” (MOYLAN, 2016, p. 82).
E o/a protagonista da distopia, impedido/a de fazer uso dessa linguagem, quando o faz, ela
nada significa, uma vez que a palavra fora “reduzida a uma ferramenta de propaganda”
(BACCOLINI apud MOYLAN, 2016, p. 82). Slogans, inclusive, sdo muito comuns nessas
distopias: “Guerra ¢ paz. Liberdade ¢ escraviddo. Ignorancia ¢ forca”, em 1984,
“Comunidade, identidade, estabilidade”; em Admiravel mundo novo; “Segunda-feira
gueimamos Millay, quarta Whitman, sexta Faulkner, os reduzimos a cinzas, depois
queimamos as cinzas. Esse € nosso slogan oficial”, afirma Guy Montag em Fahrenheit 451.

Segundo Ildney Cavalcanti (2001), “[a] figuracdo de usos forcados da linguagem
(geralmente simplificada, reduzida e cliché), como um meio de controle social e manipulacéo,
aparece como um traco penetrante das distopias literarias” (CAVALCANTI, 2000, p. 168).
Esse controle da linguagem (e da literatura e dos meios de comunicagdo) por parte do poder
hegeménico esta presente na maioria das distopias, mas ndo exatamente da mesma forma. Em

Nos, embora existam até poetas, todos os textos sdo produzidos em cardter meramente
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pedagogico, visando a transmissdo de informacBes que representam os valores daquela
sociedade; em Admiravel mundo novo e Fahrenheit 451, as obras literarias sdo artigos
proibidos, porque perigosos. Provavelmente, o melhor exemplo desse controle da linguagem
esteja em 1984. No romance de Orwell, o Socing, partido que governa a distdpica Oceania,
possui um 6rgdo chamado Ministério da Verdade que tem como finalidade a constante
reescrita de livros e jornais; ou seja, o Partido detém o poder para editar a histdria. N&o
obstante o fato de controlarem a memoria social, os detentores do poder criaram uma nova
linguagem, chamada Novafala, cujo objetivo, uma vez que fosse oficialmente implantada, era
“inviabilizar todas as outras formas de pensamento” que divergissem dos principios do Socing
(ORWELL, 2009, p. 348).

Em Clube da luta, diferente das distopias classicas, ndo ha um poder hegemonico
explicito. Dessa forma, ndo existe um mecanismo de controle da linguagem da maneira como
0 h& noutras distopias — reside aqui um ponto de divergéncia. Porém, no apagamento social
em que Jack vive — relegado a tipica soliddo das grandes metrépoles, fazendo aqui e ali
“pequenas amizades com as pessoas” que sentam ao seu lado em suas viagens de avido, e
cercado apenas pelos ‘“quarenta centimetros de concreto” que o separam de “qualquer

2947

aparelho de som ou uma televisao ligada™' (CL, p. 33, 46) — a linguagem para o
protagonista de Clube da luta acaba ganhando certas restri¢Oes; a sociedade em que ele vive,
implicitamente, o compele a ndo fazer uso dessa linguagem. Por conta disso, Jack, ou melhor,
o inconsciente de Jack, cria Tyler: “As vezes Tyler fala por mim”* (CL, p. 61), ele afirma.
Ou seja, Tyler é o artificio encontrado pelo protagonista para se fazer ouvir. E essa retomada
da linguagem é um artificio encontrado nas distopias anteriores, nas conversas de Kuno com
Vashti, nas gravacdes de D-503, no relatério de pesquisa de Bernard Marx, no diario de
Winston, nas pessoas-livros de Fahrenheit 451. Em Clube da luta, porém, a linguagem da
qual se valem as personagens é a da violéncia, tanto que Jack afirma categoricamente: “O
clube da luta ndo tem a ver com ganhar ou perder lutas. E ndo tem a ver com palavras™® (CL,
p. 60). Mesmo em suas particularidades, esses gestos corroboram com o argumento de
Moylan de que o “controle sobre os sentidos de lingua, sobre a representagéo e a interpelacéo,

sd0 armas e estratégias cruciais na resisténcia distopica” (MOYLAN, 2016, p. 82).

*" No original: tiny friendships with the people (p.31); a foot of concrete, any adjacent stereo or turned-up
television (p. 41).

*® No original: Sometimes, Tyler speaks for me (p. 52).

* No original: Fight club isn’t about winning or losing fights. Fight club isn’t about words (p. 51).
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O fato de a primeira e a segunda regras do clube da luta serem “Vocé ndo fala sobre o
clube da luta” pode ser entendido como um atestado do esvaziamento da linguagem ou de sua
insuficiéncia ante a representacdo de experiéncias limitrofes. O ato de lutar, entdo, abre méo
da linguagem, ja tdo explorada pela propaganda e pela midia, e cria 0 seu modo particular de
producdo de sentido, através dessa violéncia recreativa que funciona como uma ponte de
mediagdo entre os sujeitos — uma nova lingua, por assim dizer, em que socos e chutes
assumem o lugar das palavras e compdem um jogo sintatico-semantico ordenado pela
gramatica criada por Tyler Durden em suas regras do clube da luta.

O mais importante € que o clube da luta da sentido a existéncia dos sujeitos que dele
participam — “O clube da luta lhe da uma razdo para ir sempre a academia, para cortar

%0 (CL, p. 59) —, e embora nada se resolva ao final de uma luta,

cabelos e unhas bem curtos
nada mais importa, pois “[v]océ ndo se sente vivo em nenhum outro lugar do jeito que se
sente no clube da luta™" (CL, p. 60). Como bem observa Richard Erlich: “Nada ¢ realizado,
exceto alguma autodestruicdo, alguma destruicdo filial — mas ha comunhao” (ERLICH,
2001, p. 3). E € justamente essa comunhdo (pelo menos dentre o séquito de adeptos) que faz
com que o clube da luta seja um gesto de resisténcia a coisificacdo das relacdes na sociedade
de consumo.

Com o Project Mayhem — que é uma versao em larga escala do clube da luta — é que
a linguagem, a mesma utilizada pela propaganda, ganha contornos de ressignificacdo
subversivos através dos adesivos de para-choque, o que sera discutido na se¢do 3.5.

Se o0 dominio da linguagem por parte do sistema hegeménico representa uma
ferramenta de controle da sociedade, a retomada dessa linguagem é ja um gesto de resisténcia
ao controle do sistema, e constitui uma das camadas que compdem a contranarrativa de
resisténcia de que fala Baccolini. Nas palavras de Moylan,

a contranarrativa se desenvolve conforme os/as ‘cidadad/os distopicos/as’
mudam de um aparente contentamento para uma experiéncia de alienagao
que é seguida de um crescente despertar, e entdo uma acdo que leva a um
evento climatico que pode (ou ndo) desafiar ou mudar a sociedade
(MOYLAN, 2016, p. 81).

Essa mudanca de “um aparente contentamento” para “um crescente despertar”
concatena-se com a trajetéria dos protagonistas distopicos, que, por sua vez, deriva da

interacdo com as personagens secundarias; resultando desse entrelagcamento a retomada da

> No original: Fight club gets to be your reason for going to the gym and keeping your hair cut short and cutting
your nails (p. 50).

* No original: You aren’t alive anywhere like you are at fight club (p. 51).
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linguagem como forma de resisténcia & hegemonia distopica. Quanto ao “evento climatico”,

volto a ele na se¢éo 3.5.

3.2 O duplo e a trajetdria das personagens

Conforme discutido na secdo anterior, nas narrativas distopicas classicas o desenrolar
do enredo possui estreitas ligacGes com a trajetoria das personagens. O protagonista, ou seja,
aquele que questiona o poder hegeménico da sociedade distopica, passa de potencial
dissidente a dissidente ativo, agindo deliberadamente contra as regras impostas pelo Estado,
mudanga essa que geralmente decorre da interacdo dele, do protagonista, com uma
personagem secundaria. Dessa interacdo resulta uma contranarrativa de resisténcia, que
envolve uma reapropriacdo da lingua (e da linguagem) de uma forma que subverte o controle
absoluto que o Estado exerce sobre os meios de producdo de sentido.

No romance de Chuck Palahniuk, a contranarrativa de resisténcia nasce com a criagéo
dos clubes da luta, que instauram uma forma diferenciada de interacdo e comunhdo entre
sujeitos cujas identidades foram moldadas e adaptadas a sociedade de consumo. Mas 0s
caminhos que levam a essa contranarrativa em Clube da luta diferem daqueles aqui
apresentados como caracteristicos da trajetoria das personagens das distopias classicas, e uma
das razdes porque isso ocorre é a existéncia do duplo: em determinado momento da narrativa,
0 protagonista, e também o/a leitor/a, fica sabendo que Jack e Tyler sdo na verdade a mesma
pessoa. Que Jack é o protagonista de Clube da luta, ndo ha davida; mas, tendo em mente a ja
referida trajetéria, quem seria a personagem secundaria responsavel por potencializar e
compactuar com o espirito dissidente de Jack — Marla ou Tyler? Jack poderia ser
considerado um dissidente em potencial? E, por fim, é possivel considerar como secundaria
uma personagem que afinal é o prdprio protagonista? Antes de responder a essas questdes, é
importante analisar o modo como a tematica do duplo se configura na obra.

De acordo com Carla Cunha (2017), o duplo (ou doppelganger) pode ser entendido
como “uma entidade que duplica o ‘eu’, destacando-se dele e autonomizando-se a partir desse
desdobramento. Gera-se a partir do ‘eu’ para de imediato, dele [sic] se individualizar e
adquirir existéncia propria” (CUNHA, 2017). Para Cunha, a coexisténcia entre eles pode se
dar de forma positiva ou negativa, a depender da identificacdo ou falta de identificacdo por
parte do eu em relacdo a seu duplo. Em Clube da luta, no entanto, Tyler é tudo aquilo que
Jack ndo consegue ser — “Adoro tudo a respeito de Tyler Durden, sua coragem e inteligéncia.

Sua energia. Tyler é engracado, charmoso, forte, independente, e os homens olham para ele e
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esperam vé-lo no comando de seus mundos. Tyler é capaz e ¢ livre, e eu nio”>? (CL, p. 217)
— logo, € justamente a diferenca que gera a identificagdo do eu (Jack) com seu duplo (Tyler).
Como afirma Ana Maria Lisboa de Mello em seu artigo sobre o duplo: “Na forma de um
companheiro que encarna um lado desconhecido do protagonista, 0 Outro pode representar a
face mais auténtica, mais espontanea ou até mais vergonhosa do Eu” (MELLO, 2000, p. 114).
No caso em questdo, as evidéncias levam a crer que Durden seria a face mais auténtica de
protagonista, exatamente aquilo que ele ndo consegue (ou nao conseguia) ser.

Enquanto duplo, entdo, Tyler ndo é uma cdpia, mas um desdobramento de Jack, e,
considerando-se 0s seus atributos e a forma como é visto pelo protagonista, sua existéncia
visa a resolver para Jack os problemas com os quais ele, sozinho, parece ndo conseguir lidar.
Chamo atencdo para a natureza dupla e paradoxal desse doppelganger: ao mesmo tempo em
que ¢ fruto da subjetividade do protagonista (s6 existe em sua mente), Durden manifesta-se
“corporalmente” para Jack, que com ele interage, fala e até luta. Este é o caso em que, como
afirma Otto Rank (2013), “sdo representadas [...] duas existéncias diferentes da mesmissima
pessoa, separadas pela amnésia” (RANK, 2013, p. 38). No caso de Jack, essa amnésia esta
associada a sua suposta insénia, pois no momento em que ele estd (ou estaria) dormindo,
Tyler assume as rédeas da situacdo e age sem que Jack tenha conhecimento do que acontece.
Como o eu e seu duplo dividem o mesmo corpo, quando Tyler p6e em pratica as suas
atividades noturnas, Jack acaba tendo a sensacdo de que ndo dormiu e, por isso, acha que
sofre de insonia.

N&do é de se espantar, entdo, que a maneira como é descrito o seu problema para
dormir sempre estd envolta em certa ambiguidade, como no seguinte trecho: “Fazia trés
semanas que eu ndo dormia. Trés semanas sem dormir e tudo se torna uma experiéncia

extracorpérea”

(CL, p. 18, grifos meus). A mengdo a uma “experiéncia extracorpdorea” pode
parecer uma tentativa de traduzir o sentimento de cansaco experimentado pela personagem (e,
de certa forma, o €), mas lendo-o a partir de uma perspectiva mais ampla (apés ter lido o
romance uma primeira vez), pode tambeém significar a cisdo de sua personalidade e o seu
consequente desdobramento enquanto duplo. Neste outro fragmento, a amnésia mencionada

por Rank fica mais evidente: “estou com insonia e s6 lembro de ter dormido trés dias atras™>*

*2 No original: | love everything about Tyler Durden, his courage and his smarts. His nerve. Tyler is funny and
charming and forceful and independent, and men look up to him and expect him to change their world. Tyler is
capable and free, and I’'m not.

%3 No original: Three weeks and I hadn’t slept. Three weeks without sleep, and everything becomes an out-0f-
body experience (p. 19).

¥ No original: I have the insomnia, and I can’t remember sleeping since three nights ago (p. 96).
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(CL, p. 119, grifos meus). Ao afirmar que “lembra” de ter dormido, Jack deixa em aberto a
possibilidade de que talvez ele ndo tenha dormido — e, de fato, saber-se-& com o progredir da
narrativa, ele ndo dormiu, estava apenas, por assim dizer, em stand-by, enquanto Tyler estava
ocupado em seus afazeres noturnos. Outro momento em que o narrador fala de sua insénia
deixando margens para leituras duplas ¢ quando afirma: “Isto é insonia. A noite inteira os
seus pensamentos ficam no ar. A noite inteira vocé fica pensando: estou dormindo? Eu
dormi?”®® (FC, p. 99, grifos meus, traducdo minha). Posteriormente, o/a leitor/a toma
conhecimento de que, sem que Jack o saiba, Tyler faz viagens de avido por todo o pais para
abrir novos clubes da luta e recrutar novos membros para o Project Mayhem; dessa forma, é
muito simbdlica a metafora de pensamentos no ar, pois que “no ar” esta o seu duplo. Assim,
suas queixas em relacdo a insdnia geralmente possuem sentidos outros (duplos), e acabam
funcionando como pistas, indicios prolépticos de acontecimentos ainda ndo mencionados,
pecas de um puzzle cujo real sentido s6 se apreende quando observadas em sua inteireza,
como um todo.

Mas essas pistas ndo sdo deixadas apenas quando o narrador discorre sobre 0s seus
problemas para dormir. Isso ocorre em muitas outras ocasifes, dentre as quais, a mais
recorrente — que quase chega a ser um estribilho ao longo da narrativa — ¢é: “Sei disso
porque Tyler sabe disso”. Em um primeiro momento, a expressdao pode ser entendida como
um indicativo do grau de relacionamento e convivio entre aquele que a profere e Tyler — de
tdo juntos, ambos acabam compartilhando muitas informacdes. No entanto, por serem o
narrador e Tyler a mesmissima pessoa, logo, 0 que um sabe, 0 outro pode saber.

Embora ndo seja uma caracteristica inerente as narrativas que tematizam o duplo, em
Clube da luta o surgimento da persona Tyler Durden é um artificio através do qual o
protagonista tenta resolver seus problemas. No capitulo 3 do romance de Palahniuk, o
narrador discorre sobre a sua vida profissional e a de Tyler, deixando transparecer, de forma
sarcastica, 0 quéo insatisfeito estava com seu trabalho e com sua vida antes do aparecimento
de Durden.

A natureza do trabalho de Jack enquanto “coordenador de campanhas de recall” ja foi
anteriormente descrita, bem como a indiferenga com a qual ele trata as mortes causadas pelos
carros da companhia para a qual trabalha. Essa indiferenca para com a vida dos outros tem
como resultado ou origem (ndo se pode precisar) a indiferenca de Jack para com a sua prépria

vida: “A cada decolagem e descida, quando o avido se inclina muito para um dos lados, eu

> No original: This is insomnia. All night, your thoughts are on the air. All night long, you’re thinking: Am I
asleep? Have I slept.
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rezo por um acidente [...]. Rezo para que pelicanos sejam sugados pelas turbinas e por raios e
gelo nas asas™® (CL, p. 27).

Por conta de seu trabalho, Jack tem que viajar constantemente. Os desconfortos e
infortinios causados por essa situacdo estdo relacionados a problemas com a propria condicao
das viagens —

Apertado em sua poltrona da classe econdmica é como se vocé fosse um
gigante. O problema é que seus ombros séo grandes demais. Suas pernas de
Alice no Pais das Maravilhas de repente sdo tdo compridas que encostam nos
pés da pessoa da frente. O jantar chega ¢ ¢ um kit miniatura de ‘faga vocé
mesmo’ de frango cordon bleu, tipo um quebra-cabega para manter vocé
entretido®’ (CL, 31).

—; com o tempo gasto nas viagens e o problema com fusos horarios — “[a]rrumo o relogio
para duas horas mais cedo ou trés mais tarde, fuso horario do Pacifico, Montanha, Central ou
do Leste, perco uma hora, ganho uma hora”*® (CL, p. 32) —; e, por fim, com o motivo das
viagens — “[e]sse & um jeito horrivel de viajar. Vou a reunides que meu chefe ndo quer ir.

%9 (CL, 33). E dessa forma, entdo, que Jack revela a

Faco anotacOes e depois dou um retorno
infelicidade e insatisfacdo diante das circunstancias que enformam seu dia a dia, o que fica
ainda mais evidente nos momentos em que ele fantasia sua propria morte ou mesmo reza por
ela, como no fragmento citado acima.

Para compensar essa condi¢do enquanto um profissional frustrado e, por conseguinte,
um ser humano infeliz, Jack torna-se um consumidor compulsivo: “E eu ndo era o tnico
escravo do instinto de transformar o lar em um ninho. As pessoas que conheco que
costumavam ir ao banheiro e levar pornografia agora se sentam na privada com seus catalogos
de moéveis da IKEA”® (CL, p.49). E nesse sentido que ele acaba sendo vitima de um ciclo

vicioso, que acaba se tornando desgastante a ponto de transformar em insuportaveis as aces

*® No original: Every takeoff and landing, when the plane banked too much to one side, I prayed for a crash [...].
I prayed for the wind shear effect. | prayed for pelicans sucked into the turbines and loose bolts and ice in the
wings (p. 25-26).

> No original: Fold into the standard airplane seat. You’re a giant. The problem is your shoulders are too big.
Your Alice in Wonderland legs are all of a sudden miles so long they touch the feet of the person in front. Dinner
arrives, a miniature of do-it-yourself Chicken Cordon Bleu hobby kit, sort of a put-it-together project to keep you
busy (p. 28).

%8 No original: | set my watch two hours earlier or three hours later, Pacific, Mountain, Central, or Eastern time;
lose an hour, gain an hour (p. 29).

> No original: This is a terrible way to travel. I go to meetings my boss doesn’t want to attend. I take notes. I’l1
get back to you.

% No original: And I wasn’t the only slave to my nesting instinct. The people I know who used to sit in the
bathroom with pornography, now they sit in the bathroom with their IKEA furniture catalogue.
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mais banais de sua vida, como preencher formularios, pedir recibos e até mesmo cortar o
cabelo:

Vocé vé a escuridao la fora através das janelas e as turbinas roncam alto la
atrés. A cabine estd em um angulo errado em relacdo ao ronco das turbinas e
vocé nunca mais terd de preencher um formulario de reembolso ou pedir
recibo de coisas que custem mais do que vinte e cinco dolares. Nunca mais
teré de cortar o cabelo® (CL, p. 34).
Neste outro fragmento, em que o narrador descreve 0 momento em que 0 avido
finalmente aterrissa — sdo e salvo, para a sua tristeza —, ha mais algumas sutis informacoes
acerca da sua personalidade:

Outro tranco e a segunda roda toca no asfalto da pista. Entdo vem o
som de cem cintos de seguranca sendo abertos e o seu amigo descartavel ao
lado de quem vocé quase morreu diz:

— Espero que vocé faca sua conex&o.*

E, eu também espero.

Esta é a duracdo daquele seu momento e a vida segue® (CL, p. 34,
grifos meus).

A designacdo de “amigo descartavel”, que dura apenas uma viagem, para referir-se
ao/a passageiro/a que viaja a seu lado, revela, mais uma vez, 0 modo quase misantrépico com
que Jack trata as pessoas ao seu redor. No entanto, esse/a amigo/a descartavel da citacdo
anterior acaba fazendo uma afirmacao que possui reverberacdes profundas: “Espero que vocé
faga a sua conexao”, além do significado dbvio relacionado ao voo, também pode ser lido de
uma forma mais metaférica: conectar-se com algo ou com alguém. Jack é um desconectado,
um desajustado. Ndo ha nele, pelo menos nesse primeiro momento, aquela verve
guestionadora que inquieta os protagonistas distopicos. Jack € um conformado. Todo seu
guestionamento se materializa e ganha acdo com o surgimento de Tyler. Nao é por acaso que,
logo apds a fala desse/a amigo/a descartavel, o protagonista, de fato, encontra seu duplo pela
primeira vez. Mas essa conexao com Tyler é questionavel, uma vez que Tyler é Jack. Ou seja,
ele conectou-se consigo mesmo. No entanto, para alguém que era indiferente a prépria vida,
que fantasiava a propria morte, conectar-se consigo mesmo é j& um grande avanco e abre

possibilidades para que haja outras conexdes — com Marla, por exemplo.

% No original: The windows are dark outside and the turbine engines roar backward. The cabin hangs at the
wrong angle under roar of turbines, and you will never have to file another expense account claim. Receipt
required for items over twenty-five dollars. You will never have to get another haircut (p. 31).

62 A oragdo grifada é minha traducéo.

% No original: A thud, and the second wheel hits the tarmac. The staccato of a hundred seat-belt buckles
snapping open, and the single-use friend you almost died sitting next to says:

I hope you make your connection.

Yeah, me too.

And this is how long your moment lasted. And life goes on (p. 31-32).
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“Conheci Tyler quando fui a uma praia de nudismo”, diz o narrador. “Era bem no final
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do verdo, e eu estava dormindo”

(CL, 35). Destaco aqui duas informacdes importantes: 1)
Jack estava dormindo — e a significacéo disso ja foi amiude discutida nesta secédo; 2) eles se
encontraram em uma praia de nudismo. De acordo com Markendorf e Zadona (2014), o local
desse primeiro encontro “sugere obviamente o desnudamento, a exposi¢do, e também a vida
natural, em liberdade e em comunhio com a natureza” (MARKENDOREF; ZADONA, 2014,
p. 53-54), o0 que é muito significativo tendo em vista os objetivos vislumbrados por Tyler com
o Project Mayhem.

Ao descrever a cena desse encontro, Jack narra o seu estranhamento ante a figura de
Tyler, que estava ocupado em tirar troncos de madeira da 4gua e enterra-los na areia. O
desfecho desse encontro se da da seguinte forma: “Depois de um tempo Tyler se senta de
pernas cruzadas a sombra dos troncos levantados, fica ali alguns segundos, levanta-se”, veste-
se e “comeca a ir embora”. Porém, sem entender o que havia acontecido, a personagem
pergunta a Tyler o que ele estava fazendo — “Tinha que saber o que Tyler estava fazendo

5965

enquanto eu dormia”” (CL, p. 36). E resposta para esse questionamento € dada pelo proprio

narrador, em seu caracteristico discurso indireto:

O que Tyler tinha criado era a sombra de uma mao gigante, mas
agora os dedos estavam do tamanho dos de Nosferatu e o polegar era
pequeno demais, mas ele falou que as dezesseis horas e trinta minutos em
ponto a mao ficaria perfeita. A sombra da méo gigante ficou perfeita durante
um minuto e, durante um minuto perfeito, Tyler se sentou na palma de algo
perfeito que ele mesmo havia criado.

[...] Um minuto era o suficiente, Tyler falou, a pessoa tinha que
trabalhar duro para fazer aquilo, mas um minuto de perfei¢do valia o esforgo.
Um momento era 0 maximo que vocé poderia esperar de algo perfeito® (CL,
36).

Nesse fragmento, Tyler parece revelar o cerne do seu pensamento, a esséncia de sua filosofia:
criar algo que, embora perfeito, é efémero — o que tera reverberacdes em outras instancias da

narrativa.

% No original: How | met Tyler Durden was when | went to a nude beach. This was the very end of summer, and
I was asleep (p. 32).

% No original: I had to know what Tyler was doing while | was asleep (p. 32).

% No original: What Tyler had created was the shadow of a giant hand. Only now the fingers were Nosferatu-
long and the thumb was too short, but he said how at exactly four-thirty the hand was perfect. The giant shadow
hand was perfect for one minute, and for one perfect minute Tyler had sat in the palm of a perfection he’d
created himself (p. 33).
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Na adaptacdo de David Fincher, a cena do encontro das duas personagens ocorre em
um dos voos de trabalho de Jack. Os dois tem uma breve conversa, na qual Tyler se apresenta
como um vendedor de sabonetes e da seu cartdo ao protagonista (Figura 6) — fato
aparentemente irrisorio, mas que se revela muito importante, pois, posteriormente, Jack
telefona para Tyler quando seu apartamento explode. Essa mudanca de um ambiente natural
(praia) para um ambiente artificial (avido) reforca o visual predominantemente urbano que
Fincher escolheu para o seu filme, mas ambos os lugares sdo ambientes de transicdo, onde as
pessoas estdo apenas de passagem, o que pode metaforizar a natureza transitdria e efémera de

Tyler Durden.

Figura 6 — Cartéo de visita da Companhia de Sabao da Paper Street

Fonte: Clube da luta (1999). No filme, no momento em que Jack telefona para Tyler, ha um répido
plano-detalhe do cartdo que Jack entregara ao protagonista. Nesse cartdo, além das informacdes
“profissionais” acerca da Companhia de Sabao da Paper Street (“Tudo natural”; “Feito & mao”), ha
uma imagem de dois anjos, um de frente para o outro, exatamente na mesma posi¢do, gerando um
efeito de espelhamento. No filme, isso é mais uma indica¢do da dupla personalidade do protagonista.

No momento em que Tyler vai pegar seu cartdo em sua valise, Jack nota que ambos
possuem valises idénticas (Figura 7). Por ser um objeto em que sdo guardados os utensilios de
trabalho das duas personagens, o fato de serem idénticas — para além do 6bvio de que ambos
sd0 a mesma pessoa — sugere que ha algo de semelhante entre as atividades profissionais de
Jack e de Tyler. Analisando as atividades desenvolvidas por eles, é possivel afirmar que
ambos fazem sabotagens, porém com finalidades diferentes: Jack aplica a sua formula
aritmética, independente dos danos que isso venha a causar a vida de outrem, fazendo com

que sua empresa saia lucrando; Tyler vende sabonetes que sédo confeccionados com gordura



62

humana lipoaspirada que ele rouba dos lixos de clinica de estética®”, além de colocar
fotogramas de filmes pornograficos em filmes infantis (quando trabalha como projecionista) e
urinar nas comidas servidas nos buffets (quando trabalha de gargcom). Ambos praticam
sabotagens, mas as do primeiro podem ser caracterizadas como pré-establishment, enquanto
as do segundo — pelo fato de sabotar produtos, bens de consumo — podem ser entendidas

como antiestablishment.

Figura 7 — Valises idénticas

Fonte: Clube da luta (1999).

De qualquer forma, a transformacdo de Jack em dissidente ativo é fruto direto da
interacdo dele com Tyler. Mas Tyler surgiu por conta de Marla — pelo menos, é o0 que alega o
Jack. ApoOs descobrir que Durden € seu duplo, o protagonista, enfim, tem acesso as
informac@es que anteriormente ficavam restritas a seu outro eu:

Tudo o que Tyler sabe esta voltando e surgindo na minha cabega

[...]

De repente eu sei como operar um projetor de cinema. Sei como
arrebentar fechaduras e como Tyler alugou a casa na Paper street um pouco
antes de se revelar a mim na praia.

Sei por que Tyler surgiu. Tyler amava Marla. Desde a primeira noite
que eu a conheci, Tyler ou uma parte de mim precisava encontrar um jeito de
ficar com ela® (CL, p. 247).

%7 Na adaptagdo de Fincher, Tyler ja trabalha como vendedor de sabonetes antes de “conhecer” Jack; no romance
de Palahniuk, porém, a Companhia de Sabdo da Paper Street, e, mais especificamente, 0 método de fabricacéo de
sabonetes a partir de gordura humana, tem inicio apds Jack e Tyler passarem a viver juntos. Inclusive, a primeira
gordura utilizada para fazer sabonete é a que a mée de Marla enviava para que a filha usasse como colageno para
preencher os labios. Como Marla ndo tinha geladeira em seu apartamento, guardava o seu “fundo de
investimento de colageno” na casa da Paper Street, de onde Tyler rouba para fazer os primeiros sabonetes (Cf.
CL, capitulo 11).

% No original: All the things Tyler knows are all coming back to me [...].
All of sudden, | know how to run a movie projector. | know how to break locks and how Tyler had
rented the house on Paper Street just before he revealed himself to me at the beach.
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Uma chave para entender essa declaracdo do narrador pode ser encontrada na maneira
como Marla Singer é apresentada — e construida — através da narragdo. O narrador afirma
que Marla passou a frequentar os grupos de apoio quando descobriu que tinha um nédulo no
seio; como ndo tinha dinheiro para pagar um plano de salde, ela precisava frequentar clinicas
mais populares, ambientes que, conforme descritos pelo narrador, causam repulsa em Singer.
Entdo, “[s]e vai morrer, Marla ndo quer saber a respeito”69 (CL, p. 134).

Quando o narrador e Marla estéo discutindo sobre os grupos de apoio — discusséo que
levaria a divisdo dos grupos entre eles, para evitar que ambos se encontrassem —, entende-se
um pouco mais de sua filosofia de vida:

Ela nunca sonhou que poderia se sentir tdo bem. Ela conseguia se sentir
realmente viva. Sua pele estava ficando mais macia. Marla nunca tinha visto
uma pessoa morta. Ndo havia um sentido real na vida porque néo tinha nada
com o que comparar. Ah, mas agora havia gente morrendo, morte, perda e
sofrimento. Choro e estremecimento, terror e remorso. Agora que sabia para
onde todos estdvamos indo, Marla sentia cada momento da vida™ (CL, p.
42).

Assim, e assim apenas, diante da verdadeira experiéncia de morte € que Marla
consegue atribuir um sentido a sua vida — o que me lembra das mortes que o protagonista
fantasiava antes de Tyler —, e vive cada momento como se fosse o Ultimo — como se
empregasse a sua vida uma constante sensacao de efemeridade, aquela mesma evocada por
Tyler na cena da praia. H4 um outro momento em que o narrador diz que Marla roubou o0s
jeans de uma lavanderia e os vendeu para comprar uma meia-calca (CL, p. 134-135).
Somando-se essas informacdes e analisando mais detidamente a personagem Marla, é
possivel afirmar que ela é uma versdo prototipica daquilo em que Tyler quer transformar Jack:
uma pessoa sem apego a bens materiais ou a uma carreira profissional bem sucedida; ou,
recuperando as consideracfes de Michele Ferris (2016), Marla é uma persona cuja identidade
“segue contra a corrente”, rejeitando ideais de “beleza, sucesso e felicidade”, que s&@o
impostos pela sociedade de consumo descrita em Clube da luta e da qual Jack € mais uma
vitima. E nesse sentido que que Marla pode ser entendida como o gatilho que desencadeia

uma vontade de mudanga em Jack, o que, por conseguinte, leva a efetivo desenvolvimento de

I know why Tyler had occurred. Tyler loved Marla. From the first night | met her, Tyler or some part of
me had needed a way to be with Marla (p. 198).

% No original: If she was going to die, Marla didn’t want to know about it (108).

" No original: She never dreamed she could feel so ‘smarvelous. She actually felt alive. Her skin was clearing
up. All her life, she never saw a dead person. There was no real sense of life because she had nothing to contrast
it with. Oh, but now there was dying and death and loss and grief. Weeping and shuddering, terror and remorse.
Now that she knows where we’re all going, Marla feels every moment of her life (p. 38).
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Tyler Durden. No roteiro de Uhls, had uma fala de Jack sobre Marla que é profundamente
significativa para a narrativa: “Se eu tivesse um tumor, eu chamava ele de Marla” (UHLS,
2016, p. 241). O “tumor” esta diretamente ligado ao cancer (ou cancro), doenca cuja base
bioldgica, de acordo com Lopes e Rosso,

estd fundamentada na perda da capacidade normal da célula de regular sua
divisdo. As células cancerigenas ndo param de se multiplicar. Com isso,
crescem sobre outras células, invadem tecidos sadios e multiplicam-se
muito, formando massas celulares que sdo os tumores malignos. Elas tém a
capacidade de se espalhar pelo corpo todo, originando as chamadas
metastases (LOPES; ROSSO, 2005, p. 118).

Apesar do teor explicitamente ofensivo da comparacdo feita por Jack, é importante
lembrar que nada em uma narrativa esta 14 de forma gratuita: dentro de uma quase infinita
gama de possibilidades de expressdes que poderiam ser usadas para exprimir sua ira e ofender
Marla, Jack escolhe compara-la justamente a um tumor. Dentro de uma narrativa aqui
caracterizada como distdpica, e tendo em mente a explicacdo acima, fornecida por Lopes e
Rosso, essa comparacgéo, sub-repticiamente, pode possuir conotagfes outras que a convertem
automaticamente em uma designacéo positiva. Se, como ja foi anteriormente exposto, Marla é
uma personagem que vai na contramdo do sistema hegemonico, em sendo um tumor, a
narrativa deixa no ar a possibilidade de que ela possa se “espalhar”, de que seu modo de vida
possa contaminar outras pessoas e se multiplicar, gerando um efeito de metastase social no
organismo daquela sociedade de consumo distopica. Malgrado a morbidez dessa metafora —
bem ao gosto do humor acido do narrador de Clube da luta, diga-se —, essa metastase social
poderia ser caracterizada como um efeito utdpico, tendo em vista a sua forca subversiva e seu
poder transformador.

Entretanto, ao que tudo indica, Marla € a Unica praticante de seu proprio estilo de vida,
ao passo que Tyler angaria mais e mais adeptos para o clube da luta/Project Mayhem. Logo,
0s meétodos de transformacdo social deste Gltimo € que sdo postos em pratica. Embora o
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narrador afirme que “[s]em Marla, Tyler ndo teria nada”

(CL, p. 13), e apesar de haver, de
inicio, muitas semelhangas entre Durden e Singer — ambos furtam as roupas que vestem, por
exemplo —, a medida que o doppelgéanger vai ganhando independéncia de seu eu original, a
sua verve de mudanca radical chega a patamares extremos com o Project Mayhem e todos os
seus atos de vandalismo e terrorismo.

Como ocorre em praticamente todas as narrativas que tematizam o duplo, ha um

momento na trama em que a personagem descobre a existéncia de seu outro eu, ou melhor,

™ No original: Without Marla, Tyler would have nothing (p. 14).
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descobre que o/a outro/a é na verdade ele/a mesmo/a. Essa descoberta (ou revelagcdo) pode se
dar de muitas formas, mas € uma recorréncia em tais narrativas 0 momento em que as duas
personagens se encontram e se confrontam. No romance de Palahniuk, Jack descobre que
Tyler é seu duplo durante uma conversa com o0 atendente de um bar. Acontece que 0
protagonista havia iniciado uma busca incessante a Tyler, que sumira logo apos a criagdo do
Project Mayhem; para tentar encontré-lo, Jack ia aos bares em que em havia encontros dos
clubes da luta e perguntava se as pessoas tinham visto Tyler Durden. Ao chegar em um
determinado bar, o atendente diz: “Seja bem-vindo de volta, senhor”, ao que o narrador reage:

“Eu nunca estive nesse bar antes. Nunca mesmo”’2

(CL, p. 197). Apds um breve diélogo,
como Jack ainda duvidasse de ter estado ali anteriormente, o atendente finalmente faz uma
revelacdo:

— Vocé tem uma marca de nascenca, senhor Durden — o atendende
diz. — No seu pé. Ela tem um formato de uma Australia com a Nova
Zelandia perto e é vermelho-escura.

S6 a Marla sabe disso. Ela e o meu pai. Nem mesmo Tyler sabe
disso. Quando eu vou a praia eu me sento com esse pé escondido debaixo de
mim [...].

— Todos sabem da marca de nascenca. E parte da lenda” (CL, p.
198).

N&o satisfeito com essa revelagdo, Jack telefona para Marla, e pergunta a ela qual é o
nome dele: “Tyler Durden — Marla responde [...]. Vocé mora na Paper street, 5.123 NE, local
gue agora esta repleto de seus pequenos discipulos raspando a propria cabeca e queimando a

™ (CL, p. 200). Nesse momento, mais do que nunca, Jack sente que

pela com soda caustica
precisa encontrar Tyler.

O encontro (e confronto) das duas personagens ocorre, ndo por acaso, justamente no
capitulo 22 — numero que, pela repeticdo, simbolicamente, remete a duplicacdo, ao
espelhamento.” No dialogo entre eles, Jack se pergunta se, agora que sabe da existéncia de

seu duplo, este simplesmente desaparecera; Tyler responde: “em primeiro lugar, eu ndo

"2 No original: Welcome back, sir; I’ve never been to this bar, ever, ever before (p. 158).

® No original: “You have a birthmark, Mr, Durden,” the bartender says. “On your foot. It’s shaped like a dark
red Australia with New Zealand next to it.”

Only Marla knows this. Marla and my father. Not even Tyler knows this. When | go to the beach, | sit
with that foot tucked under me [...].

“Everybody knows about the birthmark™, the bartender says. It’s part of the legend” (p. 159).

" No original: Marla says, “Tyler Durden [...]. You live at 5123 NE Paper Street which is currently teeming with
your little disciples shaving their heads and burning their skin with lye” (p. 160).

™ De forma semelhante, outra possivel pista numérica que poderia indicar a existéncia do duplo é o nimero da
casa da Paper Street: somados os quatro digitos, o resultado ¢ 11 — mais uma vez, um ndmero composto por
dois algarismos que se repetem.
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estaria aqui se vocé ndo me quisesse”’” (FC, p. 168, traducdo minha), e declara, em um misto

de aviso e ameaca: “ainda viverei minha vida quando vocé estiver dormindo, mas se me foder
pensando em se acorrentar a cama de noite ou tomar doses grandes de pilulas para dormir,
entdo seremos inimigos. E eu pegarei vocé por isso”’’ (CL, p. 208). A proposta de Tyler é
proceder de modo semelhante ao acordo feito entre Jack e Marla em relagdo aos grupos de
apoio: dividir, de modo que ambos ndo precisem mais se encontrar. Nesse caso especifico,
intercalar o uso do mesmo corpo, de modo que ambos fiquem livres para fazer o que quiserem
em momentos diferentes. Em um lampejo de lucidez, Jack tenta resolver o seu problema
apelando para a racionalizacdo da situagéo:

Ah, que besteira. Isto € um sonho. Tyler é minha projecdo. Ele é um
transtorno dissociativo de identidade. Um estado de fuga psicogénica. Tyler
Durden é minha alucinacéo.

— Que se foda essa merda toda — Tyler fala. — Talvez vocé seja a
minha alucinag&o esquizofrénica.

Eu estava aqui primeiro.

Ele responde:

— Sim, sim. Bom, vamos ver quem estaréa aqui por Gltimo™ (CL, p.
208, grifos do autor).

Ainda que reconheca a sua esquizofrenia, Jack ndo tem controle sobre sua outra identidade. A
ameaca de Tyler é reiterada, e agora de forma mais enfatica: as duas personas estdo em
conflito, e o campo de batalha é o corpo do protagonista.

Mais tarde, ao explicar a Marla a sua condicdo esquizofrénica, Jack lanca um novo
olhar a fatos anteriormente narrados:

A primeira vez que me encontrei com Tyler eu estava dormindo.

Eu estava cansado, enlouquecido e apressado e sempre que
embarcava em um avido eu desejava que ele caisse. Tinha inveja das pessoas
morrendo de cancer. Odiava minha vida. Estava cansado e entediado do meu
trabalho e da minha mobilia e ndo conseguia ver um jeito de mudar as
coisas.

Via apenas como terminar com tudo [...].

Talvez eu nunca tenha acordado de verdade naquela praia”™ (p. 215-
216).

"® No original: T wouldn’t be here in the first place if you didn’t want me.

" No original: I'll still live my life while you’re asleep, but if you fuck with me, if you chain yourself to the bed
at night or take big doses of sleeping pills, then we’ll be enemies. And I’ll get you for it (p. 168).

"8 No original: Oh, this is bullshit. This is a dream. Tyler is a projection. He is a disassociative [sic] personality
disorder. A psychogenic fugue state. Tyler Durden is my hallucination (p. 168).

¥ No original: The fisrt time | met Tyler, | was asleep.

I was tired and crazy and rushed, and every time | boarded a plane, | wanted the plane to crash. | envied
people dying of cancer. I hated my life. I was tired and bored with my job and my furniture, and I couldn’t see
anyway to change things [...].

Only end them [...].

Maybe I never really woke up on that beach (p. 172-173).
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Se, num primeiro momento, Jack apenas expde o0 qudo insatisfeito e infeliz estava em
relacdo a sua vida, agora ele analisa os fatos a luz de suas ultimas descobertas: para ele, ndo
havia modos de modificar a sua vida a ndo ser “terminar com tudo”, e é para isso que Tyler
Durden surge. E importante lembrar que, noutro fragmento acima citado, Jack atribuira a
Marla a razdo do surgimento do duplo — fato que s6 reforca a inconfiabilidade desse
narrador. Devo dizer, porém, que, mesmo reconhecendo a contradicdo como parte do jogo
manipulador desse artificioso narrador, isso ndo anula em definitivo a influéncia exercida por
Marla no protagonista, de forma especifica, e na histéria como um todo, de forma mais ampla.

Indo na contramdo de sua passividade inicial, Jack ndo aceita a proposta de Tyler e
nem se sente intimidado ante a ameaca de seu duplo: ao descobrir as coisas que fez e as que
pretende fazer, o protagonista tenta impedir Durden de continuar seus planos. Nesse
momento, a comunh&o consigo mesmo, através do duplo, deixa entdo de existir. O narrador
vai a um clube da luta, onde (agora ele sabe) para todos ali, ele é Tyler Durden, “o Grande e
Poderoso”. “Porque eu sou Tyler Durden e vocé deve puxar meu saco, me registro para lutar
com todos os caras no clube naquela noite. Cinquenta lutas. Uma luta por vez. Sem sapatos.

80 (CL, p. 248). A descricdo da luta é entrecortada por flashbacks — os quais,

Sem camisas
nesse caso, parecem fazer parte do conjunto de memorias de Tyler a que o protagonista vai
tendo acesso pouco a pouco —, em que € descrito o assassinato de Patrick Madden,
“secretario especial de reciclagem do prefeito”, que “estava fazendo uma lista de bares onde o

»8L (CL, p. 247), o que automaticamente o transformava em um

clube da luta se reunia
inimigo. Espanto, raiva e remorso misturam-se na narracdo agonica e desesperada de Jack,
gue também descreve o processo de deterioracdo de seu rosto e de seu corpo a cada nova luta.
Mas ele continua lutando porque quer morrer, € o quer porque “[a]penas na morte ndo somos
mais parte do Projeto Desordem e Destruicdo [Project Mayhem]”® (CL, p. 250). De alguma
forma, o protagonista ndo morre na luta contra os homens do clube da luta. E Tyler quer que
ele morra como um martir:

Tem que ser algo grandioso [...]. Imagine o seguinte: vocé no alto do prédio
mais alto do mundo e este prédio completamente tomado pelo Projeto
Desordem e Destrui¢do [Project Mayhem]. H& fumaca saindo das janelas.

8 No original: Because I'm Tyler Durden and you, and you can kiss my ass, I register to fight every guy in the
club that night. Fifty fights. One fight at a time. No shoes. No shirts (p. 199).

8 No original: the mayor special envoy on recycling; [he] was compiling a list of bars where fight clubs met (p.
198).

82 No original: Only in death we are no longer part of Project Mayhem (p. 201).
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Mesas de escritério caindo sobre a multiddo na rua. Uma verdadeira 6pera da
morte, é isso que voce vai ter® (CL, p. 252).

No momento em que Jack e Tyler estdo no telhado — Tyler com um revoélver na boca
de Jack—, Marla e os membros dos grupos de apoio aparecem para pedir que ele ndo se mate:
“Marla esta vindo em minha direcdo, s6 na minha, pois Tyler desapareceu. Puf. Tyler ¢ minha
alucinagdo, n&o dela [...]. E agora sou s6 um homem segurando a arma em minha boca”®
(CL, p. 253). Diante das falas de “Espere” e “Podemos ajudar vocé€”, o narrador diz: “Grito
pra eles que ndo estou me matando. Estou matando Tyler [...]. E eu puxo o gatilho”® (CL, p.
254).

Para Otto Rank, “[0] assassinato frequente do duplo, através do qual o herdi procura se
proteger definitivamente das perseguicGes do seu ego, é na verdade um suicidio” (RANK,
2013, p. 133). Um célebre exemplo disso é o final do conto “William Wilson”, de Edgar
Allan Poe, em que o hero6i, hd muito atormentado pela perseguicéo de seu duplo, o assassina;
porém, as ultimas palavras de seu malévolo perseguidor sdo: “Existias em mim. Olha bem
agora para a minha morte, e nessa imagem, que € a tua, veras teu proprio suicidio” (POE,
2008, p. 253).

Ainda para Rank, por excesso de narcisismo, por amar demais a Si mesmo, 0 eu parece
ndo conseguir por um fim a sua prépria vida, dai criacdo de um outro eu, mal, logo, punivel.
Seguindo esse raciocinio, Tyler acaba se transformando no meio encontrado por Jack para
deixar de fantasiar a sua prépria morte e abrevia-la de uma vez. Se, por um lado, isso faz cair
por terra todo aquele processo de conexao consigo mesmo, por outro, a marca deixada por
Tyler e suas a¢bes ainda permanecem como uma forma de contranarrativa de resisténcia, que
dialoga com as formas de resisténcia utopica nas distopias.

Diferente de William Wilson, Jack continua vivo ap6s dar um tiro em sua prépria
boca. No ultimo capitulo do romance, ele estd em (ao que tudo indica ser) um hospital
psiquiatrico, ao qual ele se refere como “Paraiso”, estabelecendo paralelos entre 0 médico e
Deus, enfermeiros e anjos. Retorno a esse final na secéo 3.5.

Por ora, para finalizar essa discusséo acerca do duplo no universo distopico de Clube

da luta, volto aos paradigmas da trajetéria das personagens. Indubitavelmente, Jack é o

8 No original: It has to be big [...]. Picture this: you at the top of the world’s tallest building, the whole building
taken over by Project Mayhem. Smoking rolling out the windows. Desks falling into the crowds on the street. A
real opera of death, that’s what you’re going to get (p. 203).

% No original: Marla is coming toward me, just me because Tyler’s gone. Poof. Tyler’s my hallucination, not
hers [...]. And now I’m just one man holding a gun in my mouth (p. 204).

% No original: I’m not killing myself, I yell. I’'m killing Tyler [...]. And I pull the trigger (p. 205).
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protagonista e Marla é a personagem secundaria. Mas Tyler oscila entre esses dois polos —
um radical livre. Enquanto desdobramento do protagonista, Tyler é um dissidente agente;
enquanto personagem secundaria, ele ajuda o protagonista a canalizar as suas a¢des contra o
poder hegemonico. Em sua inteireza paradoxal, a personagem Jack-Tyler amalgama as tipicas
particularidades do protagonista e da personagem secundaria, dando origem a uma
personagem hibrida, autossuficiente, mas, ao mesmo tempo autodestruidora.

N&o se pode dizer que Jack é um dissidente em potencial, pois que ele ndo apresenta
qualquer caracteristica que venha a questionar as regras daquela sociedade. No entanto, Tyler
é a encarnacao da dissidéncia — logo, por tabela, Jack também o é. Entdo, se uma parte de
Jack transforma-se em dissidente conforme convive com Tyler, Tyler — enquanto duplo de
Jack — j& nasce 100% pronto, e 0 que a Jack ensina, o proprio Jack, no fundo, ja sabe. Assim,
em sua inteireza, Jack-Tyler € um anti-protagonista distopico (ndo no sentido de anti-heroi,
pois este seria Tyler), mas no sentido de romper com a trajetoria das personagens distopicas,
amalgamando as caracteristicas de protagonista e de personagem secundaria, e a0 mesmo
tempo as anulando.

Encerro esta secdo fazendo um paralelo com duas distopias classicas em que 0s
protagonistas passam por reviravoltas semelhantes — NO6s e 1984. Nas narrativas distdpicas,
alguns protagonistas transformam-se no decorrer da narrativa, abandonando convicg¢des
adquiridas de ha muito e ligadas a ideologia do poder dominante, e adquirindo uma nova
perspectiva que vai de encontro as certezas anteriores. Nas obras que apresentam uma
tendéncia antiutdpica, no desfecho da histéria hd um retorno as primeiras convicgdes, sempre
por intermédio dos mecanismos de controle da poder hegemdnico, como ocorre a D-503 e a
Winston Smith: ambos passam por intervencdes psicoldgicas que visam erradicar qualquer
manifestacdo contraria a politica do Estado — a lobotomia, no primeiro, e uma lavagem
cerebral, no segundo. Em Clube da luta (isso fica mais evidente no fim do romance),
encarcerado no que parece ser um hospital psiquiatrico, de forma semelhante ao que ocorre a
D-503 e a Winston, Jack é forcado a abandonar a sua postura de rebeldia em relagdo ao
sistema contra o qual se voltara. Mas, da mesma forma que em Nos resta ainda a esperanca de
que a resisténcia MEPHI possa trazer abaixo as regras sociais que impedem a interagdo do
OneState com o mundo exterior, o legado dos clubes da luta e do Project Mayhem ainda
reverbera, e todos esperam a volta de Tyler Durden, como fica claro nas falas dos enfermeiros

(que possuem escoriagOes nos rostos) que cuidam de Jack: “Tudo esta andando de acordo com
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o plano”; “Vamos destruir a civilizagdo para podermos fazer do mundo um lugar melhor”;

“Esperamos ansiosos pela sua volta”® (CL, 257).

3.3 Artificios da construcéo narrativa

Antes de tratar do tdpico explicitado no titulo desta secdo, gostaria de fazer uma
reflexdo sobre o estilo narrativo do romance de Palahniuk. Para tanto, recupero a discussao
sobre o duplo, pois, como é de se esperar, essa divisdo da personalidade do narrador tera
consequéncias na narracio. De acordo com Milica Zivkovié¢ (2000),

o0 duplo como um artificio ficcional parece desafiar muitas convencdes dos
supostos textos realistas: ele obviamente pGe em questdo [as nocOes de]
unidades da personagem, do tempo e do espaco, abrindo méao da cronologia,
tridimensionalidade e das distingdes rigidas entre objetos animados e
inanimados, eu e o outro, vida e morte (ZIVKOVIC, 2000, p. 124).

Com efeito, em Clube da luta, Chuck Palahniuk constr6i uma narrativa em que tempo, espaco
e identidades estdo em constante mudanca — com passagens frenéticas e abruptas entre uma e
outra instancia —, estabelecendo entre si relagbes ambiguas ou conflituosas que podem deixar
o/a leitor/a desconcertado/a.

Como ja mencionado na introducdo, esse romance é narrado em primeira pessoa e
comeca in ultima res (ou seja, no fim das coisas), o que faz com que a maior parte da narracdo
seja composta de um grande flashback. Com o narrador em primeira pessoa, o/a leitor/a tem
um acesso limitado aos fatos narrados, uma vez que esse acesso se da apenas por intermédio
daquele que narra. Assim, por exemplo, o/a leitor/a s6 fica sabendo que Tyler é o duplo de
Jack quando Jack toma conhecimento disso.

O narrador de Clube da luta pode ser caracterizado como autodiegético (terminologia
criada por Gérard Genette), atitude narrativa que é definida por Reis e Lopes (1987) como
“aquela em que o narrador da historia relata as suas proprias experiéncias como personagem
central dessa historia” (LOPES; REIS, 1987, p. 351). A escolha de tal narrador, ainda
segundo Reis e Lopes, tem implicacBes diretas na maneira como se da a organizagdo do
tempo na narrativa, 0 que pode ocorrer de suas formas: uma, menos comum, em que ha uma
“Inteira sobreposicao temporal entre narrador e protagonista”, como ocorre no monologo
interior; e outra, mais comum, em que esse narrador autodiegético “aparece entdo como uma

entidade colocada num tempo ulterior em relagdo a historia que relata, entendida como

% No original: Everything is going according to the plan; We’re going to break up the civilization so we can
make something better out of the world; We are looking forward to getting you back (p. 208).
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conjunto de eventos concluidos e inteiramente conhecidos (LOPES; REIS, 1987, p. 352).
Como é sabido, os eventos que se passam em Clube da luta j& sdo todos de conhecimento do
narrador, pois que se encontram concluidos no momento em que tem inicio a narracéo.

A esse narrador autodiegético, localizado num tempo ulterior, sdo permitidas duas
formas de focalizacdo (ou ponto de vista) — interior ou onisciente. Na primeira, “o narrador
reconstitui artificialmente o tempo da experiéncia, os ritmos em que ela decorreu e as atitudes
cognitivas que a regeram, a0 mesmo tempo em que abdica da prematura revelacdo de eventos
posteriores a esse tempo da experiéncia em decurso” (LOPES; REIS, 1987, p. 352-353),
como ocorre no seguinte trecho do romance aqui analisado:

Estou comecando a pensar se Marla e Tyler sdo a mesma pessoa. A
ndo ser pelas fodas, todas as noites no quarto de Marla.

Transando.

Transando.

Transando.

Tyler e Marla nunca estdo no mesmo lugar. Eu nunca os vi juntos.

Por outro lado vocé nunca me vé ao lado de Zsa Zsa Gabor e isso
ndo quer dizer que somos a mesma pessoa. Tyler simplesmente ndo sai do
guarto quando Marla est& por aqui®” (CL, p. 77).

Embora localizado em um tempo ulterior, ou seja, ja sabendo a razdo porque Marla e
Tyler nunca estdo no mesmo ambiente a0 mesmo tempo, Jack reconstitui a sua percepcao
entdo limitada e, ao conjecturar acerca dessa estranha situacdo, chega a pensar por um instante
que talvez Marla e Tyler sejam a mesma pessoa — ideia que ele logo descarta. Um importante
detalhe nesse fragmento, e que €é recorrente em toda a narrativa, € a utilizacdo dos verbos no
presente: embora sejam memorias, Jack as narra como se estivessem acontecendo naquele
instante — uma espécie de pseudo-monologo interior. Esse pensamento que lhe ocorre, alias,
o qual funciona como uma pista falsa em uma histdria de detetive, retarda uma revelacdo que
s serd anunciada muito a frente na narrativa.

A outra forma de focalizacdo de que pode se servir o narrador acima definido é a
focalizacdo onisciente. Como se trata de um narrador em primeira pessoa, é preciso entender
que tal onisciéncia advém tdo s6 e unicamente do conhecimento que esse narrador possui e

que a ele confere “prerrogativas muito superiores as da sua condi¢do (passada) de

8 No original: I'm starting to wonder if Tyler and Marla are the same person. Except for their humping, every
night in Marla’s room.

Doing it.

Doing it.

Doing it.

Tyler and Marla are never in the same room. | never see them together.

Still, you never see me and Zsa Zsa Gabor together, and this doesn’t mean we’re the same person. Tyler
just doesn’t come out when Marla’s around (p. 65).
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personagem”, em fungdo das quais “consente-se ao narrador a possibilidade de antecipar
acontecimentos, elidir ou resumir eventos menos relevantes e sobretudo fazer uso de uma
autoridade conferida pelo conhecimento integral da histéria e pela experiéncia adquirida”
(LOPES; REIS, 1987, p. 354). Apesar da focalizacdo interna (que visa reconstituir, tornando
presente, 0 que sentira e pensara em determinado momento), € justamente essa forma muito
especifica de onisciéncia que permite a Jack fornecer indicios prolépticos, pequenos
vislumbres, de coisas ainda nao reveladas. “Eu sei disso porque Tyler sabe disso” pode ser
considerado como um desses indicios. Mas n&o é o unico.

Ha& uma cena na qual Jack chantageia o gerente do Hotel Pressman®: ante a recusa do
gerente em aceitar sua proposta, Jack simula que estd sendo agredido: “Sem vacilar ¢ ainda
olhando para ele, giro [0] punho com a forca centrifuga do brago e arranco sangue fresco dos
ferimentos do meu nariz. Sem qualquer razdo, lembro-me da primeira vez que Tyler e eu

89 (CL, p. 144). Conforme exposto até aqui, é natural que Jack afirme que se lembrou

lutamos
da primeira vez em que ele e Tyler brigaram, tendo em vista que ele tenta recuperar o que
havia pensado naquela ocasido; porém, a expressao “sem qualquer razdo” diz menos de sua
condicdo passada engquanto sujeito daquela acdo do que de sua posi¢do enquanto entidade que
narra os fatos em um tempo ulterior a historia. Ou seja, essa expressdao € uma inferéncia
explicita de quem ja conhece todos os fatos, e ainda revela que o narrador esta
deliberadamente manipulando o/a leitor/a, e talvez até com certa jocosidade, fazendo-se
passar por um narrador inocente ou ingénuo®.

Diante disso, € possivel dizer que Jack é um narrador autodiegético que, embora opte
por uma focalizacdo interna, possui lampejos de focalizacdo onisciente. Entrecruzam-se em
sua narracao, além da sua propria voz enquanto personagem que vivencia os fatos narrados
(com seu pseudo-mondlogo interior), a voz de Tyler (seu duplo) e ainda a sua voz onisciente,
localizada em um tempo ulterior a histdria. Este narrador escolhido por Palahniuk, portanto,

consegue mimetizar as incertezas instauradas pelo duplo no que concerna a unidade da

8Jack diz que ird a imprensa revelar que ele, enquanto garcom, havia “mijado nas sopas, peidado nos créme
bralées, espirrado nas endivias”, caso o hotel se recuse a enviar “um cheque todas as semanas com o equivalente
ao que eu ganhava mais as gorjetas” (CL, p. 141). Tyler procede de forma semelhante com o presidente da
associacdo nacional dos projecionistas. No original: I’d been peeing into soup, farting on créme briilées,
sneezing on braised endive; a check every week equivalent to my average week’s pay plus tips (p. 114).

% No original: And without finching, still looking at the manager, | roundhouse the fist at the centrifugal force
end of my arm and slam fresh blood out of the cracked scabs of my nose. For no reason at all, | remember the
night Tyler and | had our first fight (p. 116).

%0 nqrrador-personagem ¢ assim caracterizado “[qJuando n3o compreende claramente o que presencia”
(MOISES, 2013, p.376).
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personagem, do tempo e do espacgo e as diferenciagdes rigidas entre eu e outro, a vida e a
morte, conforme apontado por Zivkovic.

A configuracdo desse narrador € o que possibilita esse senso de presenca fisica de
Tyler Durden ao longo da narrativa. Tyler € uma alucinacao de Jack, logo, s6 quem o vé é
Jack. Porém, como o/a leitor/a vé o mundo através dos olhos de Jack, logo, ele/a vive essa
alucinacdo junto com narrador. Na adaptacdo de David Fincher, Tyler esta constantemente em
quadro, interagindo com o protagonista ou com outras personagens. De acordo com Jean-
Claude Bernardet (2006, p. 13), “[n]o cinema, fantasia ou ndo, a realidade se impG&e com toda
a forga”, 0 que implica dizer que, independente do fato de Tyler ser apenas uma alucinacdo de
Jack, a sua presenca em quadro, tornada fisica através do ator Brad Pitt, se impde como uma
verdade aparentemente inquestionavel, pois que ele é retratado (filmado) como os demais
atores e atrizes e suas respectivas personagens.

George M. Wilson e Sam Shpall (2012), refletindo sobre essa estratégia paradoxal do
filme de tornar fisica uma personagem que sO existe na cabeca do protagonista, fazem
consideracOes deveras esclarecedoras e pertinentes. Primeiramente, eles estabelecem uma
diferenca entre planos objetivos, que seriam impessoais, e 0s planos subjetivos, que
assumiriam o ponto de vista de alguma personagem. Entdo, propdem a existéncia de um
“plano impessoal, mas flexionado subjetivamente”, em que “as qualidades ou conteudos
fenomenais da experiéncia perceptiva de uma personagem sao refletidas no plano” (WILSON;
SHPALL, 2012, p. 86). E isso permite que o/a expectador/a veja a personagem, mas também
possa “ver com ele ou ela ao mesmo tempo” (WILSON; SHPALL, 2012, p. 87, grifos meus)
— exatamente como ocorre na adaptacédo filmica de Clube da luta (Figuras 8 e 10). De forma
complementar, Rogério de Almeida (2014, p. 28) sugere a existéncia de uma “camera neutra”,
referindo-se especificamente as cdmeras do sistema de seguranca de um prédio que gravam as
cenas de luta entre Jack e Tyler de uma forma impessoal, ndo contaminada com a
subjetividade do narrador (Figura 11). Mas acredito que essa camera neutra tambéem pode ser
usada para caracterizar as sequéncias que mostram as cenas ja assistidas (uma espécie de
flashback dentro do flashback), mas agora sem a presenca de Tyler — sequéncias que tomam

lugar no momento em que Jack descobre que Durden é seu duplo (Figura 9).



Figura 9 — Plano impessoal, mas flexionado subjetivamente

Fonte: Clube da luta (1999).

Figura 8 — Plano objetivo / Camera neutra

Fonte: Clube da luta (1999).

Figura 10 — Perspectiva impessoal, mas flexionada subjetivamente

‘o

Fonte: Clube da luta (1999).
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Figura 11 — Plano objetivo / Camera neutra

Wi

Fonte: Clube da luta (1999).

De volta ao romance e a discussao sobre as implica¢fes do duplo na narrativa, acredito
que, para acentuar ou talvez em decorréncia desse jogo de incertezas e de maltiplas vozes que
compdem seu texto, Palahniuk também se serve de artificios que em muito se aproximam da
narracao intercalada, que € definida por Reis e Lopes nos seguintes termos:

Entende-se por narragéo intercalada aquele acto narrativo (ou conjunto de
actos narrativos) que, ndo aguardando a conclusdo da historia, resulta da
fragmentacdo da narragcdo em varias etapas interpostas ao longo da historia;
em tais momentos intercalares de enunciagédo sdo produzidos por assim dizer
micro-relatos, de cuja concatenagdo se depreende a narrativa em sua
totalidade organica (REIS; LOPES, 1987, p. 245).

Em Clube da luta essa fragmentacdo ocorre de forma radical: 0 tom ou o assunto sobre
0 que se fala muda de um paradgrafo para o outro; e alguns paragrafos sdo compostos de
apenas uma Unica oracao, quase telegréfica, o que torna a narrativa mais dinamica. Acredito
que boa parte desse dinamismo perceptivel em Clube da luta é resultado de uma influéncia e
de um forte entrelacamento de linguagens — especificamente, fotografia e cinema.

De acordo com Natalia Brizuela (2014), a contaminacéo entre as linguagens literaria e
fotografica ainda no século XIX produziu diferentes resultados: “deu-se as vezes através da
inclusdo de fotografias em obras literarias, e outras vezes como paradigma de uma nova
sintaxe ¢ de uma nova literatura utilizando certas caracteristicas do dispositivo fotografico”
(BRIZUELA, 2014, p. 31). Creio que o texto de Chuck Palahniuk esteja inserido nesse
segundo grupo. Ja no primeiro capitulo do romance, quando descreve a iminente destruicdo
do Edificio Parker-Morris, para onde Tyler o levara para morrer como um martir, o narrador o

faz da seguinte forma:
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Essa carga primaria [de explosivos] explodird a carga da base, as colunas de
sustentacdo ruirdo e a série de fotos do edificio Parker-Morris estard em
todos os livros de historia.

Uma sequéncia de cinco fotos com passagem de tempo. Aqui temos
0 prédio inteiro. Na segunda foto ele estard em um angulo de oitenta graus.
Depois setenta e cinco. Com o prédio em um angulo de quarenta e cinco
graus é quando o esqueleto comeca a ceder e a torre se curva um pouco
sobre ele. Na ultima foto, a torre e todos 0s seus cento e noventa e um
andares caem sobre 0 museu nacional, que é o verdadeiro alvo de Tyler®
(CL, p. 12).

Jack vislumbra um futuro distante, em que a queda do edificio (que sequer ocorre no
romance) ja é um fato consumado e é assunto dos livros de histéria. A maneira que escolhe
para narrar essa queda € atraves de fotografias, numa descri¢do quadro a quadro, em que cada
uma das cinco oracOes responsaveis pela descricdo mimetizam os cinco fotogramas que
exibem o curto intervalo entre a explosdo e o desmoronamento total do prédio.

Além da fotografia, percebo uma relacdo muito forte do romance com o cinema (que é
constituido, diga-se, por fotografias em movimento). Embora o cinema tenha desenvolvido
rapidamente a sua propria linguagem neste pouco mais de um século de vida, a sua estrutura
narrativa — pelo menos, a das narrativas classicas-hollywoodianas— é heranca das obras
literarias de ficcdo, cujo enredo classico tipico segue o seguinte esquema estrutural:
apresentagdo, complicagdo, climax e conclusdo. Sendo assim, “[a] estrutura narrativa é o fator
de aproximacdo entre a literatura e o cinema, apesar de a primeira ser calcada na linguagem
verbal e a segunda, na heterogeneidade signica” (KUNZ, 2012, p. 148). Além disso, “a
medida que se constitui e se impfde como arte, 0 cinema passa a influenciar também a
literatura, instigando-a a experimentar a linguagem literaria, o que leva, por vezes, a textos
hibridos” (KUNZ, 2012, p. 148). Nesse sentido, o inicio do romance também é muito
significativo (sobretudo porque da o tom do restante da obra): a cada paragrafo o/a leitor/a é
bombardeado/a por uma informacéo diferente, sem qualquer ligacdo direta uma com a outra
ou mesmo qualquer outro artificio de transicdo mais suave — fala das personagens,
flashforward, pensamento do narrador, informacdo sobre como construir um silenciador,

flashback, informacdes sobre como construir uma bomba de nitroglicerina etc. —, uma

% No original: The primary charge will blow the base charge, the foundation columns will crumble, and the
photo series of the Parker-Morris Building will go into all the history books.

The five-picture time-lapse series. Here, the building’s standing. Second picture, the building will be at
an eighty-degree angle. Then a seventy-degree angle. The building’s at a forty-five-degree angle in the fourth
picture when the skeleton starts to give and the tower gets a slight arch to it. The last shot, the tower, all one
hundred and ninety-one floors, will slam down on the national museum, which is Tyler’s real target (p. 14).
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técnica que muito se assemelha ao corte seco®, que é um recurso utilizado no cinema como
forma de evidenciar a montagem.

Mas Clube da luta € um livro em que o cinema ndo surge apenas como influéncia
estilistica, mas como tematica, afinal, um dos trabalhos de Tyler € o de projecionista em salas
de cinema. No terceiro capitulo do romance, o ardiloso narrador, servindo-se das peculiares
caracteristicas de sua forma de narragdo acima discutidas, e influenciado pela sintaxe da
narrativa filmica, fala sobre a sua vida profissional e sobre a de Tyler, apresentando essa
personagem ao/a leitor/a. No entanto, ao descrever os procedimentos empregados por Tyler
no desenvolvimento do seu trabalho enquanto projecionista, Jack parece também estar falando
sobre o duplo — deixando pistas no texto, como lhe é caracteristico —, procedimento que
pode ser lido como a construcdo de uma alegoria.

De modo geral, a alegoria pode ser entendida como uma metafora estendida,
prolongada, que passa a existir como “um sistema estruturado” (BALDICK, 2001, p. 5). Para
M. H. Abrams, a alegoria ¢ uma narrativa em que “agentes e agdes, € as vezes também o
cenario, sdo construidos pelo autor” de forma a terem “um sentido coerente no nivel ‘literal’,
ou primario, de significacdo, e ao mesmo tempo significarem uma sequéncia segunda,
correlata, de significacdo” (ABRAMS, 1999, p. 5). Acredito ser justamente isso 0 que ocorre
no capitulo 3 de Clube da luta: em um primeiro nivel de leitura (que, de certa forma, pode
estar relacionado com a primeira leitura da obra, em que o/a leitor/a ainda a esta conhecendo),
Jack descreve a rotina de trabalho de Tyler; mas em um segundo nivel de leitura (que
igualmente pode estar relacionado as leituras posteriores a primeira, estando agora o/a leitor/a
a par dos acontecimentos), Jack esta falando sobre o fenémeno do duplo. Porém, ele nédo fala
do duplo pela simples obviedade de estar falando sobre Tyler (embora isso também seja
verdade), mas por estar metaforizando a tematica do duplo através da imagética
cinematogréafica composta pela natureza mesma do oficio de Tyler enquanto projecionista —
dai a alegoria. Num dos fragmentos iniciais ha a seguinte construgao:

Vocé acorda no O’Hare.

Vocé acorda no LaGuardia.

Vocé acorda no Logan.

Tyler trabalhava meio periodo como projecionista em um cinema. Por
causa de sua natureza, ele s6 conseguia trabalhar a noite. Se um
projecionista ficasse doente, o sindicato chamava Tyler.

% De acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2003), “[cJhama-se corte seco a passagem de um plano a
outro por uma simples colagem” (p. 66). Ainda de acordo com 0s autores, esse tipo de corte estd a servigo da
montagem seca que, por sua vez, divide-se em duas variantes: “a ‘montagem seca comum’, que pode ser
marcada pelo ritmo, ¢ a ‘montagem seca com efeito’, quando a passagem de um segmento a outro se efetua por
ruptura brutal” (p. 66).
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Algumas pessoas sdo noturnas, outras sdo diurnas. Eu s6 conseguia
trabalhar de dia.

Vocé acorda em Dulles.

O seguro de vida paga o triplo se vocé morrer em uma viagem de
negocios® (CL, p. 27, grifos meus).

As trés primeiras oragdes, construidas a maneira de parégrafos telegréaficos, trazem
para o nivel linguistico aquilo que é vivenciado pelo narrador nas constantes mudancas por
que passa, de aeroporto em aeroporto, devido ao seu trabalho. As anaforas, nesse caso, podem
estar relacionadas a rotina do protagonista, sempre viajando de avido; e a brevidade dessas
oracdes diz muito sobre o fato de que ele ndo chega a demorar muito tempo no mesmo lugar.
Rotina, nesse contexto, diz mais sobre a constancia de a¢fes que se repetem na vida de Jack
do que sobre uma vida pautada em um organograma predefinido.

No momento em que fala de Tyler, em que o apresenta ao/a leitor/a, Jack faz uso da
autoridade que lhe é conferida pela posicdo em que se encontra — como conhecedor de toda a
historia —, e, mais uma vez, simula a sua ingenuidade e cria oragdes ambiguas: “Por causa de
sua natureza” pode tanto significar que Tyler ¢ o que Se convencionou a chamar de “pessoa
noturna”, ou seja, tem mais disposicdo para trabalhar a noite; mas também pode referir-se a
sua condigédo enquanto fruto de uma alucinagdo que assume o controle da situagdo quando o
narrador estd (ou deveria estar) dormindo. Jack ainda afirma que ele mesmo s6 conseguia
trabalhar durante o dia, 0 que serve para intensificar o senso de contraste existente entre as
duas personas.

Outro detalhe importante do fragmento acima citado, e que se repete
significativamente ao longo do capitulo, é a constru¢dao “Vocé acorda”, seguida do nome de
um aeroporto estadunidense. Como é possivel perceber, a cada vez que a expressdo é usada,
hd uma mudanca no conteudo da narracdo. Mais especificamente, essa expressao, no caso,
sinaliza 0 momento em que o narrador deixa de falar de si para falar de Tyler, e vice-versa,
servindo-se do artificio da narracédo intercalada. Conforme discutido anteriormente, em muitos
momentos em que o narrador fala sobre sono ou insbnia, ha certa ambiguidade em suas
palavras, e os sentidos subjacentes em seu discurso nesses momentos geralmente tém relacéo

com o duplo.

% No original: You wake up at O’Hare.

You wake up at LaGuardia.

You wake up at Logan.

Tyler worked part-time as a movie projectionist. Because of his nature, Tyler could only work night
jobs. If a projectionist called in sick, the union called Tyler.

Some people are night people. Some people are day people. | could only work a day job.

You wake up at Dulles.

Life insurance pays off triple if you die on a business trip (p. 25-26).
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Figura 12 — Tyler mostra a queimadura de cigarro no canto da tela

Fonte: Clube da luta (1999). Nessa cena do filme, assim como ocorre no romance, Jack esta
apresentando Tyler ao publico. Na cabine de cinema em que trabalha como projecionista, Durden
aponta para o canto de direito da tela, onde aparece uma queimadura de cigarro. No momento em que
¢ adaptado para o cinema, aquilo que no romance era uma linguagem falando sobre outra, no filme,
essa mesma informacédo transforma-se em elemento metaficcional. Volto a essa discussdo na se¢ao
3.4.

Com o mesmo didatismo empregado para descrever como se faz uma bomba caseira,
Jack explica o trabalho de Durden: “Na cabine de projecdo Tyler fazia a troca de rolos se o
cinema ¢ daqueles antigos. Na troca vocé tem dois projetores na sala, e ¢ usado um por vez” %
(CL, p. 28). Como nota Kristen Sterling (2008, p. 131), a0 mesmo tempo em que é um
projecionista, Tyler é também uma projecdo da mente de Jack. Em outras palavras: Tyler é
uma projecdo que trabalha como projecionista, operando um projetor; e se Tyler é uma
projecdo, logo, Jack é o seu projetor— aquele que projeta alucina¢do no mundo (pelo menos,
a seus proéprios olhos). Por isso, a natureza do trabalho de Tyler é tdo simbdlica. Na sala em
que trabalha, ha dois projetores, da mesma forma que o corpo de uma personagem €é habitado
por duas identidades distintas. E mais: os projetores ndo funcionam simultaneamente — ou
um ou outro, jamais os dois — tal como ocorre em grande parte da relagédo entre Jack e Tyler.

Jack continua a sua explicagdo: “o projecionista precisa ficar 14 para trocar 0s
aparelhos [projetores] no momento exato para que o publico ndo veja a quebra entre o fim de

5995

um rolo ¢ o comego do outro”” (CL, p. 29). Para saber quando deve realizar essa troca, 0

responsavel por isso deve “prestar atengdo as bolinhas brancas no canto direito alto da tela.

% No original: In a projection booth, Tyler did changeovers if the theatre was old enough. With changeovers,
you have two projectors in the booth, and one projector is running (p. 26).

% No original: A projectionist has to stand right there to change projectors at the exact second so the audience
never sees the break when one reel starts and one reel ran out (p. 27).
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"% (CL, p. 29). No meio cinematografico, explica o narrador, essas bolinhas

Esse ¢ o aviso
brancas sio chamadas de “queimaduras de cigarro™®’. Na primeira vez que ela aparece na tela
¢ para sinalizar que faltam dois minutos para a troca de projetores; na segunda vez é para
sinalizar que faltam cinco segundos.

Os dois projetores estdo rodando e vocé, parado entre eles, segurando as
alavancas dos obturadores de cada um. Nos projetores bem antigos existe um
alarme no eixo do rolo de alimentacdo [...].

A escuriddo é muito quente por causa das ldmpadas dentro dos
projetores, e 0 alarme esté tocando. VVocé esta parado entre os dois projetores
segurando as alavancas e observando o canto da tela. A segunda bolinha
pisca. Conte até cinco. Feche um obturador e abra o outro a0 mesmo tempo®
(CL, p. 30).

A narracdo de Jack, a forma como ele organiza e dispde as agdes textualmente,
conserva muita semelhanga com todo esse processo envolvido na projegédo do filme. No texto
de Palahniuk, as queimaduras de cigarro, ou seja, o elemento que indica a transicao é 0 “Vocé
acorda”, que marca de forma significante 0 momento em que o assunto deixa de ser Jack e
passa a ser Tyler (e vice-versa). A narracdo intercalada, por meio da qual o assunto narrado
modifica-se a cada paragrafo, consegue mimetizar esse procedimento de troca de projetores, e
faz com que o/a leitor/a tenha acesso a essa experiéncia, de forma textual. Inclusive, o
constante emprego do pronome “vocé€”, acaba atraindo o/a leitor/a para essa posi¢do de
operador do projetor, sendo possivel, ainda, conceber o ato de leitura desse capitulo do
romance como analogo ao trabalho da pessoa que opera o projetor: o/a leitor, com o livro nas
méos, aberto, em que ha duas paginas, sendo que ¢ lida apenas uma pagina por vez, na qual
fala-se ou de Jack ou de Tyler.

Mas, nessa leitura alegdrica, em que os dois projetores da sala de projecdo podem ser
entendidos como metaforas para essas duas personagens, quem seria o operador? Quem
define em que momento o assunto sera Jack ou Tyler? Acredito que s6 possa ser responsavel
por isso aquele que desde sempre, como ja demonstrei, joga (e até brinca) com os/as
leitores/as: aquele narrador que se encontra ao fim da narrativa, que ja a conhece

completamente, e que, justamente por isso, ora da énfase a um, ora a outro, estabelecendo

% No original: to look for the white dots in the top, right hand-hand corner of the screen. This is the warning (p.
27).

% No original: cigarette burns. Em sua traducio, Medauar opta por “buracos de cigarro”, porém o termo
utilizado por profissionais da area ¢ “queimaduras de cigarro”.

% No original: The two projectors are running, you stand between and hold the shutter lever on each. On really
old projectors, you have an alarm on the hub of the feed reel [...].

The dark is hot from the bulbs inside the projectors, and the alarm is ringing. Stand there between the
two projectors with a lever in each hand, and watch the corner of the screen. The second dot flashes. Count five.
Switch one shutter closed. At the same time, open the other shutter (p. 27-28).
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contrastes ou semelhancas a depender da situacdo, deixando pistas, indicios prolépticos,
construindo meticulosamente o puzzle ficcional que s6 é percebido enquanto tal quando
completo.

Por fim, é possivel dizer que, se num primeiro nivel de leitura, o capitulo 3 de Clube
da luta apresenta as vidas profissionais de Jack e Tyler, num segundo nivel, o capitulo ndo é
sendo 0 momento em que o narrador ulterior fala de seus trabalhos, diurnos e noturnos,
enquanto Jack e enquanto Tyler. Nesse primeiro nivel de leitura, a relacdo entre as duas
personagens pode ser representada pelo circulo, o que implica em dizer que uma identidade
ocupa o lado externo, enquanto a outra o lado interno dessa figura geométrica, sendo
percebidas pelo/a leitor/a como personas distintas. Em lugar de circulo, poder-se-ia dizer
moeda, mas essa imagem nao estaria relacionada de forma satisfatoria com a do segundo nivel
de leitura, o qual, acredito, pode ser representado pela fita de Mobius. O que acontece € que,
num segundo nivel de leitura, o/a leitor/a toma conhecimento de que Jack e Tyler sdo a
mesma pessoa, 0 que implica em dizer que, se antes as identidades estavam cada qual em um
lado do circulo (interno ou externo), agora, sabe-se, elas habitam um mesmissimo e unico
lado, ou corpo, que apenas aparenta (através de uma ilusdo de Otica, no caso da fita de
Madbius, e da esquizofrenia, no caso das personagens) ser duplo. Ainda é possivel entender o
ponto de torcdo da fita como um equivalente para o sono, por ser aquele 0 mecanismo através
do qual um lado da fita une-se ao outro para formar um Gnico lado.

Para encerrar essa discussdo, gostaria de recuperar o link entre Clube da luta e as
narrativas distopicas do século XX, de forma a salientar mais um ponto de divergéncia. Como
bem o disse Darko Suvin (2003, p. 188), os paradigmas sociais ndo podem mudar sem que a
sociedade mude estruturalmente. E por isso que, na maioria das distopias, 0 avanco
tecnoldgico sempre estd em par com a ideologia do Estado. E, oriundos desse avanco
tecnoldgico, sempre é possivel encontrar nessas obras dispositivos audiovisuais criados e
utilizados para controlar os individuos. Em um répido tour por essas narrativas, o/a leitor/a
depara-se com o cinematofoto e a propria Maquina do conto de Forster, que provém as
informagdes e faz a intermediagdo entre as pessoas; 0 cinema sensivel em Admiravel mundo
novo, cujo efeito é semelhante ao do soma; teletelas, bem como os microfones escondidos, em
1984; paredes de TV (ou TV-parede) em Fahrenheit 451; e at¢é mesmo o método e os
equipamentos empregados para “curar” Alex em Laranja Mecanica — todos eles, sem
excecdo, foram criados para potencializar o poder nefasto do Estado sobre os individuos. Indo
na contram&o dessa tendéncia — em parte, por conta de sua nao vinculacgdo a ficgdo cientifica,

0 que implica dizer que ndo dispde de qualquer maquindrio ou gadget ou tecnologia
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mirabolante voltada Unica e especificamente para o controle dos individuos —, em Clube da
luta, o dispositivo audiovisual (0 cinema) é recuperado como tatica de guerrilha contra a

sociedade de consumo.

3.4 O fio cortante da ironia na ficcao utopica/distopica®

Por conta de seus mecanismos e de seu modo particular de funcionamento, a ironia
difere de algumas figuras de linguagem que sdo mais facilmente definidas ou identificadas em
um texto. Uma das razodes para essa dificuldade é o fato dela ndo ser “um instrumento retorico
estatico a ser utilizado” (HUTCHEON, 2000, p. 30), ou seja, ¢ uma figura que nao ocorre de
forma unilateral e que exige a participacdo de alguém que a receba e a interprete como tal. Ao
contrario de uma metafora — Vocé é uma flor —, em que a interpretacéo literal do enunciado
é praticamente impossivel fora de um contexto de fantasia (em oposicéo ao real), uma ironia
— Muito bonito o que vocé fez — sempre corre o risco de ser interpretada literalmente,
perdendo assim a sua funcdo irbnica. As razbes por que isso ocorre estdo relacionadas aos
mecanismos proprios de producdo de sentido da ironia aos quais me deterei agora.

Com base na discussdo de Kerbrat-Orecchioni, Beth Brait define a ironia verbal como
uma “contradi¢do entre dois niveis semanticos ligados a uma mesma sequéncia significante”
(BRAIT, 1996, p. 61), pois a esséncia da ironia “consiste em dizer o contrario do que se
pretende comunicar a outra pessoa” (p. 44). Dessa forma, um enunciado — Parabéns! —, a
principio, de sentido positivo (de congratulacdo, felicitacdo), pode significar exatamente o
oposto se dirigido a uma pessoa que acabou de fazer algo errado. O mesmo ocorre no
exemplo dado no paragrafo anterior, em que o adjetivo “bonito”, empregado de forma irdnica,
aponta para 0 seu oposto — “feio”. E através desse mecanismo que a ironia desestabiliza
sentidos pré-estabelecidos e instaura uma légica de contradicdo que destitui os significantes
de seus significados usuais — o que faz com que, em dado contexto, “bonito” possa significar
“feio”, e “Parabéns!” adquira a conotacdo de uma reprovacao. Seguindo esse raciocinio, o
significante que atua em presenca (o dito) interage com o significante em auséncia (0 ndo
dito) e, dessa forma, € possivel afirmar que a ironia “acontece no espaco entre o dito e ndo
dito (e que os inclui)” (HUTCHEON, 2000, p. 30, grifos da autora).

Hutcheon € muito perspicaz ao afirmar que a ironia acontece, pois o simples fato de

alguém proferir uma ironia ndo garante que ela seja entendida como tal — diferentemente da

% Uma verséo preliminar desta secéo foi publicada em Imaginarios literarios e culturais. Cf. Lima, 2016.
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metafora —, como também o contrério é possivel: um enunciado que ndo tinha a inten¢do de
ser irbnico pode ser lido como se o fosse. HaA muitos fatores que contribuem para o
acontecimento (ou ndo) da ironia, dentre eles estd o que Hutcheon chama de comunidades
discursivas. Segundo a autora, sdo elas “que tornam a ironia possivel” (p. 38). Em suma, essas
comunidades discursivas dizem respeito a um tipo de conhecimento que é partilhado por
grupos especificos de pessoas — e esses conhecimentos podem partir de questdes como
“classe, raca, etnia, género e preferéncia sexual, mas também estdo envolvidas nacionalidade,
vizinhanca, profissao, religido, e todas as outras complexidades micropoliticas de nossas vidas
as quais nos talvez nem consigamos dar rotulos” (p. 38) —, € uma pessoa pode pertencer a
maltiplas comunidades ao mesmo tempo, seja de forma aberta ou velada. O que € possivel
depreender dessa explicacdo de Huctheon é que ha enunciados (irbnicos ou ndo) que serao
entendidos por uma determinada comunidade, mas ndo por outra. Entram em jogo, entdo, 0s
agentes responsaveis pela ironia.

Para pensar os/as agentes envolvidos/as no acontecimento da ironia, Brait estabelece o
que ela chama de “trio actante” do processo ironico, que € composto e funciona da seguinte
forma: “o locutor (A') que dirige um certo discurso irdnico para um receptor (A?), para cagoar
de um terceiro (A% (p. 62). Mas, esclarece Brait, essa ndo ¢ uma triangulacdo estanque e em
determinados contextos hé coincidéncia entre A*e A3, quando o sujeito receptor da ironia é
também seu alvo, bem como entre A’ e A%, no caso de uma autoironia, e até mesmo entre A'e
A? quando de um soliléquio. Mais & frente, ao refletir sobre o Clube da luta, retorno a esse
trio actancial. Por ora, € importante ressaltar que uma das coisas que essa triangulacéo revela
é a importancia do sujeito receptor (ou interpretador) da ironia, o qual ndo pode assumir uma
postura passiva, sendo a sua participacdo essencial para que a ironia ocorra. Nas palavras de
Hutcheon,

[d]o ponto de vista do interpretador, a ironia é uma jogada interpretativa e
intencional: € a criacdo ou inferéncia de significado em acréscimo ao que se
afirma — e diferentemente do que se afirma — uma atitude para com o dito
e 0 ndo dito. A jogada é geralmente disparada (e, entdo, direcionada) por
alguma evidéncia textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais ha
concordancia social (2000, p. 28, grifos da autora).

Esses marcadores aos quais Hutcheon se refere tém estreita ligagdo com as
comunidades discursivas; ja as evidéncias, em se tratando das contextuais, podem ser o tom
de voz ou gesto feito por quem profere a ironia; ja as evidéncias textuais podem estar
relacionadas, por exemplo, a escolha de determinados termos, como irei demonstrar na

analise.
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Além do sujeito interpretador, outro aspecto problematizado por Hutcheon é o alvo do
discurso ironico: “Ao contrario da sinédoque, digamos, a ironia sempre tem um ‘alvo’; ela as
vezes tem o que alguns chamam de ‘vitima’. Como as conotagdes desses dois termos
implicam, o fio da ironia ¢ sempre cortante” (2000, p. 33, grifos da autora). Ao fazer esse
paralelo entre alvo e vitima, bem como chamar a atencdo para o fio cortante da ironia,
Hutcheon explicita o carater de certo modo violento dessa figura de linguagem — algo muito
caro ao presente trabalho.

Acredito que esses argumentos — que ndo sdo totalizantes nem pretendem sé-lo —,
embora breves, tenham esclarecido que a ironia ndo é uma figura em si, mas que precisa
(talvez até mais do que outras figuras de linguagem) da participacdo ativa do sujeito
interpretador. Diante disso, acredito que a ironia possa acontecer em dois niveis dentro de
uma obra literaria ou filmica: no nivel diegético, quando uma personagem faz as vezes de
interpretadora da ironia; no nivel da recepcao, quando o/a leitor/a é quem faz esse papel. Na
andlise de Clube da luta, me deparo justamente com essas duas formas de acontecimento da
ironia.

Mas antes da analise de Clube da luta, gostaria de demonstrar o quanto e como a
ironia se faz presente em obras utdpicas e distopicas. VVolto ao livro de More ndo para tracar a
trajetoria de desdobramentos e modificagdes por que passou o género até encontrar a sua face
mais declaradamente sombria — a distopia —, mas para ressaltar o carater irbnico imanente a
esta obra, o qual foi sendo transmitido como um virus necessario aos escritos utopicos e
distdpicos posteriores.

O primeiro aspecto relevante para pensar a relacdo da obra do diplomata inglés com a
ironia é o proprio termo por ele escolhido para nomear sua ilha e, por conseguinte, seu livro.
Como ja discutido em outra se¢do, a palavra “utopia” ¢ um trocadilho, criado a partir de
sufixos gregos, que tanto pode significar bom lugar (eu = bom, topos = lugar) como também
lugar nenhum (ou = ndo), 0 que, semanticamente, coloca a utopia na posicao de lugar que é
bom, porém inexistente. More lanca mao de recursos semelhantes, valendo-se da etimologia
das palavras, para tecer satiras: a ilha de Utopia tem como capital Amaurota, a “cidade das
nuvens”, ou “castelo do ar”; e essa capital ¢ banhada pelo rio Anidro, ou seja, “sem agua”;
seus governantes sdo ademus, “os sem povo”’; ha também os vizinhos dos utopianos, os
acorios, “homens sem pais”, e os alaopolitas, “cidadaos sem cidade”; at¢é mesmo Hitlodeu
(sobrenome da personagem que relata a sua viagem a ilha de Utopia), significa “habil em
contar lorotas”. Ao inserir esses termos em sua obra, More parece estar minando seu proprio

projeto, satirizando a si mesmo. Tal estratégia ndo é utilizada por acaso. E necessério atentar
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para o contexto em que a obra foi langada, numa Londres sem liberdade, cheia de
desigualdade e miséria, conforme descrita na parte 1 do livro Utopia. Ao criar a sua ilha ideal,
na parte 2 do livro, More mostra exatamente tudo aquilo que a Londres de sua época néo era
— e € como se a parte 2 fosse o espelho inverso da parte 1, e vice-versa. Ao satirizar o seu
“perfeito” projeto sdcio-politico-econémico, por meio desses jogos etimoldgicos, esse escritor
inglés revela a fragilidade deste mundo que existe dentro de seu texto, e aponta para a forma
estapaflrdia como o mundo fora de seu texto (leia-se Londres) é regido. Isso faz com que sua
obra seja duplamente irdnica.

Das obras distopicas, trago aqui dois breves exemplos de romances que fizeram uso de
uma dicgdo irbnica em suas construgdes literarias. O primeiro é Fahrenheit 451, de Ray
Bradbury. Publicado em 1953, este romance se passa num futuro em gque a maioria das casas €
a prova de fogo, os livros sdo proibidos e a funcdo dos bombeiros é justamente a de queimar
os livros escondidos em bibliotecas secretas. Pensando o bombeiro enquanto significante, a
sua funcdo seria o significado. E, no trabalho da ironia, como ja disse, ela remove a certeza de
que as coisas signifiguem aquilo que elas dizem. Nessa obra ha uma espécie de inversdo
irbnica: o bombeiro, que deveria apagar o fogo, € quem ateia fogo; e o faz em algo muito
especifico — os livros. O bombeiro continua a exercer sua fungdo de “prote¢do”, mas o
agente perigoso, fogo (agora, a servi¢o do Estado), é substituido pelo livro. Ou seja, fogo e
livro passam a ocupar o mesmo lugar num espécie de sintagma narrativo.

O outro exemplo é 1984, de George Orwell. Nesta obra de 1949, que pode ser lida
como uma ferrenha critica aos Estados totalitarios, a maior parte da sociedade vive um regime
de privacdo em todos 0s aspectos, e sob a onipresente vigilancia do Grande Irmé&o. Essa obra
de Orwell, assim como outras distopias, faz uso do fio cortante da ironia para tecer criticas
mordazes a aspectos presentes dentro e fora do texto literdrio. Um exemplo disso é a
contradicdo que existe entre 0s nomes dos ministérios do pais ficticio da Oceania e as suas
funcbes: o Ministério da Verdade € responsavel por reescrever as noticias e os livros
constantemente; eles sempre estdo alterando a historia. O Ministério da Paz é responsavel
pelas guerras. O Ministério do Amor é responsavel pelas torturas.

Dados esses dois breves exemplos do emprego da ironia em textos distopicos, passarei
a analise de Clube da luta. A partir de fragmentos textuais, no caso do romance, e
intersemioticos, no caso do filme, procuro demonstrar como determinados elementos
funcionam como operadores de ironia tanto na obra de Palahniuk quanto na de Fincher.
Saliento que essa analise da ironia aparece dentro do escopo maior da distopia, assim, essas

partes isoladas confluem para o entendimento da obra como um todo.
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Conforme mencionado anteriormente, Jack, o protagonista de Clube da luta, sofre de
insOnia e consegue superar esse problema quando passa a visitar grupos de apoio a pessoas
com doencas as mais diversas — de cancer testicular a parasitas no sangue —, conquanto o
unico mal que Ihe acomete € apenas a insonia. Ele descreve sua experiéncia nesses grupos da

seguinte forma:

Aquilo era liberdade. Perder todas as esperancas era libertador. Se eu
ndo dissesse nada, as pessoas do grupo sempre supunham o pior e choravam
mais. Eu chorava mais. Olhe para as estrelas e desapareca.

Ao caminhar para casa depois de ir a um grupo de apoio eu me sentia
mais vivo do que nunca. N&o tinha cancer ou parasitas no sangue. Eu era o
pequeno centro de calor a volta do qual a vida se reunia.

E entdo eu dormia. Nem bebés dormiam tdo bem quanto eu.

Toda noite eu morria, e toda noite eu nascia.

Ressuscitava'® (CL, p. 23).

Para Jack, que nunca da seu nome verdadeiro nos grupos de apoio, parece que a
iminéncia da morte € que da sentido a sua vida. Uma vez que ele ndo sofre dos mesmos males
das pessoas que participam desses encontros, consegue colocar-se numa posigéo privilegiada,
estando dentro e fora daquela realidade, vivendo-a e a0 mesmo tempo mantendo-se a certa

distancia. Eis um exemplo disso:

No Para o Alto e Além nos comecamos com o “Como Vocé Esta?”. O
grupo ndo se chama Parasitas do Cérebro Parasitado. VVocé nunca ouvira
ninguém dizer a palavra “parasita”. Todos estdo sempre melhorando. Ah,
esse novo remédio é 6timo. Todos sempre acabaram de passar pelo ponto
critico. Mesmo assim, por todos os lados se veem o0s olhos apertados de uma
dor de cabeca de cinco dias. Uma mulher seca lagrimas involuntarias [...].

Ninguém nunca dira parasita. Eles sempre dizem agente.

Eles ndo dizem cura. Eles dirdo tratamento'™ (CL, p. 37, grifos do
autor).

Ha nesse fragmento uma interessante articulacdo entre os agentes envolvidos no
acontecimento da ironia, por isso gostaria de retomar o trio actancial proposto por Beth Brait.

De acordo com a proposicao de Brait, Jack seria A, aquele que puxa o gatilho da ironia; o/a

190 No original: This was freedom. Losing all hope was freedom. If I didn’t say anything, people in a group
assumed the worst. They cried harder. I cried harder. Look u pinto the stars and you’re gone.

Walking home after a support group, I felt more alive than I’d ever felt. I wasn’t host to cancer or blood
parasites; | was the little war center that the life of the world crowded around.

And | slept. Babies don’t sleep this well.

Every evening, | died, and every evening, | was born.

Resurrected (p. 22).
191 No original: At above and beyond, we start with the Catch-Up Rap. The group isn’t called Parasitic Brain
Parasites. You’ll never hear anyone say “parasite.” Everybody is always getting better. Oh, this new medication.
Everyone’s always just turned the corner. Still, everywhere, there’s the squint of a five-day headache. A woman
wipes at involuntary tears [...].

No one will ever say parasite. They’ll say, agent.

They don’t say cure. They say, treatment (p. 35).
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interlocutor/a (leitor/a) seria A? aquele/a a quem ironia é dirigida e que, portanto, deve
interpreta-la; e os membros do grupo de apoio seriam A% ou seja, os alvos do discurso
irdnico. No entanto, o narrador parece antecipar o trabalho do receptor e, dessa forma, atua
também como interpretador. Ou melhor, é a partir de uma postura de interpretador que ele faz
a ironia acontecer. 1sso porque Jack recupera o ndo dito na fala dos doentes e o contrapde ao
que é dito — “Eles ndo dizem cura. Eles dirdo tratamento” — e ao que ele vé no
comportamento daquelas pessoas — “por todos os lados se veem os olhos apertados de uma
dor de cabega de cinco dias” —, revelando assim a fragil falacia de um discurso eufemistico.
Ao atuar como locutor e intérprete da ironia, o narrador parece desvelar a maquinaria de seu
ardil irbnico. E isso € muito simbdlico para o romance como um todo, uma vez que, como ja
disse anteriormente, Jack acaba criando uma outra personalidade em sua mente — ha uma
cisdo de sua persona —, e essa articulacdo de dois niveis de um mesmo discurso ja pode ser
lida como uma antecipacdo (ou um sinal) do duplo, que s6 ser& explicitado em momentos
posteriores no romance e no filme.

Em outro fragmento do romance, ha um entrecruzamento em que tanto a descricdo
guanto a acdo em si sdo irbnicas. Trata-se do momento em que Jack e Tyler vao ao lixo
hospitalar para roubar gordura lipoaspirada:

Nossa meta sdo os grandes sacos vermelhos de banha lipoaspirada que
levaremos de volta para a Paper Street e ferveremos e misturaremos com
soda céustica e alecrim e revenderemos para as mesmas pessoas que
pagaram para suga-las [sic] do corpo. A vinte pratas cada barra, sdo as
Gnicas pessoas que tém dinheiro para comprar'® (CL, p. 187-188).

Nessa convergéncia de ironias contextuais e verbais, o narrador descreve a acéo
através da qual algo que era caracterizado como ruim, e do qual era preciso livrar-se,
metamorfoseia-se em um algo bom, que se quer adquirir. A descricdo do narrador evidencia a
ironia: o indesejado — a gordura — ¢é retirado do corpo e transformado em um bem de
consumo — 0 sabonete — a ser utilizado no mesmo corpo do qual saira. Nesse caso, 0
dinheiro assume papel de destaque na construcdo do discurso irénico, uma vez que ele é
usado tanto para pagar a lipoaspiracdo quanto para comprar o sabonete. Refletindo um pouco
sobre a condicdo das pessoas que sdo o alvo dessa ironia, percebo que elas ndo séo vitimas
apenas do humor sombrio e mordaz do narrador, mas de um sistema que vende o problema

barato — as junk foods, por exemplo — e cobra caro pela solu¢cdo — a lipoaspiragdo. Uma

192 No original: Our goal is the big red bags of liposuctioned fat we’ll haul back to Paper Street and render and

mix with lye and rosemary and sell back to the very people who paid to have it sucked out. At twenty bucks a
bar, these are the only folks who can afford it (p. 150).
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critica sagaz a sociedade consumista. A maneira como € descrito 0 passo-a-passo da
transformacdo da gordura em sabonete também diz muito do carater furtivo e ciclico desse
ato: o narrador, em lugar de separar as etapas de modificacdo da matéria com virgulas —
isolando cada momento do processo —, opta pela conjuncéo aditiva e (and), o que, além de
conferir um ritmo mais acelerado a descri¢do (muito adequado a agdo do roubo), estabelece
uma conexao frasal sem obstaculos entre a “banha lipoaspirada” e “as pessoas que pagaram
para sugéa-las [sic] do corpo”, completando assim o ciclo.

Ao longo do romance (e também do filme), Jack dita, num tom professoral, receitas
para a construcdo de bombas caseiras que ele suspostamente aprendeu com Tyler. Numa
dessas descricOes, especificamente a que resultou na morte do chefe de Jack (no romance), ha
um paralelo inusitado com o discurso gastrondémico:

Um explosivo mais engracado é o de permanganato misturado com agucar

de confeiteiro. A ideia é misturar um ingrediente que queimara bem réapido

com outro que forneca oxigénio suficiente para essa queima. E ela é tdo

rapida que causa uma exploséo.

Peroxido de bario e p6 de zinco.

Nitrato de aménia e aluminio em po.

E a nouvelle cuisine da anarquia.

Nitrato de bario em um molho de enxofre e acompanhado de carvdo. Essa é

sua polvora bésica.

Bon appétit'® (CL, p. 231).

Nesse fragmento, o narrador emula o discurso gastrondmico para explicar a criacao de

uma bomba caseira. Partindo de um comentéario que ja revela certo sadismo — o explosivo é
caracterizado como “engragado” —, 0 narrador emprega termos e jargdes especificos da
culinaria, tais como ‘“‘actcar de confeiteiro” e “Nitrato de bario em um molho de enxofre e
acompanhado de carvao”. Além disso, a disposi¢cdo do texto, com ora¢des muito curtas a cada
paragrafo, também faz lembrar as listas de ingredientes que compdem as receitas
gastrondmicas. Ha ainda uma explicita referéncia a nouvelle cuisine, que foi um movimento
responsavel por uma grande mudanca nos paradigmas nutritivos e estéticos da alta
gastronomia francesa na década de 1970; no romance, no entanto, trata-se de uma “nouvelle
cuisine da anarquia”, e essa locugdo adjetiva caracteriza menos o processo de concepgao dos

explosivos do que a funcédo deles dentro da narrativa.

193 No original: A sort of fun explosive is potassium permanganate mixed with powdered sugar. The idea is to
mix one ingredient that will burn very fast with a second ingredient that will supply enough oxygen for that
bruning. This burns so fast, it’s an explosion.

Barium peroxide and zinc dust.

Ammonium nitrate and powdered aluminum.

The nouvelle cuisine of anarchy.

Barium nitrate in a sauce of sulfur and garnished with charcoal. That’s your basic gunpowder.

Bon appétit (p. 186).
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Olbrechts-Tyteca afirma que “o vocabulario especifico é a piscadela que o escritor da
para seu auditorio” (apud BRAIT, 1996, p. 53), e essa piscadela ¢ o sinal que aponta para a
ironia presente em um enunciado, é o texto denunciando a si mesmo. Em Clube da luta, o
entrecruzamento desses dois discursos pode dar um ar de requinte a feitura da bomba, mas
também pode apontar para o quinhdo nocivo da comida (complementando e coadunando-se
com o que salientei anteriormente). O “Bon appétit” ao fim da sequéncia ¢ extremamente
irdnico e de um humor sombrio que chega a ser violento; esse € um momento em que o fio
cortante da ironia entra em sintonia e confunde-se com a crueldade do lado perverso de Jack
— Tyler — e a vitima, nesse caso, ndo fica s6 no nivel discursivo, mas também no fisico-
diegético, uma vez que a bomba € usada para assassinar o chefe de Jack.

Uma das atividades do Project Mayhem (analisado na secdo anterior) consiste na
criacdo de adesivos. Através de frases de efeito irdnicas, os adesivos colados nos carros das
pessoas pelos membros do Project Mayhem desestabilizam, por meio da inversdo ou
confluéncia, certos discursos sociais que regem a vida dos individuos. “Dirijo melhor quando

104 (CL, p. 180) s&o alguns desses adesivos. No

estou bébado” ou “Recicle todos os animais
primeiro, indo de encontro a um dos discursos mais repetidos em comerciais de TV e
campanhas de 6rgdo de transito (“Se beber, ndo dirija” ou “Nao beba e dirija”), que prega a
prudéncia por parte dos/as condutores/as de veiculo, o adesivo ndo apenas inverte o sentido
(beba e dirija), mas, ao recorrer ao adjetivo “melhor”, transforma o ato de beber em uma
maneira de potencializar as habilidades ao volante. J& no segundo adesivo, ha um
entrecruzamento de dois discursos: um relacionado a sustentabilidade, evocado pelo verbo
“recicle” (“Reduza, reutilize, recicle” € o slogan por entidades para caracterizar atitudes que
visem a diminuicdo dos danos causados pela humanidade a natureza); o outro, muito
semelhante ao primeiro, pode estar relacionado ao combate a extingdo de animais, problema
também provocado pelos seres humanos. Mas a juncdo dos dois discursos, da forma como
estd posta, acaba anulando a ambos. A reciclagem € um processo por meio do qual um
material anteriormente utilizado é transformado em um material novo, reduzindo assim 0s
custos e a utilizagdo de matérias-primas. No adesivo, entdo, apds “utilizado” o animal (ou
seja, finda a sua vida), este passaria por um processo que o transformaria em algo a ser
utilizado novamente — mas ndo importa por que processo passe, é certo que ele ndo voltaria a

ser um animal, seria, no minimo, um adubo orgéanico.

104 No original: I Drive Better When I’'m Drunk; Recycle All the Animals (p. 144).
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De volta a Tyler Durden: além de fazer sabonetes a partir de gordura lipoaspirada,
Tyler possui outros empregos: o de gargom e o de projecionista em salas de cinema. Em
ambos, ele pde em pratica os seus pequenos atos de vandalismo e subversdo. No buffet, urina
na comida das pessoas; na sala de projecdo, insere fotogramas pornograficos em filmes
infantis: “um quadro em um filme aparece na tela apenas 1/60 de segundo. Pegue um segundo
e divida em sessenta partes iguais e ¢ s6 em uma dessas partes que a eregdo aparece” > (CL,
p. 32) — um gesto tao sutil que é quase imperceptivel, mas que foi utilizado de forma muito
criativa na adaptacao filmica.

Dessa forma, na releitura que Fincher faz do romance de Palahniuk, posso afirmar que
h& uma apropriacdo criativa da sabotagem empreendida por Tyler nas peliculas de filmes
infantis. O que ocorre é que ao longo do filme ha varios momentos em que a imagem do
proprio Tyler aparece rapidamente e some, permanecendo em quadro pela duracdo de um
fotograma (Figura 13). Isso ocorre na primeira metade do filme — antes de Tyler aparecer de
fato —, como uma espécie de prenuncio subliminar, mas também como uma forma de
mostrar que mesmo antes de vir a tona, o duplo ja estava agindo sem que Jack tivesse

consciéncia disso.

Figura 13 — AparicOes subliminares de Tyler

s /
7 /

Fonte: Clube da luta (1999.

De acordo com Joan Ferrés, “considera-se subliminar qualquer estimulo que nédo é
percebido de maneira consciente [...], porque se produz uma saturagdo de informagdes ou

porque as comunicagdes sdo indiretas e aceitas de uma maneira inadvertida” (FERRES apud

195 No original: A single frame in a movie is on the screen for one-sixtieth of a second. Divide a second into sixty
equal parts. That’s show long erection is (p. 30).
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CALAZANS et al., 2004, p. 3); no filme de Fincher, entdo, posso afirmar que foi empregado
um recurso subliminar quando das inser¢des da imagem de Tyler Durden. Em uma anélise do
romance Os mercadores do espaco (1953), de Frederik Pohl e Cyril M. Kornbluth, Tom
Moylan, ao criticar o universo capitalista construido nessa obra, afirma que esse sistema
econdmico se esfor¢ca para atingir todos os seres humanos “por meio de imagens, sons e
cheiros e por intensivamente chegar a cada psique por meio dos recursos subliminares”
(MOYLAN, 2016, p. 113, grifos meus). E sabido que, de fato, tais recursos subliminares
estdo na base do trabalho de marketing e propaganda. Deste modo, na adaptacdo filmica de
Clube da luta (de forma mais acentuada que no romance), a linguagem da propaganda — ou
seja, capitalista — € utilizada enquanto recurso estético em uma obra que critica 0
consumismo desenfreado, fruto do capitalismo. Essa apropriacdo da linguagem de um
determinado sistema com a finalidade de criticar tanto a linguagem quanto o sistema em si é,

segundo Hutcheon (2000, p. 36), um dos modos mais apropriados de operagéo da ironia.

Figura 14 — Adverténcia do DVD de Clube da luta

WARNING

If you are reading this then this warning is for you. Every word you
read of this useless fine print is another second off your life. Don't you
have other things to do? Is your life so empty that you honestly can't
think of a better way to spend these moments? Or are you so
impressed with authority that you give respect and credence to all
who claim it? Do you read everything you're supposed to read? Do
you think everything you're supposed to think? Buy what you're told
you should want? Get out of your apartment. Meet a member of the
opposite sex. Stop the excessive shopping and masturbation. Quit
your job. Start a fight. Prove you're alive. If you don't claim your
humanity you will become a statistic. You have been warned Tyler

Fonte: Clube da luta (1999).

Outro momento em que 0 espirito anarquico do projecionista Durden é recuperado
criativamente € na adverténcia inicial do DVD de Clube da luta: no lugar do aviso usual,
informando das leis de direitos autorais, 0 que se tem é uma mensagem do proprio Tyler
(Figura 14). Nao s6 o que é dito, mas o contexto em que isso aparece, conflui para o

acontecimento da ironia. Tyler discursa contra a apatia e a obediéncia social, e 0 faz em um
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tom de adverténcia — “Vocé foi avisado”, diz ao fim —, em um espago do filme que €
justamente dedicado a adverténcia. Brait afirma: “o que esta atualizado, em presenga, ndo
pode ser compreendido a ndo ser que se leve em conta uma auséncia que de alguma forma ali
ressoa por vias de uma contextualizacdo que sinaliza a confluéncia presenca-auséncia” (1996,
p. 65). A adverténcia de Tyler ocupando o lugar da adverténcia comumente presente no DVD
é um bom exemplo dessa confluéncia presenca-auséncia, em que parece que o sentido nasce
justamente do atrito, do conflito, entre as duas materialidades signicas.

A adverténcia de Tyler, da mesma forma que a do DVD, € direcionada ao/a
espectador/a do filme. Porém, diferente da Gltima, a primeira possui um tom provocativo:

Se esté lendo isto, entdo este aviso é para vocé. Cada palavra lida desse texto
inatil é um segundo a menos de sua vida. Vocé ndo tem outras coisas para
fazer? A sua vida é tdo vazia que vocé sinceramente ndo consegue pensar em
uma melhor maneira de gastar esses momentos? (CLUBE..., 1999).

Ou seja, ao invés de um convite, o inicio do filme traz uma interpelacdo do sujeito espectador,
questionando o seu livre arbitrio e sua capacidade de acéo, sobretudo de acdes que véo de
encontro a ordem, ao ja estabelecido — “Vocé 1€ tudo que lhe mandam?”. Dessa forma, nessa
adverténcia, Fincher ja antecipa o que acaba se tornando a grande inquietacdo de Tyler e
contra o que ele pretende lutar: a apatia social.

Gostaria de chamar atencdo para o fato de que as sabotagens feitas por Tyler nos
filmes que ele projeta, Fincher as faz no filme do qual Tyler é personagem. Dessa forma, é
como se a personagem ficcional Tyler Durden ganhasse uma existéncia para além dos limites
diegéticos. Ou seja, essas intervengdes subliminares, ou — para usar o termo empregado por
Mark Ramey (2012, p. 42) — esses “tylerismos”, acabam provocando efeitos metaficcionais:
é como se o proprio Tyler tivesse sabotado o filme Clube da luta, do qual ele é uma
personagem. A maneira das babushkas tchecas’®, esses tylerismos fazem supor que existe
uma outra camada diegética acima ou além do filme de Fincher. Essa relacdo torna-se ainda
mais complexa tendo em mente que Tyler € uma alucinacdo de Jack, ou seja, ele é uma fic¢éo
dentro da ficgdo.

De acordo com Gustavo Bernardo (2010), a metaficgdo é “um fendmeno estético
autorreferente através do qual a ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma ou

contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9), como ocorre no caso dos tylerismos. Mas é

196 Og russos as chamam de “matrioskas”. Cf. Bernardo, 2010, p. 31.
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bem verdade que parte desse efeito metaficcional da adaptacdo filmica de Clube da luta
advém do fato de que o cinema ja é parte constituinte do romance de Palahniuk.'®’

Para David Lodge, sdo metaficcionais os “romances e contos que chamam atenc¢ao
para o [seu] status ficcional” (LODGE, 2009, p. 213), o que s0 é possivel, acredito, devido ao
fato de que a metaficcdo, como afirma Bernardo, tem como “caracteristica principal a
autoconsciéncia, mas uma autoconsciéncia irdnica” (BERNANRDO, 2010, p. 52).
Considerando-se o papel dessa autoconsciéncia irénica no fenémeno metaficcional, € possivel
dizer que uma obra literaria pode denunciar-se enquanto discurso ficcional através, por
exemplo, da escolha de um vocabulario especifico, 0 que, conforme anteriormente discutido,
seria 0 mesmo que dar uma “piscadela para o/a leitor/a”, para recuperar os termos de
Olbrechts-Tyteca.

Desse modo, a metaficcdo em Clube da luta seria mais um artificio a servico da
construcdo de efeitos irdnicos, o que pode ser observado, por exemplo, na escolha do nome da
rua em que vivem Jack e Tyler — Paper Street, que, ao pé da letra, significa “rua de papel”.
Entendendo-se o papel como uma metonimia para o livro, e o livro, por seu turno, como um
suporte material para a ficcdo, 0 nome da rua pode ser lido como uma maneira através da qual
o artificioso narrador indica que o que ali se passa, sobretudo a relagdo entre Jack e Tyler, ndo
passa de uma mentira. Mas, também, considerando que essa piscadela pode vir de um nivel
extradiegético — no caso, de Palahniuk —, o0 nome da rua, entdo, pode funcionar como uma
prevencdo contra aqueles/as que muito facilmente “compram” as ideias pregadas por Tyler
como se fossem um manual pratico da vida pés-moderna ou um postulado filoséfico. Em
ambos os casos, 0 recurso a metaficcéo € autoirdnico, pois que faz coincidir no mesmo sujeito
0 enunciador e a vitima da ironia, 0 que, por conseguinte, poderia levar a ficcdo a beira do
abismo, a iminéncia de sua autodestrui¢do, uma vez que, com isso, haveria uma quebra no
pacto ficcional estabelecido entre obra e publico leitor — um risco que Palahniuk e Fincher
ndo tiveram medo de correr, pelo contrario, 0o abracaram como parte constituinte da
construcdo narrativa.

Contudo, de modo geral, acredito que esses artificios irdnicos aqui discutidos podem
estar relacionados, no nivel da leitura, com o processo de recuperacdo dos sentidos da
linguagem por que passam as personagens, no nivel diegético. Em outras palavras, € através
do desvelamento de seus proprios mecanismos de producéo de sentido, ora distanciando-se do

que narra (no caso do romance), ora duplicando-se para dentro ou para fora da ficcdo (no caso

197 Cf. comentario da Figura 12, acima.
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do filme), que a narrativa de Clube da luta pode fornecer ao/a leitor/a uma experiéncia de
tomada de consciéncia acerca da funcionamento da(s) linguagem(ns) (literaria e/ou filmica),
que se assemelha ao processo por meio do qual as personagens rasgam o Veéu ideoldgico do
sistema hegemoénico ao tomar consciéncia do distopico maquinario de controle dos
individuos. No caso especifico do romance, no entanto, € preciso estar em alerta para o fato de
gue mesmo essa experiéncia de tomada de consciéncia fornecida ao/a leitor/a de Clube da luta
— pelas razdes ja explicitadas na se¢do 3.3 —, pode estar condicionada ao jogo de
manipulacdo empreendido pelo narrador que, a maneira de um palimpséstico livro de
Goldstein, oferece uma armadilha travestida de salvacdo; e, nesse caso, esse (agora) suposto
processo de tomada de consciéncia ndo seria sendo mais um indicativo do ardil narrativo que,

instaurando a desconfianca, exige do/a leitor/a uma atencdo redobrada.
3.5 Entre a Utopia e a Anti-Utopia (ou NoOs apenas somos)

O Project Mayhem é a organizacdo paramilitar criada por Tyler Durden e composta
pelos membros do clube da luta. Project Mayhem é uma extensdo do clube da luta. Esse
projeto esta para a sociedade da mesma forma que o clube da luta estd para os individuos que
o integram: “Do mesmo jeito que o clube da luta faz com escriturérios e bilheteiros, o Projeto
Desordem e Destruicdo [Project Mayhem] quebrara a civilizacdo para que possamos fazer do

108 (CL, p. 155). Ou seja, um propde mudancas no nivel ontolégico,

mundo um lugar melhor’
ao passo que o outro propde mudancas estruturais para a sociedade. Dividindo o romance de
Chuck Palahniuk em duas partes, 0s quinze primeiros capitulos estariam relacionados ao
clube da luta, e os quinze ultimos ao Project Mayhem — por conta disso, o capitulo 16
também pode ser interpretado como o primeiro capitulo dessa segunda parte do livro.
Acredito que ao analisar esse projeto, suas acles e seus objetivos, sera possivel entender a
complexa relagdo que Clube da luta estabelece com o fenémeno do utopismo.

H& uma passagem no capitulo 16 em que Jack diz: “a minha insonia tinha voltado e

estava com vontade de destruir algo bonito™'%°

(CL, p. 152). E essa € sua justificativa para
desfigurar o “rosto de anjo” de um novo integrante do clube da luta. No entanto, no café da
manh& do dia seguinte, na casa da Paper Street, Jack diz para Tyler que se “sentia um lixo e

nem um pouco relaxado. Aquilo ndo tinha me dado nenhum barato”, diz ele, referindo-se a

1% No original: Like fight club does with clerks and box boys, Project Mayhem will break up civilization so we
can make something better out of the world (p. 125).

199 No original: the insomnia was on again, and | was in a mood to destroy something beautiful (p. 122).
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luta da noite anterior. “Talvez eu tivesse desenvolvido certa tolerdncia. Era possivel
desenvolver tolerancia a lutas e talvez eu precisasse partir para algo maior. Foi naquela manha
que Tyler inventou o Projeto Desordem e Destruicdo [Project Mayhem]”**° (CL, p. 153).
Diante da insatisfacdo de Jack em relagdo a luta, Tyler cria o projeto. Mais uma vez, o duplo é
o artificio encontrado pelo protagonista para resolver um problema seu.

Mas ha uma mudanga significativa: Jack atribui a si mesmo e a Tyler a criacdo do
clube da luta, bem como de suas regras, enquanto o Project, segundo ele, seria uma invencgéo
apenas de Tyler. Assim como no clube, esse novo projeto também tem suas proprias regras; a
primeira e a segunda sao iguais: ninguém faz perguntas sobre o Project Mayhem. Embora as
regras sejam ditas de forma intercalada com outras informagbes, ao final do capitulo, o
narrador resume todas e diz qual ¢ a ultima: “Nada de perguntas. Nada de perguntas. Nada de
desculpas e nada de mentiras. A quinta regra do Projeto Desordem e Destruicdo [Project
Mayhem] é que vocé tem que confiar em Tyler™** (CL, p. 156). Some-se a isso o fato de que,
logo apds a criacdo desse novo projeto, Jack ja ndo encontra mais com Tyler, e este pode ser
considerado 0 momento em que hd uma guinada na relacdo dessas personagens: este é o auge
da autonomia do duplo em relacdo ao protagonista. Tyler é a figura central do Project
Mayhem.

Os membros do projeto encabecado por Tyler sdo chamados de “macacos espaciais”
em alusdo aos primatas lancados em Orbita que, embora fossem parte de uma pesquisa, nao
tinham a minima nogdo do que estavam fazendo. Como afirma o narrador, “[n]inguém sabe o
que acontece a seguir no Projeto Desordem e Destruicdo [Project Mayhem], apenas Tyler”2
(CL, p. 156). Da mesma forma como acontece na sociedade da Maquina de Forster, hd uma
divisdo do trabalho em pequenas partes que limita o conhecimento do todo, pois que o Project
é subdividido em comissoes:

Incéndios é segunda-feira.

Ataque as tercas.

Desordem se reuine as quartas.

Desinformac&o € as quintas.

Caos organizado. Burocracia da Anarquia'*® (CL, p. 148).

19 No original: felt like crap and not relaxed at all. I didn’t get any kind of a buzz. Maybe I’d develop a jones.
You can build up a tolerance to fighting, and maybe | need to move on to something bigger.

It was that morning, Tyler invented Project Myahem (p. 123).
11 No original: No questions. No questions. No excuses and no lies. The fifth rule about Project Myahem is you
have to trust Tyler (p. 125).

2 No original: What comes next in Project Mayhem, nobody except Tyler knows (p. 125).

3 No original: Arson meets on Monday.
Assault on Tuesday.
Mischief meets on Wednesday.
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Uma comissdo ndo sabe das atividades da outra, e sO Tyler sabe quais sdo as
atividades a serem desenvolvidas, as quais consistem basicamente em atos de vandalismo, que
envolvem desde atirar balas de paintball em esculturas de um museu de arte e bater em carros
de luxo com tacos de beisebol a incendiar arvores de pracas publicas e iniciar uma briga com
um estranho na rua, saindo como perdedor. Diferente do clube da luta, a violéncia deixa de ser
consensual e passa a ser uma imposi¢do e uma ameaca aqueles/as que ndo fazem parte do
novo projeto.

Christopher Chandler e Philip Tallon (2008), analisando as relagdes entre anarquia e
pobreza em Clube da luta, afirmam que os atos do Project Mayhem podem ser considerados
como uma forma de “propaganda pela agdo” que, segundo eles, difere do terrorismo, pois
enquanto este “procura instilar o medo na populacao, geralmente através de assassinato, atos
intencionais de propaganda pela acdo procuram aumentar a consciéncia coletiva”
(CHANDLER; TALLON, 2008, p. 48). Segundo os autores, 0s alvos desses atos costumam
ser “alguma coisa representativa de toda a ordem capitalista e/ou fascista, tais como cafe,
boutique ou lojas de marca” (p. 48). De fato, os alvos escolhidos por Tyler ndo sdo aleatdrios
e 0s atos do projeto tém uma tendéncia a desestabilizar a ordem do dia, o fluxo do cotidiano,
tirar as pessoas da zona de conforto — no meio do caminho tinha uma bomba —, mas,
principalmente, sdo atos contra a sociedade de consumo: “As comissdes de Desordem e de
Desinformacao estdo competindo entre si para ver quem desenvolve um virus de computador
que deixe os caixas eletronicos doentes o suficiente para que vomitem uma tempestade de

5114

notas de dez e vinte délares” " (CL, p. 180). Todavia, ha também no Project Mayhem a face

nefasta do terrorismo: Durden assassina Patrick Madden, secretario que estava fazendo uma
lista de todos os locais que abrigavam clubes da luta, logo, um inimigo.

Desses atos, considero como bastante significativo para a presente discussdo o
primeiro que é descrito no capitulo em que Project Mayhem € apresentado ao/a leitor/a:

Estd no jornal de hoje que alguém invadiu os escritorios entre o
décimo e o décimo quinto andar da Hein Tower, saiu pelas janelas e pintou o
lado sul do prédio com uma méscara sorridente de cinco andares e ainda pos
fogo nas janelas que ficavam no meio dos olhos e que queimaram enormes,
Vvivos e inevitaveis sob a cidade ao amanhecer [...].

Qual era o significado daquilo?

And Misinformation meets on Thursday.
Organized Chaos. The Bureaucracy of Anarchy (p. 119).

114 No original: Mischief and Misinformation Committees are racing each other to develop a computer virus that
will make automatic bank tellers sick enough to vomit storms of ten- and twenty-dollar bills (p. 145).
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E quem faria isso? E mesmo depois que o fogo foi apagado, o rosto
ainda estava la e era ainda pior. Os olhos vazios pareciam vigiar todos que
passavam na rua, mas ao mesmo tempo estavam mortos [...].

E claro que vocé Ié isso e logo quer saber e faz parte do Projeto
Desordem e Destruicdo [Project Mayhem]**® (CL, p.147, grifos meus).

Para além do ato em si, inusitado, e do efeito que isso pode ter causado nas pessoas
que o presenciaram, acredito ser muito simbdlica, em se tratando de uma leitura de Clube da
luta como uma ficgdo distdpica, a maneira como o narrador se refere ao rosto que foi criado
no prédio: ao mesmo tempo em que parecem estar vigiando os/as transeuntes 14 embaixo, 0s
olhos sdo caracterizados como “mortos”. A mim, esse fragmento diz muito a respeito das
divergéncias entre Clube da luta e as narrativas distopicas do século XX, pois, como ja
mencionado antes, ndo ha nessa sociedade uma vigilancia extensiva do mesmo modo que ha
noutras distopias. Em Clube da luta, os mecanismos de controle ndo pressupdem

monitoramento dos individuos, mas padronizacdo e alienacao.

Figura 15 — Na TV, a noticia do atentado cometido pelos membros do Project Mayhem

EARLIER

E'PARKER MORRIS BLDG.

/jest F

Fonte: Clube da luta (1999). No filme, a imagem pintada se assemelha a um demoniaco smile.

Outro detalhe importante no fragmento citado € a incerteza quanto a motivacao e a
autoria do ato. Exceto Tyler, ninguém sabe quais séo as atividades do Project Mayhem, por

iss0, ao ler a noticia no jornal, o narrador se pergunta se ndo seriam os membros do projeto o0s

5 No original: It’s in the newspaper today how somebody broke into offices between the tenth and fifteenth
floors of the Hein Towers, and climbed out the office windows, and painted the south side of the building with a
grinning five-story-mask, and set fires so the windows at the center of each huge eye blazed huge and alive and
inescapable over the city at dawn [...].

What did it means?

And who would do this? And even after the fires were out, the face was still there, and it was worse.
The empty eyes seemed to watch everyone in the street but at the same time were dead [...].

Of course you read this, and you want to know right away if it was part of Project Mayhem (p. 118-
119).
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responsaveis por aquilo. Em sua adaptagdo filmica, ao invés de apenas sugerir, como faz
Palahniuk, Fincher optou por assumir o ato como parte do Project — um grupo de macacos
espaciais se reune em frente a TV para assistir a noticia do atentado (Figura 15).

Conforme descrito por Tyler, o Project Mayhem € um meio para chegar-se a um fim, e
o que ele almeja ¢ “a destruicdo completa e imediata da civilizagdo™**® (CL, p. 156). Em seu
discurso inflamado e eloquente, o narrador destrincha um pouco mais a ideia:

Queriamos detonar o mundo e deixa-lo livre da historia [...]. E o Projeto
Desordem e Destruicdo [Project Mayhem] que salvard o mundo. Uma era do
gelo cultural. Uma idade das trevas induzida prematuramente. O Projeto
Desordem e Destrui¢do [Project Mayhem] forcard a humanidade a ficar em
hibernagdo ou em remissdo por tempo o suficiente para que a Terra se
recupere'’ (CL, p. 155).

Para o megalomaniaco Durden, a salvacdo da Terra significa a destruicdo da
civilizacdo, o que quer dizer que tudo o que ocorreu de ruim ao e no planeta teriam como
causa a humanidade. Sendo assim, a alternativa seria parar de reproduzir os valores
construidos e difundidos por essa civilizagdo, destrui-los, e entdo, a partir de seus destrocos,
construir uma nova forma de sociabilidade.

Chamo atengdo para a meng¢do a uma “idade das trevas induzida prematuramente”
como um dos efeitos ou objetivos do Project Mayhem. O historiador italiano Carlo Ginzburg,
em seu ensaio “Das trevas medievais ao blackout de Nova lorque” (1989), identifica no
discurso jornalistico e ensaistico das décadas de 1960 e 1970 — periodo em que uma
catastrofe ecoldgica anunciava-se como iminente — aquilo que ele caracteriza como “a moda
da Idade Média”, que consistia na frequente aluséo a esse periodo da histéria da humanidade
para referir-se aos problemas contemporaneos, como se uma tentativa de “obscuramente
decifrar nesse passado os tracos ameacadores dum futuro possivel” (GINZBURG, 1989, p.
122). Ginzburg, entdo, distingue duas acepg¢des de Idade Média: “como simbolo difuso do
medo de uma derrocada iminente da sociedade industrial, ou como simbolo da nostalgia,
também ela cada vez mais difundida, de uma sociedade pré-industrial ndo contaminada”
(GINZBURG, 1989, p. 124). E possivel deduzir (para ndo afirmar que é evidente) que os
objetivos de Tyler com o Project Mayhem estdo mais alinhados a essa segunda acepcdo de
Idade Média. Porém, como o préprio Ginzburg faz questdo de esclarecer, “[a] consciéncia de

que a possibilidade do fim da historia (e da espécie) humana faz parte dos frutos do progresso

1% No original: the complete and right away destruction of civilization (p. 125).

17 We wanted to blast the world out of history [...]. It’s Project Mayhem that’s going to save the world. A
cultural ice age. Project Mayhem will force humanity to go dormant or into remission long enough for the Earth
to recover (p. 124-125).
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¢ coisa muito diferente das faceis nostalgias reacionarias” (GINZBURG, 1989, p. 129). Nesse
sentido, pode-se depreender a importancia do advérbio “prematuramente” empregado por
Durden: para ele, uma nova idade das trevas € inevitavel, gracas a “capacidade de
autodestrui¢do a que chegou a humanidade” (GINZBURG, 1989, p. 129); 0 meérito do Project
Mayhem seria 0 de antecipar essa hecatombe atraveés da qual o mundo seria curado da
civilizagéo.

Uma caracteristica marcante das distopias criticas, e que as diferenciam das distopias
classicas, é o fato de elas trazerem para dentro da narrativa um enclave eutopico, ou seja, um
espaco cujas caracteristicas tornam possivel a sua qualificacdo enquanto melhor em
comparacao com a sociedade distopica. Em O conto da aia, por exemplo, existe um futuro do
futuro em que a teocracia machista de Gilead ja ndo existe mais, torna-se parte da histéria e é
assunto de um congresso académico.*® J& nas distopias classicas, esse outro espaco eutopico,
quando existe, € apenas enquanto possibilidade, vislumbrado para além das paginas do livro.

Mas, como argumentei no capitulo 1, é justamente esse vislumbre que permite que as
personagens possam definir o seu presente como ruim ao compara-lo com um porvir melhor.
A fé no futuro é ja um gesto de esperanca, mas também de resisténcia, pois é prova do nédo
contentamento da personagem com a atual configuracdo do mundo. E é isso que ocorre em
Clube da luta. O futuro imaginado por Tyler resolve os problemas por ele diagnosticados no
presente. Entre o presente e o futuro, como uma ponte, esta o Project Mayhem. Sobre este,
acredito que ja tenha sido dito o suficiente. E preciso, entdo, entender como Tyler vé o
presente e como ele imagina o futuro — resultando da comparacdo entre eles a definicdo do
presente como ruim e do futuro como bom. Primeiro, o presente:

O mecéanico comeca a falar e é Tyler Durden puro [...].

— H& uma categoria de homens e mulheres jovens e fortes que
guerem dar a prépria vida por algo. A propaganda faz essas pessoas irem
atrés de carros e roupas de que elas ndo precisam. GeracOes tém trabalhado
em empregos que odeiam para poder comprar coisas de que realmente ndo
precisam. N&o temos uma grande guerra em nossa geracdo ou uma grande
depressdo, mas na verdade temos, sim, € uma grande guerra de espirito.
Temos uma grande revolucédo contra a cultura. A grande depressao é a nossa
vida. Temos uma depresséo espiritual™® (CL, p. 186).

18 No entanto, é necessario reconhecer que o desfecho do romance de Atwood é todo ele muito ambiguo e
irbnico, uma vez que ha ainda um rango machista na fala do professor Peixioto — o que pode ser interpretado
como um indicativo de que, assim como ocorre em Clube da luta, a maquinaria do poder distépico apenas
deixou de ser explicita, mas continua a funcionar. Para uma discussdo mais aprofundada acerca desse desfecho,
ver Cavalcanti, 2000, p. 169-171.

19 No original: The mechanic starts talking and it’s pure Tyler Durden [...].

“You have a class of young strong men and women, and they want to give their lives to something.
Adpvertising hast these people chasing cars and clothes they don’t need. Generations have been working in jobs
they hate, just so they can buy what they don’t really need.
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O mecanico do clube da luta repete “o dogma de Tyler Durden”, que era escrito em
pedacos de papel (enquanto o protagonista dormia), e depois entregue a Jack para que ele
digitasse e fizesse copias. Esses “panfletos”, se € que assim podem ser chamados — assim
como o livro de Goldstein em 1984 (embora este seja também uma criacdo do Partido para
capturar as mentes com tendéncias heréticas), os relatorios de Bernard em Admiravel mundo
novo e os livros proibidos em Fahrenheit 451 —, apresentam um discurso capaz de lancar um
novo olhar a realidade vivenciada pelas personagens, rasgando o véu da ideologia do poder
hegemonico, neste caso, da sociedade de consumo, e revelando uma congérie de alienados.
Esse é o diagndstico de Tyler. Resta, entdo, analisar as caracteristicas desse futuro que ele
pretende alcancar via Project Mayhem, identificando nesse futuro aquilo que se contrapde a
sociedade do presente:

Estdvamos tomando café da manha na casa da Paper street e Tyler
disse para eu me imaginar plantando rabanetes e semeando batatas no
décimo quinto buraco de um campo de golfe esquecido.

Vocé cacara um alce nas florestas tmidas do canion formado pelas
ruinas do Rockfeller [sic] Center e colherd mariscos ao lado do esqueleto do
Obelisco Espacial inclinado em um angulo de quarenta e cinco graus [...].
Vocé usard roupas de couro que durardo a vida toda e escalara as trepadeiras
como um punho que envolverdo a Sears Towers [...] e 0 ar sera tdo limpo
gue vocé enxergara pequenas figuras batendo milho e tiras de carne de veado
colocadas para secar em uma faixa vazia de uma enorme autoestrada de oito
pistas, no calor de agosto e estendendo-se por milhares de quildmetros®
(CL, p. 155-156).

Neste fragmento, que traz o estilo peculiar da narrativa de Palahniuk, em que o
discurso indireto muda para o direto de um paragrafo para outro, sem qualquer sinalizacdo —
algo que sempre ocorre quando a mudanca se da entre as vozes de Jack e Tyler —, ha a
descricdo (mais para projecdo) de um momento pos-civilizagdo, em que “simbolos
arquiteturais do capitalismo” (ERLICH, 2001, p. 6) sdo convertidos em ruinas e suplantados

pela natureza e por um estilo de vida semindmade — cena muito comum em obras que

We don’t have a great war in our generation, or a great depression, but we do, we have a great war of
the spirit. We have a great revolution against culture. The great depression is our lives. We have a spiritual
depression” (p. 149).

120 No original: We were eating breakfast in the house on Paper Street, and Tyler said, picture yourself planting
radishes and seed potatoes on the fifteenth green of a forgotten golf course.

You’ll hunt elk through the damp canyon forests around the ruins of Rockefeller Center, and dig claims
next to the skeleton of the Space Needle leaning at a forty-five-degree angle [...]; you’ll wear leather clothes that
will last you the rest of your life, and you’ll will climb the wrist-thick kudzu vines that wrap the Sears Tower
[...] and the air will be so clean you’ll see tiny figures pounding corn and laying strips of venison to dry in the
empty car pool lane of an abandoned superhighway stretching eight-lanes-wide and August-hot for a thousand
miles (p. 124-125).
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exploram urbanidades pos-apocalipticas. Tyler imagina no futuro uma sociedade baseada em
um estilo de vida do passado, de caca e coleta — como um retorno a um “estado natural”,
como afirma Szachi (1972, p. 53), na se¢do de seu livro que ¢ dedicada as “utopias do tempo”
—, criando uma tensao entre prospeccdo e retrospeccdo. Mas, como afirma o préprio Szachi,
essa tensdo ndo significa uma exclusdo mutua: “Conhecemos casos em que o mesmo ideal é
colocado igualmente no passado e no futuro. O homem foi feliz um dia, e um dia ha de
recuperar a felicidade. Para a utopia o importante € que hoje a felicidade ndo existe”
(SZACHI, 1972, p. 64).

E no hoje de Tyler e seu séquito, ndo ha felicidade. Por conta disso, na sociedade
“retro-pro-spectiva” (no futuro, mas com valores do passado) por ele imaginada, alguns
problemas encontrados em seu presente sdo resolvidos. As roupas de couro que durardo para
sempre sdo uma critica direta a industria da moda, que converte em luxo itens cuja finalidade
primeira € o suprimento de uma caréncia — proteger-se do frio, por exemplo. A mencao as
autoestradas vazias, juntamente com o ar limpo, simbolizam a auséncia de circulagéo
veiculos. Nesse sentido, Tyler parece querer recuperar os sentidos de “longe” e “perto”, tal
como Kuno em “A maquina para”: “‘Perto ¢ um lugar que eu posso alcangar rapidamente com
meus pés, e ndo um local para o qual o trem ou a aero-nave me leva rapidamente. ‘Longe’ é o
lugar [em] que eu ndo posso chegar rapidamente com meus pés” (FORSTER, 2011, p. 261).

Aos olhos de Tyler, este cenério seria o sinal de que a Terra estaria curada dos males
causados pela humanidade. Richard Erlich, no entanto, afirma que “[n]Jo caminho para a
eutopia de Tyler Durden esta uma familiar distopia” (ERLICH, 2001, p. 7). Assim, embora
caracterize como positiva (porque eutopica) essa mudanca radical, Erlich reconhece que a
propria radicalidade das acbes do Project Mayhem acabam se tornando uma ameaca para
aqueles/as que ndo estdo inseridos/as nele, pois, para alcancar seus objetivos, este projeto
serve-se de mecanismos de controle e coercdo tipicos dos regimes distopicos. A relacdo
aparentemente contraditoria entre fins e meios aponta para tensées e ambiguidades que
entram em jogo quando da leitura de Clube da luta sob a perspectiva dos utopismos.

De maneira geral, a chave para o entendimento do tipo de pessimismo contido em uma
narrativa distopica esta no desfecho da trama. E nesse momento em que é possivel identificar
se a obra possui um final aberto ou fechado em termos de possibilidade de modificacdo dos
paradigmas da sociedade distopica. No caso de Clube da luta, essa observacdo tem de se dar
em duas etapas, pois que os desfechos do romance e do filme ndo séo iguais.

No final do filme de Fincher, o ultimo ato do Project Mayhem é a explosdo dos

prédios que contém as informac6es dos cartbes de crédito, cujo intuito é quebrar os bancos
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financeiramente. Estando anteriormente como refém de Tyler, Jack consegue contornar a
situacdo e, para livrar-se de Tyler, atira em sua prépria boca. Tyler “morre”, mas Jack
continua vivo. Marla é trazida ao local por membros do Project Mayhem, e a cena final —
Jack e Marla de maos dadas, assistindo a queda dos prédios — é muito significativa, pois, ao
mesmo tempo em que a queda dos prédios sinaliza uma mudanca radical no &mbito financeiro
da sociedade, as médos dadas das personagens mostram que, enfim, Jack, agora livre de seu

duplo, conseguiu conectar-se a uma outra pessoa.*?*

Figura 16 — Cena final

Fonte: Clube da luta (1999).

Os primeiros trabalhos de David Fincher foram como diretor de videoclipes. Embora
alguns/mas comentadores/as se utilizem dessa informagao para criticar uma suposta “estética
superficial” no trabalho desse realizador estadunidense, para Mark Browning (2010), “a
experiéncia de Fincher com formas filmicas curtas o torna agudamente atento ao potencial de
cada plano”, podendo articular “uma nocdo diferente de ritmo de narracdo baseada nos trés
minutos da masica pop”, sem, com isso, perder o contato com o que ha de mais sofisticado
em termos de efeitos visuais (BROWNING, 2010, p. ix). Trago esse comentario de Browning
para ajudar a entender a importancia da confluéncia de todos os elementos signicos na
composi¢do do sentido de um filme, em especial, de Fincher. Como afirmei no paragrafo
anterior, ao atirar em sua propria boca, Jack “mata” o seu duplo. E eu insisto em grafar o
verbo “matar” porque, enquanto os prédios estdo explodindo ¢ as imagens do filme véo
gradativamente escurecendo em fade-out, como parte da trilha sonora, comeca a tocar a

cangdo “Where is my mind” (Onde esta minha mente?), da banda Pixies:

121 cf, anexo 14.
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Com seus pés no ar e sua cabega no chao
Tente esse truque e gire

Sua cabeca ira colapsar, mas nao ha nada nela
E vocé se pergunta:

Onde estd minha mente?

[.]

Eu estava nadando no Caribe

Os animais se escondiam atras das pedras,

A excecdo do pequeno peixe,

Mas eles me disseram

Que aqui é onde ele ira falar comigo, queridinho

Onde est4 a minha mente?*? (FRANCIS, 1988, traducdo minha).

Tendo em mente que o trabalho de Fincher repousa sobre a sua competéncia técnica
para articular artisticamente a heterogeneidade signica, sobretudo no que concerne a relacdo
audio-video, a introducdo dessa cancdo da banda Pixies pode ser uma deixa para o/a
espectador/a, dando indicios de que em algum lugar na cabega “colapsada” e vazia de Jack,
entre os animais escondidos atras das pedras de uma praia do Caribe, ha a possibilidade de
Tyler ainda existir (ou vir a existir novamente).

Essa interpretacdo é ainda reforcada pela insercdo de um frame subliminar (& maneira
de Durden) na cena de desfecho: no fotograma em questdo, ha um close de uma genitalia
masculina, mostrando um pénis. Sem entrar no mérito das discussdes psicanaliticas evocadas
por essa imagem, detenho-me a dois fatos: 1) a insercdo do fotograma, por si so, ja € uma
referéncia a Tyler, e, por tratar-se de um pénis flacido, ou seja, que estd em stand-by, pode
muito bem remeter ao estado atual do megalomaniaco doppelganger; 2) a flacidez, o estado
de impoténcia em que se mostra esse 6rgao sexual — somado ao fato de que Marla e Jack
terminam de maos dadas —, pode simbolizar a inocuidade da postura misdgina, tanto dos
clubes da luta quanto do Project Mayhem, no que se refere a participacdo de mulheres nesses
enclaves de resisténcia: se ha um problema, ele afeta a todos/as, independente de género, da
mesma forma que se ha algo a ser feito para resolver esse problema, deve sé-lo por todos/as.

O final do filme, entdo — talvez na esteira de um certo ranco hollywoodiano — é, em
muitos aspectos, um final feliz: a explosdo planejada pelo Project Mayhem acontece; Jack
“livra-se” de Tyler e ainda consegue estabelecer uma conexdo com Marla. Em termos de
mudanca nos paradigmas da sociedade distopica, porém, a Unica certeza € que as empresas de

cartdo de crédito irdo quebrar financeiramente, o que ndo significa que aquela sociedade

122 No original: With your feet on the air and your head on the ground /Try this trick and spin it / Your head will
collapse but there's nothing in it / And you'll ask yourself: / “Where is my mind?” [...]/ I was swimming in the
Caribbean / Animals were hiding behind the rocks / Except the little fish, but they told me /This is where it's
gonna talk to me honeybunny / “Where is my mind?”
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passard a ser uma eutopia, mas isso, pelo menos, convida o/a o espectador/a a vislumbrar a
esperanca de que essa seja a primeira de uma série de acbes que poderdo trazer abaixo o poder
hegeménico. Com base nisso, posso afirmar que a adaptacéo filmica de Clube da luta, pelo
seu final em aberto, contém um pessimismo utdpico, configurando essa uma distopia que
tende para o polo da Utopia.

J& no final do romance, o objetivo final do Project Mayhem é a explosdo do edificio
Parker-Morris, 0 maior do mundo (com 191 andares), que levaria consigo o museu nacional.
Porém, por excesso de parafina nos explosivos, nada explode. Jack atira em sua boca para
matar Tyler e o capitulo seguinte j& 0 mostra no que parece ser um hospital psiquiatrico, ao
qual Jack se refere e descreve como se fosse 0 Céu — “Na casa do meu pai ha varias

123 (CL, p. 255). Nesse Céu-hospicio, onde tudo ¢ “branco no branco”, o médico

mansoes
psiquiatra seria Deus e 0s anjinhos seriam os enfermeiros — e estes, alias, afirma o narrador,
sempre estdo com olhos roxos e escoria¢des no rosto, e Ihe dizem, de quando em quando, que
“Tudo estd andando de acordo com o plano”[...]; ‘“Vamos destruir a civilizagdo para
podermos fazer do mundo um lugar melhor” [...]; “Esperamos ansiosos pela sua volta”.

Com base nisso, € possivel depreender que Tyler, 0 messias do caos, é aguardado para
que as acgdes do Project Mayhem possam continuar. Ao mesmo tempo em que a volta de Tyler
representaria uma possivel mudanca nos paradigmas da sociedade, os meios empregados para
a aquisicdo dessa mudanca sdo nefastos e inconsequentes. Teoricamente, embora Project
Mayhem apresente um pessimismo utdpico, ou seja, militante, pois acredita na possibilidade
da mudanga, as atitudes tomadas em funcdo da construcdo dessa mudanca, que vao desde
intervengdes urbanas a assassinatos e a destruicdo em massa da populacdo, ndo podem ser
caracterizadas sendo como antiutépicas. O retorno de Tyler, entdo, esta imbuido da promessa
de criacdo de uma alteridade radical que, tendo como fim uma eutopia primitivista, tem como
meio a distopia — nos termos aqui desenvolvidos, esse seria um final ambiguo, entre a Utopia
e a Anti-Utopia. Porém, acredito que o que ha de relevante no projeto de Tyler, e que no fim é
SO0 0 que resta de palpavel para o/a leitor/a, é o fato de que, ao radicalizar, imaginando um
mundo pés-hecatombe baseado na caca e na coleta, Tyler evidencia o qudo urgente é uma
revisdao dos parametros de vida da sociedade baseada no consumo desenfreado. Mas, no
romance como no filme, Tyler existe apenas como possibilidade. E essa, no fim das contas,

n&o é a historia de Tyler, e sim, de Jack.

123 No original: In my father’s house are many mansions (p. 206).
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No Céu-hospicio em que se encontra, o protagonista diz que encontrou com Deus, e
que Ele Ihe perguntou se “[n]Jao conseguia ver como todos noés somos manifestagdoes de

0124

amor , e Jack diz:

“Olho para Deus atrds da mesa tomando notas em um bloquinho.
Deus entendeu tudo errado.

NGs ndo somos especiais.

Também ndo somos um lixo ou uma merda.

Apenas somos.

Apenas existimos e o que acontecer aconteceu'® (CL, p. 256).

Ao remeter a um Deus que faz anotacbes em um bloquinho, Jack faz coincidir na
mesma figura os dois discursos mais influentes da histéria da humanidade: a religido e a
ciéncia. E, ao afirmar que Deus/médico psiquiatra “entendeu tudo errado”, o narrador
automaticamente descarta essas duas formas discursivas como via de interpretacdo da vida.
Mas ele também descarta a filosofia pregada por Tyler Durden — segundo a qual n6s nédo
somos especiais, somos o lixo e os escravos da histéria —, até mesmo porque, com 0
progredir do Project Mayhem, Durden comega a se tornar uma lenda, um idolo, tendo até o
direito de comer gratuitamente em lugares em que membros do projeto eram funcionarios, ou
seja, Tyler se torna uma celebridade'®®: exatamente aquilo contra o que lutava. Até mesmo o
clube da luta parece entrar na moda, tornar-se uma febre, angariando cada vez mais adeptos,
como bem observa Rogério de Almeida: “Os hematomas estampados no rosto passam a ser
ostentados como uma marca exclusiva, um produto que [nem todas/os as/] os[/as]
consumistas [...] podem consumir” (ALMEIDA, 2014, p. 29). Assim, através de suas
“franquias”, 0 clube da luta degenera-se, abracando e reproduzindo a logica sistémica contra a
qual declarara guerra.

Apos dispensar as ideologias cientifica e religiosa, bem como o anti-consumismo que
saiu pela culatra, Jack inaugura uma terceira via, em que a vida torna-se destituida de valores
intrinsecos — “Nos apenas somos”. Dessa forma, o protagonista se coloca em uma espécie de

grau zero — nem positivo, nem negativo.

124 No original: Didn’t I realize that each of us are manifestations of love? (p. 207).

125 No original: I look at God behind his desk, taking notes on a pad, but God’s got this all wrong.
We are not special.
We are not crap or trash, either.
We just are.
We just are, and what happens jut happens (p. 207).

126 Minerbo et al (2006, p. 154) e Penteado (2015, p. 429) também observam essa mudanca e usam a designacéo
“celebridade” para caracterizar Tyler.
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No filme, o contato entre Jack Marla é enfaticamente simbolizado pelas suas mé&os
dadas; ja no romance, o contato entre ambos se da de outra forma: Marla escreve cartas para
Jack — e aqui eu chamo atencéo para o poder do ato de escrita, do dominio sobre os meios de
producdo de sentido dentro da distopia, como uma atitude que simboliza uma forma de
resisténcia. Embora tenha optado por uma postura neutra em relacdo a vida, esse contato, essa
conexdo, que o protagonista mantém com Marla remete a, e traz a tona, uma outra
possibilidade de mudanca nos paradigmas da sociedade, a qual chamei anteriormente de
metastase social, que, ao contrario das proposicdes sistémicas do Project Mayhem, estaria
mais voltada para um nivel ontolégico, sendo a sua eficacia advinda apenas da difusdo do
comportamento anti-hegemonico representado por Marla. Todavia, ambas as formas de

transformacéo social apresentam-se apenas como possibilidades ao fim do romance.
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4 CONSIDERACOES FINAIS: SOB O SIGNO DE JANUS

Nestas consideracfes finais, detenho o meu foco a discussdo acerca do romance de
Palahniuk, pois, além das razdes ja citadas na introducéo, é nesse texto que encontro subsidios
para uma reflexdo que problematize e explore os limites e as configuragdes da ficcéo
distopica. Para tanto, retorno ao final do romance, mais especificamente, ao ultimo capitulo.
Diz o narrador: “Marla ainda esta na Terra e sempre escreve para mim. Ela diz que um dia
eles me levardo de volta”™?’ (CL, p. 256), “[m]as eu ndo quero voltar. Ainda ndo”*?® (CL, p.
257).

O conceito de “ainda ndo” (noch nicht), do filésofo alemdo Ernst Bloch, autor do
monumental Principio esperanca, é algo amiude debatido no &mbito dos Estudos Criticos da
Utopia. De acordo com Wayne Hudson (1982), esse conceito ¢ demasiado complexo pelo fato
de que o proprio Bloch o empregava em contextos distintos, 0 que automaticamente gerava
sentidos distintos. Hudson explora algumas das possiveis acepgdes do ‘ainda ndo’ blochiano,
e afirma que esse conceito pode “referir-se a algo que ainda nao é real agora, mas também
pode ser aplicado a uma determinacdo futura de algo que é parcialmente real agora: a crianga
ainda ndo é um homem, a barragem ainda ndo esta cheia” (HUDSON, 1982, p. 19-20). Mas 0
‘ainda ndo’ também pode significar ‘ndo tdo distante’, podendo ser aplicado tanto ao passado
quanto ao futuro, donde nasce também, por conseguinte, a sua significacdo enquanto “até
agora, ndo” (“still not”), “implicando que algo que era esperado ou vislumbrado no passado”
(p. 20) falhou e ndo veio a concretizar-se. O ‘ainda ndo’ também pode significar ndo téo
distante, ““mas esperado no futuro’”, com o ‘ainda’ implicando uma “expectativa de que o
evento venha a ocorrer” (p. 20). Por fim, em adicdo a sua discussao, Hudson afirma que ha
ainda duas concepgoes literarias desse conceito: “o utopico ‘ainda ndo’, que implica que algo
¢ ‘concebivel agora, mas ainda ndo ¢é possivel’; e o escatoldgico ‘agora e ainda ndo’, que
implica que o fim é presente agora de uma maneira problemética, mas ainda ndo chegou a sua
efetiva realizacdo’” (p. 20).

Toda a complexidade que subjaz ao conceito de ‘ainda ndo’, evocada pela fala de Jack
no dltimo capitulo do romance, s6 acentua o qudo prenhe de possibilidades é o fim dessa
narrativa. Porém, ndo se pode ignorar o fato — que fica ainda mais evidente apds a exposicao

de Wayne Hudson — de que essas mesmas possibilidades ndo sdo compossiveis, excluindo-se

27 No original: Marla’s still on Earth, and she writes to me, Someday, she says, they’ll bring me back (p. 207).

128 No original: But I don’t want to go back. Not yet (p. 207).
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uma a outra. Além disso, o desfecho foi composto de uma maneira tal que, nessa — talvez até
mais do que em outras distopias aqui discutidas —, qualquer conjectura acerca dos
desdobramentos para além das paginas do texto € tdo s6 e unicamente de responsabilidade
do/a leitor/a.

Cogito aqui alguns possiveis desdobramentos, a titulo de exemplificacdo: hd a
possibilidade Tyler ressurgir — como o Salvador — e reativar o Project Mayhem com seu
exeército de macacos espaciais para dar continuidade aos seus planos; mas também é possivel
que Jack, como o martir que Tyler queria que ele fosse, continue na instituicdo psiquiatrica,
aprisionando-se a uma cama ou ingerindo grandes doses de remédio para dormir (0 que,
afinal, era um dos o grandes receios de seu duplo), abrindo mé&o de qualquer chance de
retorno & sociedade, de modo a reprimir as chances de Tyler retornar ao mundo. E ainda
possivel que Jack saia da clinica psiquiatrica, seja através de uma fuga arquitetada pelos
anjinhos-enfermeiros-de-olho-roxo, seja por meio do recebimento de alta; em ambos 0s casos,
as duas possibilidades anteriormente cogitadas ainda sdo validas, mas adiciono uma nova: é
possivel, por fim, que o protagonista junte-se a Marla, abracando o estilo de vida desta, e
dando inicio a uma nova fase de sua vida. A lista de desdobramentos poderia prosseguir de
forma infinita, o que em nada contribuiria para os fins deste trabalho. Cogitei-os apenas para
demonstrar o quao movedico é o terreno que é oferecido ao/a leitor/a que se aventura nos
mundos possiveis que existem (ou existiriam) para além das paginas de Clube da luta.
Ademais, diante de tantas possibilidades, escolher entre uma delas, ou, pior, afirmar que
apenas uma delas é valida, significaria menosprezar aquilo em que a obra aposta desde o
inicio: a ambiguidade.

Diante disso, como seria possivel definir se essa € uma distopia que tende para o polo
da Utopia ou da Anti-Utopia? Recuperando e extrapolando o que foi discutido no capitulo 2
desta dissertacdo acerca dessas questbes, se a definicdo da sociedade ficcional enquanto
utopica ou distopica so pode ocorrer de forma efetiva se partir das personagens que a habitam,
logo, a prépria obra pode fornecer uma resposta acerca da sua posi¢do ao longo do espectro
entre Utopia e Anti-Utopia. E quem daria essa resposta sendo o protagonista distépico, aquele
gue questiona o poder hegeménico? A postura de Jack, conforme exposta, posiciona essa
distopia em um grau zero do utopismo, entre a Utopia e a Anti-Utopia, como se da exposi¢édo
do postulado de uma tese e de uma antitese resultasse ndo uma sintese, mas uma antissintese.
Esse final ndo pode ser entendido como fechado, porque ndo é negada a possibilidade de uma
mudanca num futuro distante, mas também ndo pode ser entendido como em aberto, pois que

a possibilidade de os paradigmas sociais permanecerem inalterados também ndo pode ser
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descartada. Este € um final que poderia muito bem ser caracterizado como ambiguo. Mas eu
prefiro entendé-lo como um final em suspensdo — evocando aqui as acepgdes de “cessagdo

29 ¢¢

temporaria”, “expectativa em relagdo a fatos futuros”, e até mesmo no sentido do que “ainda
ndo foi concluido”, advindo da expressdo “em suspenso”lzg.

Esse desfecho, que pode parecer infrutifero ou mesmo reacionério, estabelece, na
verdade, uma postura — em par com a deslegitimacdo das metanarrativas proposta pelo
pensamento pds-moderno — segundo a qual ndo se pode questionar um discurso totalizante
com outro discurso totalizante, da mesma forma que ndo se pode colocar em xeque um
sistema social sem, antes de tudo, colocar-se a si mesmo, enquanto questionador dessa forma
de sociabilidade, em xeque. Isso pode ser entendido como a instauracdo de uma desconfianca
generalizada, que inclui a desconfianca de si mesmo. Uma postura que € utdpica por ser
guestionadora (e autoquestionadora), mas antiutopica por abster-se de oferecer um caminho
ou mesmo apontar uma saida, de forma mais concreta, em direcdo a uma eutopia. A luta,
neste caso, acaba por metaforizar o quao arduo é o caminho que leva a mudanca radical. Mas
essa mesma luta, e sua propensdo a violéncia desmedida, também é uma metafora para os
perigos intrinsecos a mudanca radical. Dessa forma, a linha do horizonte (imagem cara as
utopias) € concebida como um fio cortante, que ndo apenas se distancia conforme alguém se
aproxima dela, mas que poderia ferir quem a alcancgasse.

Clube da luta é, entdo, uma obra que ndo oferece porto seguro para aqueles/as que
esperam, e até buscam, Utopia na ficcdo distOpica; mas 0 seu contraveneno, e dai a sua
relevancia para os Estudos Criticos da Utopia, € também ndo sucumbir a uma negatividade
puramente niilista. E justamente essa tensdo, acentuada pelo desfecho em suspensdo, que
obriga o/a leitor/a repensar a sua postura diante de um texto distopico, o que faz com que
Clube da luta inaugure um ponto de cisdo no decurso da ficcdo distdpica.

Observando-se alguns dos tdpicos analisados neste trabalho, ou algumas palavras
recorrentes durante as analises — tais como ambiguidade, paradoxo, doppelganger, ironia,
alegoria, contradicdo, a relacdo Jack—Tyler, a relacdo Jack—Marla, Utopia—Anti-Utopia —, €
possivel afirmar que Clube da luta é uma obra que se funda na dualidade. Até mesmo seu
titulo — em um mundo em que ndo existissem UFC, MMA e outras formas de violéncia
gourmet — poderia ser entendido como um oximoro. Como muitos dos aspectos citados
tambem tendem para uma antissintese, excluindo-se mutuamente, é possivel também afirmar

gue esse estado de suspensdo é construido ao longo e através da obra como um todo, sendo o

129 De acordo com o dicionario Michaelis. Cf. referéncias ao final.
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desfecho apenas 0 momento em que isso se torna inevitavelmente evidente. Essa obra seria,
assim, uma distopia construida sob o signo de Janus, o deus romano de duas cabecas, que
conseguia olhar a0 mesmo tempo para tras e para frente, para o passado e para o futuro.** E
com isso eu quero dizer que, com base nas analises e nas discussbes tedricas aqui
empreendidas, Clube da luta, olha para o passado, para a tradi¢cdo das narrativas distopicas,
mas langa um olhar ao futuro, vislumbrando talvez um novo caminho para a ficgdo distdpica,
que reconfigura tracos de suas maes-irmas classica e critica em uma forma textual
diferenciada. E, nesse sentido, a alusdo a Janus também é muito bem-vinda, uma vez que ele é
considerado o deus dos comegos (dai 0 nome janeiro, por exemplo).

Embora seja possivel identificar em Clube da luta mudancas significativas na
construcdo da narrativa distopica, seria prematuro tentar categoriza-la enquanto uma forma
narrativa distinta, para além de uma caracterizacdo genérica de distopia em suspensdo. A
andlise de Clube da luta figura como um primeiro passo para tentar entender as mudanca por
que passou e tem passado a ficcdo distdpica ao longo dos ultimos anos. Para identificar e
categorizar uma nova guinada na ficcdo distopica seria preciso analisar um corpus um pouco
maior, que desse respaldo a uma nova teorizacdo. E € justamente esse 0 meu segundo passo:
através de um projeto a ser desenvolvido em nivel de doutorado — ora intitulado “Dos
novissimos mapas do inferno: a distopia contemporanea” —, tenho como objetivo mapear a
ficcdo distopica produzida desde os anos 2000 até o presente e, partir desse levantamento
bibliografico, analisar o0 modo como a distopia se configura em tais obras. E possivel que as
mudancas que Clube da luta operou na ficcdo distdpica nos 1990 possuam reverberacfes nas
distopias produzidas no século XXI — a inter-relacdo entre a fragmentacdo da ficcdo pos-
modernista e a articulacdo de espacos (eutdpicos e distdpicos) “retro-pro-spectivos” pode ser
encontrada, por exemplo, no romance Cloud atlas (2004), de David Mitchell, da mesma
forma que a destruicdo da civilizacdo como uma maneira de salvar a Terra encontra eco na
trilogia Maddaddam (2003, 2009, 2013), de Margaret Atwood, sO para citar alguns exemplos.

Encerro aqui as minhas consideragdes, convidando a todos/as os/as interessados/as na
ficcdo utopica/distopica a aderirem a espiral hermenéutica, para usar a expressdao de Tom
Moylan, e se engajarem na leitura critica e na tentativa de compreensdo das novas formas
textuais da distopia emergentes desde o final do século passado, das quais Clube da luta foi o
exemplo ora analisado. Devo dizer, todavia, que o Clube continua aberto para novas leituras e

novas teorizacdes, a luz de outras perspectivas ou mesmo no ambito dos Estudos Criticos da

130 Cf. Hacquard, 1996, p. 183-185; e Kury, 2008, p. 222-223.
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Utopia. Por fim, deixo aqui expresso 0 meu sincero desejo de que a humanidade possa superar
esses tempos sombrios que nos assolam, sem que haja a necessidade de uma hecatombe. Para

o futuro, desejo que, ao invés de muros, construamos pontes.
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