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RESUMO

Esta pesquisa tem como proposta investigar as ressonancias mutuas entre o conto “Pai contra
mae”, publicado no livro de narrativas Reliquias de Casa Velha (1906), e quatro cronicas
publicadas no jornal “Gazeta de Noticias”, nas secdes A Semana (4/11/1897 e 16/10/1892) e
Bons Dias!(11/05/1888 e 19/05/1888). Acreditamos que a experiéncia de Machado de Assis
na imprensa como cronista tenha servido de pedra basilar para a construcao de um estilo Unico
e marcante em suas obras, como romances e contos, desde o recurso da ironia, das faces do
ceticismo ao olhar perscrutador as coisas miudas do comportamento humano, marcando assim
tanto a sua evolucdo como escritor, como definindo sua marca para a posteridade. Além disso,
as cronicas e o conto, analisados nesse trabalho, possuem grande riqueza de dados histéricos
em comum como a transicdo do sistema escravagista para a Abolicdo e do Império para a
Republica. As personagens criadas para as narrativas machadianas, em questdo, também
possuem algumas peculiaridades: Pancracio, Arminda, o sineiro da Gléria e os burros
(alegoricamente) representam os negros escravizados. Candido Neves, por sua vez, é branco,
pobre e a margem da sociedade. As denominagdes — homem branco pobre e marginal,

escravo alforriado, alugado, foragido ou sem escraviddo — marcam as mesmas condic¢oes

socioeconbmicas para as diferentes personagens — que vivem em situacdo de miséria, ndo
foram adequadamente inseridas na sociedade, ndo tinham acesso aos bens sociais, sdo
alienadas a realidade a qual pertencem, servem sempre aos mesmos senhores e sdao todas
excluidas socialmente, logo também sdo marginais. Para esta pesquisa foram utilizados
Bergson (2004), Bersani (1984), Bosi (1992), (1994) e (1999), Branddo (2009), Candido
(1992) e (1970), Conrad (1975), Duarte (2007), Duarte (2006), Freire (2004) e (1963),
Gledson (1986) e (1990), Gomes (2009), Granja (2000) e (2006), Koselleck (2006), Kowarick
(1985), Muecke (1995), Muricy (1988), Pereira (1988), Perlman (1977) e Schwarz (1992) e
(1983).

Palavras-chave: Machado de Assis. "Pai contra mae". Marginal. Conto. Cronica.



ABSTRACT

This research proposal is to investigate the mutual echoes between Machado de Assis' short
story "Pai contra mée", published in the book Reliquias da casa velha (1906), and four
chronicles by the same author that appeared first in the newspaper Gazeta de Noticias, in the
sections “A Semana” (4/11/1897 and 10/16/1892) and “Bons dias!” (11/05/1888 and
05/19/1888). We believe that Machado de Assis' experience in the press as a chronicler has
served as a foundation stone for building a unique and striking style in his literary works, such
as novels and short stories, based in the use of irony - from skepticism to the search for the
small things in human behavior -, that marks his evolution as a writer and defines his trace in
posterity. Moreover, the chronic and the short-story, analyzed in this work, have a lot of
historical data in common, like the transition from slavery to abolition and from Monarchy to
Republic in nineteenth-century Brazil. The characters Machado created for his narratives also
have some peculiarities: Pancracio, Arminda, the bell-ringer of the Gloria Church and the
donkeys allegorically represent the enslaved black men. Candido Neves, in turn, is a poor
white man, that lives on the margins of society. Denominations - poor white man and
marginal freed slave, rented, fugitive or non-slave - mark the same socioeconomic conditions
for the different characters, who live in extreme poverty, were not properly inserted in society,
have no access to social goods, are sold to the reality they belong, always serve the same
masters and are all socially excluded; so, are all of them marginal . Were used for this study
the works of Bergson (2004), Bersani (1984), Bosi (1992), (1994) e (1999), Brand&o (2009),
Candido (1992) e (1970), Conrad (1975), Duarte (2007), Duarte (2006), Freire (2004) e
(1963), Gledson (1986) e (1990), Gomes (2009), Granja (2000) e (2006), Koselleck (2006),
Kowarick (1985), Muecke (1995), Muricy (1988), Pereira (1988), Perlman (1977) e Schwarz
(1992) e (1983).

Keywords: Machado de Assis. "Pai contra mae". Marginal. Short story. Chronic.
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INTRODUCAO

Machado de Assis considerado um grande escritor, foi um dos poucos homens
mesticos, de origem humilde, de nosso pais oitocentista, que iniciou carreira sem destaque até
ser reconhecido e admirado nacionalmente. Aos dezessete anos trabalhou como tipografo e
aos trinta e quatro anos, em 1873, foi nomeado primeiro oficial da Secretaria do Estado do
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas, um ano depois de publicar seu primeiro
romance, Ressurreicdo. Aos cinquenta anos foi considerado o melhor escritor brasileiro, mérito
conquistado por poucos ainda em vida. Foi também eleito o primeiro presidente da Academia
Brasileira de Letras, em 1897, permanecendo no cargo até a sua morte.

No entanto, para muitos leitores da atualidade sua escrita € vista, erroneamente, como
obscura e complicada. Ndo obstante, sua obra precisa ser relida e compreendida nas
entrelinhas, nos subentendidos. Machado foi um critico desdenhoso dos costumes da sociedade
burguesa do seéculo XIX, da politica patrocinadora de interesses particulares, um
esquadrinhador da psique humana ou até decifrador de iris e bragos femininos. Além disso, é
criador de enredos capazes de atravessar decadas e intrigar a imaginacdo dos leitores mais
atentos e de criticos especializados, sem balburdias, por meio de suas crbnicas, contos e
romances.

Acompanhar a trajetoria do escritor € importante para compreendermos o caminho
percorrido por Machado de Assis em suas muitas atividades com e nas letras: poeta, critico,
ensaista, cronista, contista, romancista. Pretendo percorrer parte desse mesmo caminho
literario, com as devidas consideragdes, para tentar mostrar o intercdmbio entre algumas
cronicas escritas pelo autor e o conto “Pai contra mae” (1906), publicado no livro de
narrativas Reliquias de Casa Velha; em especial, para este trabalho, as cronicas analisadas
foram publicadas no jornal “Gazeta de Noticias”, datadas em 04 de novembro de 1897 e 16 de
outubro de 1892, ambas pertencentes a secdo A Semana, e outras duas datadas em 11 e 19 de
maio de 1888, pertencentes a secdo Bons Dias!. Além disso, acreditamos que a experiéncia de
Machado de Assis na imprensa tenha Ihe permitido ensaiar e, até mesmo, tenha servido de pedra
basilar para a construgdo de um estilo Unico e marcante em suas obras. Desde 0 recurso da
ironia, das faces do ceticismo, dos finais inconclusos, das permeacdes biblicas, do transito
entre assuntos, da exaltacdo do ordinario e do tratamento desprezivel ao que normalmente
seria tratado com honrarias, do olhar perscrutador as ‘“cousas mitdas” do comportamento

humano, das conversas com o leitor até as grandes verdades historicas tratadas em sua obra



como pano de fundo de romances proibidos, amores ndo correspondidos, crises conjugais,
nascimentos, mortes, riquezas, loucuras e misérias.

Na primeira parte deste trabalho, trazemos a relagdo dialética entre o “espaco de
experiéncia” ¢ o “horizonte de expectativa”, categorias historicas estudadas por Koselleck
(2006), capazes de fundamentar as relacGes entre as narrativas machadianas e o tempo
historico em que se inscrevem. Ainda neste capitulo, h& a interpretacdo de quatro cronicas
machadianas, sob o ponto de vista das categorias anteriormente citadas, das secdes A Semana
(1892 e 1897) e Bons Dias!(1888), sendo estas importantes para a percepcao da construcao do
conto a ser estudado.

A cronica, género narrativo que se firmou no Brasil desde meados do século XIX, tece
0 tempo, a historia e a ficcdo, a principio, em coluna de rodapé e gradativamente ganhando espaco
nos jornais até transformar-se no que conhecemos hoje. E pelas méos de Machado de Assis
que retrata com a “pena da galhofa”, a “tinta da melancolia” e a “agulha da imaginagao”, os
fatos histéricos mais importantes e contraditorios da Epoca Moderna, da corte carioca: a
escraviddo e a Abolicdo, o Império e a Republica, as crencas dos antepassados e 0 avanco da
ciéncia, as velhas ruas alumiadas com azeite de peixe e a urbanizacdo, os antigos habitos e 0s
novos costumes adquiridos com a vinda da familia real em 1808. E como atesta Gledson,
Machado desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia. Por
Gltimo, abrimos um pequeno espaco para tratar da importancia da cronica na Belle Epoque
brasileira.

Neste capitulo foram utilizados, Bergson (2004), Bersani (1984), Bosi (1992), (1994)
e (1999), Brandao (2009), Candido (1992) e (1970), Duarte (2006), Gledson (1986),
Koselleck (2006), Muecke (1995), Muricy (1988), Nunes (1988), Pereira (1988), Sevcenko
(1983) e Todorov (1984).

Na segunda parte, trataremos brevemente sobre a presenca tardia do negro na literatura
brasileira, primeiramente percebida por Silvio Romero e de como 0 negro era pouco
apresentado, em destaque, por Machado em seus romances e contos, ao contrario de suas
cronicas que trazem contundentes criticas sobre os reais motivos da Abolicdo e a falta de
estrutura e planejamento para lidar com o negro liberto, quebrando a ideia de que o
romancista é racista ou até mesmo pouco entusiasmado com as causas sociais e politicas do
nosso pais. Verificamos ainda que na critica literaria ha muitas pesquisas realizadas sobre o
conto “Pai contra mae”, vislumbrando as causas escravistas. No entanto, poucos foram os que
deram a devida importancia ao fato de o autor ter colocado, propositalmente, uma personagem

branca, sem oficio, sem estudos e sem nobreza, passando por privacdes e humilhacdes no



mesmo nivel de pobreza de um escravo, ndo obstante, este marginal, produto do contexto
sociopolitico, por ser branco, sente-se em situa¢do superior aos negros, o que o torna ainda mais
contraditorio. Sabendo-se que esta personagem foi concebida por um escritor irénico por
estilo, pretendemos trabalhar o conto visualizando os pormenores deixados em seus escritos.
Foram utilizados principalmente, os estudos de critica literaria Conrad (1975), Duarte (2007),
Freyre (2004) e (1963), Gledson (1986) e (1990), Gomes (2009), Granja (2000) e (2006),
lanni (1988), Kowarick (1985), Muricy (1988), Pereira (1988), Perlman (1977) e Schwarz
(1992) e (1983).
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1 O TEMPO ESCRITO COM A PENA DA GALHOFA E A TINTA DA
MELANCOLIA
“[...] um pé no passado, um pé no futuro — eis o

nosso solo.”
(Katia Muricy, A Razdo Cética)

“[...] o tempo € um rato roedor das coisas, que as
diminui ou altera no sentido de lhes dar outro
aspecto.”

(Machado de Assis, Esau e Jaco)

1.1 Machado de Assis e 0 Realismo brasileiro

Desde sua primeira publicacdo, aos dezesseis anos, do poema intitulado “Ela”, no
jornal Marmota Fluminense, até seu ultimo romance, Memorial de Aires, parece nao haver
espaco ndo percorrido por Machado de Assis por entre os varios estilos literarios nacionais,
desde as tendéncias do Romantismo ao Modernismo. Ou melhor, parece ser dificil para a
critica literaria, ainda hoje, reconhecer seus escritos dentro de apenas um movimento literario
brasileiro. Contraditério ou enigmatico, ndo parece justo enxerga-lo apenas sob um viés e
deixar de observar os outros, como afirmaria Candido *.

A critica, formada a partir de seus primeiros romances e os livros didaticos, encaixam-
no dentro do que conhecemos por Realismo e suas obras divididas em fases, sendo a primeira

o Romantismo 2

. Apb6s a publicacdo de Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881),
considerado um dos melhores romances do autor, suas obras posteriores foram enquadradas
dentro do Realismo®. Seus poemas, pouco comentados, beiram “as portas do Parnasianismo™,
no entanto, a poesia ndo € considerada sua maior expressdo dentro da arte literaria. Ha ainda
os livros de narrativas que guardam os melhores contos do autor, sendo os mais conhecidos
“Missa do Galo”, “O Alienista”, “Teoria do Medalhao”, “O Espelho”, “Pai contra mae”, “A
Causa Secreta” e “A Cartomante”. As cronicas, publicadas desde a década de oitenta do

século XIX, serdo discutidas mais adiante.

! CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: Vrios Escritos. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades,
1970, p.18.

2 Ressurreigdo (1872), A Mo e a Luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878).

® Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esau e Jact (1904) e Memorial de Aires (1908).

* ANDRADE, Mario de. Machado de Assis. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia,
2002, p.115.
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Hélio de Seixas Guimardes afirma que quem primeiro propds a divisdo da obra
machadiana em duas fases foi José Verissimo e depois aceita por Araripe JGnior °, no entanto,
0 proprio Verissimo deslocava Machado de Assis de qualquer tabela ou classificacdo dentro
das correntes filosoficas, literarias e cientificas em alta do século XIX, “sem que isso representasse
rebaixamento, demérito, anacronismo ou excentricidade” °. Ao escrever a resenha sobre o
romance Quincas Borba intitulada “Um novo livro do Sr. Machado de Assis” (1892), José
Verissimo refuta a opinido dos demais criticos contrarios aos escritos do bruxo do Cosme
Velho e defende: “O Sr. Machado de Assis nem é nem um romantico, nem um naturalista, nem
um nacionalista, nem um realista nem entra em qualquer dessas classificacdes em ismo ou ista. E
alias, um humorista” .

Segundo Guimaraes, José Verissimo “da um passo importante para a desvinculagdo
entre o valor da obra e 0 empenho do escritor em retratar a cor local e construir uma literatura
nacional”, critério de avaliagdo nao sé utilizado por Silvio Romero, mas por toda a critica
nacional até 1880 e completa “[...] s6 ao longo dos anos de 1890 (Verissimo) se distanciou
dos modelos positivistas e naturalistas, deslocando a énfase para aspectos psicoldgicos e
estéticos” .

De acordo com Silvio Romero, um dos principais criticos, Coevo e avesso, ao escritor,
“Machado de Assis ndo conseguiu até hoje criar um verdadeiro e completo tipo ao gosto e
com a maestria dos grandes génios inventivos das letras” % Para o critico, 0s personagens
machadianos “ndo passaram de esbogos”, sendo todos “desequilibrados™ *°. A critica maior
parece recair sobre o proprio romancista acusado de desajustado, pernicioso enganador,
deturpador da mocidade, genuino representante da sub-raga brasileira cruzada, imitador dos

romances estrangeiros e de ndo se dignar a olhar para o povo brasileiro em sua obra.

Machado de Assis ndo é um satirico; [...]. N&o é um cémico, nem como dizedor de
pilhérias, nem como criador de tipos e situacBes engracadas e equivocas. Nao é
plenamente um misantropo, um detraqué. [...] que da também por vezes uns ares de
pessimismo, também aprendido de estranhos™.

> GUIMARAES, Hélio de Seixas. Romero, Araripe, Verissimo e a Recep¢éo Critica do Romance Machadiano.
Estudos Avangados, vol.18, n.51, 2004, p.273. Disponivel em:< http://scielo.br/pdf/ea/v18n51/a19v1851.pdf>. Acesso em: 27
de Nov. de 2011.

® Ibid., p.278.

" Ibid., p.279.

® Ibid., p.278-279.

® BARRETO, Luiz Antonio (Org.); Machado de Assis e o Nacionalismo. In:. Literatura Brasileira, Histéria e
Critica: Silvio Romero. Rio de Janeiro: Imago; Aracaju: Universidade Federal de Sergipe, 2002, p.327.
YBARRETO, loc. cit.

" Ibid., p.336


http://scielo.br/pdf/ea/v18n51/a19v1851.pdf
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Os ataques romerianos também recairam sobre os criticos que defenderam Machado
em sua arte; Guimaraes afirma que o alvo da critica de Silvio Romero ndo era apenas “o
homem Machado de Assis e/ou sua obra, mas toda a critica produzida até entdo, acusada de
fetichista, retorica e iddlatra” . Romero n3o abrandou nas criticas preconceituosas sobre sua
origem pobre e falta de diploma, “Nao tendo por circunstancias da juventude, uma educagao
cientifica indispensavel a quem quer ocupar-se hoje com certas questdes [...]” *%. E continua
rancoroso ‘“Machado de Assis ¢ um desses tipos de transi¢do, criaturas infelizes, pouco

ajudadas pela natureza, entes problematicos [...]” **.

Em que pese ao Sr. José Verissimo, o nisus central e ativo de Machado de Assis é
de brasileiro, e como tal se revela no carater essencial de sua obra de mestico e até
em varias roupagens exteriores quando ele assesta sua observacdo mais diretamente
para as coisas patrias *°.

Segundo Silvio Romero, Machado de Assis ndo poderia ser considerado um escritor
superior aos contemporaneos, como Martins Pena a quem direcionou bons olhos e boas palavras,
ou Tobias Barreto, mestre de escola de Recife. Para Romero, Machado nao respeitava as “leis
do meio, da raga e do momento”, aplicando os principios de Spencer a obra machadiana “nao
s6 para considera-la anacronica, mas para refutar a divisdo da obra em duas fases” *°. Romero

continua,

N&o serd um contradictio in adjecto supb-lo tdo potentemente superior e a0 mesmo
tempo afirmar sua falta de acdo sobre os contemporaneos? [...] Sera ele um novo
Shakespeare que ira influir somente no futuro? [...] Porque ele é tdo aplaudido e
nao influi?

Contra ou a favor, a primeira geracdo de leitores machadianos reconhecia em sua

obra, além do pessimismo, uma “filosofia bastante acida para dar a impressao de ousadia, mas

2 GUIMARAES, op.cit., p. 272.
¥ BARRETO, op.cit., p.258-360.
“BARRETO, loc.cit.

> BARRETO, op.cit., p.334.

® GUIMARAES, op.cit., p. 273.
Y BARRETO, op.cit., p.335.
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expressa de um modo elegante e comedido, que tranquilizava e fazia da sua leitura uma
experiéncia agradavel sem maiores consequéncias™ *®.

Candido afirma que enquanto os naturalistas “atiravam ao publico assustado a
descricdo minuciosa da vida fisiologica”, Machado era imparcial e ambiguo, escrevia com
“reserva”, utilizando-se de “eufemismos”, escrevendo nas entrelinhas, ndo concluindo ou
afirmando, mas com estilo refinado “evocando as nogdes de ponta aguda e penetrante” *°,
Ainda para o autor de Varios Escritos, Machado de Assis ndo se preocupava com as modas
vigentes de sua época, “[...] ele cultivou livremente o eliptico, o incompleto, o fragmentario,
intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que atras dela estava a
sua voz convencional” .

Seu estilo Unico e marcante dentro da literatura nacional nos deixa uma interrogacao:
como um escritor que cria uma personagem que se autointitula “defunto-autor”, capitulos que
ndo seguem a ordem cronologica dos fatos, mas o encadeamento das reflexbes da
personagem, que propositalmente ndo escreve um capitulo inteiro, deixando-o em branco para
melhor traduzir sua frustracdo e para o narrador explicar sua paix&o por outra personagem **
imprime tracos modernistas com apenas pontos e virgulas, pode ser identificado como
realista?

Por mais que o escritor faca parte de um momento histérico em que as correntes
filosoficas e cientificas do século XIX estejam em alta, como o darwinismo, o iluminismo, o
positivismo, além da expectativa, de tanto leitores e critica, de prot6tipos de romances como A
Moreninha, Escrava Isaura, Memdria de um Sargento de Milicias ou O Guarani, sua obra
parece distanciada de tudo o que estava sendo produzido no Brasil na época “se se enquadra
perfeitamente em sua terra, o romancista destoa da paisagem literaria. Dentro do
desenvolvimento da ficcdo é que é dificil situa-lo” 2. Ndo deixando de citar a maestria com

s 23

que compunha suas “setenta palavras” “°, podendo ser comparado, segundo Mério de Andrade,

ao que Padre Antonio Vieira conseguira em termos “de linguagem e expressao maxima da

¥ CANDIDO, op.cit., p.18-19.

¥ 1bid., p.19.

2 1hid., p.22.

2L A paixdo era pela personagem Virgilia, no capitulo “O velho didlogo de Addo e Eva”; todos os outros casos
citados estdo na obra Memoérias P6stumas de Bras Cubas.

22 PEREIRA. Lucia Miguel. Historia da Literatura Brasileira: prosa de ficcdo de 1870 a 1920. Belo
Horizonte: Itatiaia/Edusp, 1988, p.60.

% ANDRADE, Mario de. Machado de Assis. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Editora
Itatiaia, 2002, p.126 .
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lingua culta portuguesa do tempo antigo” 2, Machado de Assis trouxera a modernidade para a
lingua portuguesa no Brasil, “Era um estético. Era um hedonista. [...] Nosso maior escritor” .
Segundo Ldcia Miguel Pereira, Machado pode ser, sim, entendido como realista “ja

que a sua obra, quer pela lingua, quer pelo ambiente, quer pela indole das personagens, reflete —
sem copiar servilmente — 0 meio social do Império e dos primeiros anos da Republica” ?°. E

por qual razdo essa dificuldade em situa-lo? A autora defende que o que diferenciava
Machado de seus contemporaneos seria seu gosto literario distinto: Chateaubriand, Fenimore,
Victor Hugo, Sterne, Zola, Balzac, Flaubert, Shakespeare. E essas leituras fariam o escritor do
Cosme Velho ndo querer tragar o “homem brasileiro” em suas obras, mas 0 homem universal:
“Machado ndo se sentiu adstrito as peculiaridades locais, porque a sua visdo ia mais longe e
mais fundo, buscava a natureza do homem, as molas secretas das suas reacdes” 2'. Apesar de,
em sua primeira fase, ter seguido a receita romantica, na chamada fase realista ele se recusaria a

5 28

“escrever historias bem comportadas, artificiais intrigas de saldao” <. Queria mais,

Queria conhecer a verdade sobre 0 homem, desvendar-lhe o jogo dos sentimentos e
dos interesses, saber que molas o impulsionam, e sobretudo seguir-lhe todos os
lances da luta com a vida, ser o expectador que aprecia simultaneamente a plateia e
os bastidores.”

Vamos entdo, em busca de algumas defini¢cdes sobre 0 movimento literario em questao
e nos posicionarmos sobre ser Machado de Assis pertencente, ou ndo, a fase literaria
denominada Realista.

Todorov, por exemplo, defende ser o Realismo em literatura “um ideal”. E a busca
deste ideal estd na “representagdo fiel do real, o do discurso veridico [...]” *. O que diferencia
o discurso realista dos demais movimentos literarios, de acordo com o critico, esta em uma
caracteristica especifica: “o leitor deve ter a impressdo de que se defronta com um discurso

Sém regras — a néo ser uma — a de transcrever escrupulosamente o real, assegurar um contato

* ANDRADE, loc.cit.

> ANDRADE, op.cit. p.126-127.

% PEREIRA, op.cit., p.59-60.

7 Ihid., p.65.

% Ibid., p.71.

2 Ihid., p.70.

% TODOROV, Tzvetan. Apresentagdo. In: Literatura e Realidade (O que é realismo?). Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 1984, p.9.
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imediato com o mundo tal como ele ¢” *'. A pretensa falta de regras citada por Todorov seria
a sensacao do leitor em defrontar-se com o vivido, com a realidade, com a vida sem méscaras,
a vida em total transparéncia.

O tempo dentro da narrativa teria importancia fundamental para esta sensacdo de
contato com o vivido, segundo alguns autores. A marcagdo temporal é considerada uma das
caracteristicas do romance realista, sendo as datas de grande importancia para a construgdo
dessa literatura. Leo Bersani, por exemplo, assevera que “o primeiro paragrafo de incontaveis
romances do século XIX indica-nos o ano exato do inicio de suas historias” .. Ao
analisarmos algumas narrativas machadianas, poderiamos também dizer que incontaveis sdo
0s contos do escritor iniciados com descri¢do minuciosa de datas e ruas.

Em “A Cartomante”, apos a explicacdo arremedada de Shakespeare da “bela Rita” ao

“moco Camilo” o narrador nos situa no tempo da tragédia machadiana,

Hamlet observa a Horéacio que ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a
nossa filosofia. Era a mesma explicacdo que dava a bela Rita ao moco Camilo,
numa sexta-feira de novembro de 1869, quando este ria dela [...] *.

Ou no inicio do conto “Um homem célebre”, a personagem Pestana inconformado com
sua eximia habilidade em criar polcas e ndo os grandes classicos, em mais uma festa onde é

requisitado a tocar suas polcas da moda, o narrador nos situa no enredo, no local e no tempo,

N&o era baile; apenas um sarau intimo, pouca gente, vinte pessoas ao todo, que
tinham ido jantar com a vilva Camargo, Rua do Areal, naquele dia dos anos dela,
cinco de novembro de 1875][...] **.

No “Conto de Escola” dia, més, ano e local, além da descricdo da escola ndo passam

despercebidos,

L TODOROV, loc.cit.

2 BERSANI, Leo. O Realismo e 0 Medo do Desejo. In: TODOROV, Tzvetan. Literatura e Realidade. (O que
é realismo?). Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1984, p.55.

%3 ASSIS, Machado de. Varias Histérias. Ceara: ABC editora, 2001, p.13.

 Ibid., p.37.
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A escola era na rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 1840.
Naquele dia — uma segunda-feira — do més de maio — deixei-me estar alguns
instantes na Rua da Princesa a ver se iria brincar a manha .

Mario de Andrade afirma ser Machado de Assis “um memorialista”, “um meticuloso
freiratico” a um ponto que “as vezes chega a ser pueril a paciéncia topografica com que descreve
as caminhadas dos seus personagens” *. E explica o entrelacamento td0 comum em sua obra

entre a ficcdo e a realidade marcadas por tais detalhes temporais e locais,

Esta necessidade absoluta de nomear ruas e bairros, casas de moda ou de pasto,
datar com exatiddo os acontecimentos da ficgdo, misturando-os com figuras reais e
fatos histéricos do tempo, se agarrando a verdade pra poder andar na imaginacao,
me faz supor nele o memorialista *".

Bersani aponta que a exatiddo das datas na literatura realista € um dos artificios
utilizados pelos autores ndo apenas para dar a impressao da veracidade histérica dos fatos,

mas também para que estes fatos supostamente vividos sejam significativos para o leitor.

A precisdo da data ndo serve unicamente a ilusdo da autenticidade historica;
proporciona-nos igualmente o luxo de atribuir inicios previstos aos fatos vividos e,
assim, tornad-los mais acessiveis a nossa ansia de categorias e de distingdes
significativas *.

Outra caracteristica da narrativa realista descrita por Bersani e que encontramos
marcada na literatura machadiana é dar grande importancia ao que ndo teria 0 menor sentido,
considerado pelo autor um “carater anarquico” verificado em autores como Dickens, Jane
Austen, Balzac e James Joyce. Segundo ele, “[...] o romancista realista parece transformar
espontaneamente 0s pormenores mais insignificantes em estruturas de significacdo” *. Entre
alguns exemplos, cita “As palavras mais quotidianas, oS gestos mais banais, 0s episodios mais

insignificantes, submetem-se de boa vontade a uma disciplina que exige que sejam palavras,

% ASSIS, op. cit., p.102.

% ANDRADE, op.cit., p.112-3.
¥ Ibid., p.113.

%% BERSANI, op.cit., p.53.

¥ Ibid., p.55.
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s 40

gestos e episodios reveladores Esses momentos sdo marcados pela psicologia das

personagens e, como afirma,

Incidentes, aparentemente fortuitos, transmitem-nos, com economia, mensagens
respeitantes a sua personalidade: de forma que 0 mundo acaba por estar de acordo,
estruturalmente, com o personagem do romance, no fato de propor constantemente
a nossa inteligéncia objetos e acontecimentos que contém desejos humanos e lhes
conferem uma forma inteligivel *.

Como ilustracdo, vejamos alguns trechos do conto “D. Paula”: a personagem vai ao
socorro da sobrinha, Venancinha, que acaba de brigar com o marido. Apds ouvir ambos 0s
lados da historia, agindo como juiza de paz, percebe um novo envolvimento afetivo da moca e
aconselha-a a evitar que este “prologo de adultério” se transforme em “livro”. Ao relato da
sobrinha, as lembrancas de um antigo amor perdidas na memoria da tia surgem com um
turbilhdo de sentimentos e este sera um problema a resolver. D. Paula remove algumas pecas
de roupas e esta acdo aparentemente banal representa metaforicamente o descortinamento
dessas memorias “[...] foi tirando a capa de rendas pretas que a envolvia, e descalcando as
luvas” *2. Neste instante, D. Paula redescobre lembrancas de um caso ad(ltero de seu passado
e tenta reter os proprios sentimentos para convencer a sobrinha sobre a necessidade de
conciliacdo com o marido, ndo por amor, mas por ser o jogo de aparéncias relevante. “A
descoberta avivou o espirito do passado. D. Paula forcejou por sacudir fora essas memorias
importunas; elas, porém, voltavam ou de manso, ou de assalto, como raparigas que eram
[...]”43. No conto “D. Paula” o enredo ¢é articulado com os pensamentos, 0S sentimentos, as
lembrancas da personagem. E de acordo com Bersani é a psicologia destes que marca a escrita

29 ¢¢

realista, “as palavras quotidianas™, “os gestos banais” que caracterizam episodios insignificantes,

» M o escritor realista seria,

no entanto reveladores, o “pormenor carregado de sentido
sobretudo, um psicélogo.

Ainda que consigamos identificar muitos aspectos da obra machadiana dentro do que
Bersani defende como realista, surge na analise do mesmo autor uma particularidade da prosa do

século XVIII percebida em Diderot e Sterne que mais uma vez transforma o romancista de

“0 |bid., p.53.

* BERSANI, loc. cit.

2 ASSIS, op.cit., p.116.

* ASSIS, loc.cit.

* BERSANI, op.cit., p.53.
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Dom Casmurro em excegdo: a credibilidade do narrador. Bersani afirma que estes autores
(Diderot e Sterne) “minam constantemente a credibilidade das suas narrativas™ utilizando-se
da “presenga manipuladora do autor” e se “divertem com a subversdao da inteligibilidade

psicologica” *. Além disso,

O autor interrompe a sua historia para nos lembrar que se trata mesmo de uma
historia, e este processo [...] produz um efeito saudavelmente destrutivo: avisa-nos de
gue ndo se devem considerar naturais ou necessarias as tendéncias do romancista
para unificar o sujeito numa totalidade ordenada “.

Roberto Schwarz em Um Mestre na Periferia do Capitalismo chama de volubilidade o
que Bersani denominou credibilidade. Schwarz afirma que “A volubilidade [...] ¢ um valor
relacional, que se concebe e processa referido ao padrdo burgués da objetividade e da
constancia” *. Segundo o autor, a férmula narrativa utilizada por Machado de Assis em

Memorias Postumas “[...] € certa alternancia sistematica de perspectivas, em que esta apurado

um jogo de pontos de vista produzido pelo mesmo funcionamento da sociedade brasileira” 8,

Assim,

A volubilidade é uma feicdo geral a que nada escapa, sem prejuizo de ser
igualmente uma tolice bem marcada, de efeito pitoresco, localista e atrasada. Ora
ela funciona como substrato e verdade da conduta humana, contemporanea
inclusive, que s6 ndo reconhecem 0s insanos, ora como exemplo de conduta
iluséria, um tanto primitiva, julgada sobre fundo de norma burguesa e utilizada
como elemento de cor local e satira *.

Ao contrario do que afirma — “Os romances do século XIX raramente correrdo riscos

s 50

destes” °* — e do que acredita ser um processo “mecanico e cansativo” — as muitas interrupcgoes

do narrador durante a narrativa, Machado de Assis torna-se discipulo assumido dos dois

escritores acima citados, pois esta € também umas das marcas de sua escrita, o didlogo

** |bid., p.61.

¢ BERSANI, op.cit., p.61.

* SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo. S&o Paulo: Editora 34, 2000, p.44.
*8 Ibid., p.11.

* |bid., p.45-46.

*0 BERSANI, loc.cit



19

constante entre o narrador e o leitor sobre o prdprio ato de narrar, ler e escrever. Lemos em

Memdrias P6stumas de Bras Cubas as primeiras palavras do defunto-autor:

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma
livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo. Pode ser obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa
e a tinta da melancolia [...] *.

Apesar de percebemos muitas caracteristicas reconhecidamente realistas nas obras
machadianas, Krauser afirma que “Machado de Assis engana quando ¢ lido como realista,
assim como engana quando é lido como conservador ou reacionéario” 2. O autor ainda afirma

gue Machado de Assis ndo pode ser considerado um escritor realista, pois:

Qualquer realismo, como diz o nome, pressupde a possibilidade de expressar a
realidade como ela é. Qualquer realismo pressupde, portanto, a defesa de uma
posicdo dogmatica. Nesse sentido, uma ficgcdo realista implica contradigdo nos
préprios termos, uma vez que a ficgdo forgcosamente desconfia do conhecimento
gue temos sobre a realidade e entdo a suspende, para melhor produzir uma nova
realidade, nova realidade esta que tende a se mostrar para o leitor como mais
intensa e mais préxima do que aquilo que tomamos por realidade. [...] Sub-
repticia;yente, o realismo denega a imaginacdo e, em consequéncia, a propria
ficgéo ™.

E necessario esclarecer que nem o funcionario ptblico, nem o escritor e nem o cidad&o
Machado de Assis era afeito ao panfletarismo ou arte missiondria como muitos de seus
colegas contemporaneos. O romancista, portanto, assume uma “postura nio-dogmatica” **
antes por estilo do que por descompromisso com alguma causa. Os dogmas, a proposito, ndo
trazem questionamentos, apenas certezas. Em seus contos e romances a incerteza da vida, a
falta de respostas e as constantes duvidas sopradas por suas variadas personagens sao assuntos

costumeiros que pretendem minar “as verdades” das correntes cientificas e filosoficas do

51 ASSIS, Machado de. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Klick Editora, 1999, p.16.

52 Ibid., p.98.

5 Ibid., p.97-98.

¥ KRAUSE, Gustavo Bernardo. A reagdo do cético a violéncia: o caso de Machado de Assis. In: FANTINI,
Marli (org.). Cronicas da Antiga Corte: Literatura e Memoria em Machado de Assis. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008, p.94.
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século XIX. Assume, “portanto uma posicao cética perante a vida, a politica e a condigdo
humana” .

Logo, ndo devemos limitar a obra do escritor somente a influéncia realista.
Entendamos Machado de Assis como um cidaddo de sua eépoca que manteve estreitas relacdes
com os assuntos e problemas de seu tempo e que se utilizou ora de suas &cidas cronicas, ora
de sua ficcdo e ora de seu cargo como funcionario publico, responsavel pelos processos
relacionados a Lei do Ventre Livre, interpretando-as a favor do escravo.

Sidney Chalhoub, em Machado de Assis, Historiador, traz um caso em que a pena do
chefe da 22 secdo do Ministério da Agricultura libertou mais um africano, utilizando-se dos
artigos da rigorosa Lei de 28 de setembro de 1871: “O caso mais significativo, pois parecia
assinalar a disposicdo do governo em ampliar as possibilidades de recurso ao Judiciario para
garantir a liberdade de escravos, contou com a participagdo decisiva de Machado de Assis” *°.
No municipio de Resende, provincia do Rio de Janeiro, havia uma davida sobre se devia ou
ndo inscrever no livro de matriculas os escravos pertencentes ao cidadao José Pereira da Silva
Porto. O dono dos escravos entrou com acdo ordinaria alegando ndo ter sido omisso ou
culpado por ndo ter registrado os escravos em tempo habil. O juiz local aceitara as suas
alegacdes, no entanto, o coletor ndo sabia se aceitava sua matricula. Apos ter passado por
varios secretarios de varias se¢des do Ministério, para esclarecimento da duvida, o diretor
Gusmao Lobo remeteu o caso de volta a 22 secdo, onde Machado era o chefe. Ele entdo

responde:

[...] O argumento principal, que acho nestes papéis, favoraveis a negativa, € que as
causas de que trata o art. 19 do regulamento ndo sdo a favor da liberdade, isto é,
nado propostas pelo escravo, mas pelo senhor, a favor da escraviddo, — entenda-se, a
favor da propriedade.

[...] Outrossim, convém ndo esquecer o espirito da lei. Cautelosa, equitativa,
correta, em relacdo a propriedade dos senhores, ela é, ndo obstante, uma lei de
liberdade, cujo interesse ampara em todas as partes e disposicdes. E ocioso apontar
0 que esta no animo de quantos tem folheado; desde o direito e facilidades da
alforria até a disposicdo maxima, sua alma e fundamento, a Lei de 28 de Setembro
quis, primeiro de tudo, proclamar, promover e reguardar o interesse da liberdade.
Sendo este o espirito da lei, é para mim manifesto que num caso com o do art. 19
do regulamento, em que, como ficou dito, 0 objetivo superior e essencial é a
liberdade do escravo, ndo podia o legislador consentir que esta perecesse sem
aplicar em seu favor a preciosa garantia indicada no art. 7° da lei.

55 1hi
Ibid., p.94-95.
% CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2003, p.216.
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Tal é o meu parecer, que sujeito a esclarecida competéncia da Diretoria. — Em 21
de julho de 1876. — Machado de Assis °'.

De acordo com a andlise de Chalhoub, ha trés pontos importantes ha serem
considerados neste parecer: “Primeiro, ndo havia argumento a favor da escraviddo. [...]
Segundo, aquela era uma ‘lei de liberdade’[...]” *%. Ou seja, a escraviddo era um direito &
propriedade e a lei de 28 de setembro era uma brecha dentro do sistema judiciério vigente que
poderia ser aplicada contra esse direito e permitir a liberdade do escravo. “Terceiro, ¢ este
ponto complementa os dois anteriores, a se¢do pautava-se pelo objetivo mais geral de
submeter o poder privado dos senhores ao dominio da lei” *°. Os senhores, portanto, estariam
cada vez mais obrigados a procurar a lei para manter seus cativos.

Por fim, ndo consideramos Machado de Assis escritor pertencente ao Realismo ou ao
Romantismo, com afirmam ainda os livros didaticos, até mesmo porque o proprio cronista no

» %0 afirma ser “uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais

5 61

artigo “A nova geracao

fragil de todas, porque é a negagdo mesma do principio da arte” °°, e refor¢a “[...] a realidade

é boa, 0 realismo é que no presta para nada” %.

Escritor a moda dos estrangeiros de séculos variados, como queira ainda algum critico,
gue buscou tracar em seus romances e contos a psique do homem universal e ndo somente o
homem local, trazendo ainda, com “olhar obliquo”, 0s costumes da sociedade oitocentista, tdo
presentes na atualidade, como 0 jogo de interesses e aparéncias, 0 apadrinhamento, o favor
como moeda de troca nas relacdes sociais e a politica bajuladora e manipuladora de interesses
particulares, Machado de Assis, inova, assim, a ficcdo nacional em sua forma e conteido com
“a pena da galhofa e a tinta da melancolia”.

Resta-nos ainda, no caminho da obra machadiana, seguirmos pelas trilhas da cronica e
do conto, géneros em que o escritor se mostra bifronte, “olhando para o passado e para 0

futuro” .

> Ibid., p.219-220.

*% Ibid., p.221.

*) CHALHOUB, loc. cit.

% pyblicado originalmente na Revista Brasileira, vol. 11, dezembro de 1879.

81 ASSIS, Machado de. A Nova Geragéo [1879]. Disponivel em< http://machado.mec.gov.br> Acesso em: 03 de
ago. de 2013.

%2 Ibid., p.3.

8 CANDIDO, op.cit., p.17.
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1.2 Tudo rindo seria cansativo: o humor e a ironia na ficcdo machadiana

“E enquanto uma chora, outra ri; é a lei do
mundo, meu rico senhor; é a perfei¢cdo universal.
[...] mas uma boa distribuicdo de lagrimas e
polcas, solucos e sarabandas, acaba por trazer a
alma do mundo a variedade necesséria, e faz-se o

’

equilibrio da vida.’
(Machado de Assis, Quincas Borba)

Enquanto a personagem “quarentona e solteirona” D. Tonica chora e encoleriza-se, na
mesma proporcao, ao conhecer a traicdo antes do amor, o narrador onisciente do romance
Quincas Borba filosofa sobre o riso e o choro, ambos necessarios para manter o equilibrio da
vida: “tudo chorando seria monétono, tudo rindo cansativo” ®*. Entenderfamos ser esta passagem
do romance um momento de inconformagdo ou comiseracdo com a situacdo da personagem
solitaria, no entanto, estamos falando do bruxo do Cosme Velho, escritor que habilmente
entrelaca os fios de sua ficgdo, atando a ironia e a linguagem obliqua a sua visao pessimista de
mundo para provocar o humor, mostrando-nos seu estilo &cido e sarcastico, por vezes cinico,
enredando, assim, dos leitores mais astutos aos mais desavisados.

Antes de analisarmos a ficcdo machadiana, entretanto, devemos discutir um pouco
sobre a ironia, 0 humor e o riso para entender a funcdo destas na analise dos contos e crbnicas
do escritor, trabalhadas nesta pesquisa. Esses elementos intratextuais sdo comuns na prosa
machadiana, no entanto, sdo dificeis de entendé-los por meio de apenas um critico. Para
prosseguirmos, € preciso trazer alguns estudos, mas sem perdermos o foco de nossa pesquisa.

Andrea Perrot Czarnobay, em sua tese Machado de Assis € a lronia: estilo e visdo de
mundo, baseado no critico Ivan Teixeira, acredita que a fungdo do humor ¢é “alterar, corrigir,
tornar a colocar as coisas em seus devidos lugares; mas essa é, também, a funcdo da prosa
irénica  ®. Apesar de a ironia e do humor estarem interligados, pois “a funcdo critica da ironia

s> 66

estd incluida na fun¢do critica do humor” °°, apartam-se na forma de atuarem, “enquanto 0

humor concilia, a ironia opde” ©'.
De acordo com Lélia Parreira Duarte, em Ironia e Humor na Literatura, o conceito de

ironia era apresentado “comumente como figura de retérica em que se diz o contrario do que

% ASSIS, Machado de. Quincas Borba. S&o Paulo: Atica, 2006, p.55.

% CZARNOBAY, Andrea Perrot. Machado de Assis e a Ironia: estilo e visdo de mundo. Porto Alegre, 2006.
230 f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, p.40.

® CZARNOBAY, loc. cit.

®” CZARNOBAY, loc.cit.
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se diz, o que implica o reconhecimento da potencialidade de mentira implicita na
linguagem™®. Logo, segundo a autora, a ironia pode ter funcdes bem diversificadas. Num
primeiro nivel, ela pode ser entendida apenas com a inversao daquilo do que se quis dizer e
num segundo, usada para manter a imprecisao e mostrar a dificuldade em se estabelecer um

sentido definido .

[...] ha pelo menos dois graus de evidéncia: um primeiro em que o dito irbnico quer ser
percebido como tal, e um segundo — caso da ironia humoresque " — em que o

objetivo é manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de estabelecimento e
um sentido claro e definitivo. A ironia é assim um elemento nebuloso e fluido. ™

Busguemos, resumidamente, as raizes conceituais da ironia e o que disseram alguns
criticos da Antiguidade. De acordo com a pesquisa de Czarnobay, o conceito de ironia era
entendido apenas como parte da Retorica, sem ligacdo com a literatura, e permaneceu até o

século XVIII; reportava-se aos oradores latinos Cicero e Quintiliano.

Até o século XVIIII, a ironia foi compreendida apenas como uma forma oratoria
que ndo possuia dominio especifico na literatura, sendo considerada uma figura pela
qual se fazia entender o contrario do que se dizia. Esse conceito de ironia, ligado
estreitamente a Retdrica e de carater essencialmente linguistico, remete a oradores
latinos como Cicero (I a. C.) e Quintiliano (I d. C.) .

Czarnobay afirma que para Cicero a ironia era “uma atitude de dissimulagdo retorica”,
ou seja, uma “dissimulacdo através da qual as palavras expressam o contrario do que se quer
dizer, mas cujo “tom” (varidvel pertencente a arte retérica) do que ¢ dito indica que existe
uma divergéncia entre a palavra pronunciada e o sentido que se quer dar a ela” .

Quintiliano, por sua vez, limitava “a ironia a figura da antifrase e desconsiderando o

cunho antropologico de Cicero, que incluia o enunciador como pega fundamental do emprego

% DUARTE, Lélia Parreira. Artes e Manhas da Ironia e do Humor. In: Ironia e Humor na Literatura. Belo
Horizonte: Pucminas; S&o Paulo: Alameda, 2006, p.18.

* DUARTE, loc. cit.

" Entendamos a ironia humoresque citada pela autora, de lronia e Humor na Literatura, como a ironia
romantica, assim chamada por Schlegel, por Almansi de tongue-in-cheek, por Jankélévitch de ironia
humoresque, por Booth de ironia instavel e por outros autores de ironia de segundo grau ou literaria.

"" DUARTE, loc. cit.

2 CZARNOBAY, op. cit., p.44

" CZARNOBAY, loc. cit.
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da ironia” "*. Segundo Czarnobay, Quintiliano ligava a ironia apenas a linguagem retérica ou
forma de expressdo “em que se dava a entender o contrario do que era dito. Para ele, a ironia
era uma forma singular que criava um contraste geral entre o0 que era dito e o0 que era pensado
na realidade do discurso” "°.

Muecke, em Ironia e Irénico, afirma que o termo ironia aparece em algumas traducdes
da Arte Poética “como uma versdo da peripeteia (peripécia) aristotélica (subita inversdo de
circunstancias) que talvez abrangesse parte do significado da ironia dramética” *°.

Ainda para Muecke, o registro de eironeia surge na Republica de Platdo, significando
“uma forma lisonjeira, abjeta de tapear as pessoas” '’; em Aristoteles no sentido de
“dissimula¢do autodepreciativa, superior a seu oposto, a alazoneia, ou dissimulagéo
jactanciosa” 8

Somente no Romantismo, a partir do final do século XVIII, ocorre uma mudancga no
conceito de ironia, na literatura e na critica literaria, “trazendo a tona uma possivel relagdo
desta nova concepgdo com uma mudanga no gosto literario, que resultaria na chegada a
modernidade” "°. Sobre essa nova forma (moderna) de escrever e ler a ficcéo, visto que a obra
Dom Quixote, de Cervantes, também, a partir deste periodo, passa a ser lida de forma

irbnica®, Duarte afirma que:

[...] introduz-se na obra a figura de um eu “representante da representagdo”,
instancia que se completa com a presenca de um narratario. Desnudam-se assim
ironicamente o fingimento e os artificios da construcdo textual e, a partir dessa
incorporacdo da ironia aos seus processos, a literatura deixa de pretender ser
mimese, reproducdo da realidade, e passa a revelar-se producdo, linguagem, modo
peculiarBlde se form(ul)ar um universo, considerando-se a propria linguagem um
mundo.

A diferenca entre a literatura moderna ou romantica e a classica surge a partir do
momento em que a posi¢cdo do autor ndo esta mais associada a de quem quer transmitir

alguma verdade ou & de quem possui certa autoridade para transmitir licbes. J& ndo é mais 0

* CZARNOBAY, loc.cit.

> CZARNOBAY, loc. cit.

" MUECKE. D.C. Ironia e Ironico. Trad. Geraldo Gerson e Souza. S&o Paulo: Perspectiva, 1995, p.30.
" Ibid.,p.31.

"8 Ibid., p.31.

" CZARNOBAY, op.cit., p.45-46.

% |hid., p.46.

81 DUARTE, op.cit., p.18.
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autor que se coloca explicitamente em sua obra, mas um narrador nada convencional que joga
de todas as formas possiveis de dissimulacdo. A ficcdo ndo busca a imitagdo real da vida e a
literatura passa a ser vista como “a representacdo da representacdo”. As artimanhas e os
artificios da ficcdo passam a ser desvendados. A ironia passa a ser o principal elemento de
transformacéo desta nova forma de ficcéo, pois é por meio dela que a ambiguidade e 0 humor
comecam a fazer da literatura um jogo de linguagens e este novo mundo das letras pretende

1 82

compensar “a realidade infinita e incompreensivel” °°, que 0 cerca.

Uma das distin¢Oes entre literatura classica e roméntica/moderna tem como base o
uso a ironia: a posi¢cdo do autor literario (e do artista de um modo em geral), no
classicismo, é a de quem esta imbuido de “autoridade” e tem algo a dizer — uma
verdade a dizer — uma verdade a transmitir, uma licdo a comunicar. Adotando de
modcgﬁgeral a postura do demiurgo esse autor ndo se coloca explicitamente em sua
obra .

Czarnobay assevera que “a dissimulagdo da ironia como elemento da configuracdo
literaria e 0 marco tedrico deste novo conceito de ironia é a obra de Friedrich Schlegel (1772-
1829)” 8. Segundo a autora de Machado de Assis e a Ironia: estilo e visdo de mundo, a partir

dele e,

[...] principalmente de alguns de seus Fragmentos, a ironia apropria-se da
literatura, passando a ser uma forma de interpretacdo ndo sO de obras escritas
durante a Era Romantica, mas também de obras anteriores, como foi o caso do
romance Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes (1547 — 1616) *.

Muecke assegura, na mesma direcao, que os novos significados assumidos pela palavra
“ironia” apareceram, principalmente, por conta do “irondlogo” ®, filésofo alem&o Friedrich
Schlegel, ndo provocando a perda dos significados antigos. A definicdo de ironia teria, entdo,

muitos angulos ou pontos de vista: um primeiro estagio seria considerar a ironia ndo mais

% MUECKE, op.cit. p.39.

% DUARTE, op. cit. p,17.

8 CZARNOBAY, op.cit. p.45.
% Ibid., p.46.

8% MUECKE, op.cit., p.35.
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como alguém sendo irdnico, mas alguém sendo vitima da ironia “mudando assim a aten¢do do

ativo para o passivo” .

A vitima poderia ser ou 0 alvo de uma observag&o irdnica, feita em sua auséncia ou
ndo, ou a pessoa que deixou de observar a ironia, seja ela ou ndo o seu alvo. Uma
vez gque a nogdo de ironia estava ligada a vitima ingénua ou incompreensiva da
Ironia Verbal ou de alguma outra forma da Ironia Instrumental.®®

Em Ironia e Irdnico, Muecke vai mostrando a dificuldade em nomeé-la, pois “o século
XIX ofereceu muitos termos para essa generalizacdo das ironias de eventos” ®: ironia tragica,
codmica, de modo, de situacdo, filosofica, pratica, dramatica, verbal, retorica, autoironia,
socratica, romantica, césmica, do destino, do acaso, do tempo, da vida e de carater. E ainda,
cada autor teria a sua propria ironia de acordo com suas preocupacdes em relacdo ao meio,
técnica, funcdo, tom e atitude *°; cita alguns como Karl Solgern, I.A. Richards, Kiekegaard,
Cornop Thirlwal entre outros. Muecke acredita que com Schlegel a “ironia tornou-se aberta,
dialética, paradoxal, ou ‘romantica’” o

De acordo com Duarte, a partir do momento que o homem se depara com a infinitude
de seus desejos e a transitoriedade da vida, o escritor confronta-se com um paradoxo: a

ampliddo da vontade humana e a impossibilidade de relato completo da vida

s 93

; que é
“irremediavelmente imperfeita ou contraditoria

Este periodo coincide com a valorizacdo do individuo, na civilizacdo ocidental.
Segundo Duarte, esta seria uma resposta contra a “massificacdo do homem feita em nome do
progresso e da vitdria da burguesia” % Ao mesmo tempo em que o homem reconhece a sua
capacidade criadora nas artes e na literatura, provoca o enlevamento do dinheiro, dos jogos de
aparéncia, do poder e do progresso. A ficcdo funcionaria como sua outra vida, mesmo que
ilusoria, e é responsével por preencher as lacunas deixadas pelas frustracfes inerentes a ela.

Duarte assevera que:

¥ MUECKE, loc.cit.

% MUECKE, loc. cit.

% Ibid., p.38.

% DUARTE, op.cit., p.18.
L Ihid., p.39.

%2 DUARTE, op. cit. p.17.
% MUECKE, op.cit. p.38.
% DUARTE, op.cit., p.142.
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[...] esses textos constroem-se com 0S mesmos jogos de engano que denunciam,
revelando que o grande interesse do homem é apenas consigo mesmo e com seu
medo de morte, motivo pelo qual ele se ocupa em ter ou em criar uma ilusdo em
que acredite *.

Cabe ao artista ou, no nosso caso, ao escritor, criticar a sociedade, mesmo que
disfarcadamente, usando os artificios propiciados pela ironia e pelo humor: afirmando e
negando, rindo de si mesmo e, a0 mesmo tempo, rindo de todos, debochando do que €
considerado sério e utilizando-se dos mesmos “jogos de enganos” da sociedade hipdcrita e
interesseira de sua época. O escritor utiliza-se do ladico, inserindo o leitor como cumplice do
enredo, responsabilizando-o pelo desfecho e explicando metalinguisticamente a forma como o
romance estd sendo criado e organizado. Estas caracteristicas, como os dialogos com o leitor,
séo constantes nas obras de Machado de Assis. O romancista percebeu que colocar o leitor no
centro das atencbes, no mesmo lugar das personagens, seria uma forma de tornar a ficcdo
possivel, pois é ele, o leitor, que a completa. Frequentemente, ele é convidado a refletir com o
narrador sobre suas desconfiangas, seu método de escrita e até mesmo dar-lhes broncas se o
mesmo nao quiser seguir a narragdo de acordo com a ordem, pelo narrador, estabelecida. A
personagem Bras Cubas, por exemplo, ao narrar sua vida, em suas memorias postumas,
explica o seu estilo: proximo aos “ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem” tornando-se contrario a

narragdo “direta e nutrida”, comum ao estilo dos romances romanticos:

Comeco a arrepender-me deste livro. [...] Mas o livro é enfadonho, cheira a
sepulcro, traz certa contragdo cadavérica; vicio grave, e, alias, infimo, porque o
maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda
devagar; tu amas a narracdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e
0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam & direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem [...] .

Em Esau e Jacd, Machado de Assis, em mais um capitulo, expbe sua forma de
conduzir a narra¢do, ndo como o hébito da época, ja esperado pelas leitoras avidas por

aventuras romanescas:

% Ibid., p.143.
% ASSIS, Machado de. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Sao Paulo: klick, p.134.
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O que a senhora deseja, amiga minha, é chegar ja ao capitulo do amor ou dos
amores, gue € o0 seu interesse particular nos livros. [...] Francamente eu ndo gosto
de gente que venha adivinhando e compondo um livro que esta sendo escrito com
método. A insisténcia da leitora em falar de uma sé mulher chega a ser
impertinente. [...] Ndo, senhora minha, ndo pus a pena na mao, a espreita do que
me viessem sugerindo .

Segundo Muecke, o homem, por ndo compreender sua realidade infinita, por ser
limitado em sua existéncia minguada e inconsistente, tenta utilizar-se de seu poder intelectual
sobre o todo para reduzi-lo a um nivel apreensivel. E este nivel esta ao alcance da imaginacdo
que atrelada a ficcdo, pode tornar a existéncia humana enriquecida de novas experiéncias,

aventuras e conhecimentos inacessiveis a vida real.

Nao obstante, ele ¢ impelido ou, como se diz agora ‘programado’ para compreender o
mundo, para reduzi-lo a ordem e coeréncia, mas qualquer expressdo de seu
entendimento sera inevitavelmente limitada, ndo s6 porque ele préprio é finito, mas
também porque pensamento e linguagem s&o inerentemente sistematicos e ‘fixativos’,
enquanto que a natureza é inerentemente elusiva e proteica *.

Ent&o surge como solugéo a ironia romantica, revelando o mundo da linguagem como
um universo préprio da dissimulacdo e do fingimento, passando a ser uma das principais
caracteristicas da Literatura Moderna. Para esta situacdo de incompreensdo do homem diante
da realidade, Muecke chama de “Ironia Observavel da Natureza que tem o homem como
vitima” . Para o critico, a Natureza brinca com sua propria criacdo: 0 homem; ironizando-o,
tirando-o de sua confortavel posicao de conhecedor de todos os segredos do universo e de sua

habitual prepoténcia.

Assim como de uma natureza personificada pode-se dizer que brinca com — ironiza
suas formas criadas, parecendo prometer a cada uma delas uma inteireza e uma
estabilidade e ser, apenas para relativiza-las e desestabiliza-las no fluxo sem fim da
criagdo e da des-criacéo [...] '

% ASSIS, Machado de. Esal e Jacd. Sao Paulo: Nova Cultural, 2003, p.65.
% MUECKE, op.cit., p.39.

% MUECKE, loc. cit.

199 1hid., p.40.
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Em contrapartida, o artista, apesar de pertencer a esta mesma natureza, procura por
meio de sua inventividade, imaginacdo e criatividade, transcender esta finitude imposta,
criando e “des-criando” mundos, formas, vidas e universos. Sua maneira de compreender e

apreender o mundo cadtico em que Vive.

[...] assim também a homem ou mais especificamente o artista, sendo ele proprio
uma parte da natureza, tem a0 mesmo tempo uma energia criativa e uma des-criativa,
uma inventividade entusiasta, irrefletida, e uma inquietacdo irbnica, autoconsciente

qgue ndo pode satisfazer-se com a finitude da realizagdo, mas deve continuar

transcender mesmo aquilo que sua imaginacéo e inspiracéo criaram .

Machado de Assis cria uma versdo da Natureza que brinca com o homem, sua finitude
e sua relatividade. No capitulo intitulado “O delirio”, em Memorias Pdstumas de Bras Cubas,
0 protagonista apds ser arrebatado por um hipop6tamo e cavalgar em direcdo a origem dos

séculos depara-se com um vulto de mulher:

Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua méae e tua inimiga. Ao ouvir esta Gltima
palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou uma gargalhada, que
produziu em torno de nds o efeito de um tufdo; as plantas torceram-se e um longo
gemido quebrou a mudez das coisas externas.

— Néo te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata; é sobretudo pela vida que

se afirma. Vives, ndo quero outro flagelo.
— Vivo? Perguntei eu, enterrando as unhas nas maos, como para certificar-me da

existéncia.

—Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse andrajo que é teu orgulho; provaras

ainda por algumas horas, o pao da dor e o vinho da miséria %,

A personagem sera levada a ver “glorias” e “misérias”, “flagelos” e “delicias”. Os
paradoxos inerentes a humanidade ndo param de ser apresentados: “[...] sombra e luz, apatia e
combate, de verdade e de erro [...] de ideias novas e novas ilusdes” . A imaginacdo, nem tao
pouco, a ciéncia possuem status neste universo gelado. O homem e tudo que fora criado por
ele terd 0 mesmo fim: o cemitério. Toda a ilusdo humana em compreender, entender ou

explicar o universo morrera junto com seus desejos. Pandora se diverte com o sofrimento

% Ibid., loc. cit.
102 ASSIS, Machado de. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Klick, 1999, p.29.
103 B

Ibid., p.32.
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imposto a suas criaturas: viver ¢ um martirio. Contudo, o homem entende, ingenuamente, ser
a vida um triunfo, mas enquanto se ilude no que acredita ser a vida, a liberdade e o poder,
Pandora lhe reservara “o pao da dor e o vinho da miséria”, simbolos cristaos, o corpo e 0 sangue
de Cristo.

Neste excerto, percebemos o uso de uma sarcastica ironia e pessimismo em relagdo a vida:
a natureza é mée, representa a origem da humanidade e toda a existéncia. Seria aquela que cria,
cuida e protege, no entanto, paradoxalmente, se autodefine “sou tua mae ¢ tua inimiga”. A
mesma fonte de vida sera, concomitantemente, fonte de miséria, dor: “Vives, ndo quero outro
flagelo” e morte: “Eu ndo sou somente a vida, sou também a morte, ¢ tu estas prestes a
devolver-me o que te emprestei” *°*. A Natureza torna-se, entdo, participativa da ironia.

Loildo Teodoro Roseira afirma em sua tese de doutorado que “[...] a propria
concepcao de narrativa em Memdrias Pdstumas escarnece as intencdes de representacdo da
natureza nas literaturas realista ¢ romantica” ‘®. Segundo ele, pelo fato de o capitulo “O
delirio” apresentar-se como narrativa fantastica se diferencia dos conceitos realistas e
romanticos de verossimilhanga, “j4 que pde em cena visdes oniricas de Bras Cubas
convalescente” 1%,

Lélia Parreira Duarte afirma que “O que o novo artista recusa ¢ a visdo direta da
realidade” e nada melhor que a ironia humoresque ‘“aquela que diz sem dizer ou

» 107 «“Missa do Galo”, conto

simultaneamente afirma e nega, numa oscilacdo constante
machadiano pertencente ao livro de narrativas Paginas Recolhidas (1899), é outro belo
exemplo. No conto, o narrador relembra uma conversa que tivera com a personagem D.
Conceicdo, casada e traida pelo marido, o escrivdo Meneses, em plena noite natalina. “Nunca
pude entender a conversacdo que tive com uma senhora, hd& muitos anos, contava eu
dezessete, ela trinta” %, Conversa que néo teria a menor importancia se ndo fosse o jogo de
cena, de movimentos, olhares, sussurros, a percep¢do aguda do rapaz nos “grandes olhos
espertos” da senhora, nos joelhos, nas pernas que cruzam, nos labios que ele umedece, nos
ombros que ja vira, mas que agora pareciam ter outra significacdo, no sentido duplo de suas

5> 109

palavras “J& disse que ela era boa, muito boa Para Duarte, “Imaginario e fantastico

104 Ibid., p.30.

15 ROSEIRA, Loildo Teodoro. Uma leitura sobre a representacdo da Natureza em Memérias Péstumas de
Bréas Cubas. 2012. 136f (Tese de Doutorado). Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas da USP, Sao
Paulo, 2012. p.19.

19 1hid., p.20.

Y7 DUARTE, op.cit., p.156.

108 ASSIS, Machado de. Missa do Galo. In: Machado de Assis: Contos. Série Bom Livro. Sdo Paulo: Atica,
1997, p.99.

199 1hid., p.100.
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rondam a cena” °

s 111

, pois havia “a imagina¢cdo do adolescente ndo habituado ao corpo
feminino e que naquela noite Ihe parecia atraente, a missa do galo e a aparigédo da mulher
como um vulto.

Segunda a autora, “o conto afirma a sua impossibilidade de afirmar, a sua relagdo com
um tempo de lazer, de intervalo, de espera, de distragdo, de fantasia e de sonho, com a
camuflada liberagdo de desejos reprimidos e velada critica a uma sociedade hipdcrita e
preocupada com aparéncias” 2. E por meio das insinuaces de ambas as personagens que se
torna possivel percebermos o desnudamento do desejo humano néo explicito. E comumente na
obra machadiana, ao leitor resta resolver o enigma do misterioso didlogo entre as personagens,
pois para o proprio narrador é o ndo resolvido.

E 0 que o seria entdo o humor e o riso? Ingo Voese citando Koestler afirma ser o

humor:

um texto que apresenta um componente basico que é a agressividade, ou seja, é um
tipo de discurso em que a acdo do enredo se faz de forma extremamente &gil, direta

e dentro de uma trajetéria emocional quase sempre rigidamente linear até o

momento em que ocorre uma aparente quebra abrupta da sequéncia ™.

Considerando a afirmacéo de varios estudiosos que 0 homem é o Unico animal que ri,

“Nao héd comicidade fora daquilo que ¢ humano” 114

, 0 riso € explicado “pela sensacdo de
superioridade diante do risivel, mas também pelo fato de o homem saber que ndo é
imortal”™®. Assim, o riso, um sinal de alegria, est4 relacionado tanto com a condico tragica
da vida, como o “prazer de pensar, o gosto do engano e a possibilidade de subverter,
provisoriamente, através do jogo, a condenacdo a morte e tudo aquilo que a representa. [...] o
riso pode revelar o sofrimento em toda a sua crueza” *°.

Segundo Duarte, 0 riso possui dois objetos — 0 outro e 0 eu — por ser provocado pela

({4

ironia “¢ uma afirmagdo de poder sobre o outro, considerado entdo de alguma forma,

"9 DUARTE, op.cit., p.157.

"' DUARTE, loc. cit.

"2 DUARTE, op.cit., p.156.

3\/OESE, Ingo. Discurso humoristico: um estudo introdutério. Revista Leitura: Estudos Linguisticos e
Literarios, n.5/6, 1989/90, p.7. ISSN0103-6858.

114 BERGSON, Henri. O Riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade. Trad. lvone Castilho Benedetti. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2004, p.2.

5 DUARTE, op.cit, p.51.

"® DUARTE, loc. cit.
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s 117

inferiorizado . No sentido oposto, o riso provocado pelo humor “volta-se para o proprio

eu, que brinca com seus costumes, crengas, pretensdes ou manias” **°. Bergson assevera que

» 19 serja ainda, o riso, um caso de cumplicidade

“O nosso riso ¢ sempre um riso de grupo
entre 0s outros ridentes, reais ou imaginarios *2°, assim, o riso s6 passa a ser compreensivel
dentro da esfera social que é o seu meio natural “é preciso, sobretudo, determinar sua fungdo
uatil, que é a funcdo social. [...] o riso deve corresponder a certas exigéncias da vida em
comum”?!, Por exemplo, uma piada contada entre pessoas da mesma cidade ou comunidade,
ou até mesmo de um mesmo pais e um estrangeiro ou morador de outra cidade a ouvisse
certamente ndo riria, pois 0 mote do riso ndo possui significagdo social para o ouvinte de
outras terras. Duarte afirma que o conceito do riso mistura-se a varios outros conceitos,
“como o humor, ironia, comédia, piada, brincadeira, satira, grotesco, farsa ou jogo de

» 122 oferece, portanto, resisténcia a qualquer definicdo. De acordo com Duarte, 0 riso

palavras
rompe com “o circulo de automatismos cristalizados em torno do ser” e conclui que a sua
fonte “é assim, a percep¢ao do carater fluido e evanescente da linguagem e a consciéncia de
que qualquer atrelamento do significado ao significante é artificial, fingido ou ideoldgico
[..]"*%. Logo, a partir das reflexdes citadas até 0 momento, entendemos ter o riso significado
e alcance sociais, que ndo ha riso ou comicidade fora daquilo que € inerente ao homem e
ainda que o riso é provocado pela percepcdo de certa inadaptacdo do homem a sociedade,
castigando os costumes, pois “O que a vida e a sociedade exigem de cada um de nés € uma
atencdo constantemente vigilante, a discernir os contornos da situacéo presente [...]” *?*.
Retornando a personagem D. Tonica, de Quincas Borba, citada no principio deste
estudo sobre o humor: n6s ndo somos complacentes com 0s sentimentos da personagem,
porque a emocdo impede o riso que ndo tem relagdo com a moralidade, assim como a
literatura. E ndo deixando de perceber a atuacao da criatividade do escritor em permitir ou ndo

a nossa simpatia em relacéo as suas personagens. De acordo com Bergson,

[...] na emocdo que nos deixa indiferentes e que se tornara comica, ha uma rigidez
que a impede de entrar em relacdo com o restante na alma na qual ela assenta. Essa

7 bid., p.53.

18 |pid., p.53-4.

119 BERGSON, op.cit, p.5.
120 1bid., loc.cit.

21 |pid., p.6.

122 |hid., p.57.

123 |hid., p.58.

24 1pid., p.12
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rigidez poderd mostrar-se, em dado momento, por meio de movimentos de

fantoche e entdo provocar o riso, mas ja antes ela contrariava nossa simpatia '%°.

A sétira ndo € objeto de nosso estudo, mas vale a pena trazer alguns conceitos para ndo
confundirmos os termos, visto que ela aparece em algumas interpretacbes das obras
machadianas. A ironia, como dita anteriormente, tem carater agressivo e preza pela reflexéo,
além de sua percepcdo ser mais sutil e ndo necessariamente provocar o riso. A satira tem
fundo moralizante, porque critica um valor ou conduta de forma explicita e traz sempre um
final hilario, provocando o riso, logo um tipo de humor, conforme Voese, “Se observar a
satira, uma forma de humor, percebe-se que ela é um tipo de texto que, tendo por
caracteristica principal o final hilariante conterd uma maneira mais ou menos direta, uma
critica a um valor, explicito ou presente na conduta de um personagem” .

A satira, aparentemente incongruente, ndo € um discurso convencional e Kolek
qguando a estuda, observa que ela contém: “elementos com qualidades discrepantes,

incompativeis e até contraditérios entre si [...] ou do senso comum” *?’. E esta aparente falta

de harmonia ou adequacéo dos discursos comuns que circulam na sociedade,

vai depender de trés fatores interrelacionados: a) signos potencialmente ambiguos;
b) grau de aparente incompatibilidade dos elementos; c) pistas suficientes para
indicar a solucgdo para a contradi¢do. Solicita-se que o destinatario preste atengdo a
armadilha semantica que provocaré o riso: ele precisa perceber o jogo **%.

Do mesmo modo que na ironia, a satira, com seu aparente jogo de incongruéncia, so
fara sentido com o esforco do destinatario em reorganizar o discurso como um todo. E esta

reordenacao sera possivel por meio dos “elementos de ordem social que, no caso da satira,

deverdo servir & recomposi¢do da congruéncia”,*® trazidos pelo individuo. O critico

completa: “O que sabe &, pois, que o humor ¢ eliptico, ou seja, a informacao mais importante

esta implicita” **°.

125 |hid., p.106.
126 |hid., p.11.
27 1pid., p.8.
128 |pid., p.9.
29 1pid., p.9.
30 1hid., p.10.
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" ~ 4 . . . 131
Entendendo a satira como “um texto em que a a¢do ¢ sempre deliberada, intencional” -,

0 comico pode ser entendido como algo feito ou dito de forma proposital ou desavisada. Sendo
assim, o texto satirico vai “quase diretamente a condenagdo. [...] sera quase diretamente
avaliativa” **. E logo ndo dependera de um contexto discursivo, pois “a satira se ocupa de
uma critica dirigida a determinados fatos ou valores, situados geogréafica ou temporalmente [...]
a sétira tem dificuldade de sobreviver fora dos limites espaciais ou temporais” ***. E precisa
tanto da realidade social quanto da presenca do destinatario que dara o sentido completo ao

discurso e dai surge o efeito comico. Entende-se a satira, portanto, moralizante.

A satira é, de fato, uma caricatura verbal: induz a que se destaque 0 que se
desaprova. O efeito comico da satira advém da presenca simultanea, na mente do
destinatario, da realidade social que lhe é familiar e sua reproducdo distorcida — a

partir da Otica do satirico: faz com que, repentinamente, descubra o absurdo do
familiar e a familiaridade do absurdo. [...] O autor se vale do recurso da ironia, por
sua sutileza, para fazer valer o efeito cdmico. E a ironia precisa ser percebida e dar-
se a perceber. Se o destinatario ndo perceber a sutileza da construcdo da critica, ndo
havera o cdmico, o riso, restando o literal grotesco, e, as vezes, o ininteligivel ***.

1.3 Cronicas machadianas: o tempo feito texto

“[...] Olhas para a guerra, o murro, a facada

como para uma simples quebra da monotonia universal
e tens no rosto antigo

uma expressdo a que ndo acho nome certo

(das sensagbes do mundo a mais sutil):

volupia do aborrecimento?

ou, grande lascivo, do nada?[...]”

(Carlos Drummond de Andrade, “A um bruxo com amor”)

A experiéncia de viver de um homem no mundo remete-nos, inevitavelmente, a ideia
de tempo: ao tempo que passou e ao tempo que vira, as experiéncias que ficam e as
expectativas em relagcdo ao desconhecido. Assim, o homem é um ser temporal, finito na sua

existéncia, encerrado na morte.

51 hid., p.12.

32 \VOESE, loc., cit.
33 |hid., p.13.

534 1bid., p.13-14.
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S&o coexistentes 0 tempo cosmico ou natural e o tempo historico e a conexao entre 0s
dois relaciona-se a experiéncia dos homens no mundo, tanto em sua atuagdo politica, como
sua vida em sociedade. O tempo histérico é uma realidade plural, diversificada, da mesma
forma, a diversidade da experiéncia humana. Dessa forma, ndo esgota uma unica resposta,
sendo fruto das experiéncias e expectativas de homens e mulheres, ndo coincidindo com o tempo
natural.

Trilhando esse caminho de defini¢bes historicas, Reinhart Koselleck retoma as duas
categorias de Jauss para compreendermos o tempo histérico: espaco de experiéncia e horizonte
de expectativa. Segundo o autor, “Trata-se de categorias do conhecimento capazes de

bh)

fundamentar a possibilidade de uma histéria.” E continua, “todas as historias foram

constituidas pelas experiéncias vividas e pelas expectativas das pessoas que atuam ou que
sofrem” 1%,

Para Koselleck, a historia depende da experiéncia e da expectativa, pois ela é tecida
pela “recordacdo” e pela “esperanga”, logo, ndo existe uma sem a existéncia da outra. “Elas
entrelacam passado e futuro” 136,

A experiéncia reporta ao passado-presente, cujos acontecimentos foram incorporados pela
tradi¢do e podem ser recordados; ja a expectativa “se realiza no hoje” e aponta ao nao-
experimentado, ao futuro que pode ser transformado, trazendo consigo ‘“esperanca e temor,
desejo e vontade, inquietude e curiosidade” **’.

Utilizando-se deste entrelacamento temporal entre passado — presente — futuro, nos

direcionamos para um escritor capaz de tecer os fios da histéria com a galhofa, a melancolia e
a “agulha da imagina¢do”. Machado de Assis, com seus escritos sobre o presente liberal e
escravista brasileiro, intercepta o futuro promissor das Luzes, da Ordem e do Progresso,
esmigalhando grandes certezas, utopias e otimismos, transformando-os aos poucos no pé das
expectativas inuteis. Sua arma: o ceticismo. E o cético, por sua vez, “ndo tem mestre e ndo
forma discipulos. Ele sabe que as escolas tanto faz politicas, religiosas ou literarias,
constituem-se sobre dogmas e n&o sobre dividas™ *.

A grande expectativa futuristica do Brasil da Belle Epoque estava em render culto ao
progresso, as novas ideias liberais, abolicionistas e republicanas, embalada pelas novas

correntes do determinismo, do darwinismo e pela filosofia positivista de Comte. Ideias

135 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicdo & semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2006, p.306.

136 |hid., p.308.

537 1hid., p.313.

138 KRAUSE, op.cit, p.101.
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importadas da Europa que aqui, na cidade carioca, prometiam o choque entre a tradicdo e 0s
novos costumes. Deste embate surgiram mudancas na configuracdo da corte carioca tanto nos
modos de agir, pensar, construir e até vestir.

Kéatia Muricy, em A Razdo Cética, discorre a respeito dessas mudancas, que se

iniciaram na transicdo da coldnia ao Império:

A corte do Rio de Janeiro, onde vivem as personagens de Machado de Assis,
assistiu a transformacdes radicais do século. Iniciada com a transferéncia da corte
portuguesa para o Brasil, a modernizacdo da cidade acelerou-se no Segundo
Reinado: por suas ruas iluminadas a gas passeavam os bondes elétricos [...]. Aberta
para uma nova sociabilidade, urbana e cosmopolita, a familia iria aos poucos
mudar sua fei¢do. [...] os novos habitos e valores iriam conviver, as vezes
conflituosamente, com os antigos costumes da tradi¢ao colonial **.

A vida social brasileira iniciou um processo de modernizagdo depois da vinda da
familia real que trouxe consigo os hovos habitos ja cultuados no velho mundo e que fariam a
cabeca da col6nia brasileira. A expectativa sobre 0 novo modo de viver da corte carioca era
inevitavel, mas ainda era preciso resolver o que fazer com a experiéncia do presente
escravista.

Muricy afirma que “O presente ficava suspenso pela urgéncia de modernizar, civilizar,
a moda europeia, 0s habitos sociais; um pé no passado, um pé no futuro — eis o nosso solo”**.

Assim do principio ao fim do século XIX, a corte carioca viveu momentos de grandes
contrastes. De um lado, 0 espaco de experiéncia: a escraviddo e suas mazelas, 0s habitos
rudes, as ruas ainda alumiadas com azeite de peixe e inundadas pelo “escoadouro de aguas

» 141 0s quiosques de rua que de tudo vendiam, o paternalismo, o

servidas dos sobrados
latifndio. Do outro, 0 horizonte de expectativa: o liberalismo, o abolicionismo mal resolvido, a
industrializagéo, as novidades da urbanizagdo das ruas, a ciéncia, o “desfile de uma variedade

inédita de tipos sociais [...] comerciantes, diplomatas, literatos, politicos e artistas estrangeiros

¥ MURICY, Katia. A razdo cética: Machado de Assis e as questdes do seu tempo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p.13.

10 |pid., p.34.

Y1 FREYRE, Gilberto. Prefacio & Primeira edic&o. In: Sobrados e Mucambos: decadéncia do patriarcado rural
no Brasil. 15. ed. S8o Paulo: Global editora, 2004.p.32.
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[..]” *, a vestimenta, e até mesmo a ocupacdo da rua e dos saldes por mulheres e homens,
daquele século, habituados ao confinamento em suas casas **°.

E ndo ha melhor tecedor das letras sobre fatos marcantes e até mesmo banais do nosso
tempo do que o cronista, que, segundo Machado, seria a “fusao agradavel do util e do futil”,
um “colibri na esfera vegetal” que “salta, esvoaga, brinca, tremula, paira e espaneja-se” **
sobre as noticias cotidianas, sobre um tempo social e até mesmo sobre a politica.

Antonio Candido, autor de A vida ao rés-do-chdo, ndo considera a cronica “género
maior”, pois segundo ele “Nao se imagina uma literatura feita de grandes cronistas, que lhe
dessem o brilho universal dos grandes romancistas, dramaturgos e poetas.” **> Mas acredita

gue a cronica “pode servir ndo apenas de caminho para a vida, mas para a literatura.” **¢ A

respeito da crénica Candido assevera que:

E curioso como elas mantém o ar despreocupado, de quem esta falando coisas sem
consequéncia; e, no entanto, ndo apenas entram fundo no significado dos atos e
sentimentos do homem, mas podem levar longe a critica social.**’

Marlyse Meyer, em Volateis e Versateis, afirma ter sido a principio, o folhetim ou le

feuilleton, “novidade de Paris”, “espaco vazio destinado ao entretenimento” *®

. Inaugurado
na Franca, em 1836, por Giardin, no La Press e depois copiado pelo Le Siécle, o folhetim
tinha um lugar preciso no jornal: o rodapé, ja nascendo com vocacdo para o frivolo. Espaco de
recreacdo que abriu portas para o “romance rocambolesco” e a formula “continua amanha”,
entrando no habito e suscitando expectativas nos leitores. Meyer afirma que, em Paris, “No
comeco da década de 40 *° a receita esta no ponto, é o filé mignon do jornal, grande isca para
atrair e segurar os indispensaveis assinantes” **°. Dessa forma, com o passar do tempo, 0
folhetim adquire nova configuracdo e se torna responsavel pela publicacdo de todos os

romances em forma seriada, facilitando também, a divulgacao de jovens autores.

2 MURICY, op.cit., p.51.

3 1hid., p.55.

¥ Trecho retirado da cronica “O folhetinista” publicada em O Espelho, em 30 de outubro de 1859.

15 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chdo. In: CANDIDO, Antonio et al. A cronica: O género, sua fixacio
e suas transformacdes no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 1992, p.13.

1 1hid., p.14.

Y7 Ipid., p. 17-18

18 MEYER, Marlyse. Volateis e Verséteis: de variedades e folhetins se fez a chronica. In: CANDIDO, Antonio
et al. A Cronica: O género, sua fixacdo e suas transformag6es no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 1992,
p.96.

19 | eia-se 1840.

%0 MEYER, op.cit., p.98.
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O folhetim parisiense foi “desbatizado” ao chegar a terras brasileiras ¢ nomeado Folha
Literaria, Folha Historia ou Appendix. E inaugurado no Brasil, no Jornal do Comércio, em
outubro de 1838. De acordo com a autora de Volateis e Versateis, diferentemente da
“gastronomia refinada” francesa, o folhetim brasileiro “¢ substancioso prato feito, mistura
forte”™*, desmitificando assim provaveis e acentuados preconceitos em relacdo ao género,
pois o folhetim nacional seria uma das primeiras formas de passagem do jornal para o livro,
tornou-se aqui também umas das partes mais atrativas do jornal e lancou sucessos como O
Guarani e A Viuvinha no Diério do Rio de Janeiro. No Correio Mercantil, Manoel Antonio
de Almeida, entre os anos de 1852 e 1853, publica Memorias de um Sargento de Milicias.
Machado de Assis também lancaria dois de seus romances: A M&o e a Luva, em O Globo, e
laid Garcia, em O Cruzeiro. Assim como muitos romancistas nacionais, Machado inicia, aos
vinte anos, sua carreira como folhetinista: em 1859, na revista de literatura, O Espelho,
direcionada para modas, industria e arte.

Antes mesmo de a crbnica ser aceita como género tipicamente parisiense, outros
autores asseguram sua origem na época dos reis, “o cronista oficial devia registrar em ata toda
a historia de um rei, de um reino, de um povo, além de fazé-lo de forma que a posteridade
tivesse a melhor imagem dos dias e das pessoas que a antecederam” 2. Em busca de
defini¢des sobre a procedéncia do primeiro cronista a escrever sobre o Brasil e sua primeira
cronica, Jorge de S4 afirma ser a carta de Pero Vaz de Caminha “a criagdo de um cronista no
melhor sentido literario do termo, pois ele recria com engenho e arte tudo o que ele registra no
contato direto com os indios e seus costumes [...]” *°*. Apesar de o cronista ser lusitano, sua
importancia vai além de um simples registro formal para el-rei de Portugal, ela adquire valor
histérico para 0 nosso pais e segundo o autor, “¢ o marco inicial de uma busca que,
inevitavelmente, comecaria na linguagem dos ‘descobridores’ que chegavam a Terra de Vera
Cruz, até que um natural dos tropicos fosse capaz de pensar a realidade brasileira]...]” ™ Da
torre para o jornal e da Europa para o Brasil, a cronica abrasileirou-se, ganhou nova versao,
conseguiu espaco Nnos jornais e tornou-se “praticamente um género literario” **°.

Machado de Assis num texto intitulado “O nascimento da crénica”, em 1° de
novembro de 1877, aponta a origem do género a partir da conversa entre as duas primeiras

vizinhas:

51 1hid., p.102.

52 CRUZ JUNIOR, Dilson Ferreira de. Estratégias e Mascaras de um fingidor: a cronica de Machado de
Assis. S8o Paulo: Nankin Editorial; Humanitas FFLCH/USP, 2002, p.32-3.

153 A, Jorge de. A Cronica. Sao Paulo: Atica, 1995, p.7.

14 SA, loc. cit.

1% CRUZ JUNIOR, op.cit., p.33.
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N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a
probabilidade de crer que foi coetdnea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre 0 jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer ao
jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das
ervas as plantacbes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatorias do dito

morador, e ao resto, era a coisa mais fécil, natural e possivel do mundo. Eis a origem

da crénica **°.

Nesse ambiente de descontracao, irreverentemente, o cronista compara a cronica a um
bate-papo entre comadres. E como considera Candido, a crénica “com ar de coisa sem
necessidade” pode levar a fundo um momento historico, ¢ a informalidade da escrita, sem
rebuscamentos, “que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural”, aproxima-se do leitor,
artificio muito utilizado por Machado em seus escritos, € completa, “na sua despretensdo,
humaniza” **’.

N&o obstante sua aparente descontracdo e perenidade afirmadas pelo autor de “A vida
ao rés-do-chao”, pois o jornal lido, no dia seguinte, acabaria por “embrulhar um par de sapatos ou

5> 158

forrar o chio da cozinha e de ndo imaginar um Prémio Nobel atribuido a um cronista, “por

» 159 as crénicas de muitos autores conseguiram transpor a barreira do tempo e

melhor que fosse
da histéria e até mesmo as expectativas de muitos criticos, firmando-se nos livros e
conquistando cada vez mais espaco entre os pesquisadores nacionais: Lucia Granja, Sidney
Chaloub, John Gledson, Marlyse Mayer, Sonia Brayner entre outros utilizados neste trabalho.
Contrariando as afirmagdes oscilantes do renomado critico de “A vida ao rés-do-
chdo”, acreditamos que as cronicas machadianas compartilham do valor e da viséo de seus
contos e romances da segunda fase, tendo aquelas, por seu carater aparentemente “frivolo” e
informal, se tornado espécie de ensaio de técnicas narrativas para estes. Assim, para esta
pesquisa, a analise de quatro cronicas serd a primeira tarefa a ser cumprida até chegarmos a
andlise do conto “Pai contra mae” e por sua vez demonstrarmos, entre outras coisas, a
presenca marcante do estilo do cronista dentro da vertente ficcional, como a presenga de um
narrador ndo confiavel ou volavel, no tom de dialogo com o leitor e as vezes um tratamento

nada amavel para com o0 mesmo, na intertextualidade com textos tradicionais, como a biblia

156 Apud Silva, 2005, p.36.
7 CANDIDO, op. cit., p.3
58 |hid., p.14.
9 1hid., p.13.
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ou quando cita antigos pensadores gregos e outros classicos e nas suas interrupcbes
abelhudas, irbnicas e maledicentes.

Ldcia Granja, em Machado de Assis, Escritor em Formacdo (a roda dos jornais),
aponta estas e outras caracteristicas como marcas presentes desde as primeiras cronicas
escritas nos anos da década de 1860, no Diario do Rio de Janeiro. Segundo Granja ndo basta
apenas ‘“apontar, em geral, o texto da crénica como um ‘laboratério de ficgdo’, como uma
fonte pratica para o desenvolvimento de sua técnica da prosa [...] ndo basta para que
reconhecamos o real valor desses textos de Machado, os quais apresentam, em si e por si, seu
interesse” '°°. Ou seja, é preciso acreditar no valor da cronica.

O cronista, em sua origem, perde seu lugar de escritor da histéria de um povo, de
grandes batalhas, descobertas e conquistas de novas terras para transformar-se em o contador
de historias triviais e a “se ocupar do rés-do-chao da histéria ¢ do jornal” 161 da nova Opera,
da crianca jogada as galinhas, da chegada dos bonds elétricos, da morte do sineiro da Gloria,
da Abolicdo da Escravatura e até mesmo da Proclamacdo da RepuUblica. Histérias contadas
com seu olhar miope: miopia que “vai leva-lo a enlacar o futil e o grave, pela via da imagem e
da derrisdo irbnica do estere6tipo, na construcdo de uma poética da cronica, implicita na
perspectiva heterodoxa diante da gravidade da Histéria” *°2. Mesmo assim, o cronista n&o deixou
de ser um narrador, ele agora “transforma a histéria do individuo ou da coletividade em ficgdo e
com isso confere-lhes uma universalidade e uma perenidade que ndo tinham em seu estagio
inicial” 1%,

E diante de tamanha importancia alcancada pelo género e demonstrada por seus
respectivos cronistas e estudiosos, vamos direcionar nossos estudos ao escritor que durante
quarenta e um anos (1859 — 1900) dedicou-se a tarefa de “contar historias” em diversos jornais
cariocas como: O Espelho, Diario do Rio de Janeiro, Semana llustrada, O Futuro, llustracdo
Brasileira, O Cruzeiro e por ultimo Gazeta de Noticias.

As crénicas que serdo analisadas nesta pesquisa pertencem ao Ultimo periodico Gazeta
de Noticias, das seg¢des “Bons dias!” (05 de abril de 1888 a 29 de agosto de 1889) e “A
Semana” (24 de abril de 1892 a 28 de fevereiro de 1897; 04 de novembro de 1900 a 11 de

180 GRANJA, Licia. Machado de Assis, Escritor em formacéo (a roda dos jornais). Campinas: Mercado das
Letras; Sdo Paulo: Fapesp, 2000, p.18.

161 CRUZ JUNIOR, op.cit,. p.33.

162 KRAUSE, Gustavo Bernardo. A reagdo do cético a violéncia: o caso de Machado de Assis. In: FANTINI,
Marli (org.) Cronicas da Antiga Corte: Literatura e Memodria em Machado de Assis. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008, p.144.

163 CRUZ JUNIOR, op.cit., p.33.
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novembro de 1900). E importante perceber que, para a identificacdo e leitura das mesmas, as
datas e a se¢do onde foram escritas sdo importantes, visto ndo possuirem titulo e muitas delas
serem assinadas por pseudénimos, recurso bastante usado por Machado, ou ficarem sem
assinatura, o que ndo dificultou seu reconhecimento posterior. Na segdo “Bons dias!” o cronista
assinava com 0s “Boas noites!” e a se¢do “A Semana” ficou sem assinatura. Nesta ultima,
interrompe sua colaboracdo que fica sob a responsabilidade do colega da fundacédo da Academia
Brasileira de Letras, Olavo Bilac.

Segundo o critico John Gledson, as cronicas machadianas sdo por vezes sarcasticas e
pessimistas sem qualquer tratamento amavel para com 0s assuntos tratados, apesar disso, s&o

levados ao publico fatos historicos dignos de reflexéo,

[...] sdo textos de contundente sarcasmo, gue assumem uma Visdo pessimista —
pode-se imaginar gue seriam chamadas de cinicas e negativas. Se ndo chegam a ser
subversivas, ndo chegam a ser crénicas amaveis 164,

N&o so as crbnicas, mas também os romances machadianos, de acordo com o autor,
“pretendem transmitir grandes e importantes verdades histdricas, de surpreendente profundidade e
amplitude [...] como muitos outros romancistas do século XIX, desejava retratar a natureza e o
desenvolvimento da sociedade em que vivia [...]” *®.

E por trés da eventualidade, da frivolidade aparente ou da conversa entre vizinhas é
gue se escamoteia na crbnica machadiana a formacdo de opinido, o alerta ao leitor para
esquivar-se de um olhar futil sobre o horizonte de expectativa que emerge das novidades da
vida social da corte carioca. As conversas com o leitor sdo antes a busca por uma consciéncia
critica que se desloca entre a noticia e a ficcdo, cutuca-o com ironias, aponta para um futuro
iluminado nada promissor e, até mesmo, duvidoso.

Ainda segundo John Gledson é a “[...] combinagdo de paixdo e pessimismo que
tornam essas cronicas ou algumas delas, tdo extraordinarias. O conflito entre coragdo e mente

é, em parte, resolvido por um senso de humor quase infalivel” *°.

164 GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficgdo e Histéria. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1986, p.117.
1% |hid., p.16.
1% 1hid., p.119.
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1.3.1 Entre a Escravidao e a Aboli¢ao, a Opressao.

Datada em 11 de maio de 1888 '*’, dois dias antes da Abolicdo, a primeira cronica a
ser analisada pertence a se¢do “Bons dias!”. As cronicas escritas nesse ano, em especial, as do
més de maio de 1888, sdo marcadas, principalmente, pelo posicionamento do cronista sobre a
Abolicdo da Escravatura e as suas reais consequéncias na politica e na sociedade. Elas
retratam de forma critica e cética o descumprimento da Lei de Emancipacdo, pois, mesmo
apos sua aprovacdo, alguns senhores nao “avisaram” seus escravos sobre a liberdade e os ja
libertos ndo sabiam o que fazer com ela, como no caso do sineiro da Gldria, cronica a ser
analisada mais adiante. Machado também rejeita o “ingénuo entusiasmo abolicionista” **® e 0
que pode parecer justica tardia, torna-se expectativa frustrada, ja que “O que parece uma
mudanca fundamental, resultante do idealismo e o triunfo da causa da justica, acabara por se
mostrar como uma forma diferente de opressdo” **°. Sobre as cronicas deste ano, Gledson

ilustra que,

Fosse em nivel da politica nacional (a queda e criacdo de governos e regimes), de
mudancas sociais e econdémicas ou da moralidade pessoal, portanto as opinides de
Machado quanto aos eventos de maio de 1888 eram inteiramente céticas *'°.

As cronicas da sec¢do “Bons dias!” “uma mistura do velho ¢ do novo, do permanente ¢

I” ™ sdo de grande importancia, devido ao quadro histérico retratado pelo

do ocasiona
cronista Machado, “porque ha nelas um esfor¢o mais consciente para se comprometer com
grandes temas historicos, por mais que esse comprometimento seja dissimulado pela
ironia”!".

A crénica de 11 de maio de 1888 descreve um momento de grande euforia e de festas
nas ruas devido aos varios murmurios sobre a possivel assinatura da Lei Aurea, pela princesa

Isabel, e as varias alforrias distribuidas pelos senhores que quiseram se antecipar a

187 As cronicas utilizadas nesta pesquisa foram retiradas de: DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis
afrodescendente: escritos de caramujo. Rio de Janeiro: Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas, 2007. Para a cronica
de 11 de maio de 1888, ver. p. 48- 50.

168 GLEDSON, op.cit, p.128.

1% GLEDSON, loc.cit.

170 1hid., p.137.

11 GLEDSON, John. Introdugéo. In: Machado de Assis. Bons Dias! Crénicas 1888-1889. S&o Paulo: Hucitec;
Campinas: Editora Unicamp, 1990, p.25.

12 GLEDSON, loc.cit.
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Emancipagdo. Estas alforrias antecipadas eram anunciadas nos jornais da época, na se¢do “A
pedidos”, e conforme Gledson, uma destas poderia ter inspirado Machado a escrever a cronica
do escravo Pancracio, proxima a ser analisada.

A crbnica de 11 de maio inicia-se com a sentenca: “Vejam os leitores a diferenca que
ha entre um homem de olho aberto, profundo, sagaz, préprio para remexer 0 mais intimo das

» 18 f este “olho aberto” que pretende

consciéncias (eu, em suma), ¢ o resto da populacao
abrir a mente do leitor, entrar fundo nas consciéncias e discutir criticamente sobre os fatos
histéricos de nosso pais, no momento, a possivel libertacdo dos escravos, que ndo deveria
suscitar tantas alegrias antecipadas, mas reflexdo profunda. A observagdo é langada pelo
narrador em torno da duvida sobre as diversas opinides e certas convic¢des sobre 0 momento

historico, como a socialista que Ihe pareceu ingénua, situada mais adiante na crénica,

N&o era por indiferenca; é que me custava a achar uma opinido. Alguém me disse
que isto vinha de que certas pessoas tinham duas e trés, e que naturalmente esta
injusta acumulacdo trazia a miséria de muitos; pelo que, era preciso fazer uma
grande revolugdo econdmica, etc. Compreendi que era um socialista que me falava,
e mandei-o a fava. Foi outro verso, mas vi-me livre de um amolador. Quantas
vezes me n&o acontece o contrario!

A narragdo segue com os fatos do dia, inicialmente, as festas em comemoragdo a Lei
de Emancipacdo: “Toda a gente contempla a procissdo na rua, as bandas e bandeiras, o
alvorogo, o tumulto, e aplaude ou censura [...]” ™. Estas pessoas, citadas pelo narrador,
parecem ser levadas por grande frenesi e aparentemente, de acordo com o comentério do
cronista, podemos entender que ndo possuem senso critico sobre as reais intencdes politicas
ou ndo se questionam sobre qual o significado verdadeiro da abolicdo dos escravos e se
realmente esta sera efetiva. Ndo defendem opinido segura ou argumentos convincentes.
Ironicamente, o cronista se afasta do “resto da populagdo”, mas, na sequéncia, a0 mesmo tempo,
se mostra indeciso frente a tantas opinides: antes a certeza da superioridade, agora a incerteza
dos fatos “[...] segundo é abolicionista ou outra coisa; mas ninguém da a razdo desta coisa ou

daquela coisa; ninguém arrancou aos fatos uma significacéo, e, depois, uma opinido” 7% Toda

1 DUARTE, op.cit., p.48.
1" DUARTE, loc.cit.
1 DUARTE, loc.cit.
18 DUARTE, loc. cit.
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rua, defendendo ou repudiando parecia necessario, mas apenas para as

aparéncias sociais.

O cronista diz “ndo saber” qual partido tomar: se dos escravos ou dos proprietarios,

“ndo era por indiferenc¢a; € que me custava achar uma opinido

5 177

Qual deles escolheria? Vivia assim, como uma peteca (salvo seja), entre as duas
opiniGes, até que a sagacidade e profundeza de espirito com que Deus quis
compensar a minha humildade, me indicou a opinido racional e 0s seus

fundamentos ",

E, com luva de pelica, o Sr. “Boas Noites” esbofeteia o leitor, langando um dos

motivos de sua “incerteza” em opinar em relacao a libertacao dos africanos,

Ndo foi o ato das alforrias em massa dos ultimos dias, essas alforrias
incondicionais, que vém cair como estrelas no meio da discussdo da lei da
Abolicdo. N&o foi; porque esses atos sdo de pura vontade, sem a menor

explicacgéo (grifo nosso) **°.

As “alforrias incondicionais” dadas aos escravos, de Gltima hora, eram apenas a

antecipacdo do inevitavel, ndo eram de forma alguma “atos de pura vontade” e ndo havia

também qualquer

estava extinta

generosidade em antecipar-se, pois “com a lei ou sem ela, a escraviddo ndo

5> 180

A constatacdo do cronista surge como uma luz para clarear as possiveis duvidas sobre

as “estrelas” que

caem no “meio da discussdo da lei da Abolicdo”: muitos dos escravos

fugidos estavam sendo alugados por outros senhores, estes sabiam da condi¢do daqueles e

mesmo assim o faziam, fingindo serem adeptos a nova lei a ser promulgada, no entanto, o

aluguel ndo traria melhores condi¢cdes aos negros. E os senhores, ao se vestirem com a

mascara da liberd

e agora alugado.

ade, somente escamoteavam a condicéo do africano oprimido, antes escravo

T DUARTE, loc. cit.
18 DUARTE, loc. cit.
1% DUARTE, loc. cit.

18 GLEDSON, John.

Machado de Assis: Ficcao e Historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 136.
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Gledson assevera que, ao pesquisar em jornais da época, ndo encontrou noticias sobre
o aluguel de escravos, mas que havia varias referéncias sobre as fugas em massa das fazendas
de Campos, “fendmeno que cresceu a partir do més de marco de 1888 81, A concluséo tirada
por Gledson € a de ser o0 aluguel um fato sabido e por isso nao noticiado e que acontecia tanto

no Rio como em Minas Gerais.

Ndo é novidade para ninguém, que os escravos fugidos, em Campos, eram
alugados. Em Ouro Preto’® fez-se a mesma coisa, mas por um modo mais
particular. Estavam ali muitos escravos fugidos. Escravos, isto &, individuos que,
pela legislagdo em vigor, eram obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto &,
que se haviam subtraido ao poder do senhor, contra as disposi¢des legais. Esses

escravos fugidos ndo tinham ocupacdo; & veio, porém, um dia em que acharam

salario, e parece que bom salério'®.

Liberdade de escravos, num pais com economia baseada na monocultura ndo parece
uma afirmacdo digna de ser levada a sério, e sim de risos, ainda mais por um narrador
indeciso e ambiguo que, a0 mesmo tempo em que lanca duvidas sobre os efeitos reais de uma
lei de libertacdo praticamente compelida, questiona o direito sagrado da propriedade do
senhor: “Escravos, isto é, individuos que, pela legislagdo em vigor, eram obrigados a servir a
uma pessoa; e fugidos, isto é, que se haviam subtraido ao poder do senhor, contra as
disposicdes legais” ***. Gledson afirma que a Abolic&o néo foi efetiva, mas relativa, porque a
libertagdo dos negros os levaria para o mercado de trabalho “no qual serdo contratados e
demitidos e, sem divida, receberdo salarios miseraveis”; seria a conducdo de outra forma de
“submissdo dos fracos aos fortes” *°. O autor de Machado de Assis: Ficcao e Histdria declara
que a Abolicdo ¢ simplesmente a passagem de um sistema econdmico para outro e que “[...]
ndo € um movimento da escuriddo para a luz, mas a simples passagem de um relacionamento

econdmico e social opressivo para outro” ¢,

181 GLEDSON, John. Introdug#o. In: Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. S&o Paulo: Hucitec;
Campinas: Editora Unicamp, 1990, p.57.

182 De acordo com GLEDSON, loc. cit, hd uma noticia no Jornal do Comércio, em 19 de abril de 1888, sobre a
agitacdo abolicionista nos municipios vizinhos a Ouro Preto, crescendo diariamente o namero de fugitivos,
“embora sejam muitos mandados para diversos pontos da provincia, as vezes com destino a estabelecimentos
agricolas”.

8 DUARTE, op.cit, p.49.

'8¢ DUARTE, loc. cit.

185 GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficgdo e Histéria. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1986, p.124.

18 GLEDSON, loc. cit.
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E interessante observar ainda, em relagio ao trecho acima, que, apesar de o cronista, a
principio, defender o direito a propriedade; no caso dos escravos comprados, pois de acordo
com “a legislagdo em vigor, eram obrigados a servir uma pessoa”, também reconhece 0
direito de liberdade deste mesmo escravo fugido, sem obrigacdo ou emprego, achar salario:
“Esses escravos fugidos ndo tinham ocupacdo; 14 veio, porém, um dia em que acharam
saldrio, e parece que bom salario” ¥

A volubilidade do cronista é desconcertante, pois ao acharmos este partidario dos
senhores, destréi em uma linha a opinido formada anteriormente, provocando o desconforto,
sendo o riso irdnico. Verificamos entéo, a seguir, 0 questionamento sobre as contrataces dos

foragidos por outros fazendeiros:

Quem os contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com esses escravos
fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E, F. Estes é que sairam
a contratar com aqueles escravos de outros colegas, e 0s levaram consigo para as
suas rogas %,

Se havia uma legislacdo em vigor que defendia o direito a propriedade na relacéo
escravo - senhor, ndo havia, porém, uma legislacdo que fosse contra qualquer membro da
classe senhorial, visto a visivel falta de “solidariedade” entre eles. Pois 0 que lemos nesta
passagem € a total conivéncia de muitos desses senhores com as fugas em massa e estas sendo
aproveitadas em forma de contratacdo assalariada dos foragidos, sobrepondo, dessa forma, os
interesses materiais ao cumprimento da lei: “N&do quis saber mais nada; desde que o0s
interessados rompiam assim a solidariedade do direito comum [...]” 189,

O cronista nivela tanto o escravo que se torna livre para lutar por sua sobrevivéncia,
apesar de foragido, colocando sua liberdade acima do direito a propriedade, como defende o
senhor que os aluga, pois “é que a questdo passava a ser de simples luta pela vida.” ** O que
vale é a luta pela sobrevivéncia, logo independente do lado em que esteja se da classe

senhorial ou dos africanos fugitivos, o importante sdo as vantagens adquiridas.

87 DUARTE, op.cit, p.49.

188 DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente: escritos de caramujo. Rio de Janeiro:
Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas, 2007, p.49.

1% DUARTE, loc. cit.

% DUARTE, loc. cit.
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O narrador afirma: “em todas as lutas, estou sempre do lado do vencedor” **!. Esse
posicionamento ficticio € justificado se seguir: “ndo digo que este procedimento seja original,
mas é lucrativo” 2. E se defende de um possivel ataque de um critico leitor: “alguns nio me
compreenderam (porque ha muito burro neste mundo)” **%. O cronista continua, mas agora
desvia totalmente o foco da discusséo “alguém chegou a dizer-me que aqueles fazendeiros
fizeram aquilo, ndo porque vissem que trabalhavam contra a propria causa, mas para pegar

» 19 Quem seria Clapp? Segundo notas de Gledson, seria Jodo Fernandes

uma peca no Clapp
Clapp, presidente da Confederacdo Abolicionista. Duarte completa a informacéo, em nota de
rodapé, afirmando ser ele um comerciante e vereador na capital do Rio de Janeiro: “Clapp foi
também presidente do Clube de Libertos de Niteroi, tendo sido professor de escravos
alforriados e fugidos” '®. Segundo Duarte, a inclusdo de seu nome na cronica como alguém
que restituiria os negros fugidos aos senhores, faria parte de sua escrita nonsense.

O didlogo com um leitor ficticio continua, agora com marcas de narracdo e a inclusdo
de nova personagem: este adentra a crénica como alguém que visa esclarecer algumas davidas
do cronista ou trazer novidades, de qualquer forma, € um artificio de Machado para prender a

atencdo do leitor e desenvolver melhor sua cronica ficticia:

— Sim senhor. Saiba que o Clapp tinha plano feito de ir a Ouro Preto pegar os tais

escravos e restitui-los aos senhores, dando-lhes ainda uma pequena indenizagéo de
seu bolsinho, e pagando ele mesmo a sua passagem da estrada de ferro. Foi por
isso que..."* (grifo nosso).

Seria apenas uma escrita nonsense como afirma Duarte, ou o cronista estaria rindo do
abolicionista, lancando descrenca sobre a posicdo e atos deste vereador como defensor real
dos africanos escravizados? A sugestdo surge no proprio texto, na expressdo no diminutivo
“bolsinho”, se tornando irdnica, juntamente com a situacao descrita pelo escritor.

Apbs tantas defesas em prol dos fazendeiros, surge uma davida: por que o cronista
haveria de defender a classe senhorial, mesmo ficticiamente, ao mesmo tempo, que se

indigna, com a libertacdo que é apenas uma forma de substituicdo da opressdo, evidenciando

%1 DUARTE, loc. cit.
192 DUARTE, loc. cit
1% DUARTE, loc. cit.
1% DUARTE, loc. cit.
1% Ipid., p. 49-50.

19 1hid., p.50.
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muitas vezes estar “ao lado do vencedor”? Krause afirma ser esta a tatica machadiana para
minar o discurso do poder, pois prefere nenhum combate frontal e o uso de pseudénimos, no

"’

caso desta secdo, “Boas Noites!” o ajudaria nesta mascara ficcional.

Ele ndo combate frontalmente o poder também porque sabe o quanto o poder se
alimenta de todos aqueles que lutam contra o poder. Por que lutam? Porque o
querem. Se 0 querem entdo o poder sempre vence, mesmo que perca. Logo, é
necessario nao derrubar o poder, sob a pena de reergué-lo mais forte, mas sim

corroer o discurso do poder. E o que faz Machado de Assis desde as suas primeiras

crbnicas, desde 0s seus primeiros contos e romances 107,

Dar voz ao poder ndo significa estar ao lado dele. Machado ao discursar,
aparentemente, a favor dos senhores e da opressdo, na verdade, mostra o0 avesso desse
discurso de forma sarcastica, estilo que passou a desenvolver em suas cronicas e que faz parte
de sua metaficcdo. Bras Cubas, por exemplo, é uma dessas vozes &cidas que dissolvem o
discurso das aparéncias sociais e das certezas da vida.

Krause afirma que Machado de Assis, como escritor, “enfrentava a violéncia da
historia através de uma ironia peculiar capaz de mostrar o avesso dos sistemas, dos esquemas
e das supostamente boas intencdes do ser humano” *%,

Na sequéncia da cronica, transita entre assuntos e muda o foco: desta vez o cronista
traz a tona as especulacBes sobre a instauracdo da Republica. No entanto, como é sabido,
Machado rega de ironias seus comentarios, pois se a sua implantacdo parecia tdo necessaria
qguanto a Abolicdo, ambas, ndo passavam de piada, pois ele que ndo acredita em mudancas,

descré totalmente nas leis e atos carregados de grandes desafios e implementagdes.

— Mas entdo quem é que aqui esta doido?

— E o senhor; o senhor é que perdeu o pouco do juizo que tinha. Aposto que nio vé
gue anda alguma coisa no ar.

— Vejo; creio que é um papagaio.

— Naéo senhor; ¢ uma Republica. Querem ver que também ndo acredita que esta
mudanca ¢ indispensavel? **°

197 KRAUSE, Gustavo Bernardo. A reagdo do cético a violéncia: o caso de Machado de Assis. In: FANTINI,
Marli (org.) Cronicas da Antiga Corte: Literatura e Memdria em Machado de Assis. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008, p.97.

1% |hid., p.94.

%9 DUARTE, op.cit., p.50.
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No trecho acima, a personagem alerta o cronista sobre “alguma coisa no ar” e este
dissimula, afirmando ver um “papagaio”. A personagem replica, alertando sobre seu possivel
ceticismo frente as possiveis inovacoes trazidas com a implementacdo da Republica. Quando o
cronista responde ver um “papagaio”, deixa nas entrelinhas entender ser o novo regime,
metaforicamente, como um papagaio; (ou pipa), por ficar no ar, ser controlado apenas por
uma linha fragil, invisivel a certa distancia, por estar longe do alcance da maioria, servindo
apenas de brinquedo e distracdo para quem o comanda, ou de apreciacdo para quem a observa
enquanto simbolo de liberdade. Também podemos interpretar a palavra “papagaio” como
outro adjetivo pejorativo atribuido a Republica, como forma de macaqueagdo, imitacdo da
implantacdo do regime em outros paises, mostrando que, além de o cronista ser descrente em
relacdo a Republica e seus beneficios, se mostra afeito ao Império, que defendia
publicamente.

Logo, a libertacdo dos escravos era tdo ilusdria e distante quanto a Proclamacdo da
Republica; e, mesmo esta se concretizando, ndo traria qualquer mudanca real politica e social

para o pais. Sobre a Republica, o cronista responde, “— Homem, eu, a respeito de governos,

estou com Avristdteles, no capitulo dos chapéus. O melhor chapéu é o que vai bem a cabeca.
Este por hora ndo vai mal” ?®. Nesta passagem fica clara a preferéncia do cronista pela
permanéncia do Império. Sobre a referéncia ao Capitulo dos chapéus, Gledson assevera que

ndo possui autenticidade, pois seria Hipdcrates e ndo Aristoteles que diz ser preciso andar de

chapéu, por razdes de sadde, numa peca de Moliére ?°*: “parece que Machado langou mao da

frase, inventando o seu préprio chavdo com a sua (falsa) autoridade” %%,

A personagem inventada pelo cronista responde que o regime do momento ‘“vai
pessimamente” e cita uma noticia do jornal da colonia alema, Rio-Post, em 21 de junho de

1887, para exemplificar o motivo pelo qual a Republica seria indispensavel.

— Vai pessimamente. Esta saindo dos eixos; é preciso que isto seja, sendo com a
Monarquia, a0 menos com a republica, aquilo que dizia o Rio-Post de 21 de junho
do ano passado. Vocé sabe alemao?

— Nao.

—Na4o sabe alemao? 2

20 DUARTE, op.cit, p.50.

201 GLEDSON, John. Introdugéo. In: Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. S&o Paulo: Hucitec;
Campinas: Editora Unicamp, 1990, p.58.

22 GLEDSON, loc. cit.

23 DUARTE, op.cit., p.50.
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De acordo com Gledson, neste jornal hd um artigo longo que ocupa a primeira pagina,
“¢ um ataque a oligarquia, e aos partidos liberal e conservador, ‘panelinhas’ que exploram o
pais. [...]” 2. E ja que, lamentavelmente, ndo haveria no Brasil uma classe independente para
opor-se a tal influéncia, conclui entdo neste artigo “que se deve dar mais poder, ndo sé as
provincias, como também as municipalidades, para criar a democracia que s6 em teoria existe
no Brasil” ?®. Ao final da cronica, a personagem lan¢a uma “algaravia”, linguagem pouco

inteligivel, em aleméo,

E dizendo-lhe eu outra vez que ndo sabia, ele imitando o médico de Moliére,
dispara-me na cara esta algaravia do diabo:

“Es durfte leicht zu erweisen sein, dass Brasilien weniger eine konstitutionelle
Monarchie als eine absolute Oligarchie ist” **.

Pilhéria similar com o Império e a Republica é narrada no romance Esal e Jaco, no

famoso caso da tabuleta do velho Custddio, dono da “Confeitaria do Império” que decide

s 207

repintar a madeira, pois a mesma estava “rachada e comida de bichos e 0 artista

contratado para a reforma se recusa a fazer o servigo, porque “pintura nova em madeira velha

» 208 £ claro que o gracejo é direcionado para a situagdo politica nacional do

ndo vale nada
momento, a tabua rachada e bichada era o proprio Império. A renovacdo da tabuleta calha
com a mudanca de governo, a Republica, e Custddio teme a reacdo do publico. Para Machado
cronista e romancista, Republica ou Império, escravidao ou Aboli¢do, 0 que muda é 0 nome,
ou como a personagem Conselheiro Aires diz no romance citado “mas também se muda de
roupa sem trocar de pele” 2°°; a esséncia é a mesma, o rétulo é volivel, assim como os muitos

personagens machadianos, depende do interesse. Duarte esclarece ainda que,

A escraviddo alicerca a ordem imperial, e a forma envergonhada com que é
admitida pelos setores bem pensantes — adeptos do liberalismo de fachada com que
se traveste, desde a independéncia, a defesa do regime — bem demonstra o quanto
de hipocrisia se insere no discurso das elites. Machado ndo compartilha nem

204 GLEDSON, loc. cit.

2% GLEDSON, loc. cit.

206 Serja facil provar que o Brasil é menos uma monarquia constitucional do que uma oligarquia absoluta.
(Traduc@o minha).

27 ASSIS, Machado. Esau e Jac6. S&o Paulo: Nova Cultural, 2003, p.108.

2% ASSIS, loc. cit.

29 ASSIS, loc. cit.
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endossa em seus escritos tal pensamento. [...] Machado nunca opta pelo confronto

aberto. Ao contrario vale-se da ironia, do humor, da diversidade de vozes e de outros

artificios para inscrever seu posicionamento 2*°.

A proxima crénica, datada em 19 de maio de 1888, também se encontra na se¢éo Bons
dias! e foi escrita quase uma semana ap0s a assinatura da Lei de Emancipacdo. Machado
aproveita-se das noticias da época e mistura-as aos recursos da ficcdo para criar o narrador
Policarpo, dono do escravo Pancréacio, que momentos antes da assinatura da Lei Aurea decide
alforria-lo.

Na crénica, a principio, o narrador Policarpo apresenta-se como um descendente de

profetas, para explicar o pressagio que tivera sobre a Emancipacao dos escravos:

Eu pertenco a uma familia de profetas aprés coup, post factum, depois do gato
morto, ou como melhor nome tenha em holandés. Por isso digo, e juro se
necessario for, que toda a historia desta Lei de 13 de Maio estava por mim prevista

[.]2

Narrada em primeira pessoa, Policarpo é um senhor de escravos, cinico e oportunista,
que busca o reconhecimento publico por meio de um ato ilustre: a alforria de um escravo seu,
“um molecote”. Assim como na crénica anterior, de 11 de maio de 1888, Machado da voz a

212 'nara minar o discurso dominante e

classe senhorial, marcada com “exagero caricatural”
desmascarar a “falsa benemeréncia” dos senhores.
Em Machado de Assis: Bons Dias! Cronicas 1888-1889, Gledson atesta ser comum,
nos jornais da época, anincios de proprietarios que desejavam tornar publica sua atitude
benevolente para com os africanos escravizados em suas terras, ndo deixando de mencionar
nessas notas publicas, que, o ato digno de exemplo, havia produzido bons resultados, no caso
do antincio abaixo, as cinco filhas da escrava Francisca, “sdao boas maes de familia”. Vejamos,

entdo, o anuncio retirado do Jornal Gazeta de Noticias, em 17 de abril de 1888:

Liberdade
José Moreira da Silva Rocha, negociante e proprietario do municipio de Itaguai, no
lugar da ilha da Madeira, em atencéo a fazer anos, libertou sua escrava Francisca parda,

219 DUARTE, op.cit. ,p.252-3.

! DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente: escritos de caramujo. Rio de Janeiro:
Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas, 2007, p.51.

2 DUARTE, loc. cit. Ver. nota de rodapé n.26.
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45 anos de idade, sem condicdo alguma, ja tendo feito 0 mesmo a cinco filhas da
mesma que hoje sdo boas méaes de familia #**.

Na cronica, o narrador Policarpo esnoba ao dizer ter previsto a Lei antecipando-se em
alforriar um “molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos” ***. De acordo
com Gledson, este “mais ou menos” € questionavel, pois segundo sua pesquisa, se Pancracio
tivesse dezoito anos “teria nascido antes da Lei do Ventre Livre (28 de setembro de 1871), e
portanto, ndo sendo ingénuo, valeria mais™ *°.

A Lei 28 de setembro ficou conhecida como: a Lei Rio Branco ou Lei do Ventre Livre.
De acordo com ela, votada em 28 de setembro de 1871, todos os filhos de escravos nascidos a

partir daquela data seriam livres. Acompanhemos o primeiro paragrafo:

§ 1.° da lei 2040:- Os ditos filhos menores ficardo em poder e sob a autoridade dos
senhores de suas maes, 0s quais terdo a obrigacao de cria-los e trata-los até a idade
de oito anos completos. Chegando o filho da escrava a esta idade, o senhor da mae
terd opgao, ou de receber do Estado a indenizagéo de 600$000, ou de utilizar-se dos
servi¢os do menor até a idade de 21 anos completos. No primeiro caso, o Governo
recebera o menor e Ihe dara destino, em conformidade da presente lei #°.

De acordo com o paragrafo da Lei, os filhos dos escravos ou ingénuos tinham as
seguintes opcdes: ficavam até os oito anos de idade sob o poder dos donos das maes, com a
obrigacgdo de cria-los. Apos a idade pré-estabelecida, o destino seria decidido pelos mesmos
senhores que ou recebiam indenizacdo do governo para libera-los e a responsabilidade dos
filhos dos escravos passaria ao Estado ou os senhores utilizavam-se de seus servicos de mao

de obra (escrava) até a maioridade (21 anos). No entanto,

Na préatica, os escravocratas mantiveram 0s ingénuos nas suas propriedades,
tratando-os como se fossem escravos. Em 1885, dos 400.000 ingénuos, somente
118 ingénuos foram entregues ao governo - 0s proprietarios optavam por libertar

escravos doentes, cegos e deficientes fisicos 2.

213 GLEDSON, John. Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. Sdo Paulo: Hucitec; Campinas:
Editora Unicamp, 1990, p.56.

2 DUARTE, op. cit., p.51.

215 GLEDSON, op.cit., p.62.

218 Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/LIM/LIM2040.htm > Acesso em:16 de marco de
2011.

27 Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org> Acesso em: 16 de marco de 2011.
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O que incomoda na Lei do Ventre Livre é o favorecimento escamoteado aos senhores:
0 pagamento de indenizacgdo, ao invés de ser direcionado aos africanos arrancados de suas
terras e escravizados em nosso pais, era feito aos donos de escravos, que a partir da nova lei,
perderiam, teoricamente, a médo de obra lucrativa, no entanto, como percebemos, conseguiram
converter 0 que seria prejuizo em beneficios, pagos pelo préprio governo. Na prética, a
libertacdo gradual dos escravos, a comecar pelos filhos nascidos ap6s a lei, ndo ocorreu:
muitos foram os recém-nascidos, de escravas, abandonados ou mortos. O prejuizo ficava para
ambos os lados: um escravo fora das terras da classe senhorial era pessoa sem valor moral,
sem trabalho, sem familia ou grupo e sem alimentacédo, piorando em muito suas condicGes de
vida. As mudancas tdo aguardadas pelos abolicionistas ndo passavam de mais um titulo no
papel da Lei.

Retornando ao narrador e ao molecote Pancracio, Policarpo decide promover um
55 218

jantar “a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor , pois ja

que a alforria Ihe faria perder dinheiro “Alforria-lo era nada; entendi que, perdido por mil,

» 2% O trecho acima demonstra o falso desapego do dono do

perdido por mil e quinhentos
escravo ao lucro e a propriedade e decide comemorar com alguns amigos seu ato benevolente:
“reuni umas cinco pessoas, conquanto as noticias dissessem trinta e trés (anos de Cristo), no
intuito de Ihe dar um aspecto simbélico” %%

Tanto o tamanho do evento, como a quantidade de convidados e a idade do escravo
ndo sao exatos, fazendo com que o leitor duvide o tempo todo das informacdes fornecidas
pelo narrador. Mentir sobre a idade do escravo seria autopromog&o, pois se nascido antes da
Lei do Ventre-Livre valeria mais e assim a alforria dada ao escravo seria muito mais digna de
honrarias e aplausos.

O narrador megalomaniaco tenta convencer a todos ser um modelo a ser copiado,
mostra-se seguidor das leis cristds ao libertar o escravo antecipadamente, porque
ironicamente, até a quantidade de convidados é igual a idade de Cristo quando foi crucificado,
insinuando, cinicamente, um ambiente santo e puro. A escraviddo, portanto, poderia ser

considerada um pecado a ser redimido, assim como o roubo:

[...] declarei que acompanhando as idéias pregadas por Cristo, ha dezoito séculos,
restituia a liberdade ao meu escravo Pancracio; que entendia a que a nacao inteira

8 DUARTE, op.cit. p.51.
219 DUARTE, loc. cit.
220 DUARTE, loc. cit.
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devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu exemplo; finalmente, que a
liberdade era um dom de Deus, que os homens n4o podiam roubar sem pecado %2,

O cinico discurso é envolvido por grave frieza e 0 escravo que espiava tudo,
ocultamente, agradece-0, ajoelhando aos pés do dono, como se Policarpo fosse o préprio Cristo,

“Pancracio, que estava a espreita, entrou na sala, como um furacdo, e veio abracar-me o0s

pé8”222

Todos o brindam na humilde “assembleia” 0 prestimoso ato, antecedendo as alforrias
vindouras: recebe cartfes, se faz de modesto “Um dos meus amigos (creio que é ainda meu
sobrinho) pegou de outra taca, e pediu a ilustre assembleia que correspondesse ao ato que

acabava de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas” #. O discurso cinico continua,

. . . 224
“Creio que estdo pintando o meu retrato, e suponho que a 6leo” “".

As honrarias, no entanto, ficam para os convidados, pois o verdadeiro discurso prenhe
de crueldade é pronunciado somente ao escravo Pancracio sem argumentos para exigir

melhores condicgdes:

No dia seguinte, chamei o Pancréacio e disse-lhe com rara franqueza:

— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, ja conhecida e
tens mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu senhd! fico.

— ... Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce neste mundo; tu
cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste tamanho; hoje
estas mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...

— Artura ndo qué dizé nada, ndo, senhé...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grdo em grdo que a
galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com

oito. Oito ou sete *%°.

Gledson em Machado de Assis: Bons dias! compara o valor de alguns artigos para

demonstrar o baixo valor proposto ao escravo Pancracio:

221 DUARTE, op.cit. p.51.
222 DUARTE, loc. cit.
22 DUARTE, loc. cit.
224 DUARTE, loc. cit.
% DUARTE, op.cit., p.52.
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[...] uma camisa normal custava 3 mil —réis, o aluguel mensal de uma casa de duas

salas, dois quartos, cozinha e quintal, por més, 35 mil-réis, um almo¢o ou jantar no

Hotel Javanés, quatrocentos réis. A Gazeta de Noticias custava 40 réis %%,

Estes valores comparativos servem para nos dar uma no¢do de como seria a transicdo
do trabalho escravo para o assalariado e de como estes recém-libertos teriam muitas
dificuldades em fazer parte da sociedade, visto o alto custo de vida na cidade carioca e
infimos salarios pagos.

Juntamente com a aceitacdo das condicBes miseras de trabalho e com ordenado
humilhante, surge a violéncia fisica contra o escravo, validada pelo titulo adquirido com a
liberdade.

Pancrécio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que Ihe dei no dia seguinte, por me
ndo escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o

peteleco, sendo um impulso natural, ndo podia anular o direito civil adquirido por

um titulo que Ihe dei %’

Ou seja, nada havia mudado: o senhor ainda mandava e o escravo a custa de muitos
castigos, justificaveis para os donos, obedecia sem reclamar.

O autor de Machado de Assis afrodescendente: escritos de caramujo assinala ser
Pancracio “um dos martires e primeiros santos do catolicismo, torturado e decapitado [...] Na
Espanha, S3do Pancréacio ¢ considerado o padroeiro dos trabalhadores” 228 O autor afirma
também estar este nome vinculado ao substantivo grego pankration “que designava uma
espécie de luta livre, considerada a modalidade mais violenta do atletismo grego, em que se
permitia o uso de méios e pés a fim de vencer o adversario.” ?° Além de sua consonancia com
a palavra “pancada” no portugués 20

Nome da personagem e momento histdrico escolhidos ndo por acaso pelo cronista de
olhar obliquo que busca por meio da ficcao alertar, as avessas, sobre a situacdo dos africanos
alforriados em nosso pais que se afirmava liberal. A Emancipagdo recente que ao invés de
fomentar o desenvolvimento socioecondmico, serviu apenas como mantenedor do mesmo

sistema desigual e brutal escravista.

226 GLEDSON, John. Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. Sdo Paulo: Hucitec; Campinas:
Editora Unicamp, 1990, p.63.

2T DUARTE, op.cit. p.53.

28 DUARTE, op.cit. p.52.

?29 DUARTE, loc. cit.

0 DUARTE, loc. cit.
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O narrador afirma, logo a frente, ser a liberdade de um, a condi¢&o para 0 mau humor
do outro, e desta situacdo, a justificativa para as pancadas, como se natural sempre fora a
existéncia do senhor violento e do escravo conformado, alias, hierarquia criada por Deus e
acertada pelas leis humanas. A violéncia segue, além da fisica, agora com a moral que nédo
parece abalar a permanéncia do escravo liberto na casa, do agora patrdo, mas ainda oprimido.
Gledson atesta que “Como no caso de Prudéncio, a escraviddo corrompe, € essa corrupgao

n&o pode ser curada, simplesmente pela Aboligdo” ***.

Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase divinos.
Tudo compreendeu 0 meu bom Pancrécio; dai para c, tenho-lhe despedido alguns
pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-lhe besta quando Ihe ndo chamo

filho do Diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!)

creio que até alegre %%,

Como assevera Bosi, o trabalho escravo era uma peca fundamental para a economia
nacional e os castigos praticados contra 0s negros eram aceitos e aplicados, indiscutivelmente,
com toda a austeridade pelo legitimo dono. No entanto, qualquer ato de rebeldia ou uma
minima ofensa do escravo contra 0 seu senhor era motivo de pena de morte. Em 1835, “o
parlamento liberal-moderado votou uma lei que punia de morte qualquer ato de rebeldia ou de
ofensa aos senhores praticado por escravos” 2*3, Para o critico, o liberalismo assumido pelo
parlamento era apenas uma fachada, pois esse sO se afirmaria se fosse “equivalente a

» 234 entretanto aqui no Brasil a Independéncia nem

9 235

ideologia burguesa do trabalho livre

chegou a ser “um conflito interno de classes , conduzindo a um real liberalismo politico,

nos transformando assim em um pais ambiguo e atrasado em relacdo aos paises

desenvolvidos, liberal e escravista 23,

21 GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficcéo e Histéria. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1986, p.137.

2 DUARTE, op.cit. p.52-3.

2% BOSI, Alfredo. A Escraviddo entre dois liberalismos. In: A Dialética da Colonizacdo. 4.ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p.205.

23 BOSI, loc. cit.

2% BOSI, loc. cit.

2% Segundo Antonio Carlos Mazzeo, “A estrutura escravista era o maior obsticulo para que o liberalismo
chegasse a ser a ideologia dominante da sociedade brasileira. Para a burguesia agraria o conceito de sociedade
civil limitava-se aos donos de escravos e aos que possuiam capitais e terras. O liberalismo era aceito, apenas, no
gue se refere ao livre comerciar, mesmo assim, como uma caricatura do europeu, ja que a sociedade imperial
brasileira era de profundo cunho agréario e, dessa forma, fortemente influenciada por uma ideologia anti-
idustrialista.” MAZZEO, Antonio Carlos. Burguesia e Capitalismo no Brasil. Série Principios, 2. ed., Sdo
Paulo: Atica, 1995, p.18.
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Policarpo, o narrador-senhor de escravos, continua com seu discurso cinico e
oportunista, explicitando os reais interesses de sua alforria antecipada: ser deputado e a

libertacdo de Pancracio, antes da Lei de Emancipacéo, serd seu mote de campanha.

O meu plano esté feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus
eleitores, direi que, antes, muito antes de Abolicdo legal, ja eu, em casa, na

modéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele

teve noticia [...] **'.

E assim como na noticia de jornal em que o dono da escrava Francisca anuncia, de
forma exibicionista, terem sido ‘“suas cinco filhas boas maes de familia”, Machado
brilhantemente, copia essa finalizacdo do andncio oportunista, no entanto, propositalmente
exagerado, acentuando a gravidade do discurso frio, sarcastico e conveniente aos interesses da
classe senhorial. Sem deixar de alfinetar o Poder Publico “sempre retardatario” e inapto em
restabelecer a justica aos africanos trazidos para 0 nosso pais na condigdo de “coisas” e ao se
depararem com uma Libertacdo tardia e frouxa, esta ndo lhes compensa os anos escravizados,

ndo lhes restitui a minima dignidade e ndo lhes traz a cidadania.

[...] que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar, (simples suposigdo) é
entdo professor de filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e
verdadeiramente politicos, ndo sdo os que obedecem a lei, mas 0s que se antecipam
a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam os poderes publicos, sempre
retarggeétérios, trdpegos e incapazes de restaurar a justica na terra, para satisfagdo do
Céu ~*.

E este espago de experiéncia escravista, injusto e desumano narrado em forma de
crénica permeada por ficcdo e muita ironia que Machado de Assis retrata o Brasil do Segundo
Reinado e desmancha qualquer possibilidade de um horizonte de expectativa repleto de

progresso, modernidade e ciéncia.

1.3.2 O Falso Progresso: sobre bondes, burros e o sineiro da Gléria.

ZT DUARTE, op.cit., p. 53.
28 DUARTE, loc. cit.
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Classificadas, por Eduardo Assis Duarte, como “Cronicas da Escraviddo”, as cronicas
da secdo “A Semana” (assim como as da secdo “Bons Dias!”), selecionadas para esta
pesquisa, sdo textos que marcam um tempo histérico em transicdo, ndo somente entre a
Abolicdo e a Escravatura, mas também de transformacdo da cidade do Rio de Janeiro,
caracteristicamente colonial para uma cidade capitalista.

Essas mudangas ocorreram a partir do século X1X e trouxeram nova configuracéo, nao
sO urbana e espacial, mas também em seu contetdo. Uma das caracteristicas marcantes da
cidade carioca era a ocupac¢do de uma populacdo majoritariamente escrava e que nao possuia
meio de transporte coletivo, fazendo com que as elites fossem diferenciadas apenas pelo tipo

de moradia, pois todos moravam préximos uns aos outros 2.

O periodo que se estende de 1870 a 1902 representa, para a histéria do Rio de
Janeiro [...] a etapa inicial de um processo em que esta expansdo passa a ser
determinada, principalmente, pelas necessidades de reproducéo de certas unidades

de capital, tanto nacional como estrangeiro .

Com o Brasil independente politicamente e o ciclo do café no auge da producao, séo

atraidos para a cidade do Rio de Janeiro “grande numero de trabalhadores livres, nacionais e

sy 241 99 242

estrangeiros” <, além de “numerosos capitais estrangeiros , investidos principalmente no

setor de servicos publicos, como os transportes. Somente com instalagcdo dos bondes e trens é
gue o Rio de Janeiro passar a desenvolver-se com maior velocidade, antes, limitada apenas
pelos Morros do Castelo, de Sdo Bento, Conceicdo e Santo Antonio, regides alagadas por

brejos e mangues 2*%. De acordo com Abreu,

A independéncia politica e o inicio do reinado do café geram, por sua vez, uma
nova fase de expansdo econdmica, resultando dai a atragdo — no decorrer do século
e em progressao crescente — de um grande numero de trabalhadores livres,
nacionais e estrangeiros. A partir de meados do século a cidade passa a atrair
também numerosos capitais internacionais, cada vez mais disponiveis e & procura

29 ABREU. Mauricio de A. Evolucdo Urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1987,
p.35.

4% ABREU, loc. cit.

21 ABREU, loc. cit

242 ABREU, loc. cit

3 ABREU, op.cit. p.35
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de novas fontes de reproducgdo. Grande parte deles é utilizada no setor de servigos-

plblicos (transportes, esgoto, gés etc), via concessdes obtidas do Estado 2%,

Ainda segundo o autor, na realidade, este periodo de expansdo se inicia antes, “em
1868, com a inauguragdo do primeiro trecho da Estrada de Ferro Dom Pedro II” #*. As
primeiras linhas de bondes puxados por burros foram implantadas a partir de 1868, ampliando
a cidade em direcdo aos bairros da Zona Norte e Sul, mas sobre trilhos de ferro. Em
09/10/1868 foi concedido para a Botanical Garden Railroad Company o servico de bonde por
tracdo animal (burro), mais tarde conhecida por Companhia de Ferro Carril do Jardim
Boténico. J& no final da primeira metade do século XIX, as classes de renda mais alta foram
beneficiadas pela acdo do poder publico que abria e conservava as estradas e caminhos. No
entanto, as demais freguesias da cidade “pouco modificaram a sua forma-aparéncia no
periodo de 1838-1870, continuando a ter um carater exclusivamente rural” 2.

ApoGs a construcdo da Estrada de ferro D. Pedro Il, o nimero de trens suburbanos
aumentou significativamente, tornando “O ano de 1871 [...] um marco divisorio bastante
adequado. Trata-se, pois, do ano em que os dois elementos (bondes e trens) passam a atuar
sincronicamente” e “permitiram a solidificagdo de uma dicotomia ntcleo-periferia que ja se
esbogava antes de 1870 2*”. Ferreira dos Santos, citado por Abreu, afirma que o papel destes
meios de transporte deve ser relativizado, pois por mais que bondes e trens tenham ampliado a
configura¢do da cidade do Rio de Janeiro, estes “s6 vieram ‘coisificar’ um sistema urbano
preexistente [...] cujas premissas ja estavam prontas em termos de representacédo ideolégica do
espago.” Para Ferreira dos Santos “o bonde fez a Zona Sul, porque as razdes de ocupacgéo
seletiva da area ja eram realidade... Ja o trem veio responder a uma necessidade de localizacao
de pessoas de baixa renda e de atividades menos nobre” **®. Este ano marca, ndo s6 a
ampliacdo da cidade em termo de vias e transportes, mas também o colapso do sistema
escravista, mola mestra da producéo nacional %*°.

Conhecer alguns aspectos histéricos da cidade carioca e seu crescimento urbano aos

principios do século XIX faz-se mister para compreendermos um pouco das palavras

24 ABREU, loc. cit.

5 |hid., p.37.

246 |bid., p.43.

27 |bid., 44.

28 SANTOS apud ABREU, p.44.
9 ABREU, loc. cit.
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machadianas nas cronicas da Se¢do “A Semana”. Segundo Neves “De uma forma muito
particular as cronicas recolocam seus leitores a relagdo entre ficgdo e historia” 2°°,

Segundo a autora de “Uma escrita do tempo: Memoria, Ordem e Progresso nas
crbnicas cariocas”, as cronicas escritas na passagem do século XIX ao XX podem ser vistas
como documento, pois expressam, de certa forma, “um tempo vivido e cheio de
transformacgdes e novidades no Rio de Janeiro, trazidas principalmente pela chegada dos
bondes elétricos a tra¢do animal e os elétricos” 231

A palavra bonde foi popularizada pelos cariocas para designar os veiculos de
transporte, no entanto, originalmente, era usada para nomear os cupons (bonds), vendidos pela
empresa concessionaria ao publico, para evitar problemas com o troco 2*2,

Comecemos entdo a analisar a cronica datada em 16 de outubro de 1892, quatro anos
depois da Abolicdo. Nela, o autor comenta sobre a novidade do momento, sem grande
entusiasmo: a chegada dos bondes elétricos. A propoésito, o cronista inicia a se¢do dialogando
com o leitor e se explicando sobre o siléncio a respeito do novo transporte: “Nao tendo
assistido a inauguracdo dos bondes elétricos, deixei de falar neles. Nem sequer entrei em
algum, mais tarde, para receber as impressdes da nova tracdo e conta-las. Dai 0 meu siléncio
da outra semana” 3. Como é sabido, Machado ndo valoriza as noticias que costumeiramente
estariam nas primeiras paginas dos jornais e sempre acha algo de interessante e digno de
reflexdo que passa despercebido pelos olhos alheios de outros cronistas.

O que chama a atencdo do escritor, ndo € a novidade em si, no caso, o0 espetaculo da
eletricidade conduzindo os novos bondes, mas a discreta atitude do cocheiro do bonde elétrico

(ue passava na contra mao,

Anteontem, porém, indo a praia da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos
elétricos, que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. Para ndo
mentir, direi 0 que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do

cocheiro®™*,

20 NEVES, Margarida de Souza. Uma escrita do tempo: Meméria, Ordem e Progresso nas cronicas cariocas. In:
CANDIDO, Antonio et al. A Cronica: o género, sua fixacéo e suas transformacgdes no Brasil. Campinas:
Unicamp; RJ: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992, p.76.

L NEVES, loc. cit

%2 ABREU, op.cit. p.44

2 DUARTE, Eduardo de Assis. Estratégias de caramujo. In: (Org.). Machado de Assis
afro-descendente: escritos de caramujo. Antologia. Rio de Janeiro: Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas, 2007,
p.66.

%4 |bid., p.66-67.
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E porque o gesto do cocheiro, somente observavel a olhos muito atentos, seria mais

digno de atencdo do que a chegada do progresso? A principio, o olhar do cocheiro sobre as

pessoas que estavam no bonde antigo, seria talvez a representacdo do olhar do futuro a

desdenhar o passado, a sensa¢do da novidade superior,

Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia ho meu bond, com um
grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as prendas fisicas que
Ihe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a convic¢do de que inventara, ndo s6 o

bond elétrico, mas a propria eletricidade **°.

O cronista desacredita das grandes invengdes, desdenha da era cientificista, rindo da

atitude do homem que tinha conviccéo de ser o préprio inventor, ndo s6 do bonde elétrico,

mas da propria eletricidade, a ponto de nao querer tirar-lhe a sensacédo de gléria, mesmo que

de empréstimo:

N&o é meu oficio censurar essas meias gldrias, ou glorias de empréstimo, como lhe
queiram chamar espiritos vadios. As glérias de empréstimo, se ndo valem tanto
como de plena propriedade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para
que arzgpcar um homem a essa agradavel sensagdo? Que tenho para lhe dar em
troca?

Num segundo momento, o cronista pode admirar melhor o novo meio de transporte, a

ponto de poetizar sobre sua locomog¢do comparando-o a barcos entre brisas,

Em seguida, admirei a marcha serena do bond, deslizando como os barcos dos
poetas, ao sopro da brisa invisivel e amiga. Mas, como iamos em sentido contrario,
ndo tardou que nos perdéssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua

do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete *°'.

5 |hid., p.67.
6 |hid., p.67.
%7 |bid., p.67.
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E como a marcha do passado era contraria a do futuro, ambos perderam-se de vista,
espaco de experiéncia e horizonte de expectativa se cruzam, mas ndo dialogam, ndo ha pontes
para uni-los. Ha apenas o papel da memoria capaz de trazer, algum tempo depois, resquicios
do momento que ja foi presente. Podemos visualizar também o bonde a tracao elétrica como
representante da Republica e o de tracdo animal como o sistema monarquista. Ambos se
olham, no entanto, enquanto o cocheiro da Republica se vé como o préprio representante da
ciéncia, do progresso e do avanco tecnoldgico e segue adiante, deixa o cronista pensativo em

relacdo a situacao que se apresenta.

Nem por isso o perdi de memdria. A gente do meu bond ia saindo aqui e ali, outra
gente entrava adiante e eu pensava no bond elétrico. Assim fomos seguindo; até
que, perto do fim da linha e ja noite, éramos sé trés pessoas, o condutor, o cocheiro
e eu. Os dois cochilavam, eu pensava %%

A genialidade machadiana surge, em seguida, quando ao conduzir o leitor para seu
bate-papo costumeiro, como que deslizando entre 0 bonde elétrico e os seus devaneios, eis
qgue o narrador muda repentinamente a cena de suas reflexdes e surge uma alegoria: o
encontro entre o passado e o futuro por meio de uma conversa entre 0s dois burros que
tracionavam o bonde antigo onde o narrador estava. Alegoria interessante visto 0s animais
que foram escolhidos para o dialogo filosofico, simbolo da completa falta de inteligéncia e
reflexdo, a mudanca abrupta do assunto exposto pelo cronista, a principio sobre a
modernizacdo da cidade, para outra discussdo, a condi¢do de vida dos homens escravizados
em nosso pais, que em nada acompanhava a evolugdo da cidade.

O cronista diz ser o Unico capaz de ouvi-los, alegando conhecer a lingua dos burros,
ou “a lingua dos Houyhnhnms”, inserindo intertextualmente os cavalos do romance As
viagens de Gulliver, do escritor inglés, Jonathan Swift. Neste romance do século XVIII, Swift
critica a sociedade inglesa da época, alegando, por exemplo, que os “Houyhnhnms” eram o0s
verdadeiros sabios, em comparagcdo com a humanidade. Utilizando-se das viagens da
personagem Gulliver que ap6s um naufragio, é carregado para uma ilha, Lilliput. Nela as
pessoas eram extremamente pequenas e guerreavam por futilidades. Numa outra terra de

gigantes, a mediocridade era tdo grande quanto seus habitantes. A ciéncia também foi

8 |hid., p.67.
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duramente criticada pelo escritor, mostrando sua inutilidade frente as necessidades da

humanidade.

De repente ouvi vozes estranhas, pareceu-me que eram 0s burros que conversavam,
inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos. Como eu conhe¢o um
pouco a lingua dos Houyhnhnms, pelo que dela conta o famoso Gulliver, ndo me
foi dificil apanhar o didlogo. Bem sei que cavalo ndo é burro; mas reconheci que a
lingua era a mesma. O burro fala menos, decerto; é talvez o trapista daquela grande
divisdo animal, mas fala. Fiquei inclinado e escutei: %

O dialogo, entre os burros, “ouvido” pelo cronista discorre sobre a novidade do
momento: a tracdo elétrica que seria utilizada nos bondes e a tracdo animal,
consequentemente, logo, seria dispensada e os burros gozariam de liberdade. “— Desde que a
tragdo elétrica se estenda a todos os bonds, estamos livres, parece claro” ?*°. No entanto, 0
outro burro parece ndo acreditar na bondade humana que mesmo tendo Cristo, como exemplo

de conduta para os cristdos, nao foi seguido:

— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferenca é grande. Tu ndo conheces a
historia da nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros desde o comeco do
mundo. Tu nem refletes que, tendo o salvador dos homens nascido entre nds,
honrando a nossa humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos da
pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia seguinte .

O diélogo continua e o burro da direita tenta convencer o burro da esquerda da
maldade inerente ao homem, guiado apenas por seus interesses mesquinhos e desumanos; e
gue continuaria dando chicotadas, mesmo sem a necessidade delas. Percebemos que engquanto
o0 burro da direita se posiciona de forma critica e por vezes cética em relagdo as mudancas e
melhoras trazidas pelo progresso e pela aclamada recente Republica, o burro da esquerda
apenas analisa os fatos de forma superficial, acreditando em tudo. E este € criticado pelo burro

da direita por pensar como 0s homens “vejo que ha muito de homem nessa cabeca”.

29 |hid., p.67.
%0 |hid.,p.68.
%1 |hid., p.68.
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— Que tem isso com a liberdade?

— Vejo, redargiiiu melancolicamente o burro da direita, vejo que ha muito de
homem nessa cabeca.

— Como assim? bradou o burro da esquerda estacando o passo. O cocheiro, entre
dois cochilos, juntou as rédeas e golpeou a parelha.

— Sentiste o golpe? perguntou o animal da direita. Fica sabendo que, quando os
bonds entraram nesta cidade, vieram com a regra de se ndo empregar chicote.
Espanto universal dos cocheiros: onde é que se viu burro andar sem chicote?

Todos os burros desse tempo entoaram céanticos de alegria e abengoaram a ideia os

trilhos, sobre os quais os carros deslizariam naturalmente. N&o conheciam o

homem 22,

Superficialmente, a narracdo pode ser entendida, até aqui, apenas como um desabafo
entre dois animais cansados das miseras condicdes de trabalho, das chibatadas e da
desvalorizacdo do homem para com o animal, que ha tempos tem sido muito util a
humanidade, lembra, inclusive, um deles, ter feito parte da cena do nascimento de Cristo:
“tendo o salvador dos homens nascido entre nds, honrando a nossa humildade com a sua”.
Mas, um olhar mais cuidadoso, e podemos perceber outro discurso embutido neste aparente
simples didlogo. Podemos interpretar que a chegada dos novos trens a tracdo elétrica
representaria a abolicdo dos escravos, novidade tdo esperada e festejada; e os burros que
tracionam o bonde antigo seriam os escravos libertos que o sistema escravagista engoliu
novamente, ndo dando outra opcdo de trabalho e sobrevivéncia, a ndo ser o retorno ao
trabalho humilhante.

Machado, nesta cronica, traz por meio de uma fabula ?®® a realidade de um pais que
vive tristes momentos: foram apenas quatro anos ap0s a assinatura da Lei Aurea e trés anos da
Proclamacédo da Republica e, no entanto, mesmo com a troca de regime, ndo houve qualquer
mudanca na conducdo das politicas publicas e sociais. Anedota parecida com o caso da
tabuleta do Custodio e o dizer do Conselheiro Aires, “Também Se muda de roupa sem trocar
de pele”.

As associagOes com 0s escravos sdo latentes, como as agressoes fisicas sofridas desde
0 uso do chicote, passando pelo galho de arvore e a vara de marmeleiro. O burro da esquerda
por ter uma opinido muito proxima ao da maioria da populacdo da época e por nédo
compreender a situagdo com um juizo critico, ele entende ser esta a forma natural de se tratar

os bichos e por analogia, os escravos libertos, que ndo possuem, mesmo apos a Lei de

%2 |hid., p.68.

%3\ fabula consiste, de acordo com o dicionario Houaiss, em “curta narrativa em prosa ou verso, com
personagens animais que agem como seres humanos e que ilustra um preceito moral.” Assim, a fabula consiste
em um discurso alegdrico, por representar pensamentos e ideias de forma figurada, finalizada por um discurso
moral, inferido pelo leitor ou explicado textualmente pelo narrador.



65

Emancipagéo, valor humano, séo reconhecidos ainda como coisas, como bens, mio de obra
escrava, movidos a humilhag&o e a pancadas.

A expressao all right, ao final do trecho selecionado, parece-nos oportuna e comica,
pois sabemos que as mudancas estruturais, de saneamento e de transporte, trazidas para o
Brasil, especificamente, na cidade do Rio de Janeiro, durante o século XIX, s6 foram
viabilizadas com o capital estrangeiro e pelas companhias estrangeiras. Segundo a sugestéo da
cronica, elas “engordariam” os funcionarios recém-libertos com “muito feno” e “muito
capim”, para que os antigos escravos se afeicoassem a empresa exploradora e ndo tivessem a
chance de se livrarem da exploracdo. A escraviddo continuaria, mas com outras

denominagdes.

—Sim, 0 homem imaginou um chicote, juntando as duas pontas das rédeas. Sei
também que, em certos casos, usa um galho de arvore ou uma vara de marmeleiro.
— Justamente. Aqui acho razdo ao homem. Burro magro ndo tem forca; mas,
levando pancada, puxa.

Sabes o0 que a diretoria mandou dizer ao antigo gerente Shannon? Mandou isto:
“Engorde os burros, dé-lhes de comer, muito capim, muito feno, traga-os fartos,
para que eles se afeicoem ao servigo; oportunamente mudaremos de politica, all
right/”

— Disso ndo me queixo eu. Sou de poucos comeres; e quando menos trabalho,
qguando estou repleto. Mas que tem capim com a nossa liberdade, depois do Bond
elétrico? %

Esse periodo de transicdo vem marcado principalmente pelo descaso para com oS
escravos sem politicas publicas para sua readaptacdo ao meio social, mas como humano e ndo
como animal de carga. E a evidéncia textual de que se trata de uma alegoria pode ser
observada na sequéncia do dialogo entre os burros. O burro da direita, ao compreender que
eles sdo apenas “bens da companhia”, da mesma forma que os escravos sdo propriedade dos
senhores rurais, tenta esclarecer o burro vizinho que sdo apenas bens semoventes e caso 0s

donos achem conveniente, trocam-nos ou vendem-nos.

Mas que tem capim com a nossa liberdade, depois do Bond elétrico?

— O bond elétrico apenas nos fara mudar de senhor.

— De que modo?

— N6s somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames, ndo somos ja

precisos, vendem-nos *%.

24 |bid., p.68.
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Neste trecho do dialogo, o narrador da crénica mostra, de forma irdnica, por meio dos
animais falantes, o tratamento dado aos africanos como “bens da companhia”, desde o
principio da escraviddo até os anos apds a Emancipacdo. O dialogo é retomado com uma
exclamacéo do burro da esquerda a burra de Balado: “Pela burra de Balado! [...] exclamou o
burro da esquerda. Nenhuma aposentadoria? Nenhum prémio? Nenhum sinal de gratificagédo?
Oh! mas onde est4 a justica deste mundo?” 2°°,

A burra de Balado é uma personagem biblica e em Memorias Postumas de Bras
Cubas, no capitulo “O Delirio”, é traduzida como uma asna: no capitulo biblico era montada
por Baaldo quando esse se dirigia & terra dos israelitas. Ao surgir um anjo, ela comeca a falar
e 0 seu dono converte-se. No romance machadiano, a referéncia surge quando a personagem
Bras Cubas montada no hipop6tamo questiona sobre a distancia do Inicio dos Séculos e ndo
obtém resposta “[...] ou ndo me ouviu, se é que nao fingiu uma dessas coisas; e, perguntando-
lhe, visto que ele falava, se era descendente do cavalo de Aquiles ou da Asna de Balado” %°”.

Entendido aqui como um ser mistico ou dotado de poderes milagrosos, o animal é
invocado como um ser que pudesse ajudar os companheiros do reino animal na situacdo
desoladora. Talvez até, capaz de fazer um milagre para mudar a atual situacdo dos burros. A
ironia afinada pode estender-se como critica aos homens ditos cristdos (donos de escravos),
pois estes em nada seguem os preceitos religiosos da caridade ou da indulgéncia, tratando os
homens, seres da mesma espécie, como produto de troca, compra e venda, além das demais
humilhagdes decorrentes da situacdo de escravizados, como 0s agoites e castigos.

Podemos entender esta crénica como uma critica contra a falta de politicas publicas a
favor dos escravos libertos, como aposentadoria, multa ou beneficios sociais. Nada. N&o
houve justica para os negros escravizados e depois libertos. A critica é assinalada pelas
interrogacdes indignadas do burro da esquerda “Nenhuma aposentadoria? Nenhum prémio?
Nenhum sinal de gratificacdo?”.

Entdo o que restara aos escravos libertos ou aos burros sem emprego? Segundo a
conversa entre os burros, “a liberdade de apodrecer”, depois de mortos, enfim livres. Mas
antes, passardo por outras humilhagdes: o descaso, tanto por parte dos novos donos que néo
abrirdo méo dos castigos, assim como a velhice, a decrepitude, a miséria, a fome, o azar, o

abandono...

%5 DUARTE, op.cit., p.68-69.
%6 |hid., p.69.
%67 ASSIS, Machado de. Memérias Péstumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Klick, 1999, p.27.
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— Passaremos as carrogas — continuou o outro pacificamente — onde a nossa
vida serd um pouco melhor; ndo que nos falte pancada, mas o dono de um sé burro
sabe mais o que ele lhe custou. Um dia, a velhice, a lazeira, qualquer coisa que nos
torne incapaz, restituir-nos-a a liberdade...

— Enfim!

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma erva que ai
deixem crescer para recreio da vista. Mas que valem duas dentadas de erva, que
nem sempre € vigosa? Enfraqueceremos; a idade ou a lazeira ir-nos-4 matando, até
que, para usar esta metafora humana, — esticaremos a canela. Entdo teremos a

liberdade de apodrecer 2%,

O diélogo lugubre é conduzido em contagem regressiva do momento da morte até a
notificacdo publica e a remocao do cadaver, de forma a parodiar a contagem dos sete dias da

criacdo da vida, do homem e do universo por Deus, segundo a Biblia:

Ao fim de trés, a vizinhanga comeca a notar que o burro cheira mal; conversacéo e
gueixumes. No quarto dia, um vizinho, mais atrevido, corre aos jornais, conta o
fato e pede uma reclamacdo. No quinto dia sai a reclamagdo impressa. No sexto
dia, aparece um agente, verifica a exatiddo da noticia; no sétimo, chega uma
carroca, puxada por outro burro, e leva o cadaver *°

No principio criou Deus os céus e a terra.

[...] Disse Deus: Haja luz; e houve luz.

[...] Chamou Deus a luz Dia e as Trevas, Noite. Houve tarde e manha, o primeiro
dia.

[...] E chamou Deus ao firmamento Céus. Houve tarde a manha, o segundo dia.

[...] A terra, pois, produziu a relva, ervas que deem semente e arvores frutiferas que

deem fruto segundo a sua espécie. [...] E viu Deus que isso era bom. Houve tarde e

manh4, o terceiro dia [...] *"°.

Ao burro da esquerda, cabe questionar sobre o papel da esperanca e o da direita
responde, “mas a esperanga € propria das espécies fracas, como o homem ¢ o gafanhoto”. A
filosofia, ironicamente, cabe a raga dos burros, ao comparar a humanidade a uma espécie téo
fraca quanto a dos gafanhotos. Considerar a espécie humana tdo inferior e inofensiva é
desmerecé-la, escarnecé-la. A escolha do inseto nédo foi descuido, visto sabermos que tanto a

esperanga como o animal sdo verdes. E esta comparagédo, provoca, consequentemente, 0 riso

%58 |hid., p.69.

9 |hid., p.69.

210 A Biblia Sagrada. Traduzida em Portugués por Jodo Ferreira de Almeida. Revista e atualizada na Brasil.
Barueri: Sociedade Biblica do Brasil, 2004.
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no leitor. Machado empresta uma de suas varias vozes ficticias a suas personagens para
desmascarar e apontar os desmandos dos senhores e as incongruéncias de nosso sistema
politico e social. E o didlogo fica muito préximo ao delirio de Bras Cubas com Pandora a
respeito da pretensdo humana em pensar, conhecer, viver e descobrir 0 mundo e a

humanidade por meio dos conhecimentos cientificistas.

— Tu és lugubre, disse o burro da esquerda. Nao conheces a lingua da esperanca.
— Pode ser, meu colega; mas a esperanca é propria das espécies fracas, como o
homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem par. A nossa raca é
essencialmente filos6fica. Ao homem que anda sobre dois pés, e provavelmente a
aguia, que voa alto, cabe a ciéncia da astronomia. NGs nunca seremos astrénomos.
Mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a este respeito sdo perfeitas
quimeras. Cada século... *",

O dialogo é interrompido bruscamente, pois o bonde chegara ao ponto final. O
cronista ainda tenta conversar na lingua dos Houyhnhnms, mas é advertido pelo cocheiro para
gue ndo espante os animais. No entanto, nos fica uma pergunta: se até 0 momento, o cronista
traduziu toda a conversa que ouvira dos burros, porque nesta exclamacdo final ele ndo nos
diria o significado da expressdo dita aos animais? Lopes, em sua pesquisa, sugere que 0
didlogo foi interrompido propositalmente, pois parecia que burros e cronista iriam iniciar um
dialogo sobre a filosofia de dominacéo de cada século. E a fala do narrador dirigida aos burros

poderia ser traduzida por “sabios cavalos”:

O diélogo entre os animais é interrompido pelo freio do condutor, quando o
personagem parecia iniciar um comentario a respeito da filosofia (de dominagéo?)
de cada século. O freio cala a voz do burro e o siléncio deste permite o e
aparecimento da voz do narrador, quando este se aproxima dos animais e profere:
“- Houyhnhnms!”, ou seja, sabios cavalos! Esses animais, entdo, ao contrario do
Senso comum que 0s Via apenas como descendentes de uma casta inferior, ndo
dotados de inteligéncia, sdo designados por Machado como sabios, capazes que séo
de trazer & luz os fatos mais reconditos e de ver para além das aparéncias 2.

271 H

Ibid., p.69
22 | OPES, Elisangela Aparecida. Homem de seu tempo e de seu pais: senhores escravos e libertos nos escritos
de Machado de Assis. Dissertacdo de Mestrado, 2007. 171f. Belo Horizonte: POSLIT, Faculdade de Letras da
UFMG, 2007, p.138.
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Segundo Andrade “Machado buscava nas ruas da cidade moderna imagens-alegoria de
uma humanidade que se movia cada vez mais rapidamente nos seus meios de transporte e no
seu processo de modernizacdo” 2%, Machado buscava por meio desta alegoria a compreensao
da historia de nosso pais, marcada por ambiguidades e divergéncias capazes de conviverem
lado a lado, assim como o bonde puxado por burros e o por tracdo elétrica, a escraviddo e a
abolicdo, a ciéncia e a mentalidade retrograda da nossa classe senhorial. E como assevera
Andrade “O bonde em analogia com a cronica, também passeia pelas ruas, também recorta o
olhar diante das paisagens e assuntos que deixa antever pelo caminho, também retrata o tempo

como transformac&o em direc&o ao novo sob a ameaca constante da alienacdo” 2",

Datada em 04 de novembro de 1897 2", também pertencente ao periodico “A
Semana”, Machado de Assis, em mais uma cronica, relata o caso da personagem escrava que
trabalhava emprestado, por dois anos, como sineiro na Igreja da Gléria. No entanto, apds dois
anos dobrando e repicando o sino, e, mesmo apds sua libertacdo, o escravo continuou sua
funcdo. Mais uma vez, o escritor deixa registrado o seu posicionamento sobre a mentalidade
da classe senhorial do Brasil oitocentista e sobre as miseras condi¢des dos escravos ja libertos,
mas ainda presos ao sistema escravagista. Tanto os burros da cronica anterior como o sineiro
da Gloria passam a vida exercendo 0 mesmo oficio, sem mobilidade social; apesar de aqueles
refletirem sobre novas possibilidades de trabalho com a chegada dos bondes elétricos, o
sineiro ndo se mostra capaz de refletir sobre sua condicdo, ficando alheio aos fatos ao seu
redor. De acordo com Lopes, caracteristicas como a passividade, a alienacdo e a submisséo

além de serem proprias da personalidade do sineiro, sdo esperadas ao africano escravizado.

Neste contexto, a passividade, a alienacdo e a submisséo, enquanto caracteristicas
“desejaveis” ao escravizado, também sdo tracadas como proprias da personalidade
do sineiro. Ja que, uma vez liberto, ele continua a exercer as mesmas atividades da
condicdo anterior, sem, contudo, realizar algum questionamento. Da forma como
sua vida foi brevemente descrita pelo narrador, a impressdo que fica é de que as
marcas da condicao cativa encontram-se introjetadas na personalidade de Jodo. Ele,
alienado de si mesmo e de sua condi¢cdo de homem livre, € parte da engrenagem

que faz os sinos da igreja da Gléria dobrar e repicar 2.

273 ANDRADE, op.cit. p.91

7% |bid., p.96.

25 De acordo com Duarte baseado em informagdo fornecida por Gledson na Introdugdo da obra A Semana:
cronica (1892-1893), esta cronica e a anterior foram publicadas anonimamente, sem pseuddnimo.

2% |LOPES, op.cit., p.142-143.



70

A cronica inicia-se de modo despreocupado, com a selecdo pessoal dos casos tristes da
semana: “o terremoto de Venezuela, a queda do Banco Rural e a morte do sineiro da Gléria "',
Dentre as trés noticias, consideradas de grande importancia para a época, 0 cronista confessa: “o
que mais me comoveu foi o sineiro” 2’%, Ironicamente e desafiando os valores sociais estabelecidos
para a época, 0 cronista eleva, ao patamar das noticias importantes para o pais, a morte de um
sineiro que j& foi escravo. A morte, citada pelo cronista, é de diminuta importancia, pelo simples
fato de ser a morte de um tocador de sinos e escravo, figura ndo representativa dentro da
sociedade escravagista. Eis uma das marcas das obras machadianas: exaltar o desprezivel e
desprezar o que normalmente seria exaltado, quebrando o paradigma do noticiario da época e
a expectativa dos leitores. Machado maneja 0 minimo, o detalhe, o invisivel perante os olhos
desatentos, problematiza-o e desdobra-o em reflexdes que normalmente estariam distantes dos
valores vigentes. Assim como escolher animais falantes para questionar as condicdes
desumanas dos escravos libertos e o progresso ineficaz diante de tanto paradoxo social, trazer
a tona a morte de um sineiro explicita a sutileza com que o escritor analisa 0 comportamento
humano e as mazelas historicas e sociais, como a violéncia consentida pela escravidao.

Na crbnica, segundo o narrador, o caso do sineiro parece-lhe mais intrigante e
emocionante do que outros sineiros que conhecera, por meio da ficcdo. S&o personagens de
pecas teatrais e/ou romances e outro que ele prefere calar-se:

Conheci dous sineiros na minha infancia, alias trés, — o Sineiro de S. Paulo, drama
gue se representava no Teatro S. Pedro, — o sineiro da Notre Dame de Paris, aquele
que fazia um s6 corpo, ele e o sino, e voavam juntos em plena Idade Média, e um

terceiro, que ndo digo, por ser caso particular. A este, quando tornei a Vé, era

caduco. Ora, o da Gloria, parece ter langado a barra adiante de todos *”°.

A morte do sineiro faz com que o cronista “perceba’ a necessidade da acdo de alguém
para o sino tocar, pois até entdo, sabia que os sinos dobravam e repicavam, mas nunca havia
visto alguém realizar a acdo. Na verdade, o narrador lanca, por meio de uma simples imagem
cotidiana, a reflexdo sobre a intensa participacdo do negro na estrutura da nossa sociedade,

desde as funcBes mais rotineiras e que passam despercebidas aos nossos olhos, as mais

" DUARTE, Eduardo de Assis. Estratégias de caramujo. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). Machado de
Assis afrodescendente: escritos de caramujo. Antologia. Rio de Janeiro: Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas,
2007, p.75.

2’8 |pid., p.75

% |pid., p.75
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diversas e explicitas como o trabalho doméstico, no campo e de ganho. Machado, com sua
retorica obliqua, ensina-nos a e ver a sociedade oitocentista carioca com olhos mais
audaciosos. Dai a sugestdo dos sinos funcionarem por meio da eletricidade, pois se o tocador
de sinos nédo era visto ou conhecido pela populacgdo, entdo, propde ironicamente que alguma

“forca misteriosa” faria o servigo:

Ouvi muita vez repicarem, ouvi dobrarem os sinos da Gléria, mas estava longe
absolutamente de saber quem era o autor de ambas as falas. Um dia cheguei a crer
que andasse nisso eletricidade. Esta forca misteriosa ha de acabar por entrar na

igreja e ja entrou, creio eu, em forma de luz. O gés também jé ali se estabeleceu %°.

Apesar de a eletricidade ter chegado ao Rio de Janeiro, por meio da empresa Light, em
1905, com concessdo desde 1899, a cidade de Campos, em 1883, ja era beneficiada por uma usina
termoelétrica. Em 1891, uma usina elétrica é construida na Tijuca para alimentar os bondes da
linha no mesmo lugar. A crénica analisada foi escrita em 1897 e ja nesta época, mas ndo de forma
popularizada, a energia elétrica ja existia. No entanto, a igreja da cronica nao se utilizava dela. De
acordo com a empresa Light,

Ha 100 anos a Light chegou ao Brasil para impulsionar o progresso. Autorizada a
funcionar em 17 de Julho de 1899, o empreendimento que assinala o inicio das
atividades do Grupo Light no Brasil é a Usina Hidrelétrica Parnaiba, no Rio Tieté,
construida entre 1899 e 1901. Para atuar na entdo Capital Federal, foi fundada, em
Toronto, no dia 9 de Junho de 1904, a The Rio de Janeiro Tramway, Light and
Power Co. Ltd., que recebeu autorizagdo para funcionar no Rio de Janeiro em 30
de Maio de 1905. Nesse mesmo ano adquiriu o controle acionario da
concessionaria de iluminacgdo a gas, a empresa belga Société Anonyme du Gaz de
Rio de Janeiro, servico que foi controlado pela Light até 1969, quando foi
transferido para o governo estadual 2",

Ainda de acordo com o site da empresa de energia elétrica, Edp do Brasil %%, em 1879

¢ inaugurada, “na Estacdo Central da Estrada de Ferro D. Pedro II, atual Estrada de Ferro

%80 |hid., p.75.

%81 Disponivel em: <http://www.light.com.br/web/institucional/cultura/seculolight/teseculo.asp> Acesso em: 21
de maio de 2013.

%82 Disponivel em:
<http://www.edpbr.com.br/energia/pesquisadores_estudantes/energia_eletrica/historia_energia_eletrica/historia_
energia_eletrica.asp> Acesso em: 11 de junho de 2013.


http://www.light.com.br/web/institucional/cultura/seculolight/teseculo.asp
http://www.edpbr.com.br/energia/pesquisadores_estudantes/energia_eletrica/historia_energia_eletrica/historia_energia_eletrica.asp
http://www.edpbr.com.br/energia/pesquisadores_estudantes/energia_eletrica/historia_energia_eletrica/historia_energia_eletrica.asp
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Central do Brasil, a primeira instalagdo de iluminagdo elétrica permanente do pais.” J4 em
1883 “Entra em operagdo a primeira usina hidrelétrica brasileira. A usina esta localizada no
Ribeirdo do Inferno, afluente do rio Jequitinhonha, na cidade de Diamantina.” Em 1887,
“Entra em operacdo a usina termoelétrica da Fiat Lux.” Em 1889: “Inicio da operacdo da
primeira hidrelétrica nacional de porte grande para a época, a Marmelos-Zero, da Companhia
Mineira de Eletricidade, pertencente ao industrial Bernardo Mascarenhas.” Em 1892,
“Inauguracédo da primeira linha de bondes elétricos de carater permanente do pais, no Rio de
Janeiro.” Em 1899: “Criacdo da S&o Paulo Railway, Light and Power Empresa Cliente Ltd -
SP Railway -, evidenciando a entrada do capital estrangeiro no setor elétrico”.

Anterior e esse momento de modernizagdo da iluminacdo da cidade por gas e energia
elétrica, as ruas eram alumiadas com azeite de peixe. Gilberto Freyre, na obra Sobrados e

Mucambos, descreve as ruas do Brasil aos principios do século XIX:

De noite foi deixando de ser o corredor escuro que o0s particulares atravessavam
com um escravo na frente, de lanterna na mao, para ir se iluminando a lampido de
azeite de peixe suspenso por correntes de postes altos. Os principios da iluminagao
plblica %,

Retomamos a crbénica no momento em que o cronista delata o incentivador da

modernizacdo nos habitos religiosos,

A igreja é que vai abrindo a porta as novidades, desde que a abriu a cantora de
sociedade ou de teatro, para dar aos solos a voz de soprano, quando nés a tinhamos
trazida por D. Jodo VI, sem despir-lhe as calgas. Conheci uma dessas vozes, pessoa
velha, pélida e desbarbada; cantando, parecia moca 2.

Temos nesse trecho, a critica machadiana sobre as novidades trazidas pela corte
portuguesa e as mudancas que estas estavam provocando na cidade, nos costumes religiosos e
até musicais, situacdo claramente desaprovada pelo cronista. Pois, 0s costumes culturais

vigentes ddo lugar ao novo ainda ndo experimentado e que transforma bruscamente o cenario,

%8 FREYRE, Gilberto. Prefacio & Primeira edicdo. In: FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadéncia
do patriarcado rural no Brasil. 15 ed. Sdo Paulo: Global, 2004, p.32.
%84 |hid., p.75.
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rompendo de vez com o passado sem uma ponte para o futuro. Koselleck afirma que as
expectativas,

[...] eram inteiramente sustentadas pelas experiéncias dos antepassados, que
passavam também a ser dos descendentes. Quando alguma coisa mudava tdo lenta
e vagarosa era a mudanca que a ruptura entre a experiéncia adquirida até entdo e
uma expectativa ainda por ser descoberta ndo chegava a romper o mundo da vida
gue se transmitia %°,

O sineiro da Gléria poderia ser s6 mais uma histdria, assim como tantas outras
descritas em cronicas, mas as machadianas trazem a critica velada a um povo ainda preso aos
costumes coloniais querendo se passar por europeu, liberal e moderno. E dentro desse
turbilhdo de novidades trazidas pelo progresso, o cronista quer chamar a atencéo para a vida
de um escravo liberto que deveria badalar os sinos por dois anos, apenas, no entanto, em
1855, quando obteve sua liberdade e por ndo saber o que fazer com ela, decide continuar a

repicar os sinos até o fim de seus dias, aos oitenta anos.

O sineiro da Gloria é que ndo era mogo. Era um escravo, doado em 1853 aquela
igreja, com a condicdo de a servir dous anos. Os dous anos acabaram em 1855, e o
escravo ficou livre, mas continuou o oficio. Contem bem o0s anos, quarenta e cinco,

quase meio século, durante os quais este homem governou uma torre. A torre era

dele, dali regia a paréquia e contemplava o mundo *%°.

Sino e escravo, juntos, eram um SO, assim como a personagem corcunda da igreja
francesa de Notre Dame “o sineiro da Notre Dame de Paris, aquele que fazia um s6 corpo, ele
e 0 sino, e voavam juntos em plena Idade Média”. A unido do escravo e do sino apenas foi
abalada pela morte do segundo. O servico prestado por tantos anos j& havia se confundido
com sua identidade e a liberdade era apreciada por ele de dentro da torre. A indignagdo do
cronista é latente: “Contem bem o0s anos, quarenta e cinco, quase meio seculo, durante os
quais este homem governou uma torre. A torre era dele, dali regia a paroquia e contemplava o

mundo”.

285 KOSELLECK, op.cit., p.315.
%86 DUARTE, op.cit., p.75.
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As geragdes vdo passando e o escravo liberto, preso ao seu oficio, sem mobilidade e
sem participag@o social, ndo percebe o tempo passar: “Em vao passavam as geracgoes, ele ndo
passava. Chamava-se Jodo: Noivos casavam, ele repicava as bodas; criancas nasciam, ele
repicava ao batizado; pais e maes morriam, ele dobrava aos funerais” *®’. O cronista traz ainda
outros acontecimentos histdricos marcantes do Brasil durante este quase meio século de
servico do sineiro e mesmo ap6s a Abolicdo e a Proclamacdo da Republica, Jodo foi escravo
sem escraviddo e esta condicdo 0 manteve preso a sua torre sem tomar conhecimento da

historia da cidade, das pessoas ou do pais. Agia apenas para o servi¢o o qual foi emprestado.

Acompanhou a historia da cidade. Veio a febre amarela, o colera-mérbus, e Jodo
dobrando. Os partidos subiam ou caiam, Jodo dobrava ou - repicava, sem saber
deles. Um dia comecou a guerra do Paraguai, e durou cinco anos; Jodo repicava e
dobrava, dobrava e repicava pelos mortos e pelas vitorias. Quando se decretou o
ventre livre das escravas, Jodo é que repicou. Quando se fez a Aboligdo completa,
quem repicou foi Jodo. Um dia proclamou-se a Republica, Jodo repicou por ela, e

repicaria pelo Império, se o Império tornasse 2%.

Jodo poderia ser ndo s6 um escravo, mas a representacdo de todo um sistema
escravista ja falido, e ainda resistente. Somente sob muita pressdo dos abolicionistas, apds
constantes fugas dos escravos para os quilombos e a proibicdo do tréfico negreiro, desde
1826, pela Inglaterra que ansiava por um novo comércio, a aristocracia brasileira decide
assinar a Lei do Ventre Livre, primeira lei abolicionista, em 28 de setembro de 1871, e a Lei
Aurea, em 13 de maio de 1888. Leis que ndo garantiram, efetivamente, aos negros libertos,
moradia, alimentac&o, trabalho e demais direitos essenciais de cidadania. Bosi, sobre o tréfico

negreiro, ilustra que:

O trafico, mais ativo do que nunca, trouxe aos engenhos a as fazendas cerca de 700 mil
africanos entre 1830 a 1850. As autoridades, apesar de eventuais declaracfes em
contrario, faziam vista grossa a pirataria em que facultava o transporte de carne
humana, formalmente ilegal desde o acordo com a Inglaterra em 1826 e a lei regencial
de 7 de novembro de 1831. A dltima qualificava como livres os africanos aqui
aportados dessa data em diante... [...] 2.

7 |bid., p.75.

%88 |bid., p.75-76.

289 BOSI, Alfredo. A Escraviddo entre dois liberalismos. In: A Dialética da Colonizagdo. 4.ed. Sdo Paulo:
Companhia das letras, 1992, p.196.
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No entanto, mesmo apds tantas leis, tratados e a Abolicdo em 1888, a libertacdo dos
negros escravizados somente se efetivou a partir da substituicdo da méo de obra escrava pela
mao de obra estrangeira, como atesta Bosi, “Quanto a Abolicdo total so viria a ser decretada
em 1888, isto é, s6 quando a imigracdo do trabalhador europeu ja se fizera um processo
vigoroso em S&o Paulo e nas provincias do Sul” .

O cronista justifica tamanha alienagdo por conta do oficio que Ihe foi atribuido e pede

que, antes de julgamentos antecipados, o leitor considere as condic¢des de Joao:

N&o lhe atribuas inconsisténcia de opinides; era o oficio. Jodo ndo sabia de mortos
nem de vivos; a sua obrigacdo de 1853 era servir a Gléria, tocando os sinos, e tocar
0s sinos, para servir a Gloria, alegremente ou tristemente, conforme a ordem. Pode

ser até que, na maioria dos casos, s viesse a saber do acontecimento depois do

dobre ou do repique ***.

As quatro cronicas escritas no jornal Gazeta de Noticias foram escolhidas para
exemplificarem, em parte, a opinido de Machado de Assis, cronista, sobre seu tempo ja que o
jornal, veiculo de comunicacdo de fécil acesso, era de grande influéncia para a sociedade da
época. E como queria Gledson, “sustentar que Machado, como muitos outros romancistas do
século XIX, desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia > 2%,

Segundo o autor de Machado de Assis: Ficgdo e Historia ha dois aspectos principais
que rondam os romances da maturidade de Machado e que denotam a visdo do cronista sobre

a Histdria da Brasil, periodo também marcado pela escrita das cronicas,

Um rigido sistema de classes, baseado na escraviddo, que produz uma classe
dominante incestuosa, incapaz de renovacdo procedente dos escales inferiores e
um capitalismo superficial, explorador, com raizes no exterior, incapaz de
beneficiar a nagio em conjunto, em parte porque esse “conjunto” ¢ uma ficgao >,

Desenhar o Brasil da modernidade é apontar para a quantidade de institui¢Oes

implementadas desde a chegada de D. Jodo VI, em 1808, como a “Imprensa Régia, a

2% |hid., p.199.
#1 DUARTE, op.cit., p.76.
22 GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficcéo e Historia. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1986, p.16.
293 B
Ibid., p.22.
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Biblioteca, 0 Real Horto e 0 Museu Real, instituicbes que transformavam a colonia [...] em
um centro produtor e reprodutor de sua cultura e memoéria” ***. Segundo Schwarcz, D.Jodo VI
volta a Portugal e seu filho D. Pedro I, apos a Independéncia em 1822, continua a obra do pai
com as novas instituicdes do saber como as escolas de direito, em Recife e Sdo Paulo,
responsaveis pela “formacio de uma elite intelectual nacional mais autdnoma” .

E assim o horizonte de expectativas do Brasil foi-se ampliando Segundo Reinado
adentro: havia a Medicina combatendo a febre amarela e promovendo a sanitarizacdo das
cidades, liderada por Oswaldo Cruz, a elaboracdo de um codigo nacional e os institutos
historicos escrevendo a histéria e a memoria do pais, apoiados pela elite intelectual e
econdmica de algumas provincias .

Tudo era novidade, mas logo se desmanchou no ar com a pena e a tinta machadianas.
Talvez a sua maior obra, considerada pelos criticos como marca de sua maturidade, Memdrias
Po6stumas de Bras Cubas, traga exatamente essa desmistificagdo do progresso, da verdade e
da ciéncia. A comegar pelo “defunto autor” ¢ ndao “autor defunto”, dando-lhe a possibilidade
de lancar mdo da mascara da falsidade humana, devido ao convivio social, comum entre 0s
Vvivos, e salpicar 0 seu veneno, pois por ser um morto ndo estd mais preso as regras sociais,
ndo lhe importa a opinido alheia. Em seu delirio de morte, percebe que a vida ndo tem o
menor sentido. A natureza atemoriza, € mae e madrasta; a luta do homem pela felicidade €
uma ilusdo, assim como a verdade, a ciéncia, a esperanga e o progresso. Muricy afirma sobre

este delirio que,

O progresso ndo existe. Nada, a ndo ser a crueza do combate em que uns vencem e
outros sdo vencidos é verdadeiro. Nao ha nada a explicar, como pretende a ciéncia.
Essa ambicdo explicativa é apenas uma construcao para aliviar o homem da falta

de sentido da vida %’

Assim, o homem, em seu vazio constante, busca respostas e na sua eterna ilusdo
alcangca 0 progresso, inventa a ciéncia, busca a verdade e se mantém vivo em nome da

esperanca.

24 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetéaculo das Racas: cientistas, instituicdes e questdo racial no Brasil
1870-1930. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.24.

2% |hid., p.24.

2% |hid., p.24.

»T MURICY, Katia. A Razdo Cética: Machado de Assis e as questdes do seu tempo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p.102.
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Diante de tais escritos, ndo podemos ignorar a importancia das cronicas machadianas
para a feitura posterior de seus romances e contos. Elas serviram como espécie de laboratério,
e preparacdo, marcando assim tanto a sua evolucdo como escritor, como definindo sua marca
para a posteridade, “nem que seja de passagem, podemos comegar compreender o seu espirito
e a sua evolucéo de escritor” >,

Verificamos que as cronicas machadianas analisadas, anteriormente, sdo uma mistura

Unica entre noticia e literatura,

De um ponto de vista mais puramente literario (ou de historia literaria), temos que
reconhecer que as crénicas ndo sdo puro jornalismo ou reportagem: sdo, como
frequentemente se tem dito, um misto hibrido de jornalismo e literatura [...]. **°

N&o por acaso, a crbnica, por seu aspecto diario, marcado pelo préprio nome, traz o
tempo presente do leitor de Machado e do jornal, “As cronicas, como o proprio nome indica,
eram muito mais limitadas no tempo, e pressupunham um leitor que compartilhava esse
tempo” . Mas apesar disso, ndo deixam de ter seu valor historico e literario, tendo a politica
como alvo preferido e como assevera Gledson, “Mas mesmo em outras cronicas de Machado
e de outros escritores, ha uma percepcdo de que a politica é, por exceléncia, o verdadeiro
assunto do género, por mais desprezada que seja na superficie > 3*.

Sevcenko afirma que o jornal, desde meados do século XIX e principios do século
XX, torna-se veiculo de grande circulacdo, e por sua vez, de grande influéncia na sociedade.
Logo, trés grandes formas culturais dividem e disputam espaco na imprensa: a literatura, a

ciéncia e o jornalismo %2,

A literatura ganha espaco importante, por meio das cronicas, por
sua linguagem facil e proxima ao leitor. Ela transforma-se em cultura e recebe atencdo
especial dos variados tipos de profissionais, médicos, advogados, engenheiros, jornalistas,
todos avidos por transcreverem suas impressdes, poesias e ficcdo, conquistando prestigio e

303

atencdo da sociedade Para o autor de Literatura como Missdo, “a literatura era

inegavelmente a forma cultural por exceléncia do periodo e para a qual convergiam todos os

2% GLEDSON, John. Introdugo. In: Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. S&o Paulo: Hucitec;
Campinas: Editora Unicamp, 1990, p.13.

29 |hid., p.12.

300 |hid., p.11.

%01 |hid., p.20.

%02 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira Republica.
3.ed. Brasilia; Editora Brasiliense, 1989, p.226.

393 |hid., p.226.
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esforcos de redefinicdo dos valores sociais, avassalados pelo processo de transformacao
historica” 3**. Essa época é conhecida como Belle Epoque brasileira e pode se delimitada a
partir da Proclamacdo da Republica até a Semana de Arte Moderna, em Séo Paulo, em 1922.
E ao contrério de Machado de Assis que primava pelo espaco de experiéncia e
observava o horizonte de expectativas com certa parciménia e por vezes, cético, Olavo Bilac
(1865 — 1918), defensor da “Ordem e Progresso” prometidos pela Republica, escreve com furor e
certo “sadismo sensual e efusivo” a demoli¢cdo de “imensos casardes coloniais € imperiais do
centro da cidade, transformados que estavam em pardieiros em que se abarrotava grande parte

da populacéo pobre » 3%

No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo
gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Oprdbio. A

cidade colonial, imunda, retrograda, emperrada nas suas velhas tradigdes estava

solugando no solucar daqueles apodrecidos materiais que desabavam **.

Bilac, homem de muitas facetas e opinides, acompanhava de perto as mutacdes de
nossa patria como jornalista e cronista. Foi abolicionista, republicano, contestador do novo
regime, critico ferrenho do “marechal de ferro”, Floriano Peixoto, causando-lhe, mais tarde,
perseguicdes e exilio até transformar-se num defensor e entusiasta da Belle Epoque. Chegou
inclusive a substituir o proprio Machado de Assis, em 1897, numa coluna de um jornal
carioca 3.

As transformagdes provocadas na cidade carioca eram inevitaveis, devido ao interesse
de um novo grupo social, a nova burguesia, imbuida de “exibir os primeiros monumentos
voltados a sagracdo de seu triunfo e de seus ideais” **. E assim, o advento da RepUblica traz
além das mudancas fisicas no espaco da cidade do Rio de Janeiro, também provoca mudancas
elementares na mentalidade das pessoas. Por exemplo, 0 indio que ndo € mais simbolo de
identificacdo e origem, como no Romantismo, ao contrario, € execrado, conforme a cronica
do Jornal do Comercio: “Ja se foi o tempo que acolhiamos com uma certa simpatia esses

parentes que vinham descalgos e mal vestidos]...]. Recebiamos [...] o gentio [...]. Agora porém a

0% |pid., p.226-227.

%% |hid., p.30-31.

%06 BILAC Apud SEVCENKO, op.cit, p.31.

%7 SHERER, Marta. Olavo Bilac: Um jornalista ativo na fundagdo da moderna imprensa brasileira. Monografia.
Disponivel em: < http://www.eca.usp.br/pjbr/arquivos/monografiasl1l_b.htm >Acesso: em 22 de mar. de 2012.
%08 SEVCENKO, op.cit., p.30.
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cidade mudou e nés mudamos com ela e por ela” **. A identificacdo é com a Franca, 0s
franceses e todas as novidades vindas do Velho Mundo: a moda, as correntes de pensamento,
0s moveis, o0 vocabulario, o comportamento. Tudo em nome do progresso e da modernizacéo
desvairada, provocando abismos sociais, intolerancias, pobreza, miséria e descompasso.
Sevcenko assevera que “E esse conflito essencial que aflora na sociedade e nas consciéncias
nesse momento, e que 0s principais autores do periodo buscardo resolver, para bem ou para
mal, nas suas obras™ 3'°.

Sevcenko defende que a literatura nesse instante atuava como veiculo de muitas
funcdes: “arte, reflexdo, saber, critica, reforma, instrugdo, ética, sonho e esperanga” 311;
trazendo, portanto outros papéis para a literatura reproduzida a partir da realidade e marcando
de forma indelével a historia.

Machado néo fazia parte dessa literatura missionaria e panfletaria, como ja foi dito em
momento anterior desta pesquisa, nem por isso sua obra “se afasta do intuito critico
explicitado no ardor da juventude e que vai se depurando e amadurecendo até se constituir em
uma de suas marcas mais significativas” **2. Leitor assiduo dos jornais, Machado os utilizava
como fonte de inspiracdo para, posteriormente, escrever suas cronicas, pois as reportagens da
época explicam quase tudo sobre elas, estava atento a todas as mindcias, espreitava o trivial,

de forma a “revelar a verdade partindo de dentro: as vezes chega a fazer uma sociedade

condenar-se por si propria” **2. E conforme assevera o critico,

Estas crbnicas sdo, portanto, um entrelacar de temas persistentes com 0s
acontecimentos imediatos do dia. Na verdade, o segredo do grande cronista talvez
esteja na capacidade de misturar os dois tdo imperceptivelmente quanto possivel,
para que 0 assunto mais trivial revele seu potencial **.

%9 Apud, SEVCENKO, op.cit., p.35.

319 SEVCENKO, op.cit., p.35.

3 hid., p.222.

2 DUARTE, op. cit., p.249.

313 GLEDSON, John. Introdugéo. In: Machado de Assis. Bons Dias! Cronicas 1888-1889. S&o Paulo: Hucitec;
Campinas: Editora Unicamp, 1990, p.18.

3 1hid., p.24.
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2 ESCRAVIDAO, MARGINALIDADE E OUTRAS RELIQUIAS DE CASA VELHA

“A reflexdo substituiu a espontaneidade [...] com
essa dissimulacdo que é um dever, quando a

sinceridade é um perigo.”
(Machado de Assis, Helena).

“[...] quando se faz um conto, o espirito fica
alegre, 0 tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba,
sem a gente dar por isso.”

(Machado de Assis, Adverténcia, Papéis Avulsos).

2.1 Da cronica ao conto

Tendo a crénica ocupado espaco nos jornais e realizado sua funcdo de “filha bastarda

» 315 trazendo pequenos acontecimentos do dia a

da arte literaria”, caracterizada pela “leveza
dia ou as “cousas infimas” como fonte de reflexdo, e, deixando, por fim, a efemeridade para
fazer parte da eternidade, o conto, por sua vez, comecgou a ser cultivado, entre nds, como
literatura, a partir da primeira metade do século XIX, durante 0 Romantismo. Do conto
maravilhoso ao moderno muitas foram as mudancas de técnica. Em relacdo a forma, existem
opinides diversas. Como afirma N&dia Gotlib em Teoria do Conto, “Tais mil e uma paginas
referentes aos problemas da teoria do conto poderiam se resumir em algumas direcGes tedricas
marcantes: ha os que admitem uma teoria. E ha os que ndo admitem uma teoria especifica”
318 para Mario de Andrade “Sempre sera conto aquilo que o autor batizou como conto”.
Machado de Assis, por sua vez, manifesta-se em 1873: “E género dificil, a despeito de sua
aparente facilidade e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele, os
escritores” *''. Em Valise de Cronépio, Julio Cortizar considera o conto “(...) algo assim
como um tremor de dgua dentro de um cristal” 318 Sobre 0 tema, 0 autor complementa, “(...)
no fato de se escolher um acontecimento real ou ficticio que possua esta misteriosa
propriedade de irradiar alguma coisa para além dele mesmo (...) se converte em resumo

implacavel de uma certa condicdo humana, ou no simbolo candente de uma ordem social ou

315 CHALHOUB, Sidney. NEVES, Margarida de Souza. PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. (Orgs).
Histéria em Cousas Mildas: Capitulos de Histéria Social da Crénica no Brasil. Campinas: Editora da
Unicamp, 2005, p.9.

316 GOTLIB, Nadia Battela. Teoria do Conto. 10. ed. Série Principios . Sdo Paulo: Editora Atica, 2002, p.8.
317ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade. Disponivel em:<
http://machado.mec.gov.br> Acesso em: 03 de jan. de 2010.

318 CORTAZAR, Julio. Do Conto Breve e seus Arredores. In: __ . Valise de Crondpio. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1974, p. 150.
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histérica” **°. Enquanto a crénica trata de assuntos ocorridos no momento presente de quem a
escreve, ligando-se dessa forma ao tempo, o conto pode tratar do acontecido, do vivido ou
daquilo que poderia acontecer, emaranhando-se pelos fios da ficgdo e da imaginacgéo do autor.
N&o por isso a cronica deve ser considerada documento histérico, pois de acordo com
Margarida de Souza Neves: “A cronica é de alguma maneira o tempo feito texto (...). Nao

o~ oy .. . . 320
fosse por essa razao, ja seria justo que delas se ocupassem os historiadores™ .

O tempo do
conto caminha paralelamente com o tempo do capitalismo em ascensdo, e sera através desta
nova forma de ver e descrever a sociedade e suas transformacfes dinamicas, que o conto
“deve mostrar uma visdo do mundo, a partir de um fato. Tudo répido, como exige a
modernidade. Em lugar das longas descri¢Oes, desenhos fulminantes de personagens e de

. ~ 2 321
situagoes” ~°.

Sobre o conto, Cortazar acredita que o autor pode “escolher um acontecimento real ou
ficticio”, ndo sendo necessario abrigar-Se nos casos corriqueiros. Entretanto, pode fazer de um
momento insignificante, reflexdo insigne, de carater humano, social ou histérico. E género
que preza pela sintese, mas sem fugir do climax e do desfecho tdo repentinos e no caso do
escritor em questdo, nos deixa mais perguntas que respostas, sem concluir ou explicar.

E importante ressaltar a farta obra machadiana também dentro deste género, a contar
os 218 contos produzidos em sua carreira de escritor. Ribeiro assevera que destes, “apenas
oito foram publicados exclusivamente em livro. Todos os demais, ou seja, 210 foram
inicialmente publicados na imprensa. Podemos dizer, sem medo de errar demais, que a sua
carreira de contista foi toda ela vivida nos jornais e revistas de seu tempo™ ¥,

E da mesma forma que a crénica revela Machado como um cronista afiado com as
noticias diarias e inovando-a, praticamente, com um novo estilo, ao atrelar aos fatos
marcantes ou insignificantes, a ficcdo, marca puramente literaria, revela-se também como um
eximio contista. Sua primeira publicacdo no género conto é feita em 1870, no livro Contos

Fluminenses e se encerra com Reliquias de Casa Velha, em 1906 2.

9 1pid., p.152-153.

320 NEVES, Margarida de Souza. Uma escrita do tempo: Meméria, Ordem e Progresso nas cronicas cariocas. In:
CANDIDO, Antonio et al. A Cronica: o género, sua fixacéo e suas transformacgdes no Brasil. Campinas:
Unicamp; RJ: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992, p.82.

%21 RIBEIRO, Luiz Filipe. Machado, um contista desconhecido. Machado de Assis em linha, ano 1, n(imero 1,
junho, 2008, p.3. Disponivel em <http://machadodeassis.net/revista/numero01/rev_num01_artigo02.asp9>
Acesso: 21 de Margo de 2012.

%22 |bid., p.3.

32 Qutras publicacdes: Histérias da meia-noite (1873), Papéis Avulsos (1822), Histérias sem data (1884),
Péaginas recolhidas (1889) e Varias Historias (1895).
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Conforme Abel Barros Baptista, no artigo “A emenda de Séneca”, o nosso contista
ndo é reconhecido como um dos melhores de nossa terra e, quica, do mundo, por ter escrito
sempre 0s melhores contos, mas por ser ele responsavel por inventar uma forma do conto.
N&o nos esquecamos de ter sido Machado um dos fundadores do género moderno no Brasil,
pouco explorado pelos escritores de sua geracdo a ele, inclusive por conta da dificil definicdo

sobre sua forma.

Se nem todos os contos de Machado de Assis sdo excepcionais, o decisivo assenta
noutra qualidade: serem exemplos brilhantes do género literario “conto” e, ao
mesmo tempo, absolutamente singulares, como se Machado fosse o inventor dum
género por que ninguém mais tivesse se interessado. Paradoxal que pareca, isto

caracteriza 0s grandes contistas, ndo se distinguirem por escreverem contos

extraordinarios, mas por inventarem a forma do conto 824,

De acordo com Baptista, uma das marcas da modernidade machadiana em escrever
contos ¢ trazer, logo no principio, a “descri¢do da emergéncia e da finalidade do conto” o que
lhe determina a estrutura, denominando como vestibulo. “Nao ¢ ainda a historia, portanto: um
vestibulo, digamos assim com que o conto excede a histdria para a apresentar, do mesmo
passo que define quem a conta pelo sentido que lhe atribui tanto a histéria contada como a
acao de a contar” 325,

Antes de analisarmos o conto ‘“Pai contra mae” é preciso que voltemos no tempo e
verifiqguemos o contexto histérico em que se encontra nosso autor, ndo nos termos do
movimento realista ou romantico, mas em relacdo a situacdo do negro dentro do discurso
literario nacional. Por fim, o conto sera analisado dentro da dimensao do discurso, percebendo
ndo so sua ligagdo com o género crdnica, mas também o contexto social, evidenciando a
presenca marcante do branco livre e pobre, e particularmente, o0 homem marginalizado dentro

da instituicdo escravidao.
2.2 Breve retrospectiva: o negro na literatura brasileira e na obra machadiana

O negro foi uma figura pouco presente em nossa literatura, considerando os longos

anos de escraviddo em nosso pais, pois foi esta a condi¢do primeira do africano em terras

824 BAPTISTA, Abel Barros. A emenda de Séneca. Teresa: Revista de Literatura Brasileira, n.6/7. Sao Paulo:
Editora 34, 2006, p.208.
3% |hid., p.212.
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brasileiras. E seria ela, portanto, digna de ser descrita em nossas letras literarias, no entanto,
como afirma, em “A mimesis da escraviddo em trés narrativas literarias”, Gilda Vilela
Brand&o, somente no final do X1X é que a tematica da escravidao surgira, pois neste momento

a condicdo do negro estaria fazendo parte dos discursos politico e social.

[...] quando se examinam nossas manifestacdes literarias percebe-se que a
escraviddo, em termos cronolégicos, ird se erigir como topos somente no
final do século XI1X, isto é, no momento em que, além de discurso politico,
constitui-se, também, como discurso social *?¢,

De acordo com Branddo, até o século XVIII a produgdo da nossa literatura “é¢ ainda
um terreno quase baldio” e s6 se percebe a auséncia do negro na literatura brasileira devido a
presenca excessiva do indigena. O indio passou a ser figura central dentro da nossa literatura,
entendendo-se aqui o periodo do Romantismo, pois segundo a autora havia a necessidade de
uma afirmagdo da literatura nacional, “perante a portuguesa”, além disso, a estética romantica
trouxe “o desejo subjetivo de expressar sentimentos pétrios” **’. Sentimentos expressos por
Gongalves Dias e José de Alencar e ¢ nesse momento “que se percebe, com clareza, a elisdo
do negro na literatura brasileira seiscentista e setecentista” *2%.

Em seu famoso ensaio, “Instinto de Nacionalidade”, publicado originalmente em O
Novo Mundo, em 28/04/1873, Machado de Assis escreve sobre a “atual literatura brasileira” e
percebe “certo instinto de nacionalidade” nas formas literarias até entdo publicadas, buscando
“vestir-se com as cores do pais”. Machado acredita ndo ser apenas na imagem do indio que a
nossa literatura deva investir: “E certo que a civilizagdo brasileira ndo esta ligada ao elemento
indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos
vencidas os titulos da nossa personalidade literaria” **°. Elogiando alguns romancistas da
época e criticando o “mau gosto dos poetas arcadicos e o fatal estrago que essa escola

produziu na literatura brasileira e portuguesa” 330 Machado de Assis, com fulminante critica,

propde a mudanca de ares, de cores, e de ideologia em relacdo a nossa literatura:

%6 BRANDAO, Gilda Vilela. A Mimesis da escraviddo em trés narrativas literarias brasileiras. In: BRANDAO,
Gilda Vilela, MARTINS, Ana Claudia Aymoré, WOJSKI, Zygmunt. Corpo, Literatura e Cultura: Espacos
latino-americanos da escraviddo. Macei6: Edufal, 2011, p.41.

%" BRANDAO, loc. cit.

328 |hid., p.42-43.

29 ASSIS, op.cit, p.1.

%0 |pid., p.1.
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Compreendendo que ndo esta na vida indiana todo o patriménio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se
limitam o0s nossos escritores a essa s6 fonte de inspiracdo. Os costumes
civilizados, ou ja do tempo colonial, ou j& do tempo de hoje, igualmente
oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de estudo. Ndo menos que eles,
0s convida a natureza americana, cuja magnificéncia e esplendor
naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance, sobretudo,
apoderou-se de todos esses elementos de invengdo, a que devemos, entre
outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimardes, que brilhante e ingenuamente

nos pinta os costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar, Macedo,

Silvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, e alguns mais ***.

Inserir o negro em nossa ficcdo ndo parecia ser de bom grado, visto a dominacao
ostensiva dos grandes produtores rurais e o perigo em enfrenta-los. Brandao afirma que “a
representacdo mimetica da escraviddo sO ird ocorrer mais tarde, no momento em que se
iniciam as primeiras campanhas abolicionistas” 2.

Antes das leis que impulsionaram a libertacdo do negro no pais, foi preciso enfrentar o
discurso da classe senhorial que defendia a necessidade em se manter a méo de obra escrava
devido a economia ser sustentada por ela. No entanto, de acordo com Conrad, ndo so a classe
senhorial era proprietaria de escravos, pois “[...] nos ultimos anos, havia muitas pessoas
pobres que viviam do trabalho de um ou mais cativos” ***. O autor defende que ter escravos,
por vezes, era a Unica renda de algumas pessoas e que possuir um africano era um dos
primeiros bens adquiridos, pelos novos ricos. Outro detalhe que chama a atencédo é o fato do
escravo nao ser apenas uma propriedade lucrativa, como também, “elevava o status do
proprietario aos olhos dos outros” ***. Conrad assevera que ser proprietario de um escravo ou
de escravos trazia uma satisfacdo pessoal, era um objeto de luxo, como descreve um jovem

herdeiro carioca, por volta de 1855:

O escravo ndo é s um agente de trabalho e de producéo. E preciso desconhecer o
coracdo humano para assim pensar; 0 escravo € um objeto de luxo, um meio de
satisfazer certas vaidades e certos vicios da natureza do homem [...] o escravo
oferece ao senhor um certo gozo de dominio e império **.

% pid., p.2.

%32 |_ei Eusébio de Queirdz (1850), Lei do Ventre Livre (1871), Lei Saraiva de Cotegipe (1885) e a Lei Aurea
(1888); BRANDAO, op.cit., p.43.

%3 CONRAD, Robert. Os Ultimos Anos da Escravatura no Brasil: 1850 -1888. Trad. Fernando Castro Ferro.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira: INL, 1975, p.13.

%4 1bid., p.15.

31bid., p.15-16.
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Essa mentalidade atrasada, encruada na escravatura s6 proporcionou ao pais um atraso
de anos em relacdo as outras nagGes e uma economia atracada ao passado, impedida de
modernizar-se plenamente. De acordo com Gomes, somente na década de 1870 “a
consciéncia da singularidade do Brasil escravocrata do mundo moderno indicava, mesmo aos
defensores mais empedernidos da escraviddo, que esta ndo perpetuaria indefinidamente” .
Para a autora, os fazendeiros escravocratas tentaram prolongar o quanto possivel o que ja
estava proximo do fim. Politicos, jornais conservadores e fazendeiros formaram associacGes
agricolas com o intuito de resistir e pressionar “na tentativa de impedir medidas legislativas
mais arrojadas, que, alegava-se, poderiam trazer consigo o caos social, ameacando a
estabilidade das instituigdes” **’. Ainda para a autora, “Os escravocratas brasileiros ndo
alegaram um sistema alternativo, diante dos avanc¢os do capitalismo industrial, [...] defendiam
a todo custo um sistema anacronico, precério e inviavel” 3%,

Gomes analisou ainda o discurso abolicionista de Joaquim Nabuco que ap6s 1888
mostrou-se “frustrado com os novos rumos tomados pela politica, monarquista que era [...]”
339 Cansado, Nabuco trocou a politica pela diplomacia. A autora de As marcas da escravidao
assevera que o discurso do abolicionista “fornece um bom subsidio para o entendimento das
liderangas abolicionistas diante do problema da ‘raca negra’ em sua integracdo na sociedade
brasileira” 3*°. Nabuco buscou solucdes para a problematica realidade nacional nos valores
liberais e saberes europeus, “ndo se limitando a combater o pensamento escravocrata ou a
denunciar os crimes da escraviddo, mostrou-se critico severo do império e de suas
institui¢des” e

No entanto, quem pioneiramente trouxe a importancia do negro para o cenario da
producdo cultural nacional foi Silvio Romero. E assim como Machado, o critico aceita com
certa parcimonia o nacionalismo indianista de Alencar e de outros escritores e questiona 0 ndo

tratamento cultural do negro, da mesma maneira que € o indio estudado,

E se a questdo é de amor para com as ragas que constituiram o nosso povo,
por que motivo ndo se estuda o negro, como se estuda o indio? Por que

%% GOMES, Heloisa Toller. As Marcas da Escraviddo: O negro e o discurso Oitocentista no Brasil e nos
Estados Unidos. 2. ed. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009, p.115.

%37 |bid., p.115.

%38 |bid., p.115.

9 |bid., p.115.

0 |pid., p.116-117.

¥ bid., p.121.
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motivo em nosso Museu ndo hd uma secdo africana? Por que ndo se
investigam a lingua dos negros, sua poesia, seus contos anénimos, seus usos
e costumes, suas dancas, suas ideias religiosas etc? 342

Gomes afirma que as provocagdes de Romero anteciparam “a trilha que seria aberta,
na década de 1930, por Gilberto Freyre” e reconhece nele a coragem em “espicacar o elitismo
pedante da sociedade brasileira, ao reivindicar o reconhecimento da uma mesticagem étnica e
cultural” 3%,

Segundo Antonio Candido, Silvio Romero foi o grande desmistificador do
“indianismo romantico”: a mentira idealista. Foi o primeiro a ter uma “visdo da sociedade
brasileira como produto da mesticagem, no sentido amplo de fuséo racial e assimilacdo de

cultura” 3,

A nossa sociedade seria produto de forgas diferenciadoras que a tornaram cada vez
mais distinta da portuguesa, inclusive gracas ao elemento africano, cuja
importancia foi o primeiro a destacar de maneira correta, num meio onde ele era
escamoteado ou desfigurado ideologicamente 345,

Uma visao interessante sobre a presenca do negro em nossa literatura é tratada por
Octavio lanni, no artigo, “Literatura e Consciéncia”. O socidlogo interpreta a literatura
machadiana, como “literatura negra”, ou melhor, acredita que “Talvez possa se dizer que
Machado de Assis, Cruz e Souza e Lima Barreto criaram familias literarias fundamentais da

literatura negra” 80

sociologo define: “A literatura negra ¢ um imaginario que se forma,
articula e transforma no curso do tempo. O foco principal é o negro brasileiro dentro de sua
dimenso social, cultural, humana e artistica” **’. Segundo o autor, a literatura negra surgiu
“por dentro e por fora da literatura brasileira” criando um perfil proprio. E assim como

Candido definiu a literatura brasileira, em A Formacao da Literatura Brasileira, lanni propde

%2 GOMES, Heloisa Toller. As Marcas da Escraviddo: O negro e o discurso Oitocentista no Brasil e nos
Estados Unidos. 2. ed. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009, p.120.
3 |pid., p.120-121.
344 CANDIDO, Antonio. A Educacéo pela Noite & outros Ensaios. S3o Paulo: Atica, 1989, p.105.
5 CANDIDO, loc. cit.
223 IANNI, Octavio. Literatura e Consciéncia. Sdo Paulo em Perspectiva. n.2, v.2, abril/junho, 1988, p.30.
Ibid., p.30.
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13

possuir a literatura negra, a existéncia de um ‘“conjunto de produtores literarios”, “um
conjunto de receptores” e “um mecanismo transmissor”, que liga uns e outros.

O autor assevera que dentro da literatura negra ha aqueles escritores, assumidamente
negros, que escreveram “sobre sua raca dentro do significado do que ¢ ser negro” 348
identificados a estas caracteristicas escritores como Luiz Gama e Lima Barreto. No entanto,
lanni ressalta haver outro tipo de escritor negro, que dentro do universo humano, social,
cultural e artistico, aparece “recondito, invisivel, sublimado” 349 Seriam eles, Machado de
Assis e Cruz e Souza. O autor entende que a maneira particular desses escritores escreverem
sobre 0 negro, desvenda muito daquilo que a cultura e ideologias dominantes da época
escondiam: “historia incruenta, escraviddo acucarada, democracia racial” **°. Dessa forma, o
escritor da literatura negra “resgata a historia e desvenda a sua matéria de criagdo” ***. lanni
acredita que estes autores “apontam além de seu tempo” e “permitem repensar os aspectos
fundamentais da dialética arte e sociedade, literatura e consciéncia” *.

Infelizmente, ndo temos relatos dos proprios negros sobre suas agruras durante a
escravidao, suas fugas, rebelides, formac6es de quilombos ou castigos sofridos. Ha apenas o
relato dos que ndo eram escravos e que ndo sofreram na pele tais tormentos. Um dos motivos
da falta de registros escritos era a alta taxa de analfabetismo entre os escravos. Conrad alerta
que: “Em 1872, s6 havia ainda um quinto de todos os brasileiros livres considerados
alfabetizados num recenseamento nacional e nem mesmo um escravo em mil sabia ler e
escrever” >>2. Assim, torna-se de extrema importancia para a literatura brasileira, o surgimento
da Literatura Negra, defendida por lanni e que, segundo o autor, representada principalmente,
por escritores negros e descendentes.

Comparar Machado de Assis e Lima Barreto ndo seria aqui o intuito deste estudo e
vale ressaltar que os tempos sdo outros. Enquanto o primeiro estava enquadrado num sistema
monarquico, escravista e ainda experimentando as novas teorias cientificas como darwinismo
e positivismo, o comeco da Republica e a recente Abolicdo, o segundo viveu 0s reais
impactos da Republica, da libertagdo dos escravos, das revoltas populares como da Vacina, da

Chibata e 0 massacre de Canudos >**,

8 1bid., p.31.

9 |bid., p.31.

%0 |hid., p.31.

1 |bid., p.31.

%2 |bid., p.31.

%3 CONRAD, op. cit, p.26.
%4 | ANNI, op. cit. p.33.
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lanni afirma parecer muitas vezes que Machado de Assis se esqueceu de tratar o negro
em suas obras, no entanto, “na verdade ¢ ai que se encontra uma das raizes da sua forma de
observar, criticar, parodiar um mundo social que pode ver desde uma perspectiva diversa, de
baixo para cima, as avessas” *°. O sociélogo explica, em seu artigo, que a satira é um dos
recursos que Machado de Assis mais se utiliza em seus escritos, mas ela é usada de forma
diferente, ou seja, “a parddia, a carnavalizacdo, as situagdes e personagens, atingem
radicalmente 0s setores dominantes” **°. De forma diferente sdo tratados os subalternos “Estes
parecem beneficiar-se de alguma benevoléncia, compreensdo ou senso de realidade” **’.

A explicacdo do autor sobre a caréncia de personagens negros ou mesmo subalternos
na obra machadiana se explicaria devido ao seu “comprometimento social ¢ ideologico com

» 38 impedindo-o de usar um

os setores dominantes, na capital do Império e da Republica
discurso mais explicito, em relacdo ao seu modo de ver e pensar a sociedade da época. A rota
de fuga achada pelo escritor de Memorias Pdstumas de Bras Cubas, entdo, seria 0 uso da
ironia, a desfacatez de seus narradores, 0s discursos cinicos e 0s comentarios impertinentes.

Os proprios afrodescendentes e abolicionistas da época mantiveram o discurso
depreciador dos negros e mesti¢os, “até como estratégia de sobrevivéncia a morte social”,
conforme afirma Eduardo de Assis Duarte **°. Como exemplos, alguns esteredtipos: “o
escravo vingativo e assassino, do feiticeiro deformado fisica e moralmente ou da mucama
pervertida [...]” *%°.

Em Machado de Assis afrodescendente, Eduardo de Assis Duarte traz uma antologia
importante de textos que tratam da presenca de manifestacdes afrodescendentes “[...]
expressas, sobretudo, nos posicionamentos textuais a respeito da escravidao e das relacGes
interraciais existentes no Brasil do século XIX” *** na obra machadiana. O autor seleciona
vinte e uma cronicas, desde 1864, no Diario do Rio de janeiro, até 1897, na Gazeta de
Noticias, todas com temas referentes a escravidao. O autor destaca também cinco contos, que

segundo ele, sdo “narrativas em que a condi¢do social ¢ humana dos afro-brasileiros emerge

3 1hid., p.32.

% 1hid., p.32.

%7 |bid., p.32.

%8 |hid., p.32.

%9 DUARTE, Eduardo de Assis. Estratégias de caramujo. In: (Org.). Machado de Assis afro-
descendente: escritos de caramujo. Rio de Janeiro: Pallas; Belo Horizonte: Crisalidas, 2007, p.251.

%0 |pid., p.251.

% Ipid., p.7.
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de forma explicita e desvela o ponto de vista autoral, identificado com os que sofrem as

) ) . 362
agruras do regime patriarcal e escravista” ~°.

2.3 “Pai contra mie”: um encontro na Rua da Misericordia

[...] e os que vdo & Rua da Misericordia e ndo a
encontram.

[...] vai pé ante pé procurar o remédio,

mas havera remédio para existir

sendo existir?

[...] Que crime cometemos além de viver [...]

(Carlos Drummond de Andrade, “4 um bruxo,
com amor”).

O conto “Pai contra mae” foi publicado em 1906, dois anos antes de sua morte, no
volume Reliquias de Casa Velha. Mas antes de falarmos do conto, comentemos um pouco 0
titulo do volume e a adverténcia que a principio, nos propde uma reflexdo sobre as reliquias

sugeridas pelo autor:

Uma casa tem muita vez as suas reliquias, lembrancas de um dia ou de outro, da
tristeza que passou, da felicidade que se perdeu. Supbe que 0 dono pense em as
arejar e expor para teu e meu desenfado. Nem todas serdo interessantes, nao raras
serdo aborrecidas, mas, se o dono tiver cuidado, pode extrair uma dizia delas que
merecam sair c& fora. Chama-lhe a minha vida uma casa, da o nome de reliquias
aos inéditos e impressos que aqui vao, ideias, historias, criticas, dialogos, e veras
explicados o livro e o titulo. Possivelmente ndo terdo a mesma suposta fortuna
daquela duzia de outras, nem todas valerdo a pena de sair ca fora. Depende da tua
impresséo, leitor amigo, como dependerd de ti a absolvigdo da ma escolha.

O volume traz vérios tipos de narrativas que ndo possuem relacdo de dependéncia
entre si ou unidade tematica. S&o avulsos. E como de costume, sem explicar ou dizer
explicitamente, deixa nas maos do leitor as devidas conclusdes sobre como se relacionam as
ideias e as criticas.

A palavra “reliquia”, de acordo com o dicionario Houaiss, ¢ 0 nome dado aos objetos

que pertenceram a um santo ou que tiveram contato com seu corpo. Além disso, pode ser algo

%2 |bid., p.262b. Os contos sdo: “Virginius” (1864), “Mariana” (1871), “O Espelho” (1882), “O caso da vara”
(1899) e “Pai contra mae” (1906). Ha também excertos dos romances desde Ressurreicao (1872) a Memorial de
Aires (1908).
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precioso e mais ou menos antigo, a qual se dedica grande estima. E exatamente onde
encontraremos 0 conto “Pai contra mae”: ndo trata de coisas antigas, visto terem estado, a
escraviddo e suas pendrias, muito proximas ao escritor. Tanto na época vivida como em sua
funcdo como oficial da Secretaria do Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras
Publicas. A preciosidade surge ndao do momento, mas de como o autor transforma
ironicamente a desumanidade da sociedade carioca em palavras mordazes, por vezes
sarcasticas e agressivas sem aparentemente apontar em direcdo alguma, apenas sugere e
espezinha sem tirar o pé do lugar. A tinta e a caneta foram trabalhadores proficuos, a
Imaginacdo, um aliado essencial.

Sobre as reliquias da Casa Velha o autor explica: “lembrancas de um dia ou de outro,
da tristeza que passou, da felicidade que se perdeu”. Que tristezas seriam estas citadas pelo
autor ja no inicio do volume? E interessante lembrar que aos principios do século XX j& havia
a possibilidade de se avaliar o andamento da Republica tdo sonhada (e causa de grandes
decepcdes) e os maleficios “do passado”, no caso, a escraviddo e as suas marcas, que trariam
lembrangas nem tdo “interessantes, ndo raras serdo aborrecidas”. Sobre esta “tristeza que
passou”, Duarte se refere a queima de arquivos do trafico negreiro levado a cabo pelo entédo
Ministro da Fazenda, Rui Barbosa, como grande esforgo para ocultacdo desse momento
sombrio de nossa histéria, “com vistas a amenizar o culpado constrangimento oriundo da
‘n6doa’ escravista [...]” 3.

A alfinetada parece ndo se encerrar na adverténcia do conto, pois em Memorial de
Aires, escrito dois anos depois do livro de narrativas Reliquias de Casa Velha, Machado cria a
personagem Conselheiro Aires que anota suas observacdes relativas aos 13 de maio de 1888,
em seu Memorial: “Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas
as leis, decretos e avisos, ndao poderemos acabar com o0s atos particulares, escrituras e
inventarios, nem apagar a institui¢do da Historia, ou até da Poesia” 304

O exame de consciéncia fica a cargo do curioso leitor, responsavel por abrir ou nao
essas memdarias. Sorrateiramente, o escritor imiscui-se da reflexdo langada por ele mesmo:
“Depende da tua impressao, leitor amigo, como dependera de ti a absolvi¢do da mé escolha.”
Sabemos no6s do contrato firmado entre autor e leitor, este ndo poderd firmar-se sem o
consentimento daquele. Apos analisarmos a introducédo do volume, comecemos por retirar as

reliquias machadianas do seu bau de memorias, “velha cidade de traicdes”.

%3 DUARTE, op.cit., p269.
%4 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. S&o Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 280-281.
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No conto “Pai contra mae”, lemos a historia da personagem Céandido Neves,
conhecido por Candinho: torna-se capitdo-do-mato por néo ser afeito a outros trabalhos. Casa-
se com Clara, mocga que mora com a tia, conhecida por Monica, que tem por oficio a costura.
Quando o filho do casal nasce o trabalho de cacar escravos comeca a rarear e a situacao
financeira torna-se insustentavel para a familia. Tia Monica sugere a roda dos expostos ao
recém-nascido e Candido Neves antes de entregar o filho, resgata a escrava Arminda, gravida
e foragida. Candinho recebe a recompensa de cem mil réis pelo resgate da escrava que aborta,
ali mesmo, as vistas do capitdo e do senhor.

A principio, o conto em terceira pessoa, cujo narrador se transveste numa personagem
que identificamos facilmente como uma representante da classe senhorial, nos revela com
certa normalidade os “oficios e aparelhos” que foram utilizados com frequéncia durante a
escravidao.

O narrador cinico inicia o conto revelando a necessaria ligagcdo entre tais oficios e
aparelhos: “A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras
instituicdes sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio” %0
narrador que assume o posicionamento politico da oligarquia escravista € o mesmo de
algumas cronicas machadianas, por exemplo, na do dia 19 de maio de 1888, na se¢do “Bons
Dias!” j& analisada neste trabalho, no capitulo anterior.

Na crénica, o narrador e também dono do escravo Pancréacio, dias antes da Aboli¢éo,
decide, em um banquete, alforriar um “molecote” seu, escravo, mas, “nos bastidores”,
convence-o a ficar, mediante pagamento de irrisorio salario e constantes pancadas, condicao
do titulo comprado. Para o ficticio dono do escravo, na cronica, a violéncia é justificada pelo
dinheiro investido, pela manutencao da opressao e do escravo sem escravidao.

O castigo, ao que parece, ndo era mal visto nem pela Igreja, nem pela corte, nem pela
sociedade brasileira, ao contrario, disciplinadora e moralizante, como se a prépria sociedade,

senhores e igreja fossem exemplos de sobriedade e de honestidade:

Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de
folha de flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por
Ihes tapar a boca. Tinha sO trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era
fechada atrés da cabeca por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentacdo
de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que

%5 ASSIS, Machado de. Paginas Recolhidas e Reliquias de Casa Velha. Colegéo contistas e cronistas do
Brasil. 1.ed. S&o Paulo: WMF Martins Fontes, 2008, p.113.
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matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade
366
certas = .

Em Vigiar e Punir, Foucault defende que o poder de disciplinar tem um efeito maior
que o de se apropriar: tem a fungio de adestrar. “E a técnica especifica de um poder que toma
os individuos a0 mesmo tempo como objetos ¢ como instrumentos de seu exercicio” **'.

Os castigos traziam entdo a forca do adestramento, inclusive, é técnica muito usada
com 0s animais, ndo com homens civis. Apesar disso, havia a tendéncia dos senhores de
escravos em Vé-los como animais de trabalho, “como instrumentum vocale, bem

368. % ”
semovente” ", NA0 esquecendo a pratica usual de “marcar o escravo com ferro, como se ferra

o gado, com as iniciais do nome e do sobrenome do dono” .

Considerando o conto machadiano uma obra ficticia, ndo é possivel deixar de observar
que a cada linha a historia social brasileira surge na fala do narrador despretensioso e muito a
vontade para contar as reliquias da escravatura. No recorte acima, devemos atentar ao
seguinte trecho: “Com o vicio de beber, perdiam a tentagdo de furtar, porque geralmente era
dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede [...]”. Como estamos analisando
a obra de um escritor que genialmente deixa nas entrelinhas de sua cria¢do valioso material a
ser desvendado sobre a sociedade brasileira e seus costumes, aproveitemos outra frase citada,
na obra de Gilberto Freyre, O escravo nos anuncios de jornais brasileiros do século XIX, de
um diplomata portugués, que comentava o0 seguinte: “A historia da humanidade encontra-se
mais nos romances que nos livros de historia; e mais ainda que nos romances, encontra--se
nos anuncios de jornais” *°. Aproveitemos ainda para concordar parcialmente com sua fala e
justificar com Freyre para emendarmos ao conto: “[...] os anuncios constituem a melhor
matéria ainda virgem para o estudo e a interpretagdo de certos aspectos do nosso século XIX”
371 S&0 nos anlincios de jornais do século XIX que Gilberto Freyre e outros pesquisadores
encontraram material valioso sobre nosso passado. No caso aqui citado, sobre a embriaguez
do africano em nossas terras, muitas vezes citado nos jornais, para qualificar ou descrever o

negro foragido.

%6 ASSIS, loc..cit.
%7 EOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo. 15.ed. Petrpolis: Vozes, 1997, p.153.
zzz GORENDER, Jacob. O Escravismo Colonial. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Atica, 1978, p.64.
Ibid., p.64
¥FREYRE, Gilberto. Os Escravos nos Andncios de Jornais Brasileiros do Século XIX. Recife: Imprensa
Universitaria, 1963, p.83.
¥ |hid., p.64.
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Diante de ricos documentos sobre o escravo, Gilberto Freyre destaca os vicios que
“predominavam nas senzalas brasileiras do tempo do Império” %, dentre os mais comuns
citados nos anuncios de jornais, entre homens e mulheres, destacam-se o da cachaca, do
tabaco, da maconha e 0 de comer terra. Considerado “o pior”, a geofagia era caminho ao
suicidio “Do banzo passavam ao suicidio” 3.

Observamos tambeém que a mascara de folha de flandres, ndo era usada somente para
evitar a embriaguez e conduzir os escravos ao “caminho da bem”, mas para evitar que
comessem terra. “Os anincios uma vez por outra nos referem casos de negros fugidos de
méscara ou mordaca de flandres na boca. Eram, quase sempre, comedores de terra” *"*. O
vicio da cachaca parecia 0 mais comum entre os escravos, e generalizando, “entre 0s
brasileiros” e estrangeiros das regides onde havia os engenhos de cana-de-agucar. Segundo

» 375 em 1830, muitos irlandeses

Freyre, “chegou a excessos alarmantes no tempo do Império
importados para trabalhar nos engenhos baianos chegaram a o6bito por hidropisia; por ano
morriam cerca de 30 a 40 pessoas.

Roubar cachacga era um costume que também levava ao tronco “Nos engenhos do
Norte e do Rio de Janeiro, muito escravo sofreu o castigo do tronco e do carro, ou levou surra
de tira-mandinga-de-negro, por abusar da cachaca ou furtar aguardente” 3'°.

No conto, o discurso cinico do narrador € irritantemente envolvente quando descreve
castigos tdo horripilantes como a méascara de folha de flandres, item de extrema brutalidade:
“Era grotesca tal mascara”. Tais castigos sdo totalmente justificaveis e aceitaveis pela classe
dominante por um bem maior, “[...] mas a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem
o grotesco, € alguma vez o cruel”. Para Ianni, “Grotesca ndo ¢ a mascara, mas a sociedade que
precisa de mascara para garantir a ordem social e humana [...]" *"".

A crueldade desaparece frente a oportunidade achada pelos funileiros em ganharem
dinheiro com o comércio de um item tao necessario aos senhores, “Os funileiros as tinham
penduradas, a venda, na porta das lojas” 378,

No periodo da escravatura ndo so os funileiros surgiram como profisséo: a escravidao
passou na vida brasileira de forma a encontrar espago em todos os lugares “na casa e na rua”,

nas diversas profissdes que surgiram com a instituicdo e até nos jornais em forma de anincios

%72 |pid., p.120.

73 |hid., p.120.

%% FREYRE, loc. cit.

%5 |hid., p.122.

%7 |hid., p.123.

7| ANNI, op.cit, p.32.

378 ASSIS, op.cit, p.113-114.
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de compra e venda e captura de fugitivos. O autor de Os ultimos anos da escravatura no
Brasil assevera que “O escravo era servidor na casa ¢ na rua, a ama de leite dos filhos
legitimos do dono e, em muitos casos, a mae de seus filhos ilegitimos” *”°. Conrad afirma que
“O sistema criou profissdes: 0 negociante de escravos, a avaliador, o capitdo do mato, o
‘capanga’ local que capturava os fugitivos” **°. Além disso, 0 escravo estava presente na
Igreja, servindo padres e frades, na casa do senhor como “segunda esposa” irregular, a casa
Imperial e no governo brasileiro. Segundo o autor, todos podiam ter um escravo para servi-
Ihes, ocupando, assim, 0 negro, um lugar muito importante na economia nacional, “[...] ele
representa o trabalho, origem de toda a riqueza, representa o capital, pelo seu valor e pelos
seus produtos; representa a pequena industria, porque além do trabalho agricola, emprega-se

em todas as artes liberaes [...]” *®L. O autor descreve entdo os espagos ocupados pelo escravo:

Todas as classes e tipos de pessoas podiam ser donas legais de escravos: padres e
frades, o Imperador e sua familia, os ricos e 0s pobres, 0s negros e 0s brancos, o
estrangeiro e o nacional. O préprio governo brasileiro contava com eles e usava em
seu trabalho. Cento e setenta “escravos da nagdo” foram empregados em 1845 no
Arsenal da Marinha no Rio de Janeiro. Duzentos e quarenta e quatro escravos
trabalhavam regularmente em varios palécios e propriedades da Familia Imperial
em 1831 *%,

Apoés conduzir o leitor ao espetaculo de horrores, cativando-o com seu discurso
sarcastico, o narrador interrompe sua descricdo, sem maiores explicacGes, deixando o leitor
ansioso. Ele insinua a troca de assunto e acreditamos que vamos entrar no plano da fabulacao
e conhecer as personagens da trama, o0 enredo e 0s demais itens proprios das narrativas: “Mas
ndo cuidemos de méscaras” **3. Esse mesmo jogo de sedugdo com o leitor, um vaivém entre
mostrar e esconder, é percebido em outra cronica analisada neste trabalho, datada em 16 de
outubro de 1892, na se¢cdo A Semana. Nela, o cronista comenta a novidade da semana, o bond
elétrico, que vinha em direcdo oposta ao que o narrador estava andando, ainda antigo e
puxado por burros. Ele chega a poetizar sobre sua locomog¢do comparando-o a um barco entre

brisas. E nessa conversa em tom sedutor e despreocupado, pega o leitor de surpresa, ao dizer

9 CONRAD, op.cit, p.17
%80 CONRAD, loc. cit

%81 CONRAD, loc. cit

%82 CONRAD, loc. cit

383 ASSIS, op.cit., p.114
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que ouvia a conversa entre os animais, deslocando-o para outro assunto, que ndo sobre os
bondes, conforme iniciara na crénica.

Retornando ao conto, o narrador comega outro assunto, ndo sobre méscaras, como
avisa anteriormente, mas sobre outra forma de tortura: o ferro ao pescogo, entretanto, ndo
deixa a tematica de lado, ou seja, a violéncia escravagista continua com a mesma sordidez.
N&o menos cruel e violento quanto o primeiro instrumento descrito, o ferro ao pesco¢o néo
era sO um castigo como 0s outros. Sua outra especificidade estava em marcar o corpo do
negro: sinais indeléveis que denunciavam sua situacdo de cativo e de fujdo, logo, se o escravo
tentasse novamente escapar seria facilmente capturado e mais uma vez torturado, talvez no

tronco.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira grossa,
com a haste grossa também & direita ou & esquerda, até ao alto da cabega e fechada
atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo
que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era
pegado %,

Conrad afirma que quando resgatados, 0s escravos eram levados a cidade, fustigados e
encoleirados. O autor descreve outra coleira, semelhante a “flor de lis”: “Mais tarde, um
grande colar de ferro era firmemente rebitado nos seus pesco¢os, com uma longa barra
projetando-se em angulos quase retos e terminando, na outra extremidade, por uma cruz ou
um anel largo [...]” ¥®.

Ainda baseado nos estudos de Robert Walsh, Conrad relata que a finalidade desse
dispositivo era além de “estigmatizar esses escravos como desertores” também impedir a
fuga, pois quando “emaranhasse nos arbustos” seria estrangulado pelo colar, ao forcar a
passagem pelo mato. O autor completa que era grande a quantidade de escravos com “os
pescocos presos”, prova de que as fugas eram constantes e traziam muitos prejuizos aos
donos®.

As marcas deixadas pelos castigos dos senhores eram fonte de informacdo para os
capitdes-do-mato, sobre o escravo fujdo. Freyre destaca que 0s escravos retratados nos

anuncios de jornais brasileiros, do século XIX, podiam ser classificados desde a sua etnia,

384 ASSIS, op. cit., p.114.
%85 CONRAD, op.cit. p.22.
%6 CONRAD, loc.cit.
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origem tribal, sexo, idade, fun¢des, formas do corpo, temperamento, caracteristicas

psicoculturais de suas falas e até,

pelo comportamento para com o sistema patriarcal de que eram membros:
comportamento por vezes violentamente contrario a esses sistema, dai resultando
marcas de castigos, nas costas, nas nadegas, mascaras de flandres nos seus rostos,
correntes ou lubambos nos seus pés *’.

De maneira sarcastica, ja no terceiro paragrafo, parecendo ndo ter pressa em inserir
personagens ou acdo no conto, 0 narrador apenas continua a descrever 0 contexto da
escraviddo como se o espaco fosse para uma cronica de jornal.

O que nos chama a atencdo no conto € esta narracdo ao mesmo tempo petulante e
despretensiosa, como se nada do que ja foi descrito fosse digno de atengdo, horror ou revolta.
Nesse discurso escorregadio, vamos sendo conduzidos, sem perceber, para 0 cenario da
Histdria Nacional, abrindo as memarias mais nefastas do bau de reliquias que o narrador tanto
nos advertira no principio. Memdrias que ficam a cargo do amigo leitor, leva-las cé& fora ou
manté-las escondidas. O narrador, discretamente, passa a relatar-nos a histéria de nosso pais,
sem levantar suspeitas, sem fazer alardes. Até o quinto paragrafo do conto, seremos
encaminhados, sem pressa, as lembrancas da escravatura. Quais motivos levaram Machado a
escolher esta estrutura textual? Por que relatar tantos aspectos histéricos de nosso pais antes
da apresentacdo das personagens, enredo, tempo e lugar para um género literario curto?
Conforme Brandao, em “Literatura e Historia: um caleidoscopio de questdes”, uma primeira
hipotese seria “[...] a de que ao imprimir um teor veridico ao relato, Machado infringia
propositadamente a convencdo da ficcionalidade. O dizer histérico imprimia fidedignidade ao
relato, funcionaria como um sinal de alerta ao leitor [...]” *®. Outra hip6tese levantada pela
autora é a de que haveria a intrigante presenca de dois narradores, cada um, encarregado de
narrar um tipo de discurso: o historiografico e o ficcional: “Enquanto, pois, o narrador

encarregado da prosa historiografica mostra a crueza das relagdes sociais, o narrador da ficcao

*" FREYRE, op.cit. p.127

%8 BRANDAO, Gilda Vilela. Literatura e Historia: um caleidoscépio de questdes. In: MARTINS, Ana Claudia
Aymoré. A Musa Discreta em Cenas Literarias: um dialogo entre literatura e historia. Macei6: Edufal, 2009,
p.29-30.
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esta enredado nos conflitos domésticos” **. Ambos os narradores num jogo de empurra-
empurra “se confundindo” *®.

Lacia Granja alerta para o fato de que o cronista Machado “borboleteia” entre os
assuntos, que ele “nao segue apenas o movimento da costura das noticias e dos
acontecimentos, como parece ser comum entendermos” ***. No conto, Machado parece seguir
0S Mesmo passos, pois 0 narrador “borboleteia” entre os assuntos: a escraviddo, os oficios e a
mascara, o favor, o branco livre e uma narrativa com caracteristicas de uma crénica de jornal.
E da mesma forma que a autora, acredita que ““[...] esse narrador, a medida que avanca no
espaco das linhas e colunas dos jornais, afasta-se e aproxima-se da transformacéo desses fatos
em matéria de narrativa, fazendo uso do espaco tridimensional para movimentar-se” ¥, esse
movimento de aproximacdo e distanciamento, demonstra por vezes, sua propria visdo sobre
tais assuntos descritos ou narrados. Utilizar-se de um narrador cinico no conto faz parte da
linguagem irbnica machadiana, pois por meio dela, os fatos s&o mascarados e a0 mesmo
tempo escancarados. Um “jogo de enganos” entre aproximar-Se e distanciar-se dos fatos.

Granja continua,

O olhar miope com que segue de perto alguns deles transforma-se completamente
guando esse narrador se afasta para muito longe do realismo da cena diaria. Dessa

perspectiva tio distanciada e, necessariamente, “tdo de fora” ele nos mostra e cena

e, simultaneamente, seu olhar sobre ela **.

O contista arremata sobre as fugas e o cinismo surge em forma de dados estatisticos:

“Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos gostavam

da escravidao” %%,

E por qual razdo havia a fuga de escravos? Seriam os donos tdo amaveis a ponto de 0s
escravos serem mal agradecidos por tal tratamento, como sugere o narrador? Conrad, citando
José Hondrio Rodrigues, revela que a fuga e a formagao de quilombos “comegaram em 1559

ss 395

e vém até a Abolicdo e que muitos escravos, por esperarem terem a vida um pouco mais

%% Ibid., p.30.

%0 |hid., p.31.

%1 GRANJA, Lucia. Das paginas dos jornais aos gabinetes de leitura: rumos dos estudos sobre a cronica de
Machado de Assis. Teresa: Revista de Literatura Brasileira, Sdo Paulo, n.6/7, p.396, 2006. ISSN1517-9737.
2 GRANJA, loc. cit.

3% |bid., p.397.

394 ASSIS, op.cit., p.114.

3% CONRAD, op.cit., p.18.



98

facil, obedeciam aos seus senhores, mas muitos outros, “particularmente aqueles que eram
obrigados a trabalhar excessivamente, que eram mal alimentados ou tratados cruelmente,
recusavam a submissao permanente” 3% Seriam estes os que “ndo gostavam de apanhar
pancada” ¢ rebelavam-se contra 0 seu senhor? O pesquisador ainda afirma que mais facil que
a revolta, eram as fugas e estas aconteceram todo o tempo que durou a escravatura, impondo
“um desgaste permanente das energias e bens da classe proprietaria de escravos” **’. Conrad

lista os gastos despendidos com a fuga de um africano:

Os anuncios e as recompensas pela sua captura e devolucdo, os salarios dos
policiais, dos cacadores de escravos e dos juizes pagos pelos fundos publicos, os
honorérios pelo castigo e a cura, ou alojamento na prisdo local, 0s gastos com
armas, e perda de animais e de outros bens nos assaltos por bandos de fugitivos e
um imenso tributo em inseguranga e vidas humanas eram um constante sorvedouro
de bens, paciéncia e conforto da classe proprietéaria de escravos **.

Para solucionar problema tdo oneroso para o bolso dos maus senhores, algumas

solugdes foram buscadas — o apadrinhamento — por exemplo, forma encontrada pelos

senhores de escravos, para amenizar as agressc”)es € parecer, desta maneira, menos carrasco e

cruel. E € nesta perspectiva que o narrador do conto segue:

Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que servia de
padrinho, e 0 mesmo dono n&o era mau **.

O apadrinhamento, uma forma de favor aparentemente unilateral, foi necessario
quando as fugas dos escravos tornavam-se frequentes e, neste caso, o0 padrinho batia menos e
repreendia mais, e, como afirma o narrador, “nem todos gastavam de apanhar pancada”, pois
além de surra danificar o material, traria como consequéncias grandes prejuizos com possiveis

o fos Anins 4
fugas, afinal, “dinheiro também do6i” 00,

%% CONRAD apud RODRIGUES, p.18-19.
%97 |hid., p.20.

%% CONRAD, loc. cit.

39 ASSIS, op,cit., p.114 (grifo nosso).

40 ASSIS, loc. cit.
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Apadrinhar, de acordo com o Novo Dicionario Aurélio, significa 2. Proteger,
favorecer, defender; além de 3. Patrocinar, sustentar. Proteger ou defender seu escravo era
forma de tentar manté-lo na fazenda, uma troca de favores entre o latifundiario e o escravo,
evitando assim prejuizos para o senhor e realizando, ao mesmo tempo, a defesa do proprio
patrimonio.

Além do apadrinhamento, ha ainda outras relacGes de favor permeadas por todo o
conto. Na casa da familia de Candinho, ha uma extensa relacdo de interdependéncia, pois
todos dependem de todos: a jovem Clara, por ndo ter mae é criada pela tia, que em troca,
aceita a ajuda da sobrinha quando ha muitas costuras por fazer. Quando Clara casa, a tia
também vai junto, pois depende da ajuda financeira do genro para viver, tornando-se uma
espécie de agregada. Na verdade, é a Unica com oficio certo e a que pdde ajudar o casal tanto
ao trabalhar para ajudar no sustento da familia como quando foram despejados, pois o aluguel
atrasara por trés meses e foram morar de favor na casa de uma velha rica, conhecida da tia,
que “emprestou os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um
patio™*®*. Logo, Clara, Candinho e o bebé dependem de tia Mdnica. Também é ela quem
decide o que fazer com a crianca que acaba de nascer, mas se mostra complacente com as
desculpas e promessas de melhora do genro Candinho, pensando na chance de uma patuscada.
Até a propria escrava Arminda, ao ser capturada pelo capitdo-do-mato, lhe propde uma saida:
servir-lhe de escrava por tempo indeterminado, ao inves de voltar ao antigo dono que era mau

e violento.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho,
peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo
que quiser. Me solte, meu senhor mogo! %

Roberto Schwarz explica que o favor direto ou indireto era o acesso pelo qual o
homem livre tinha “a vida social e a seus bens. [...] O favor €, portanto, 0 mecanismo atraves
do qual se reproduz umas das grandes classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos

que tém” %3 No caso do conto, 0 cacador de escravos Candinho depende diretamente da

1 |bid., p.124.

92 |pbid., p.128.

403 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas: Forma Literéria e Processo Social nos Inicios do Romance
Brasileiro. 4.ed. S&o Paulo: livraria Duas Cidades, 1992, p.16.
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relacdo de favor existente entre o proprietario de escravos e o cacador de negros. Segundo

Schwarz:

assim como o profissional dependia do favor para exercicio de sua profissdo, o
pequeno proprietario depende dele para a seguranca de sua propriedade, e 0
funcionario para o seu posto. O favor é nossa mediagao quase universal ***,

Raymundo Faoro, em Os donos do Poder, descreve o favor como uma relacéo
presente e muito utilizada no meio politico brasileiro. O governo, explorador e algoz impd&e a
submissdo ao povo utilizando-se de métodos escusos para manter-se no poder “[...] a titulo de
representd-lo (o0 povo), impor-lhe, pelo compadrio ou pelo favor, pelo bacamarte ou pela
miséria, 0 caminho da submissdo” %°. Os partidos politicos ndo perderam tempo para usar
esse poderoso instrumento: “Os partidos amoldaram-se aos tempos novos, amenizando a

compressdo para adequa-la a "arranjar" empregos, favores e beneficios para os cabos

s 406

eleitorais, as influéncias locais O favor, também esteve presente nas concessdes das

sesmarias. Em 1822, ndo havia mais terras a distribuir, pois muitas foram doadas a um mesmo
requerente. O mesmo passa a ser entdo 0 novo senhor de terras, mas ndo a cultiva. “Dai por
diante, em lugar dos favores do poder publico, a terra se adquire pela heranca, pela doagéo,

pela compra e, sobretudo, pela ocupacdo — a posse, transmissivel por sucessdo e alienavel

pela compra e venda” 4.

Ha muitas familias pobres, vagando de lugar em lugar, segundo o favor e capricho
dos proprietarios das terras, e sempre falta de meios de obter algum terreno em que
facam um estabelecimento permanente. O quadro estd definido: a grande
propriedade toma conta do pais, com a dependéncia e o bloqueio de ascensdo do
lavrador ndo proprietario. A sesmaria ndo serve ao cultivo e ao aproveitamento,
mas imobiliza o status do senhor de terras, utilizada menos em proveito da
agricultura do que da expansao territorial, estimulada esta pelos agentes do rei no
Brasil.

% SCHWARZ, op. cit., p16.

% EAORO, Raymundo. Os Donos do Poder: formacao do patronato politico brasileiro. Sdo Paulo: Globo,
2001, p.300.

“% Ipid., p.301.

“bid., p.314.
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O contréario do favor seria o liberalismo ndo praticado em nossas terras, pois o
primeiro seria “pratica a dependéncia da pessoa, a exce¢do a regra, a cultura interessada, a
remuneracdo objetiva, a ética do trabalho”. Ja o segundo, o liberalismo, postulado pela
civilizacdo burguesa, significava “a autonomia da pessoa, a universalidade de lei, a cultura
»» 408

desinteressada, a remuneracgao objetiva, a ética do trabalho

De acordo ainda com Schwarz, o favor, no contexto brasileiro,

assegurava as duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é escrava.

Mesmo o mais miseravel dos favorecidos, via reconhecida nele, no favor, a sua

livre pessoa, o que transformava prestacdo em contraprestagéo [...] “.

Por isso, Arminda, ao ser capturada por Candinho, antes da luta pela liberdade, recorre
ao favor, pois se suas suplicas fossem ouvidas, a prestacdo do servico seria convertida em
contraprestacéo, seria a “exce¢ao a regra”, e a negra fujona se tornaria escrava do capitéo-do-
mato.

Avancamos no conto, mas hd ainda o que comentar sobre terceiro paragrafo: o
narrador ndao se importa em continuar lentamente as descri¢fes sobre a escravidado e fala sobre
0 caso dos “ladinos”, escravos contrabandeados, que ao retornarem da fuga sem sucesso, pois
ndo conheciam as ruas da cidade que os levassem a algum refugio ou quilombo, pediam aos
senhores que quitandassem, ao invés de se tornarem escravos novamente. Esta também pode
ser entendida como uma relacao de favor, pois se o escravo fica na rua vendendo para o dono,
consequentemente fica longe das pancadas e mesmo sendo obrigado a trabalhar é essa uma
forma de mostrar ao senhor sua “boa vontade” em ndo mais querer fugir:

Casos houve, ainda que raros, em que o escravo de contrabando, apenas comprado
no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam
para casa, ndo raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que Ihes marcasse aluguel, e
iam ganha-lo fora, quitandando 40

Na troca da escravidao pelo aluguel, comentada no conto, Gledson atesta ser apenas a
passagem de um sistema opressor para outro. Assim, na condi¢do de escravo ou de

trabalhador de aluguel, a situacdo dos negros em nada melhorou, apenas escamoteou-se.

“% |bid., p.17.
% Ipid., p.20.
0 ASSIS, op. cit, p.114.
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Segundo Florestan Fernandes, “o negro foi vitima da sua posicio e da sua condi¢io racial” ***,

pois mesmo com a mudanga de sistema econdmico que eliminaria o escravo, enquanto
condicdo social, permaneceria 0 negro, em sua condi¢do social, surgindo a partir dai, uma

democracia racial no Brasil:

Restringindo as oportunidades econémicas, educacionais, sociais e politicas do
negro e do mulato, mantendo-os ‘fora do sistema’ ou a margem ¢ na periferia da
ordem social competitiva, o preconceito e a discriminacdo de cor impedem a
existéncia e o surgimento de uma democracia racial no Brasil **2.

No quarto paragrafo do conto, o narrador continua a falar da escravidao e relata ainda
outro momento de grande aflicdo e prejuizo para os senhores: a fuga dos escravos. Atrelado a

esse problema, surge o homem livre, 0 capanga, 0 capitdo-do-mato, profissdo também

s 413

sustentada pela escraviddo: “Ora, pegar escravos fugidos era um oficio do tempo Neste

caso, portanto, quando nem o apadrinhamento nem o aluguel traziam ou mantinham o
africano na Casa Grande ou na senzala, oferecia-se dinheiro para o resgate, “Quem perdia um
escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse” 4 Um Servigo muito comum na
época para ajudar na captura dos negros era o anuncio “nas folhas publicas” com as

caracteristicas do fujdo, como descreve o narrador, trazendo momentos realistas para o conto:

Punha anuncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, 0
defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificagdo.
Quando ndo vinha a quantia, vinha promessa: “gratificar-se-a generosamente”, —
ou “recebera uma boa gratificacdo”. Muita vez o anincio trazia em cima ou ao lado
uma vinheta, figura de preto, descalgo, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma

trouxa. Protestava-se com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse “*°.

Freyre, em Os escravos nos anuncios de jornais brasileiros do século XIX, afirma ser

“natural” que em tempos de Imperador e Rei, numa sociedade “patriarcal e escravocrata” **,

0s anuncios de maior interesse nos jornais fossem do comércio de escravos africanos, como

! FEERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. In: CARDOSO, Fernando Henrique (Org.). Corpo
e Alma do Brasil. S&o Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1972, p.68.
412 H
Ibid., p.73.
3 ASSIS, op.cit. , p.115.
4 ASSIS, op.cit., p.114.
5 ASSIS, op.cit, p.114-5
“® FREYRE, op.cit., p.75
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s 417

“compra, venda, troca, aluguel, leildes e fugas Estes andncios s6 comecaram a

desaparecer dos jornais, com o fim da Aboli¢cdo, mas ainda existiam nessa época, no entanto
de forma insignificante, “escondendo-se nos cantos das paginas” M8,

Assim como o narrador do conto afirma, em detalhes, a forma mais comum dos
anuncios nos jornais, Freyre confirma em sua pesquisa, desde a insercdo de palavras de

origens africana e Tupi-guarani, aos brasileirismos — “sapiranga, cassaco, cambiteiro, aga ou

assa, Xexeu, troncho, perequeté, mulambo, munganga, cambado, zambo, cangulo, engarujado,
bangué, banzeiro, batuque, munheca, batucar” *°. O autor observa ainda que além das novas
palavras, a lingua dos anuncios das gazetas ja era muito proxima da fala popular, o portugués
abrasileirado, ao contrario dos discursos do Império: “sio duas linguas inimigas” *?°. Nos
anuncios das fugas 1é-se o valor da recompensa, profissdo, caracteristicas fisicas, nome, idade,
a nacdo a qual pertence, as marcas no corpo e até falta de dentes. O dono coloca as marcas na
pele dos negros para melhor identifica-los, como luas, estrelas, letras, nimeros. Além disso,
outros donos desenhavam a extragdo, mutilacdo ou agucamento (de incisivos) dos dentes ou
descreviam as outras mutilagdes: “Fugiu [...] uma sua escrava de nome Benedita, altura baixa,
cor de formiga, com dois dentes tirados na frente [...] com um dedo da méo direita aleijado
por ter sofrido de uma panarigo”. O desenho de um negro com trouxa nas costas ou na cabeca
também era comum 2.

Duarte explica: “Ao multiplicar-se, a rebeldia negra faz surgir uma ocupacao para o
exército de reserva composto por homens livres, pobres e desocupados: o ‘oficio’ de capitdo-
do-mato urbano” *%.

Candido Neves, conhecido por Candinho, por falta de estudos, pela necessidade de
auxilio financeiro para sustentar a familia, a falta de habilidade para outros empregos e até o
gosto em servir, pois “davam o impulso ao homem que sentia rijo para por ordem a

desordem”, escolhe o oficio de capitdo-do-mato:

Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a
necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros trabalhos o acaso, e

“7 FREYRE, loc. cit.

“8 FREYRE, loc. cit.

*° FREYRE, op, cit, p.84.
*0 FREYRE, loc. cit.

2! bid., p.85-90.

*22 DUARTE, op.cit., p.270.
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alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o
impulso a0 homem que sentia rijo para por ordem & desordem *%.

Somente no sexto paragrafo do conto, apds longa explanacdo sobre a escravidao, suas
marcas, instrumentos e oficios, como o de capitdo-do-mato, é que a personagem principal nos
¢ apresentada pelo narrador. Para Arturo Gouveia, nos primeiros paragrafos “O narrador
sequer entra no campo da fabulacdo. As informacgdes transmitidas em sumario narrativo
parecem estilizagdes de noticias de jornais ou documentos afins” ***. O critico afirma ser este
estilo de narragio machadiano um questionamento da tio “declarada centralidade da agdo” **.
Assim, a a¢do ¢ adiada a cada novo pardgrafo e os cinco primeiros funcionam como ‘“uma
introdu¢do ao plano fabular” **°. Se o conto é conhecido pela concisdo, entdo poderiamos
acreditar que esses trechos poderiam ser facilmente retirados em defesa da forma. Entretanto,
Machado desfaz-se das amarras das convencdes tedricas e descreve exaustivamente a
escraviddo, em nome da perfeicdo de sua escrita e da liberdade de criacdo. Segundo Arturo,
além disso, essa longa introducdo faz parte da “preservagdo de uma memoria histdrica
fundamental a compreensao das contradicdes de Candido Neves e da sociedade que legitima
sua profissdo” *?’. Essas informagdes teriam como funcéo deixar & mostra as contradicdes de
um pais com ambicdes liberais e progressistas, no entanto, preso as amarras do
conservadorismo e da mdo de obra escrava. Descrever, ostensivamente, essas marcas
indeléveis em nossa sociedade se torna indispensavel para compreendermos o estilo do conto

moderno machadiano.

Essas informagdes, que tendem a humanizar o desumano, a sacralizar as injusticas,
a ver na pratica da escraviddo uma recompensa teleologica na “ordem social e
humana”, ndo Sdo excrescéncias a serem descartadas por principios abstratos.
Inserido no Brasil do século dezenove, de aspiracOes liberais e sem avancos
significativos das instituicdes criadas pela Revolucdo Francesa, 0 conto se torna
ainda mais convincente do ponto de vista do desmascaramento da chamada ordem

brasileira. E esses paragrafos iniciais tém um papel fundamental nesse processo *%.

28 ASSIS, op.cit., p.115.

2 GOUVEIA, Arturo. A consagracdo da impertinéncia (Machado de Assis, Borges, Guimarées e a teoria do
conto). In: GOUVEIA, Arturo. Machado de Assis desce aos infernos. Colecdo Ambiente 4. Jodo Pessoa: Ideia,
2009, p.30.

*25 |bid., p.30.

28 |pid., p.32.

“T GOUVEIA, loc. cit.

28 GOUVEIA, op.cit., p.32-33.
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Céandido Neves, — em familia, Candinho, — duplamente branco, como sugere o
proprio nome, casa-se com a moga Clara, tdo branca quanto o marido. O autor o insere no
conto como a personagem que optou pela pobreza quando decidiu ser capitdo-do-mato e,
desta maneira, se liga a outra personagem, Arminda, que lhe rendera cem mil réis e a
possibilidade de ficar com o filho, apo6s resgata-la para o dono. O nome da personagem
Candinho sugere candura, pureza ou inocéncia j& a personagem Arminda, significa
etimologicamente, armada. Entretanto, nem Candido Neves agird com a “pureza” ¢ a
“inocéncia” que o nome sugere, nem tdo pouco Arminda, possui armas para lutar contra sua
situacdo. “Candinho € a pessoa que se liga a histéria de uma fuga, cedeu a pobreza, quando
adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos” *°. Rapaz que se mostra indisposto a aprender
qualquer oficio que durasse muito tempo no aprendizado, “queria aprender depressa e
aprendia mal” **. O comércio Ihe atraiu até quando percebeu que a obrigacdo de atender e

» 41 sentimento relacionado ao fato do trabalho estar

servir “feria-o na corda do orgulho
associado a escravidao e ao esfor¢o bracal, que era predominantemente desempenhado pelo
negro, logo, era considerado pejorativo, como atesta Conrad: “O trabalho, na realidade era
considerado pelas pessoas livres, algo desonroso e digno apenas de servos” 432 Candinho nio

gostava de trabalhar. Tentou prender-se em algum emprego, mas sempre estava desmotivado:

Tinha um defeito grave esse homem, ndo aguentava emprego nem oficio, carecia
de estabilidade; € o que ele chamava caiporismo. Comegou por querer aprender
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda
assim talvez ndo ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio

chamou-lhe a atencdo, era carreira boa. Com algum esfor¢o entrou de caixeiro para

um armarinho *,

Numa publicagdo, em 1896, no Neue Zelt, Alemanha, Friedrich Engels escreve um
artigo intitulado “Sobre o Papel do Trabalho na Transformacdo do Macaco em Homem”.
Engels afirma que o trabalho é a condigdo bésica e fundamental de toda a vida humana. Ele
analisou todo o percurso da evolugdo do macaco a partir da consequéncia direta de seu género

de vida devido ao qual as maos, “ao trepar”, tinham que desempenhar funcdes distintas das

2% |pid., p.115.

0 |pid., p.116.

1 ASSIS, loc. cit.

*2 CONRAD, op.cit., p.14.
8 ASSIS, op.cit., p.115.
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dos pés e, desta forma, ao longo das geracdes, as maos dos primitivos foram adquirindo
habilidades e liberdade, transformando-se num 6rgéo de trabalho e também produto dele.

[...] os homens foram aprendendo a executar operacfes cada vez mais complexas e
a alcangar objetivos cada vez mais elevados. A caga e a pesca evoluiram e vieram
os oficios e o comércio “**.

Estas maos que Engels analisa, sdo as que a personagem Candinho usa com muita
habilidade para capturar os negros fujdes. E nesta dindmica, percebemos que ndo é sé o
momento histérico brasileiro, no caso, a escraviddo, que traria a desvalorizacdo do trabalho
manual para o homem urbano e culto, mas, ao longo da histéria da evolucdo humana, ao
utilizar-se do cerebro para atividades intelectuais, ele fora sendo desvalorizado. Entéo,
contraditoriamente, Candinho se sentia superior aos escravos por caca-los, pois eram
trabalhadores bracais, entretanto, o oficio de capitdo-do-mato ndo era diferente ou mais
intelectual, pois eram necessarias forca e habilidade para resgatar os negros fugidos, a mesma
caca realizada pelos primatas. E Candinho possuia todas as habilidades para ser um eximio

cacador:

S6 exigia forga, olho vivo, paciéncia, coragem e um pedaco de corda. Céandido
Neves lia 0s andncios, copiava-0s, metia-0s no bolso e saia as pesquisas. Tinha boa
memoria. Fixados os sinais e 0s costumes de um escravo fugido, gastava pouco

tempo em aché-lo, seguré-lo, amarréa-lo e leva-lo. A forca era muita, a agilidade

também **°.

O narrador onisciente, conhecedor da personagem, sonda as aspira¢fes do capitdo-do-
mato: “Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. N&o obrigava a estar longas horas
sentado”. Sem pestanejar, Candinho dedica-se ao novo oficio criado pelas necessidades da
instituicdo escravista: cacar africanos foragidos das terras dos Senhores sem que isso lhe

causasse dano moral, angustias, ressentimentos ou indignag&o.

*¥% ENGELS, Friedrich. Sobre o Papel do Trabalho na Transformagdo do Macaco em Homem. 1999, p.18.
Disponivel em:< www.ebookbrasil.org> Acesso em: 03 de fev. de 2010.
% ASSIS, op.cit. p.120.
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Entrelagados pelos caminhos da miséria, engrenagem importante do sistema
capitalista, Arminda e Candinho lutam pela sobrevivéncia de suas familias. Para Bosi, ha algo

de darwiniano em toda a existéncia humana,

[...] é o universal animalesco que estd dentro de cada um de nds; dai o

embate continuo pela preservacao, moldado sobre a luta bioldgica: quem nao

pode ser ledo que seja raposa **.

Segundo Roberto Schwarz, em “A velha pobre e o retratista”, pertencente ao volume
Os pobres na Literatura Brasileira, ao analisar o caso de D. Placida, personagem do romance
machadiano, Memdrias Postumas de Bras Cubas, o autor nos traz uma reflexdo sobre o
trabalho sob o ponto de vista capitalista ¢ escravista: “O trabalho indiferente a finalidade
concreta (costurar, cozinhar ou ensinar) e sem objetivo além do trabalho, pertence ao universo
do capitalismo. Ao passo que a nenhuma estima pelo esfor¢o é do universo escravista” **'.

Assim, podemos identificar a personagem Candido Neves, dentro do sistema
capitalista, opondo-a a personagem Arminda, pertencente ao sistema escravista ainda vigente
em nosso pais, percebendo com isso, a situagdo politica e histdrica hesitante “das camadas
dirigentes brasileiras no século X1X, que tinham um pé no instituto da escravidao, e outro no
progresso europeu, nos dois casos, com proveito” 438,

Ainda para o critico, o trabalho honesto, “humilde e honrado” ndo ¢ reconhecido pela
classe burguesa, logo, é desprezado. A situacdo € ainda mais conflitante para os pobres, pois
“se nao trabalham sdo uns desclassificados, e se trabalham s6 por muito favor serdo pagos e
reconhecidos” **°.

D. Plécida, personagem de carater austero, corrompe-se depois de muito trabalhar: “A
pobre mulher costura, faz doces para fora, ensina criangas do bairro” e “for¢ada pela miséria,
acaba prestando servicos de alcoviteira”. O autor reforca que: “a vida honesta e independente
ndo esta ao alcance do pobre” 0,

Podemos entdo tracar algumas peculiaridades entre esses dois personagens: brancos,

pobres, necessitam do favor de terceiros para sobreviverem, além de serem impelidos pela

% BOSI, Alfredo. Machado de Assis: O Enigma do Olhar. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999, p.17.

*7 SCHWARZ, Roberto. A Velha Pobre e o Retratista. In: SCHWARZ, Roberto (Org.) Os Pobres na
Literatura Brasileira. Brasilia: Brasiliense, 1983, p.48.

8 |bid., p.47.
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miséria a trabalharem em ocupagdes ndo reconhecidas pela burguesia. D. Pléacida, apesar de
valorizar a familia e o casamento, acaba por prestar servicos como intermediéria em relacdes
amorosas. Candinho “cedeu a pobreza”, ao optar por cacar escravos e achou algum valor
nisso.

H& no entanto, um ponto conflitante entre as duas personagens machadianas:
Candinho opta por pegar escravos fugidos, ndo apenas pela inaptiddo a outros empregos e
pela necessidade imediata de lucro, mas por lhe parecer o oficio nobre e valorizado pela
burguesia. O narrador sarcastico arremata: “Nao seria nobre, mas por ser instrumento da forca
com que se mantém a lei e a propriedade trazia esta outra nobreza implicita das acdes
reivindicadoras” ***. Assim, néo era nobre por ser bracal, no entanto, contraditoriamente, por
manter a ordem social, a lei e a propriedade burguesas poder-se--ia achar alguma nobreza.
Sem o capitdo-do-mato para recapturar a valiosa médo de obra escrava, bem semovente, para a
casa grande e a senzala, o sistema escravista teria muitos outros motivos para entrar em
declinio imediato.

Bosi afirma que Candinho estd somente um degrau acima do escravo, no entanto,
também ele é controlado pelo senhor, estando assim, ainda, num nivel inferior e a classe
senhorial no controle desses dois niveis sociais: “O poder do senhor desdobra-se em duas
frentes: ele ndo é s6 dono do cativo, é também o dono do pobre livre na medida em que o
reduz & policia de escravo” **2. E se Candinho ndo pode comprar um escravo para si e sentir-
se no mesmo nivel social do senhor, pode agir de forma vil, aliando a luta pela

autoconservacao, atitudes explicadas pelas “tendéncias da alma” e os “célculos da vida”:

“O caso da vara” e “Pai contra mae” dao testemunho tanto da vilania dos
protagonistas quanto da logica que rege os seus atos. As “tendéncias da alma” e os
“céalculos da Vida” somam-se na luta pela autoconservacdo. Ambos tém em comum
a situacdo do homem juridicamente livre, mas pobre e dependente, que esta um
degrau, mas s degrau acima do escravo. A esta condi¢do ainda lhe resta usar do
escravo, nao diretamente, pois ndo pode compra-lo, mas por vias transversas,
entraggndo-o a faria do senhor, delatando-o ou capturando-o quando rebela ou

foge™.

#1 ASSIS, op.cit. p115. (grifo nosso)

#2 BOSI, Alfredo. A méscara e a fenda. In: BOSI, Alfredo (org.). Machado de Assis: antologia e estudos. S&o
Paulo: Atica, 1982, p. 454-455.

*2 |bid., p.455.
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De acordo com o critico, a condicdo social da personagem Candinho, branco e pobre,
seria apenas a outra face da moeda da Republica e das benesses prometidas pelo progresso
que somente o tempo e a historia foram capazes de mostrar sua ineficacia: “Trata-se do outro
lado da moeda do progressismo burgués, o lado “maduro”, momento crepuscular em que o
Tempo e a Historia deixam de ser o lugar da evolucdo em linha reta para mostrarem o eterno
retorno do mesmo” .

Candinho, além de ser branco e pobre, podera ser considerado dentro dessa pesquisa,
uma personagem marginalizada, um excluido socialmente. A aceitacdo do termo marginal,
dentro da nossa pesquisa, pode causar controvérsias, pois se trata de um conto machadiano do
inicio do século XX, em 1906, e o termo marginal passa a ser discutido, conforme afirma
Kowarick, somente apds 1945. Busquemos entdo algumas respostas na pesquisa de Maria
Sylvia de Carvalho Franco, Homens livres na ordem escravocrata, Janice Perlman, em O
Mito da Marginalidade e Lucio Kowarick, em Capitalismo e Marginalidade na América
Latina.

Janice Perlman, em O Mito da Marginalidade, define o sentido do termo marginal: “a
palavra dentro da lingua portuguesa e espanhola possui conotacdes negativas; desde um
vagabundo indolente e pregui¢oso até um cidaddo ligado ao mundo do crime, das drogas e da
prostituicdo” **°. Segundo a autora, a antiga tradicdo, tanto europeia como norte-americana,
caracteriza os pobres como “suspeitos”, como “classes perigosas”, ou “pessoas que vivem em
zonas de miséria e dor” *.

Segundo Perlman, a marginalidade tem sido utilizada em debates “conduzindo velhas

batalhas ideoldgicas — tais como as que se batem a respeito da natureza do sistema social, o

processo de modernizagdo ou as implicacdes do capitalismo e do imperialismo™ *’. Devemos
considerar ainda que as grandes massas de populacdo s6 podem ser consideradas urbanas
depois de 1850, antes disso nenhuma cidade poderia ser considerada mais urbana que rural**.

Para a autora, o sistema capitalista criou uma massa de pobres e desempregados que a
economia ndo conseguiu absorver por meio da forca de trabalho, ameagando o colapso social

e politico.

“4 Ibid., p.456.

#% PERLMAN, Janice E. O Mito da Marginalidade: Favelas e Politicas no Rio de Janeiro. 2. ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1977, p.124.

8 |bid., p.124.

“7 Ibid., p.123.

*8 Ibid., p.29.
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A0 mesmo tempo, contudo, o sistema produzia tanto os aglomerados subnormais
de populacdo como a concentracdo de desemprego nas cidades. [..] Esta
contradicdo entre o temor das ‘“crescentes massas barbaras” nas cidades e a

consciéncia de sua inevitavel existéncia é subjacente a ideologia da marginalidade

e & sua manipulac&o politica **.

O termo marginalidade tem abrangido diversos grupos: incluindo os pobres em geral,
desempregados, imigrantes, membros de outras subculturas, minorias raciais e étnicas e
transviados de qualquer espécie. A personagem Céandido Neves, para esta pesquisa, se
enquadraria na definicdo em relagcdo a situacdo inferior na escala econdmico-ocupacional.
Neste grupo se encaixam os desempregados ou subempregados que, segundo Perlman, sdo
“aqueles que apenas participam precariamente do mercado de trabalho [...]. A caracteristica
determinante é de ordem econdmico-ocupacional relacionada com a falta de trabalho ou com
empregos mal pagos e instaveis, que ndo participam da economia geral, nem contribuem para
ela” *°,

Héa ainda outro quesito a ser analisado: a questdo da inclusdo/excluséo. De acordo com
estudos de Robert Merton citado por Perlmann, “o marginal é alguém que aspira a entrar para
certo grupo, no qual ndo € aceito como membro. [...] O marginal, o aspirante barrado,
experimenta o processo de socializacdo antecipatéria ao adotar os valores e normas do grupo
em que ele deseja entrar [...]” ***. Kowarick afirma que o estrato social ao qual o individuo
ndo pertence, mas se identifica “passa a constituir o fulcro de suas aspiragdes, fornecendo

» 42 & como a sociedade é estratificada em

padrdes que orientam seus comportamentos [...]
camadas, dificilmente a posicdo social almejada sera alcancada ***. Ora, Candido Neves é
personagem que ndo gosta de trabalhar porque lhe fere na corda do orgulho servir alguém,
mas catar escravos Ihe deu encanto novo. Sente-se socialmente superior aos negros, mas vive
na mesma situacdo de miséria que os homens e mulheres que caca. E na sua superioridade
ilusoria serve a classe senhorial, por achar que a atitude o manteria no mesmo nivel que os

senhores a guem Serve.

9 |bid., p.124.

*0 |pid., p126.

! pPERLMANN, op.cit., p.133.
2 |bid., p.29.

2 |bid., p.32.
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Para Lucio Kowarick, o termo marginal sé surgiu como problema teérico e préatico

apos a Segunda Guerra Mundial, significando “baixo nivel de renda ¢ educagdo, subemprego

e desemprego, desorganizagao familiar e falta de participagdo social” 404,

Na América Latina, foi fundamentalmente ap6s a 22 Guerra Mundial que a
marginalidade urbana apareceu como problema teorico e pratico. Na medida em
que o ritmo da urbanizacdo se acentuava devido a intensificacdo das migracdes
internas, as populacGes migrantes passaram a se localizar na periferia ou nas areas
decadentes das grandes metrépoles, dando origem ao que se denominou “bairros
marginais” **°.

Kowarick acredita que “o conceito de marginalidade acabou por abranger todo e
qualquer fendmeno que redundasse, em dltima andlise, numa forma de exclusdo dos
beneficios inerentes & sociedade urbano-industrial” **®. Candinho, dentro do sistema social,
estd excluido dos beneficios préprios a sociedade urbana, ¢ um homem marginal
impossibilitado de uma plena integragéo social. Segundo Kowarick, existem barreiras que

impedem a integragdo deste homem marginal. 1Sso acontece porque:

[...] a marginalidade decorre de contradicBes basicas e essenciais ndo se tratando
apenas de um desajuste entre as partes constitutivas da sociedade que perturba o
seu equilibrio e funcionamento. [...] A marginalidade é uma forma de articulacdo

estrutural necessaria e intrinseca de um modo especifico de acumulacéo capitalista

que se da no quadro de uma economia dependente e monopolista *”.

O termo marginal, compreendido apenas dentro de uma sociedade capitalista, sera
associado, ao surgimento do homem branco e livre durante o periodo da escraviddo no Brasil.
A principio, os dois termos parecem antagbnicos e impossiveis de serem ligados, mas assim
como afirma a pesquisadora, Maria Sylvia de Carvalho Franco, ¢ dificil “de se conceituar um

s 458

modo de producéo a partir da presenga do escravo e propde, por sua vez, a escraviddo

simplesmente como institui¢cdo. Franco afirma que o escravo surge, a partir dos séculos XV e

" KOWARICK, Lucio. Capitalismo e Marginalidade na América Latina. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1985, p.14.

5 |bid., p.13.

8 |pid., p.16.

*7 Ibid., p.20.

*8 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sdo Paulo: Fundagdo
Editora da Unesp, 1997, p.13.
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XVI, “redefinido como categoria puramente econdmica, assim integrando-se as sociedades
coloniais” e a escraviddo aparece “suportando um estilo de producdo vinculado ao sistema
capitalista” *°. Logo, a0 mesmo tempo, em que o africano surge em nossas terras desde o
século XV para o trabalho escravo, o portugués colonizador deixa em nossas terras outro tipo
humano, os povoadores. Eles ficaram encarregados dos mais diversos servigos em nossas
terras, desde a administracdo, o combate e 0 negécio, menos do trabalho com o cultivo do
solo, ¢ como consequéncia, “decorreu uma grande ociosidade das areas incorporadas aos
patrimonios privados, podendo sem prejuizo economico, ser cedidas para uso de outro” 460,
Esta populacdo livre poderia ter sido aproveitada como mao de obra, mas ficaram
expropriados e nao foram integrados a producdo mercantil. Também a presenca do escravo na

lavoura contribuiu para o excedente de homens brancos, livres e desocupados. Resultado:

Assim, numa sociedade em que ha concentragdo dos meios de producdo, onde
vagarosa, mas progressivamente aumentam os mercados, paralelamente forma-se
um conjunto de homens livres e expropriados que ndo conheceram os rigores do
trabalho forcado e ndo se proletarizaram. Formou-se, antes, uma ralé que cresceu e
vagou ao longo de quatro séculos: homens a rigor dispenséveis, desvinculados dos

processos essenciais a sociedade. A agricultura mercantil baseada na escravidao

simultaneamente abria espaco para sua existéncia e os deixava sem razao de ser ***.

Franco analisou a forma de trabalho em conjunto dos grupos considerados caipiras, 0s
mutirdes, e percebeu que “as condigdes de existéncia das camadas inferiores da populagdo
rural livre, no Brasil, ndo favoreceram essa forma de cristalizacdo das relacOes de
trabalho”*®2. Ou seja, ndo houve lacos fortes para unir as familias e sustentar a especializacdo
e a estratificacdo social. Esses grupos tornaram-se marginais: “Assim a alta mobilidade foi a
marginalizacdo sofrida por esses homens que fez do transito o seu estado natural,
conservando-os efetivamente como andarilhos. Sem vinculos, despojados, a nenhum lugar
pertenceram e a toda parte se acomodaram” “83 A autora conclui que:

guando se procura ver 0S grupos caipiras em suas conexdes com a sociedade
brasileira mais ampla, novamente se é levado a concluir que as condicBes de
existéncia neles vigentes, embora induzissem a cooperacao, nao foram de molde a

*9 |pid., p.13.
0 |pid., p.14.
! bid.,p.14.
82 |pid., p.31.
%3 |bid., p.34.
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favorecer a coesdo interna e a cristalizagdo de tradicbes disciplinadoras do

trabalho*®*.

No conto, Candinho casa-se com Clara, com a aprovacdo da tia. Os trés vdo morar
juntos numa casa pobre. A senhora alerta o casal sobre a necessidade de um trabalho fixo e o
cuidado em ndo terem filhos para ndo agravar a situacao financeira da familia. Mas o desejo

da maternidade e a seguranca na protecdo divina mantinham-nos confiantes no futuro.

Tia Monica, depois do casamento, na casa pobre onde eles se foram abrigar, falou-
Ihes uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam um, um s6, embora viesse agravar
a necessidade.

— Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dara de comer, acudiu Clara **.

O casal divertia-se muito, inclusive fazendo trocadilhos com os proprios homes e o
sonho de ter um filho, que ainda estava escondido na eternidade, tornou-se realidade, para

desespero da tia:

A alegria era comum aos trés. O casal ria a proposito de tudo. Os mesmos nomes
eram objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas davam
que rir, e o riso digeria-se sem esforco. Ela cosia agora mais, ele saia a empreitadas
de uma coisa e outra; ndo tinha emprego certo. Nem por isso abriam mao do filho.
O filho é que, ndo sabendo daquele desejo especifico, deixava-se estar escondido
na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si a crianca; vardo ou fémea, era o fruto
abencoado que viria trazer ao casal a suspirada ventura. Tia Monica ficou
desorientada, Candido e Clara riram dos seus sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae “.

Conforme a historia vai desenrolando-se, o narrador vai deixando pistas sobre as reais
condicBes econdmicas e sociais da familia. Por exemplo, a casa onde moravam: era pobre. O
autor inclusive, ndo usa o verbo morar e sim abrigar-se e que podemos interpretar como local

de refugio ou esconderijo, assim, ndo era um lugar fixo, proprio para uma morada digna: “na

“* FRANCO, op.cit, p.36.
5 ASSIS, op.cit. p.117.
¢ |bid., p.118.
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casa pobre onde eles se foram abrigar”. A falta de comida era suprida pelo excesso de risadas:
“nao davam que comer, mas davam que rir, ¢ o riso digeria-Se sem esfor¢co” e o trabalho
informal é evidenciado pelo excesso de costuras feitas pela futura mée e o trabalho incerto do
futuro pai: “Ela cosia agora mais, cle saia a empreitadas de uma coisa e outra; ndo tinha
emprego certo”. As roupas da crianga eram feitas aproveitando-se das poucas sobras de tecido

das encomendas da costura:

A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, uma vez que,
além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da crianca. A
forca de pensar nela, vivia ja com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. A
porcao era escassa, 0s intervalos longos *¢7.

O narrador antecipou-nos a condi¢do de Candido Neves, no inicio do conto, ao afirmar
que “cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos”. A situacdo da
familia vai ficando insustentavel, pois os lucros com o resgate dos escravos ja ndo sdo 0s
mesmos e ainda havia outros capitdes-do-mato concorrendo com Candinho. Lendo
atentamente o texto, percebemos que assim como a situacdo financeira da familia de Candido
Neves chega a niveis miseraveis, outros cacadores de escravos surgem e a profissao torna-se a

Unica saida para a leva de pobres, brancos e desempregados da zona urbana carioca.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos ndo vinham ja, como
dantes, meter-se nas maos de Candido Neves. Havia maos novas e habeis. Como o
negdcio crescesse, mais de um desempregado pegou em si e numa corda, foi aos
jornais, copiou anuncios e deitou-se a cagada. No proprio bairro havia mais de

um competidor “%%

O narrador descreve as privacdes pelas quais passam a familia: fome, aluguel atrasado

e préximo de um despejo, dividas e sobrecarga de trabalho para a gravida:

Quer dizer que as dividas de Candido Neves comecaram de subir, sem aqueles
pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se dificil e
dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava pelos aluguéis.

7 Ibid., p.118.
“%8 |bid., p.120-121. (grifo nosso)
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Clara ndo tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a
necessidade de coser para fora .

Diante de situacdo t&o dura, tia Monica sugere a Candinho que procure outro trabalho
que Ihe garanta o sustento certeiro e a sugestéo Ihe aguca a vontade de trocar de emprego, sem
que isso despendesse grande esforco. E eis que o narrador onisciente langa uma ironia afiada:
0 gosto de Candinho em trocar de oficio ndo pela necessidade do trabalho, mas por querer
sentir-se outro, a vontade de pertencer a outro estrato social, mas inalcancavel, conforme
Kowarick. Para o pesquisador, a sociedade é dividida em camadas e dificilmente ha
mobilidade social entre elas. A marginalidade é necesséria para manter a estrutura econémica

na qual a acumulacéo capitalista é dependente.

Deixe-se disso, Candinho; procure outra vida, outro emprego. Candido quisera
efetivamente fazer outra coisa, ndo pela razdo do conselho, mas por simples gosto

de trocar de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de pessoa. O pior € que ndo

achava & méo negécio que aprendesse depressa .

Trocar de pele sem trocar de pessoa parece ser uma maxima machadiana para boa
parte de sua obra quando quer criticar, principalmente, os efeitos da Republica e da politica
frouxa em nosso pais. Lembremos o caso da tabuleta do velho Custddio: ao querer trocar o
nome da confeitaria sem trocar a madeira, queria apenas pintar outro nome e colocar outra
cor. O pintor recusou-se a fazer o servigo, pois a madeira estava bichada por dentro e com o
tempo seria corroida, tornando o trabalho ineficaz. Na verdade, a critica € dirigida,
sorrateiramente, para a mudanca de governo em nosso pais, do Império para a Republica.
Também nos remete ao caso do sineiro da Igreja da Gloria, o Jodo, escravo sem escraviddo.
Por mais que dobrasse ou repicasse 0s sinos para 0 Império, se esse retornasse, ou para a
Republica ja instaurada: nada em sua vida mudaria, e ndo mudou. Estava arrochado
socialmente. Os burros, da outra cronica, que tracionavam o bonde antigo, também
questionaram o0s efeitos da conducdo humana dentro da politica e da sociedade,
principalmente sobre a Lei de Emancipacdo que funcionou apenas como mais um papel

assinado, sem valor, dentro da democracia, que ndo surtiu o efeito esperado para os libertos.

%% |pid., p.121.
10 |bid., p.121-122.
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No conto, a situacdo da familia estava economicamente insustentavel: Clara estava do oitavo
para 0 nono més e Candinho ndo achava recompensa e nem procurava por emprego fixo. Até

que tia Ménica sugeriu algo que abalou os brios do casal:

Foi na Gltima semana do derradeiro més que a tia Monica deu ao casal o conselho
de levar a crianga que nascesse a Roda dos Enjeitados. Em verdade, ndo podia
haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens pais gque espreitavam a crianca,
para bej;ii-la, guarda-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar qué? Enjeitar
como?

A ideia foi prontamente recusada pelo pai que ndo se conformava com a saida achada
pela tia. Ela achava a atitude comum diante das condi¢cdes de vida da familia e ficar num

convento garantiria, a0 menos, para a crianca, alimentacgéo e lar certos.

Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um murro na mesa de
jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer
inteiramente. Clara interveio.

— Titia ndo fala por mal, Candinho.

— Por mal? replicou tia Ménica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo que é o
melhor que vocés podem fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijdo véo faltando.
Se ndo aparecer algum dinheiro, como é que a familia h4 de aumentar? E depois,

ha tempo; mais tarde, quando o senhor tiver a vida mais segura, os filhos que

vierem seréo recebidos com 0 mesmo cuidado que este ou maior *%.

Um fato histérico citado pelo narrador do conto e que nos chama a atencdo é a roda
dos enjeitados, também conhecida como roda dos expostos: era uma espécie de portinhola
giratéria onde o bebé era deixado, para ficar sob os cuidados de alguma instituicdo de
caridade, como a Santa Casa de Misericordia ou a Camara do Senado. O sino era tocado
anunciando a chegada de uma nova crianca, dessa forma, os pais ndo eram identificados —
ajudando a manter o anonimato. A primeira Santa Casa de Misericordia de Portugal foi
construida em Lisboa, fundada no dia 15 de agosto de 1498 pelo Rei D. Manuel 1. Tinha
como alvo “proporcionar auxilio espiritual e material aos necessitados” *’*. Estabelecimentos

de acolhimento sé comegaram a aparecer na America portuguesa no final do seculo XVII. Em

1 ASSIS, op.cit, p.122.

42 ASSIS, op.cit., p.122-123.

*® FERREIRA, Lucina Viana. A criacdo de enjeitados em Vila Rica: a permanéncia da caridade (1775-1850).
Disponivel em: < www.ichs.ufop.br/memorial/trab2/h513.pdf> Acesso: 1 de maio de 2011.
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1693, por exemplo, a Coroa enviou uma carta & Camara do Rio de Janeiro, pedindo que fosse
tomada uma providéncia, pois muitas crian¢as eram encontradas mortas nas praias e ruas da
cidade *™*. A personagem tia Monica chega a referir-se, no conto, sobre estas criancas
deixadas nas praias ou no lixo apds explicar que a filha do casal seria bem cuidada pela Santa
Casa de Misericordia: “Este sera bem criado, sem Ihe faltar nada. Pois entdo a Roda é alguma
praia ou monturo? L& ndo se mata ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui é certo
morrer, se viver & mingua. Enfim... [...]” *"°.

Os comentarios da tia podem ser considerados cruéis, conforme insinuacdo do
narrador ao leitor, trago tipico de Machado: “Tia Monica terminou a frase com um gesto de
ombros, deu as costas e foi meter-se na alcova. Tinha ja insinuado aquela solugdo, mas era a
primeira vez que o fazia com tal franqueza e calor, — crueldade, se preferes” *’°. Mas, de
acordo com Bosi, a sobrevivéncia do pobre em meio hostil depende das suas atitudes
condizentes com o meio, ndo seguindo as leis da “primeira natureza”, no caso, a protecao e
alimenta¢do da prole e da familia, mas seguindo as leis da necessidade imediata, “a segunda
natureza”, no caso da familia de Clara e Candinho, diminuir a quantidade de dependentes

onerosos, ndo trabalhadores:

[...] o mal se causa nas junturas do sistema escravocrata do Império Brasileiro:
nasce e cresce dentro de uma estrutura de opressdo [...] para sobreviver, o pobre
tem que ser frio, tem que obedecer as leis da segunda natureza, ‘tdo legitima e
imperiosa quanto a primeira’ *’’.

A situagdo que parecia ruim tornou-se pior, pois o dono da casa viera cobrar 0s
aluguéis atrasados e a familia, ndo conseguindo meios de pagar dentro do prazo estipulado,
foi despejada. Tia Monica conseguira aposento “na casa de uma senhora velha e rica, que lhe
prometeu emprestar 0s quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um
patio”. Nao disse nada ao casal para forcar Candinho a entregar a criancga e procurar emprego
fixo. E esse € justamente o fato, o estopim necessario, para encorajar o pai a entregar a crianga

a Roda e desencadear o encontro do pai com a mée.

" FRANCO, Renato. Orféo na colonia. Disponivel em: <http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos-
revista/orfao-na-colonia > Acesso: 01 de maio de 2011.

5 ASSIS, op.cit., p.123.

78 |bid., p.123.

11 BOSI, op.cit., p.455.
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Esta é a situagdo da estrutura social brasileira, vista por Machado de Assis, fazendo-o
desacreditar nas mudangas esperadas pela Emancipacdo dos escravos, passando pela
Republica, pela ciéncia e pelo progresso: o que explica, em partes, 0 seu ceticismo frente a
burguesia liberal e desmascara a violéncia cinica e velada da escraviddo e a situacdo dos
homens brancos e livres, no entanto, dependentes, pobres e sem perspectivas de ascensdo
social e moral.

Na passagem do romance Esal e Jaco, no capitulo “Desacordo no acordo”, a visdo
machadiana sobre a situacdo tanto dos negros alforriados como dos brancos pobres ndo é
animadora. No capitulo, a cena se desdobra no periodo da Emancipacdo dos Escravos e a
personagem Natividade, mée de Pedro e Paulo, esperava ver os filhos unidos, ao menos na
opinido sobre a Abolicdo. Para Pedro a assinatura da Lei significava justica e para Paulo o
inicio de uma Revolucdo. A mée, ao ler o discurso de Paulo proferido em S&o Paulo, fica
atonita: “A abolicdo ¢ a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, resta
emancipar o branco” *’®. A fala de um dos gémeos nos remete a um periodo de incertezas
tanto para negros como para brancos. Pois, se havia a escraviddo como alicerce da economia
nacional e esta empurrava o africano para as zonas de exclusdo, ao preconceito, a imobilidade
social e a marginalidade, ao branco pobre restava a “escraviddo moral” e a mesma situagao
marginal. Para Duarte, Machado de Assis, no conto “Pai contra mae”, “traz a tona o branco
desvalido para o centro da acdo. E ao fazé-lo, amplia sobremaneira a complexidade e o
alcance social do enredo. Supera a dicotomia que reduz a questdo a luta entre cativos e
senhores” *7°.

Ap0s o despejo, tia Monica volta a sugerir levar a crianga a Roda, no entanto, agora
ela se oferecia a realizar o ato para aliviar a consciéncia do pai: “Se vocé ndo a quer levar,
deixe isso comigo; eu vou a Rua dos Barbonos. Candido Neves pediu que ndo, que esperasse,
que ele mesmo a levaria” “®. Chovia & noite e o pai pediu para aguardar até a seguinte para
levar a crianga a Roda. No entanto, ainda com um fio de esperanga em encontrar algum
escravo foragido, chamou-lhe a atencdo, nas notas de escravos fugidos, uma mulata e a

quantia oferecida por ela. Foi a Rua do Parto e da Ajuda, mas nao tivera sorte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificacdes pela maior
parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porém,
subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicacdes de gesto e de
vestido. Candido Neves andara a pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira mao do

478 ASSIS, Machado de. Esau e Jacé. S&o Paulo: Nova Cultural, 2003, p.81.
*° DUARTE, op.cit., p.270-271.
80 ASSIS, op.cit. p.125.
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negdcio; imaginou que algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora,
porém, a vista nova da guantia e a necessidade dela animaram Céandido Neves a
fazer um grande esforco derradeiro. Saiu de manha a ver e indagar pela Rua e
Largo da Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia andar, segundo o
antncio “.

Candinho desconsolado volta para casa, pois sem dinheiro ndo poderia ficar com o

filho. Pede & mée que Ihe dé ainda o ultimo leite para leva-lo a Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; ndo menos
certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preserva-
lo do sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Candido Neves comegou a
afrouxar o passo” *%.

A entrar pela Rua da Ajuda, ajuda que ndo chega a escrava, e Candinho ja conformado

com a entrega do filho, surge-lhe uma emocdo nova: o capitdo-do-mato avista a escrava

fujona que estava em suas notas. Entrega a crianca ao dono da farmacia e aproxima-se da

escrava para certificar-se:

Mas ndo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-la; foi entdo que lhe
ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela a Rua da Ajuda. Chegou ao
fim do beco e, indo a dobrar a direita, na direcdo do Largo da Ajuda, viu do lado
oposto um vulto de mulher; era a mulata fugida. Ndo dou aqui a comogéo de
Céandido Neves por ndo podé-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta;
digamos enorme “®,

O cacador de escravos com forca e habilidade, que Ihe eram peculiares, amarra as

méaos da escrava e a leva para o dono, ndo sem antes de alguns gritos, briga e uma parca

tentativa de negociacdo. Os gritos surgiram na esperanc¢a va de alguém socorré-la, mas na

condicdo de escrava, os olhos da sociedade viam o ato como justo e digno, pois Candinho

seria pago por manter a ordem e a propriedade:

“8 |hid., loc. cit.
8 |bid., p.126.
8 |bid., p.127.
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Era j& impossivel. Candido Neves, com as méos robustas, atava-lhe os pulsos e
dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz
mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao

contrério. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus “®*.

A violéncia aqui retratada pode ser entendida como “um modelo socialmente valido de
conduta” *®*. Segundo Franco, a violéncia, no periodo estudado em sua pesquisa, é admitida

em publico como prova de valentia e moralidade: “faz parte de todo um sistema de valores

486
centrados na coragem pessoal” ™.

No conto, a escrava argumentou a gravidez e a maldade de seu senhor, pois este lhe

daria acoites quando retornasse, por ser muito mau .

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho,
peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo
gue quiser. Me solte, meu senhor mogo!

— Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— Nao quero demoras; siga! **’

A resposta de Candinho é sarcéstica e venenosa. O homem impassivel ndo se comisera
da situacdo da escrava gravida e a arrasta até a casa do senhor, sugestivamente na Rua do

Ourives, numa cena dramatica e cheia de suplicios.

— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? Perguntou
Candido Neves.

N&o estava em maré de riso, por causa do filho que la ficara na farmacia, a espera
dele. Também é certo que ndo costumava dizer grandes coisas. Foi arrastando a
escrava pela Rua dos Ourives, em direcdo a da Alfandega, onde residia o senhor.
Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pds 0s pés a parede, recuou com grande
esforco, inutilmente. O que alcangou foi, apesar de ser a casa proxima, gastar mais
tempo em la chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada,
arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em véo. **

*® Ibid., p.127-128.

8 FRANCO, op.cit., p.52.
% FRANCO, op.cit., p.51.
87 |bid., p.128.

“% |bid., p128.
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Bosi afirma ser a desgraca de uns o bem estar de outros, ou seja, ter acesso a alguns
bens, mesmo em niveis infimos s6 é conseguido desapoderando o outro, privando o outro dos
mesmos bens, por meios ilicitos. Candinho, por ser pobre e se sentir social e moralmente
acima da escrava, nao se comove com a situacdo da gravida e ndo se preocupa com a vida da
futura crianca. As mortes da escrava ou do filho dela ndo lhe importariam, o que estava em
jogo era a sua recompensa de cem mil réis e a possibilidade de voltar para casa com o filho

gue ndo mais iria para a Roda dos Enjeitados.

O bem estar de uns parece fundar-se na desgraca de outros. O acesso aos bens
vitais e econémicos, por baixo que sejam em termos quantitativos (afinal Candinho
é pobre), exige a espoliagdo do outro. [...] O pobre, se é livre, faz retornar aos
ferros o escravo que, fugindo para a liberdade, concorreria com ele no pareo dos
interesses. O antagonismo ndo se fixa apenas nos extremos; ha uma guerra de todos
contra todos, que percorre os elos de ponta a ponta “®°.

Ao chegar a casa do senhor, a escrava, apos a disputa com o capitdo-do-mato, aborta a
crianca: “No chao, onde jazia, levada do medo e da dor, e ap6s algum tempo de luta a escrava
abortou. O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da mée e os
gestos de desespero do dono” “°. A luta, em véo, da escrava seria por uma liberdade t&o
sonhada e por pouco tempo vivida na clandestinidade. A crianca que ja nasce morta provoca o
desespero do dono, mas nao pela vida que se esvai, mas pela mao de obra escrava perdida,
como ja afirmara o narrador “dinheiro também déi”. Candido Neves sem se preocupar com a
morte da crianca e a cena de horror que acabara de presenciar, corre em direcdo ao filho que
deixou nas maos do farmacéutico: “O pai recebeu o filho com a mesma fdria com que pegara
a escrava fujona de hé pouco, firia diversa, naturalmente, fdria de amor” .

Segundo Bosi, Machado desmascara a ideologia que tudo justifica, ou seja, qualquer
acao é legitima para que a batalha dos vencedores “decorra placida, sem estorvos nem
remorsos, as suas histérias nos contam quantos enganos e autoenganos, quantos crimes se

fazem necessérios [..]*2. E a ordem imposta pela sociedade é a melhor ordem possivel,

8 BOSI, op.cit, p.456.
0 ASS|S, op.cit. p.129.
1 |bid., p.130.

2 BOSI, op.cit. p.456.
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natural. O autor assevera que essa ideologia burguesa surge do delirio de Bras Cubas, quando

. , - , .. o, . 493
o apocalipse ¢ revelado ndo no futuro, mas € presente vivido: “A Histéria como pesadelo” ™.

Insisto em ver no delirio de Bras Cubas [...] a figura matriz dessa ideologia. E uma
cavalgada pelos tempos em que, sintomaticamente, a dire¢do cronoldgica vai do
presente para o passado e volta vertiginosamente do passado para o presente, sem
revelar em momento nenhum, a dimensdo do futuro. Nao ha outro apocalipse que
ndo o do instante presente, quando o delirio acaba e Bras Cubas acorda para morrer

logo em seguida. A Historia como pesadelo ***.

Apos as explicacOes para a familia sobre a volta do pequeno e algumas broncas de tia

Monica pelo aborto ¢ a escrava, Candido Neves respira aliviado: “— Nem todas as criangas

vingam, bateu-lhe o cora¢do” 495,

Na frase final, tragicamente ir6nica, o narrador anuncia num simples gesto, humano e
rotineiro, a batida do coracdo, além da vitéria do pai contra a mée, a vida que continua
independentemente de outra que se foi. Somente a sua sobrevivéncia Ihe importa neste

momento. O amor do pai ¢ misturado, antagonicamente, a frieza do cagador, “virtude,

destemor e violéncia n&o se excluem, mas se confundem numa variada gama de matizes” *°,

Para Franco:

A violéncia, integrada a cultura no nivel da regulamentag¢do normativa da conduta,
pode ser observada ainda na atitude de aceitagdo das situacdes antagdnicas, como
se fossem parte da ordem natural das coisas. Tanto isto ocorre que 0
comportamento dos espectadores de contendas €, na maior parte das vezes, no

sentido de nao interferir nelas **’.

O narrador “ndo escamoteia a crueza desumana com que o sistema se reproduz sem 0s

s 498

sofrimentos que causa nos vencidos . Para Bosi, a visdo do narrador ndo ¢ “nem utdpica

%8 BOSI, op.cit., p.456.
% Ibid., p.456.

% ASSIS, op.cit., p.130.
% FERANCO, op.cit., p55.
“TERANCO, loc. cit.

%8 BOSI, op.cit. p.457.
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nem conformista [...] alumia e sombreia a um sé tempo, espelha esfumando, e arquiteta
fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais” **°.

Duarte conclui:

[...] o realismo do conto desvela o carater sisttmico da violéncia instalada na
sociedade, que a uns submete pela escravizacdo e a outros pela pobreza. Nessa
ambiéncia, sobressai 0 embrutecimento do personagem, cujas falas e acles

terminam compondo um cenario pleno de sarcastica dramaticidade, favorecida pelo

ritmo acelerado com que tudo acontece °®,

Bersani afirma que os romancistas contemporaneos a Machado enxergam a sociedade
de modo austero, mostrando a crueldade de suas acdes e a necessidade em se manter no

poder.

[...] os romancistas do século XIX tendem a considerar esta sociedade de uma
forma extremamente severa. Mesmo quando estdo fascinados, como é o caso de
Balzac, pela quantidade de energia que explode nesta selva social, insistem
também em mostrar a brutalidade desumana de uma sociedade em que a “ordem” é
sempre um simulacro da ordem. Os que venceram na luta pelo poder, tornam-se 0s
porta-estandartes de um conservadorismo que Se preocupa em conservar nao 0s
valores ou as tradicdes, mas sim o poder adquirido **.

E, assim, quando Arminda se encontra com o capitdo-do-mato, Candido Neves, na
Rua da Ajuda, o narrador provoca o encontro “casual” entre o passado e o futuro, o moderno e
0 antigo, o progresso com o retrogrado. E o espelhamento da cronica sobre o encontro entre o
bond elétrico e o puxado por burros. Duas realidades contraditérias e complementares que
coabitam o espaco e o tempo historicos do Brasil do século XIX e que dao vida e cor aos
escritos ficcionais do contista e cronista, Machado de Assis.

O branco néo sera tdo sortudo assim, visto a falsa liberdade e igualdade de direitos
defendidos pelo velho mundo e apresentado ao novo mundo, retardatario e escravocrata.
Conforme Schwarz, em Ao vencedor as batatas, o branco sera tdo oprimido e maltratado nas

fabricas, quanto o negro nas fazendas ou nas plantacGes de cana de acgucar e café. O nosso

99 1bid., loc. cit.
%0 DUARTE, op.cit., p.272.
501 BERSANI, op.cit., p.62.
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liberalismo tardio macaqueado as pressas trara 0 homem marginalizado, pobre, vivendo de
favor, sem casa, sem posses, sem pose, sem senhor para fugir e sem quilombo para se
esconder. Na ficcdo, o pai branco vinga, o filho do branco vinga e a opressao também.
Arminda, a escrava fujona, poderia representar, dentro do conto, todo o sistema
escravista, apesar de sua apari¢cdo somente no final. Sua presenga ndo foi necessaria desde as
primeiras linhas do conto, pois o narrador trata de descrever a Instituigdo Escravista nos cinco
primeiros paragrafos. A cena do aborto do filho da escrava, assistida pelo dono de ambos,
poderiamos enxergar como o fim da escraviddao ou o seu prendncio. A morte do filho da
escrava ¢ a morte de um sistema ja falido e opressor, mais capitalista que o proprio
capitalismo, visando a lucros exorbitantes a custa da vida de milhares de negros, como afirma

55 502

Schwarz, “o lucro sempre fora o seu pivd . No entanto, “quando esta forma de produgao

veio a ser menos rentavel que o trabalho assalariado — foram no essencial, capitalistas mais

consequentes do que nossos defensores de Adam Smith [...]” %

Céandido Neves, marginal, branco, pobre, ao resgatar a escrava em troca de cem mil
réis, adquire o direito de permanecer com o filho, de manter-se e manté-lo vivo “[...] bateu-lhe
o coragdo” ***. Podemos interpretar que € esta a classe social que perpetuara, ndo sé no conto,
mas na sociedade brasileira, os homens livres, aos principios do século XX. O narrador nao
resolve o problema da pobreza e da miséria das suas personagens, ao contrario, é apenas
adiado, como num circulo vicioso. Ou ainda, a resolucgdo ficara a cargo do “amigo leitor” em

imaginar os designios dessa familia candida e clara.

%02 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas: Forma Literaria e Processo Social nos Inicios do Romance
Brasileiro. 4. ed. S&o Paulo: livraria Duas Cidades, 1992, p.14.

%93 1bid., loc. cit.

504 ASSIS, op.cit.,p.130.
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CONSIDERACOES FINAIS

A0 repensarmos as personagens criadas para as cronicas e o conto machadianos
selecionados para esta pesquisa nos deparamos com algumas semelhancas e diferencas
importantes. Entre elas: a situacdo de oprimidos, o momento histdrico entre a escravidao e a
Abolicdo, a violéncia fisica e moral, a imobilidade social, a falta de acesso aos bens
socioecondémicos, consciéncia ou alienacdo das condi¢des de marginalizados em um sistema
politico desigual e excludente.

Pancracio, os burros que tracionavam o bonde, o sineiro da Igreja da Gléria, Candinho
e Arminda emprestam sua vozes ficcionais ao cronista e contista Machado de Assis para que
ele pudesse criticar e debochar da sociedade carioca e de um Brasil elitista e contraditorio. A
escraviddo e a Abolicdo, Império e Republica séo momentos historicos nacionais antagénicos
trazidos para a ficcdo e analisados em suas peculiaridades.

O escravo Pancrécio, por exemplo, é a personagem que recebe uma “alforria
incondicional” de seu dono Policarpo. Estas alforrias foram, de ultima hora, dadas aos
escravos e nao trouxeram qualquer antecipacdo do inevitavel: a Aboli¢do da Escravatura. No
entanto, com ou sem alforria a escravidao ndo estava extinta. O aluguel de escravos, também
proposto ao jovem Pancracio ndo traria sua ascensdo ou inclusdo social. Tanto a opressao
como a violéncia continuariam validados pelo titulo adquirido com a liberdade. A
personagem parece ndo ter argumentos para exigir melhores condicGes: pois fora da casa do
senhor ndo teria acesso aos bens sociais e nem teriam as mesmas oportunidades de concorrer
com os brancos e livres no mercado de trabalho, além dos baixos salarios pagos e o alto custo
de vida.

A Emancipagdo recente ao invés de fomentar o desenvolvimento socioeconémico,
serviu apenas como mantenedora do mesmo sistema desigual e brutal escravista. A libertacao
tardia ndo Ihes compensaria 0s anos escravizados e nao lhes restituiria a minima dignidade e a
cidadania.

Em situagdo parecida, os burros do bonde dialogam sobre a maldade do homem,
guiado apenas por seus interesses mesquinhos e desumanos. A violéncia fisica, mesmo ap6s a
Abolicdo, continuaria a fazer parte da rotina dos negros alforriados, representados
alegoricamente, pelos burros. Esta situagdo também é trazida na crénica do escravo Pancracio.
As poucas mudancas trazidas pelo Progresso e pela Republica também sé@o questionadas pelos

animais. Outra semelhanga entre os personagens das cronicas é a situacdo dos escravos
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libertos engolidos novamente pelo sistema escravagista. Pois, mesmo ap6s a Emancipacéo,
tdo esperada e venerada, ndo houve opc¢do ou oportunidades no mercado de trabalho. Os
negros nao foram inseridos devidamente na sociedade. Assim, ndo tiveram outra opc¢do de
trabalho e sobrevivéncia, a ndo ser o retorno a tarefa humilhante. A crénica dos burros é
datada apenas quatro anos ap0s a assinatura da Lei Aurea e trés anos depois de proclamada a
Repulblica. Todas as promessas foram engavetadas e as politicas publicas e sociais ndo
abarcaram os escravos recéem-libertos. Alids, eles ndo possuiam, mesmo apds a Lei de
Emancipacdo, valor humano, eram reconhecidos ainda como coisas, bens, mao de obra
escrava, movidos a humilhacdo e a pancadas. Assim, a escraviddo continuaria, mas com
outras denominagoes.

Na cronica sobre o sineiro da Gloria, mais uma vez, o escritor deixa registrado o seu
posicionamento sobre a mentalidade da classe senhorial do Brasil oitocentista e sobre as
miseras condi¢Ges dos escravos ja libertos, mas ainda presos ao sistema escravagista. Os
burros da cronica, Pancracio e o sineiro da Gloria passam a vida exercendo o mesmo oficio,
sem mobilidade social. Os burros sdo os Unicos capazes de refletir sobre as possiveis
possibilidades de trabalho ou descanso com a chegada dos bondes elétricos, ou seja, com 0
término da escraviddo. A chegada da Republica e da Emancipacdo possibilitariam aos
escravos e negros libertos gozar de alguma aposentadoria ou reconhecimento pelos anos de
trabalho forgcado. O sineiro e Pancracio ndo se mostram capazes de refletir sobre suas proprias
condicdes, ficando alheios aos fatos no entorno. Por meio do dialogo entre o burro da direita e
0 da esquerda, os animais conseguem concluir sobre o futuro dos escravos libertos: sem
qualquer ressarcimento, cabendo-lhes apenas o direito de apodrecerem na rua. Nesse periodo
de transicdo vem marcado principalmente pelo descaso para com os escravos sem politicas
publicas para sua readaptacdo ao meio social.

O sineiro € um escravo sem escraviddo, no entanto possui algumas diferencas em
relacdo as outras personagens: ndo sofre violéncia fisica durante a obrigacédo de tocar e repicar
0S sinos e é esquecido socialmente, tanto que o cronista se pergunta sobre quem estaria
tocando os sinos da Igreja. Jodo, o sineiro, acompanha as varias passagens historicas do pais,
mas é incapaz de se perceber fazendo parte de qualquer uma delas. Ele também néo se desloca
socialmente e morre sem desfrutar a liberdade que Ihe é concedida pela lei.

As cronicas machadianas, dessa forma, trazem a critica velada a um povo ainda preso
aos costumes coloniais querendo se passar por europeu, liberal e moderno.

Candinho, personagem do conto “Pai contra mae”, segundo o narrador, optou pela

pobreza quando decidiu ser capitdo-do-mato e, desta maneira, se liga a outra personagem,
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Arminda, que Ihe rendera cem mil réis, ap0s resgate, e a possibilidade de ficar com o filho,
mesmo que provisoriamente. Candinho é branco, como lhe sugerem 0 nome e sobrenome,
mas pobre e excluido socialmente. Ndo gosta de trabalhar, porque seu orgulho seria ferido,
pois na realidade, o trabalho era considerado pelas pessoas livres algo desonroso e digno
apenas de servos e escravos. O capitdo-do-mato e a escrava fujona séo entrelagados pelos
caminhos da miséria, engrenagem importante do sistema capitalista, pois ambos lutam pela
sobrevivéncia de suas familias. Arminda, ao contrario dos outros negros representados nas
crénicas, ndo aceita a escraviddo e os maus tratos do dono, logo busca a liberdade por meio da
fuga, vivendo na clandestinidade. Arminda ndo possui armas para lutar por sua situagdo e ao
ser cacada por Candinho é arrastada pela Rua da Ajuda e, ironicamente, ninguém lhe ajuda. A
sociedade consente tanto a violéncia como a retomada da propriedade, no caso, a escrava. A
diferenca entre Candinho e Arminda esta na identificacdo do sistema econdémico que, no
entanto, convivem, contraditoriamente: Candido Neves, dentro do sistema capitalista, opondo-
se a personagem Arminda, pertencente ao sistema escravista ainda vigente em nosso pais.

Candinho estd somente um degrau acima do escravo, no entanto, também ele é
controlado pelo senhor, estando assim, ainda, num nivel inferior em relacéo a classe senhorial.
Candinho é branco, pobre e marginalizado. O cacador de escravos sente-se socialmente
superior aos negros, mas vive na mesma situacdo de miséria, fome, e exclusdo social dos
homens e mulheres que caca. E na sua superioridade ilusoria serve a classe senhorial, por
achar que se manteria no mesmo nivel que os senhores.

Homem livre, pobre e marginal, escravo alforriado, escravo alugado, escravo foragido,
escravo sem escravidao - as denominac@es sdo variadas dentro da obra literaria machadiana,
mas todas elas trazem consigo as mesmas condic¢Oes para as personagens - vivem em situacéo
de miseéria, ndo foram adequadamente inseridos na sociedade, ndo tinham acesso aos bens
sociais, sdo alienados a realidade a qual pertencem, servem sempre aos mesmos senhores e
séo todos excluidos socialmente.

Expor as personagens acima citadas, sendo elas brancas ou negras, pobres e marginais,
faz refletir um pouco sobre as acusagdes que ainda recaem sobre o escritor: elitista, alheio as
causas abolicionistas e de seu tempo, além de promover um autobranqueamento por
frequentar muito mais a sociedade branca e dominante do que conviver com a qual pertenceu.
Machado de Assis era afrodescendente assim como as personagens das crdnicas, no entanto, o
proprio escritor se tornara uma exce¢do dentro da regra criada para 0s negros: a ascensao e o
reconhecimento social. Machado se tornou um dos maiores nomes de nossa literatura,

assumiu cargo publico importante, e com sua pena pode garantir a liberdade de alguns
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escravos, fundou a Academia Brasileira de Letras onde presidiu até sua morte. Ainda em vida,
foi reconhecido como grande escritor pelo uso requintado da ironia e do pessimismo
voltando-se mais as questdes da alma humana e do homem universal. Morador do Cosme
Velho percebeu a realidade circundante, a crueldade humana diante de seus interesses
mesquinhos e as relacdes de interesse da sociedade. N&o escancarou o que pensava, nao fez
literatura de denudncia, no entanto, ndo era absenteista, pois deixou nas linhas e nas entrelinhas
de suas cronicas, contos e romances as mais variadas questdes de seu tempo, dentre elas a
brutalidade da escraviddo e suas mazelas, como no conto analisado nesta pesquisa. De origem
humilde, negro, escritor, cronista, romancista, contista, critico, frequentador da alta sociedade
branca, em tempos de escravidéo, fez-se intelectual dentro da classe e culturas dominantes,

tornou-se um paradigma e ocupou um “entre-lugar” na literatura.
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Bons dias!

Publicado originalmente na Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, de 05/04/1888 a 29/08/1889.

[11 de maio de 1888]

Bons dias!
Vejam os leitores a diferenca que h& entre um homem de olho aberto, profundo, sagaz,

proprio para remexer 0 mais intimo das consciéncias (eu, em suma), e o resto da populacéo.
Toda a gente contempla a procissdo na rua, as bandas e bandeiras, o alvoroco, o tumulto, e
aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra coisa; mas ninguém da a razdo desta
coisa ou daquela coisa; ninguém arrancou aos fatos uma significacéo, e, depois, uma opiniao.
Creio que fiz um verso. Eu, pela minha parte, ndo tinha parecer.

Né&o era por indiferenca; € que me custava a achar uma opinido. Alguém me disse que isto
vinha de que certas pessoas tinham duas e trés, e que naturalmente esta injusta acumulagéo
trazia a miséria de muitos; pelo que, era preciso fazer uma grande revolucdo econémica,etc.
Compreendi que era um socialista que me falava, e mandei-o a fava. Foi outro verso, mas vi-
me livre de um amolador. Quantas vezes me ndo acontece o contrario!

Né&o foi o ato das alforrias em massa dos Gltimos dias, essas alforrias incondicionais, que vém
cair como estrelas no meio da discusséo da lei da Abolicdo. N&o foi; porque esses atos sdo de
pura vontade, sem a menor explica¢do. La que eu gosto da liberdade, é certo; mas o principio
da propriedade ndo é menos legitimo. Qual deles escolheria? Vivia assim, como uma peteca
(salvo seja), entre as duas opiniBes, até que a sagacidade e profundeza de espirito com que
Deus quis compensar a minha humildade, me indicou a opinido racional e 0s seus
fundamentos. Nao € novidade para ninguém, que os escravos fugidos, em Campos, eram
alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa, mas por um modo mais particular. Estavam
ali muitos escravos fugidos. Escravos, isto é, individuos que, pela legislacdo em vigor, eram
obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto €, que se haviam subtraido ao poder do
senhor, contra as disposicdes legais. Esses escravos fugidos ndo tinham ocupacéo; la veio,
porém, um dia em que acharam salario, e parece que bom salario. Quem os contratou? Quem
é que foi a Ouro Preto contratar com esses escravos fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram
os fazendeiros D, E, F. Estes € que sairam a contratar com aqueles escravos de outros colegas,

e os levaram consigo para as suas rocas. N&o quis saber mais nada; desde que os interessados
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rompiam assim a solidariedade do direito comum, é que a questdo passava a ser de simples
luta pela vida, e eu, em todas as lutas, estou sempre do lado do vencedor. N&o digo que este
procedimento seja original, mas é lucrativo. Alguns ndo me compreenderam (porque ha muito
burro neste mundo); alguém chegou a dizer-me que aqueles fazendeiros fizeram aquilo, ndo
porque ndo vissem que trabalhavam contra a propria causa, mas para pregar uma pega ao
Clapp. Imagina-se bem se arregalei os olhos.

— Sim, senhor. Saia que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro Preto pegar 0s tais escravos
e restitui-los aos senhores, dando-lhes ainda uma pequena indenizagdo do seu bolsinho, e
pagando ele mesmo a sua passagem da estrada de ferro. Foi por isso que...

— Mas entdo quem é que esta aqui doido?

— E o senhor; o senhor é que perdeu o pouco juizo que tinha. Aposto que ndo vé

gue anda alguma coisa no ar.

— Vejo; creio que € um papagaio.

— Nao, senhor; é uma Republica. Querem ver que também ndo acredita que esta

mudanca € indispensavel?

— Homem, eu, a respeito de governo, estou com Aristételes, no capitulo dos chapéus. O
melhor chapéu € o que vai bem a cabeca. Este, por ora, ndo vai mal.

— Vai pessimamente. Esta saindo dos eixos; é preciso que isto seja, sendo com a Monarquia,
ao menos com a Republica, aquilo que dizia o Rio-Post de 21 de junho do ano passado. VVocé
sabe aleméo?

— Néo.

— Na&o sabe aleméo?

E dizendo-lhe eu outra vez que ndo sabia, ele imitando o médico de Moliére, dispara-me na
cara esta algaravia do diabo:

— Es durfte leicht zu erweisen sein, dass Brasilien weniger eine konstitutionelle

Monarchie als eine absolute Oligarchie ist.

— Mas que quer isto dizer?

— Que é deste ultimo tronco que deve brotar a flor.

— Que flor?

— As

Boas noites.
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Bons dias!

Publicado originalmente na Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, de 05/04/1888 a 29/08/1889.

[19 de maio de 1888]

Bons dias!

Eu pertenco a uma familia de profetas aprés coup, post factum, depois do gato morto, ou
como melhor nome tenha em holandés. Por isso digo, e juro se necessario for, que toda a
historia desta Lei de 13 de Maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes
mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos,
mais ou menos. Alforrid-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e
quinhentos, e dei um jantar.

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor, reuni
umas cinco pessoas, conquanto as noticias dissessem trinta e trés (anos de Cristo), no intuito
de lhe dar um aspecto simbolico. No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a
minha lingua), levantei me eu com a taca de champanha e declarei que acompanhando as
idéias pregadas por Cristo, ha dezoito séculos, restituia a liberdade ao meu escravo Pancréacio;
que entendia a que a nacdo inteira devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o0 meu
exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os homens ndo podiam roubar
sem pecado.

Pancrécio, que estava a espreita, entrou na sala, como um furacéo, e veio abracar-me 0s pés.
Um dos meus amigos (creio que € ainda meu sobrinho) pegou de outra taga, e pediu a ilustre
assembléia que correspondesse ao ato que acabava de publicar, brindando ao primeiro dos
cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta a0 molecote.
Todos os lencos comovidos apanharam as lagrimas de admiragdo. Cai na cadeira e ndo vi
mais nada. De noite, recebi muitos cartdes. Creio que estdo pintando o meu retrato, e suponho
que a oleo.

No dia seguinte, chamei o Pancrécio e disse-lhe com rara franqueza:

— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, ja conhecida e tens mais um
ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu senhd! fico.
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— ... Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce neste mundo; tu cresceste
imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste tamanho; hoje estas mais alto que eu.
Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...

— Artura ndo que dizé nada, ndo, senho...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grdo em grdo que a

galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com

oito. Oito ou sete.

Pancracio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me nédo
escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um
impulso natural, ndo podia anular o direito civil adquirido por um titulo que lhe dei.

Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase divinos. Tudo
compreendeu 0 meu bom Pancracio; dai para c4, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou
outro puxao de orelhas, e chamo-lhe besta quando Ihe ndo chamo filho do Diabo; coisas todas
que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre. O meu plano esta
feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi que, antes,
muito antes de Abolicdo legal, ja eu, em casa, na modéstia da familia, libertava um escravo,
ato que comoveu a toda a gente que dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendido a ler,
escrever e contar, (simples suposicdo) € entdo professor de filosofia no Rio das Cobras; que 0s
homens puros, grandes e verdadeiramente politicos, ndo sdo 0s que obedecem a lei, mas 0s
gue se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam os poderes publicos,
sempre retardatérios, trpegos e incapazes de restaurar a justica na terra, para satisfacdo do

Céu.

Boas noites.
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A Semana

Publicado originalmente na Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, de 24/04/1892 a 11/11/1900.

[4 novembro 1897]

ENTRE TAIS e tdo tristes casos da semana, como o terremoto de Venezuela, a queda do
Banco Rural e a morte do sineiro da Gloria, 0 que mais me comoveu foi o do sineiro.

Conheci dous sineiros na minha inféancia, alids trés, — o Sineiro de S. Paulo, drama que se
representava no Teatro S. Pedro, — o sineiro da Notre Dame de Paris, aquele que fazia um so6
corpo, ele e o sino, e voavam juntos em plena Idade Média, e um terceiro, que ndo digo, por
ser caso particular. A este, quando tornei a vé, era caduco. Ora, o da Gléria, parece ter lancado
a barra adiante de todos.

Ouvi muita vez repicarem, ouvi dobrarem os sinos da Gloria, mas estava longe absolutamente
de saber quem era o autor de ambas as falas. Um dia cheguei a crer que andasse nisso
eletricidade. Esta forca misteriosa ha de acabar por entrar na igreja e ja entrou, creio eu, em
forma de luz. O gas também ja ali se estabeleceu. A igreja € que vai abrindo a porta as
novidades, desde que a abriu a cantora de sociedade ou de teatro, para dar aos solos a voz de
soprano, quando nos a tinhamos trazida por D. Jodo VI, sem despir-1he as cal¢as. Conheci
uma dessas vozes, pessoa velha, palida e desbarbada; cantando, parecia moca.

O sineiro da Gloria é que ndo era mocgo. Era um escravo, doado em 1853 aquela igreja, com a
condicéo de a servir dous anos. Os dous anos acabaram em 1855, e o escravo ficou livre, mas
continuou o oficio. Contem bem o0s anos, quarenta e cinco, quase meio século, durante 0s
quais este homem governou uma torre. A torre era dele, dali regia a paréquia e contemplava o
mundo.

Em vao passavam as geracoes, ele ndo passava. Chamava-se Jodo. : Noivos casavam, ele
repicava as bodas; criancas nasciam, ele repicava ao batizado; pais € maes morriam, ele
dobrava aos funerais. Acompanhou a histéria da cidade. Veio a febre amarela, o célera-
morbus, e Jodo dobrando. Os partidos subiam ou caiam, Jodo dobrava ou - repicava, sem
saber deles. Um dia comecou a guerra do Paraguai, e durou cinco anos; Jodo repicava e
dobrava, dobrava e repicava pelos mortos e pelas vitorias. Quando se decretou o ventre livre
das escravas, Jodo é que repicou. Quando se fez a Abolicdo completa, quem repicou foi Jodo.
Um dia proclamou-se a Republica, Jodo repicou por ela, e repicaria pelo Império, se o

Império tornasse. Ndo lhe atribuas inconsisténcia de opinides; era o oficio. Jodo ndo sabia de
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mortos nem de vivos; a sua obrigacdo de 1853 era servir a Gloria, tocando os sinos, e tocar 0s
sinos, para servir a Gloria, alegremente ou tristemente, conforme a ordem. Pode ser até que,
na maioria dos casos, so viesse a saber do acontecimento depois do dobre ou do repique. Pois
foi esse homem que morreu esta semana, com oitenta anos de idade. O menos que lhe podiam
dar era um dobre de finados, mas deram-lhe mais; a Irmandade do Sacramento foi busca-lo a
casa do vigario Molina para a igreja, rezou-se-lhe um responso e levaram- no para 0
cemitério, onde nunca jamais tocara sino de nenhuma espécie; a0 menos, que se ouca deste
mundo.

Repito, foi 0 que mais me comoveu dos trés casos. Porque a queda do Banco Rural, em si
mesma, ndo vale mais que a de outro qualquer banco. E depois ndo ha bancos eternos. Todo
banco nasce virtualmente quebrado; é o seu destino, mais ano, menos ano. O que nos deu a
ilusdo do contrario foi o finado Banco do Brasil, uma espécie de sineiro da Gloria, que
repicou por todos os vivos, desde Itaborai até Dias de Carvalho, e sobreviveu ao Lima, ao
"Lima do Banco". Isto € que fez crer a muitos que o Banco do Brasil era eterno. Vimos que
ndo foi. O da Republica ja ndo trazia 0 mesmo aspecto; por isso mesmo durou menos.

Ao Rural também eu conheci mogo; e, pela cara, parecia sadio e robusto. Posso até contar
uma anedota, que ali se deu ha trinta anos e responde ao discurso do Sr. Julio Otoni. Ninguém
me contou; eu mesmo Vi com estes olhos que a terra ha de comer, eu vi o que ali se passou ha
tanto tempo. N&o digo que fosse novo, mas para mim era novissimo.

Estava eu ali, ao balcdo do fundo, conversando. Né&o tratava de dinheiro, como podem supor,
posto fosse de letras, mas ndo ha sé letras bancarias; também as ha literarias, e era destas que
eu tratava. Que o lugar ndo fosse propicio, creio; mas, aos vinte anos, quem é que escolhe
lugar para dizer bem de Camdes?

Era dia de assembléia geral de acionistas, para se lhes dar conta da gestdo do ano ou do
semestre, ndo me lembra. A assembléia era no sobrado. A pessoa com quem eu falava tinha
de assistir a sessdo, mas, nao havendo ainda numero, bastava esperar ca embaixo. De resto, a
hora estava a pingar. E nos falavamos de letras e de artes, da ultima comédia e da Opera
recente. Ninguém entrava de fora, a ndo ser para trazer ou levar algum papel, ca de baixo. De
repente, enquanto eu e o outro conversdvamos, entra um homem lento, aborrecido ou
zangado, e sobe as escadas como se fossem as do patibulo. Era um acionista. Subiu,
desapareceu. lamos continuar, quando o porteiro desceu apressadamente.

— Sr. secretario! Sr. secretério!

—J& h&d maioria?
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— Agora mesmo. Metade e mais um. Venha depressa, antes que algum saia, e ndo possa haver
Sesséo.

O secretario correu aos papeéis. pegou deles, tornou. voou, subiu, chegou, abriu-se a sesséo.
Tratava-se de prestar contas aos acionistas sobre 0 modo por que tinham sido geridos os seus
dinheiros, e era preciso espreitd-los, agarra-los, fechar a porta para que ndo saissem e ler-lhes
a viva forga o que se havia passado. Imaginei logo que ndo eram acionistas de verdade; e,
falando nisto a alguém, a porta da rua, ouvi-lhe esta explicacdo, que nunca me esqueceu:

— O acionista, disse-me um amigo que passava, € um substantivo masculino que exprime
"possuidor de agdes" e, por extensdo, credor dos dividendos. Quem diz ag¢des diz dividendos.
Que a diretoria administre, v4, mas que 1he tome o tempo em prestar-1he contas, é demais.
Preste dividendos; sdo as contas vivas. Ndo ha banco mau se da dividendos. Aqui onde me V&,
sou também acionista de varios bancos, e faco com eles o que faco com o jari. ndo vou l4, ndo
me amolo.

— Mas, se os dividendos falharem?

— E outra cousa, entdo cuida-se de saber o que ha.

Pessoa de hoje, a quem contei este caso antigo, afirmou-me que a pessoa que me falou, ha
trinta anos, a porta do Rural, ndo fez mais que afirmar um principio, e que 0s principios sdo
eternos. A prova é que aquele ainda agora o seria, se ndo fosse o incidente da corrida dos
cheques ha dous meses.

— Entdo, parece-lhe...?

— Parece-me.

Quanto ao terceiro caso triste da semana, o terremoto de Venezuela, quando eu penso que
podia ter acontecido aqui, e, se aqui acontecesse, € provavel que eu ndo tivesse agora a pena
na mao, confesso que lastimo aquelas pobres vitimas. Antes uma revolucdo. Venezuela tem
vertido sangue nas revolucdes, mas sai-se com gldria para um ou outro lado, e alguém vence,
que é o principal; mas este morrer certo fugindo-1hes o chdo debaixo dos pés, ou engolindo-
0s a todos ah!... Antes uma, antes dez revolucdes, com trezentos mil diabos! As revolucoes
servem sempre aos vencedores, mas um terremoto nao serve a ninguém. Ninguém vai ser
presidente e de ruinas. E so trapalhada, confusdo e morte ingléria. Ndo, meus amigos. Nem
terremotos nem bancos quebrados. Vivem os sineiros de oitenta anos, e um so, perpétuo e

Unico badalo!
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A Semana

Publicado originalmente na Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, de 24/04/1892 a 11/11/1900.

[16 de outubro de 1892]

N&o tendo assistido a inauguracdo dos bonds elétricos, deixei de falar neles. Nem sequer
entrei em algum, mais tarde, para receber as impressdes da nova tracéo e conta-las. Dai 0 meu
siléncio da outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um bond comum,
encontrei um dos elétricos, que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar.

Para ndo mentir, direi 0 que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do cocheiro.
Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu bond, com um grande ar de
superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as prendas fisicas que lhe davam aquele
aspecto. Sentia-se nele a convic¢do de que inventara, ndo s6 o bond elétrico, mas a propria
eletricidade. Nao é meu oficio censurar essas meias glorias, ou gldrias de empréstimo, como
Ihe queiram chamar espiritos vadios. As glérias de empréstimo, se ndo valem tanto como as
de plena propriedade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um
homem a essa agradavel sensacdo? Que tenho para Ihe dar em troca?

Em seguida, admirei a marcha serena do bond, deslizando como os barcos dos poetas, ao
sopro da brisa invisivel e amiga. Mas, como iamos em sentido contrario, ndo tardou que nos
perdéssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do Passeio, e entrando eu na
Rua do Catete. Nem por isso o perdi de memoria. A gente do meu bond ia saindo aqui e ali,
outra gente entrava adiante e eu pensava no bond elétrico. Assim fomos seguindo; até que,
perto do fim da linha e ja noite, éramos so trés pessoas, o condutor, o cocheiro e eu. Os dois
cochilavam, eu pensava.

De repente ouvi vozes estranhas, pareceu-me gque eram 0s burros que conversavam, inclinei-
me (ia no banco da frente); eram eles mesmos. Como eu conhe¢co um pouco a lingua dos
Houyhnhnms, pelo que dela conta o famoso Gulliver, ndo me foi dificil apanhar o dialogo.
Bem sei que cavalo ndo é burro; mas reconheci que a lingua era a mesma. O burro fala menos,
decerto; e talvez o trapista daquela grande divisdo animal, mas fala. Fiquei inclinado e
escutei:

— Tens e ndo tens razao, respondia o da direita ao da esquerda.

O da esquerda:
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— Desde que a tracdo elétrica se estenda a todos os bonds, estamos livres, parece claro.

— Claro parece; mas entre parecer e ser, a diferenca é grande. Tu ndo conheces a historia da
nossa espécie, colega; ignoras a vida dos burros desde o comec¢o do mundo. Tu nem refletes
que, tendo o salvador dos homens nascido entre nos, honrando a nossa humildade com a sua,
nem no dia de Natal escapamos da pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia
seguinte.

— Que tem isso com a liberdade?

— Vejo, redargliiu melancolicamente o burro da direita, vejo que ha muito de homem nessa
cabeca.

— Como assim? bradou o burro da esquerda estacando o passo. O cocheiro, entre dois
cochilos, juntou as rédeas e golpeou a parelha.

— Sentiste 0 golpe? Perguntou o animal da direita. Fica sabendo que, quando os bonds
entraram nesta cidade, vieram com a regra de se ndo empregar chicote.

Espanto universal dos cocheiros: onde é que se viu burro andar sem chicote?

Todos os burros desse tempo entoaram canticos de alegria e abengoaram a ideia os trilhos,
sobre os quais os carros deslizariam naturalmente. Ndo conheciam o homem.

—Sim, o homem imaginou um chicote, juntando as duas pontas das rédeas. Sei também que,
em certos casos, usa um galho de arvore ou uma vara de marmeleiro.

— Justamente. Aqui acho razdo ao homem. Burro magro ndo tem forga; mas, levando
pancada, puxa. Sabes o0 que a diretoria mandou dizer ao antigo gerente Shannon? Mandou
isto: “Engorde os burros, dé-lhes de comer, muito capim, muito feno, traga-os fartos, para que
eles se afeicoem ao servi¢o; oportunamente mudaremos de politica, all right!”

— Disso ndo me queixo eu. Sou de poucos comeres; e quando menos trabalho, quando estou
repleto. Mas que tem capim com a nossa liberdade, depois do Bond elétrico?

— O bond elétrico apenas nos fard mudar de senhor.

— De que modo?

— NOs somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames, ndo somos ja precisos,
vendem-nos. Passamos naturalmente as carrogas.

— Pela burra de Balado! exclamou o burro da esquerda. Nenhuma aposentadoria? Nenhum
prémio? Nenhum sinal de gratificagdo? Oh! mas onde esta a justi¢a deste mundo?

— Passaremos as carrogas — continuou o outro pacificamente — onde a nossa vida sera um
pouco melhor; ndo que nos falte pancada, mas o dono de um s6 burro sabe mais o que ele lhe
custou. Um dia, a velhice, a lazeira, qualquer coisa que nos torne incapaz, restituir-nos-a a
liberdade...
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— Enfim!

— Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, arrancando alguma erva que ai deixem crescer
para recreio da vista. Mas que valem duas dentadas de erva, que nem sempre é vigosa?
Enfraqueceremos; a idade ou a lazeira ir-nos-a matando, até que, para usar esta metafora
humana, — esticaremos a canela. Entdo teremos a liberdade de apodrecer. Ao fim de trés, a
vizinhanga comeca a notar que o burro cheira mal; conversagdo e queixumes. No quarto dia,
um vizinho, mais atrevido, corre aos jornais, conta o fato e pede uma reclamacdo. No quinto
dia sai a reclamacdo impressa. No sexto dia, aparece um agente, verifica a exatidao da noticia;
no sétimo, chega uma carroca, puxada por outro burro, e leva o cadaver.

Seguiu-se uma pausa.

— Tu és lagubre, disse o burro da esquerda. Nao conheces a lingua da esperanca.

— Pode ser, meu colega; mas a esperanca € propria das espécies fracas, como o0 homem e o
gafanhoto; o burro distingue-se pela fortaleza sem par. A nossa raca é essencialmente
filosofica. Ao homem que anda sobre dois pés, e provavelmente a aguia, que voa alto, cabe a
ciéncia da astronomia. NOs nunca seremos astronomos. Mas a filosofia é nossa. Todas as
tentativas humanas a este respeito sédo perfeitas quimeras. Cada século...

O freio cortou a frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as rédeas, e travou o carro.
Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mirar os dois interlocutores. N&o podia crer
que fossem eles mesmos. Entretanto, o cocheiro e o condutor cuidaram de desatrelar a parelha
para leva-la ao outro lado do carro; aproveitei a ocasiao e murmurei baixinho, entre os dois
burros:

— Houyhnhnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremecdo, levantaram as patas e perguntaram-me
cheios de entusiasmo:

— Que homem és tu, que sabes a nossa lingua?

Mas o cocheiro, dando-lhes de rijo na lambada, bradou para mim, que Ihe ndo espantasse 0s
animais. Parece que a lambada devera ser em mim, Se era eu que espantava 0s animais; mas
como dizia o burro da esquerda, ainda agora:

— Onde estéa a justica deste mundo?
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Reliquias de Casa Velha

Publicado originalmente pela Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1906.

ADVERTENCIA

Uma casa tem muita vez as suas reliquias, lembrangas de um dia ou de outro,
da tristeza que passou, da felicidade que se perdeu. Supde que o dono pense em
as arejar e expor para teu e meu desenfado. Nem todas serdo interessantes, nao

raras serdo aborrecidas, mas, se o dono tiver cuidado, pode extrair uma duzia
delas que merecam sair ca fora.

Chama-lhe a minha vida uma casa, da o nome de reliquias aos inéditos e
impressos que aqui vao, idéias, historias, criticas, dialogos, e veras explicados o
livro e o titulo. Possivelmente ndo terdo a mesma suposta fortuna daquela duzia
de outras, nem todas valerdo a pena de sair ca fora. Depende da tua impressao,
leitor amigo, como dependera de ti a absolvicdo da mé escolha.

Machado de Assis

PAI CONTRA MAE

A escraviddo levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras
instituicdes sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles
era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de folha-de-flandres. A
mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha so trés
buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atras da cabeca por um cadeado. Com 0
vicio de beber, perdiam a tentacdo de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que
eles tiravam com que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a
honestidade certas. Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se
alcanga sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a venda, na
porta das lojas. Mas ndo cuidemos de maéscaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai uma coleira grossa, com
a haste grossa também a direita ou a esquerda, até ao alto da cabeca e fechada atrds com
chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde
quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem todos

gostavam da escravidao. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam
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de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que servia de
padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso, o sentimento da propriedade moderava a
acao, porque dinheiro também doi. A fuga repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que
raros, em que o escravo de contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem
conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa, ndo raro, apenas ladinos, pediam ao
senhor que Ihes marcasse aluguel, e iam ganhéa-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. Punha
anuncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, o defeito fisico, se 0
tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificagdo. Quando ndo vinha a quantia, vinha
promessa: “gratificar-se-a generosamente”, — ou “recebera uma boa gratificagdo”. Muita vez
0 anuncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de preto, descal¢o, correndo, vara ao
ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-se com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. N&o seria nobre, mas por ser
instrumento da forga com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza
implicita das acdes reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a
pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros trabalhos, o acaso, e alguma
vez 0 gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se
sentia bastante rijo para p6r ordem a desordem.

Céandido Neves, — em familia, Candinho, — é a pessoa a quem se liga a histéria de
uma fuga, cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos. Tinha um
defeito grave esse homem, ndo aguentava emprego nem oficio, carecia de estabilidade; é o
que ele chamava caiporismo. Comecgou por querer aprender tipografia, mas viu cedo que era
preciso algum tempo para compor bem, e ainda assim talvez ndo ganhasse o bastante; foi o
que ele disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a atencdo, era carreira boa. Com algum
esforco entrou de caixeiro para um armarinho. A obrigacdo, porém, de atender e servir a todos
feria-o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade.
Fiel de cartorio, continuo de uma reparticdo anexa ao Ministério do Império, carteiro e outros
empregos foram deixados pouco depois de obtidos.

Quando veio a paixdo da moca Clara, ndo tinha ele mais que dividas, ainda que
poucas, porque morava com um primo, entalhador de oficio. Depois de varias tentativas para
obter emprego, resolveu adotar o oficio do primo, de que alias ja tomara algumas licdes. N&o
Ihe custou apanhar outras, mas, querendo aprender depressa, aprendeu mal. Nao fazia obras
finas nem complicadas, apenas garras para sofas e relevos comuns para cadeiras. Queria ter

em que trabalhar quando casasse, e 0 casamento ndo se demorou muito.



147

Contava trinta anos. Clara vinte e dois. Ela era 6rfd, morava com uma tia, Monica, e
cosia com ela. Nao cosia tanto que ndo namorasse 0 seu pouco, mas 0s namorados apenas
gueriam matar o tempo; ndo tinham outro empenho. Passavam as tardes, olhavam muito para
ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher para a costura. O que ela notava é que
nenhum deles lhe deixava saudades nem Ihe acendia desejos. Talvez nem soubesse 0 nome de
muitos. Queria casar, naturalmente. Era, como lhe dizia a tia, um pescar de cani¢o, a ver se 0
peixe pegava, mas 0 peixe passava de longe; algum que parasse, era s0 para andar a roda da
isca, miré-la, cheira-la, deixa-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moca viu Céandido Neves, sentiu que era este 0
possivel marido, o marido verdadeiro e Unico. O encontro deu-se em um baile; tal foi — para
lembrar o primeiro oficio do namorado, — tal foi a pagina inicial daquele livro, que tinha de
sair mal composto e pior brochado. O casamento fez-se onze meses depois, e foi a mais bela
festa das relagdes dos noivos. Amigas de Clara, menos por amizade que por inveja, tentaram
arreda-la do passo que ia dar. Nao negavam a gentileza do noivo, nem o amor que lhe tinha,
nem ainda algumas virtudes; diziam que era dado em demasia a patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, ndo caso com defunto.

— Nao, defunto ndo; mas é que...Nao diziam o que era. Tia Ménica, depois do casamento, na
casa pobre onde eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam
um, um s@, embora viesse agravar a necessidade.

— Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dara de comer, acudiu Clara.

Tia Monica devia ter-lhes feito a adverténcia, ou ameaca, quando ele lhe foi pedir a
mao da moca; mas também ela era amiga de patuscadas, e 0 casamento seria uma festa, como
foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a proposito de tudo. Os mesmos nomes eram
objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas davam que rir, € 0 riso
digeria-se sem esforgo. Ela cosia agora mais, ele saia a empreitadas de uma coisa e outra; ndo
tinha emprego certo. Nem por isso abriam méo do filho. O filho é que, ndo sabendo daquele
desejo especifico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si a
crianca; vardo ou fémea, era o fruto abencoado que viria trazer ao casal a suspirada ventura.
Tia Monica ficou desorientada, Candido e Clara riram dos seus sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae.
A noticia correu de vizinha a vizinha. Ndo houve mais que espreitar a aurora do dia

grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso, uma vez que, além
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das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da crianca. A forca de pensar
nela, vivia j& com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe camisas. A porcdo era escassa, 0S
intervalos longos. Tia Ménica ajudava, é certo, ainda que de méa vontade.
— Vocés verdo a triste vida, suspirava ela.
— Mas as outras criangas ndo nascem também? perguntou Clara.
— Nascem, e acham sempre alguma coisa certa que comer, ainda que pouco...
— Certa como?
— Certa, um emprego, um oficio, uma ocupacdo, mas em que € que o pai dessa infeliz
criatura que ai vem gasta o tempo?
Céandido Neves, logo que soube daquela adverténcia, foi ter com a tia, ndo aspero, mas
muito menos manso que de costume, e lhe perguntou se ja algum dia deixara de comer.
— A senhora ainda ndo jejuou sendo pela semana santa, e isso mesmo quando ndo quer jantar
comigo. Nunca deixamos de ter 0 nosso bacalhau...
— Bem sei, mas somos trés.
— Seremos quatro.
— Na&o é a mesma coisa.
— Que quer entdo que eu faca, além do que fago?
— Alguma coisa mais certa. Veja 0 marceneiro da esquina, o homem do armarinho, o
tipégrafo que casou sdbado, todos tém um emprego certo... Ndo fique zangado; ndo digo que
voceé seja vadio, mas a ocupacao que escolheu é vaga. Vocé passa semanas sem vintém.
— Sim, mas la vem uma noite que compensa tudo, até de sobra. Deus ndo me abandona, e
preto fugido sabe que comigo nédo brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se logo.
Tinha gléria nisto, falava da esperanga como de capital seguro. Dai a pouco ria, e fazia
rir a tia, que era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no batizado. Candido Neves
perdera ja o oficio de entalhador, como abrira mdo de outros muitos, melhores ou piores.
Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. N&o obrigava a estar longas horas
sentado. So exigia forga, olho vivo, paciéncia, coragem e um pedaco de corda. Candido Neves
lia os andncios, copiava-0s, metia-os no bolso e saia as pesquisas. Tinha boa memodria.
Fixados os sinais e os costumes de um escravo fugido, gastava pouco tempo em acha-lo,
segura-lo, amarra-lo e leva-lo. A forca era muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a
uma esquina, conversando de coisas remotas, via passar um escravo como 0S Outros, e
descobria logo que ia fugido, quem era, o nome, o dono, a casa deste e a gratificacdo;

interrompia a conversa e ia atras do vicioso. Ndo o apanhava logo, espreitava lugar azado, e
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de um salto tinha a gratificacdo nas mdos. Nem sempre saia sem sangue, as unhas e os dentes
do outro trabalhavam, mas geralmente ele os vencia sem o menor arranh@o.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos ndo vinham ja, como
dantes, meter-se nas méaos de Candido Neves. Havia maos novas e habeis. Como o0 negocio
crescesse, mais de um desempregado pegou em si e numa corda, foi aos jornais, copiou
anuncios e deitou-se a cacada. No proprio bairro havia mais de um competidor. Quer dizer
que as dividas de Candido Neves comecaram de subir, sem aqueles pagamentos prontos ou
quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se dificil e dura. Comia-se fiado e mal;
comia-se tarde. O senhorio mandava pelos aluguéis. Clara ndo tinha sequer tempo de
remendar a roupa ao marido, tanta era a necessidade de coser para fora. Tia Monica ajudava a
sobrinha, naturalmente. Quando ele chegava a tarde, via-se-lhe pela cara que ndo trazia
vintém. Jantava e saia outra vez, a cata de algum fugido. Ja lhe sucedia, ainda que raro,
enganar-se de pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a servigo de seu senhor; tal era a cegueira
da necessidade. Certa vez capturou um preto livre; desfez-se em desculpas, mas recebeu
grande soma de murros que Ihe deram os parentes do homem.

— E o que lhe faltava! exclamou a tia Ménica, ao vé-lo entrar, e depois de ouvir narrar o
equivoco e suas conseqiiéncias. Deixe-se disso, Candinho; procure outra vida, outro emprego.
Candido quisera efetivamente fazer outra coisa, ndo pela razdo do conselho, mas por simples
gosto de trocar de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de pessoa. O pior é que ndo
achava a méo negocio que aprendesse depressa. A natureza ia andando, o feto crescia, até
fazer-se pesado a mae, antes de nascer. Chegou o oitavo més, més de angustias e
necessidades, menos ainda que o nono, cuja narracdo dispenso também. Melhor é dizer
somente o0s seus efeitos. N&o podiam ser mais amargos.

— Nao, tia Mdnica! bradou Candinho, recusando um conselho que me custa escrever, quanto
mais ao pai ouvi-lo. Isso nuncal

Foi na ultima semana do derradeiro més que a tia Moénica deu ao casal o conselho de levar a
crianca que nascesse a Roda dos enjeitados. Em verdade, ndo podia haver palavra mais dura
de tolerar a dois jovens pais que espreitavam a crianca, para beija-la, guarda-la, vé-la rir,
crescer, engordar, pular... Enjeitar qué? enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia,
e acabou dando um murro na mesa de jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve
quase a se desfazer inteiramente. Clara interveio.

— Titia ndo fala por mal, Candinho.

— Por mal? replicou tia Ménica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo que é o melhor que

vocés podem fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijao véo faltando. Se ndo aparecer algum
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dinheiro, como é que a familia hd de aumentar? E depois, h4 tempo; mais tarde, quando o
senhor tiver a vida mais segura, os filhos que vierem serdo recebidos com 0 mesmo cuidado
que este ou maior. Este serd bem criado, sem lhe faltar nada. Pois entdo a Roda é alguma praia
ou monturo? L& ndo se mata ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui € certo
morrer, se viver & mingua. Enfim...

Tia Monica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi meter-se na
alcova. Tinha ja insinuado aquela solucdo, mas era a primeira vez que o fazia com tal
franqueza e calor, — crueldade, se preferes. Clara estendeu a mdo ao marido, como a
amparar-lhe o animo; Candido Neves fez uma careta, e chamou maluca a tia, em voz baixa. A
ternura dos dois foi interrompida por alguém que batia a porta da rua.

— Quem é? perguntou 0 marido.
— Sou eu.

Era o dono da casa, credor de trés meses de aluguel, que vinha em pessoa ameagar 0
inquilino. Este quis que ele entrasse.
— N4&o é preciso...

— Faca favor.

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos a mobilia para ver se daria algo a
penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis vencidos, ndo podia esperar mais; se
dentro de cinco dias ndo fosse pago, po-lo-ia na rua. N&o havia trabalhado para regalo dos
outros. Ao vé-lo, ninguém diria que era proprietario; a palavra supria o que faltava ao gesto, e
0 pobre Candido Neves preferiu calar a retorquir. Fez uma inclinacdo de promessa e suplica
ao mesmo tempo. O dono da casa ndo cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a méao no ferrolho da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances ndo chegava nunca ao desespero, contava
com algum empréstimo, ndo sabia como nem onde, mas contava. Demais, recorreu aos
anuncios. Achou varios, alguns ja velhos, mas em vdo os buscava desde muito. Gastou
algumas horas sem proveito, e tornou para casa. Ao fim de quatro dias, ndo achou recursos;
langcou méo de empenhos, foi a pessoas amigas do proprietario, ndo alcangando mais que a
ordem de mudanga.

A situacdo era aguda. N&o achavam casa, nem contavam com pessoa que lhes
emprestasse alguma; era ir para a rua. Ndo contavam com a tia. Tia Monica teve arte de
alcancar aposento para os trés em casa de uma senhora velha e rica, que lhe prometeu
emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um patio.  Teve

ainda a arte maior de ndo dizer nada aos dois, para que Candido Neves, no desespero da crise,
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comecasse por enjeitar o filho e acabasse alcancando algum meio seguro e regular de obter
dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia as queixas de Clara, sem as repetir, é certo, mas
sem as consolar. No dia em que fossem obrigados a deixar a casa, fa-los-ia espantar com a
noticia do obséquio e iriam dormir melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dois dias depois
nasceu a crianga. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia Monica insistiu em dar
a crianca a Roda. “Se vocé ndo a quer levar, deixe isso comigo; eu vou a Rua dos Barbonos.”
Candido Neves pediu que ndo, que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um
menino, e que ambos o0s pais desejavam justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite;
mas, como chovesse a noite, assentou o pai leva-lo a Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificacGes pela maior
parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porém, subia a cem
mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicacGes de gesto e de vestido. Candido Neves
andara a pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira méo do negdcio; imaginou que algum
amante da escrava a houvesse recolhido. Agora, porém, a vista nova da quantia e a
necessidade dela animaram Candido Neves a fazer um grande esforco derradeiro. Saiu de
manha a ver e indagar pela Rua e Largo da Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia
andar, segundo o anuncio. Ndo a achou; apenas um farmacéutico da Rua da Ajuda se
lembrava de ter vendido uma onc¢a de qualquer droga, trés dias antes, a pessoa que tinha 0s
sinais indicados. Candido Neves parecia falar como dono da escrava, e agradeceu cortesmente
a noticia. Nao foi mais feliz com outros fugidos de gratificacdo incerta ou barata.

Voltou para a triste casa que Ihe haviam emprestado. Tia Monica arranjara de si
mesma a dieta para a recente mée, e tinha ja o menino para ser levado a Roda. O pai, ndo
obstante o acordo feito, mal pdde esconder a dor do espetaculo. Ndo quis comer o que tia
Maonica lhe guardara; ndo tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil modos de ficar com o
filho; nenhum prestava. Nao podia esquecer o proprio albergue em que vivia. Consultou a
mulher, que se mostrou resignada. Tia Ménica pintara-lhe a criagdo do menino; seria maior a
miséria, podendo suceder que o filho achasse a morte sem recurso. Candido Neves foi
obrigado a cumprir a promessa; pediu a mulher que desse ao filho o resto do leite que ele
beberia da méae. Assim se fez; o pequeno adormeceu, o0 pai pegou dele, e saiu na dire¢do da
Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; ndo menos certo é
gue o agasalhava muito, que o beijava, que Ihe cobria o rosto para preserva-lo do sereno. Ao

entrar na Rua da Guarda Velha, Candido Neves comecou a afrouxar o passo.
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— Hei de entregé-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.

Mas nédo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-1a; foi entdo que Ihe ocorreu entrar
por um dos becos que ligavam aquela a Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a
dobrar a direita, na direcdo do Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; era a
mulata fugida. N&o dou aqui a comogdo de Candido Neves por ndo podé-lo fazer com a
intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. Descendo a mulher, desceu ele
também; a poucos passos estava a farmacia onde obtivera a informacéo, que referi acima.
Entrou, achou o farmacéutico, pediu-lhe a fineza de guardar a crianga por um instante; viria
buscé-la sem falta.

— Mas...

Candido Neves nédo lhe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou a rua, até ao ponto
em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da rua, quando ela ia a descer a
de S. José, Candido Neves aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujona.

— Arminda! bradou, conforme a nomeava o anuncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o pedaco de corda da
algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela compreendeu e quis fugir. Era ja impossivel.
Céndido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava
quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu
logo que ninguém viria liberta-la, ao contrério. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus.
— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por
amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte,
meu senhor mogo!

— Siga! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— N&o quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si € ao filho. Quem passava ou
estava a porta de uma loja, compreendia 0 que era e naturalmente ndo acudia. Arminda ia
alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com agoites, — coisa que,
no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele Ihe mandaria dar agoites.

— Vocé é que tem culpa. Quem Ihe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou

Candido Neves.

N&do estava em maré de riso, por causa do filho que la ficara na farmacia, a espera dele.
Também é certo que ndo costumava dizer grandes coisas. Foi arrastando a escrava pela Rua

dos Ourives, em direcdo a da Alfandega, onde residia o senhor. Na esquina desta a luta
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cresceu; a escrava pds os pés a parede, recuou com grande esforco, inutilmente. O que
alcancou foi, apesar de ser a casa proxima, gastar mais tempo em & chegar do que devera.
Chegou, enfim, arrastada, desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao.

O senhor estava em casa, acudiu ao chamado e ao rumor.

— Aqui esté a fujona, disse Candido Neves.

— E ela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os cem mil-
réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de cinglienta mil-réis, enquanto o
senhor novamente dizia a escrava que entrasse. No chdo, onde jazia, levada do medo e da dor,
e apds algum tempo de luta a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da mée e os gestos de
desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. Ndo sabia que horas eram.
Quaisquer que fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi 0 que ele fez sem querer conhecer as
consequéncias do desastre.

Quando l& chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho que Ihe entregara. Quis esgana-lo.
Felizmente, o farmacéutico explicou tudo a tempo; 0 menino estava l& dentro com a familia, e
ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma furia com que pegara a escrava fujona de
ha& pouco, fdria diversa, naturalmente, furia de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu as
carreiras, ndo para a Roda dos enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o filho e os
cem mil-réis de gratificacdo. Tia Monica, ouvida a explicacdo, perdoou a volta do pequeno,
uma vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava,
por causa do aborto, além da fuga. Céandido Neves, beijando o filho, entre lagrimas,
verdadeiras, abencoava a fuga e ndo se lhe dava do aborto.

— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coracéo.



