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RESUMO 

 

Este trabalho apresenta uma análise do romance Avalovara, de Osman Lins, a 

partir dos pressupostos da literatura potencial, praticada pelo grupo francês 

OuLiPo. Estudamos aqui a concepção do texto literário em geral como canteiro 

de experimentação e do romance em particular como gênero em constante 

transformação. A vida e a obra de Osman Lins são apresentadas como elementos 

de um projeto disciplinado e apaixonado pela literatura romanesca, no qual 

identificamos uma estrutura rigorosa de composição aliada a uma preocupação 

ao mesmo tempo lúdica e artesanal. As atividades desenvolvidas pelo OuLiPo, 

desde a década de 1960, tratam de uma poética da literatura sob restrições – 

contraintes – que, associada ao sentimento de potencialidades infinitas,  

estabelecem um diálogo novo  e profícuo com o romance osmaniano. “A espiral e 

o quadrado” e “O relógio de Julius Heckethorn” constituem temas 

metalinguísticos e oulipianos do romance, e são as portas abrindo-se para esse 

texto literário. 

Palavras-chave: Osman Lins, Avalovara, Literatura Potencial, OuLiPO, Romance 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

Ce travail présente une analyse du roman Avalovara, de Osman Lins, à partir des 

préssuposés de la littérature potentielle, pratiquée para le groupe français 

OuLiPo. On étudie ici la conception du texte littéraire en géneral comme 

chantier d’expérimentation et du roman en particulier comme genre en 

transformation continue. La vie et l’oeuvre de Osman Lins sont présentées 

comme les éléments d’un projet discipliné et passionné par  la littérature 

romanesque, dans lequel on identifie une structure rigoureuse de composition, 

associée à une préoccupation á la fois ludique et artisanale. Les activités menées 

par l’OuliPo, depuis les années 1960, constituent une poétique de la littérature 

conçue sous restrictions – les contraintes – qui, liée au sentiment de potentialités 

infinies, établissent un dialogue nouveau et fécond avec le roman de Osman 

Lins. “A espiral e o quadrado” et “O relógio de Julius Heckethorn” sont les thèmes  

métalinguistiques et oulipiens du roman, et les portes s’ouvrant sur ce texte 

littéraire. 

Mots-clés : Osman Lins, Avalovara, Littérature Potentielle, OuLiPo, Roman.  
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NONO MISTÉRIO 

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o 

existente; e quando, alçado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O 

caos, portanto, não cessou com o aparecimento do universo; mas 

quando a consciência do homem, nomeando o criado, recriando-o 

portanto, separou, ordenou, uniu. A palavra, porém, não é o símbolo ou 

reflexo do que significa, função serviu, e sim o seu espírito, o sopro na 

argila. Uma coisa não existe realmente enquanto não nomeada: então, 

investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade, adquire 

igualmente estabilidade. Porque nenhum gêmeo é igual a outro; só o 

nome gêmeo é realmente idêntico ao nome gêmeo. Assim, gêmea 

inumerável de si mesma, a palavra é o que permanece, é o centro, é a 

invariante, não se contagiando da flutuação que a circunda e salvando o 

expresso das transformações que acabariam por negá-lo. Evocadora a 

ponto de um lugar, um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto 

subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Suméria), a 

palavra, sendo o espírito do que – ainda que só imaginariamente – 

existe, permanece ainda, por incorruptível como o esplendor do que foi, 

podendo, mesmo transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em 

sua original clareza. Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la. 

(Osman Lins, Nove, Novena, 117) 

 

 

 

 



 

 
 

9 

A pequena aventura particular do amor por uma obra e do seu estudo 

Este trabalho se propõe a realizar uma leitura da obra Avalovara, de Osman 

Lins, em busca de identificar aí procedimentos que dialogam com o trabalho 

desenvolvido pelo grupo francês OuLiPo (acrônimo para Ouvroir de Littérature 

Potencielle - Oficina de literatura potencial - que é o tema do capítulo 2º), sem 

perder de vista as peculiaridades próprias a um e outro, nem o processo criativo 

que permite a interação entre eles. 

A literatura brasileira, desde suas origens, no século XVI, viu a poesia 

revestir-se de sonetos, acrósticos, palíndromos, anagramas, lipogramas, 

caligramas, montagens, concretismos e quejandos limites formais. A importância 

dessas experimentações poéticas está, inicialmente, relacionada ao exercício da 

interdisciplinaridade, à aproximação entre diferentes artes e entre elas e a ciência, 

pois as formas literárias traduzem aspectos da relação entre diversas esferas do 

conhecimento. Estudar tais procedimentos é contribuir para a ampliação da 

sensibilidade humana e investir no diálogo que promove a criação artística. 

A poética, aliada à visualidade, fez surgir nas letras brasileiras uma série 

lingüística e visual de extrema complexidade e rigor formal, com uma atenção 

particular à materialidade da escrita, à letra como espaço da página. Esses 

procedimentos têm início no modernismo brasileiro, que sintetizou o alimento 

antropófago em particularidades como um caráter nacional tendente ao humor, 

primitivo e artesanal. Prossegue pelas dobras da poesia concreta que fez, a partir 

de um lance de dados mallarmaico, surgir uma geração de poetas e escritores 

com preocupações verbivocovisuais.  

Pouco, entretanto, a crítica brasileira tratou de estabelecer os liames efetivos 

entre essas poéticas, entre os poetas, entre os diferentes períodos literários; pouco 

tratou, enfim, da literatura à contraintes (uma contrainte é uma certa obrigação, 

uma determinação, uma restrição, que reduz a liberdade de agir. Entre as 

acepções possíveis para essa palavra, no contexto específico da literatura, pode -

se ter regras de composição, estrutura, método, disciplina, plano, 
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constrangimentos, limites). A teoria e a crítica literárias francesas parecem 

suficientemente preparadas para fornecer os meios bibliográficos para esta 

pesquisa, porque no Brasil são escassos os estudos e publicações a respeito. 

A singularidade desse tema, a necessidade de abrir novos caminhos para um 

diálogo entre a teoria e a crítica literárias brasileira e francesa, a leitura 

interdisciplinar entre a literatura, a matemática, as artes plásticas ou a geometria 

fez surgir este trabalho, que tem proposta de estudos vinculada à tendência 

analítica que orienta parte do trabalho do OuLiPo. Ela procura identificar, em um 

corpus estabelecido na produção literária de Osman Lins, sobretudo a obra 

Avalovara, de 1973, as potencialidades experimentais e uma tipologia das 

manifestações textuais concebidas sob o signo do rigor da forma e das regras 

precisas, a fim de estabelecer uma visada desse romance. Sempre atento à 

orientação osmaniana de que “mundo e obra só nos oferecem algumas de suas 

faces inumeráveis”.  

No Brasil, mesmo em meios acadêmicos, não é raro desconhecer-se a 

888composição de textos literários com regras estritas, ou ignora-se que haja 

pesquisa sobre o assunto. Empreendemos essa viagem para melhor conhecer os 

procedimentos dessa prática literária e de seu meta-discurso; para estabelecer a 

relação entre a literatura potencial do OuLiPo e a literatura brasileira 

contemporânea, representada, entre outros, por aquele romance de Osman Lins. 

A obra de Osman Lins tem sido observada sob diversos aspectos: o rigor da 

composição, a plasticidade dos escritos, a construção das personagens, a crítica e 

a criação, a cosmogonia da narrativa, a prosa poética, a universalidade dos temas, 

a matemática da forma, a geometria mágica, a relação com o novo romance 

francês. Ainda não se estabeleceu, entretanto, uma vinculação desse escritor com 

as práticas da literatura potencial do OuLiPo: que regras presidem a composição 

de um texto literário e a maneira como se expressa essa escrita. 

O método comparativista é uma forma de investigação literária que 

confronta duas ou mais literaturas, autores, períodos. Não precede à análise, mas 

decorre da análise como procedimento mental de generalização ou de 
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diferenciação. Característica da estrutura do pensamento do homem, a 

comparação é também uma maneira de organização cultural, que permite a 

exploração de campos de trabalho e a interpretação de dados que nos informam 

sobre dois ou mais termos. 

Como esses termos são OuLiPo e Osman Lins, entendemos contemplar as 

propostas clássicas dos estudos comparativistas nas suas duas condições básicas e 

complementares, de orientação francesa: a validade da comparação depende da 

existência de contato entre autores e obras ou entre autores e países; os estudos 

literários comparados vinculam-se a certa perspectiva histórica. O caráter 

analítico da pesquisa coaduna-se com a perspectiva acima mencionada de 

trabalho do OuLiPo: análise de dados binários permitirão melhor compreender 

escritor(es) e escritos. 

Assim, se os objetos deste estudo mantêm relações recíprocas, é preciso 

estabelecer os pontos entre eles, caracterizar os elementos que intermedeiam 

esse processo em suas semelhanças e em suas diferenças. O conceito de 

dialogismo em literatura, desenvolvido por Bakhtin, é também comparativista na 

medida em que vozes ecoam dos textos que são abertos sobre o mundo, sobre a 

história. Essa polifonia é resultado também de várias concepções do mundo e da 

literatura, um mosaico caleidoscópico que estimula a reflexão sobre a produção 

do texto, sua construção, sua reverberação.  

Daí, somos levados a considerar que do diálogo entre textos resultam 

absorções e transformações: o que se escreve é resultado daquilo que se leu. A 

intertextualidade aqui poderia ser definida como um processo de escrita 

resultante de um corpus de leitura anterior e a sua réplica, o trabalho de 

assimilação e transformação de vários textos. 

Essa “conversa”, esse diálogo, nem sempre é pacífico e pode conduzir à 

cizânia, ao embate, sugerir o debate acalorado até: sendo os termos de uma 

comparação, Osman Lins e OuLiPo são também um local de conflito de 

interesses, de filosofias de composição, que cabe aos estudos comparados 

investigar numa perspectiva de leitura intertextual. 
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A primeira parte deste trabalho situa Osman Lins no cenário literário 

nacional e apresenta fatos da vida e obras desse escritor pernambucano, além de 

um panorama da crítica que se faz sobre o seu trabalho. 

A segunda parte apresenta o grupo francês OuLiPo, sua história, as teorias 

que subjazem à composição de obras da literatura potencial e o exemplo fecundo 

de um autor oulipiano acima de todos, Georges Perec. Além disso, ilustra certa 

poética brasileira calcada na experimentação matemática e na forma. 

A terceira parte é um embarque na plataforma do futuro: a obra da fase da 

maturidade do escritor Osman Lins, Avalovara, sobretudo,representa uma 

reflexão sobre a escrita romanesca através da metáfora do amor humano. Nesse 

que é talvez o mais ambicioso projeto realizado de Osman Lins, deparamo-nos 

com uma obra que tem tudo para ser um exemplo válido da literatura potencial 

da cor brasileira. A partir dos temas “a espiral e do quadrado” e “o relógio de 

Julius Heckethorn”, partimos para estabelecer uma relação literária ainda pouco 

conhecida: aquela entre o escritor brasileiro que não se pretendia de vanguarda, 

mas que praticava sempre uma escrita inovadora, rigorosa, criativa, inteligente e 

o mais antigo grupo literário em atividade do ocidente, igualmente inteligente, 

criativo, rigoroso e inovador.   

 



 

 

 

 

O Agreste 

No Recife, quando tirava os olhos do papel em que escrevia e olhava através 

da janela, via um grande pé de fruta-pão, pequenos mamoeiros, um coqueiro 

anão, dois pés de eucalipto, copas de mangueiras. Em Paris, são estas chaminés, a 

galharia nua, o negro oitão de uma escola, com o esqueleto de hera, aguardando 

o fim do Inverno para reverdecer. Recorda, neste quarto ainda estranho, as vozes 

do Nordeste, seus cheiros, os panos estendidos sobre as pedras, ao sol do verão, 

caras de gente e de santos de oratório. Revê os manuscritos que trouxe do Brasil, 

anotações, um longo conto há meses interrompido. Lembra-se de Kathy 

Mansfield: “Agora... agora são as reminiscências da minha ilha natal que desejo 

escrever.” 

(Osman Lins, Marinheiro de primeira viagem, 13) 
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1.                            Uma obra de arte é sempre vista aos poucos 

1.1 Osman Lins, Vida e Obra 

O reconhecimento da obra de Osman Lins no Brasil pode ser comprovado 

pelos prêmios literários recebidos pelo escritor: Prêmio Fábio Prado e Prêmio 

Coelho Neto por O Visitante, 1955; Prêmio Monteiro Lobato e Prêmio da 

Prefeitura de São Paulo, por Os Gestos, de 1957; Prêmio Mario Sette (União 

Brasileira de Escritores - Recife), por O fiel e a pedra, de 1961; Prêmio Nacional de 

comédia, por Lisbela e o prisioneiro, de 1964; Prêmio José de Anchieta, por Guerra 

do Cansa-cavalo, de 1967). Também sabemos da repercussão de sua obra através 

das diversas traduções de seus textos para alemão, espanhol, francês, inglês, 

italiano, sueco. Entretanto, apesar da existência de alguns estudos críticos sobre a 

sua obra, ainda não há suficiente divulgação e conhecimento dos seus textos no 

panorama literário nacional.  

Osman Lins nasceu em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, no dia 5 de 

julho de 1924. O nordeste estará em seu romance O fiel e a pedra, e em muitas das 

páginas que escreveu, donde se conclui que sua origem e o destino de sua escrita 

estão indissociavelmente ligados, ainda que ele não pretenda ser um escritor de 

regionalismos: 

Sim, sempre desconfiei um pouco do regionalismo. Sempre tive 

medo de que meus livros fossem lidos através de um ponto de 

vista turístico. Eu quis escrever um romance brasileiro, no qual 

os brasileiros possam se reconhecer. Não quis falar de um Brasil 

colorido, carnavalesco, mascarado. Não gostaria que os meus 

livros se parecessem com essas danças folclóricas que os 

africanos apresentam à rainha da Inglaterra (LINS, 1979, 201). 

Osman Lins perdeu a mãe aos dezesseis dias de nascido, passou a vida 

buscando, através da literatura, dar um rosto àquela que ele nunca viu, um rosto 

amado e para sempre oculto, que marcou profundamente suas personagens 

femininas: 
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O traço fundamental da minha vida é que, dezesseis dias depois 

que nasci, perdi minha mãe. Fui criado pela minha avó, por 

outros parentes... Minha mãe não deixou fotografia, de modo 

que fiquei com essa espécie de claro atrás de mim... Mas esse 

negócio acho que me marcou bastante. Já tive a oportunidade de 

dizer que isso configura a minha vida como escritor, pois parece 

que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com 

a imaginação um rosto que não existe (LINS, 1979, 211). 

Essa coletividade familiar está nos seus escritos e a sua vida se inscreve 

também na sua ficção. Desde muito cedo, e porque não compartilhava 

brincadeiras e brinquedos de crianças, tendo passado a infância praticamente 

sozinho, teve um tipo de comportamento muito introvertido, retraído, muito 

ensimesmado, voltado para a leitura e para as palavras de dentro, para os diálogos 

interiores e para a reflexão: “quase posso dizer que as palavras (e um cão que, por 

sinal, chamava-se Veludo) me serviram de irmãos” (LINS, 1979, 188). O mundo 

em que vive Osman Lins é constantemente transferido, transmutado pela criação 

ou reelaborado ficcionalmente para sua obra, numa instauração de percursos 

determinantes de sua ficção: a sua formação humanística e a sua vivência 

nordestina. 

Escrever foi a maneira que Osman Lins encontrou para dar sentido à vida e 

não fazer dela “uma trouxa, um papel servido”, jogada por aí. Esses anos da 

infância e da adolescência foram compensados pela presença de um tio por 

afinidade, marido de sua tia Laura, chamado Antônio Figueiredo: “... vivia 

contando histórias. Foi ele o meu primeiro livro, meu iniciador na arte de 

narrar... Foi a ele, e não a um escritor, que procurei imitar quando... esbocei as 

primeiras narrativas” (idem, 1979, 188); e pela presença de sua avó, Joana 

Carolina, personagem central da narrativa “Retábulo de Santa Joana Carolina”, do 

livro Nove, Novena, de 1966. Desse texto, já disse Anatol Rosenfeld (“O olho de 

vidro de ‘Nove, Novena’”. O Estado de São Paulo, São Paulo, 6 de dezembro de 

1970, ano 15, nº 699. Suplemento Literário):  
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A narrativa tem de fato caráter de exaltação e veneração. É um 

dos mais belos cantos já devotados por um escritor nordestino 

ao povo da sua terra, flagelado por poderes impiedosos, tanto 

naturais como humanos. 

De seu pai, Osman Lins não fala muito. Mas sabe-se que era alfaiate: “Meu 

pai era alfaiate... Alfaiate é uma bonita profissão. Quase toda profissão manual é 

muito bonita. Só que, em geral, dá menos dinheiro...” (LINS, 1979, 188). O tema 

será retomado no romance Avalovara, em que o pai de Abel, personagem 

principal, também é alfaiate.  

As profissões manuais deveriam ser a outra opção de trabalho de escritor, 

uma espécie de compensação: em vez de funcionário público, jornalista ou 

professor, como se verá adiante, uma saída seria ser marceneiro ou vidraceiro, 

trabalhar de alguma maneira com as mãos e deixar a mente livre para a 

imaginação.  

Ainda com relação aos trabalhos manuais, dá-nos o escritor um exemplo do 

valor que atribui a esta atividade no seu livro Guerra sem Testemunhas: ao 

criticar, na tradição bacharelesca, a aparente incompatibilidade, estabelecida e 

arraigada, entre o trabalho manual e o trabalho intelectual, Osman Lins afirma 

que mais do que professor, jornalista ou burocrata (premidos por contingências e 

inconvenientes como a atmosfera da Repartição e o convívio funcional; a 

dedicação exclusiva à imprensa ou a um gênero, a crônica; as leituras e 

preparação de aulas, para o bom exercício do magistério) deveria o escritor ser 

experto em ofícios manuais, afirma também que o trabalho manual seria mais 

adequado, mais sadio, menos cansativo:  

Os ofícios manuais, cuja variedade é inumerável e que a nossa 

formação, ao contrário, por exemplo, da norte-americana, 

repudia como indignos do intelectual, seriam exatamente - 

continuamos a pensar no ficcionista - os mais apropriados. 

Sobre liberarem o futuro escritor ou o escritor atuante de 

quaisquer vínculos com o Estado ou com instituições ligadas às 
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classes dominantes, ocupam as mãos, ligando a coisas concretas 

e deixando a mente livre às suas explorações (1974, 27). 

O cheiro inebriante das fazendas, as réguas de corte e a sensação de carícia 

macia do giz, que riscava o tecido, que o alfaiate transformava em roupas, 

trouxeram-lhe o gosto e o respeito por toda atividade manual e aprimoraram-lhe 

a prática da geometria e da matemática, pelo que aquela atividade tem de 

planejamento, rigor e precisão:  

Meu interesse pelos alfaiates, admito, nasce da consciência de 

um certo paralelo entre o trabalho de escrever e o deles. Mas 

tem ainda outras raízes, mais pessoais e mais fortes: meu pai era 

alfaiate... Posso dizer que o vejo ainda, o brim estendido 

cuidadosamente na mesa, cantando com a boca fechada, 

traçando, com o auxílio de seus instrumentos, uma geometria 

cuidadosa e que lembrava certos desenhos dos meus livros 

escolares: os meridianos, os zodíacos, as constelações (1979, 116-

117).  

Aos dezesseis anos Osman Lins muda-se para o Recife, vai morar com um 

tio, traz uns textos na bagagem, um pincel de barba e um ovo artificial para cerzir 

suas meias. Traz também a curiosidade do jovem que procura seu lugar num 

mundo novo e melhores condições de vida. “Tinha a meu favor a juventude, a 

paciência e um relativo desprezo pelas coisas que se compram” (LINS, 1979, 190). 

Trabalhando como escriturário na secretaria do Ginásio do Recife, começa a 

publicar em jornais locais, num processo de iniciação à carreira literária, que 

debutou com os contos “Menino Mau” e “Fantasmas”. Sobre a vida do escritor e 

as diferentes etapas da sua formação, Osman Lins afirma que  

A atitude do escritor, perante a obra a realizar, não é a mesma 

em todas as épocas da sua vida. Na juventude, essa obra é 

qualquer coisa de extremamente nebuloso. O futuro escritor, 

crendo obedecer a um chamado irresistível, lança-se um tanto 

às cegas na sua ventura. Só com o tempo é que essa atividade vai 

definindo-se para ele. Então, a obra a realizar já não é um 



 

 

 

18 

empreendimento instintivo, mas um plano. Calculado, lúcido. 

(LINS, 1979, 159) 

Nesse começo da década de 1940, Osman Lins fazia a iniciação à carreira 

literária através dos contos simples, de técnica descritiva, ordem direta e 

cronológica. Era a fase da procura desnorteada por uma voz própria que ainda 

estava longe de ser o que pretendia, mas já trazia alguns elementos que serão 

recorrentes em sua obra, a saber: o tema da justiça e da ética.  

Em seu livro Guerra sem testemunhas, de 1969, Osman Lins identifica na 

vida do escritor três fases de trabalho e de produção escrita:  

a da procura desnorteada; a intermediária, quando nos orienta 

um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras obras 

razoáveis, espelho onde se reflete entre muitas, sem que a 

reconheçamos ainda, nossa verdadeira face, já definida, embora 

em formação; a fase do encontro e da harmonia, em que a nossa 

concepção do mundo e da literatura, antes intuída, é apreendida 

e organizada pela inteligência, faz-se programática e passa a ser 

executada com cálculo, tão fielmente quanto nos permitem 

nossas forças (LINS, 1974, 59). 

Alguns anos mais tarde voltou a publicar contos, “Rei Mindinho” e “E onde 

os castelos?” em que também aparecem temas que se transformariam em 

tendências emergentes e depois permanentes na obra de Osman Lins.  

Para Regina Igel, um desses temas é a bucolização do amor, uma interação 

entre amor e filosofia, que se fixaria na obra de Osman Lins em fase posterior, e 

que a faz supor que na obra romanesca desse autor “em geral é o homem quem 

reflete, e a mulher sente”. A expansão desses elementos - amor, reflexão, 

harmonia da natureza - em sua obra revelam um elaborado trabalho de 

composição estética, resultantes de sua busca incessante de novas soluções para o 

trabalho de contar histórias. O outro dos temas é o elemento fantástico, que na 

obra de Osman Lins será incorporado, diluído e “se distribuirá 

fragmentariamente por suas narrativas, não se encontrando o gênero como um 
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objeto temático por si em nenhum de seus trabalhos de ficção” (IGEL, 1988, 38). É 

o caso, por exemplo, do Hernidom, ser abissal que habita  ou do Iólipo, 

personagem do romance Avalovara: ser fantástico, feito de homem e demoníaco, 

ele é o antagonista, aquele que surge para perturbar os amantes Abel e  no 

paraíso. A serpente em forma de gente no romance se chama Olavo Hayano: 

O que aterra no rosto fosforescente do Iólipo é ser quase sempre 

invisível. Também o modo como se revela: na obscuridade. Ele se 

oculta como um duende dentro do rosto diurno. Como um 

duende? Não, como um estranho. Alguns são belos, lembram a 

face de um anjo, e mesmo assim amedrontam. Que sucede, 

então, quando, além da sua mudez e da sua estranheza, esse 

rosto é disforme? Assim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora 

do meu alcance, é de monstro (LINS, 1974, 302). 

Olavao Hayano é o portador armado, o “algo a cumprir”, o agente, o 

emissário, a chave, o assassino dos protagonistas. Aquele que, paradoxalmente, os 

manda de volta para o paraíso.  

1.2 Entre a banca e o banco 

Osman Lins deixou a casa do tio, quando emancipado financeiramente, e 

passou a morar em pensões, fez concurso para o Banco do Brasil em 1943 e foi 

funcionário dessa instituição por vinte e tantos anos, entretecendo com ela uma 

relação conflituosa. Chama o Banco do Brasil de “estrovenga” (no sentido 

denotativo significa estrupício, coisa complicada, misteriosa, fora do comum, que 

não se pode definir com precisão; também é um implemento agrícola, uma foice 

de dois gumes, cortante dos dois lados) e declara-a hostil a tudo que lembre 

gratuidade e vida: “a poesia não tem o seu aval”, diz (LINS, 1979, 190).  

Apesar disso, e malgrado todo o seu azedume pelo banco, as informações 

periódicas e as avaliações sobre o desempenho funcional do servidor dão-no 

como  
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disciplinado, possuidor de invulgar espírito de organização, de 

competência comprovada no profícuo labor em várias carteiras, 

desta e da agência no Recife, [é] senhor de agudo senso de 

observação, revelando-se valioso colaborador na solução de 

assuntos complexos e relevantes (OLIVEIRA, apud ALMEIDA, 

2004, 19). 

Desse tempo da agência bancária, alguns trechos ainda acres repercutem na 

sua obra e resumem sua rotina e suas expectativas de trabalho burocrático:  

Enveredou, justamente, pela burocracia, sacrificando desde cedo 

nesse emprego estável 40% das horas disponíveis, se excluídas as 

indispensáveis ao sono... Jamais conseguiu ajustar-se ao 

trabalho, tão árido quanto uma salina, mas que oferece um saldo 

de horas livres e pouco exige da mente quando, como ele, 

negamo-nos a progredir. A vida está cheia de transações dessa 

espécie. Preserva-se o braço decepando a mão (LINS, 1974, 28-

9). 

Ou, ainda, ter que recusar uma promoção que implicaria em mais perda de 

tempo do trabalho de escritor (o cargo comissionado que lhe ofereciam, em 1965, 

de ‘Auxiliar de Gabinete’, se bem que lhe aumentasse o salário, também lhe 

aumentaria as horas passadas no Banco). Renunciou à promoção e à 

compensação econômica:  

Lamento a necessidade de chegar à presente decisão. Mas, entre 

aceitar cláusulas de trabalho que tornariam por assim dizer 

inviável ao signatário, adquirir novos conhecimentos e 

permanecer fiel a uma obra que agora, segundo creio, se 

aproxima de sua plenitude, e renunciar a determinadas 

recompensas de ordem material, para concluir um 

empreendimento espiritual que poderá vir a ser - e espero 

firmemente que o seja - fecundo para os meus semelhantes, 

dando um sentido mais claro e talvez mais generoso à minha 

vida, a escolha se impõe, sendo-me impossível esquivá-la (Apud 

IGEL, 1988, 78). 
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Em 1971, o escritor requereu e obteve antecipação da aposentadoria, depois 

de 27 anos de serviços prestados.  

Depois de aposentado, quando instado pela instituição a apresentar sua 

produção artística de escritor de sucesso, funcionário “da casa”, bancário numa 

época em que o Banco do Brasil era sinônimo de estabilidade financeira e status 

social, Osman Lins negou ao banco o direito de exibi-lo como atração em uma 

“exposição de livros de autoria de funcionários do Banco”:  

Creio, portanto, suficientemente justificada minha recusa em 

participar da mencionada exposição. Por um lado, não tem este 

estabelecimento de crédito direito de exibir, como de um 

servidor, ou ex-servidor, livros meus: estes, a duras penas 

realizados, não os escrevi por ser funcionário dessa Casa, mas 

apesar de o ser. Recuso-me, porém, ainda mais firmemente, por 

não ter o mínimo interesse em contribuir para oferecer ao 

público uma visão errônea da política da Casa em relação à 

cultura (IGEL, 1988, 80-1). 

Trabalhar em tal instituição, com agências por todo o país e oferecendo 

estabilidade funcional, permitiu a Osman Lins uma mudança fundamental na sua 

maneira de relacionar-se com a literatura, com os escritores, com os leitores e 

com os editores. Em Janeiro de 1962, ele transferiu-se para São Paulo, porque 

sentia a necessidade de um ambiente mais pródigo em manifestações culturais e 

artísticas, que tornassem mais fácil e menos exaustiva a formação de alguém que 

tenciona dedicar-se a literatura, mas, sobretudo, para ficar mais perto da 

movimentação literária, ampliando-a:  

Quando Osman Lins decidiu deixar o Recife e transferir-se 

definitivamente para São Paulo, sua motivação maior foi 

encontrar um ambiente propício onde desenvolver e ampliar seu 

projeto literário. Realizar um trabalho sério, como vinha 

fazendo desde o início, haurir novos conhecimentos, manter 

contatos com grupos e pessoas que, de alguma maneira, 
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agregassem alguma coisa ao seu crescimento literário 

(OLIVEIRA, apud ALMEIDA, 2004, 25). 

Já em 1960, manifestava-se esse interesse em mudar-se para um grande 

centro urbano, onde houvesse mais livrarias, onde se editasse mais livros, onde 

seu espírito inventivo e novidadeiro se expandisse e onde as restrições que 

encontrava, menos para o desenvolvimento de suas potencialidades de ficcionista 

do que para os  contatos profissionais necessários ao escritor, fossem menores.  

Em artigo intitulado “Quase falando mal”, publicado no Jornal do 

Commercio, em janeiro de 1960, Osman Lins demonstra a desvantagem real de se 

ter poucas boas livrarias, de se procurar e não encontrar um livro que se quer ou 

do qual se ouviu falar, da vida numa cidade pacata, como era Recife àquela época. 

E demonstra, ainda, com ironia, o espanto que intelectuais do Rio de Janeiro ou 

de São Paulo exibem à menção de se trocar a capital de Pernambuco por um 

daqueles grandes centros:  

Como é possível que alguém pense em abandonar esses cajus, 

essa maravilhosa água de coco, as pontes tradicionais, esse 

Capibaribe sobre o qual as luzes tão liricamente se refletem, e, 

sobretudo, esse sossego, esta bem-aventurada paz de espírito, 

para sofrer os incontáveis aborrecimentos de uma cidade com 

milhões de habitantes? Movem a cabeça com grande compaixão 

do insensato que idealiza trocar, pelas agruras do inferno, as 

delícias do Éden, comem uma peixada no Pina, entremeiam 

doses de uísque com outras da legítima cachaça pernambucana, 

elogiam a limpidez do céu e voltam no primeiro avião para os 

seus detestados apartamentos em Copacabana ou para as suas 

execráveis casas em alguma insuportável alameda paulista (apud 

IGEL, 1988, 62). 

Em 1961, como bolsista da Alliance Française, Osman Lins passa seis meses 

na Europa, onde aperfeiçoa a língua francesa, que, dizem, falava perfeitamente, 

segue um roteiro de frequência a museus, teatros, catedrais, cemitérios (Saint-

Etienne, Louvre, Chartes, Notre Dame, Moulin Rouge, Odéon, Guignol, Père 



 

 

 

23 

Lachaise), entrevista escritores de vanguarda(Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, 

Vintila Horia) participa de debates e aguça sua sensibilidade para idéias e 

concepções nascentes, como o aperspectivismo literário, confirmando a 

precedência de seu projeto inovador e rigoroso.  

Uma passagem anedótica entre seus escritos, um fato ocorrido pouco antes 

da viagem à Europa, revela quão pouco valorizada é a profissão de escritor e 

quanto custa reconhecer o talento: 

 

Um Burocrata 

 

Recebeu as provas do romance, que deixara no Rio, com o editor. 

Lembra-se, folheando-as, do funcionário recifense que lhe 

forneceu o passaporte. 

_ Profissão? 

_Escritor. 

_Não pode ser. Não é isto que consta dos documentos do 

Impôsto de Renda. 

_Naturalmente. Não se paga Impôsto de Renda como jornalista 

ou escritor.  

_Tenho de pôr “bancário”. O senhor não trabalha em Banco? 

_Trabalho. 

_Quer dizer que é escritor-amador. 

_Existe rádio-amador, mas não escritor-amador. Ou se é escritor 

ou não se é. 

_Mas se o senhor trabalha em Banco, tenho de pôr “bancário”. 

_Não é como bancário, e sim como escritor, que viajo. A maioria 

dos meus possíveis contatos, na Europa, será de natureza 

artística e literária. Só vou entrar em banco para trocar dólares. 

Como cliente. Não quero que o senhor ponha “bancário”. Pode 

prejudicar-me. Já perdi uma bôlsa de estudos porque, nos 

documentos, constava que trabalho em Banco. 

_Pois eu só posso pôr “escritor”, se o senhor provar que é 

escritor. 
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_Trago-lhe meus livros. 

_Ah, não servem. 

_Como é que não servem? 

_É preciso trazer um documento, assinado por duas pessoas, 

atestando que o senhor é escritor. 

_Selado? 

_Perfeitamente. Com firma reconhecida. 

_Então os livros não servem? 

_claro que não, meu senhor. Livro não é documento. 

(LINS, 1963, 42-3) 

Dessa viagem resultaria um livro pouco estudado, mas muito inovador, 

como tudo mais que Osman Lins escreveu: Marinheiro de primeira viagem, de 

1963, foi escrito em forma de fragmentos de viagem, sem datação de tempo 

precisa, senão dias da semana, estações do ano, momentos do dia ou da noite, 

como um fluxo contínuo das lembranças, como uma represa que precisa vazar 

para de novo se tornar a encher.  

Desse livro, Osman Lins disse tê-lo escrito para esquecer, para esvaziar a 

mente e prepará-la para o que viria depois. Empregou nesse texto uma técnica de 

afastamento autoral e narrou algumas vezes sua própria experiência de turista e 

aprendiz na terceira pessoa, furtando-se, assim, à classificação de sua obra como 

“diário”. 

A viagem, a permanência de seis meses na Europa, foi uma 

experiência marcante. Eu estava cheio de lembranças 

acumuladas. Elas me impediam de realizar tranquilamente os 

trabalhos de ficção que antes me impusera. Então, planejei o 

relato, pus em ordem as recordações... Escrevi para esquecer. E 

uma vez que ia fazer o livro, tentei renovar o gênero viagem, 

evitando de modo sistemático e permanente os lugares comuns, 

atendo-me em geral ao passageiro, ao que nenhum outro 

viajante poderá encontrar (LINS, 1979, 132). 
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Enquanto estava na Europa, aconteceu o lançamento de seu romance O fiel 

e a pedra. Regional sem as peias - pois, como disse Lourival Holanda, “regional é 

pertencer a um solo, não aos limites de uma fronteira” (FERREIRA, 2004, 115) - 

esse romance constituiu na obra osmaniana uma plataforma de chegada e de 

saída: vem de uma linhagem que “guarda respeito por uma aderência entre 

narração e cronologia de fatos, e em que a voz narradora é única, onisciente e de 

alcance global” (IGEL, 1988, 56) e vai por um caminho de experimentação 

inovador, aperspectívico1, diluindo-se a posição de um narrador, em favor de 

muitas vozes. Tributário que era de escritores como Machado de Assis e 

Graciliano Ramos, Osman Lins sabia que ia escrever algo mais pessoal e levou 

alguns esboços para a Europa, do que viria a se constituir alguns anos depois a 

coletânea de narrativas Nove, Novena. “O fiel e a pedra representa, então, o ponto 

para o qual converge tudo o que fiz antes e o ponto de onde parte o que vim a 

fazer depois. É uma plataforma de chagada e de saída” (LINS, 1979, 168). 

Em São Paulo, Osman Lins continua a agir em função de seu projeto de ser 

escritor à part entière, e a acreditar que “toda criatura humana tem obrigação de, 

pelo menos, tentar ser feliz”. O Banco do Brasil era apenas uma amostra do seu 

país e mesmo na Universidade, onde atuou durante alguns anos, não encontrou 

ambiente realmente propício ao escritor.  

Daqueles esboços levados à Europa em 1961, foram elaboradas, lustradas por 

cinco anos, as narrativas de Nove, Novena (cujo lançamento aconteceu, segundo 

Regina Igel em 6/6/66 às 6pm) que inauguram uma fase de transição para a 

plenitude na vida do escritor, ou no particular escrever de Regina Igel: “o livro 

inaugural da metamorfose estilística de Lins” (IGEL, 1988, 74).  

Desse conjunto de narrativas, de que a simbologia do nove e da novena já 

seria suficiente para fazer voar a imaginação, basta dizer que é o resultado de 

                                                 
1
 O aperspectivismo é uma forma de ver, constante na obra de Osman Lins. Para Osman Lins, o 
Renascimento propunha uma visão do mundo centrada no olho carnal, humano, enquanto a 
Idade Média conduzia a uma visão aperspectívica, teocêntrica, quando os artistas tendiam a ver as 
coisas como se eles não estivessem fixados num determinado lugar. Uma visão aperspectívica, 
portanto, “não fixa a contemplação dos acontecimentos num determinado indivíduo e também 
não a fixa num ponto determinado do tempo e do espaço” (Evangelho na Taba, 1979, 214). 
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mudanças profundas na maneira de Osman Lins ver e escrever, e é realmente 

novo em relação à própria literatura brasileira: o aperspectivismo, o mundo 

presentificado, o foco narrativo, a construção da personagem, do tempo, do 

espaço foram o resultado rigorosamente bem acabado de pesquisa e reflexão 

sobre o fazer literário. 

Entre acre e álacre, à custa de dilacerações e recusas, instalado na cidade 

grande, Osman Lins credita à literatura sua própria existência: “A literatura, com 

o passar dos anos, torna-se para nós mais importante que a vida” (LINS, 1979, 

191). Insatisfeito em sua vida profissional, via a insatisfação instalar-se também 

em sua vida pessoal: um casamento que ruía precipitou-o na vertigem paulistana 

e no ritmo frenético de trabalho e execução de projetos literários, de que Nove, 

Novena, primeira obra publicada em São Paulo, foi o cúmulo, a conclusão, a 

completude.  

Os primeiros anos da década de 60 viram Osman Lins finalizar o curso de 

dramaturgia na Escola de Belas Artes do Recife; fazer a primeira viagem 

internacional e passar uma temporada na França; estrear, ausente, a peça Lisbela 

e o prisioneiro; publicar o romance O fiel e a pedra; transferir-se com a família de 

Recife para São Paulo; separar-se da mulher e das filhas; publicar Marinheiro de 

primeira viagem; traduzir, escrever em jornais e revistas; conhecer Julieta de 

Godoy Ladeira, sua segunda mulher.  

Tudo girava para Osman Lins em torno da literatura e em termos de projeto 

cada vez mais lúcido de ser escritor.  

E se a literatura, mais do que qualquer outro motivo, levar-me-ia 

(ninguém sabe às custas de quantas dilacerações) a abrir mão, 

certo dia, de tudo que até então construíra, foi por intermédio 

da literatura - através dos meus livros e também dos seus - que 

eu viria a conhecer uma certa criatura sensível, discreta e 

corajosa, a quem mais tarde viria a ligar-me e que, desde então, 

comparte comigo, entre alegrias e raivas, a aventura de viver 

(LINS, 1979, 191). 
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Endurecido mas sem perder a ternura, busca fruir a vida, modelando-a. 

Compara essa modelagem ao ofício de trabalhar com pólvora: de repente, tudo 

pode explodir e nos fazer voar pelos ares. Mas afirma que se concluímos a dança 

entre a manufatura e a explosão, conseguimos luminosidades, cores e desenhos 

grandiosos para a nossa vida.  

Desentranhando uma metáfora que compara a experiência de escrever aos 

vitrais medievais, Osman Lins afirma que a arte do vitral fora esplendorosa 

enquanto se resignara às limitações do chumbo e do vidro colorido: “... as coisas 

fulguram, vamos dizer, nas suas limitações. As limitações não são 

necessariamente uma limitação no sentido corrente, mas uma força” (LINS, 1979, 

212). O método para a criação de seus livros é sempre o mesmo: “Há um plano 

estabelecido e a disciplina, a mim mesmo imposta, de cumpri-lo” (idem, 131). 

  

1.3 O Ensino Universitário 

Foi em Marília, São Paulo, entre os anos de 1970 e 1976, que Osman Lins 

experimentou exercer o magistério, dando aulas como Professor-Titular de 

Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras.  

Desse período, as lembranças não são as mais alegres. Dizia, além de não 

propício á literatura, ser o meio acadêmico das letras em geral esterilizante e feito 

por pessoas que de fato não amavam a literatura, que não liam e, pior, 

constrangia-lhe a distância que demonstravam alunos e professores do prazer da 

leitura e do texto. Verberava, também, contra a abundante e complexa 

bibliografia crítica de autores estrangeiros, contra os métodos avançados de 

análise sugeridos a pessoas sem experiência de leitura, em detrimento da 

formação e da familiarização dos alunos com os autores do passado, iniciadores 

do nosso patrimônio literário, e da criação, assim, de uma memória literária. Se 

autores contemporâneos eram pouco conhecidos, imagine-se àquela época, em 

que a informação circulava menos e os meios de que se dispunha para a 

comunicação eram mais restritos. Como era fazer saber ao aluno de letras quem 



 

 

 

28 

foram e o que escreveram Gregório de Matos, Frei Vicente do Salvador, Padre 

Vieira ou Gabriel Soares de Souza?  

A preocupação de Osman Lins era mais de aproximar o real estudo da 

literatura de uma necessidade básica de formação, propondo reformas no ensino, 

com ênfase particular no setor literário, e menor apego a doutrinas críticas 

importadas de países onde o conhecimento literário e a freqüentação dos livros é 

muito maior. A existência de bibliotecas públicas, livrarias e um mundo editorial 

mais vasto permitiriam e produziriam edições mais acessíveis e convidativas de 

obras literárias indispensáveis à formação do profissional de letras.  

Parece, lendo-o, que era um cavaleiro de triste figura, voz clamante só no 

deserto. Termos como acabrunhamento, exasperação, desânimo e irritação 

constituíam um campo lexical e semântico por demais negativo para que se 

mantivesse a função. A crítica aberta que dirigiu ao ensino universitário e 

particularmente ao ensino de literatura tornaram-no pessoa não muito grata ao 

meio. Foi antipatizado e tornou-se aos poucos estranho àquele mundo. 

Entre 1974 e 1977, período que coincide em grande parte com o tempo em 

que foi professor, publicou artigos em jornais e revistas sobre a sua experiência 

universitária (mais tarde, esses artigos foram reunidos sob o título “O ensino 

universitário” e publicados em Do ideal e da glória: problemas inculturais 

brasileiros, em 1997), tornando públicas mazelas e vícios do ensino superior. 

Em 1976, Osman Lins solicitou afastamento, sem ônus para a Universidade, 

de suas atividades docentes, pois tencionava refletir sobre a conveniência de 

continuar ou não no magistério, bem como sobre a realidade do nosso ensino, 

principalmente na área de letras. O pedido aguardava o deferimento e depois de 

muitos trâmites acabou por receber parecer contrário do Conselho Superior da 

Universidade, que considerava irrelevantes os motivos que levaram à solicitação, 

mas que o corporativismo da instituição teria preferido manter intramuros, 

tratando como problemas internos ou de Departamento o que para Osman Lins 

era crime de lesa-magistério: a decadência do ensino brasileiro, em 1976, foi tida 

por aqueles mestres universitários como questão paroquiana e inconseqüente.  
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Pelo menos para Osman Lins a conseqüência foi oficiar ao Diretor da 

Faculdade, informando a sua decisão de não mais renovar o contrato e 

abandonar, definitivamente, não só a Escola, como o ensino superior. 

 

1.4 O escritor e a (auto) crítica 

Falar sobre a crítica de Osman Lins é antes falar da crítica que o autor faz a 

si mesmo e a sua obra, mas também a outros escritores, nos seus ensaios e nas 

suas entrevistas.  

Segundo Odalice de Castro Silva, “não há unanimidade de opinião entre 

criadores, estetas e críticos em torno da ‘validade’ da prática crítica dos artistas” 

(SILVA, 2000, 90-8), pois a alteridade seria a condição básica e necessária à 

crítica. Ainda segundo a autora, citando Jean-Yves Tadié, há três categorias de 

críticos: a dos jornalistas, a dos professores e a dos artistas.  

À categoria dos artistas críticos são associados os seguintes fatores: 

parcimônia (os escritores críticos atêm-se a uns poucos livros de eleição); móvel 

(por amor ou ódio eles escrevem); objetivo (defendem com isso seus interesses e 

opiniões):  

Os escritores críticos, em geral, apenas detêm-se nas obras que 

admiram ou rejeitam, e os textos (ensaios) resultantes de suas 

análises são em número reduzido, em virtude da seleção rigorosa 

que fazem dentro da tradição literária ou do presente da arte 

(idem, 96). 

Não vemos nisso um problema de validade, porquanto o discurso do 

escritor-crítico está investido do seu interesse particular pela literatura e pelos 

valores artísticos, bem como pela superação desses valores em favor da produção 

literária (a sua própria e a de outrem), da inovação e da experimentação.  
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Ao abordar a questão da crítica dos criadores, Osman Lins considera o 

projeto do escritor fundamentado em dois pilares: a construção e a luta. Para ele, 

há que ter na mão uma espada para lutar e na outra os instrumentos para a 

construção de uma obra: 

... a atitude crítica, no criador de literatura, mdeverá estar atenta, 

não apenas ao aparecimento de um Stendhal, mas também à 

impostura, à artimanha. Teremos sempre na espada uma das 

mãos, não importando sejam altas e difíceis as paredes a edificar 

com a outra (LINS, 1974, 178). 

Além de comentar seus próprios textos, Osman Lins comentou também 

obras alheias, como a de Lima Barreto e a de Clarice Lispector, por exemplo. 

Sobre a obra daquele escreveu uma tese de doutoramento: Lima Barreto e o 

espaço romanesco, em que desenvolve uma teoria sobre espaço e ambientação; 

sobre um conto de Clarice Lispector, “Feliz Aniversário”, da coletânea de Laços de 

Família, Osman Lins descreveu os processos de notação temporal e o seu alcance.  

Em entrevista de 1966 ao jornal carioca Correio da Manhã, publicada depois 

em Evangelho na taba com o título “Autor participante”, interrogado sobre a 

competência do escritor de não apenas realizar um trabalho criativo, mas 

também crítico e participativo, Osman Lins afirma:  

Olho, aliás, com suspeita para o escritor (popular ou não) que 

restringe sua atividade à publicação de contos ou romances. 

Que nunca se pronuncia sobre nada. Que jamais tem uma 

palavra de censura ou de louvor para as obras de seus 

companheiros de ofício. Que nunca se dirige aos leitores 

simplesmente como homem, um cidadão, para confessar suas 

alegrias ou suas indignações. Vejo nisso um modo capcioso de 

viver, uma busca de neutralidade que só reduz sua estatura 

como ser humano, e conseqüentemente como escritor. Todo 

mundo sabe que, neste nosso mundo atormentado, não há lugar 

para os neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de 

participar (LINS, 1979, 139). 
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Em Guerra sem testemunhas (1969), obra que é um misto de ensaio e ficção, 

Willy Mompou2 (WM), personagem-escritor, e , seu duplo, parceiro da 

personagem, são criaturas do autor para demonstrar suas teorias.  

Refletindo sobre o ofício de escrever, Willy Mompou conversa, como num 

diálogo imaginário entre autor e personagem, à Pirandello, com um outro, 

inominável, mas representado através de dois triângulos invertidos e colocados 

lado a lado .  

Tratam, além do ato de escrever, do escritor, da vocação, da obra, da 

máquina editorial, da relação com o teatro, com o livro, com o leitor, com as 

várias formas de crítica e com a sociedade. Na gênese dessa criatura está um 

criador dividido entre a confissão das angústias do escritor e a polêmica guerra 

que ele trava consigo mesmo e com os outros da realidade social. Na nota de pé 

de página, referente à criação das personagens desse ensaio ficcional, temos as 

palavras do autor do livro: 

Acode-nos encimar com um determinado sinal ( ), por 

exemplo, nos próximos capítulos, as partes de texto atribuídas 

                                                 
2
 Parceiro cujo nome foi tomado de empréstimo à poesia de Deolindo Tavares, poeta 

pernambucano (1918 – 1942), morto muito novo, que deixou um livro póstumo de poesias (1945), 
hoje raro e caro. Willy Mompou aparece em mais de um poema e é uma espécie de interlocutor 
ou alter-ego do poeta. A título de ilustração, reproduzimos aqui o poema que dá nome à 
personagem. 
 
Willy Mompou 

  

é senhor único  

de um peixe, de um mar, de uma noite.  

O mais sensual de todos os poetas  

tem a boca em forma de flor  

e os beija-flores em torno dela volteiam  

tentando sugar a saliva de Willy  

que é o mais delicioso de todos os néctares;  

tudo gira em torno de Willy  

e os planetas maiores deste misterioso céu  

correm velozes em torno das três órbitas de Willy.  

O senhor único de um peixe, de um mar e de uma noite  

nada deseja deste mundo.  

Só que o sono como um suave beija-flor  

arrebate da vida confusa que vive  

o pobre Willy Mompou. 
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ficticiamente a um de nós, o parceiro; quanto ao escritor Willy 

Mompou, também ele não de todo real, será anunciado 

singelamente pela indicação WM, que dominará os passos de 

sua responsabilidade. Conquanto sejamos, um e outro, 

imaginados, tomar-se-á ao pé da letra o que houver de 

confessional no livro, bem como as posições e idéias nele 

expostas (LINS, 1974, 18). 

WM e  dialogam, em dez capítulos, sobre o escritor, sua condição e a 

realidade social: 

Outra voz ressoa em minha boca, a voz das perguntas, das 

retificações, a voz de outro, de outros, mas invocada por mim. 

Se existe outra voz, outra boca existe, e havendo outra boca, 

outra cabeça haverá, outros pés, outras mãos, outra figura, um 

cúmplice (LINS, 1974, 17).  

Nesse livro, WM, personagem, distingue dois tipos de escritos: os cursivos e 

os de bordejar. Os escritos cursivos são ligeiros, executados sem esforço e não 

trazem ganhos interiores, maior conhecimento do mundo ou de si mesmo, para o 

escritor que os pratica: “pouca ou nenhuma contribuição aportam tais escritos à 

economia espiritual do autor”. Os escritos de bordejar (metáfora náutica para 

indicar o ziguezaguear do barco à vela que recebe o vento ora por um bordo, ora 

por outro) configuram uma disposição do espírito e do homem para a entrada em 

territórios que desconhece, para a revelação, as evidências, as surpresas de 

sondagens que podem ameaçar-lhe os alicerces da vida.  

Aquele que escreve bordejando é sensível à transformação do espírito, vive 

essencialmente uma procura, uma perseguição, uma apreensão da palavra exata, 

da realidade esquiva. Com esse enfoque, o livro Guerra sem testemunhas 

prossegue, interrogando (-se): 

Só escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar valores, 

pesar o imponderável, desfiar enfim o tecido das idéias e 

avançar um pouco na obscuridade das coisas... Quase tudo, no 
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mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre - só um pouco, 

e nem sempre, logo se fechando - nos breves momentos em que 

procuro escrever (LINS, 1974, 21). 

 O capítulo IX trata do escritor e das várias formas de crítica. Para ilustrar 

suas opiniões, o autor cria uma circunstância especial: imagina um programa de 

variedades na televisão, no qual WM, único escritor até então convidado, vai ser 

entrevistado, ou antes, sabatinado, por personalidades ligadas à literatura, 

exercendo atividade crítica: críticos com livro publicado ou atuando na imprensa, 

autores de manuais escolares para o ensino de língua portuguesa, representantes 

da censura (à época, o governo militar mantinha censores de prontidão e um 

Departamento de Censura de Diversões Públicas da Polícia Federal, que vigiava, 

entre outros, a cultura) e patronos de prêmios literários.  

 é quem reporta: faz-nos saber do local do debate e do lugar ocupado 

por WM à mesa; da duração e da gravação da entrevista; esclarece-nos sobre a 

edição e a montagem de trechos para transmissão posterior. Concentra-se, 

sobretudo, nas idéias de Willy Mompou e divide o capítulo em sub-temas: trata 

dos prêmios literários; das regras da língua; dos métodos críticos e da crítica dos 

criadores; do público, da obra e do autor perante a crítica; da crítica da crítica; e 

da censura. 

WM considera os concursos literários para textos inéditos uma forma de 

crítica: a seleção (feita por uma comissão julgadora idônea), a premiação (que 

aproxima o autor do editor) e a publicação (o verdadeiro prêmio, o 

reconhecimento e o estímulo de que o autor precisa) exercem sobre a obra essa 

função. Para o escritor,  

Os prêmios literários válidos, os que pretendem atender aos 

interesses do escritor, deverão ter em vista essa finalidade. 

Temos portanto de modificar a outorga de prêmios a escritores, 

seu caráter anódino e confidencial, transformando-a num 

evento, num ato público e talvez mesmo espetacular, cuja 

divulgação possa atrair, para o escritor - estreante ou com livros 
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editados - a atenção de seus possíveis leitores, solicitada a cada 

instante para objetos fúteis e efêmeros (LINS, 1974, 171). 

As opiniões do autor ainda concernem o anonimato (para que serve um 

pseudônimo, se não custa muito identificar a obra de algum amigo ou 

adversário?) e a abertura de concursos simultaneamente a autores inéditos ou 

com livros publicados (terão valores diferentes os livros, conforme tragam a 

assinatura de um escritor sem realizações anteriores ou de um outro com livros 

editados?).  

A relação do escritor com a língua também é crítica. Esse patrimônio 

comum de compreensão é uma coisa viva: sistematizada, mas não imóvel, a 

língua é objeto de criterioso uso, renovação, reverência por parte do escritor, 

circunda-o e vibra em seu íntimo: 

O preparo do verdadeiro escritor abrangia o estudo da 

linguagem falada, de seus recursos e deficiências. Não se podia, 

aliás, realizar uma obra literária válida sem o discernimento para 

farejar na sintaxe e no léxico o que está morto ou pode ser 

revivido; assim como para escolher, no que se ouve nas ruas, 

termos, ritmos e fórmulas enriquecedoras, repelindo os 

facilmente perecíveis ou os que degradam a língua (LINS, 1974, 

173) 

Explorar a língua, com todas as suas potencialidades e virtualidades, 

constitui uma aventura à qual se lança o verdadeiro escritor. Com liberdade e 

rigor, ele deve conhecer a língua que manipula e manter-se atento para amoldar 

um estilo que conserve os liames entre a exatidão gramatical e o linguajar 

cotidiano. Para WM, não se pode desconhecer as regras da língua, nem 

menosprezar aqueles que se ocupam em difundi-las ou estabelecê-las, mas o 

escritor não pode se conformar diante daqueles que, agentes da imobilidade e da 

morte, se aplicam em cauterizá-la, fossilizá-la. 

Os criadores de literatura devem também ser críticos: “com uma das mãos 

fazendo a obra, tendo a outra na espada...” (LINS, 1974, 178). Para Osman Lins, as 
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informações de grandes artistas sobre as suas obras e as obras de outros são 

instrutivas e necessárias. Porque ao escritor compete discutir não só a sua obra 

como a obra de outros escritores,  

nenhum de nós tem o direito, abrigado na urgência ou na 

importância - legítima ou não - de seus trabalhos, de jamais 

emitir publicamente uma só palavra, mesmo adversa, sobre 

qualquer outro escritor, como é o caso de alguns dos mais 

conhecidos nomes brasileiros... (LINS, 1974, 178). 

Balzac, no artigo de mais de 70 páginas, publicado em setembro de 1840, na 

Revue parisienne, analisou La Chartreuse de Parme (1839), enalteceu o talento 

de Stendhal, por exemplo:  

M. Beyle a écrit un livre où le sublime éclate de chapitre en 

chapitre. Il a produit, à l'âge où les hommes trouvent rarement 

des sujets grandioses et après avoir écrit une vingtaine de 

volumes extrêmement spirituels, une œuvre qui ne peut-être 

appréciée que par les âmes et par les gens vraiment supérieurs... 

Ne soyez donc pas étonnés que, depuis dix mois que cette œuvre 

surprenante a été publiée, il n'y ait pas un seul journaliste qui 

l'ait ni lue, ni comprise, ni étudiée, qui l'ait annoncée, analysée 

et louée, qui même y ait fait allusion. Moi, qui crois m'y 

connaître un peu, je l'ai lue pour la troisième fois, ces jours-ci: 

j'ai trouvé l’œuvre encore plus belle, et j'ai senti dans mon âme 

l'espèce de bonheur que cause une bonne action à faire. N'est ce 

pas faire une bonne action, que d'essayer de rendre justice à un 

homme d'un talent immense, qui n'aura de génie qu'aux yeux de 

quelques êtres privilégiés, et à qui la transcendance de ses idées 

ôte cette immédiate mais passagère popularité que recherchent 

les courtisans du peuple et que méprisent les grandes âmes?3 

                                                 
3
 O senhor Beyle escreveu un livro onde o sublime explode a cada capítulo. Ele produziu, numa 

idade em que os homens raramente encontram assuntos grandiosos e depois de haver escrito 
cerca de vinte volumes extremamente espirituais, uma obra que não pode ser apreciada senão 
pelas almas e por pessoas verdadeiramente superiores... Não se espantem que, dez meses após a 
publicação dessa obra surpreendente, não haja um só jornalista que a tenha lido, ou entendido, 
ou estudado, anunciado, analisado e enaltecido, que sequer tenha feito alusão a ela. Eu, que 
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Assim, tendo numa mão a obra e na outra a espada, o crítico/criador deve 

estar pronto para identificar e denunciar também a impostura, a artimanha, com 

a clareza, a força e a precisão de um Lima Barreto que nunca, nas muitas páginas 

que escreveu, fez alusões veladas e sutis: o alvo foi sempre claro e o tiro forte. 

Podemos encontrar também em A Rainha dos cárceres da Grécia um eco 

dessa preocupação do escritor, ao depararmo-nos com a prece da personagem 

principal, seu pedido a Santo Afonso Henriques, a intersecção da sua graça: 

“Fazei de mim uma escritora. Mas só isto. Nada de festivais, de 

júris em concursos (de beleza ou literários), de cargos em 

repartições chamadas culturais, de capelas, de frases de espírito. 

Livrai-me do fascínio que tantos dos nossos autores, hoje, têm 

pelo convívio com os ricos, pela adoção obrigatória de livros seus 

na área estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos. 

Fazei-me orgulhosa da minha condição de pária e severa no meu 

obscuro trabalho de escrever” (LINS, 1977, 46). 

 

WM ainda chama a atenção para a “função mercurial” do crítico, mediador 

do comércio espiritual, segundo a expressão feliz de Anatol Rosenfeld. Mercúrio, 

essa divindade romana do comércio (merx, mercadoria) e do roubo, era o deus 

dos comerciantes, dos mercadores e dos ladrões e corresponde ao deus Hermes, 

Eirémes dos gregos, a mais ocupada das divindades: fabricou a primeira lira, 

inventou a flauta, aperfeiçoou a arte da adivinhação, guiava os viajantes nas 

estradas, mensageiro, ladrão astuto, falseador de palavras, hábil comerciante. 

Hermenêutica, ou a capacidade de interpretação do sentido das palavras, também 

está associada a Hermes, o intérprete da vontade divina, o arauto, portador do 

caduceu, o lutador invisível ao lado dos deuses. 

                                                                                                                                               
acredito conhecer um pouco do assunto, li a obra pela terceira vez, nos últimos dias. Achei-a 
ainda mais bonita, e senti na minha alma aquela espécie de alegria que causa uma boa ação que se 
pratica. Não seria praticar uma boa ação, tentar fazer justiça a um homem de um talento imenso, 
genial apenas aos olhos de alguns seres privilegiados, e de quem a transcendência das idéias tira 
essa imediata mas passageira popularidade que buscam os bajuladores do povo e que as grandes 
almas desprezam? 
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Como o guia que conduz os que desconhecem o caminho, mas que não está 

livre de também ele se perder, o crítico pode orientar o leitor, ensinando-lhe a 

distinguir certos valores e a melhor apreciar outros, intensificando a acuidade da 

percepção. A atitude do crítico assemelha-se também à do comerciante que põe 

em circulação as mercadorias: anuncia um produto, atribui-lhe vantagens.  

A própria obra se altera, é empobrecida ou valorizada pelo 

trabalho da crítica... Embora escrita para sempre, modifica-se 

continuamente, sendo - na verdadeira acepção da palavra - 

interminável. Se não desaparecida, continua, através dos anos, a 

transformar-se. Sua criação, portanto, é sempre atual; e grande, 

em alguns casos, é nessa criação sobre a qual já não interfere o 

seu autor - pelo menos o autor como tal considerado - o papel 

do crítico, seu co-autor. Digamos que um texto, sem perder a 

sua individualidade, é também, em certa medida, o que sobre 

ele se escreveu (LINS, 1974, 180). 

Ao público, a crítica oferece seu serviço de escolha, recusa ou aproximação 

das obras escritas, permitindo uma descoberta dos bons livros; a obra sobre a 

qual a crítica age, e da qual é tributária, é a sua expressão mais significativa: ela 

existe principalmente para o livro tratado. Mas no caso de criticar um livro de 

autor já publicado, há que situar o texto num conjunto mais amplo de obra 

 A crítica deve evitar a tentativa de “orientar o escritor”, pois o autor é 

dirigido por suas próprias leis e regras para resolver suas equações: a busca pela 

frase exata, pelo ritmo ou por um estilo particular de dizer. WM afirma que o 

escritor não deve desprezar a crítica, pois que interessam seus juízos mais 

refletidos do que os do leitor comum, sua aptidão a considerar o fenômeno 

literário. Mas insiste 

que deve o crítico acalentar poucas esperanças de atuar sobre o 

escritor ainda imaturo e praticamente nenhuma de atingir o que 

já se formou. Longe de pretender impor as suas leis, ou as leis 

que conhece, haverá de esforçar-se em captar as do criticado. 

Abandonará, muitas vezes, conceitos firmados para descobrir na 
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obra as perspectivas que inaugura, suas matizes, seus pontos 

fecundos. Honrará, inclusive, o erro perpetrado na coragem, 

preferindo-o ao acerto logrado no temor (LINS, 1974, 181). 

Ao dizer que qualquer crítica é inútil, se não for exercida com espírito de 

serviço e lúcida consciência da sociedade onde aparece, WM nos introduz no 

terreno da censura, que é uma forma deturpada de crítica e que vigia àquela 

época de ditadura militar e de liberdades tolhidas. 

Num longo debate com censores, em que estes são apresentados como 

indivíduos descredenciados para lidar com os textos literários, o escritor WM 

defende a liberdade de escrever como tarefa que, para bem se exercer, exige 

espírito aberto e sensibilidade aos motivos alheios. 

Para os censores (chamados ironicamente de representantes oficiais da 

virtude, por WM), a censura é a crítica em sua expressão absoluta. O crítico só 

alcança a plenitude quando se alça à condição de censor:  

Os críticos apenas dizem - quando dizem, e mesmo assim 

vagamente - o que se deve ou não se deve ler. Enquanto isso o 

censor libera ou proíbe. O crítico, quando muito, tem a opinião. 

A censura tem a opinião e o poder. Poder, acentuo, ante o qual 

são ilusórias as mais prestigiosas posições fruídas pelo crítico 

(LINS, 1974, 186). 

WM condena a função do censor como contrária à evolução e à busca do 

escritor: ao tentar impor padrões e normas a serem obedecidos, os censores 

contrariam a essência mesma daquele que escreve, a saber, a liberdade absoluta 

diante da folha em branco.  

A censura exprime a invasão da brutalidade na área do espírito. Se o ato de 

escrever não é suficiente para destruir a besta que a censura é, pelo menos não a 

deixa galopar pelo mundo sem desembaraço. Escrever “verdadeiramente”, para a 

personagem, é criar sem cessar uma palavra nova e inesperada, bordejar, 

transformar o espírito, levantar perplexidades. 
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 Osman Lins fez de sua obra um transitar constante entre crítica e criação 

(tema de um dos mais importantes livros escritos sobre esse autor, por Ana Luiza 

Andrade, Osman Lins: Crítica e criação, de 1987, apresentado mais adiante neste 

trabalho) construindo, com seus escritos de bordejar, uma obra que é também 

uma reflexão sobre a literatura e sobre o fazer literário.  

A imaginação crítica, como afirma Cristina Almeida, presente tanto em 

Osman Lins quanto em Italo Calvino (este, por sinal, membro do OuLiPo) é um 

posicionamento em favor da literatura que explora conquistas modernas, 

experimenta linguagens e valida a página como imagem poética a ser analisada 

(ALMEIDA, 2003, 11). 

Naquela que é considerada talvez a última das entrevistas com Osman Lins, 

concedida por escrito à repórter Carmen Cagno, de Veja, republicada em 

Evangelho na Taba - Outros problemas inculturais brasileiros, de 1979, quando 

perguntado para que servia a crítica, Osman Lins respondeu que “a crítica amplia 

a obra literária”. Como exemplo, cita o caso de A Divina Comédia: é o poema de 

Dante e tudo que se escreveu sobre ele.  

Assim, para Osman Lins é estimulante o fato de os críticos se ocuparem dos 

livros: o escritor sente que não trabalhou em vão: fundamentou um corpo de 

julgamento, criou um esforço de compreensão. Ele lamenta, entretanto, a falta de 

uma crítica menos dúctil, menos sujeita a injunções exteriores ao crítico, e 

comenta a crítica que se faz no jornal, na revista (limitada pelo número de linhas 

ou pela interferência no vocabulário - por causa do padrão médio dos leitores 

daquelas publicações) ou na universidade (mais restrita a círculos 

intelectualizados). Segundo Osman Lins, a crítica pode contribuir para orientar, 

mas também para desorientar o leitor: 

Gostaria que a crítica, deixando um pouco de lado o autor, se 

preocupasse mais com o leitor, preparando-o para a obra a ser 

lida. Seria também interessante que o crítico, sempre que 

possível, não tentasse parecer inteligente demais. Nada mais 
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apropriado para afugentar o leitor, principalmente o leitor de 

ficção, que uma crítica demasiado erudita (LINS, 1979, 159). 

A obra de Osman Lins tem recebido a atenção da crítica por vários motivos: 

pelos prêmios que receberam seus textos em concursos literários no Brasil, pelas 

traduções e pela recepção de sua obra no exterior, pela maneira como apresenta 

temas e elementos da narrativa de maneira inovadora e rigorosa. Assim, é 

relativamente longa (e feminina, curiosamente) a lista de gente que estuda a obra 

de Osman Lins. Mas quem estuda esse autor o faz mais, acredito, pela “pequena 

aventura particular do amor por uma obra e do seu estudo” do que pela 

divulgação, conhecimento ou abrangência dessa mesma obra nos meios 

acadêmico ou literários brasileiros.  

Sabemos que, assim como pouco se conhece sobre a literatura potencial, 

conhecimentos geralmente restritos a alguns círculos estudiosos e curiosos da 

relação entre literatura e matemática, música, arquitetura, pintura ou geometria, 

por exemplo, o estudo e o interesse pela obra de Osman Lins circulam num meio 

algo restrito: alguns grupos de pesquisa na Universidade, simpósios em 

congressos nacionais e internacionais de literatura e em alguma sala de aula.  

Entre estes, chego mesmo a crer, embora seus nomes nunca 

apareçam em jornais, é que vêm repercutindo, sendo acolhidas, 

divulgadas, estudadas, com um apreço sob todos os aspectos 

notável, algumas das mais importantes obras de ficção e poesia 

atuais do Brasil (LINS, 1974, 182). 

Osman Lins nunca foi um autor popular, ou muito lido e vendido. Mas 

nunca desdenhou a apreciação do público: autor considerado difícil ou 

hermético, dizia sentir-se gratificado quando alguém lia seus livros, pois 

procurava escrever para seus semelhantes, seus conterrâneos, seus 

contemporâneos, desconhecendo a posteridade. Para ele tudo que o verdadeiro 

escritor escreve é dirigido a um povo ao qual pertence e que fala a sua língua. 

Não me preocupo muito com os números e nossa época é 

viciada pelo prestígio dos números. Quem vende mais é melhor. 
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Não julgo assim. Mas isso não significa que ignoro o leitor. 

Posso dizer que dedico todo o meu esforço para tornar fácil a 

leitura dos meus textos. Mas, como o mundo não é fácil, 

dificilmente uma obra literária que tenha uma visão menos 

ingênua do mundo chega a ser simples (LINS, 1979, 208). 

 

1.5 Críticas de outrem: vozes sobre a obra de Osman Lins 

A crítica que os professores universitários ou do ensino médio fazem em 

seus cursos, selecionando autores, comentando as publicações e o surgimento de 

novidades na área da literatura, constitui para Osman Lins o verdadeiro estudo 

das obras literárias.  Não por acaso, os escritos que constituem a fortuna crítica 

de Osman Lins são geralmente feitos por pessoas ligadas à pesquisa em literatura 

e à sala de aula.  

De Ana Luiza Andrade a Zênia de Farias4, de A a Z, pois, mulheres  e 

homens se debruçaram sobre seus textos, seus manuscritos. Havia uma 

predominância de mulheres. Sobre esse fato, Hugo Almeida, organizador de 

Osman Lins: O sopro na argila, escreveu:  

Os livros publicados sobre Osman Lins no Brasil até 2003 eram 

cerca de dez, quase todos de mulheres, em geral mais sensíveis à 

sua obra. A maioria dessas ensaístas está presente com estudos 

novos neste [livro], homenagem à memória do escritor nos 80 

anos do seu nascimento (ALMEIDA, 2004, 11). 

 Para Osman Lins, uma crítica amplia a obra. Uma crítica é nada mais que 

uma leitura do mundo. A ampliação é importante para o autor. A crítica literária 

pode dar a conhecer, pode preparar o leitor para a obra; deve evitar, contudo, 

                                                 
4
 No XI Congresso Internacional da ABRALIC, realizado em São Paulo, entre 13 e 17 de julho de 

2008, um simpósio, organizado pelas professoras Ermelinda Ferreira e Zênia de Farias, reuniu 
professores, professoras, estudantes, pesquisadores e pesquisadoras em torno da obra de Osman 
Lins. 
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para Osman Lins, erudição ou inteligência excessiva, o que mais afastaria do que 

atrairia novos leitores. 

De suas mulheres imaginárias, as personagens da sua obra, Ermelinda 

Ferreira, fez ensaio sobre a personagem feminina através da exploração dos 

limites entre literatura e pintura, mensagem e imagem. 

Em seu livro Cabeças compostas - A personagem feminina na narrativa de 

Osman Lins, Ermelinda Ferreira se propõe a apresentar um olhar anamorfótico 

sobre as personagens: “um olhar ambíguo, que distorce e estranha antes de 

organizar e reconhecer, um olhar desprovido de perspectiva, de profundidade, 

que se opera na superfície e desliza em muitas direções simultaneamente” 

(FERREIRA, 2005, 15). Para comprovar sua hipótese a autora serve-se da 

hipotipose ou ecfrase, que é o termo com que se designa a representação verbal de 

uma representação visual. Utilizando como termo de comparação as famosas 

cabeças compostas, do pintor italiano Giuseppe Arcimboldo, estabelece uma 

relação com as descrições altamente visuais de Osman Lins. 

Para esta autora, os textos de Osman Lins são como objetos artesanais, com 

características sinestésicas, (efetivas, criativas). Para ela, a literatura osmaniana é 

caracterizada pela ênfase na materialidade da palavra, uma literatura que procura 

ressaltar mais o significante do que o significado, buscando, em última instância, 

a inserção do corpo no discurso. Assim, se nos textos de Osman Lins a mulher é 

explicitamente comparada e confundida com o espaço narrativo, ela é o espaço 

do verbo indelevelmente incorporado à sua natureza de origem e de destino dos 

homens: 

Uma literatura que busca dizer apenas da impossibilidade de 

apreensão - preensão, prece, imploração - do objeto amado. Que 

busca no gesto anamorfótico menos corrigir ou revelar do que 

simplesmente mostrar. sugerir, como na imagem distorcida, que 

há sempre um sentido naquilo que não compreendemos. Ou 

denunciar, como no reflexo que nos devolve uma imagem 

reconhecível, que a verdade que pensamos compreender não 
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passa de uma sombra fugidia, na superfície de um instrumento 

ilusionista (FERREIRA, 2005, 27).  

Regina Igel, autora de Osman Lins, uma biografia literária (1988), ao 

estabelecer trilhas para estudar a obra de Osman Lins concluiria que “em geral é 

o homem quem reflete, e a mulher sente, nas obras romanescas de Lins”. Outra 

afirmação a corroborar a imagem de autor sensivelmente feminino, ou para 

mulheres, de Osman Lins?  

Em uma primeira parte do seu livro, Regina Igel traça uma cronologia que 

vai do nascimento à morte de Osman Lins, que ela divide em espaços: em Vitória 

de Santo Antão; em Recife; a temporada paulistana (1962-1978). A cada período 

faz corresponder uma profusão de acontecimentos ligados à obra e à formação do 

escritor. Em uma segunda parte comenta especificamente o romance Avalovara e 

as crônicas e ensaios de Osman Lins. 

A autora considera os artigos, os comentários e as entrevistas destinados a 

jornais e revistas como crônicas do cotidiano. Elas constituem dois volumes da 

obra de Osman Lins: Do ideal e da glória - Problemas inculturais brasileiros (1977) 

e o livro póstumo Evangelho na taba - Outros problemas inculturais brasileiros 

(1979).  

Ambos os volumes referem-se a temas os mais variados (o 

segundo inclui reimpressão de entrevistas com o autor), cujo 

momento de atualidade foi coetâneo de Lins, e que ainda 

guardam interesse atual... Nestas crônicas encontra-se o 

embrião dos ensaios aqui classificados como combatentes, pelos 

temas expostos e pelo espírito de denúncia que os instigou 

(IGEL, 1988, 162). 

Ao lado das crônicas do cotidiano, Regina Igel instala as crônicas de viagem, 

que constituem os livros Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe? Esses 

textos, conquanto não-ficcionais, renovam o gênero por apresentarem, para a 

“literatura de viagem”, uma estrutura diversa, baseada no que Barthes chamou de 

“les homme-récits”: em Marinheiro... Osman Lins é um fictício “ele”, viajante 
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noviço, em seu deslocamento geográfico pela Europa e em sua formação cultural; 

em La Paz... a ênfase é posta no sujeito duplo, Osman Lins e Julieta de Godoy 

Ladeira, sua mulher, personagens que refletem, comentam e registram suas 

reações aos mesmos fatos ocorridos durante uma viagem entre o Peru e a Bolívia. 

Para tratar dos ensaios, Regina Igel classifica-os em combatente 

(representado em livro por Guerra sem testemunhas, de 1969) e literário 

(constituído pelo estudo crítico Lima Barreto e o espaço romanesco, de 1976).  

Considerada uma obra beligerante e provocativa, Guerra... representa, 

segundo a autora, a agressividade no repertório não-ficcional de Osman Lins, o 

combate solitário do escritor diante de sua realidade social. No livro, entrelaçam-

se duas correntes: uma confessional e outra polêmica. A imprensa e a crítica 

ocuparam-se, sobretudo, do lado polêmico, enquanto que “o tema quase 

romanesco do indivíduo numa hora de crise, questionando, só... a grandeza e a 

miséria do ofício de escrever, centro da sua existência” foi obscurecido, em 

detrimento da vontade do autor de documentar uma paixão, acendê-la ou 

intensificá-la em outros homens. 

O ensaio literário mais importante para a autora é a tese de doutoramento 

de Osman Lins, Lima Barreto e o espaço romanesco, defendida na Universidade 

de São Paulo, em 1976, sob a orientação de Alfredo Bosi. Trata-se de um estudo 

sobre os aspectos e a utilização do espaço na obra de ficção daquele escritor do 

começo do século XX e, para Regina Igel, uma arqueologia da ambientação e do 

espaço na própria obra de Osman Lins. Ela vê relações entre Machado de Assis, 

Lima Barreto e Osman Lins: intimismo e fragmentos de autocontemplação, 

espacialidade em ambientes de maior amplitude. 

Assim, para concluir, a autora nos fornece os elementos de sua abordagem 

que é ao mesmo tempo crítica (comentarista do cotidiano, narrador de viagens, e 

ensaísta combatente e literário) e biográfica:  

Em meados de 1978, faleceu, rodeado pelo amor de sua esposa e 

das três filhas, reverenciado por amigos e pranteado pela 



 

 

 

45 

consternação dos muitos que o conheceram pessoalmente ou 

através de suas obras e de suas inúmeras atividades durante a 

sua infelizmente curta passagem entre nós (IGEL, 1988, 98). 

Dentre os estudos sobre a obra de Osman Lins destaca-se ainda o trabalho 

de Ana Luiza Andrade, Osman Lins: Crítica e criação, de 1987. Obra indispensável 

para o pesquisador osmaniano, este livro traça um percurso da obra de Osman 

Lins, a partir de parâmetros estabelecidos pelo próprio autor em Guerra sem 

testemunhas. 

Neste, que é o livro mais crítico de Osman Lins, vê-se o processo de 

formação do escritor. Entre uma fase de procura e uma de plenitude existe uma 

fase de transição, formadora, caracterizada pela experimentação, pela reflexão, 

pela verdade: 

Há, portanto, na vida de um escritor, pelo menos três fases – 

não absolutamente estratificadas – no que se refere à sua 

produção: a da procura desnorteada; a intermediária, quando 

nos orienta um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras 

obras razoáveis, espelho onde se reflete, entre muitas, sem que a 

reconheçamos ainda, nossa verdadeira face, já definida, embora 

em formação; a fase do encontro e da harmonia, em que nossa 

concepção do mundo e da literatura, antes intuída, é apreendida 

e organizada pela inteligência, faz-se programática e passa a ser 

executada com cálculo, tão fielmente quanto nos permitem 

nossas forças (LINS, 1974, 59). 

Ana Luiza Andrade apresenta um estudo introdutório sobre o autor e a 

obra, revelando uma biografia que se confirma em personagens, espaços, funções, 

tempos da ficção osmaniana; destaca as influências literárias brasileiras e 

estrangeiras que contribuíram para a formação do escritor e anuncia a sua 

maneira particular de comentar a obra de Osman Lins. 

A partir da constatação de que Guerra sem testemunhas é um livro 

destinado a orientar o próprio escritor, “a lembrá-lo constantemente de seu 
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combate travado com a sociedade e de seu juramento à causa literária, fazendo-se 

como um roteiro às suas próprias obras, aí revisadas e antecipadas”, Andrade 

determina sua metodologia: inicia o estudo da obra ficcional de Osman Lins 

seguindo a abordagem crítica do próprio autor em relação à sua obra, pois 

Guerra postula as três fases pelas quais o escritor atravessa em 

sua busca, que são, respectivamente, as fases de procura, de 

transição e de plenitude. Estas, aplicadas à obra ficcional, 

correspondem à fase de procura dos personagens de O Visitante, 

Os Gestos e O Fiel e a Pedra, que se liga à primeira fase ficcional 

de seu autor... À fase de transição corresponde uma oscilação 

entre... o refinamento técnico e o primitivismo existente nas 

narrativas de Nove, Novena. A fase de plenitude do autor é 

alcançada em Avalovara, seguido de A Rainha e “domingo de 

Páscoa”, obras que se destacam pela predominância de sua 

reflexão sobre a literatura (ANDRADE, 1987, 46). 

O trabalho de Ana Luiza Andrade é referência para toda abordagem que se 

faça da obra de Osman Lins. Porque desentranha da própria obra a sua 

explicação: a polêmica e a confissão são olhares sobre a condição e a realidade 

social do escritor. 

Uma virada na poética osmaniana deu-se com a publicação de Nove, novena, 

marca da ruptura com as formas literárias do passado. Para Sandra Nitrini, em 

seu livro Poéticas em confronto - Nove, novena e o Novo Romance, a obra narrativa 

desse autor se divide em dois momentos: o primeiro compreende uma forma 

ficcional tradicional e realista (quando escreveu O visitante, Os gestos e O fiel e a 

pedra) o segundo momento compreende uma nova visão de mundo e da 

literatura (ilustrada nas narrativas de Nove, novena, Avalovara e A rainha dos 

cárceres da Grécia). 

Esse conjunto de narrativas foi publicado na França em 1971, pela prestigiosa 

editora Denoël. O crítico e editor Maurice Nadeau saudou Nove, novena como 
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um dos cinco melhores lançamentos do ano.  A partir daí, o prestígio de Osman 

Lins só cresceu e sobretudo no exterior.  

Para Sandra Nitrini, talvez por ter sido publicado na França num contexto 

em que o Nouveau Roman ainda persistia como O repertório literário, cultural e 

crítico daquele país (1971) ou por ter tido o seu livro Nove, novena prefaciado por 

Leyla Perrone-Moisés que, segundo o autor, “carrega um pouco na aproximação 

com o nouveau roman” e desencadeia essa visão, o fato é que a crítica, sobretudo 

a francesa, obsessivamente procurou aproximar o livro da escola literária. 

O inventário dos diferentes aspectos levantados pela crítica 

sobre Nove, novena mostrou que os componentes constantes 

que se inscrevem na intersecção das poéticas do Novo Romance 

e de Nove, novena dizem respeito, sobretudo, à 

descronologização das estruturas narrativas, à minimização da 

intriga, à disposição de fragmentos aparentemente disparatados, 

à apresentação objetiva dos mesmos acontecimentos por 

diversas personagens, às mudanças de foco narrativo, ao 

cruzamento de monólogos, à exploração de pronomes pessoais, 

à despsicologização das personagens e, finalmente, às descrições 

geométricas (NITRINI, 1987, 37). 

O trabalho de Sandra Nitrini consiste em desenvolvido e aprofundado 

estudo sobre o fazer literário de Osman Lins à luz de pressupostos do Novo 

Romance Francês.  

Esse termo, forjado, segundo Leyla Perrone-Moisés, por jornalistas e 

críticos, surgiu ao lado de outras denominações como Escola do Olhar, Anti-

Romance, Novo realismo, Escola de Minuit e foi utilizado para designar um grupo 

de romancistas franceses que apareceu na década de 1950 e consolidou-se 

enquanto ‘movimento’ na década de 1960.  

Empenhado em negar as técnicas tradicionais do romance, privilegiar o 

olhar (ao mesmo tempo cinematográfico e fotográfico), descrever com precisão e 

objetividade, despersonalizar a narração, fazer a apologia de uma literatura 
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revolucionária, esse movimento é até certo ponto um conjunto homogêneo de 

temas, de estruturas, de composição: a personagem, quando existe, é o homem 

desamparado e ignorante. Solitário, vagueia por paisagens desérticas ou beira a 

demência. Repudiando o que consideravam esclerosado, as formas romanescas 

do passado, os novos romancistas remetem ao irracional. 

Esse realismo novo é uma negação total e definitiva da consciência, da 

vontade, da liberdade. O homem é rebaixado ao nível de vegetal. A comunicação 

é impossível e o domínio de si é impensável.  Alguns dos principais 

representantes do dessa escola são Alain Robbe-Grillet, Claude Ollier, Claude 

Simon, Jean Ricardou, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Robert Pinget5.  

Alguns críticos dessa escola literária consideram que a exaltação de seus 

valores prende-se, sobretudo, à vinculação dos novos romancistas às fileiras da 

esquerda francesa e ao mito da vanguarda.  

Mas Osman Lins renega essa vinculação tão explicita e direta. Ao explicar, 

por exemplo, a razão do uso de sinais em Nove, novena, ele esclarece que mais 

importante que isso é a criação de “uma determinada visão do universo, um 

mundo presentificado, sem passado e sem futuro... que esta é a visão que têm, do 

Tempo, os atuais seguidores de Einstein” (1979, 142). Ele afirma, ainda, que os 

novos romancistas são civilizados e constituem uma corrente intelectualizada e 

que ele é um primitivo. 

A associação entre Osman Lins e o novo romance francês pode ser explicada 

ainda pelo levantamento de procedimentos que lhes seriam comuns e também 

pelas entrevistas que Osman Lins fez com Michel Butor e Alain Robbe-Grillet 

quando, em 1961, fez sua primeira viagem à Europa, como bolsista da Aliança 

                                                 
5
 Elaboraram-se diversas listas de nouveaux romanciers. Editores, escritores e críticos não são 

unânimes em seus critérios. E a própria característica do Novo Romance (que não tem nenhuma 
determinação interna, nem revista, nem manifesto, nem chefe) permite essa oscilação, 
acentuando o aspecto flutuante e escorregadio desse conceito. A relação mais aceita é a de Jean 
Ricardou, acima referida, que considera como integrantes desse movimento os escritores que 
compareceram ao Colóquio Nouveau Roman: hier, aujourd’hui em julho de 1971, em Cerisy-la-
Salle.  
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Francesa e publicadas juntamente com outras memórias de viagem, em 1963, 

num livro intitulado Marinheiro de primeira viagem.  

Aí, Osman Lins relata com sensibilidade, meticulosidade, observação atenta 

e reflexão seu rígido programa cultural e lingüístico. Dentre seus relatos de 

viagem, estão encontros com aqueles novos romancistas. Da conversa com 

Michel Butor destaca aspectos da tradução brasileira de La modification, a 

impressão que lhe causou a leitura de L’emploi du temps, a preocupação com o 

problema da imobilidade da obra de arte, os planos de compor um livro de 

viagem que não se submetesse à rotina do gênero. Com Robbe-Grillet o encontro 

foi mais formal: revela a preocupação de um leitor atento ao novo romance 

francês e a novas experiências literárias, preocupado com novas fórmulas de 

expressão (que recusam o estabelecido e criam algo de vivo).  

Depreende-se daí que Osman Lins aproximou-se da produção dos novos 

romancistas, mas não se confundiu com eles. Criticou Robbe-Grillet por 

preconizar a supressão da intriga e a impossibilidade de narrar, chegou mesmo a 

sugerir que o Nouveau Roman já estaria superado por ser demasiado 

convencional (1979, 179).  

Em carta a Sandra Nitrini, datada de 23 de março de 1975, ele afirma: 

O que minha formação deve ao ‘nouveau roman’ é bem pouco. 

Conheço-o, naturalmente. Mas não muito e as formulações 

teóricas dessa corrente não me empolgam. Não me empolgo 

com formulações teóricas. Estou convencido, por outro lado, 

que é um equívoco ver no ‘nouveau roman’ a matriz do romance 

contemporâneo. Não é. essas matrizes não são tão recentes. São 

mais remotas e suas origens são principalmente anglo-saxônicas. 

Remember Joyce, Faulkner, Virginia Woolf... Atrás de tudo está 

ainda Sterne... Acresce que, com as minhas leituras não deixei 

de ser um primitivo, um homem ligado ao mundo e aos mitos. 

Grillet, Sarraute, etc são intelectuais. São ‘homens de letras’. eu 

tenho letras. Mas sou apenas um homem encravado, além disso, 
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no mundo subdesenvolvido, com todos os seus dramas (Apud 

NITRINI, 1987, 35-36). 

Mas Nove, novena não é uma cópia ou uma adaptação do novo romance à 

literatura brasileira. É um triunfo da técnica, da mestria e da originalidade de um 

autor que se interrogava constantemente sobre os caminhos da literatura e do 

romance, evitando sempre trilhar as mesmas sendas conhecidas. O ovo da 

novidade já estava sendo chocado na sua obra em preparação. E, segundo alguns 

críticos, Osman Lins já trazia nos escritos de sua primeira fase uma predisposição 

que tornaria possível essa nova poética.  
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2.        A literatura potencial como método de leitura e 

realização poética (na França e no Brasil). 

2.1 O que é OuLiPo? 

Começo pela apresentação do OuLiPo, porque pretendo adotar a 

perspectiva da literatura potencial como método de abordagem da obra de 

Osman Lins. Também proponho, a partir do OuLiPo, em suas definições de 

literatura e de potencial, um diálogo sobre diferentes realizações poéticas, 

construídas em sintonia com as pesquisas de linguagem que a experimentação 

propicia.  

A literatura potencial situa-se num quadro mais vasto, como atividade 

laboriosa, artesanal, lúdica e inteligente praticada pelos membros do OuLiPo, 

acrônimo de Ouvroir de Littérature Potentielle, que é um "ateliê de pesquisa de 

literatura... de investigação de critérios formais para a criação de obras literárias", 

na definição de Arthur Nestrovski (1996,  76), um dos poucos teóricos brasileiros 

a mencionar o grupo em livro, a dedicar-lhe alguma atenção e aos seus membros. 

A energia que turbina o grupo e lhe dá as forças para manter-se em 

atividade há tantos anos é talvez o humor, o rigor, o método, a disciplina, o 

artesanato, que para eles se chama contrainte. Uma contrainte é um 

procedimento formal para a criação de obras de literatura potencial, constitui a 

base da literatura potencial, suas possibilidades e seus limites. O trabalho do 

grupo é o da pesquisa de formas a ser utilizadas pelos escritores. 

Mas o que esperar daí? Algumas respostas parecem ter sido buscadas na 

escolha do nome: Ouvroir faz pensar em ateliê, fábrica, laboratório, oficina, obra, 

(ao mesmo tempo, reveste-se de certo sentido coletivo e religioso, porque 

denomina o lugar reservado para os trabalhos feitos em grupo, nos conventos); o 

que é Littérature?, ce qu’on lit et ce qu’on rature; Potentielle significa uma 

quantidade ilimitada de literatura, potencialmente produzível até o fim dos 

tempos, em quantidades enormes, como os Cent mille milliards de poèmes (1961), 
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de Raymond Queneau, que uma vida inteira não daria conta de ler: 

100.000.000.000.000 de sonetos é um número impressionante e in(de)terminável 

em sua desmesura. 

Essa poesia da combinatória dos quatorze versos é uma das primeiras e mais 

importantes manifestações da literatura potencial. O livro-objeto de Queneau é 

concebido de maneira a permitir ao leitor combinar os versos e produzir sonetos 

regulares. O livro é estruturado da seguinte maneira: dez folhas, cortadas em 

quatorze tiras horizontais e sobre a face de cada uma delas um verso. O leitor, 

então, virando as tiras horizontais como se fossem páginas, pode escolher para 

cada verso uma das propostas de Queneau. As dez versões para cada verso têm a 

mesma rima e a mesma escansão, o que assegura regularidade formal ao soneto. 

No prefácio ao livro, o autor nos dá informações sobre a composição dos 

sonetos e sobre o tempo de leitura, necessário à completa combinação de todos 

os versos: (anedótico, intransponível e inexeqüível projeto, porque toda leitura é 

inesgotável: o leitor, transformado em autor, também começa um trabalho 

infinito): 

J’ai concu - et réalisé - ce petit ouvrage qui permet à tout un 

chacun de composer à volonté cent mille milliards de sonnets, 

tous réguliers bien entendu. C’est somme toute une sorte de 

machine à fabriquer des poèmes, mais en nombre limité ; il est 

vrai que ce nombre, quoique limité, fournit de la lecture pour 

près de deux cents millions d’années (en lisant vingt-quatre 

heures sur vingt-quatre). 

Les choses étant ainsi données, chaque vers étant placé sur un 

volet, il est facile de voir  que le lecteur peut composer 1014  

sonnets différents, soit cent mille milliards. (Pour être plus 

explicite pour les personnes sceptiques : à chaque premier vers 

[au nobre de dix] on peut faire correspondre dix seconds vers 

différents ; il y a donc cent combinaisons différentes des deux 

premiers vers ; en y joignant le troisième il y en aura mille et, 
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pour les dix sonnets, complets, de quatorze vers, on a donc bien 

le résultat énoncé plus haut). 

En comptant 45s pour lire un sonnet et 15s pour changer les 

volets { 8 heures par jour, 200 jours par an, on a pour plus d’un 

million de siècles de lecture, et en lisant toute la journée 365 

jours par an, pour 190 258 751 années plus quelques plombes et 

broquilles (sans tenir compte des années bissextiles et autres 

détails). (OULIPO, 1973, p. 243-245) 1. 

A palavra potentielle ainda faz pensar em potence (forca). Metáfora do que 

estrangula o escritor e para ele é precipício, cadafalso; e brincadeira de criança 

com palavras ocultas, enigmas. 

O grupo, que se reuniu pela primeira vez em novembro de 1960, foi criado 

por um matemático, François Le Lionnais, e por Raymond Queneau, um escritor, 

para ser um grupo de pesquisa de literatura experimental. Chamaram-no 

primeiramente de SELITEX (Séminaire de Littérature Expérimentale) e depois de 

OLIPO. A denominação que mantém até hoje faz do OuLiPo o mais antigo grupo 

literário em atividade na literatura ocidental. Ainda muito mal conhecido e 

estudado, apesar de contar entre seus membros com escritores como Georges 

Perec e Ítalo Calvino2. Foi Perec, aliás, quem estabeleceu o uso das letras capitais 

                                                 
1
 (As traduções de francês para português são de minha autoria, salvo indicação em contrário).  

Concebi - e realizei - esta pequena obra que permite a qualquer um compor à vontade cem 
trilhões de sonetos, todos regulares evidentemente. É antes de tudo uma espécie de máquina de 
fabricar poemas, mas em número limitado; é verdade que esse número, embora limitado, oferece 
leitura por cerca de duzentos milhões de anos (lendo durante vinte e quatro horas, todos os dias). 

Dadas essas circunstâncias, cada verso sendo colocado em um postigo, é fácil perceber que 
o leitor pode compor 10¹⁴ sonetos diferentes, ou seja, 100 trilhões. (Para ser mais explícito para as 
pessoas céticas: a cada primeiro verso [em número de dez], podemos fazer uma correspondência 
com dez diferentes segundos versos; há, portanto, cem combinações diferentes dos dois primeiros 
versos; acrescentando-se um terceiro verso, temos mil combinações e, para os dez sonetos, 
completos, de quatorze versos, temos exatamente o resultado anunciado acima). 

Contando-se 45s para ler um soneto e 15s para mudar os postigos, durante 8 horas por dia, 
200 dias por ano, tem-se mais de um milhão de séculos de leitura, e lendo-se o dia todo, durante 
os 365 dias do ano, temos 190.258.751 anos e uns quebrados (sem levar em conta os anos bissextos 
e outros detalhes).  
2
 Georges Perec, escritor francês (1936-1982), publicou textos para teatro, romance, poesia, novelas 

para o radio, tendo sido, desde 1967, um dos mais profícuos membros do OuLiPo. Escreveu La 
disparition (1969), La vie mode d’emploi (1978) entre outros, baseado em contraintes propostas 
pelo grupo. Em anexo, exemplo do bi-quadrado latino de ordem 10, base da composição de seu 
último romance. Ítalo Calvino, escritor italiano (1923-1985), é membro do grupo desde 1974 e 
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no interior da palavra, (que é a forma adotada no corpo deste trabalho), 

caracterizando, assim, uma maneira nova de escrever que privilegia também a 

visualidade desse grupo. 

Na Ata da reunião de 5 de abril de 1961, assim se definia o OuLiPo: 

organisme qui se propose d’examiner en quoi et par quel moyen, 

étant donné une théorie scientifique concernant éventuellement 

le langage (donc l’anthropologie), on peut y introduire du plaisir 

esthétique (affectivité et fantaisie) (OULIPO: 1973, p. 31-32) 3.  

Para contrastar com essa definição vasta, de ninguém e de dicção difícil, 

nessa mesma reunião os oulipianos definiram-se todos assim, ironicamente: “... 

[des] rats qui ont { construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir”4 

(idem, 1973, p. 31-32). De definição em definição, chegou-se finalmente a um 

objetivo: descobrir e criar para a literatura estruturas novas, e de cada estrutura 

fornecer exemplos. 

Para Raymond Queneau, a vocação fundamental do OuLiPo é a seguinte:  

... il s’agit peut-être moins de littérature proprement dite que de 

fournir des formes au bon usage qu’on peut faire de la 

littérature. Nous appelons littérature potentielle la recherche de 

formes, de structures nouvelles et qui pourront être utilisées par 

les écrivains de la façon qui leur plaira (idem, ibidem, 1973, p. 

33) 5.  

                                                                                                                                               
escreveu dois romances particularmente oulipianos: Il castello dei destini incrociati (1969) e Se una 
notte d'inverno un viaggiatore (1979). Para ilustrá-lo, anexamos a Bibliotena Oulipiana nº 20, onde 
Calvino explica como escreveu este livro. 
3
 Organismo que se propõe a examinar em que e de que maneira, dada uma teoria científica 

concernente à linguagem (portanto à antropologia), pode-se incluir prazer estético (afetividade e 
fantasia). 
4
 ... Ratos que devem construir o labirinto do qual pretendem sair. 

5
 Trata-se talvez menos de literatura propriamente dita, do que de criar formas para o bom uso 

que se pode fazer da literatura. Nós chamamos de literatura potencial a pesquisa de formas, de 
estruturas novas, que poderão ser utilizadas pelos escritores da maneira que lhes agradar. 
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Anos mais tarde, Jacques Roubaud, matemático e escritor, definiria assim o 

trabalho do grupo: “Le travail oulipien est naïf... Le travail oulipien est amusant... 

Le travail oulipien est artisanal”6 (OULIPO, 1988, p. 51-53). 

Duas tendências orientam as pesquisas do OuLiPo, voltadas 

respectivamente para a Análise e a Síntese. Anoulipisme é a tendência que 

trabalha sobre obras do passado, para nelas procurar as possibilidades de regras 

de composição não mencionadas pelo escritor, que podem surpreender e exceder 

expectativas; syntoulipisme é a tendência mais ambiciosa, para os membros do 

grupo a vocação essencial do OuLiPo: abrir caminhos novos e desconhecidos dos 

predecessores, chegar ao potencial (o futuro) a partir do que existe (o presente), 

descobrir estruturas novas. Os limites do vocabulário, da gramática, da 

quantidade dos versos e do seu comprimento (formas fixas como o soneto, o 

verso alexandrino, a sextina, o rondó) constituem matérias com as quais 

trabalham os oulipianos. E essas regras estabelecem o procedimento e 

determinam o plano geral da obra, conduzindo o escritor por caminhos novos, 

desvios e desvãos da arquitetura, das formas, do texto:  

Toute oeuvre littéraire se construit { partir d’une inspiration 

(c’est du moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue 

{ s’accommoder tant bien que mal d’une série de contraintes et 

de procédures qui rentrent les unes dans les autres comme des 

poupées russes (OuLiPo: 1973, 16) 7. 

Algumas das estruturas existentes são geralmente consideradas como jogos 

de palavras, desdenhadas {s vezes: “...l’histoire littéraire semble délibérément 

ignorer l’écriture comme pratique, comme travail, comme jeu”8 (OULIPO: 1973, 

p. 75). Cada uma dessas estruturas constitui uma contrainte, geralmente 

matematisável, um limite do texto poético ou literário. São conhecidos os 

                                                 
6
 O trabalho oulipiano é simples... O trabalho oulipiano é divertido... O trabalho oulipiano é 

artesanal.  
7
 Toda obra literária se constrói a partir de uma inspiração (pelo menos é o que o autor dá a 

entender) que deve se ajustar por bem ou por mal a uma série de pressões e procedimentos que 
encaixam uns nos outros, como bonecas russas.  
8
 ... A história literária parece deliberadamente ignorar a escritura como prática, como trabalho, 

como jogo. 
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lipogramas (do grego leípo, deixar, abandonar; cessar, ficar para trás, ficar 

privado de; e grámma, caráter do que é escrito, sinal gravado, letra, texto, 

inscrição): composição literária que se caracteriza pela omissão deliberada de 

determinada(s) letra(s) do alfabeto em seu texto: “Je cherche em même temps 

l’eternel et l’éphémère”9; e os palíndromos (do grego pálin, de novo, com 

repetição; em sentido inverso; e de drómos, ou ação de correr, lugar para corrida, 

corrida): palavras, frases, textos que podem ser lidos da esquerda para a direita, 

como é usual em português, francês, ou inglês, ou da direita para a esquerda. Em 

anexo, o maior palíndromo em francês, com mais de cinco mil palavras, escrito 

por Georges Perec, demonstra a força e a dificuldade do empreendimento. 

Os palíndromos podem ser naturais (e idênticos a si mesmos: MIRIM, 

LAVAL, SAIPPUAKAUPPIAS10 ou diferentes: EVA-AVE, ROMA-AMOR, TRACE-

ECART); ou podem os palíndromos ser artifícios compostos, em que não se leva 

em conta nem a separação entre as palavras, nem a pontuação, nem apóstrofos, 

acentos ou sinais diacríticos. Há, ainda, as variações oulipianas de palíndromos: 

silábicos, de palavras, de frases, bilíngües, fonéticos, verticais). 

Outras estruturas são menos conhecidas, até desconhecidas: os 

heterogramas (enunciados que não repetem nenhuma de suas letras e que 

fizeram Georges Perec escrever Alphabets - 176 poemas com onze versos 

heterogramáticos cada um) e pangramas (enunciados que utilizam todas as 

letras do alfabeto - Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume); traduções 

(homofônica, homosintática, homosemântica, homolexical, translexical); bolas de 

neve (adaptação do verso ropálico - verso grego ou latino que começa por 

monossílabo, tendo cada uma das palavras seguintes mais uma sílaba que a 

palavra anterior); são medidas de vários tipos que satisfazem os limites de 

vocabulário, de quantidade de palavras, de letras,  do comprimento do verso,  da 

forma do poema e que em geral constituem também a grande virtude oulipiana: 

                                                 
9
 Georges Perec. Les Revenentes. Paris, Julliard, 1994, 114). Ou ainda: “A man, a plan, a canal: 

Panama”, atribuída a certo presidente americano a quem importava construir um canal, ligando 
os dois oceanos – Atlântico e Pacífico. 
10 

Vendedor de sabão, em finlandês. O maior palíndromo natural (OuLiPo, 1988, 279).
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“Une bonne contrainte oulipienne est une contrainte simple”11 (OULIPO: 1988, p. 

54). 

Por literatura potencial entenda-se, finalmente, o conjunto de 

procedimentos de que se servem os matemáticos e escritores do grupo OuLiPo 

para produzir textos, guiados por um protocolo, uma equação, uma forma 

qualquer que se defina como regra (pode-se até mesmo violá-la). “Apenas, em 

literatura, as normas estão sempre expostas a imprevistos, a serem afetadas, em 

sua pertinência, por novos fatores” (LINS, 1976, p. 58).  

Ora, essas parecem ser justamente algumas das prioridades dos trabalhos do 

OuLiPo, a considerar o incipit do segundo manifesto da literatura potencial: “Je 

travaille pour des gens qui sont intelligents avant d'être sérieux”12  (OULIPO, 

1973, 19). 

 

2.2 99 FUNDAMENTOS DA LITERATURA POTENCIAL 

Aliar a poesia à matemática é o desafio ao qual se lançam os membros desse 

grupo, guiados por um protocolo e fundamentados nos postos, supostos e 

pressupostos potenciais da literatura por fazer 

1. A literatura potencial é um trabalho artesanal.  

2. A literatura potencial é um trabalho lúdico.  

3. A literatura potencial é um trabalho inteligente. 

4. A literatura potencial é praticada pelos membros do OuLiPo (Ouvroir de 

Littérature Potentielle). 

5. OuLiPo é um ateliê de pesquisa de literatura... 

6. OuLiPo investiga critérios formais para a criação de obras literárias. 

                                                 
11
 Uma boa regra oulipiana é uma regra simples. 

12
 Eu trabalho para pessoas que são inteligentes, antes de serem sérias. 



 

 

 

59 

7. OuLiPo se reuniu pela primeira vez em novembro de 1960. 

8. OuLiPo também foi fundado por um matemático, François Le Lionnais. 

9. OuLiPo também foi fundado por Raymond  Queneau, um escritor.  

10.FLL propôs a RQ a criação de um grupo de pesquisa de literatura experimental. 

11. Os membros adotaram o hábito de um almoço mensal. 

12. O almoço se caracteriza pelo humor e por ambições imensas. 

13. Ouvroir faz pensar em oficina, fábrica, obra, laboratório. 

14. Ouvroir reveste-se, ao mesmo tempo, de um certo sentido coletivo e religioso. 

15. Ouvroir denomina, em francês, o lugar reservado para os trabalhos feitos em 

grupo, nos conventos. 

16. Littérature concerne a razão de ser do grupo. 

17. Littérature é o objeto essencial, e alguns membros insistem que há muito a 

dizer sobre isso. 

18. Potentielle é uma noção de poder. 

19. Potentielle é a  virtualidade da literatura. 

20. OuLiPo: "organismo que se propõe a examinar em quê e de que maneira, dada 

uma teoria científica concernente à linguagem (portanto à antropologia), pode-se 

nela incluir prazer estético (afetividade e fantasia)."  

21. Oulipianos: ratos que devem construir um labirinto. 

22. Os oulipianos se propõem a sair do labirinto.  

23. Objetivo: descobrir e criar novas estruturas para fazer literatura. 

24. As estruturas são  contraintes. 
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25. A contrainte é um princípio, não um meio. 

26. "Uma boa regra oulipiana é uma regra simples". 

27. As contraintes são as regras, as fórmulas, os limites que se impõe um escritor 

para conduzir a escritura. 

28. As contraintes são a base da literatura potencial. 

29. Nós chamamos de literatura potencial a pesquisa das formas.  

30. Nós chamamos de literatura potencial a pesquisa das estruturas novas. 

31. As estruturas novas poderão ser utilizadas pelos escritores da maneira que lhes 

aprouver. 

32. Jogar é uma atividade que se processa dentro de certos limites temporais e 

espaciais. 

33. Joga-se segundo uma determinada ordem e um dado número de regras 

livremente aceitas. 

34. Joga-se para lá da esfera da necessidade ou da utilidade material. 

35. As escolas e os grupos literários modernos que se servem de procedimentos ao 

mesmo tempo lúdicos e enigmáticos em poesia permanecem fiéis à essência da 

criação literária. 

36. Incipit do segundo manifesto da literatura potencial: " Eu trabalho para 

pessoas que são inteligentes antes de serem sérias ". 

37. "O trabalho oulipiano é simples..." 

38. Referência à teoria dos conjuntos, de Bourbaki. 

39. "O trabalho oulipiano é divertido..." 

40. O trabalho oulipiano é inovador, de fronteira, é um jogo. 
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41. "O trabalho oulipiano é artesanal". 

42. A reivindicação do artesanato conduz à afirmação do amadorismo. 

43. Para tornar-se "ex-membro" do OuLiPo é preciso fazer hara-kiri. 

44. A ausência dos membros falecidos às reuniões do OuLiPo é justificada. 

45. OuLiPo é a intersecção de matemática e poesia. 

46. O verbo é intimamente potencial : é nisso que ele é Deus. 

47. O verbo é patafísico : gerador de soluções imaginárias. 

48. A ambição oulipiana é a de esforçar-se por obter o meios, mais do que intuir 

os fins. 

49. Eis o tempo das CRIAÇÕES CRIANTES, susceptíveis de se desenvolver a partir 

delas mesmas, de uma maneira ao mesmo tempo previsível e inesgotavelmente 

imprevista. 

50. A matéria sobre a qual trabalham os oulipianos : linguagens.  

51. "Toda obra literária se constrói a partir de uma inspiração (pelo menos é o que 

o autor dá a entender)..." 

52. "A inspiração que tem que se ajustar por bem ou por mal  a uma série de 

regras e atitudes". 

53. "As regras e atitudes se encaixam umas nas outras, como bonecas russas". 

54. Anoulipisme : tendência que trabalha sobre obras do passado.  

55. Anoulipisme  busca  as possibilidades de que não suspeitavam os autores. 

56. Synthoulipisme : a verdadeira vocação do OuLiPo. 

57. Synthoulipisme : a tendência mais ambiciosa. 
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58. Synthoulipisme abre novos caminhos, novas possibilidades.  

59. Algumas das estruturas existentes são geralmente consideradas como jogos de 

palavras, são desdenhadas muitas vezes como aberrações, monstruosidades 

patológicas da linguagem e da escrita, são descritas com complacência suspeita 

como compilações de erudição maníaca. 

60. Foi na Revista de patafísica que apareceram os primeiros trabalhos de 

literatura potencial.  

61. OuLiPo é uma comissão do Collège de Pataphysique. 

62. A história literária parece unicamente preocupada com suas letras maiúsculas 

(a Obra, o Estilo, a Inspiração, a Visão do Mundo, as Opções fundamentais, o 

Gênio, a Criação, etc). 

63. "A história literária parece deliberadamente ignorar a escrita como prática, 

como trabalho, como jogo ". 

64. A querela entre os antigos e os modernos é permanente. 

65. Os lipogramas são textos nos quais o autor se impõe uma regra : nunca 

empregar determinada letra, ou letras. 

66. Os palíndromos são palavras, frases, textos que podem ser lidos da esquerda 

para a direita, ou da direita para a esquerda. 

67. Nos palíndromos não são levados em conta nem a separação entre as palavras, 

nem a pontuação, nem apóstrofos, acentos ou sinais diacríticos.  

68. Os heterogramas são enunciados que não repetem nenhuma de suas letras.  

69. Os pangramas são enunciados que utilizam todas as letras do alfabeto.  

70. Bolas de neve é a  adaptação do verso ropálico. 
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71. O verso ropálico é um tipo de verso grego ou latino, que começa por 

monossílabo, tendo cada uma das palavras seguintes mais uma sílaba que a 

palavra anterior.  

72. Medidas de vários tipos satisfazem os limites de vocabulário. 

73. Medidas satisfazem a quantidade de palavras, de letras,  do comprimento do 

verso,  da forma do poema etc. 

74. A Bibliothèque Oulipienne (B.O.) é uma proposta de Raymond Queneau para 

a publicação dos trabalhos do OuLiPo.  

75. OuLiPo é "fenômeno raro no mundo das letras". 

76. Outra ambição oulipiana é inventariar e inventar procedimentos de 

expressão. 

77. OuLiPo se reúne freqüentemente, pratica e teoriza a literatura. 

78. OuLiPo tem entre seus membros grandes nomes da literatura mundial. 

79.  Italo Calvino e Georges Perec são membros do OuLiPo. 

80. O trabalho sobre a materialidade da mensagem libera a imaginação, a música 

das palavras, o riso. 

81. Raymond Queneau é dos primeiros escritores contemporâneos a aliar a 

matemática e a criação literária. 

82. Os oulipianos recusam o acaso e preferem o cálculo. 

83. Raymond Queneau concebeu – e realizou – uma pequena  obra (Cent mille 

milliards de poèmes) que permite a qualquer um compor como quiser cem 

trilhões de sonetos. 

84. O clinâmen é um desregramento, um desvio espontâneo.  
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85. Romantismo, na melhor das hipóteses, considerava letras e números só muito 

depois de considerar genialidade. 

86. Simbolismo, na melhor das hipóteses, considerava letras e números só muito 

depois de considerar subjetivismo, individualismo e misticismo. 

87. Futurismo e Dada, na melhor das hipóteses, consideravam letras e números 

só muito depois de considerar acaso. 

88. Surrealismo, na melhor das hipóteses considerava letras e números só muito 

depois de considerar inconsciente.  

89. Dissolve-se o contra-argumento dos detratores da aliança entre letras e 

números de que esta seria uma "mecânica sem alma". 

90. O caráter da Bibliothèque Oulipienne é "hors Goncourt" e "bibliofílico".  

91. Na B.O. há exemplos que pretendem mostrar a viabilidade e a fiabilidade de 

uma  estrutura.. 

92. "Se ele (OuLiPo) conseguiu encontrar, ainda não parou de procurar". 

93. "OuLiPo em conjunto é escritor e matemático". 

94. A Bibliothèque Oulipienne apresenta certas características como tiragem 

limitada e numeração em algarismos romanos dos volumes destinados aos 

membros do OuLiPo. 

95. "Os estatutos do OuLiPo estipulam que se é membro perpétuo. Ninguém, 

nunca, pode ser excluído". 

96. OuLiPo não é um movimento literário. 

97. OuLiPo não é um seminário científico. 

98. OuLiPo não é  literatura aleatória. 

99. "OuLiPo é o anti-acaso". 



 

 

 

65 

Paro por aqui pelos seguintes motivos: 1º: para homenagear Perec e 

Queneau, dois dois mais importantes escritores membros do OuLiPo, que 

escreveram Exercices de style  (1947) e La vie mode d’emploi (1978), 

respectivamente, com noventa e nove partes ou capítulos; 2º porque CEM 

fundamentos poderia se prestar a uma homofonia torta, que é exatamente o 

contrário do que aqui se busca: a afirmação de um parentesco entre a literatura 

potencial do OuLiPo e os textos virtuais de que fala Osman Lins e nos quais 

vivemos imersos: 

– Os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. 

Vivemos imersos em textos virtuais. Minha vida inteira 

concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou não o quê. 

Assemelham-se um pouco às de um desmemoriado minhas 

relações com o mundo. Caço, hoje, um texto e estou convencido 

de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a 

isto. O texto que devo encontrar (onde está impresso ou se me 

cabe escrevê-lo não sei) assemelha-se ao nome de uma cidade: 

seu alcance ultrapassa-o – como um nome de cidade – 

significando, na sua concisão, um ser real e seu evoluir, e as vias 

que nele se cruzam, sendo ainda capaz de permanecer quando tal 

ser e seus caminhos estejam sepultados (LINS, 1974, 64). 

 

2.3 Um caso exemplar: La vie mode d’emploi, de Georges Perec 

Interessa-nos aqui exemplificar com La vie mode d’emploi o trabalho 

profundamente oulipiano desenvolvido por Perec e ilustrar sua proposta de 

literatura potencial ancorada em um modelo rigoroso de composição estrutural. 

Para Italo Calvino, em uma de suas propostas para o próximo milênio, o 

enciclopedismo desse “hiper-romance” ressalta uma elaborada experiência 

romanesca, uma detalhada observação do cotidiano e do comportamento 

humano. Característica da multiplicidade (CALVINO, 1990, p. 135-7), esse seria o 



 

 

 

66 

último grande acontecimento na história do gênero romanesco para aquele autor 

italiano, também ele oulipiano.  

Esse livro total, livro do mundo, é uma ficção absolutamente não mimética, 

embora aí se possa encontrar elementos autobiográficos ou do cotidiano, que se 

caracteriza por manipulações e experimentações que vão desde a letra à 

disposição, sobre a página, dos parágrafos. Esse romance, longo, com cerca de 

seiscentas páginas, se desenvolve obedecendo a uma regra de brevidade e a uma 

estrutura combinatória que permite aliar a invenção ao sentimento de 

potencialidades infinitas.  

A prática da literatura potencial é uma atividade cuja característica principal 

é de ser empírica: agir sobre a matéria do texto – a letra, a palavra, a frase, o 

parágrafo. 

L’OuliPo ne cesse d’illustrer ce qui a pu se dire à partir de 

Jackobson sur la fonction poétique du langage :  le travail sur la 

matérialité du message, les phonèmes, graphes, etc., qui le 

constituent, ouvre en même temps sur le déploiement de 

l’imaginaire, sur les retrouvailles avec la musique même des mots 

– et sur le rire (BURGELIN, 1988, p 77)13. 

Conforme bibliografia estabelecida pelo OuliPo (1988, p. 409-26), a última 

obra oulipiana de Perec é justamente La vie mode d’emploi “qui s’appuie sur des 

structures proposées par l’OuLiPo (bi-carré latin orthogonal d’ordre dix, 

polygraphie du cavalier, etc.) mais dont le développement comporte un emploi 

systématique du clinamen” (OuLiPo, 1988, p. 421)14. O clinâmen (do latim 

clinamen, ‘inclinação, desvio’) é um desregramento localizado, uma exceção à 

                                                 
13

 O OuLiPo não para de ilustrar aquilo que se pode dizer a partir de Jackobson sobre a função 
poética da linguagem: o trabalho sobre a materialidade da mensagem, os fonemas, grafos, etc., 
que a constituem, abre-se ao mesmo tempo para a expansão do imaginário, para o encontro com a 
própria música das palavras – e para o riso. 
14

 Que se apóia sobre estruturas propostas pelo OuLiPo (bi-quadrado latino de ordem dez, 
poligrafia do cavalo, etc) mas cujo desenvolvimento comporta um emprego sistemático do 
clinâmen. Ver em anexo a estrutura do bi-quadrado utilizada por Perec. 
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regra geral (nesse caso, a que preside a composição do texto oulipiano), um 

desvio espontâneo que propicia o encontro e a aglomeração inesperados.  

Como todo texto que se quer metalinguístico, La vie mode d’emploi 

apresenta sua gênese e informa sobre sua composição através do próprio texto 

literário: o romance começa com um preâmbulo, à guisa de bula, ou como um 

manual de instruções, ensinando a usar aquele objeto livro.  

Concebido como um grande quebra-cabeça, o romance nos instrui sobre o 

corte das peças, nos faz pensar nos gestos que fazemos para encaixá-las e nos 

informa que cada peça tem um lugar e, ainda, que cada peça, isoladamente, não 

significa: a estrutura do conjunto determina o sentido e as peças não se alinham 

às cegas. O preâmbulo do romance constitui essa notícia.  

Há uma reiterada convocação do olhar: as epígrafes de Jules Verne 

(“Regarde de tous tes yeux, regarde”) e de Paul Klee (“L’œil suit les chemins qui 

lui ont été ménagés dans l’œuvre”) não deixam dúvida quanto à necessidade de 

observar atentamente os detalhes, para poder percorrer o espaço da escritura, 

para perceber o percurso medido e orientado de um levantamento topográfico, 

cronológico, sociológico, autobiográfico, lúdico, romanesco, e conhecer a 

validade da leitura. Para perceber, finalmente, a questão das regras restritivas, as 

contraintes. 

Elas são muitas em La vie mode d’emploi. Esse texto traz em germe a 

multiplicidade: ele é vários e ao mesmo tempo é enciclopédico. Constitui uma 

técnica consciente do romance, pulverizado num conjunto de regras não 

miméticas; é uma construção singular, da composição do texto à distribuição no 

espaço e no tempo dos elementos da narrativa; associa a invenção a uma 

estrutura algorítmica, confirmando a eficácia e a viabilidade de estruturas 

literárias artificiais. Para Ítalo Calvino, essa obra representa “a maneira pela qual a 

busca de um projeto estrutural e o imponderável da poesia se tornam uma só 

coisa” (CALVINO, 1990, p. 135). 
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O romance contemporâneo pretende marcar sua originalidade inclusive 

(sobretudo?) em sua composição. Assim acontece com Perec (e antes dele com 

Osman Lins). Mas, como de um prédio construído são retirados os andaimes 

(ficam linhas, vigas, colunas), a construção do livro oculta uma estrutura que 

percebemos rigorosa: as páginas devoram e consomem as regras que as 

precederam e presidem.  

La vie mode d’emploi é um modelo e uma técnica inovadoras de romance: a 

complexidade do projeto realizado, em que se mesclam limites bem definidos no 

espaço e no tempo, com ilimitadas histórias e dificuldades que se abrem sempre 

para outras e mais outras. Como numa fábrica de literatura, esse romance é uma 

máquina de contar através de um sistema geral de regras: o escritor que escreve 

sob regras rígidas é talvez mais livre do que aquele que não tem regra alguma. 

 

2.4 Por uma literatura potencial no Brasil 

Na literatura brasileira contemporânea é possível elencar vários escritores 

que ousaram experimentar formas novas de expressão literária. Osman Lins 

distingue certos autores, como Guimarães Rosa, Sérgio Sant’Anna, Clarice 

Lispector ou Dalton Trevisan que serão inovadores em literatura.  

São daquele tipo de escritores que constroem seus labirintos e deles 

precisam escapar, ou fugir, como no exemplo da Ilha do Diabo: 

 ... diz que da Ilha do Diabo não se pode fugir, e o cara fugiu 

várias vezes, então um repórter perguntou a ele como é que 

tinha conseguido fugir. Ele disse: é porque eu não penso noutra 

coisa. Estou na Ilha do Diabo e só penso em sair da Ilha do 

Diabo. Então eu acerto a maneira de sair. O meu negócio é 

esse... (LINS, 1979, 223).                                                      

Além da ficção osmaniana, podem ser citados ainda como exemplo de 

trabalho com literatura à contraintes a poesia de Wlademir Dias-Pino, a de 
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Philadelpho Menezes, a de Glauco Mattoso, representantes de uma poética 

contemporânea cuja obra é ainda pouco conhecida, mas sem dúvida laboriosa, 

lúdica, artesanal. Esses escritores podem ser lidos em diálogo com os trabalhos 

poéticos e teóricos do OuLiPo. As tendências do trabalho do grupo (anoulipisme 

e syntoulipisme) voltam-se umas para as obras do passado e outras para as 

virtualidades e possibilidades e escritas futuras. Assim, o soneto não é uma 

criação do OuLiPo, mas sua recuperação inventiva, a sua retomada, a partir de 

procedimentos potenciais, é um trabalho permanente e claramente oulipiano. 

 A obra de Wlademir Dias-Pino está associada ao conceito de poema-

processo: o poema é o produto, e o processo é o desencadeamento crítico de 

estruturas sempre novas. O poema/processo é “a consciência diante de novas 

linguagens, criando-as, manipulando-as dinamicamente e fundando 

probabilidades criativas” (DIAS-PINO, 1971, esse livro não possui numeração de 

páginas). Esse poema poderia talvez prescindir da palavra, do signo verbal, a 

favor das possibilidades de outros signos (não verbais), o que faz através de 

experimentos, na área da linguagem. Para este autor, importa no poema a 

visualidade e a técnica matemática de sua composição, sua funcionalidade, sua 

plasticidade, sua manipulação.  

No caso do poema Numérico abaixo, por exemplo, temos uma regra de 

composição poética em que a leitura não é mais alfabética,em que não há carga 

semântica previamente definida, a não ser o movimento, as cores, o convite aos 

sentidos. Depois do que podemos analisar outros fatores como a ausência do 

número 1, a confusão entre o número 6 e o número 9, ou o aspecto espiralado que 

os números assumem no conjunto: disso resulta uma interpretação possível no 

meio de tantas outras. 

A questão semântica extrapola, pois, a questão puramente linguística e 

alcança indagações filosóficas. Na impossibilidade de se aplicar definições 

analíticas referenciais, é a combinação dos signos visuais que interessa.  

As obras de arte, no sentido lato do termo, que transitam no território 

limítrofe entre a literatura e as artes plásticas, parecem estar em um terreno 
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movediço que ressalta o valor delas. Cabe analisar o modo como a articulação 

sígnica de cada uma propicia uma leitura específica, muitas vezes dinâmica.  

Não se trata, como alguns poderiam pensar, de um combate rígido e 

gratuito ao signo verbal, mas de uma exploração planificada das possibilidades 

encerradas em outros signos (não verbais). É bom lembrar que mesmo as 

estruturas não se traduzem: são codificadas pelos processos que visam a 

comunicação internacional (DIAS-PINO, 1971) 

 

 

 

O poema “A desordem dos fatores”, de Philadelpho Menezes, aparece em 

seu livro DemoLições (ou poemas aritméticos).  No livro, construído no período 

de 1982 a 1988, encontramos um conjunto de oito poemas.  A epígrafe que lemos 

no início do livro, citação de Hegel, apresenta-nos a contrainte que esclarece seu 

projeto: “Destruir também é construir”. Assim, cada poema é uma leitura de 

outras propostas, de filósofos, poetas, cientistas, matemáticos. 
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a desordem dos fatores 

philadelpho menezes 

no     mundo  nada 

se    perde   tudo 

se     trans forma 

instruções: dada a matriz quadrada acima, achar a determinante, alterando a 

ordem dos elementos para encontrar esta matriz final: 

se              nada            no 

mundo       trans       forma 

tudo             se          perde 

 

O leitor, após encontrar a desordem dos fatores, é desafiado a desenvolver 

sua (re)escrita, seu pensamento. Desse modo, podemos jogar com o poeta e com 

um fundador da química moderna e sua “lei de Lavoisier”: “Na natureza nada se 

perde, nada se cria; tudo se transforma” e propor as seguintes determinantes, a 

partir da contrainte de não repetir a posição dos termos na equação: 

 

possível determinante: 

tudo         no        mundo 

se      perde            se 

nada        trans        forma       

 

outra possível determinante: 

 

             tudo         se trans 

forma         no        mundo 

nada          se          perde       
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Philadelpho Menezes, ao refletir, por um lado, sobre o afastamento da voz, 

característica da poesia concreta e, por outro lado, sobre o afastamento da letra, 

característica do poema/processo, chama a atenção para a “utopia de uma poética 

totalizante”. Em sua teoria da poesia intersignos e nos poemas-montagens que 

compôs, esse escritor sugere que um dos problemas a ser resolvido na poesia é de 

como ser ao mesmo tempo verbal, visual, sonora.  

Esse parece ser o próximo problema da poesia experimental, no 

seu projeto coletivo e não declarado, mas visível no seu 

percurso, de formar uma poética totalizante, abarcadoras das 

três grandes matrizes de naturezas sígnicas: o verbal, o visual e o 

sonoro, reunidas numa produção conjunta, marcada pela função 

poética, onde cada uma realizaria em si esta função, sem termos 

a visualidade como a figuralidade da palavra e a sonoridade 

como a oralização da palavra (MENEZES, 1991, 178). 

 

O exemplo abaixo, um caso de poesia intersignos, demonstra o 

procedimento de montagem, em que um clichê, um “lugar comum” torna-se um 

signo extraordinário de diferença e dá o que pensar. A imagem não serve como 

ilustração do texto, mas compõe o texto e convida o leitor a refletir sobre vários 

elementos.  Desde os termos “goma de mascarar”, em que se pode ver um jogo 

anagram|tico (chicletes∕clichetes e mascar∕mascarar) e lógico 

(mascar∕mastigar∕ruminar∕refletir), que se coaduna aos termos “sabor mental” e ao 

emprego de sinais associados à Revolução Comunista (foice e martelo, invertidos, 

desenhando a letra C). Além disso, as cores de bandeiras famosas no mundo 

ocidental, como é o caso da americana e francesa: o branco, o vermelho e o azul. 

Do senso comum da caixinha de chicletes de menta, chega-se a uma espécie de 

antipanfleto em que vemos a descontrução do clichê e sua transformação em 

poema visual. Os limites e possibilidades da contrainte cintilam nesse diálogo 

entre a cultura pop e a reflexão elaborada que desautomatiza os olhos do 

participador-leitor.                   
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Para Glauco Mattoso, o experimentalismo se chama soneto. Forma 

insuperável, este tipo de poema é tido como a maior conquista formal da poesia 

em todos os tempos e o poeta dá-se ao luxo de pilheriar que “o soneto vem a ser a 

maior invenção do homem, depois da roda, do alfabeto latino, do algarismo 

arábico e da própria notação musical” (MATTOSO, 1999, 123). A título de 

ilustração, reproduzo aqui o nº 2.229, o SONETO INCONSÚTIL: 

 

Se alguém inda rejeita metro e rima, 

ou crê na obsolescência do soneto, 

ao vate alagoano é que o remeto: 

ninguém menos que o meu Jorge de Lima. 

 

Aos treze sonetava, tudo em cima. 

Ao modernismo adere de panfleto. 

Mas, décadas depois, como cometo, 

de novo dos catorze se aproxima. 

 

O caso é que o soneto permanece, 

acima das marés, que vêm e vão, 

tal como se no céu sempre estivesse. 

 

É um ponto que ilumina a escuridão, 

E não, como o cometa, algo que desce 

Ou passa, vanguardando a ocasião. 
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Clássicos, esses poemas são em certa medida iconoclastas: quebram certa 

aura parnasiana de um gênero poético em descrédito. Amparado em métrica e 

rima rígidas, o verso é decassilábico, tradicional em nossa língua graças a 

Camões. O autor não considera que o soneto, após oito ou nove séculos de 

existência, careça de manifestos, teses apologéticas ou clichês publicitários. Sua 

vida útil atesta sua perenidade.  

Ao buscar na forma clássica a possibilidade de experimentar o futuro, o 

poeta faz coincidir sua pesquisa com o interesse oulipiano por aquilo que pode 

ser produzido ou produzir-se, mas que não existe ainda, e que poderíamos 

chamar de potencial: a experimentação é reintroduzida como objetivo a ser 

alcançado através da exploração de um terreno: a linguagem. 

Vale dizer ainda que esses mesmos poetas teorizam sobre sua poesia, e que 

tais reflexões sobre os processos de produção literária inserem sua literatura em 

circunstância excepcional: inteligência crítica associada à virtude da poesia, no 

sentido que lhe atribui Valéry: “cl|ssico é um escritor que traz um crítico em si 

mesmo, associando-o intimamente a seus trabalhos. Havia um Boileau em 

Racine, ou uma imagem de Boileau” (1991, 25). Para Osman Lins, também, não 

serviam as iluminações, ele não abdicava da sua lucidez, bania o acaso daquilo 

que escrevia. Suas regras mestras eram também as de Valéry: a soberania da 

consciência e o governo da atenção. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dois meninos de joelhos, sérios, no dia da primeira comunhão. Homens de 

c   éu e bengal , lado a lado, uma pe na estendida e o o har distante, como se a 

câmara os surpreendesse num escasso silêncio entre diálogos profundos; 

mulheres sentadas    otovel  apoiado numa   esa de   és   etorcidos; fechando 

graciosamente um leq   entre as   ãos; moças de meias n gras e longos vesti  

claros, grande    ç   branco nos cabelos, sustendo um livro com uma frol entre as 

páginas e os o   os voltados para mim; outras em meio a pedras e   almeiras-reais 

refletidas no telão ao fundo;    ao lado de cães;  famí   s reunidas, cada qual 

olhando numa direção: no centro do grupo, um casal de crianças com chapéus de 

al     vestidos de mar   , segurando um ar    ... Em meio a essa galeria composta e 

descorada, onde já inclusive se dissolve a identidade dos modelos, salta-me de 

súbito entre as mãos uma foto pouco hábil, datada de um mês, tirada em algum 

espetáculo circense: uma jovem sorrindo para a câmara, tendo nos braços um 

leão ainda novo, amordaçado. No verso, em letras achatadas e vagamente 

pretensiosas, esta inscrição: Cercília não tem medo de leões. 15, Junho, 1962. 

Cortado, porém, o R do nome.  

 
(Osman Lins, Avalovara, 102) 
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3.                     A oficina da literatura osmaniana 

3.1 A procura do nome 

Em várias ocasiões, Osman Lins teve a oportunidade de afirmar que sua 

formação como escritor, além das autobiográficas influências de seu tio Antonio 

Figueiredo e de seu professor José Aragão, se deu pelas leituras de Flaubert, 

Graciliano Ramos, Chordelos de Laclos, Machado de Assis, Stendhal, Tolstoi. 

Todos eles autores tributários de fórmulas consagradas do romance, que Osman 

Lins desenvolveu em O Visitante (1955) e O Fiel e a Pedra (1961) (“uma voz 

narradora dos eventos analisa também os estados de consciência de personagens, 

perfila ações, coordena-as no tempo e no espaço e as entrega ao leitor que as vai 

assimilar”, IGEL, 1988, p. 49) e que passou a subverter a partir das narrativas de 

Nove, Novena (1966): As formas tradicionais do romance não lhe serviam mais, 

então foram substituídas pela invenção e experimentação consagradoras de 

Avalovara (1973) e A rainha dos cárceres da Grécia (1976): 

Em Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia predomina a 

experimentação, ou expulsão de coordenadas tradicionais em 

favor de uma armação ficcional inovativa, em que a voz 

narradora se faz polifônica (antes que o termo se transformasse 

em moeda corrente), e em que a história avança por segmentos 

pinçados por uma linha helicoidal invisível, como no primeiro 

dos romances mencionados, ou por um conglomerado de 

fragmentos, dispostos em certa ordem, como no segundo (IGEL, 

1988, 57). 

Interrogado sobre o que seria o romance, quando o seu primeiro livro, O 

Visitante, recebeu o Prêmio Fábio Prado, Osman Lins disse que ainda era um 

aprendiz, mal entrevendo o que fosse isso. Esse livro, o primeiro premiado e 

publicado, teve origem num dos contos que deveria compor o livro Os gestos 

(1957), cresceu e virou romance. Àquela época, 1954, já se anunciava o que mais 

tarde viria a ser uma característica da obra de Osman Lins (e já própria do 

romance, gênero protéico por excelência): “a elaboração de qualquer obra de arte 
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é como uma peregrinação a um lugar cujo caminho ignoramos. Os que procuram 

seus caminhos chegarão” (LINS, 1979, 127).  

Osman Lins escreveu alguma poesia no começo de sua carreira, e muito 

espaçadamente depois, embora não seja difícil desentranhar na ficção osmaniana 

traços de prosa poética. O trecho abaixo, extraído de Nove, novena, está inserido 

numa espécie de envoi, que abre cada um dos mistérios do “Ret|bulo de Santa 

Joana Carolina”, { esquerda da p|gina, como uma coluna, um fio de prumo que 

desce, salvaguardando uma geometria mítica, consagrando a palavra. Faz pensar 

ainda em um jogo de adivinhação, dado que a leitura não é exatamente linear no 

sentido tradicional, ou é sincopada e recortada e onde não são levados em conta 

os espaços que normalmente separam as palavras na linguagem escrita. Trata-se, 

pois, de uma espécie de poesia visual, concreta, um pilar feito de termos 

associados semanticamente: 

P A L A V 

R A C A P 

I T U L A 

R P A L I 

M P S E S 

T O C A L 

I G R A F 

I A H I E 

R Ó G L I 

F O P L U 

M A C Ó D 

I C E L I 

V R O P E 

R G A M I 

N H O A L 

F A B E T 

O P A P E 

L P E D R 

A E S T I 

L E T E I 

L U M I N 

U R A E S 

C R I T A 
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É o caso, ainda, por exemplo, do texto apresentado por Lauro de Oliveira, 

publicado no Suplemento Cultural do Diário Oficial de Pernambuco, em 1998, 

que foi dedicado a lembrar a importância da obra de Osman Lins e os vinte anos 

de sua morte. Aí, encontramos a prosa altamente poetizada do escritor, pleno e 

cônscio de seu ofício: o artesanato da palavra. 

Duas vezes foi criado o mundo. 

Do nada para o existente 

e quando sutil fez-se palavra. 

O caos não cessou com o universo 

mas com o homem nomeando o criado. 

A palavra é espírito sopro na argila. 

 Nesse mesmo suplemento cultural encontramos também a poesia do jovem 

escritor à procura de sua palavra e da experiência dos limites: 

É preciso confessar: 

ultrapassei meus limites. 

Meu corpo se desconjunta 

foge à pressão dos rebites. 

Devia estar repousando 

na mais rígida quietude: 

o esquecimento de todos 

seria o meu ataúde... 

Entretanto, a poesia não foi o seu forte, deixava-o pouco à vontade um 

gênero literário avesso à assimilação do vulgar, do prosaico: a poesia não lhe 

satisfez como expressão (LINS, 1974, 93), atraiam-lhe os ornamentos de 

linguagem e o desafio das descrições e narrações. 
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Osman Lins passou a escrever para o teatro, para cumprir obrigação 

acadêmica e também para exercitar-se na apreensão de caracteres humanos; mas 

nunca foi dócil ou submisso: era exigente quanto à supremacia do texto sobre os 

intérpretes, dirigia a sua peça, fazendo recomendações quanto à encenação, 

atores, cen|rios, sotaque: “... meu teatro nunca haver| de ser autônomo, mas um 

satélite de minha novelística” (LINS, 1974, 106).Ele ordenava um mundo em cena 

e por isso devia ser visto de esguelha pelos diretores. Algumas indicações em suas 

peças mostram claramente o interesse em manter sob controle o universo do 

drama que se desenrola: 

O autor ficaria grato se a direção desta peça, não dispondo de 

elementos nordestinos para interpretá-la, afastasse qualquer 

preocupação de imitar a pronúncia do Nordeste. Pois não se 

trata, aqui, de retratar o mundo, e sim de recriá-lo (LINS, 1966, 

11). 

Por vezes, as falas de um só personagem transitarão de um 

intérprete a outro, havendo também ocasiões em que falas 

seguidas, de personagens diferentes, caberão a um só ator ou 

atriz. Busca o Autor, com isto, uma nova modalidade de teatro 

épico. Flui o texto livremente através do casal de atores; a cisão 

verificada aí entre personagens e intérpretes, contrariando a 

ilusão dramática, visa a conservar no espectador, sem prejuízo 

do deleite estético, uma atitude crítica (LINS, 1975, 57-8). 

Mas é à literatura romanesca que Osman Lins devota o amor mais profundo. 

Com Avalovara, o autor cria uma alegoria do romance ou da narrativa em geral e 

estabelece um programa lúcido de trabalho que não deixa de ser também lúdico. 

Acima de tudo, Osman Lins foi um escritor que não silenciou sobre o seu 

tempo, fazendo refletir em seu texto suas preocupações. Para ele, escrever 

significava contar algo, para alguém, em determinado lugar (seu país, sua língua 

portuguesa) e em determinado tempo (a contemporaneidade).  
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Em Guerra sem testemunhas (O Escritor, sua Condição e a Realidade Social), 

de 1969, temos a síntese do conjunto de sua obra, mesmo aquela que ainda 

faltava ser escrita: a literatura é vista como instrumento social e meio de 

realização pessoal. 

Nesse livro, o autor estabelece as duas correntes de pensamento atinentes 

ao ofício de escrever. A primeira, polêmica, estabelece os problemas externos 

condicionantes da produção literária (o escritor, a máquina editorial, o teatro, as 

várias formas de crítica, a sociedade e o livro); a segunda corrente, confessional, 

determina os problemas individuais e interiores do escritor e de sua obra (o ato 

de escrever, a vocação, o leitor, a obra, o escritor). 

As análises francas do mundo editorial e do mundo teatral no 

Brasil suscitaram reações mais claras que o tema quase 

romanesco do indivíduo numa hora de crise, questionando, só, 

ao longo de dois anos, a grandeza e a miséria do ofício de 

escrever, centro da sua existência (LINS, 1974, 12). 

Aí são também, apresentadas as fases de desenvolvimento do escritor: 

procura, transição e plenitude. Ana Luiza Andrade (1987, 46) estabelece para a 

obra de Osman Lins a seguinte classificação:  

FASE DA PROCURA: O visitante e O fiel e a pedra 

FASE DA TRANSIÇÃO: Nove, novena 

FASE DA PLENITUDE: Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia 

A fase da plenitude do escritor é aquela também que caracteriza o seu 

amadurecimento, porque se constitui ainda uma reflexão sobre a literatura e 

sobre o fazer literário, estabelecendo alegorias do romanesco, e promovendo uma 

meditação apaixonada sobre o gênero, em que as grandes personagens são o 

próprio romance. A ambição da frase limpa visa encontrar um rumo e uma 

resposta para a luta com a arte de narrar, que ele compara à doma de um cavalo 
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bravo: a criação (literária), um processo contínuo, deve ser cultivada, alimentada, 

ensinada. 

Assim, não sendo um bombom, “algo para ser sugado distraidamente”, o 

romance é uma selva intermin|vel, “que cada um explica a seu modo” (LINS, 

1974, p. 264-5).  

Em seu artigo “Osman Lins e o romance brasileiro”, Graciela Cariello afirma 

que Osman Lins traçou na sua obra o caminho do seu romance através do 

estabelecimento das fases da vida do escritor. Para ela, o romance é duplamente 

romanesco: porque é um gênero literário e por que é uma relação amorosa (entre 

autor e texto, entre leitor e texto, entre autor e leitor, de personagens entre elas). 

Além disso, a cada vez que fazem a crônica da sua morte ele frutifica, mutável: 

“novo, vital, renovado e diferente” (CARIELLO, 1996, 53). 

O romance é um gênero, digamos, livre, mas sujeito a uma ordem cósmica 

recriada sempre, com imaginação e critérios para a criação. Assim, segundo 

Cariello, se dá com os romances Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia: 

aquele é a alegoria do romance de/com a escrita; A rainha é a alegoria o romance 

de/com a leitura.  

Avalovara é um romance que reflete sobre o processo de criação do 

romance, é a busca de um autor pelo livro que está escrevendo e pelas suas 

mulheres amantes, ele é encontros, percursos, revelações.  

É a busca incessante do escritor que o levar a tirar da obscuridade 

personagens, espaços, tempos e a criar um mundo: “Ninguém sabe em que ponto 

do mundo os ventos são gerados, quem os dá à luz ou à escuridão, quem é a mãe 

dos ventos e por quem foi criada. Os começos jazem na sombra” (Av, 35)1. 

Em A rainha dos cárceres da Grécia é a inteligibilidade do texto que permite 

tentar compreender a mulher amada, porque é “percurso minucioso, hesitante e 

amoroso do processo de desvendamento de sentidos” (CARIELLO, 1996, 54). Este 

                                                 
1
 Doravante as citações de Avalovara serão apresentadas pela letras Av, em itálico, seguidas do 
número da página na edição de 1974, da Melhoramentos. 
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romance é a penetração no corpo do texto, feito de palavras; é a ousadia 

desafiadora das teorias acadêmicas oficiais sobre o romance: o estruturalismo 

vigente nos anos 70 e o distanciamento necessário e recomendado aos teóricos 

universitários.  

Para Osman Lins, ler e escrever romances são atos de amor, de ardor, 

revestidos de uma significação precisa no espírito do criador. Leitura e escrita são 

paixões que não se ensinam nas escolas, mas chama que se aviva, quando muito. 

Nos romances da fase de revelação, de plenitude, de Osman Lins, busca-se uma 

palavra poética (escrita ou lida) que seja suficiente e eficientemente alegórica, 

jogo da inteligência criativa e jogo amoroso. Um “homem sensível” duvida, 

arrisca, e vai devagar desbravar o inesgotável texto: ele é autor, personagem, 

leitor, e o objeto artístico que expugna “nunca é um detentor de significação e 

sim um deflagrador de significações” (LINS, 1977, 174). 

As personagens principais dos dois romances se fundem e se confundem na 

leitura e na escrita dos textos: Abel e a inominada  fundem-se no tapete da 

sala onde se amam e acaba o romance Avalovara; o inominado professor de 

História Natural que lê o romance não publicado de sua amante afunda na abissal 

e complexa estrutura do livro que imita a aparência do mundo, transforma-se no 

Bácira, o espantalho totêmico que protege a personagem narradora do livro. 

Essa é, para Cariello, a síntese do romance osmaniano: a escrita permanente 

do texto amado como característica dos escritores amantes da leitura. 

O lema da exploração e da invenção dá coerência constante à obra de 

Osman Lins. Para ele, cada livro tinha com o precedente uma relação de 

continuidade, filiação e revolta, como se um filho continuasse o pai e ao mesmo 

tempo se rebelasse contra ele: 

Suponho que olhada em conjunto a minha obra revela uma 

coerência, como se cada obra nascesse da outra. Mas, ao mesmo 

tempo em que uma nasce da outra, estabelece uma rebelião. Eu 

poderia até, freudianamente, dizer que os meus livros refletem 
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um pouco a geração física, a paternalidade e a revolta dos filhos 

contra o pai, em que o filho continua o pai e ao mesmo tempo se 

rebela contra o pai, no sentido de afirmar contra ele sua 

individualidade. Esta é uma metáfora que reflete com uma certa 

aproximação esse fenômeno. Cada obra continuaria a outra e ao 

mesmo tempo ela se rebelaria contra a obra anterior. Isso, do 

ponto de vista da construção (LINS, 1979, 246). 

A composição dessas obras da fase da plenitude nos interessa 

particularmente. Sobretudo o modelo de construção do romance Avalovara, aqui 

comparado em parte à composição literária e filosófica do grupo francês OuLiPo.  

 

3.2 A novidade na escrita 

Stendhal, em Le rouge et le noir, como incipit do capítulo XIII, do livro 

primeiro, atribui a Saint-Réal uma definição de romance: “Un roman : c’est un 

miroir qu’on promène le long d’un chemin2”. Essa idéia de flutuação que Osman 

Lins procurou para a literatura aplicou-a a seus romances da fase da plenitude, e 

parece tê-la encontrado na observação de seus semelhantes, espelho que se move, 

mirando o real, mas não sendo equivalente ao real, diverso dele. A transitividade 

entre as imagens do real e a fantasia deliberadamente composta é apresentada 

por Antonio Candido como uma das virtudes do romance Avalovara:  

As reversibilidades prosseguem ainda noutro plano, quando o 

Narrador se transforma periodicamente em Autor e a narrativa 

quebra a imagem do real, para apresentá-lo como fantasia 

composta. Neste romance, uma das linhas é precisamente a da 

consciência crítica entrando a cada instante pela série ficcional, 

denunciando o seu caráter fictício de empresa deliberada, 

igualmente reversível entre a representação do real e o caráter 

ilusionista da representação. Daí um livro que não tem medo de 

se apresentar como livro, como maquinismo montado, como 

                                                 
2
 Um romance: é um espelho que carregam ao longo de um caminho. 
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não-realidade – mas do qual jorram o fascínio de uma vida que 

palpita, o traçado do mundo exterior e a surda potência das 

emoções (CANDIDO, in Av, 10).  

É assim também que José Paulo Paes estabelece a analogia entre a 

concepção especular de romance proposta por Stendhal e o romance A rainha dos 

cárceres da Grécia, de Osman Lins: 

Aqui já não se trata, como na ficção verista, de um único espelho 

a refletir homologicamente as cenas do mundo real para o qual 

está voltado. Trata-se, mais bem, de um dispositivo de espelhos 

conjugados em que o jogo de múltiplos reflexos põe em xeque 

não só a noção de homologia como de realidade (PAES, 1995, 

33). 

A obra de Osman Lins abre mão da perspectiva ou ponto de vista único em 

prol de um olhar multifocal. O geometrismo na obra osmaniana é uma 

elaboração matemática, e fractal do real: reflete-o sendo, entretanto, outro. A 

divisão regular dos planos em figuras geométricas que se transformam, se 

repetem e se refletem, no preenchimento de superfícies, enganam e traem o 

olhar.  

Esse efeito de real, para o leitor, confirma uma singularidade da experiência 

literária, a saber: que o mundo da obra interage com o mundo do leitor; que o 

homem tem necessidade de estar em contato com histórias; que o texto literário 

ressurge a cada nova leitura e que permite uma interpretação.  

Escrever um romance não é simplesmente contar alguma coisa que está em 

relação direta com o mundo real, mas estabelecer um jogo de sedução entre o 

autor e o leitor. O discurso eminentemente plural que caracteriza o romance é 

uma porta aberta para o possível e o verossimilhante, o jogo, a técnica, a regra.  

As dificuldades não sufocam a narrativa, mas estimulam-na e criam uma 

espécie de poligrafia onde se misturam gêneros narrativos diversos. Assim, é 

possível aí também entrever o drama e a poesia do mundo que, no entendimento 
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de Roland Barthes, o romance abarca: “... univers autarcique, fabriquant lui-

même ses dimensions et ses limites, et y disposant sont temps, son espace, sa 

population, sa collection d’objets et de mythes” (1972, 25)3. Mas o romance se 

diferencia daqueles outros gêneros e de outras formas de ficção pelo grau de 

atenção que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 

apresentação do ambiente por onde desfila a longa coorte de seres compósitos 

que o constituem. 

Toda a série de dificuldades que um autor tem que enfrentar para 

experimentar produzir um romance comprova que o gênero está sempre por se 

definir. Em Questões de Literatura e de estética, num texto sobre a metodologia 

do estudo do romance, Mikhail Bakhtin afirma especificidades desse gênero 

ainda por se definir e inacabado. O romance, gênero protéico, renova-se 

constantemente, quer pelo tema, quer pela estrutura do texto, que pelo 

conhecimento que encerram, quer, ainda, pelas transformações da realidade: 

O romance é o único gênero em evolução, por isso ele reflete 

mais profundamente, mais substancialmente, mais 

sensivelmente e mais rapidamente a evolução da própria 

realidade. Somente o que evolui pode compreender a evolução. 

O romance tornou-se o principal personagem do drama da 

evolução literária na era moderna precisamente porque, melhor 

que todos, é ele que expressa as tendências evolutivas do novo 

mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido naquele mundo e 

em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda 

antecipa, a futura evolução de toda a literatura. Deste modo, 

tornando-se o senhor, ele contribui para a renovação de todos os 

outros gêneros, ele os contaminou e os contamina por meio da 

sua evolução e pelo seu próprio inacabamento. Ele os atrai 

imperiosamente à sua órbita, justamente porque esta órbita 

coincide com a orientação fundamental do desenvolvimento de 

toda a literatura. Nisto reside a importância excepcional do 

                                                 
3
 ... universo autárquico, fabricando ele mesmo suas dimensões e seus limites, dispondo aí seu 

tempo, seu espaço, sua população, sua coleção de objetos e de mitos. 
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romance como objeto de estudo para a teoria e para a história 

da literatura (BAKHTIN, 1993, 400-1). 

 

O romance osmaniano avança apontando constantemente seu tempo, seu 

espaço, sua população diversificada. Sobre o gênero romance ele afirma:   

Tarefa absorvente, na qual se empenha o ser total do escritor, vai 

o romance desmontando as armaduras que o autor constrói para 

si mesmo e refletindo, cifrado, o seu rosto autêntico, por mais 

oculto que esteja... O romance é um desvelador de segredos, uma 

armadilha de espectros (LINS, 1977, 32).  

Essa mirada sobre si mesmo do romance coincide com a definição que daria 

Barthes para a literatura: “Toute la littérature peut dire: ‘larvatus prodeo’, je 

m’avance en désignant mon masque du doigt” (1972, 32)4. 

O professor e crítico literário João Alexandre Barbosa disse sobre o livro de 

narrativas Nove, Novena, de Osman Lins, tratar-se de uma novidade: “Somente 

agora é que se começa a dar importância devida à idéia de obra de arte literária 

enquanto forma construída a partir de elementos heterogêneos que se resolvem 

através de um processo específico de elaboração”5. Para ele, esse conjunto de 

narrativas é um procedimento de escritura barthesiano, em que personagens, 

objetos, ações, situações, tramas e significados estão intimamente relacionados 

com a construção linguística que lhes dá origem. Assim, resultado de artifícios, as 

narrativas são também artefatos que encontram razão estrutural para sua 

existência no texto, respondendo a uma necessidade de determinação: “tornar 

sensível um universo apreendido através da imaginação poética”. Nesse sentido, 

aproxima-se o desejo osmaniano da perspectiva de Paul Klee: “l’oeil suit les 

chemins qui lui ont été ménagés dans l’oeuvre”6, em que a arte de escrever não 

reproduz, mas possibilita o visível, e origina novas dimensões de significação. A 

                                                 
4
 Toda literatura pode dizer: ‘larvatus prodeo’, eu avanço apontando minha m|scara com o dedo. 

5
 João Alexandre Barbosa, na introdução a LINS, Osman. Nove, Novena – Narrativas. São Paulo: 

Melhoramentos, 1975. 
6
 “A vista segue os caminhos que lhe foram traçados na obra” 
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introdução termina com os seguintes termos: nove, novena, novidade, novelo. 

Como a nos sugerir que a escritura enovela-nos numa “teia de construções 

superpostas”. 

Este termo, “novidade”, foi retomado por Leyla Perrone-Moisés como 

equivalente de “modernidade”. Para ela, a tradição do novo constitui a força que 

move o conceito de modernidade: os escritores serão tanto mais modernos 

quanto mais exercerem a autocrítica literária e fizerem de sua obra 

metalinguagem.  

Aquela autora apresenta o “retrato falado” dos escritores que constituem o 

corpus de sua pesquisa, localiza-os no tempo e no espaço e dá como suas 

características o fato de possuírem uma obra crítica extensa e abrangente, 

versando sobre literatura em várias épocas, sobre vários autores, em várias 

línguas. Ela cita em seu livro Altas Literaturas os trabalhos de Ezra Pound, T. S. 

Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Ítalo Calvino, Michel Butor, Haroldo de 

Campos e Philippe Sollers.  

Das cinco características presentes nas obras dos autores estudados, 

apontadas como fundadoras da eleição feita por Leyla Perrone-Moisés (lire, élire, 

ela afirma, citando Valéry) - a crítica não-esporádica; a vanguarda; a preocupação 

programática; o poliglotismo e o cosmopolitismo; a atividade tradutória - 

digamos que Osman Lins não se diria de vanguarda porque tinha com o termo 

relação conflituosa: em Evangelho na taba, em mais de uma ocasião, repete o 

mesmo discurso, com alguma variação sobre o tema:  

O que eu disse mais de uma vez é que nunca planejei ser um 

escritor de vanguarda. Não decidi jamais que teria que escrever 

uma obra de vanguarda. Não sou pai de vanguardas, 

proprietário de vanguardas. Por outro lado, desde muito jovem, 

desde meus primeiros trabalhos, tenho procurado estar atento 

ao que se faz e evitar a repetição de fórmulas experimentadas e 

aprovadas. Sejam fórmulas minhas ou alheias. Ninguém pode 

dizer, por exemplo, que eu vivo repetindo as minhas 
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experiências. Para mim, em literatura, o que foi feito, está 

morto. Assim, se tenho feito alguma coisa de novo, alguma coisa 

de pessoal, será, simplesmente, por uma recusa do que fui 

conquistando (como leitor ou como escritor)... Mas toda essa 

história de vanguarda me irrita um pouco, porque dá margem a 

muita confusão e mesmo a muita vigarice. Há os que confundem 

conquista estética com extravagância. Optando pela desordem e 

pela falta de sentido, todo louco pode ser original. O 

interessante é que com a falta de regras, com a falta de 

referências, surgiu hoje um personagem que o passado não 

conheceu: o medíocre de vanguarda, o subliterato de vanguarda 

(LINS, 1979, 241-2). 

Apesar de dizer-se não-vanguarda, cumpre-nos discordar: entre a veracidade 

e a validade dessa afirmação constata-se uma preocupação constante em estar à 

frente de seu tempo, provocando revoluções por minuto e revolvendo campos 

gerais, a fim de plantar e colher novos frutos, a fim de implantar a novidade, do 

ponto de vista da construção da obra: a palavra, matéria prima do escritor, é 

possuída, lapidada, como se na pedra bruta o escultor antevisse a escultura 

possível e exclamasse, tal Michelangelo diante de Pietà: _Fala!  

Trabalhar assim, como quem esculpe, é atritar as consciências, é “jogar umas 

palavras contra outras, exercer sobre elas uma espécie de atrito, fustigando-as, até 

que elas desprendam chispas: até que saltem, dentre as palavras, demônios 

inesperados”. (Av,211). 

O artesanato da palavra cumpre, outrossim, um papel de encantamento e 

magia, porque a busca da frase exata é como um nascimento. A adequada 

nomeação das coisas dá-lhes vida em plenitude. Assim é a busca de Abel, 

protagonista do romance Avalovara, o mais autobiográfico dos textos 

osmanianos: 

Empenho-me na conquista de uma afinação poética e legível 

entre a expressão e faces do real que permanecem como que 

selvagens, abrigadas, pela sua índole secreta, da linguagem e 
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assim do conhecimento. Existem, mas veladas, à espera de 

nomeação, este segundo nascimento, revelador e definitivo. 

Consigo, por vezes, rápidas passagens, alcançar o cerne do 

sensível. O combate quase corporal que sustento com a palavra 

liga-se a essas perfurações. Um esforço no qual venho 

amestrando aptidões mais ou menos embotadas; e para o qual, 

inclusive, convergem as pausas de sombra, os intervalos em que, 

sem realmente ver e sim apenas revendo, caço o oculto. O claro e 

evidente deixa-me frio (Av, 223). 

A novidade moderna de Osman Lins está, entre outras coisas, no privilégio 

concedido ao texto, ao leitor, ao contexto e ao processo de produção literária. Se 

for possível definir o que Osman Lins procurou fazer desde que começou a 

escrever, a primeira idéia que nos vem à mente é a de que ele nunca escreveu dois 

livros parecidos. Sua pretensão era a exploração permanente das potencialidades 

da língua. Sua ambição de escritor parecia ser a de percorrer toda a literatura de 

seu tempo sem jamais ter o sentimento de estar recuando, ou reempregando 

velhas fórmulas, ou caminhando em círculos. Para Osman Lins importava 

escrever o que fosse possível a um homem de seu tempo: ele via na palavra escrita 

o fio de prumo, o que orientava o homem no desconcerto do mundo, o que lhe 

permitiria encontrar seu centro.  

Ora, isso tudo, aliado à crítica que ele faz dos movimentos de vanguarda, 

exerce força diametralmente oposta: Osman Lins se faz de vanguarda por que 

deseja encontrar caminhos novos, por que não mais se satisfaz com as sendas 

abertas por seus predecessores, por que reconhece o esgotamento de recursos 

artísticos e estilísticos e por que, como diz o convite de lançamento do livro 

Avalovara, pretende “provocar uma reviravolta na literatura brasileira”. 

Para Linda Hutcheon, a poética do escritor pós-modernista deve associar a 

história, a teoria e a ficção numa mesma atividade discursiva: a arte e a teoria 

estariam situadas dentro do próprio ato de escrever e num contexto social, 

político e histórico preciso. A leitura, por sua vez, é sempre atualizada, fazendo 

de todo texto lido um eternamente escrito aqui e agora.  



 

 

 

90 

A “linguagem em ação”, característica do pós-moderno sugerido por Linda 

Hutcheon, alia textualidade e subjetividade: a crítica e a criação literária dividem 

a mesma questão de saber quem está falando.  

Esse procedimento insere o contexto histórico e problematiza a questão do 

(auto) conhecimento, quando ficção e história são discursos que dão sentido ao 

passado. Foram pioneiros nesse processo escritores que, conscientes que não se 

pode escrever sem análise ideológica e institucional, estenderam ao próprio ato 

de escrever a reflexão sobre a escrita. Na ficção pós-moderna, segundo Hutcheon, 

o literário e o historiográfico são sempre reunidos com resultados 

desestabilizadores, desconcertantes.  

Lançado em julho de 1966, Nove, Novena era o quinto livro escrito por um 

pernambucano que vinha de dois romances (O visitante, de 1955 e O fiel e a pedra, 

de 1961), de um livro de contos (Os gestos, de 1957), de uma narrativa de viagem 

em forma de memórias sentimentais (Marinheiro de primeira viagem, de 1963), de 

algumas peças de teatro, ensaios e críticas. Para o autor, era um trabalho de 

exploração de campo. Trata-se, obviamente, do homem novo que era Osman 

Lins, das inquietações do escritor prenhe de novidades, sequioso por explorá-las e 

mostrá-las publicamente.  

Interrogado sobre a possibilidade de serem novos os processos de criação 

literária no livro, o autor afirma que há vários aspectos do livro que contrariam a 

tradição e que esses aspectos refletem uma visão nova de mundo e da literatura. 

Os métodos empregados para a composição desses textos vão mostrar, com 

precisão, exatamente isso: uma verdade do que o autor é, vê e sente, pois 

o verdadeiro trabalho de ficção reflete sempre, com 

profundidade, os problemas mais íntimos do autor, suas 

angústias, suas alegrias, suas preocupações, sua vida. Não é 

necessário que os acontecimentos narrados sejam transposições 

de acontecimentos vividos pelo próprio autor. Mas, no mínimo, 

são símbolos desses acontecimentos. Símbolos de tudo que 

preocupa o escritor. É bem conhecida, a esse respeito, a frase de 
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Flaubert a respeito de seu romance Madame Bovary: “Madame 

Bovary sou eu”. Queria dizer, com isto, que seus problemas 

essenciais estavam projetados em sua personagem. Ora, nos 

nove trabalhos reunidos em Nove, Novena, reflete-se a minha 

verdade. O que sou, o que vejo, o que sinto. Assim, os métodos 

que empreguei vão refletir, com o máximo de precisão, 

exatamente isto. Se meu livro obedecesse a processos 

tradicionais de composição estaria traindo minha maneira de 

ver, não refletiria minha visão de mundo (LINS, 1979, 134).  

 

3.3 A simbologia do nove 

Na nota preliminar (apontamento solto, sem data e não assinado) a 

Mensagem, publicada pela primeira vez na primeira edição da Obra Poética 

(Nova Aguilar, 1960), Fernando Pessoa afirma que o intérprete de símbolos, para 

entendê-los, deve possuir cinco qualidades ou condições: simpatia pelo símbolo 

que se propõe interpretar; intuição para sentir o que está além do símbolo, sem 

que se veja; inteligência para analisar, decompor e reconstruir o símbolo em outro 

nível; compreensão de outras matérias, que permitam que o símbolo seja 

iluminado por várias luzes, relacionado com outros símbolos; graça (a mão do 

Superior Incógnito, Conhecimento e Conversação do Santo Anjo da Guarda) para 

falar ou escrever da maneira como os entendem. Sem pretender ser o exegeta, 

sem arrogar decifrar o enigma, proponho sondar um dos aspectos da novidade 

osmaniana. 

É notável a relação entre NOVE e NOVO. Nas principais línguas neolatinas, 

por exemplo (português, francês, espanhol, italiano), temos os vocábulos NOVE-

NOVO, NEUF-NEUF, NUEVE-NUEVO, NUOVE-NUOVO. Curiosamente, se 

retirarmos a letra N do adjetivo encontraremos o substantivo OVO, e os termos 

equivalentes nas outras línguas: EUF (ŒUF) UEVO (HUEVO), UOVO. O ovo é o 

princípio de toda criação, metáfora do nascimento e por extensão da nova vida. O 

Ovo é símbolo, em diversas culturas e em diferentes tempos, de esperança, do 
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surgimento da novidade. Simbolismo da gênese universal, um ovo cósmico ou 

primordial é a origem de todas as coisas: o ovo contém a vida, a regeneração, e o 

germe da imortalidade. Sua riqueza simbólica e fecunda é promessa de futuro, 

sua forma é o cosmo inteiro, céu e terra a um só tempo, mistério da criação. O 

texto a seguir é a tradução de José Paulo Paes para o poema OVO (300 aC), de 

Símias de Rodes, onde se vê a preocupação com a forma e o “encaixe” da palavra 

no ovalado da composição: 

 

 

 

 

Curiosa também a simbologia que envolve o número nove (9) e o 

substantivo novena. No Dictionnaire des symboles, de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant, encontramos um verbete rico de significados e que expressa, entre 

outras coisas, as esferas celestiais e os círculos infernais (aí a menção a Dante e à 

Divina Comédia já é um prenúncio a Avalovara); a medida da gestação no corpo 
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humano; as construções arquitetônicas cristãs que exprimem o número nove, 

como o Claustro do Mosteiro dos Jerônimos, em Portugal, ou as janelas do 

Santuário de Paray-le-Monial, na França; as nove musas (Clio, Euterpe, Tália, 

Melpômene, Terpsícore, Érato, Polímnia, Urânia e Calíope), nascidas das nove 

noites de amor entre Zeus e Mnemosina (Memosina, a gata de Maria de França, 

em As rainhas dos cárceres da Grécia), representam, pela ciência e pelas artes, a 

soma dos conhecimentos humanos e presidem o pensamento sob todas as suas 

formas: eloqüência, persuasão, sabedoria, história, matemática, astronomia, 

música, poesia, comédia. Dessas, pelo menos três tratam de números e de 

proporções: matemática, astronomia e música. 

Símbolo de gestações, de pesquisas frutíferas e de coroamento de esforços, o 

número nove é a conclusão de uma criação. Representa as vias de comunicação 

do interior homem com o mundo exterior, porque corresponderia às nove 

aberturas do corpo. Esse número aparece também como símbolo da 

multiplicidade que retorna à unidade, demonstrando solidariedade cósmica e 

redenção. Liturgicamente, a novena representa o tempo completado, o fim de um 

percurso, o acabamento de uma tarefa. Essa estrutura numerológica tende a 

simbolizar a visão total: ao mesmo tempo cósmica, humana, teológica que serão 

desenvolvidas plenamente em Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia. 

Segundo Curtius, a composição numérica é uma característica da arte 

medieval, porque a concepção da arte àquela época era o excesso e a digressão: o 

simbolismo numérico religioso e o jogo literário com os números organizavam a 

mentalidade medieval. Para ele, a causa grandiosa da composição numérica em 

literatura se desenvolveu a partir do versículo 21, do capítulo 11, do Livro da 

Sabedoria de Salomão: “Omnia in mensura et numero et pondere disposuisti” 

(Dispuseste tudo em medida, número e peso).  

Para Ágio de Corvey, citado por Curtius (1979, 542), “embora todas as artes 

procedam de Deus e sejam boas, a ciência dos números é superior a todas elas, 

porque a obra da criação, o ritmo do tempo, o calendário e as estrelas são 

fundadas no número”. 
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Aí encontramos o número santificado, com dignidade metafísica e como 

elemento formador da obra divina da criação. Ora, se o plano de deus era 

aritmético ao criar o mundo, o escritor, ele mesmo criador de mundos, devia 

também deixar-se guiar pelos números.  

Outra simbologia associa o número 9, que por seu grafismo significa uma 

germinação para baixo, portanto material, ao número 6, que significa, ao 

contrário, uma germinação para cima, portanto espiritual: esses dois números são 

a representação da espiral (outro tema caro a Osman Lins e que vai ser 

desenvolvido plenamente em Avalovara). 

Para concluir essa aproximação simbólica com esse livro de Osman Lins e 

abrir o caminho para outras associações, sobretudo a que liga a produção literária 

osmaniana às práticas da literatura potencial do OuLiPo, resumo através da 

citação do Dictionnaire des symboles o conjunto das impressões significativas 

desse número:  

Neuf, étant le dernier de la série des chiffres, annonce à la foi 

une fin et un recommencement, c’est { dire une transposition 

sur un nouveau plan. On retrouverait ici l’idée de nouvelle 

naissance et de germination, en même temps que celle de mort ; 

idée dont nous avons signalé l’existence dans plusieurs cultures 

à propos des valeurs symboliques de ce nombre. Dernier des 

nombres de l’univers manifesté, il ouvre la phase des 

transmutations. Il exprime la fin d’un cycle, l’achèvement d’une 

course, la fermeture de la boucle (CHEVALIER,1982, 663-665)7. 

Nove, Novena constitui, no conjunto da obra de Osman Lins, uma fase de 

transição entre o romance tradicional, representado por O visitante e O fiel e a 

pedra, e o experimentalismo posterior, dos romances Avalovara e A rainha dos 

cárceres da Grécia. Na fase da plenitude, os textos serão literários e ao mesmo 

                                                 
7
 Nove, sendo o último da série dos números, anuncia tanto um fim quanto um recomeço, quer 

dizer uma transposição para um novo plano. Encontra-se aqui a idéia de novo nascimento e de 
germinação, ao mesmo que a de morte; idéia que encontramos em várias culturas a respeito do 
valor simbólico desse número. Último dos números do universo conhecido, ele abre a fase das 
transmutações. Exprime o fim de um ciclo, o término de uma corrida, o fechamento do círculo. 
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tempo uma reflexão sobre a literatura, e representarão o amadurecimento do 

escritor, a construção de uma personalidade literária, programática, calculada e 

lúdica. 

 

3.4 Voa, Avalovara. 

Avalovara é o nome de um romance de Osman Lins, publicado em 

novembro de 1973. Segundo Regina Igel, citando a correspondência pessoal de 

Osman Lins e a aferição de uma revista de circulação nacional, 

o interesse público por Avalovara começou débil, cresceu e 

atingiu o pináculo da atenção leitora em dois anos, daí decresceu 

brevemente até que notícias de sua aceitação no exterior 

fizessem subir novamente o termômetro do interesse do leitor 

brasileiro (IGEL, 1988, 107). 

Esse romance, longo e rigorosamente elaborado, tem cerca de 400 páginas 

(a edição a que nos referimos é a 2ª, de 1974, publicada pela Editora 

Melhoramentos). Aí, temos a história de Abel e de sua busca pela plenitude 

amorosa, na relação afetiva com três mulheres, no amor carnal e em sua 

corporificação. Assim, drasticamente resumido, busco respeitar o autor que 

afirmou ser impossível reduzir Avalovara a qualquer resumo: como um sonho, 

esse romance não se deixa apreender, por que é um mundo e do mundo só 

conhecemos partes: 

Irritam-me os que assumem uma atitude auto-suficiente diante 

do mundo, os que acham que o mundo para eles não tem 

segredos, não esconde nada; e, do mesmo modo, os que se põem 

diante da obra literária como se a devassassem de uma vez por 

todas e em todos os meandros. Mas o mundo é insondável e a 

obra e insondável. Mundo e obra só nos oferecem algumas de 

suas faces inumeráveis (LINS, 1979, 251). 
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 Avalovara, na sua aparência, é um romance de amor. Mas este é também 

um romance da escrita, a expressão da paixão de Osman Lins pelas narrativas: a 

metáfora da criação literária através do rigor obstinado e passional, da pesquisa 

de novos recursos expressivos e a reflexão metalinguística sobre o gênero 

romanesco.  

Tal empenho criativo coincide com a determinação que Italo Calvino deu 

para a literatura do terceiro milênio: que fosse exata, entre outras coisas. O 

projeto da obra deve ser bem definido e calculado, deve evocar imagens nítidas, 

incisivas, memoráveis. Além disso, a exatidão defende o repúdio ao uso 

descuidado da linguagem. Para Calvino, a literatura “é a Terra Prometida em que 

a linguagem se torna aquilo que na verdade deveria ser” (CALVINO, 1990, 72). 

Tendo pesquisado muito, e sem achar antecedente onde pudesse apoiar a 

obra, Osman Lins partiu para a invenção: códigos e estruturas inovadoras mas 

que pudessem ser entendidos de diversas maneiras e apreendidos em diversos 

níveis e pudesse ganhar significados diferentes, dependendo do leitor: 

Conclui-se que a idéia básica do livro assenta sobre elementos 

claros, nítidos e nem por isso menos esquivos. Imita, em seus 

pontos principais, antigo poema moralizante. Busca, porém, 

descrever apenas relações entre várias mulheres e um homem, 

delineando-se por esta via profana um trajeto que o protagonista 

ignora e cujo significado, para o autor, não está ainda definido. 

Tendo presentes a espiral e o quadrado, um ponto evidencia-se, 

iluminando as criações do romance com um pó que as 

transfigura. Aí estão, homens e mulheres, inventados para ajudar 

o autor a desvendar uma ilha do  mundo – e tudo, personagens e 

fatos, vem de um começo inalcançável. Nos seus gestos, triviais 

ou mesmo obscenos, eles buscam decifrar um enigma. Têm de 

fazê-lo. Vibra dentro deles uma presença que não se pode negar 

ou esquecer (Av,73-4). 

Este nome – Avalovara – foi cunhado a partir do nome de uma deusa da 

mitologia oriental: AVALOKITESHVARA, a compassiva, aquela que retardou a 
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sua entrada no Nirvana a fim de socorrer a humanidade. Frequentemente era 

representada com mil braços. Ela é o bálsamo para todas as dores. Segundo 

Osman Lins, “é lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos 

infelizes. Tem muitos braços, pois não lhe falta trabalho no mundo” (LINS, 1979, 

165). 

No romance, o Avalovara é um pássaro feito de pássaros mais miúdos, um 

ser fantástico que é a alegoria do próprio romance, feito de narrativas menores. 

Simboliza o conhecimento do amor e da criação literária refletida. É, além disso, 

a evocação de mitos cosmogônicos e do ato de escrever.  

Ataviado com todas as cores dos pavões, o Avalovara lembra um 

manuscrito iluminado. Nele, quase é possível ler. A cauda é longa 

e curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom verde-

celeste quando repousadas, ostentam na face interna, quando 

abertas, círculos de muitas cores, dispostos com simetria sobre 

fundo escarlate. Vejo-as adejando e nada ouço. Ele voa, o 

pássaro, da mesa para o chão e do chão para cima do relógio, 

como se fosse oco, um pássaro de ar. Trançadas no seu peito, 

faixas e fitas roxas. Da delicada cabeça, parecendo ornada com 

um diadema de pequenas flores e encimada por uma espécie de 

língua, descem longas plumas, muito claras, semelhantes a 

flâmulas. Rosa-brilhante o resto do corpo. Bico rubro e curto, 

olhos oblíquos. Quando esvoaça, aflante, o mever das seis asas 

desprende um odor de paina e não parece que voar lhe pese: todo 

o seu corpo é asas. (Av, 281) 

Um interessante estudo de crítica genética apresenta a edição fac-similiar 

dos papéis e notas referentes à composição do romance Avalovara. Aí temos a 

definição que o próprio autor estabeleceu para o pássaro mitológico, a partir de 

pesquisa bibliográfica e de seu interesse pelo tema da cosmogonia: Avalokiteçvara 

é apresentado como senhor dotado de iluminação integral, aquele que traz 

refrigério aos danados do inferno; que escolheu morar no mundo do sofrimento e 

de cujos olhos nasceram o sol e a lua; ele é guarda-sol para aqueles que devora a 
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luz solar, um regato para os sedentos; aos que temem o perigo ele retira toda 

espécie de medo; para os doentes faz-se médico... (PEREIRA, 2009, 228-31. Em 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-25112009-102113/) 

O romance Avalovara é dedicado a Julieta de Godoy Ladeira, mulher do 

escritor, sua companheira durante 14 anos. Com ela, Osman Lins discute 

problemas relativos à criação literária e compartilha a aventura de viver. Julieta, 

nas palavras do escritor, é “uma criatura sensível, discreta e corajosa”, que h| 

anos lê tudo que ele escreve, opina, analisa, influencia e é quase uma co-autora 

das suas últimas obras.  

O método de composição da obra está certamente presente nas citações que 

revelam algumas das fontes teóricas nas quais bebeu: de Paul Zumthor destaca a 

preocupação com o romance como composição numeral e temática; de Mircea 

Eliade guarda a ideia de que toda criação é cosmogonia; de Georges Gusdorf 

sublinha o poder da palavra; de Max-Pol Fouchet distingue a unidade e a 

pluralidade características do absoluto; de Curtius, sobre a Divina Comédia, 

apresenta o número como símbolo do ordenamento cósmico. 

A atenção que o autor presta à composição de sua obra é rigorosa; sob todos 

os aspectos, Osman Lins ordena um universo. Sua noção particular de construção 

não se separa do material empregado: a palavra é forma dinâmica que é preciso 

integrar. A estrutura do romance sugere que 

a unidade da obra não é uma entidade simétrica e fechada, mas 

uma integridade dinâmica que tem seu próprio desenvolvimento; 

seus elementos não são ligados por um sinal de igualdade e de 

adição, mas por um sinal dinâmico de correlação e de integração 

(TYNIANOV, in: EIKHENBAUM, 1978, 102). 

Ainda segundo os formalistas russos, qualquer narrativa estaria ligada a duas 

espécies de dificuldades: as primeiras dificuldades prendem-se a seu material 

(palavra, vocábulo) e as seguintes ligam-se ao princípio de construção desta arte. 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-25112009-102113/
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 A novela lembra o problema que consiste em colocar uma 

equação a uma incógnita. O romance é um problema de 

regras diversas que se resolve através de um sistema de 

equações com muitas incógnitas, sendo as construções 

intermediárias mais importantes que a resposta final. A 

novela é um enima; o romance corresponde à charada ou ao 

jogo de palavras (EIKHENBAUM, 1978, 157-168) 

 A partir das geometrias da espiral e do quadrado, que governam o livro, 

(formas espaciais dinâmicas e sui-generis) e de certo poema místico latino, 

também chamado O enigma de Sator – SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS – 

(cuja tradução encerra uma duplicidade de sentido: O lavrador mantém 

cuidadosamente a charrua nos sulcos, pode ser também entendida como O 

lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita) a matemática 

osmaniana resolve uma equação de complexidade única na literatura brasileira: 

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criações humanas, o 

romance inspirado nessa figura geométrica aberta há que 

socorrer-se de outra, fechada – e evocadora, se possível, das 

janelas, das salas e das folhas de papel, espaços com limites 

precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o 

espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele será o recinto, 

o âmbito do romance, de que a espiral é a força motriz (Av, 18-9). 

O livro é composto de oito temas, ou linhas narrativas, correspondentes às 

diferentes oito letras constantes da frase latina. Cada tema pode ser lido 

isoladamente, o que constitui, de certa maneira, cada vez, um novo “romance”.  

R: e Abel: encontros, percursos e revelações;  

S: A Espiral e o quadrado;  

O: História de , nascida e nascida;  

A: Roos e as cidades;  



 

 

 

100 

T: Cecília entre os leões;  

P: O relógio de Julius Heckethorn;  

E: e Abel: ante o paraíso;  

N: e Abel: o paraíso. 

O significado místico das letras e a sua relação com as linhas narrativas são 

apresentados na última vez em que a espiral cruza a letra S (S10):  

Pela última vez, a espiral desenhada sobre o quadrado mágico 

cruza a letra S. Um dos temas do livro, o que confia ao leitor, 

com a permissão de Jano, as chaves disponíveis sobre a 

elaboração do livro, não será retomado. Essa organização, fique 

em definitivo esclarecido, não foi inventada pelo romancista. 

Imita, ponto por ponto, o longo poema místico, provavelmente 

escrito por um contemporâneo de Ubonius, que o consagra ao 

Unicórnio. O poema ficou inconcluso e o único exemplar 

existente, aliás numa versão grega, acha-se em Veneza, na 

biblioteca Marciana, com trezentos mil outros manuscritos, 

todos preciosos. Vê-se, aí, à maneira de Incipit, em belos 

caracteres latinos, agrupadas cinco a cinco, as letras do quadrado 

mágico; sobre elas, com os centros no N, apagada em alguns 

pontos, mas bastante visível, uma espiral em cinábrio. O autor 

anônimo atribui a cada uma das oito diferentes letras um 

significado místico: A é a Cidade de Ouro; T, o paraíso e a 

unidade: aí o homem conhece a morte e é expulso; R, a palavra 

divina, nomeadora das coisas e ordenadora do caos; E, a 

peregrinação humana em busca da sabedoria; O, a natureza 

dupla (angélica e carnal) do homem; P, o equilíbrio interior e o 

equilíbrio dos planetas, sendo o eclipse total sua expressão 

perfeita por representar o alinhamento exato, embora 

temporário, de astros errantes; N, representa a comunhão dos 

homens e das coisas. Esses temas, no poema, são abordados ou 

retomados na ordem em que a espiral cinabrina toca as 
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respectivas letras. No presente livro, só a organização daquele 

antigo poema é conservada (Av, 95-6). 

O poema místico que serviu de base para a composição do romance teria 

sido escrito há mais de 2000 anos, e constitui a estrutura mais elementar de toda 

palavra: a letra serve de guia e fio condutor da narrativa, uma espécie de grau 

zero da escrita literária. 

A cada tema corresponde ainda um número variado de “capítulos”, que vão 

de 2 a 24. E cada capítulo contém um número pré-estabelecido de linhas: 10 

linhas para o primeiro capítulo do tema, 20 linhas para o segundo, 30 para o 

terceiro e assim sucessivamente. As exceções são os temas T (Cecília entre os 

leões), com 20 linhas para o primeiro capítulo, 40 para o segundo e assim por 

diante; o tema P (O relógio de Julius Heckethorn), com 12, 24, 36 etc.; e o tema N 

( e Abel: o paraíso), em que o segundo dos dois capítulos não obedece a 

nenhum critério aparente de determinação de linhas. Essa preocupação formal de 

Osman Lins foi desrespeitada nas edições de 1995 (a 5ª) e de 2005 (a 6ª) de 

Avalovara, para a Companhia das Letras, ignorando-se claramente o caráter 

rigoroso da obra. 

A esse respeito, remetemos à edição fac-similar e diplomática em 

perspectiva genética, mencionada anteriormente: a análise documentária das 

notas 44 e 49 revela a preocupação do autor em compor um texto cercado de 

cuidados, onde o deslize não é admitido e o donde o acaso é banido: “Quero ser 

responsável por todas as palavras da minha obra. E ser responsável, pois, pelos 

meus erros” (LINS, 1979, 147). O autor estabelece naquelas notas apontadas o 

número de linhas para cada “capítulo”, a quantidade de toques que a sua m|quina 

de escrever dava por linha, e a incidência de vezes em que um tema volta a ser 

tratado (PEREIRA, 2009, 226-7 e 238-9).  
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3.4.1 A ESPIRAL, O QUADRADO E O RELÓGIO 

Para Osman Lins, “toda obra literária, quando o seu autor assume uma 

posição realmente criadora, é em certo sentido metalinguística” (LINS, 1977,19). 

Das linhas narrativas apresentadas acima interessam particularmente aquelas que 

tratam da metalinguagem, em que a gênese e a estrutura do romance se 

desenvolvem: “A espiral e o quadrado”, que trata da origem do romance, sua 

topografia e composição: aí são explicados alguns dos procedimentos 

matemáticos, geométricos, espaciais empregados e a maneira como o autor 

dispôs sua galeria de personagens e mitos cosmogônicos; e “O relógio de Julius 

Heckethorn” introduz o tempo na obra, através da história de Heckethorn, 

matemático e cravista que constrói um engenhoso relógio, tão perfeito que 

contém o princípio do aleatório e do imprevisto, inerente à vida. 

Essas linhas referem-se ao espaço e ao tempo, respectivamente. Como isso 

se transpõe em um texto literário, que é ao mesmo tempo imaginação e rigor, 

fantasia e cálculo? 

A espiral é uma forma frequente na natureza. Vegetais como os brócolis e as 

folhas de samambaias, animais como os caramujos ou aqueles dotados de cornos 

trazem-na inscrita em seus corpos cavernosos ou suculentos. Como é uma forma 

dinâmica e movente, evoca a evolução de uma força circular infinita, carregada de 

significações simbólicas: por não ter começo nem fim, sugere uma abertura no 

espaço, significando emanação, extensão, desenvolvimento, continuidade cíclica 

progressiva e rotação criativa:  

Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral 

– ou sequer ao seu princípio. A espiral não tem começo nem fim. 

A um olhar mais cândido, o que dissemos merece reparos. 

A espiral seria infinda em seu exterior; interiormente, porém há 

os centros onde ela termina – ou se inicia. Tal pensamento 

demanda retificação. Somos nós que impomos limites, em ambas 

as extremidades, para a espiral. Idealmente, ela começa no 

Sempre e o Nunca é seu termo (Av, 16-7). 
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Segundo o Dictionnaire des Symboles (CHEVALIER ET GHEERBRANT, 1989, 

p. 906-9), a espiral representa os ritmos repetidos da vida, o caráter cíclico da 

evolução, a permanência do ser ante a fugacidade do movimento.  A espiral está 

presente em todas as culturas, podendo significar evolução e involução, 

nascimento e morte; simbolizar a lua, a vulva, a concha, a fecundidade, a 

serpente, o masculino e o feminino; e até mesmo representar a viagem que faz a 

alma do morto a um destino final.   

O simbolismo matemático da espiral representa o equilíbrio (a ordem) no 

movimento (a mudança). A espiral matemática, assim como o número de ouro, 

estudado por Matila Ghyka8, está associada a uma estética das proporções e 

possui como característica particular a permanência da forma apesar do 

crescimento assimétrico e das flutuações.  

 

 

Osman Lins elaborou sua obra sobre duas bases principais: a presença do 

geométrico na natureza e na arte (LINS, 1979, 173). Além disso, conhecimento 

                                                 
8
 O Príncipe Matila Ghyka foi um diplomata, escritor, filósofo, historiador e matemático romeno 

que escreveu Esthétique des proportions dans La Nature et dans les Arts, Le nombre d’Or, entre 
outros títulos de aritmética, matemática, geometria, filosofia, história. Osman Lins afirma que sua 
atração pelas estruturas de inspiração matemática e geométrica surgiu da leitura desses livros. 
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pitagórico, alquimia, geometria e números tornaram seu trabalho mais articulado 

com os problemas da estrutura romanesca: por um lado o domínio intelectual na 

elaboração da obra, por outro lado invocações mágicas, símbolos e mitos de 

criação. As últimas palavras da quarta vez que “a espiral e o quadrado” (S4) incide 

no romance são sobre a progressão aritmética empregada: 

Vindo a nossa espiral do exterior, são cada vez menores os seus 

giros. Inversamente, por uma necessidade de simetria e de 

equilíbrio na concepção, ampliará sempre o construtor da obra, 

em progressão aritmética, o espaço concedido, cada vez, aos 

vários temas do livro, controlados no ritmo dos seus 

reaparecimentos e na extensão dos textos a eles referentes. A 

caprichosa ampliação desses temas constitui uma espécie de 

réplica, às avessas, daquela espiral que se fecha. Serão eles, a seu 

modo, espirais que se abrem ou cones que se alargam. Exercerá 

assim o construtor uma vigilância constante sobre o romance, 

integrando-o num rigor só outorgado, via de regra, a algumas 

formas poéticas (Av, 19-20). 

 

 

Enquanto o movimento circular, arredondado, da espiral representa a 

fluidez e o dinamismo do tempo, o quadrado, ao contrário, é uma figura 

geométrica antidinâmica, ancorada em quatro bases, e simboliza a pausa, o 
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detimento, a estagnação, a estabilização no espaço. Por isso, no romance 

Avalovara, a espiral repousa sobre o quadrado, que a delimita e recorta do 

infinito. O número quatro, e por extensão o quadrado, representa uma perfeição 

estável e divina, símbolo do mundo estabilizado e do cosmos.  

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criações humanas, o 

romance inspirado nessa figura geométrica aberta há que 

socorrer-se de outra, fechada – e evocadora, se possível, das 

janelas, das salas e das folhas de papel, espaços com limites 

precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o 

espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele será o recinto, 

o âmbito do romance, de que a espiral é a força motriz (Av, 18-9). 

Segundo a tradição islâmica, os corações dos homens comuns são 

quadrados, porque eles têm quatro possibilidades de inspiração: divina, angelical, 

humana e diabólica. A magia do quadrado estende-se e extrapola, pois, os limites 

matemáticos para aproximar-se de uma tradição muito antiga e religiosa: deus 

teria ensinado a Adão a ciência do quadrado mágico e Adão a teria ensinado (por 

que não?) a Abel e Caim. O quadrado mágico é um meio de captar e de mobilizar 

virtualmente um poder, encerrando-o numa fórmula mágica representada por 

um número. A equação da magia do quadrado e assim representada :  

𝑀₂ 𝑛 =
1

𝑛
 𝑘 =

1

2
 𝑛 (𝑛2 + 1)

𝑛²

𝑘=1

 

Aquele que tem o conhecimento detém o poder. O quadrado mágico mais 

simples comporta nove casas, cada casa contém um número (de 1 a 9) e o 

resultado da soma de cada linha, de cada coluna ou das duas principais diagonais 

é igual a 15. 
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Normalmente, o quadrado mágico comporta números e eles constituem um 

desafio matemático e místico ao mesmo tempo, pela interpretação dos elementos 

que o constituem.  

Em Avalovara, o quadrado mágico é também chamado quadrado sator. Em 

lugar de números, temos letras e estas constituem um palíndromo perfeito: 

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS tanto pode ser lido da esquerda para a 

direita, como é usual em nossas línguas ocidentais, como da direita para a 

esquerda (quando a etimologia da palavra palíndromo justifica o seu sentido), 

bem como de cima para baixo e de baixo para cima. A tradução dessa sentença 

ainda intriga os estudiosos, daí, talvez, a outra denominação de O Enigma de 

Sator.  Para Osman Lins, avançar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas 

maiores. A seguir duas variações sobre o mesmo tema:  
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A interpretação do poema místico envolve conhecimentos de natureza 

variada: mitologia, arqueologia, aritmética, história, esoterismo. A nossa 

observação é mais um modelo matemático de estrutura, que busca ressaltar o 

complexo conjunto de regras que presidiram à composição do romance 

Avalovara.  

No romance, a primeira frase da linha narrativa “a espiral e o quadrado” é 

uma pergunta: interroga sobre a origem das personagens que vão habitar aquele 

mundo romanesco, aquele livro que se vai ler. O tempo aí é o da escrita do livro e 

essa questão é já metalinguística porque pergunta sobre a própria composição do 

texto. À medida que escreve, o narrador desvenda e cria o texto que se lê. Sai-se, 

assim, da penumbra e do informe, que caracteriza os princípios: 

Surgem onde, realmente – vindos, como todos e tudo, 

do princípio das curvas –, esses dois personagens ainda 

larvares e contudo já trazendo, não se sabe se na voz, se no 

silêncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que 

são e do que lhes incumbe? (Av, 13) 

O que se tem de determinado nessa construção literária é que ela repousa 

sobre uma forma geométrica espiralada que lhe serve de matriz e núcleo. Esse 

elemento da geometria caracteriza-se por sua abertura: como se trata de uma 
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figura sem lados ou ângulos é uma forma com mobilidade contínua, eterna. Se 

lhe falta um início, o “princípio das curvas”, o seu fim também não est| no 

horizonte do provável. Essa linha narrativa conversa com o leitor, dirige-se a ele e 

o orienta no desconcerto do mundo, como se se tratasse de um manual de 

instruções ou uma bula. 

Como, então, fazer repousar a arquitetura de uma narrativa, 

objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade 

ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam? 

(Av, 17). 

 

Em março de 1972, no nº 6, da Revista Colóquio/Letras, de Lisboa, Osman 

Lins publicou o conto “Ubonius e o Unicórnio”, das p|ginas 46 a 51. O conto 

corresponde quase integralmente às incidências S5 a S10 dessa linha narrativa no 

romance Avalovara. Vê-se, pois que o tema da espiral e do quadrado já estava 

praticamente pronto um ano antes do lançamento do livro.  

Esse poema milenar foi retomado por Osman Lins para fundamentar uma 

criação de mundo. E para ele a tradução da frase latina representa a alegoria do 

criador e da criatura: O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita 

ou  O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos: 

Idêntica é a imagem do escritor, entregue à obrigação de 

provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o nascimento de um 

livro, durável ou de vida breve, de qualquer modo exposto – 

como a relva e os reinos – aos mesmos cavalos galopantes. 

Apesar desta certeza, desta ameaça, nenhum descuido é aceito. 

Sustém-se, com zelo e constância, a Charrua no seu rumo (Av, 

72). 

Essa comparação não escapa a outros criadores: Umberto Eco também tem 

o seu poema sator, numa forma poética chamada Carmen Quadratum (ver anexo) 

onde uma complexa disposição das letras e das palavras constitui uma contrainte 
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matemática, e aparece mesmo uma referência ao OuLiPo e ao trabalho com a  

literatura potencial. 

A espiral e o quadrado sator, mágico e enigmático poema, constituem 

dimensão segunda do romance. A terceira dimensão, a que dá profundidade, é 

representada pelo tempo do relógio de Julius Heckethorn. Para Regina 

Dalcastagné, o relógio é outra versão para o quadrado mágico e a espiral, que 

estruturam o livro: é nessa linha narrativa que se constrói a poética do tempo no 

romance (DALCASTAGNÉ, 2000, 110).  

“Um relógio na sala e o rumor de veículos” (Av, 13). Esse objeto, referido 

desde a primeira volta da espiral sobre o quadrado, contempla, como uma 

esfinge, tranquila e impassível, o destino das personagens principais do romance. 

Pois os relógios “desde a origem, opõem ao eterno o transitório e tentam ser 

espelho das estrelas” (Av, 166). 

A aparência do relógio é menos impressionante do que o soar de suas horas, 

que revela complexa e ambígua teia de relações, sustentada por uma regra 

ignorada a princípio. As linhas e a técnica modernas do instrumento de medição, 

que é ao mesmo tempo objeto de decoração, não são marcantes.  

Entretanto, soam as horas (um número incôngruo de notas) e 

então passamos a vê-lo com olhos novos: os sons, diversos dos 

que ouvimos em geral, surpreendem-nos. Cresce nossa 

estranheza ao percebermos que não se repetem, antes variam nas 

horas seguintes, sem que possamos alcançar a lei – pois há de 

haver uma – que rege tais mudanças. Conhecidos os princípios 

que orientam o fabrico do relógio, serão também explicadas essa 

lei e uma parcela de suas implicações. Acrescentará nosso 

interesse por um engenho assim raro, a narrativa de certas 

vicissitudes humanas com ele relacionadas (Av, 202-3). 

O tema P progride numa proporção de x+12, em evidente relação com o 

ritmo circadiano da nossa existência. Da primeira vez que a narrativa surge no 

romance tem 12 linhas, da segunda vez, 24, da terceira vez, 36 e na décima vez, 



 

 

 

110 

120 linhas. Assim como essa regra aritmética vamos percebendo a lei que rege os 

fenômenos internos nessa linha narrativa. O tempo dessa linha narrativa está 

entre 1907 e 1953, conforme nota 42 da edição em perspectiva genética (PEREIRA, 

2009, 218). 

Na construção desse relógio Julius Heckethorn empenhou sua vida: busca 

construir um mecanismo que represente e seja símbolo de uma ordem astral. 

Para tanto, concebe o objeto associado à sonata em fá menor K462, de Scarlatti, 

chamada, no o romance, por alguns adeptos do cravo, Sonata de Heckethorn. 

Dura lex, sed lex, diz a divisa latina, lá onde a lei pode ser também ação de 

falar, palavra, alocução. A relação entre a sonata de Scarlatti, o soar das horas e o 

tempo no romance Avalovara obedece a normas de composição precisas: Osman 

Lins amadureceu esse romance em seu espírito durante cinco ou seis anos; depois 

levou três para escrevê-lo. A palavra, para ele ordenadora do caos, distingue, fixa, 

cria.  

A história de Julius Heckethorn, nascido em 1908, confunde-se com a do 

relógio único no mundo: seu pai adquire, quando Julius é ainda uma criança, 

“uma oficina especializada em mecanismos de som para relógios de qualquer 

espécie”(Av, 244), na Floresta Negra, centro horologista alemão, e ele cresce entre 

os sons de carrilhões.  

Começam as vicissitudes humanas e os imprevistos: a primeira guerra 

mundial silencia a oficina e desterra a criança para a Inglaterra de seu avô. Lá, a 

partir de 1914, Julius, frágil e quieto, aprende a tocar muito bem o cravo e tem 

predileção por Mozart. Estuda a arte da relojoaria e trabalha como aprendiz 

numa fábrica de relógios, antes de retornar à Alemanha, em 1929. Sonha em 

reabilitar a oficina de carrilhões, como se isso fosse voltar ao paraíso. Tem em 

mente construir um caprichoso engenho que meça o tempo, mas que fique 

também exposto ao acaso. Os primeiros relógios conhecidos, os de sol e as 

ampulhetas, desinteressam-no, bem como as clepsidras, ou o azeite como 

princípio motor, pois acredita que na natureza o ritmo da vida surge e se 

conquista através de saltos: 
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A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos atuam os 

pulmões, movemo-nos a saltos, mesmo as aves de mais 

tranquilo vôo a saltos se deslocam, nadam os peixes 

moveendo, a saltos, as barbatanas, dia e noite são saltos, ir 

e vir, passar e ressurgir, sim e sim, não e não, e a própria 

consciência de existir não é contínua, toma-nos e foge, vez 

por outra assalta-nos, a saltos.  Um erro ambicionarmos, 

para a representação do tempo, engenhos contínuos, 

nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa 

natureza, que pulsa como pulsam os pulsos – e que tudo 

corta, como corta o pensamento, em palavras, em sílabas, 

em letras (Av, 323-4). 

Julius decide então construir um relógio de caixa com os mecanismos a 

saltos, cabelo, molas (todos formas espiraladas), tudo contribuindo para 

representar o tempo, num ideograma. Intérprete ou contemplador do universo, 

Julius é um criador do tempo, um demiurgo, e como todo relojoeiro deve 

ambicionar a exatidão. Desenha, rabisca, calcula, afasta-se, se necessário, do 

plano inicial, nada negligencia e a tudo se dispõe, para executar seu projeto. 

Exatamente como faz o autor ao esboçar a gênese do tema P: estuda a oscilação 

do pêndulo, determina as partes da música, sujeita a erros. Com a paciência do 

artesão, aperfeiçoa seu invento. 

Tal rigor e razão aproximam a personagem do autor do romance, também 

ele racional e que planejava com rigor sempre crescente os seus livros. Para 

Osman Lins, a obra é a identidade do escritor, e a ação criadora concentra sua 

experiência como escritor e como homem.  

O objetivo de Julius está perto de ser atingido quando ele estabelece o seu 

plano de divisão de tempo sobre a sonata de Scarlatti: seccionar a introdução em 

treze partes, numerá-las, deixando de lado a penúltima, e manipular as outras 

doze. Desenha  e constrói sistemas  sonoros interrelacionados, imunes à variação 

de temperatura e pressão. Introduz, porém, aí, o princípio do desregramento 
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local, o clinâmen: uma harmonia de imponderáveis, réplica de nossa própria 

existência, evoca poeticamente as conjunções cósmicas, mas como? 

Através de “c|lculos elementares” em matem|tica e música, Julius 

estabelece a exceção à regra das badaladas reproduzirem a frase musical de 

Scarlatti: dispositivos de dispositivos fazem o mecanismo alternar silêncio e som, 

desdenhando a ordem, ignorando-a. 

O valor simbólico que ele pretende incutir à sua obra foi 

alcançado: estudando-a, um indivíduo capaz de traduzir 

criptogramas lê quão incerto e entregue a imponderáveis é 

o destino humano; que a Ordem está sempre exposta a 

rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir 

como rematar as harmonias (Av, 359). 

Julius não aciona imediatamente o relógio, depois de pronto; coloca-o em 

funcionamento quando a história da anexação da Austria por Hitler lhe chega aos 

ouvidos. A história do relógio de Julius Heckethorn termina melancolicamente: 

para saldar dívidas, vende-o a um embaixador sueco. O horologista morre pouco 

tempo depois, fuzilado pelas tropas alemãs, sabendo que no mundo só têm 

sentido os relógios de ponto e os cronômetros de precisão. O relógio fabricado 

por Julius muda de mãos, vendido à esposa do embaixador brasileiro na Holanda. 

Depois de mais vicissitudes (guerra, escombros, navios) o relógio é vendido 

em leilão e aí está, depois de percorrido o romance Avalovara, na tarde de 

novembro. Soando compassado e discreto, ressalta o ritmo da respiração dos 

amantes  e Abel, ante o paraíso.  

A composição da personagem Julius Heckethorn, protagonista do tema P, 

do romance Avalovara, de Osman Lins é estudada por Arnoldo Guimarães de 

Almeida Neto (FARIA, Z. e FERREIRA, E., 2009, 27-49). Para ele, a inserção de um 

objeto importante para a ambientação e “testemunha” do início e do desfecho do 

livro, suscita a análise. O objeto em questão é o relógio; programado para fazer 

soar partes da sonata de Scarlatti, teria parentesco com a música serial, de 
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Schoenberg, “uma obra que revolucionaria os conceitos da música, e que 

proporcionaria { Arte o necess|rio rompimento com as velhas formas” (idem, 30). 

Na obra de Osman Lins, “o relógio musical dodecafônico é uma metáfora do 

próprio romance, em sintonia com os princípios estruturais que o norteiam” 

(ibidem, 37): a emancipação dos sons da gama cromática. 

A busca pela simultaneidade de um tempo que seja passado, presente e 

futuro de uma só vez é uma característica da literatura osmaniana:  

Uma determinada visão do universo, um mundo 

“presentificado”, sem passado e sem futuro, ou melhor, um 

imenso presente, que engloba o passado e o futuro. Tenho a 

impressão de que esta é a visão do homem em nossos dias, 

ou pelo menos a nova visão do mundo para a qual caminha 

o homem em nossa época (LINS, 1979, 142). 

Visto como um objeto do mundo real, esse relógio imaginado e seu 

construtor constituem a maneira pela qual o criador e a sua criação se inserem no 

texto do romance. Julius Heckethorn, em Avalovara e Júlia Marquezim Enone, em 

A rainha dos cárceres da Grécia são as duas faces de Jano, voltadas para lados 

opostos, mas mirando um alvo certo: abrir as portas do próprio livro. 



 

 

 

 

 

 

 

 

“Santo Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas só isto. Nada de festivais, de 

júris em concursos (de beleza ou literários), de cargos em repartições chamadas 

culturais, de capelas, de frases de espírito. Livrai-me do fascínio que tantos dos nossos 

autores hoje, têm pelo convívio com os ricos, pela adoção obrigatória de livros seus na 

área estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos. Fazei-me orgulhosa da minha 

condição de pária e severa no meu obscuro trabalho de escrever.” (Dos papéis de J.M.E)  

(Osman Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, 46) 
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4.               Poéticas em contraponto 

 

A contrapontística é a técnica de combinar linhas musicais. O termo é do 

século xiv, derivado do latim punctus contra punctus, que significa nota contra 

nota. Trata-se de uma relação dupla, em que os elementos são simultaneamente 

contrastantes e complementares: “No sentido horizontal, as duas linhas 

combinam e contrastam diferentes padrões rítmicos e melódicos, enquanto no 

plano vertical os intervalos resultantes são simultaneamente complementares” 

(ISAACS, 1985, 87). Segundo o Dicionário de Música ZAHAR, o termo 

contraponto pode ser sinônimo de polifonia. O que nos conduz a estas 

considerações finais. 

Para Osman Lins, não há como conceber um escritor que restrinja sua 

atividade à publicação de contos, poesias, romance. Olha com suspeita para o 

autor que jamais comenta as obras de seus colegas de ofício, que não toma 

partido nem se pronuncia sobre nada. Condena, por seu modo capcioso de viver, 

aqueles escritores que ludibriam o público leitor, que se dissociam do real, que 

buscam uma neutralidade nociva e que reduzem sua estatura como seres 

humanos e como escritores:  

Todo mundo sabe que, neste nosso mundo atormentado, não há 

lugar para os neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de 

participar. Ainda que essa participação não seja evidente a uma 

leitura superficial, ela tem de existir e impregnará sua obra. O 

escritor que não está ligado, de um modo profundo, aos seus 

semelhantes, e principalmente aos homens do seu país, é um 

invasor e não merece o ofício que escolheu (LINS, 1979, 139). 

Esse procedimento estabelece um diálogo entre teorias e práticas da 

literatura osmaniana e confirma sua declaração de que escritor não pode ficar só 

em casa, escrevendo: “Precisa, também, sair, buscar o diálogo. Ele tem que falar, 

contar a sua obra” (1979, 163). A atribuição de títulos aos estudos críticos sobre a 

obra de Osman Lins revela uma curiosa predileção por termos que caracterizam 
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seus textos: o rigor, a precisão, o limite, a cifra, o jogo, a resistência, o cosmo, a 

matemática. Todos igualmente atinentes à prática da literatura potencial do 

OuLiPo.  

A literatura imita a prática demasiado humana de jouer (jogar, brincar) com 

as palavras, não representa o real, nem mimetiza sentimentos particulares, mas 

desempenha uma função social e quase litúrgica: reunir os homens e sugerir 

enigmas. As escolas e os grupos literários modernos que se servem dos 

procedimentos ao mesmo tempo lúdicos e enigmáticos são também aquelas que 

ousam experimentar a novidade. Segundo John Huizinga, no livro clássico sobre 

o jogo como elemento da cultura, jogar 

é uma atividade que se processa dentro de certos limites 

temporais e espaciais, segundo uma determinada ordem e um 

dado número de regras livremente aceitas, e fora da esfera da 

necessidade ou da utilidade material (1993, 147).  

Para aquele autor, toda poesia tem origem no jogo e obedece a regras quer 

formais, quer temáticas nem sempre explicitadas e explicadas de antemão.  

Os experimentos literários do grupo francês OuLiPo, apesar dos quase 

cinqüenta anos de existência, continuam grandemente ignorados nos meios 

acadêmicos. Assim como a obra de Osman Lins, tida como difícil, hermética e 

feita para iniciados, a comparação de procedimentos é inevitável: OuLiPo e 

Osman Lins são exemplos de que uma obra de arte é sempre vista aos poucos, 

desvendada aos poucos. 

O meu percurso é o do estudo de obras que eu amo. A minha pequena 

aventura particular. Osman Lins e sua escrita matemática, sua literatura que 

explora as possibilidades da palavra e da imagem, seus experimentos com a 

ficção. Posso dizer o mesmo do OuLiPo. 

O verdadeiro escritor assenhora-se do que escreve, apodera-se da escrita e 

não acredita nem em ditados celestes nem em vozes interiores. Osman Lins dizia 

banir o acaso do que escrevia e não abdicar de sua lucidez. É o anti-hasard 
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oulipiano que reverbera na voz e na vez de Osman Lins aparecer. “O escritor não 

chega a certa orientação estética, a certas invenções, a certos experimentos, a 

determinadas descobertas, por acaso” (LINS, 1979, 157). 

Ao construir uma ponte entre esses dois continentes literários que são o 

OuLiPo e Osman Lins, “acompanhando de certo modo o desenvolvimento de seu 

processo de criação por meio de seus próprios conceitos”, servi-me de algumas de 

suas palavras, lidas nas entrevistas que concedeu e que foram reunidas por Julieta 

de Godoy Ladeira, sua mulher, no livro Evangelho na Taba - Outros problemas 

inculturais brasileiros, de 1979. 

 E outras palavras sobre o ofício de escrever. Portanto, mais do que 

identificar em determinada obra de ficção a relação com a literatura potencial, 

busco nas reflexões do escritor sobre o fazer literário o germe do potencial. 

Osman Lins via na literatura a sua razão de viver:  

Fui pesando as forças, sondando-me, até que - com essa dose de 

ilusão sem a qual nada empreendemos - me alistei na literatura, 

fiz os votos, assinei um pacto, jurei fidelidade, convertendo num 

projeto sem volta o que antes fora intermitente (LINS, 1979, p. 

190). 

O projeto de virar escritor, delineado quando ainda muito jovem, 

aperfeiçoa-se com o tempo e começa a constituir-se em conjunto, como se um 

livro puxasse o seguinte da escuridão, trazendo-o à luz, como alguém que 

levantasse uma cidade: “... uma nova obra é como um bairro novo, um quarteirão 

que surge em obediência ao nosso plano” (LINS, 1979, p. 159). Escrever, para 

Osman Lins, é também abrir uma clareira nas trevas que o cercam. 

Ao desconsiderar acaso e inspiração, resta ao escritor buscar as fontes que 

servirão ao seu propósito, as ferramentas que usará para construir a obra. Para 

quem escrever é esquecer, a memória é uma das fontes e a disciplina para 

cumprir um plano previamente estabelecido é o método. Esse plano, rigoroso, 

certo, será executado e adaptado à medida das necessidades prementes. Pois a 
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construção também está sujeita aos desregramentos locais e ao imprevisto. Há 

um ponto de partida, a vontade de acabar, a alegria de saber que não se ficou pelo 

meio do caminho, a possibilidade de experimentar, comprovando a hipótese de 

realização. Para Osman Lins, a ficção  

é a fixação, através da palavra escrita, e com ênfase na aparência 

das coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma 

visão pessoal do mundo, não raro absurda e quase sempre 

insólita, que no entanto se confunde, sob a pressão do gênio do 

escritor, com o universo onde todos habitamos (LINS, 1979, p. 

153). 

A estrutura da obra requer que esta corresponda a uma expectativa. “Eu 

diria que a estrutura rigorosa da obra é como uma jaula dentro da qual se movem 

animais selvagens” (idem, 1979, 167). Dentre as possibilidades que se entrevê de 

identificar na obra de Osman Lins o esboço de sua composição, sua estrutura 

rigorosa, destaca-se o romance Avalovara, de 1973. Para esse texto, o autor 

determinou desde a extensão (a quantidade de linhas) dos capítulos até a forma 

como se sucederiam os temas. Ao afirmar que “romance não é bombom, algo 

para ser sugado distraidamente” (idem, ibidem, 265), além de teorizar sobre o 

gênero, o autor revela sua aventura pessoal em face do mundo da escrita e do ato 

de narrar. 

Esse romance, talvez o mais ambicioso projeto que tenha executado, deu-lhe 

a convicção de que, de tão avassalador, nunca mais iria escrever nada. Consumiu 

o seu autor durante cinco ou seis anos: 

...nunca podemos precisar, com exatidão, o tempo que nos custa 

um livro para ser escrito. Porque escrever significa apenas uma 

das fases do trabalho. Há todo o tempo de gestação, a meditação 

que precede a decisão de iniciá-lo... Cada livro publicado 

representa a súmula de nossa vida (LINS, 1979, p.133). 

Como a navalha que seu barbeiro afiava e demorou dez anos para aprender 

a fazê-lo bem, assim a escrita de Osman Lins exercitou-se no silêncio e à sombra 
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de tudo que tinha feito antes, “pois o que custa a se aprender é porque tem 

segredos e o segredo vale mais do que o sabido por todos” (LINS, 1979, p. 190). 

Conhecer o segredo é questão de tempo e de paciência. Compara ainda Osman 

Lins a atividade de criação literária à doma de um cavalo, ao fio de prumo, ao 

esquadro do construtor. Mas nada é mais revelador da sua filosofia de 

composição do que a constatação de que “eu próprio, como um homem, levarei 

sempre em mim esta contradição: a de debater-me entre a ânsia de compreender 

e a certeza de que tudo é mistério” (LINS, 1979 p. 181). 

Aquele que vivia para dentro e inventava fantasmas estava consciente que 

sua escrita poderia não ser compreendida, que poderia não se comunicar. 

Imaginava que certos escritores não escrevem para seus contemporâneos, mas 

para a posteridade. Talvez seja assim: Osman Lins é um escritor que não silenciou 

sobre o seu tempo, e que tem sido ouvido através dos tempos. “... a grande 

conquista do homem é a plenitude, a máxima realização de suas virtualidades”. 

(LINS, 1979, p. 131) 



 

 

 

 

 

 

 

 

Quinque sacre claves dicuntur stare sophie; 

Prima frequens studium, finem nescitque legendi. 

Altera: que relegis memori committere menti. 

Tertia: que nesci percreba rogatio rerum. 

Quarta est verus honor sincero corde magistri 

Quinta iubet vanas mundi contempnere gazas 

 

 

 

 

(Dizem que a sabedoria possui cinco chaves sagradas: a primeira é o estudo assíduo e 

que não sabe por fim à leitura; a segunda consiste em confiar à memória o que a 

gente relê; a terceira em perguntar constantemente o que a gente ignora; a quarta 

em respeitar o mestre com coração sincero; a quinta manda que se desprezem as vãs 

riquezas do mundo). 

 

Apud Curtius, 1979, 553 
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