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RESUMO

Esta tese é uma reflexão sobre as relações entre leitura e escrita 

na poesia brasileira contemporânea. O eixo dessa reflexão é a produção 

poética de Glauco Mattoso,  na qual  se configura  uma ampla  rede de 

referências em contínuo movimento – tal qual um caleidoscópio, em que 

as  imagens  não  se  fixam.   O  JORNAL  DOBRABIL  (1977-1981)  e  a 

tetralogia  Centopéia: sonetos nojentos & quejandos (1999a),  Paulisséia 

ilhada:  sonetos  tópicos  (1999b),  Geléia  de  rococó:  sonetos  barrocos 

(1999c)  e  Panacéia:  sonetos  colaterais  (2000)  formam  o  corpus  de 

análise deste trabalho. 

Palavras-chave: Glauco Mattoso; poesia brasileira contemporânea; 

leitura; escrita.



RÉSUMÉ

 

Cette  thèse  est  une  réflexion  sur  les  rapports  entre  lecture  et 

écriture  dans  la  poésie  brésilienne  contemporaine.  L’axe  de  cette 

réflexion  est  la  production  poétique  de  Glauco  Mattoso,  laquelle  se 

constitue un vaste réseau de références en mouvement continu – tel un 

kaléidoscope,  où  les  images  ne  se  fixent  pas.  Le  JORNAL DOBRABIL 

(1977-1981) et la tétralogie composée des volumes Centopéia :  sonetos 

nojentos  &  quejandos  (1999a),  Geléia  de  rococó :  sonetos  barrocos 

(1999b), Paulisséia ilhada : sonetos tópicos (1999c) et Panacéia : sonetos 

colaterais (2000) constituent le corpus d’analyse de ce travail.

Mots-clés:  Glauco  Mattoso;  poésie  brésilienne  contemporaine; 

lecture; écriture.



ABREVIATURAS

C – Centopéia: sonetos nojentos & quejandos (1999a).

GM – Glauco Mattoso.

JD – JORNAL DOBRABIL (1977-1981) (19201).

PI – Paulisséia Ilhada: sonetos tópicos (1999b).

GR – Geléia de Rococó: sonetos barrocos (1999c).

P – Panacéia: sonetos colaterais (2000).



Poema
     Orides Fontela

Saber de cor o silêncio
diamante e/ou espelho
o silêncio além
do branco.

Saber seu peso
seu signo
— habitar  sua estrela
    impiedosa.

Saber seu centro: vazio
esplendor além
da vida
e vida além
da memória.

Saber de cor o silêncio

— e profaná-lo, dissolvê-lo 
                       em palavras.
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LEITURA EM MOVIMENTO

[...] A essa idéia de um sujeito unitário, prefiro 
o jogo do caleidoscópio: dá-se um abanão, e os 
vidrinhos colocam-se numa ordem diferente. 

(Roland Barthes, O grão da voz, 1982, p.  201)

A produção de Glauco Mattoso configura uma Biblioteca de Babel 

(para  retomarmos a imagem borgiana),  na qual  se desenha um vasto 

panorama de possibilidades de elaboração textual e de leitura dessas 

possibilidades. Há textos escritos em vários gêneros do discurso com 

referências a diversos poetas, países, culturas e línguas, muitas artes, 

variadas áreas de conhecimento. 

Explicitada na escrita desse poeta, a leitura é um dos seus temas 

centrais. Parafraseando a proposição de Robert Scholes, segundo a qual 

“ler consiste em reunir textos” (1991, p. 26), pode-se afirmar: “escrever 

consiste em reunir textos”, para flagrar o que ocorre na obra glauquiana, 

em que se opera a recuperação de uma extensa memória de leitura. 

Glauco Mattoso delineia um conjunto enciclopédico1 e coloca-o em 

movimento, como uma espécie de caleidoscópio, objeto emblemático da 

idéia de multiplicidade, tanto de referências, quanto de combinações:

No momento em que a ciência desconfia das explicações 
gerais  e  das  soluções  que  não  sejam  setoriais  e 
especialísticas, o grande desafio para a literatura é o de 
saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos 
códigos  numa  visão  pluralística  e  multifacetada  do 
mundo (CALVINO, 1991, p. 127).

Os  valores  sugeridos  por  Calvino,  em  Seis  propostas  para  o 

próximo milênio  (1991),  são interdependentes.  A adequação à infinita 

variedade  das  coisas,  por  exemplo,  imprime  uma  multiplicidade 

1 “Enciclopédico” está sendo usado aqui no sentido que lhe atribui Bakhtin (1998), ao 
afirmar  que  o  romance  incorpora  e  transforma  todos  os  demais  gêneros  que  o 
precedem, constituindo-se como uma espécie de enciclopédia das possibilidades de 
elaborar enunciados.



dependente da exatidão; mas, sem leveza, prenuncia Calvino, a tarefa 

será pura  dispersão.  Leveza que  é,  para  ele,  a  capacidade  de  não se 

deixar apanhar pelo gesso pesado da vida e do ato de escrever, e para 

isso é preciso mudar sempre de ponto de observação, buscando o mais 

imprevisto e giratório possível: 

Cada vez que o reino do humano me parece condenado 
ao peso, [...] eu devia voar para outro espaço. Não se trata 
absolutamente  de  fuga  para  o  sonho  ou  o  irracional. 
Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação 
(CALVINO, 1991, p. 19).

Significativamente,  o  pseudônimo  Glauco  Mattoso2 que  iria 

substituir  seu  nome  de  batismo,  Pedro  José  Ferreira  da  Silva3,  na 

assinatura dos seus textos, surge pela primeira vez no poema intitulado 

“Kaleidoscópio”, de 1974.  

Perseguindo uma pletora da escrita, Glauco multiplica-se. A sua 

produção  constitui-se  como  espaço  privilegiado  para  pensar  a 

pluralidade, de projetos, de suportes, de práticas (de autoria, leitura e 

também  de  edição).  Poeta  experimental,  sonetista,  tradutor4,  letrista, 

editor, ensaísta, colunista, produtor de banda punk (dirigiu um selo de 

música, o Rotten Records), graduado em Biblioteconomia e em Letras, 

pela Universidade de São Paulo, ex-funcionário do Banco do Brasil, esse 

caleidoscópio  de atividades  autodenominado Glauco Mattoso está em 

sintonia com o contexto que Haroldo de Campos5 situou em “Poesia e 

modernidade: O Poema Pós-Utópico”: 

2 O pseudônimo remete à doença congênita que o levou à cegueira total no final da 
década de 1990: glaucoma. Glaucomatoso é o qualificativo atribuído a quem sofre de 
glaucoma. Há também, na escolha do pseudônimo, segundo o autor, uma homenagem 
a Gregório de Matos, uma vez que ambos têm as mesmas iniciais: GM.
3 O seu  nome  de  batismo  também originou  alguns heterônimos  que  aparecem no 
JORNAL DO BRABIL (1981), como Pedro o Podre.
4 Como tradutor, destaca-se seu trabalho, em parceria com Jorge Schwartz, do livro de 
Jorge Luis Borges Fervor de Buenos Aires, com o qual os autores ganharam o prêmio 
Jabuti de 1999.
5 Haroldo  de  Campos  adota  uma  cronologia  que  tem  como  eixo  ordenador  dois 
movimentos  recentes,  da  segunda  metade  do  século  XX:  a  poesia  concreta  e  a 
tropicália. Como será visto no decorrer desta tese, Mattoso reconhece em seus textos 
esses dois momentos como referências para a sua produção, dos quais se vê como 
herdeiro.
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[...] pluralização das poéticas possíveis. No caso da poesia 
brasileira,  as  novas  gerações  pós-concretas  e  pós-
tropicalistas deixam-se caracterizar pela variedade e pela 
indeterminação. A mescla de estilos comparece por vezes 
até na obra de um único poeta. E as novas tecnologias de 
inscrição  são  acionadas  em  meio  ao  “museu  de  tudo” 
(1997, p. 260).  

A multiplicidade é um traço da poesia brasileira contemporânea, 

que  se  recusa  a  qualquer  classificação  orientada  pela  prevalência  de 

traços comuns rigidamente definidos. Convivem, por exemplo, a poesia 

visual, a poesia sonora, a poesia engajada, a poesia marginal surgida na 

década de 70, o vídeo-poema, a “ciberpoesia coletiva” e o soneto (que 

pode está nas demais experiênciasde produção),  que surgiu na Idade 

Média (por volta do século XIII) e mantém-se até hoje como uma das 

formas  mais  constantes  da  nossa  tradição.  Estamos,  pois,  em  um 

contexto de significativas misturas, de mescla não-excludente de feitura 

do poema.

Ao  girarmos  o  mecanismo  do  caleidoscópio  Glauco  Mattoso, 

desenham-se imagens de um leitor voraz. A leitura multiplica-se em sua 

produção  de  modo  vertiginoso.  Pode-se  pensar  que  a  escrita  é  uma 

estratégia de Glauco para preservar a memória do vivido e do lido. A 

obsessão que a guia se acentua com a cegueira total, a partir da década 

de 1990, como uma tentativa de recuperar o lido, de evitar perdê-lo, 

resgatando-o, nas malhas do escrito. Agora mesmo, deve estar em sua 

casa, diante do computador falante, escrevendo mais um soneto, peça 

de vasta memória.

Em pelo  menos  três  frentes  o  tema  da  leitura  desdobra-se  na 

produção de Glauco. Uma em que o lido se transforma em poemas que 

acionam o caleidoscópio de suas leituras, associando, de modo direto e 

indireto,  autores,  textos,  períodos,  línguas,  culturas,  tradições.  Outra, 

em  que  elabora  textos  assinados  por  Pedro  Ulisses  Campos,  seu 

heterônimo crítico,  nos  quais  analisa  seus  poemas,  falando  do  lugar 

daquele que avalia, classifica, organiza. Há ainda o leitor Glauco que se 

volta para outras obras, como ocorre em seus ensaios e em seu tratado 
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de versificação  O sexo do verso:  machismo e  feminismo na  regra  da 

poesia,  no  qual  também  cita  poemas  seus  como  exemplos  do  que 

discute. Seja como poeta, seja como (auto)crítico, investe em diferentes 

possibilidades de compreensão do ato de leitura.

A  relação  orgânica  entre  vida  e  arte  está  sempre  visível  na 

produção de Glauco Mattoso. A memória do lido é posta lado a lado com 

a memória  do vivido6.  O lugar  de autoria  é o de elaboração de uma 

persona marcada pelo descentramento, pela não-fixidez. Um sujeito que 

se faz em risco e,  durante seu percurso pela escrita,  não escolhe de 

modo excludente um campo para nele acomodar-se. 

Glauco – que iniciou sua carreira produzindo poesia visual com 

um caráter experimental, reunida no volume JORNAL DOBRABIL (1977-

1981) – retoma o soneto e inscreve-se em longa tradição poética. Essa 

mudança de rumo não é tão surpreendente.  O que, no entanto, a torna 

central é a sua causa: a cegueira, divisor de águas em sua obra, que é 

organizada pelo próprio autor em duas fases – Fase Visual, até os anos 

1990; e Fase Cega, a partir de então. 

Em termos de suporte de circulação, a sua produção vai da folha 

fotocopiada ao livro luxuoso,  do folheto de cordel  ao CD, da página 

impressa à tela do computador. No que concerne ao seu paideuma: de 

Augusto  de  Campos  a  Camões,  de  Bocage  a  Olavo  Bilac  e  Millôr 

Fernandes, de Gregório de Matos a Luiz Delfino... Quanto ao gênero: do 

ensaio  ao  poema  visual,  do  conto  ao  manifesto,  do  texto  crítico  ao 

poema  fescenino,  do  soneto  ao  romance.  Entre  os  temas:  o  pé,  a 

cegueira, o politicamente incorreto e o correto, o baixo corporal, o amor, 

a feitura do poema, a crítica, a cidade, o preconceito, o ódio... 

6 Em um ensaio, Paulo Henriques Britto (2001) discute a dissociação entre a memória 
do vivido e a memória do lido. A primeira teria predominado até o século XIX, como 
fonte de temas literários. A segunda teria substituído a primeira, a partir da crise do 
sujeito,  como  um  todo  homogêneo  e  coeso,  no  final  do  século  XIX.  A  obra 
paradigmática  dessa  mudança  é,  segundo  Britto,  a  de  Fernando  Pessoa,  que 
impossibilita, por meio da heteronímia, a correspondência entre vida e obra.
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Para facilitar a visualização da vasta galeria glauquiana, construiu-

se  o  quadro  abaixo,  que  traz  seus  títulos  seguidos  da  data  de 

publicação,  do  gênero  do  discurso7 e  do  suporte  de  circulação.  Vale 

destacar que foram elencadas apenas as edições exclusivas do autor8. 

TÍTULO DATA GÊNERO SUPORTE
Apocrypho 
apocalypse

1975 Poesia Folheto datilografado 
e fotocopiado

JORNAL DOBRABIL 1977-1981 Diversos 
gêneros

Folheto  datilografado, 
fotocopiado  e 
distribuído pelo autor, 
por  meio  dos 
Correios.  Em  1981, 
publicado em livro.

O que é poesia 
marginal 

1981 Ensaio Livro

Memórias de um 
pueteiro

1982 Poesia Livro

REVISTA DEDO 
MINGO 

1982 Revista Livro

Línguas na papa 1982 Poesia Livro
O que é tortura 1984 Ensaio Livro
O calvário dos 
carecas: histórias 
do trote estudantil 

1985 Ensaio Livro

Manual do 
podólatra amador: 
aventuras & leituras 
de um tarado por 
pés

1986 Autobiografia Livro

A estrada do 
roqueiro: raízes, 
ramos & rumos do 
rock brasileiro 

1988 Ensaio 
historiográfico

Livro

Galeria  alegria 
(com  poemas  em 
espanhol 
publicados 
inicialmente  no 
JORNAL DOBRABIL)

1988/2002 Poesia Livro

Rockabillyrics:
Llimeiriques & 
outros debiques 
glauquianos 

1989 Poesia Livro

Fábulas rasas & 
contos fulminantes 

1990 Contos Livro

7 A indicação do gênero do discurso foi a mais difícil e ainda não é satisfatória, pois 
alguns títulos reúnem textos de diversos gêneros e outros dificilmente poderiam ser 
classificados a partir dos gêneros conhecidos.
8 Há também textos de Glauco Mattoso em diversas revistas, virtuais e impressas.
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Haicais paulistanos 1989 Poesia Livro
As solas do sádico 1990 Poesia Livro
Centopéia: sonetos 
nojentos & 
quejandos

1999 Poesia Livro

Geléia de rococó: 
sonetos barrocos

1999 Poesia Livro

Paulicéia ilhada: 
sonetos tópicos

1999 Poesia Livro

Panacéia: sonetos 
colaterais 

2000 Poesia Livro

Peleja do ceguinho 
glauco com zezão 
pezão 

2001 Cordel Folheto de cordel

Sonetário sanitário 2002 Poesia Livro
As mil e uma 
línguas 

2002 Poesia Livro

Definição do soneto 2002 Ensaio Site
O soneto no Brasil 2002 Ensaio Site
Contos familiares: 
sonetos 
requentados 

2003 Poesia Livro

20 sonetos netos y 
um poema 
desparramado 

2003 Poesia Livro

O glosador 
motejoso

2003 Poesia Livro

Melopéia: sonetos 
musicais 

2003 Poesia 
musicada

CD

Animalesca escolha 2004 Poesia Livro
Cara e coroa, 
carinho e carão 

2004 Poesia Livro

Cavalo dado: 
sonetos cariados

2004 Poesia Livro

Incauta pauta: 
sonetos midiáticos 
(originalmente 
publicados na 
revista mensal 
Caros Amigos)

2004 Poesia Revista mensal/Livro

Pegadas noturnas 
(Dissonetos 
barrockistas)

2004 Poesia(antologi
a)

Livro

Poética na política:  
cem sonetos 
panfletários 

2004 Poesia Livro

Pé na boca: sonetos 
fetichistas 

2005 Poesia Livro

A planta da 
donzela

2005 Romance Livro

Delírios líricos 2006 Antologia 
poética (em 

Fotocopiado. Capa 
feita com papelão 
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Português e 
Espanhol)

reciclado.

O sexo do verso: 
machismo e 
feminismo na regra 
da poesia

Tratado de 
versificação

Site

Faca Cega 2007 Poesia Livro
A aranha punk 2007 Poesia Livro
Peleja virtual de 
Glauco Mattoso 
com Moreira de 
Acopiara

2007 Cordel Folheto de Cordel

A bicicleta 
reciclada

2008 Poesia Fotocopiado. Capa 
feita com papelão 
reciclado.

A galeria de obras, autores, gêneros e temas é tão grande que, na 

tentativa  (recusada  por  esta  tese)  de  esgotá-la,  corre-se  o  risco  de 

perder-se  nela.  Um  fio  de  Ariadne  aqui  usado  para  enfrentar  esse 

labirinto é a seleção dos textos nos quais as referências relacionadas as 

suas leituras tornam-se explícitas. Assim, o primeiro capítulo, “Redes da 

Leitura”, discute  reflexões  de  cunho  teórico  acerca  da  leitura,  idéia 

orientadora  deste  trabalho,  a  partir  de  diversos  pesquisadores  que 

investigaram esse tema. 

 O capítulo seguinte, “Leituras caleidoscópicas”, irá centrar-se na 

análise  dos  manifestos,  metapoemas  e  textos  que  falam 

explicitadamente  de  leitura  publicados  no  JORNAL DOBRABIL  (1977-

1981).  

Produzida entre 1999 e 2000 e composta pelos livros:  Centopéia: 

sonetos nojentos & quejandos (1999a), Paulisséia ilhada: sonetos tópicos 

(1999b),  Geléia de rococó: sonetos barrocos (1999c),  Panacéia: sonetos 

colaterais (2000), a tetralogia glauquiana  constitui o  corpus de análise 

do último  capítulo:  “Leituras  em  14  versos”. São  discutidos 

procedimentos  poéticos  adotados  pelo  autor,  em diálogo  com o  seu 

paideuma, e a centralidade do tema da cegueira, uma vez que os livros 

analisados pertencem à Fase Cega de sua produção. 
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Questões  desenvolvidas  ao  longo  da  tese  são  retomadas  na 

conclusão,  “Dispersão & silêncio”,  com a perspectiva de retomar algo 

que anima esta pesquisa: a reflexão acerca da articulação entre leitura e 

produção na obra de Glauco Mattoso, partindo do pressuposto de que o 

conjunto  de  seus  poemas  se  configura  como  uma  articulação 

enciclopédica de diversas referências da nossa tradição, problematiza as 

noções de leitor,  leitura,  autor,  obra e encena questões fundamentais 

para poetas e pesquisadores. 

Entrevistas  concedidas por  Glauco Mattoso a jornais  e  revistas, 

virtuais e impressos9, serão aqui utilizadas como fontes. A sua fortuna 

crítica perpassa este texto, em diálogo com as análises propostas.

Em anexo, estão as capas do  JORNAL DOBRABIL e dos livros da 

tetralogia analisada. Há também algumas páginas do JD.

Sem a  pretensão  de  esgotar  as  questões  acima  arroladas,  cada 

capítulo foi escrito tendo como horizonte a leveza. Adotou-se a forma 

do ensaio, relativamente aberta, não-conclusiva de modo categórico. Já 

que, como nos ensinou Álvaro de Campos, “a única conclusão é morrer”, 

concluir é matar a discussão, é quebrar o giro do caleidoscópio. 

A  minha  formação  está  centrada,  principalmente,  em  textos  e 

escritores de literatura brasileira. É nesse lugar que a minha leitura se 

constitui.

 Seguindo  a  lição  de Glauco Mattoso,  ao longo destas  páginas, 

foram experimentadas possibilidades de diálogo com o anteriormente 

lido, fruído em horas de prazer e angústia. Que algo desse prazer tenha 

ficado. 

9 Há também diversas entrevistas concedidas por Glauco a programas de TV. Algumas 
estão disponíveis nos sites das emissoras.
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REDES DA LEITURA 

“Onde se lê leia-se, leia-se onde se lê”.

(Glauco Mattoso, Jornal DOBRABIL, 2001)

Rede  desdobra-se  em várias  imagens  atravesadas  pela  idéia  de 

movimento: emaranhado de fios que podem ser trançados em rede de 

pescar, em rede de deitar10. Desejo e perigo: lançá-la ao mar, (ba)lançar-

se nela. 

As redes da leitura arrastam o leitor e o escritor para o passado, o 

presente, o futuro, articulando-os, embaralhando-os.  Esta tese parte do 

pressuposto de que o texto escrito é um percurso pelo lido, traduzido, 

reelaborado, revisto, metamorfoseado. 

O  primeiro  giro  do  caleidoscópio  busca  tra(n)çar  imagens  de 

leitura, entendida como prática intertextual, dialógica, que se processa 

na rede de apropriações  da escrita de Glauco Mattoso, um autor vivo, 

imerso no presente, espaço-tempo da multiplicidade, da pluralidade, da 

diversidade, no qual não há definições estanques para nenhuma prática 

cultural, entre as quais se insere o que chamamos de literatura ou, mais 

especificamente, de poesia.

Para falar  do ritmo do nosso tempo, a passagem do século XX 

para  o  XXI,  Nicolau  Sevcenko  usa  a  imagem  da  montanha-russa,  ou 

melhor, do loop da montanha-russa, o momento de maior aceleração, no 

qual já estamos entregues, incapazes de reagir: 

A  aceleração  das  inovações  tecnológicas  se  dá  agora 
numa  escala  multiplicativa,  uma  autêntica  reação  em 
cadeia,  de modo que em curtos  intervalos  de  tempo o 
aparato tecnológico vigente passa por saltos qualitativos 
em que a ampliação, a condensação e a miniaturização de 
seus potenciais reconfiguram completamente o universo 

10 O range rede de Riobaldo faz-se ouvir-se e ver-se aqui. 



das  possibilidades  e  expectativas,  tornando-o  cada  vez 
mais imprevisível, irresistível e incompreensível (2001, p. 
16).

Os textos de Glauco Mattoso falam da leitura, escrevem a leitura, 

fazem referências explícitas a uma vasta biblioteca, em que as estantes 

comportam  uma  diversidade  impossível  de  ser  abarcada  como 

totalidade: “Cultura enciclopédica delirante – sabe exatamente tudo –, 

domínio safado de outras línguas, entre elas o Volapuque e o Gujarati, 

despudor diante de todas as glórias [...]”, como escreve Millôr Fernandes 

na orelha do JORNAL Dobrabil (2001).

A  leitura  transformada  em  produção  é  particularmente 

importante  neste  trabalho,  que pretende delinear a  leitura  de Glauco 

Mattoso inscrita  em seus poemas,  ou seja,  a  leitura  transmutada em 

escrita: 

O  que  lemos  constitui  o  passado;  o  que  escrevemos 
representa o futuro. Mas podemos escrever apenas com o 
que lemos e só pela escrita podemos ler. O que com isto 
sugiro é que reconhecemos a nossa situação num mundo 
textual  sempre  em  vias  de  ser  escrito  e  que  nunca 
conseguimos  ler  na  realidade,  porque  jamais  nos  é 
possível sair dele. (SCHOLES, 1991, p. 22)

Escrita e leitura são pensadas como correspondentes. No entanto, 

uma vez que o lido é visto como princípio do escrito, e a escrita, como 

exercício intertextual, dialógico, forçoso é enfrentar a questão: “O que é 

leitura?”. 

Investiga-se a leitura pensada pela teoria da literatura, desde os 

formalistas,  passando pela Estética da Recepção e chegando a alguns 

autores  que  atualmente  escrevem  sobre  esse  tema.  O  dialogismo 

bakhtiniano é discutido como chave de leitura da produção de Glauco 

Mattoso.  Associa-se  o  dialogismo  às  propostas  de  C.  A.  Danto,  que 

destaca  como traço da  produção  contemporânea  a  apropriação,  não-
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orientada pela idéia de superação – como ocorria  nas vanguardas do 

início do século XX, de procedimentos diversos de composição artística. 

Bakhtin,  Danto,  Roland  Barthes,  Antoine  Compagnon,  Roger 

Chartier,  Jauss,  Wolfgang  Iser,  Michel  de  Certeau,  Umberto  Eco,  Paul 

Zumthor,  leitores que se debruçaram sobre o ato que os envolve,  são 

alguns dos teóricos com os quais este capítulo dialoga.

Algumas definições de leitura 11

Na Antiguidade greco-latina, os primeiros textos que discutem a 

poesia tratam da recepção. No Livro II do diálogo República, de Platão, 

lê-se:

—  Logo,  devemos  começar  por  vigiar  os  autores  de 
fábula,  e selecionar as que forem boas e proscrever  as 
más. As que forem escolhidas, persuadiremos as amas e 
as mães a contá-las às crianças, e a moldar as suas almas 
por meio das fábulas, com muito mais cuidados do que 
os  corpos  com  as  mãos.  Das  que  agora  se  contam,  a 
maioria deve rejeitar-se (377 c, grifos meus).

Contar histórias, no caso, fábulas, é uma maneira de “moldar as 

almas”.  Estão  em  jogo  importantes  questões  éticas,  que  não  se 

dissociam  das  estéticas.  Mais  adiante,  ainda  no  Livro  II,  quando 

Adimanto indaga a Sócrates quais são as fábulas boas e quais as más, 

este responde:

— Aquilo  — disse  eu — que se  deve  censurar  antes  e 
acima de tudo, que é sobretudo a mentira sem nobreza.
—  Que é isso?
— É o que acontece quando alguém delineia erradamente, 
numa obra literária, a maneira de ser de deuses e heróis, 
tal como um pintor quando faz um desenho que nada se 
parece com as coisas que quer retratar (377 d-e).

11Esta pesquisa limita-se a investigar a leitura como recepção de textos escritos. 
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As fábulas eram vistas como repositórios de modos de conduta, 

modos esses nem sempre desejáveis. Daí o cuidado extremo em relação 

ao  contato  das  crianças  com essas  narrativas,  uma vez  que  elas,  as 

crianças, não estariam ainda aptas a distinguir,  por meio da razão, o 

falso do verdadeiro: 

[...] É que quem é novo não é capaz de distinguir o que é 
alegórico do que o não é. Mas a doutrina que aprendeu 
em tal idade costuma ser indelével e inalterável. Por causa 
disso, talvez, é que devemos procurar acima de tudo que 
as primeiras histórias que ouvirem sejam compostas com 
a  maior  nobreza  possível,  orientadas  no  sentido  da 
virtude (378 d-e).

A recepção era, assim, algo que devia ser controlado; em especial, 

a recepção de textos não verdadeiros, falsos, entre os quais o filósofo 

inclui a poesia. A preocupação com os efeitos da poesia nos receptores 

irá culminar, como se sabe, com a expulsão do poeta da polis, no Livro X.

Na Antiguidade, as condições de produção, circulação e recepção 

eram muito diferentes das nossas. A recepção, em consonância com as 

estratégias de circulação, dava-se quase sempre de modo coletivo. Muito 

diferente do que ocorre hoje, em que o escrito é central e o contato com 

o texto ocorre pela leitura solitária e silenciosa. 

Nas  últimas  décadas  do  século  passado,  os  estudos  literários 

foram acometidos  por  uma febre  de  pesquisas  acerca  da  leitura,  do 

leitor, enfim, de tudo que remete à recepção.  O interesse pela recepção 

ocupou o centro desses estudos, pretendendo até elidir obra e autor, em 

alguns casos12. Surgiu, inclusive, uma corrente teórica denominada em 

função da recepção.  A palavra “leitura”, que remete para um conjunto 

de práticas complexas, devorou tudo, nada escapou a sua voracidade13. 

12Como ocorre no texto de Barthes “A morte do autor” (1967).
13 Jonathan  Culler  abre  o  seu livro  Sobre  a desconstrução,  com um capítulo  sobre 
leitores e leituras. Destaca a centralidade da leitura nos estudos recentes e associa esse 
interesse à “[...] orientação incentivada pelo estruturalismo e pela semiótica” (1997, p. 
40).
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Teoria da literatura e recepção

O formalismo  russo,  que  privilegia  o  texto  e  o  estudo  do  seu 

funcionamento  e  se  constitui  como a  primeira  tentativa  de criar  um 

campo de estudos especificamente sobre literatura, abordou o leitor e a 

leitura:

A escolha do tema depende estreitamente do acolhimento 
que encontra junto ao leitor.  A palavra “leitor” designa 
em geral um círculo bastante mal definido de pessoas, de 
que  muitas  vezes  o  próprio  escritor  não  tem  um 
conhecimento preciso.
A  imagem  do  leitor  está  muitas  vezes  presente  na 
consciência  do  escritor,  mesmo  que  não  seja  senão 
abstracta, mesmo que exija do escritor que se esforce por 
ser leitor da sua obra. (TOMACHEVSKI, 1978, p. 141-142).

Para Tomachevski, o leitor teria importância apenas no momento 

de definição do tema, quando o escritor, ao “transformar-se” em leitor, 

ou  tentar  comportar-se  como tal,  perscruta  o  que  poderia  despertar 

interesse  em futuros  leitores  do  seu  texto,  apesar  de  não  esclarecer 

como é possível conhecer o interesse desse leitor quase inapreensível. É, 

como o trecho evidencia, um “leitor abstrato”, de difícil apreensão, “[...] 

um  círculo  bastante  mal  definido  de  pessoas”.   Assim,  é  atribuída 

exclusivamente à obra a tarefa de despertar e guiar a emoção do leitor.: 

“[...] é preciso não esquecer que o elemento emocional se encontra na 

obra, que ele  não é introduzido pelo leitor.” (TOMACHEVSKI, 1978, p. 

144, grifos meus). Esse “elemento emocional”, porém, não é definido por 

Tomachevski. O que seria? O texto guia e prevê todas as emoções do 

leitor?  Como  aceitar  essa  afirmação?  Como  medir  o  que  se  chama 

emoção,  no  ato  da  leitura?  Cabe  ao  leitor,  guiado  pelas  indicações 

presentes na obra, desvendar os procedimentos adotado pelo autor?  

Vê-se claramente que o que está em questão é a obra como uma 

máquina que controla todos os seus efeitos. O que se coaduna com a 

proposta  formalista,  que  coloca  o  texto,  ou  o  específico  literário 
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presente  no  texto,  no  centro  das  pesquisas  realizadas  pelo  grupo. 

Eliminam-se  outros  elementos  para  concentrar-se  apenas  na 

literariedade, pesquisada pelo viés da lingüística, o campo de saber que 

forneceria bases sólidas para a criação da teoria da literatura, naquele 

momento, início do século XX.

As  pesquisas  sobre  o  específico  literário,  como  se  sabe,  não 

lograram  grande  êxito.  Apesar  de  exaustivos  estudos,  o  grupo  de 

Moscou não chegou a determinar algo que estaria em todos os textos 

literários e ausente de todos os textos não-literários. A atenção, então, 

concentrou-se na função da obra de arte. 

Os  formalistas  difundiram  a  idéia  de  “desautomatização 

perceptiva”,  ou  “desfamiliarização  perceptiva”,  que  só  pode  ser 

compreendida enquanto efeito da recepção, e aí reside a contradição. 

Em contraste com o convencional, o que já se tornou familiar, o leitor, 

diante  da  obra  não-convencional,  seria  levado  a  questionar  o 

estereótipo, ou seja, a perceber a ruptura que o texto opera em relação 

aos processos habituais de produção de sentido, no texto literário.  

Claramente  associada  às  vanguardas14,  a  função  que  os 

formalistas definem para a arte só pode ser percebida/compreendida 

por meio do estudo da recepção, ainda que esses estudiosos não tenham 

avançado  nesse  campo.  Como  atestar  a  desautomatização  sem 

pesquisar o contato do receptor com o texto, ou melhor, sem buscar 

compreender esse contato, pesquisando-o? 

A obra que se distancia da tradição na qual se inscreve ou que 

estabelece com essa tradição uma oposição provoca necessariamente a 

reflexão do leitor sobre esse distanciamento? Se o texto é movido em 

sua elaboração pela provocação da desautomatização perceptiva,  esse 

14 “Como  qualquer  movimento  de  vanguarda,  o  Formalismo  definiu  os  seus 
pressupostos e postulados em oposição à tradição precedente. Através do tempo em 
que  foi  se  desenvolvendo,  a  poética  estrutural  preservou  sempre  o  seu  caráter 
vanguardista, desafiando a instituição literária e crítica e associando-se intimamente a 
tendências inovadoras nos campos da arte, da ciência e do saber de um modo geral” 
(DOLEZEL, 1990, p. 15).
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efeito necessariamente se cumprirá? Para responder a essas questões, é 

preciso  pesquisar  a  recepção,  não  apenas  se  deter  nos  aspectos 

intrínsecos ao texto. Porém, os formalistas não pesquisaram a recepção. 

Concentraram-se  nos  procedimentos  de  elaboração  textual   que  se 

distanciavam dos modos previstos, familiares, de produzir textos. 

A idéia de “desautomatização perceptiva” atravessa a produção de 

Glauco Mattoso.  No  JORNAL DOBRABIL (2001),  esse projeto orienta a 

organização do volume, a elaboração textual. Em vários números, lê-se: 

“Nosso melhor poema: aquele que acharem pior” (2001, sem indicação 

de página). E, ainda nessa página do JD 21: “Não temos nenhuma razão 

para  achar  que  você  deve  concordar.  Mas  se  você  concorda,  não 

podemos nem mesmo ter uma boa discussão”.

Na  segunda  metade  do  século  XX,  a  palestra  A  história  da 

literatura  como  provocação  à  teoria  literária,  de  Jauss, deu  início  à 

Estética  da  Recepção.  Discordando  dos  formalistas,  com  os  quais 

dialoga, Jauss recusa o privilégio concedido ao texto, em detrimento do 

autor  e  do  leitor,  e  vê  a  recepção  como condição  necessária  para  a 

existência  do  literário,  que  se  “[...]  cumpre  primordialmente  no 

horizonte  de  expectativas  dos  leitores,  críticos  e  autores,  seus 

contemporâneos e pósteres, ao experienciar a obra” (JAUSS, 1994, p. 26). 

A leitura, assim, não é apenas da ordem do indivíduo, mas da tradição 

na qual o sujeito se constitui como leitor.  Ocorre o deslocamento do 

estudo do texto literário para o do texto crítico. 

Jauss  procura  retomar  os  estudos  de  história  literária  de  uma 

perspectiva diferente da que predominou no século XIX, que “[...] tinha 

como meta suprema apresentar, por intermédio da história das obras 

literárias, a idéia de individualidade nacional a caminho de si mesma.” 

(JAUSS, 1994, p. 5). Então, propõe que:

[...]  a qualidade e a categoria de uma obra literária não 
resultam nem das condições históricas ou biográficas de 
seu nascimento, nem tão-somente de seu posicionamento 
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no  contexto  sucessório  do  desenvolvimento  de  um 
gênero,  mas  sim  dos  critérios  da  recepção,  do  efeito 
produzido pela obra e de sua fama junto à posteridade, 
critérios estes de mais difícil apreensão. (JAUSS, 1994, p. 
7-8).

Discorda,  portanto,  dos princípios  das correntes  que buscam o 

sentido da obra na relação que ela estabelece apenas com as condições 

nas  quais  foi  produzida,  entre  história  e  literatura,  ou  literatura  e 

sociedade, e eleva o leitor a uma categoria privilegiada de compreensão 

do literário, ao elaborar o conceito de “horizonte de expectativa”, que se 

refere ao conjunto de convenções a partir do qual o leitor se confronta 

com o texto. Jauss coloca em xeque a idéia de valor como universal, ao 

destacar a importância dos “critérios da recepção”, para a constituição 

do cânone.

À primeira vista, o “horizonte de expectativa” parece objetivável, a 

partir da reflexão sobre os critérios de escolha e avaliação dos críticos, 

daqueles que deixam inscrita sua leitura.  No entanto, esse conceito é 

passível de questionamento, uma vez que engloba não apenas o que é 

conscientemente  controlado  pelo  sujeito  durante  a  leitura,  como 

também o que é formado por zonas de esquecimento e tensão: 

O horizonte de expectativa trazido a uma obra de arte 
nunca  é  acessível  de  forma  objectiva  ou  mesmo 
objectivável,  nem  ao  seu  autor  nem  aos  seus 
contemporâneos  ou  aos  seus  receptores  subseqüentes. 
(DE MAN, 1989, p. 84)

Assim,  esse  conceito  traz  um  problema  para  quem  procura 

delinear a história da leitura de uma determinada obra, pois baseia-se 

na  “[...]  dialética  da  compreensão,  como  interacção  complexa  entre 

conhecer  e  não-conhecer,  [...]   incorporada  no  próprio  processo  da 

história literária.”  (DE MAN, 1989,  p.   84).  O “não-conhecer”,  como o 

nome atesta,  passa ao largo da possibilidade de apreensão inteligível, 

portanto,  muito  do  que  determina  a  escolha  e  seleção  de  uma obra 
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(inclusive pelos críticos, pelos integrantes de uma comissão de jurados 

de concurso, pelos pesquisadores na academia e nos institutos, pelos 

escritores...)  está  vinculado  a  aspectos  desconhecidos  pelos  leitores, 

mesmo  pelos  leitores  críticos  que  pretendem  ocupar  um  lugar  de 

racionalidade e de transparência de critérios, já que 

[...]  ler  é  fazer  trabalhar  o  nosso  corpo  (desde  a 
psicanálise que sabemos que este corpo excede em muito 
a  nossa  memória  e  a  nossa  consciência)  ao  apelo  dos 
signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam 
e que formam como que a profundidade cambiante das 
frases (BARTHES, 1984, p. 28-29). 

De  acordo  com  a  Estética  da  Recepção,  em  outra  de  suas 

vertentes15, 

[...]  a obra literária se realiza então na convergência do 
texto com o leitor; a obra tem forçosamente um caráter 
virtual,  pois não pode ser reduzida nem à realidade do 
texto, nem as disposições caracterizadoras do leitor (ISER, 
1997, p. 50). 

Iser  dessacraliza,  ao  mesmo  tempo,  o  autor,  como  âncora  do 

sentido do texto, e o leitor, como origem e fim desse sentido. A leitura é 

derivada dessa tensão, do confronto entre o que desenha a página e o 

que  o  leitor  articula  em  suas  operações  de  associações,  confrontos, 

elaboração  de  hipóteses,  articulação  entre  textos  diversos.  É  nessa 

tensão  que  o  texto  se  impõe  como virtualidade  que  constantemente 

gera, provoca, novas possibilidades de leituras. 

15Iser e Jauss, apesar de se debruçarem sobre a recepção, fazem pesquisas a partir de 
pressupostos diferentes. O primeiro associa-se à fenomenologia, buscando delinear a 
leitura no sentido individual e como um constructo, não como algo ligado ao leitor 
empírico diretamente (IBSCH, 1995). Já Jauss está mais vinculado à hermenêutica de 
Gadamer, como ele mesmo afirma: “A teoria de Gadamer da experiência hermenêutica, 
a  explicação  histórica  desta  experiência  na  história  dos  conceitos  humanísticos 
fundamentais, seu princípio de reconhecer na história do efeito (Wirkungsgestchichte) 
o  acesso  a  toda  a  compreensão  histórica  e  a  solução  do  problema  da  realização 
controlável  da  ‘fusão  de  horizontes’  são  os  pressupostos  metodológicos 
inquestionáveis, sem os quais o meu projeto seria impensável” (JAUSS, 1979, p. 55). 
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Ao postular que existe um repertório orientador da leitura e de 

que  a  leitura  é  uma  atividade  conduzida  pelas  marcas  inseridas  no 

texto, o que denomina “leitor implícito”, Iser apenas atribui outro nome 

para algo que já era visto como privilegiado: o autor ou o texto, como 

derivado de uma ação conscientemente controlada, locus de inscrição de 

modos de leitura. Ou seja, se o leitor é um efeito do texto, o leitor não 

existe enquanto entidade autônoma, ele é apenas uma criação do autor:

A liberdade concedida ao leitor está na verdade restrita 
aos pontos de indeterminação do texto, entre os lugares 
plenos que o autor determinou. Assim, o autor continua, 
apesar da aparência, dono efetivo do jogo: ele continua a 
determinar o que é e o que não é (COMPAGNON, 1999, p. 
155).

Haveria  em  algum  enunciado,  oral  ou  escrito,  mesmo  em 

enunciados  cotidianos,  “lugares  plenos”?  As  lacunas  podem  ser 

estabelecidas pelo texto? O que não é ambíguo, em qualquer enunciado? 

Não parece haver respostas definitivas para questões como essas.

Umberto Eco propõe o conceito de leitor-modelo, correlato ao de 

leitor implícito de Iser: a idéia de que todo texto exige um certo tipo (ou 

um tipo certo?) de leitor. O leitor-modelo não seria um leitor empírico, 

apenas  um  leitor  virtual,  desenhado/postulado  pelo  texto,imaginado 

pelo escritor ao elaborar o seu texto, já que texto é definido pelo teórico 

italiano como uma “[...] cadeia de artifícios de expressão que devem ser 

atualizados pelo destinatário” (1986, p. 35). Aqui também é concedida 

importância fundamental ao texto como controlador do que se efetua na 

leitura.  Haveria,  então,  de  acordo  com  essa  proposta,  uma  leitura 

correta, realizada a partir das orientações contidas no texto e seguidas 

obedientemente pelo leitor-modelo que confina com o modelo de leitura 

imposto pelo texto. 

Eco compara a elaboração de um texto a uma estratégia inversa à 

militar, na qual o autor, quase sempre, espera que o leitor vença. Assim, 

o leitor é um conjunto de estratégias textuais, é ele também efeito de 
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uma leitura, a do autor, pois o que faz, em tese, é cumprir a previsão do 

autor  do  texto,  identificando  as  pistas  que  lhe  são  dadas.  Ele  é 

personagem construída na tessitura do texto, um destinatário previsto, 

isto é, um efeito do texto. 

A idéia de leitura associa-se à de obra aberta,  em Eco.  O texto 

perde  o  seu caráter  acabado e  surge para  o  leitor  como incompleto, 

como um objeto que exige um deslocamento: de leitor, ele deve passar a 

autor, a produtor do texto. No entanto, a noção de “obra aberta” entra 

em contradição com a de “leitor-modelo”, pois, se há abertura, há mais 

de um “leitor-modelo” previsto e até mesmo imprevisto pela abertura da 

obra, que pode passar a fazer parte de uma cadeia de enunciação ainda 

não estabelecida pela obra,  cujo caráter  lacunar  não abarca  todas as 

possibilidades  de  preenchimento  das  lacunas,  podendo,  até  mesmo, 

permanecer lacunar. De novo, volta-se à questão acerca do que é e do 

que não é lacunar.  Qual  o espaço pleno de sentido,  que se constitui 

como estável em um enunciado?

Para  Roger  Chartier  (2001),  a  leitura  é  uma  prática  social 

relacionada  a  múltiplos  mecanismos  que  envolvem  dimensões 

complexas,  simultaneamente  aprendidas,  reguladas,  controladas, 

difundidas,  institucionalizadas,  transmitidas,  transformadas,  pelos 

sujeitos  dessa  ação.  O  advérbio  “simultaneamente”  merece  destaque, 

pois  todos  os  mecanismos  de  difusão/realização  da  leitura  são 

perpassados  por  essas  dimensões,  que  podem  ser  isoladas  só  para 

efeito didático,  o que é também um modo de inscrever  o sujeito  no 

espaço da escrita/leitura.

Roland Barthes e  Antoine Compagnon,  no verbete “Leitura”,  da 

Enciclopédia Einaudi (1987),  vêem-na como um ato que comporta uma 

técnica, uma prática social, uma gestualidade, uma noção de sabedoria, 

um método e uma atividade voluntária. Acerca de todas as definições 

que  esses  autores  arrolam  são  apresentados  questionamentos  e 

problemas.  Não é,  simplesmente,  a  exposição  e   posterior  junção de 
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idéias díspares o que refaz a totalidade da compreensão desse ato. É, 

antes, a discussão acerca de noções correntes sobre a leitura. 

Após  examinar  a  idéia  de  leitura  como técnica,  os  autores  do 

verbete abordam a de prática social, a partir da qual compreendem os 

mecanismos de regulação que controlam a leitura, em uma sociedade de 

escrita, cujo centro do poder, a partir da modernidade, é o Estado laico. 

É esse Estado que determina, em grande medida, o que deve ser lido 

(conteúdos  de  disciplinas,  listas  de  livros  para  bibliotecas,  políticas 

públicas de leitura)  e  quem pode escrever  o quê. Há um controle de 

todas as sociedades de escrita em relação à produção de texto e à leitura 

que:

[...]  mobiliza  então  (sem  deixar  de  ser  “leitura”)  uma 
massa  heteróclita  de  determinações  (históricas, 
teológicas,  psicológicas,  institucionais);  já  não  é  uma 
operação, e sim uma atividade (mental, cultural, religiosa, 
estética, ideológica etc.) (1987, p. 188). 

A  “massa  heteróclita  de  determinações”,  ou  ao  menos  de 

condicionamentos, dificilmente pode ser apreendida em sua totalidade, 

pois, “[...] (a leitura é precisamente – seria esta a sua definição científica 

– o que não pode ser reduzido)” (BARTHES & COMPAGNON, 1987, p. 

187). No entanto, o exercício de análise é  constitutivamente redutor, 

uma vez que seleciona, recorta, propõe novas relações e, assim, nega ou 

não aborda outras, para tentar dizer algo inteligível. 

Scholes, discutindo perspectivas de leitura, propõe dois tipos de 

leitura: uma centrípeta e outra, centrífuga. A primeira busca resgatar o 

centro  do  texto  no  qual  habitaria  a  intecionalidade.  A  segunda  “[...] 

encara  a  vida  do  texto  como  ocorrendo  ao  longo  da  respectiva 

circunferência  que  se  expande  constantemente,  abrangendo  novas 

possibilidades de significado” (1991, p.23).
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A  imagem  do  caleidoscópio  relaciona-se  à  idéia  de  leitura 

centrífuga, na medida em que não há fixação. O que se prolonga é o 

movimento, a busca de novas articulações, sempre precárias, o giro. 

Leitura como caça

Na  direção  oposta  a  dos  que  vêem  a  leitura  como  um  efeito 

previsto  e  controlado  pelo  texto,  Michel  de  Certeau   compara  essa 

complexa operação a uma caçada, e o leitor, ao caçador, pois: “[...] como 

o caçador  na floresta, ele tem o escrito à vista, descobre uma pista, ri, 

faz ‘golpes’, ou, então, como o jogador, deixa-se prender aí” (2001, p. 

269). 

A  caça  está  quase  sempre  associada  à  necessidade,  caça-se 

alimento para a sobrevivência, e à diversão, caça-se como um jogo. Em 

Glauco Mattoso, o escrito surge do lido, a leitura é, portanto, necessária, 

é  da ordem do que não pode deixar de ser; e o autor diverte-se, torna-se 

diverso, ao escrever a partir da reelaboração das vozes dos autores lidos 

em seus textos. Em Contos familiares: sonetos requentados (2003), por 

exemplo, alimenta-se de contos escritos por Machado de Assis, Mário de 

Andrade, Lima Barreto, entre outros, e reelabora as narrativas lidas nos 

sonetos  que  compõem  o  volume.  No  prefácil  poema  desse  volume, 

escreve (p. 7):

Passado ou repassado, cem por cento
da trama que transcrevo é como a roda:
se um dia foi o invento, hoje a requento.

A  leitura,  na  perspectiva  de  de  Certeau,  não  tem  lugar  nem 

garantias:  pode-se perdê-la,  pode-se esquecê-la.  O leitor  é aquele  que 

peregrina “[...] por um objeto imposto” (2001, p. 264), em busca de algo 

que pretende encontrar, perseguindo sentidos articulados entre o lido 
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anteriormente, o vivido, o imaginado, o inventado e o que está sendo 

lido naquele momento até o ponto em que não sabe mais quem lê, nesse 

ato: “Quem lê, com efeito? Sou eu ou o quê de mim?” (DE CERTEAU, 

2001,  p.  269).  António  Gedeão  (1997,  p.  34)  fez  essa  pergunta  em 

versos:

Em quê de mim, as diferentes
coisas que vejo, me tocam?
Em que de ser eu provocam
excitações tão frementes?

Esse  “quem”  seria  o  leitor  empírico  ou  a  tradição,  “a  lista  de 

estereótipos”  de Barthes,  em que o sujeito  se constitui  como sujeito 

leitor? A leitura é um lugar simbólico no qual a miragem de um sentido 

fixo é problematizada? O que se caça, na leitura? 

De Certeau utiliza a imagem da bricolagem, na qual vários textos 

são  agregados  para  compor  um  que  deriva,  e  está  à  deriva,  da 

(in)compreensão do leitor. Nessa bricolagem, entra um mecanismo que 

denomina “arte sutil”. Uma arte que infiltra no texto lido mil diferenças 

e relações, a partir de avanços e recuos, típicos do ato da leitura que 

pode, inclusive, elidir trechos, uma vez que a leitura não se submete à 

ordem de seqüência sucessiva de todos os períodos do livro, de todos os 

versos do poema, de todos os diálogos do drama. O leitor insurge-se, 

pula, elimina, corta, edita... 

Não há coincidência entre o que o autor pretendia dizer e o que o 

leitor lê, para de Certeau. Sequer pode ser considerado o que se chama 

“intenção  do  autor”,  na  medida  em  que  não  existem  meios  para 

chegarmos  a  ela,  não  existem  procedimentos  confiáveis  para 

estabelecermos o que um autor pretendia dizer ou provocar no leitor 

com o  texto  produzido.  Mesmo considerando  o  que  o  autor  declara 

como  sua  intenção,  não  temos  garantia  de  ser  aquela  declaração 

verdadeira, podemos, no máximo, considerá-la parte das estratégias de 

construção do sentido. 
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Tampouco há um sentido inscrito no texto ao qual se chega pelo 

método   correto,  certo,  adequado.  O  que  o  leitor  faz,  segundo  de 

Certeau,  é  combinar  “[...]  os  fragmentos  e  criar  algo  não–sabido  no 

espaço  organizado  por  sua  capacidade  de  permitir  uma  pluralidade 

indefinida  de  significações”  (2001,  p.  265).  Essa  “pluralidade” 

qualificada de “indefinida”  remete  para  a ausência  de operadores no 

texto  que  controlariam  a  efetuação  (correta)  da  sua  leitura.  A 

pluralidade  que  não  pode  ser  definida  nem  circunscrita  pelo  texto 

(re)surge na elaboração do lido no escrito.

Toda leitura envolve seleção, julgamento, comparação com textos 

anteriormente lidos. O verbo “ler” leva-nos a “lego”, colher, e também 

nos remete à idéia de escolha16. Segundo Barthes, 

[...]  a  leitura  deriva  de  formas  transindividuais:  as 
associações engendradas pela  letra  do texto (mas onde 
está  essa  letra?)  nunca  são,  façamos  o  que  fizermos, 
anárquicas; são sempre tiradas (colhidas e inseridas) de 
certos  códigos,  de  certas  línguas,  de  certas  listas  de 
estereótipos.  A  leitura  mais  subjetiva  que  se  possa 
imaginar nunca é senão um jogo conduzido a partir de 
certas regras (1984, p. 28). 

Em seguida,  pergunta-se:  de  onde  vêm essas  regras?  E  propõe 

como resposta que elas vêm

[...]  de  uma  forma  simbólica  que  nos  constitui  mesmo 
antes do nascimento, numa palavra, desse imenso espaço 
cultural de que nossa pessoa (de autor, de leitor) não é 
senão uma passagem (1984, p. 28).

É nessa passagem que os textos são deixados na paisagem, na 

forma de outros textos. Essas regras de elaboração e compreensão são 

16Etimologicamente,  segundo  Barthes  e  Compagnon,  há  também  o  sentido  de 
enumerar: “ler: a palavra veio tal e qual, por simples transposição, do grego e do latim 
para as línguas modernas. Como designa a actividade de recepção do texto escrito? 
Parece ser por intermédio de um dos sentidos que nem em latim nem em grego é o 
primeiro:  contar,  enumerar.  Ao  ler,  enumero  unidades  de  texto,  letras,  sílabas,  ou 
outras” (1987, p. 188).

33



anteriores à leitura e,  por  isso,  presidem esse ato,  mas elas não são 

determinantes, têm uma margem de transformação, de deslocamento:

Uma  história  do  ler  afirmará  que  as  significações  dos 
textos  quaisquer  que  sejam,  são  construídas, 
diferencialmente, pelas leituras que se apoderam dele.[...]. 
Antes de mais nada, é preciso dar à leitura o estatuto de 
uma prática criadora [...] (CHARTIER, 2001, p.79).

Metamorfoseada em sua escrita, a leitura é prática criadora para 

Glauco Mattoso. Mas, o que se cria? Criam-se outros modos de organizar 

listas e repertórios, modos que embaralham os critérios existentes, que 

desorganizam  a  biblioteca.  Não  há  substituição  de  uma  ordem  por 

outra, mas sim o deslocamento da idéia de ordem, com a explicitação 

não  só  das  suas  referências  como  também  do  arbítrio  de  qualquer 

organização estável. Faz-se o elogio da instabilidade de qualquer critério 

ordenador, valorativo:

As memórias de Mattoso estão comprometidas com algo 
próximo da pansexualidade, na qual as identidades não 
se  fundamentam em gêneros,  mas  sim em limites  que 
podem ser transgredidos ao sabor da experiência erótica 
e da experimentação estética. (FORSTER, 2006, p. 13)

Esse  processo  seletivo,  essa  colheita,  na  produção  glauquiana, 

teria  algo  específico,  algo  que  é  passível  de  ser  identificado  por  ser 

repetido,  reafirmado?  Como  são  recombinados  os  elementos 

selecionados  de  diferentes  listas  de  estereótipos,  de  diversos 

repertórios?
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Corpo & leitura

Barthes  e  Compagnon,  no  verbete  “Leitura”,  da  Enciclopédia 

Einaudi  (1987), além de destacar leitura como técnica e prática social, 

afirmam que a leitura é uma “forma de gestualidade”, que envolve uma 

série de ações, nas quais está implicado o nosso corpo. Os olhos que 

percorrem a página, em uma determinada direção (variável de acordo 

com  a  língua  e  a  estratégia  de  circulação  do  texto),  as  mãos  que 

movimentam  as  páginas  do  livro.  Lemos  com  o  corpo,  deitados, 

sentados,  em  voz  alta,  agregando  gestos  largos  ou  contidos, 

transformando em outros signos as palavras. Essa gestualidade também 

é aprendida e controlada e está intimamente associada aos modos de 

circulação  do  escrito  em  nossa  sociedade.  Diferentes  suportes  de 

circulação  implicam  diferentes  gestualidades,  diferentes  práticas  de 

leitura. 

Durante muito tempo, a leitura evocava outros gestos,  além do 

movimento  dos  olhos  e  das  mãos  (aos  quais  nos  habituamos  e  que 

automatizamos como leitores herdeiros do livro e da leitura silenciosa e, 

na maioria das vezes, também solitária): 

[...] por um lado a leitura – ainda que solitária – fazia-se 
em voz alta (e ver-se-á o que estava aí em jogo) ou, pelo 
menos, articulando o que os olhos captavam:  lia-se com 
os lábios, [...]; por outro lado, a leitura era “teatral”: ler era 
dizer o texto com todos os gestos do actor. (COMPAGNON 
& BARTHES, 1987, p. 185).

As relações da leitura com o corpo são consideradas,  não raro, 

perigosas.  A  literatura  dita  fescenina  ou  pornográfica  é  vista  com 

desconfiança e temor pela possibilidade de desencadear no corpo do 

leitor o desejo de transgressão da norma.  Esses livros que se lêem com 

uma mão, de Jean-Marie Goulemot, é um título significativo da relação 
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entre  leitura  e  corpo17.  Esse  “perigo”  leva  aos  mecanismos 

institucionalizados  de  normatização  da  circulação  do  escrito,  na 

tentativa  de  controlar  o  que  não  tem  controle  possível:  o  sentido18. 

Darnton comenta o argumento de Goulemot, segundo o qual:

Nos  romances  pornográficos,  ao  contrário  de  outras 
formas de narrativa, as palavras impressas sobre o papel 
produziam uma reação imediata e involuntária no corpo 
do  leitor.  A  ficção  agia  fisicamente,  como  se  pudesse 
insinuar-se  na  carne  e  no  sangue  abolindo  o  tempo,  a 
linguagem  e  tudo  o  mais  que  separava  a  leitura  da 
realidade (1996, p. 33).

Glauco aborda essa relação em poemas e também em seu tratado 

de versificação  O sexo do verso:  machismo e  feminismo na  regra  da 

poesia,  em  que  apresenta  a  sua  leitura  dos  mais  representativos 

manuais  de  língua  portuguesa,  com  destaque  para  o  de  Cavalcanti 

Proença, Ritmo e poesia (1955). No Sexo do verso, porém, Glauco não se 

restringe  a  elencar  normas  relativas  à  esticologia.  Associa,  de  modo 

inusitado,  protocolos  de  escrita  e  leitura  a  políticas  do  corpo,  ao 

controle das relações entre gêneros. O título indica já a “sexualização” 

da preceptística.  O leitor é surpreendido pela relação entre “verso” e 

“sexo”,  de  modo  não-temático,  mas  sonoro.   Glauco  examina  o  que 

chama  de  distribuição  das  sílabas  fortes  e  fracas,  associando  as 

primeiras a uma escrita feminina e as últimas, a um modo masculino de 

construir  o  ritmo  no  verso.  Assim,  sílabas  tônicas  remetem  à 

masculinidade do verso e as átonas, à feminilidade.  

Ao tratar das tônicas justapostas, no item 5.2 do seu tratado, não 

admitidas  por  Proença,  Glauco  Mattoso  lê  uma  delas  como  átona,  e 

afirma:

Em  todo  caso,  parece-me  compreensível  a  intenção  de 
Proença:  como  se  entre  dois  sons  vocálicos  machos, 

17 Trata-se de um estudo sobre a leitura dos textos pornográficos do século XVIII, na 
França.
18Em episódio recente,  poemas de Glauco Mattoso foram considerados inadequados 
para os leitores da Revista Veja porque traziam palavras de baixo calão. 
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estivesse  implícita  uma  presença  feminina  e,  caso  tal 
vogal fêmea se ausentasse, os dois machos não pudessem 
ficar  juntos,  tendo um deles  que se  mudar  para  outra 
linha. Essa triangular simbologia, no caso da intercalação 
de  sílabas  fêmeas  acompanhando  sílabas  másculas,  me 
faz  lembrar  que  nenhuma  regra  se  preocupou  com  a 
sucessão  de  átonas  [...]  MATTOSO,  O  sexo  do  verso. 
Disponível  em  http://normattoso.sites.uol.com.br. 
Acesso: junho de 2007). 

Pode-se  discordar  de  Glauco,  pode-se  concordar  com  ele.  Para 

além desse movimento maniqueísta de adesão ou discordância, é mais 

interessante pensar na associação entre políticas da escrita e políticas 

do corpo. Ainda que o leitor veja com desconfiança a relação proposta, é 

convidado a refletir sobre a ordem do discurso (FOUCAULT, 1996), que 

remete  ao  controle  do  corpo,  e  não  só  do  corpo  do  texto,  mas  e 

principalmente do corpo implicado na leitura.

Ao  analisar  tratados  anteriores  em  língua  portuguesa,  Glauco 

expõe uma reflexão acerca da relação entre procedimentos de leitura e 

relação entre gêneros. Propõe uma visada diferente acerca de algo que 

parece  técnico  ou  distante  do  cotidiano  e  dos  homens.  Apaga  as 

fronteiras entre o corpo do poema e o corpo de quem o lê ou o escreve.
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Ler com os ouvidos

O tratado tem como pressuposto  a  necessidade de oferecer  ao 

leitor  instrumentos  para  a  compreensão  da  complexidade  e  da 

especificidade da poesia metrificada, mas não só. A relação entre poesia 

e técnica é destacada logo de início, quando afirma que a poesia é

[...]  uma  arte  que  não  prescinde  da  técnica  e  da 
experiência:  antes  de  ser  a  transpiração  predominando 
sobre a inspiração, a poesia seria o tirocínio direcionando 
o raciocínio, o engenho municiando o gênio e a virulência 
corrompendo a  virilidade.  (MATTOSO,  O sexo  do  verso. 
Disponível  em  http://normattoso.sites.uol.com.br. 
Acesso: junho de 2007).

Associa  técnica  e  experiência,  coloca  o  aprendizado  como 

direcionador  do  raciocínio,  o  engenho  acima  do  gênio  e  a  violência 

acima da virilidade. Destaca, assim, o que pode ser aperfeiçoado com a 

escrita e a leitura. Daí reconhecer a necessidade do tratado, instrumento 

didático,  tecnologia  de  difusão  de  um  modo  de  conhecimento, 

necessário  para  uma  pedagogia  da  leitura,  para  a  compreensão  da 

dimensão sonora na leitura do poema:

De minha parte,  não só endosso  o  “caráter  normativo” 
dado por Proença, como reintroduzo, tanto no corpo da 
obra  quanto  em  apêndice,  os  tais  pressupostos 
[conhecimentos  prévio  que  Proença  pressupõe  que  o 
leitor já domina]  cujo conhecimento é cada vez menor 
entre os que se pretendem poetas (MATTOSO, O sexo do 
verso.  Disponível  em  http://normattoso.sites.uol.com.br. 
Acesso: junho de 2007, grifos meus). 

Em entrevista, volta a essa questão:

[9] Ainda faz sentido escrever poemas com métrica?

GM: Não só faz sentido como faz forma. E tanto faz, que 
os  cantadores  nordestinos  nem  cogitam  de  introduzir 
verso  livre  ou  branco  no  cordelismo,  nem  de  abolir  a 
redondilha  duma  glosa  para  deixá-la  mais 
verbivocovisual. Acontece que o ritmo é inerente à poesia, 
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seja ela cantada, falada ou escrita, e métrica e rima nada 
mais  são  que  artifícios  para  acentuar  o  ritmo.  Assim 
como a música não dispensa a melodia (por mais que os 
dodecafônicos  achem-na  cafona),  também a  poesia  não 
prescinde da métrica e da rima. Na minha opinião, mesmo 
os  versos  livres,  quando  competentes,  acabam 
involuntariamente seguindo um compasso intuitivo,  e é 
por  isso  que  Bandeira  e  Drummond têm seu valor  até 
quando  não  rimam.  (Entrevista  concedida  a  Álvaro  de 
Faria,  Jornal RASCUNHO (Curitiba),  matéria que saiu no 
número 38 (2003) sob o título "A poesia do escárnio".)

Ler,  portanto,  segundo  Glauco  tratadista,  é  conhecer 

procedimentos  que  permitem  a  compreensão  do  poema  em  sua 

dimensão sonora, municiado de aparato técnico que permita identificar 

e nomear os recursos relativos ao ritmo. Poema: artefato verbal  feito 

para ser lido com os ouvidos, não só com os olhos. Assim recupera a 

dimensão  vocal  do  poema.  Associa  leitura  do  poema  não  apenas  ao 

escrito, mas a uma relação com o som.

O escrito comumente é pensado como grande depositário daquilo 

que foi produzido de relevante. De acordo com essa concepção, bastante 

corrente,  aliás,  a  leitura  “[...]  põe  em comunicação  um  sujeito e  um 

tesouro” (COMPAGNON & BARTHES, 1987, p.  190),  já que, a partir da 

modernidade,  o  conhecimento  passa  pelo  escrito  e  minimiza  (ou 

desautoriza,  quando  não  silencia,  elimina)  outras  formas  de 

elaboração/circulação. Mesmo o que transitava anteriormente de modo 

oral (como alguns tipos de poesia e de narrativa) só nos chega hoje pela 

escrita. A relação entre “ler” e “sabedoria”, entre leitura e conhecimento 

reduz a importância dos saberes que circularam via oralidade.

Tal como se consagra no século XVIII, o termo “literatura”, aliás, 

está  intimamente  associado  à  “letra”  (“litera”)19.  O  escrito  como 

19 Segundo Eduardo Prado Coelho (1987, p. 174), “Se, no decurso do século XVIII, se vai 
instalando o sentido do lexema ‘literatura’ enquanto conjunto da produção literária 
[...],  é  fundamentalmente  com  Diderot  (em  texto  de  1751),  com  Marmontel  (em 
Elements  de  littérature,  1751)  e  com  Mme.  De  Staël,  e  sua  obra  De  la  littérature 
considérre dans sés rapports avec lês institutions sociales, publicada em 1800, que um 
novo uso se impõe. Aí a ‘literatura’ aparece no sentido de ‘arte de escrever oposta a 
outras artes’ , mas também no sentido de ‘produto da expressão intelectual’ [...], ou 
também na acepção de ‘conjunto de textos de toda uma época ou de um país’”.
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privilegiado  em  relação  ao  oral  relegou  ao  segundo  plano  as 

manifestações  classificadas  (pelos  textos  escritos)  como  orais,  como 

populares ou folclóricas: 

Em razão de um antigo preconceito em nossos espíritos e 
que performa nossos gostos, todo produto das artes da 
linguagem  se  identifica  com  uma  escrita,  donde  a 
dificuldade  que encontramos em reconhecer  a  validade 
do que não o é. (ZUMTHOR, 1997, p. 11). 

Paul  Zumthor  acrescenta  que  a  desvalorização  da  oralidade 

vincula-se a “[...]  uma tendência de sacralizar a letra” (p. 11).  Pode-se 

acrescentar: com a correlata sacralização da leitura de textos escritos.

No  conjunto  dos  textos  assinados  por  Glauco  Mattoso,  essa 

(des)sacralização  ocorre  na  incorporação  de  textos  canônicos  em 

registro distinto (quando não oposto), na demolição da noção de autor 

como gênio, na incorporação de suportes de circulação além do livro 

convencional  (CD,  folheto de cordel,  site como único suporte,  não só 

como algo que registra o anteriormente publicado em livro).

A escrita e a leitura de Glauco transitam pela poesia de tradição 

oral,  como o  cordel.  Em  Limeiriques   &  outros  debiques  glauquianos 

(1989), mescla essa tradição a uma forma inglesa de escrever poemas:

Limeirique é um tipo de poema epigramático ou fescenino 
composto de cinco versos, sendo 1º., 2º. e 5º. mais longos 
e  rimando  entre  si,  e  3º.  e  4º.   Mais  curtos,  também 
rimando  entre  si.  O  gênero  é  tradicionalmente  inglês 
(limerick),  mas  foi  recentemente  introduzido  no  Brasil 
pelo poeta e letrista paraibano Bráulio tavares, que teve a 
genial  idéia  de  rebatizá-lo  como  limeirique  para 
trocadilhar com o nome de Zé Limeira, famoso cantador 
conhecido como “poeta do absurdo”.  Já  que o  limerick 
inglês é basicamente oral  e  sua temática oscila entre o 
nonsense  e o  escatológico,  a  analogia  com as glosas  & 
motes  nordestinos  é  felicíssima.  (MATTOSO,  1989,  sem 
indicação de página).
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Dialogismo & poesia

Uma chave de leitura da produção de Glauco Mattoso é a idéia de 

dialogismo. A obra de Bakhtin norteia o projeto de leitura/análise que 

aqui se apresenta, a saber: a recuperação do processo de escrita/leitura, 

compreendido como ato intertextual,  dialógico,  na tessitura do texto, 

cuja  trama  é  tecida  com  os  fios  de  outros  textos20,  com  os  quais 

estabelece um vínculo de resistência, contradição ou permanência. 

O  dialogismo  define  o  enunciado,  oral  ou  escrito,  como 

entrecruzamento de diversos enunciados, trama de idéias, idéias que se 

deixam ver nas linhas do mosaico composto a partir do conhecimento 

de outros tantos textos/tecidos. Na terminologia bakhtiniana, o receptor 

assume uma “atitude responsiva ativa”: 

[...]  ele  concorda  ou  discorda  (total  ou  parcialmente), 
completa,  adapta,  apronta-se  para  executar  etc.,  e  esta 
atitude do ouvinte está em elaboração constante durante 
todo o processo de audição e de compreensão desde o 
início  do  discurso,  às  vezes,  já  nas  primeiras  palavras 
emitidas pelo locutor (1992, p. 290). 

Bakhtin  acrescenta  que  o  locutor  ou  emissor  postula  essa 

atitude,  ele  espera  que  o  seu  enunciado  provoque  uma mudança  no 

comportamento do receptor.   A recepção é,  portanto,  vista como um 

processo de concordância ou discordância, em que o receptor completa, 

adapta, executa. O locutor/emissor/autor é já um respondente:

[...]  pois  não  é  o  primeiro  locutor,  que  rompe  pela 
primeira  vez  o  eterno  silêncio  de  um mundo mudo,  e 
pressupõe não só a existência do sistema da língua que 
utiliza,  mas  também  a  existência  de  enunciados 
anteriores  -  emanantes  dele  mesmo ou do outro  -  aos 
quais  seu próprio  enunciado  está  vinculado  por  algum 
tipo de relação (fundamenta-se neles, polemiza com eles), 
pura  e  simplesmente  ele  já  os  supõe  conhecidos  do 

20A  aproximação  etimológica  entre  “texto”  e  “tecido”,  nítida  morfologicamente  no 
qualificativo “têxtil”, reforça essa metáfora.
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ouvinte.  Cada  enunciado  é  um  elo  da  cadeia  muito 
complexa  de  outros  enunciados (1992,  p.  291,  grifos 
meus).

O poema, como outros enunciados, é um elo em uma longa cadeia 

de enunciação. A leitura, assim, aciona uma rede de sentido posta em 

movimento que solicita o reconhecimento dos enunciados com os quais 

o texto dialoga.

Essa  visada  teórica  expõe  a  impossibilidade  da  originalidade21 

absoluta, especialmente em literatura, arte elaborada com a língua, um 

sistema  complexo  que  passa  necessariamente  pela  sociedade,  pela 

coletividade. 

Gêneros: referências

Investigando a relação entre  textos  e o lugar  do literário como 

algo que se movimenta da leitura para a produção, o dialogismo leva-

nos à questão dos gêneros do discurso,  entre os quais se situam os 

literários.

O  questionamento  da  teoria  dos  gêneros  foi  intenso  no 

romantismo, período no qual ocorreu o deslocamento da conservação 

rememorativa (traditio) para a inovação, a partir da noção de indivíduo, 

alçado  à  categoria  de  âncora  do  sentido  do  texto:  “[...]  como  fonte 

subjetiva  que,  ao  expressar  sua  posição  única,  constitui  uma  ‘obra’ 

irremediavelmente própria” (WELBERRY, 1998, p. 22). Ou seja, a noção 

de originalidade está associada à emergência da idéia de autor como ser 

21 Noção esta que nem sempre teve o mesmo significado. Na Idade Média, original era 
aquilo que tinha existido desde o início, depois houve uma inversão no significado, 
original passou a ser o que rompia com o que havia desde o início, criando um novo 
objeto, sem precedentes (LE GOFF, 1985, p. 30).
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único,  cuja  individualidade  não  poderia  ser  reduzida  à  teoria  dos 

gêneros, que prevê a ascendência da norma (tradição) sobre o indivíduo. 

Como correlato da subjetividade do autor, o texto seria também 

único, não redutível à norma, o que leva ao declínio da valorização da 

idéia de gênero e de tradição e,  segundo Welberry,  da retórica,  como 

conjunto  de  norma  que  rompe  com  a  espontaneidade,  que  limita  a 

criatividade do autor. 

Mesmo considerando a ruptura com uma categorização fechada 

de  gênero  que  se  processou  de  modo  sistemático  a  partir  do 

romantismo22, é difícil negar que os gêneros do discurso atuam como 

referências, como protocolos de escrita e leitura a partir dos quais todo 

e qualquer enunciado é elaborado ou lido. Ainda que essa elaboração 

não se dê de modo subserviente ou obediente, já que pode, inclusive, 

instaurar-se como recusa parcial ou oposição.

Esse  questionamento  ou  ruptura  teria  se  radicalizado  no 

modernismo e chegado a um grau de paroxismo no pós-modernismo. 

Muitos  dos  críticos  que  o  estudam indicam esse  como um dos  seus 

traços mais marcantes:

Além  de  serem  indagações  “fronteiriças”,  a  maioria 
desses textos pós-modernistas contraditórios também é 
especificamente paródica em sua relação intertextual com 
as  tradições  e  as  convenções  dos  gêneros  envolvidos. 
(HUTCHEON, 1991, p. 28).

Na produção de Glauco Mattoso,  ocorre  não só a  retomada de 

autores de diversas tradições e períodos, como também a reelaboração 

de alguns gêneros:  o soneto,  o manifesto,  o poema visual.  Produção, 

aliás,  é uma palavra que  desloca a idéia de poeta como um criador 

absoluto - que elabora a sua obra a partir da sua genialidade (no sentido 

22 O Romantismo substitui a noção de tradição pela insistência na originalidade (Ver 
Welberry, 1998). Significativamente, é o período, em nossa literatura, no qual o soneto 
foi menos produzido.
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romântico do termo), não da adoção de regras e normas que o precedem 

(Cf. Perrone-Moisés, 1990).  

Há  ainda  incorporação  de  gêneros  do  cotidiano,  escritos  em 

outros suportes  não-consagrados.  No  Jornal  DOBRABIl  48 (2001,  sem 

indicação de página), há uma seção de “trovas de privada”, ou seja, de 

versos escritos em paredes de banheiros públicos, como:

No final, dei a descarga,
o meu troço estremeceu, 
deu dois passinhos de valsa,
cumprimentou e desceu.

****

Neste lugar solitário
onde a vaidade se acaba,
todo covarde faz força,
todo valente se caga.

Os  gêneros23 literários  não  existem  enquanto  modelos  fixos, 

acabados e impostos. Eles atuam como um referencial para a produção. 

Bakhtin, em Estética da criação verbal (1992),  postula que os gêneros 

são “tipos de enunciados relativamente estáveis” (p. 290) que orientam a 

produção e a leitura desses enunciados, na medida em que, a partir do 

que o teórico russo chama de “consciência genérica”, o leitor  elabora 

hipóteses  de  leitura  e,  então,  submete-se  (e  submete  o  texto)  a  um 

conjunto de possibilidades que é modulado, mas não determinado, por 

essa  referência.  Mesmo  quando  esse  referencial  é  questionado  e 

subvertido, isso só pode ser compreendido no âmbito mais amplo do 

diálogo do autor/leitor com o gênero no qual seu enunciado se inscreve, 

ou seja, só pode ser compreendido porque há uma consciência genérica 

que identifica essa transformação. Há uma íntima relação entre gênero e 

leitura, pois, 

23“A raiz GEN, de que provém o verbo latino  gigno,  conexiona a forma, igualmente 
latina,  genus quer com a idéia de sexo (de onde, o gênero gramatical) quer com a de 
estirpe ou de linhagem,  enquanto princípio  de classificação:  temos assim,  entre os 
usos literários da palavra, genus scribendi ‘estilo’, e os genera literários, agrupamentos 
comparáveis aos das ciências, onde subsiste também uma diferença de generalização 
(genus, por oposição a species)” (SEGRE, 1989, p. 70). 
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Um gênero  só  funciona  plenamente  se  determinar  não 
apenas  a  estrutura  do  discurso,  mas  for  igualmente 
identificado pelo público literário, tornando-se assim um 
coeficiente da leitura (GLOWISNKI, 1995, p. 117). 

Diferentes  gêneros  são  lidos  de  diferentes  modos.  A  leitura  é 

também modulada pelo  gênero ao qual  o enunciado,  oral  ou escrito, 

pertence, na medida em que 

[...]  o  receptor  acomoda  o  seu  aparelho  cognitivo  às 
exigências  do  gênero  que  um dado  texto  representa  e 
esforça-se, ao longo de sua leitura, por adotar uma leitura 
consentânea com o que o texto sugere ou mesmo impõe 
(GLOWINSKI, 1995, p. 117).

A retomada da discussão acerca da questão dos gêneros literários, 

de sua permanência ou de sua inoperância, impõe-se aqui, uma vez que 

Glauco Mattoso retoma diversos gêneros, entre os quais está o soneto, 

uma forma fixa que tem longa duração na produção literária de língua 

portuguesa  e  permanece  viva  ainda  hoje.  Ou,  melhor  dizendo,  uma 

forma cuja longevidade provavelmente deve-se a sua plasticidade, a sua 

capacidade  de  mudar,  de  incorporar  as  mais  distintas  formas  de 

conceber a poesia, bem como diversos ritmos, temas, estéticas, como se 

lê no “Soneto Inconsútil”:

O caso é que o soneto permanece
acima das marés, que vêm e vão,
tal como se no céu sempre estivesse.

É um ponto que ilumina a escuridão,
e não, como o cometa, algo que desce
ou passa, vanguardando a ocasião.

(GR, 1999c, sem indicação de página)

Para Mattoso, os 14 versos atuam, simultaneamente, como limite e 

desafio  para  elaboração  de  poemas  que  retomam  a  forma  fixa  e 

reafirmam a sua capacidade de renovar-se.  No caso do soneto, trata-se 

de uma forma que tem uma significativa permanência, constituindo-se a 

partir de, ao menos, uma invariante genérica:  a presença de quatorze 
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versos,  o  que  permite  a  sua  identificabilidade  (GLOWINSKI,  1995). 

Glauco Mattoso aborda outros traços desse gênero, no que se refere à 

distribuição dos versos e ao ritmo. Faz experimentações nesse espaço 

aparentemente restrito dos quatorze versos. 

Não só retoma gêneros consagrados, também os mistura a outros 

sequer reconhecidos como literários, talvez até mesmo como gêneros, e 

nos faz refletir sobre o que faz de um gênero um gênero. Há alguma 

invariante  na  “trova  de  banheiro”?  O  suporte  (no  caso,  parede  de 

banheiro público)  define o gênero do discurso? Quantas vezes lemos 

esses escritos? Como os lemos? Por que se escreve nesses lugares? Para 

quem se escreve? O que se pretende com isso? Esse projeto em Glauco 

Mattoso  está  orientado  pela  noção  de  leitura/escrita  coprofágica,  de 

retomar  procedimentos  de  escrita  considerados  menores  ou  sequer 

citados pelos estudos literários.

Dizer  que  o  gênero  existe  enquanto  referência,  conjunto  de 

procedimentos,  não  é  afirmar  a  sua  imobilidade  ou  a  submissão  da 

função-autor (FOUCAULT, 2002) a um lugar previamente determinado e 

fechado de elaboração textual. Vale lembrar que: 

[...] a tendência histórica dos mais diferentes gêneros é a 
de  desenvolver  “formas  mistas”,  com  dinamicidade 
relativa  nos  distintos  períodos  que  impedem 
definitivamente  a  descrição  de  qualquer  objeto  como 
simples aplicação de regras genéricas (PÉCORA, 2001, p. 
12). 

É, antes, libertar o texto de explicações que buscariam seu vínculo 

com a psicologia do autor ou pensá-lo em uma relação de espelhamento 

do tempo e da sociedade nos quais foi produzido. Ao contrário do que 

postulam as teorias do reflexo, parece mais produtivo pensar a relação 

do texto  literário  com o período  no qual  foi  escrito  a  partir  do seu 

vínculo  com  outros  textos  produzidos  nesse  período  do  que  com a 

realidade histórico-social, também mediada por um conjunto de textos 

que a configuram.
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Mesmo se considerarmos a necessidade de inserir o texto literário 

em suas condicionantes sociais e históricas, iremos nos confrontar não 

com o real, mas com discursos que constituem o que chamamos de real. 

A  relação  é  de  discurso  a  discurso,  não  de  texto–realidade,  texto-

sociedade. Pécora retoma essa questão, ao afirmar:

Assim, radicalizar, como se faz neste volume [Máquina de  
gêneros],  o  domínio  “retórico”,  “poético”  ou  “literário” 
dos objetos  significa  algo bem diferente  de investir  na 
ficção biográfica, psicológica ou sociológica que possam 
suscitar.  Significa  mesmo  resistir  a  isso  até  onde  seja 
possível e adequado, e recusar as chaves de interpretação 
que se dispensem do exame do emprego persuasivo da 
convenção específica que baliza a criação letrada em suas 
formas definidas tradicionalmente (2001, p. 13).

Os ensaios de Pécora, no livro referido, dizem respeito a obras 

produzidas em períodos nos quais havia maior estabilidade na noção de 

obra, de autor, de tradição. Glauco Mattoso produz em um contexto de 

mobilidade  e  multiplicidade,  retoma  elementos  da  preceptística,  mas 

não  se  submete  a  eles  de  modo  subserviente.  E,  ainda  que 

ficcionalmente,  insiste  na  relação  vida  &  obra,  recusada  por  parte 

significativa da crítica literária do século XX.

Parece uma atitude anacrônica retomar as referências de gênero, 

na  abordagem  do  texto  literário.  No  entanto,  este  trabalho  parte  da 

compreensão  de  que  a  escrita  não  ocorre  no  vazio  de  uma  criação 

primeira, absoluta, no sentido teológico (Cf. Perrone-Moisés, 1993), mas 

sim no diálogo com uma tradição que a precede. 

Um  primeiro  passo  do  percurso  dialógico  é  a  relação  do 

enunciado estudado com o gênero historicamente constituído, a partir 

do qual ele é elaborado.  Para Bakhtin (1992), os gêneros do discurso 

formam  uma  espécie  de  segundo  código  que  apresenta  um  tipo  de 

estabilidade dos textos como formas significativas para  processos de 

interpretação e de produção. 

47



Gêneros do discurso, para Bakhtin, são enunciados que, mesmo 

variando  em  termos  de  extensão,  conteúdo  e  estrutura,  conservam 

características  comuns,  a  ponto  de  serem  considerados  tipos 

relativamente estáveis: “Qualquer enunciado considerado isoladamente 

é, claro, individual, mas cada esfera de utilização da língua elabora seus 

tipos  relativamente  estáveis de  enunciados,  sendo  isso  que 

denominamos  gêneros do discurso” (1992, p. 279, grifos do autor). Vê, 

porém,  a  diversidade  da  atividade  humana  como geradora  de  novos 

gêneros, o que o leva a afirmar que “[...] cada esfera dessa atividade [a 

humana]  comporta  um  repertório  de  gêneros  do  discurso  que  vai 

diferenciando-se  e  ampliando-se  à  medida  que  a  própria  esfera  se 

desenvolve e fica mais complexa” (BAKHTIN, 1992, p. 279). 

Bakhtin  distingue  dois  tipos  de  gêneros:  os  primários  e  os 

secundários, sendo os primários referentes aos enunciados cotidianos, 

quase  sempre  orais,  de  caráter  menos  elaborado  e  os  secundários, 

relacionados  à  escrita,  “[...]  aparecem  em  circunstância  de  uma 

comunicação  verbal  principalmente  escrita:  artística,  científica, 

sociopolítica”  (1992,  p.  281).  Os  gêneros  primários,  quando  são 

absorvidos e transmutados pelos secundários, “[...] perdem sua relação 

imediata com a realidade existente e com a realidade dos enunciados 

alheios  [...]”  (p.  281).  Ou  seja,  são  recortados  da  realidade  cotidiana 

pelos limites da página do seu suporte, livro, site, jornal, folheto, e pelo 

pertencimento  ao  discurso  literário,  o  que  os  relaciona  a  outros 

enunciados desse mesmo campo e aciona modos de leitura.

A relação passa a ser mediada pelo texto que, em sua organização, 

dá  novos  sentidos  para  os  gêneros  absorvidos  e  transmutados.  A 

distinção entre os gêneros, porém, é exercício de teorização e, como tal, 

de redução, pois os gêneros parecem resistir à separação pelo contexto, 

cotidiano ou literário. Na escrita de Glauco, a gíria, o pastiche, as tópicas 

quinhentistas, seiscentistas ou oitocentistas estão postos num mesmo 

plano,  sem  distinção,  sem  hierarquização.  Pode-se  associar  essa 

compreensão à afirmação de Barthes: 
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É porque a literatura põe em cena a linguagem, em vez de 
simplesmente  a  utilizar,  que  engrena  o  saber  no 
mecanismo da reflexividade infinita: através da escrita o 
saber reflete continuamente sobre o saber, segundo um 
discurso  que  já  não  é  epistemológico,  mas  dramático 
(1988, p. 21). 

Essa dramaticidade ocorre também com os gêneros,  que já não 

são  mais  normas  definitivas  ou  saberes  constituídos  e  aceitos  com 

inquestionáveis, mas possibilidades legadas pela tradição. A literatura, 

assim, ao absorver e transformar os gêneros do discurso, literário ou 

não, promove uma reflexão sobre as formas de produção e recepção de 

enunciados. Os gêneros são ainda referências que permitem a quem lê e 

escreve o acionamento de estratégias de leitura e escrita.   Ainda que 

essas estratégias possam fazer-se e desfazer-se a cada virada de página, 

a cada verso.

O pós-modernismo é um modo de ler?

Para Calvino, o futuro da literatura, a literatura pós-moderna, está 

na  capacidade  de  lapidação  da  imagem  e  do  maravilhoso  em novos 

termos, a partir da leitura/incorporação da tradição na qual se inscreve:

O  pós-modernismo  pode  ser  considerado  como  a 
tendência de utilizar de modo irônico o imaginário dos 
meios  de  comunicação,  ou  antes  como a  tendência  de 
introduzir o gosto do maravilhoso, herdado da tradição 
literária, em mecanismos narrativos que lhe acentuem o 
poder de estranhamento (CALVINO, 1990, p. 111).

O pós-modernismo é pensado, não raro, como um modo de ler o 

que  o  precede,  indicado  já  na  sua  denominação.  A  paródia,  noção 

central para Hutcheon (1991), que se desdobra ou se articula com as de 

intertextualidade e de metaficção, indica que uma compreensão do pós-

modernismo passa pela apreensão de diferentes modos de ler a história, 
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a literatura e de ler também as condições de possibilidade dessa leitura, 

seus  pressupostos,  seus  mecanismos  de  controle:  “A  metaficção 

historiográfica  reconhece  claramente  que  é  numa  complexa  rede 

institucional e discursiva de culturas de elite, oficial, de massa e popular 

que o pós-modernismo atua” (HUTCHEON, 1991, p. 40). 

O  mais  interessante  projeto  de  leitura  que  se  desenha  na 

produção  de  Glauco  Mattoso  não  está  em  seus  textos  orientadores 

escritos em notas,  posfácios,  prefácios ou no tratado de versificação. 

Está,  antes,  na  tessitura  dos  seus  poemas,  em  que  o  repertório  é 

explicitado,  as  redes  de  referência  são  tecidas  com  nomes,  temas, 

movimentos  literários.  Glauco  escreve  “a  partir  de”  e  inscreve  seus 

textos em uma cadeia de citações que se torna parte constitutiva da sua 

concepção de escrita e leitura: reúne textos e leitores, obras, períodos, 

autores.  Esse seria um modo pós-moderno de ler? Que resultaria em um 

modo pós-moderno de escrever? 

Steven  Butterman,  em  Brazilian  literature  of  transgression  and 

postmodernanti-aesthetics In Glauco Mattoso  (2003, p. 25),  identifica a 

produção glauqiana como pós-moderna, ao defender a tese de que: 

Glauco  Mattoso  assumes  a  perfomative  transgressive 
identity,  an identity that includes but also transcends a 
political definition of the social being in connection to the 
larger  national  or  human  society  from  wich  his  voice 
emerges.

Outra  estudiosa  de  Glauco  Mattoso,  Rosimere  Meireles 

Nascimento,  em trabalho  de  mestrado  sobre  a  tetralogia  glauquiana, 

também destaca o seu caráter pós-moderno, associando-o a estratégias 

de retomada do legado literário:

Essa atitute desafiadora de um poeta que, tematicamente, 
opta  pelo  marginal  (a  escatologia,  o  fescenino  e  o 
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sadomasoquismo)  e,  formalmente,  pela  tradição  do 
soneto, constitui  uma caracterísitca própria  aos artistas 
pós-modernos  que,  em  não  podendo  afastar-se  do 
sistema,  corroem-no por dentro,  implicando,  assim,  um 
paradoxo (2002, p. 12).

Essa  identidade  “performativa”  e  “transgressiva”  surge  a  partir 

dos seus processos de incorporação de referências em que a convenção, 

explicitada em sua arbitrariedade, é metamorfoseada na elaboração de 

outros enunciados. 

José Paulo Paes caracteriza a poesia de Glauco Mattoso como uma 

“Poesia  de  sistemática  inflexão  satírica  que  combina  a  grossura  do 

palavrão e do grafito de mictório ao refinamento da alusão erudita e do 

debique savant. Poesia iconoclasta que não teme ir às raias do nojento 

[...]” (1997, p. 63). Daí, segundo Paes, a dificuldade de prender o texto 

glauquiano  nas  malhas  da  poesia  marginal,  ou  de  qualquer  outra 

etiqueta, devido ao domínio técnico e à variedade dos procedimentos e 

referências que esse autor adota, desconcertando a crítica apressada em 

etiquetar a sua obra.

Arthur  C.  Danto,  que  investigou  o  estatuto  da  arte 

contemporânea, em textos como A trnsfiguração do lugar-comum (2005) 

e  Após o fim da arte  (2206), recusa a denominação de pós-moderno e 

propõe a de “contemporâneo”. Danto está mais vinculado, mas não de 

modo exclusivo, à pesquisa em artes plásticas,  porém, a sua reflexão 

sobre história da arte pode ser também ampliada para outros campos, 

como  a  literatura.  O  que  move  a  sua  reflexão  é  a  tentativa  de 

compreender a substituição de um complexo de práticas por outro que 

ainda não pode ser completamente definido, mas que já se diferencia do 

que predominava anteriormente. Assim, estabelecendo distinção entre o 

modernismo e a arte contemporânea, afirma:

A  arte  contemporânea  [...]  nada  tem  contra  a  arte  do 
passado, nenhum sentimento de que o passado seja algo 
do que é preciso se libertar e mesmo nenhum sentimento 
de que tudo seja completamente diferente, como em geral 
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a  arte  moderna.  É  parte  do  que  define  a  arte 
contemporânea que a arte do passado esteja disponível 
para qualquer uso que os artistas queiram lhe dar (2006, 
p. 7, grifos meus).

O critério usado por Danto para definir a arte contemporânea é 

relacional.  A  condição  de  possibilidade  de  compreensão  desse  novo 

modus operandi é a diferença que ele estabelece com o que se consagrou 

no passado, no modernismo, que, por sua vez, também reivindica um 

modo de dialogar com o que o precede, de ler a tradição.

 É aí, na retomada de procedimentos consagrados pela tradição, 

que  moderno e  contemporâneo se distinguem, na proposta  de Danto. 

Prevalece uma perspectiva na qual o diálogo com o passado despe-se da 

pretensão de criar algo novo e melhor: “Os artistas de hoje não vêem os 

museus como repletos de arte morta, mas como opções artísticas vivas” 

(DANTO, 2006, p. 7). Vivas, na medida em que podem ser ressignificadas 

e  não  superadas,  que  ainda  nos  dizem  de  nós,  porém  de  modos 

distintos, nem melhores, nem piores de como diziam antes.

O moderno, com o seu afã de superação do que o antecedeu, era 

orientado por uma noção forte de evolução, inserida, por sua vez, numa 

concepção de tempo e de história regida pela idéia de progresso:

Em meados do século XX, os fracassos do marxismo e a 
revelação do mundo stalinista e do gulag, os horrores do 
facismo e, principalmente, do nazismo e dos campos de 
concentração,  os  mortos  e  as  destruições  da  Segunda 
Guerra Mundial, a bomba atômica – primeira encarnação 
histórica  “objetiva”  de  um  possível  apocalipse  –  a 
descoberta de culturas diversas do Ocidente conduziram 
a uma crítica à idéia de progresso (LE GOFF, 2003, p. 14).

Glauco Mattoso, no entanto, recusa a noção de contemporâneo:

GM:  Não  gosto  desse  termo  "contemporâneo".  Relativo 
demais  e  sempre  anacrônico.  Contemporaneidade  e 
atualidade  são  coisas  efêmeras  e  acabam  sendo 
expressões imprecisas daqui a pouco tempo. O que temos 
é uma literatura finissecular que, como o adjetivo já diz, 
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parece  fim  de  feira,  todo  mundo  catando  e 
reaproveitando  restos,  sobras  e  xepas.  (Disponível  em 
http://glaucomattoso.sites.uol.com.br Acesso:  abril, 
2006).

Na recusa de Glauco ecoa o desejo de fixação? No entanto, a sua 

saída  parece  dar  em  um  beco  sem  saída:  “finissecular”.  Ele  mesmo 

continua produzindo no início do século seguinte e a referência ao fim 

do século XX também não ajuda a circunscrevê-lo cronologicamente ou 

esteticamente.  “Reaproveitamento”  pode  ser  pensado  como 

“apropriação”?  A  referência  a  “restos”,  “sobras”  e  “xepas”  indica  a 

ausência  de  critérios  de  determinação  de  valor  daquilo  que  é 

reaproveitado, incorporado. 

Vale  destacar,  porém,  que  não  se  trata  de  propor  uma  nova 

periodização,  em  que  figure,  após  o  modernismo,  a  etiqueta  de 

“contemporâneo”, como uma implacável sucessão temporal que engloba 

todas as produções situadas no mesmo tempo em que o poeta  aqui 

analisado  elabora  os  seus  textos.  Isso,  aliás,  seria  atuar  ainda  em 

conformidade  com  uma  visão  progressiva  e  linear  do  tempo  e  da 

história.  

A diversidade, multiplicidade e quantidade do que foi produzido 

nas últimas décadas do século XX e o que já foi elaborado nos poucos 

anos  que  se  passaram  deste  o  início  do  novo  milênio  tornam  esse 

projeto inviável24.

Na concepção de Danto, o que confere significado à arte de um 

dado  período  é  o  seu  enquadramento  em uma narrativa  que  lhe  dá 

sentido e sustentação. Essa narrativa é o que ele diz não mais existir, 

24 Tal como definido por René Wellek, e aceito pela maioria dos livros de história da 
literatura, o período literário é “[...] uma seção de tempo dominada por um sistema de 
normas,  convenções  e  padrões  literários,  cuja  introdução,  difusão,  diversificação, 
integração e desaparecimento podem ser seguidos por nós” (1963, p. 335). Não precisa 
muito esforço analítico para perceber nessa definição um caráter evolucionista que 
delineia um período literário como uma sucessão de etapas necessárias e facilmente 
demarcáveis, desde o seu nascimento até a sua extinção.
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depois da modernidade: “[...] designa [o termo contemporâneo] menos 

um período do que o que acontece depois que não há mais períodos em 

alguma narrativa mestra da arte, e menos um estilo de fazer arte do que 

um estilo de usar estilos” (2006, p. 13, grifos meus).

O  chamado  período  é,  como  recurso  epistemológico,  um 

reducionismo, já que a seleção dos traços definidores é feita a partir de 

determinadas obras eleitas (canônicas), tendo como critério de seleção 

determinados  imperativos,  determinados  valores,  que,  como tais,  são 

passíveis de questionamento e mudança. 

A fugacidade e fragilidade do termo “contemporâneo” diz, antes, 

da  impossibilidade  de  estabelecer  periodização  rígida,  ou  mesmo 

periodização.  Mas  estaríamos  agora,  recusado  o  futuro  como  terra 

prometida, na perspectiva do tempo linear e progressivo, mergulhados 

em um presente infinito?

A inserção de Glauco Mattoso poeta no campo da escrita aciona 

um processo de rearticulação sem pretensão de superação do que foi 

produzido.  Esse  procedimento  Danto  denomina “apropriacionismo”  e 

consiste na apropriação de alguns procedimentos que são vinculados a 

outros  procedimentos  com  os  quais  poderiam,  inclusive,  parecer 

incompatíveis. A noção de “apropriacionismo” pode ser relacionada à de 

dialogismo. 

No caso de Glauco, o soneto, uma das formas mais canônicas de 

poema em língua portuguesa, é apropriado como uma possibilidade de 

jogo que une o que há de mais atual, em termos de circulação, com o 

que há de mais tradicional: 

Na apropriação, o artista não se refugia na tradição como 
estereótipo,  nem  se  compraz  na  nostalgia  de  uma 
promessa  de  felicidade  (inseparável,  como  se  diz,  do 
utopismo  vanguardisda)  não  cumprida  historicamente 
(FRABBRINI, 2005, p. 142).
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Um caso significativo de apropriação no conjunto dos poemas de 

GM é a releitura/reescritura do famoso soneto camoniano 19 (talvez o 

mais canônico25 do autor mais canônico da língua portuguesa).

SONETO 19 

Alma minha gentil, que te partiste
Tão cedo desta vida, descontente,
Repousa lá no céu eternamente,
E viva eu cá na terra sempre triste.

Se lá no assento etéreo, onde subiste,
Memória desta vida se consente,
Não te esqueças daquele amor ardente,
Que já nos olhos meus tão puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor, que me ficou
Da mágoa, sem remédio, de perder-te;

Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que tão cedo de cá me leve a ver-te,
Quão cedo de meus olhos te levou.

(CAMÕES, 1982, p. 193) 

SONETO  BOCÁGICO-CAMÔNICO [133]

Ó luz, ó forma, ó cor que te partiste,
tão cedo, te fazendo em mim ausente!
Repouso já não tenho, eternamente,
e vivo, rosto em terra, sempre triste.

E tu, que vês, e sobre mim subiste,
se ainda teu capricho assim consente,
não te esqueças da minha boca ardente
que sob o teu solado duro viste.

E se vires que pode merecer-te
alguma coisa a dor, que me ficou
na língua, temerosa de perder-te,

Me fode, se teu pau não encurtou,
até o fim da garganta, que, sem ver-te,
com sebo e porra sabe o que levou.

   (MATTOSO, GR, 1999c, sem indicação de página)

25 Poema  de  extensa  fortuna  crítica.  Um  dos  seus  leitores,  Jorge  de  Sena  (1980), 
escreveu 160 páginas somente sobre esses 14 versos camonianos.
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O elogio à tradição portuguesa, que se consagra pela escolha de 

Camões, é ainda ampliado pela incorporação do poeta renascentista em 

mote  bocagiano  (mais  especificamente,  do  Bocage  fescenino).  A 

evocação dos autores portugueses no título indica já chaves de leitura, 

as apropriações operadas e lança o leitor na rede dialógica que constitui 

o poema.

Ocorre uma devoração do corpo do poema camonianao no corpo 

do poema glauquiano. Todos os versos do seu soneto são finalizados 

com  as  palavras  finais  dos  versos  do  soneto  camoniano,  exceto  o 

segundo  do  primeiro  quarteto:  no  Soneto  19  de  Camões,  temos 

“descontente”, e no de Glauco, “ausente”. O que remete para o alto, em 

Camões, é atraído para o baixo corporal (na acepção bakhtiniana), em 

GM, em registro podólotra:

E tu, que vês, e sobre mim subiste,
se ainda teu capricho assim consente,
não te esqueças da minha boca ardente
que sob o teu solado duro viste.

Em Camões, o amor remete à perda do outro já no primeiro verso, 

no uso ambíguo de “partir” como “deslocar-se” e como “dividir-se”, visto 

a  partir  do  mito  do  andrógino,  como “metade  da  alma”  do  amante. 

Ainda  que  o  poema  camoniano  fale  de  um  “amor  ardente”,  esse  é 

indicado  apenas  como  visto  nos  olhos  do  sujeito  poético,  e  mais, 

qualificado como “puro”,  sem índice  de realização  de algo vivido no 

plano  carnal.  Além  da  podolatria,  é  também  referido  outro  tema 

glauquiano: a cegueira (“sem ver-te”).

Em Glauco Mattoso,  o  lamento  é  voltado não  para  a  perda  da 

metade  da  alma,  mas  para  a  privação  dos  prazeres  vividos  na 

experiência do corpo. Trata-se de uma “boca ardente” sob um “solado 

duro”.  E  subir  não  remete,  como  em  Camões,  para  o  alto,  que  na 

cosmografia católica indica o céu, o paraíso. 
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Os  tercetos,  assim  como  em  Camões,  assumem  um  tom  de 

súplica.  No  poema  português,  em  um  diálogo  tripartido  entre 

amante/amado(a)/Deus. Em GM, apagada a tríade, permanece a díade (o 

elemento  divino  é  eliminado,  tudo  se  passa  no  plano  humano),  e  o 

sujeito poético dirige-se para aquele a quem pede:

Me fode, se teu pau não encurtou,
até o fim da garganta, que, sem ver-te,
com sebo e porra sabe o que levou.

Não parece atuar no soneto glauquiano apenas uma proposta de 

(des)sacralização  do  texto  canônico,  mas  sim  uma  suspensão  da 

possibilidade de deliberar o que afinal é melhor/pior: a experiência da 

perda  da/o  amada/o  como  alma  gêmea  ou  a  do  corpo?  Ambos  os 

sujeitos poéticos encontram-se no desencontro, na experiência da perda, 

da solidão, da impossibilidade. 

O  desencontro  do  sujeito  poético  com o/a  amada/o,  nos  dois 

poemas, é transmutado em encontro, porém, entre dois poemas, entre 

poetas,  entre leitores.  Os sonetos de Camões e Glauco encontram-se, 

apagando tempos e distâncias, no uso de recursos e procedimentos. A 

leitura/escritura  é,  por  excelência,  lugar  de  encontros,  pois:  “[...]  o 

contemporâneo é, de determinada perspectiva, um período de desordem 

informativa, uma condição de perfeita entropia estética. Mas é também 

um período de impecável liberdade estética” (DANTO, 2006, p. 15).

No JORNAL DOBRABIL 2 (2001, sem indicação de página), Glauco 

faz mais uma versão desse soneto camoniano e a intitula: “Bilacamonia”:

cheguei partiste
e triste descontente

tinhas a alma no céo eternamente
e a alma na terra sempre triste

e paramos de subito onde subiste
da vida desta vida se consente

a tua mão amor ardente
tive da luz que viste
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hoje pode merecer-te
nem o pranto que me ficou

nem mágoa sem remédio de perder-te

e eu solitário annos encurtou
vendo a ver-te

na extrema curva de meus olhos te levou

A escrita caledidoscópica de Glauco Mattoso gira mais uma vez 

em torno do soneto de Camões e o associa a um soneto de Olavo Bilac, 

principal  poeta do parnasianismo brasileiro, que define o poeta como 

um “ourives”.  Apropria-se  de  Bilac  e  de  Camões  em um poema  que 

subverte a métrica, rompe com a idéia de regularidade presente nos dois 

autores  citados,  mas  mantém  o  sistema  convencional  de  rimas  do 

soneto italiano: ABBA, nos quartetos e CDC e DCD, nos tercetos. 

Glauco elabora mais um elo nessa cadeia de poemas; une o soneto 

19 de Camões ao de Bilac 

NEL MEZZO DEL CAMIN...

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha,
Tinhas a alma de sonhos povoada,
E a alma de sonho povoada eu tinha...

E paramos de súbito na estrada
Da vida: longos anos, presa à minha
A tua mão, a vista deslumbrada
Tive da luz que teu olhar cotinha.

Hoj,e segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,
Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitário, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece
Na extrema curva do caminho extremo

(BILAC, 1985, p. 92)

O poema de Bilac retoma o início da Divina comédia, de Dante:

A meio do caminho desta vida
achei-me a errar por uma selva escura,
longe da boa via, então perdida.
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(1984, p. 101).

Essa cadeia é vasta. Na poesia brasileira do século XX, há também 

participação de Drummond, com “No meio do caminho”, publicado pela 

primeira vez na Revista de antropofagia, no final da década de 20.

O leitor cleptomaníaco

Em um conto intitulado “O tradutor cleptomaníaco” (publicado em 

livro homônimo), a personagem central não consegue conter o impulso 

de se apropriar do que há de valioso na obra traduzida/lida. No centro 

da narrativa, em registro irônico, a idéia de leitura como tradução, de 

tradução como traição e de leitura e tradução como roubo:

Por onde sua pena de tradutor passasse, sempre causava 
prejuízo  aos  personagens,  mesmo  que  só  se 
apresentassem naquele capítulo, e , sem respeitar móvel 
ou imóvel,  atropelava a quase indiscutível  sacralidade 
da  propriedade  privada (KOSZTOLÁNYI,  1996,  p.  10, 
grifos meus).

Arrastado  de  surpresa  em  surpresa,  o  narrador  continua  a 

inventariar  o  crime  do  tradutor,  comparando  o  original  à  tradução: 

“Onde colocou todos esses móveis e imóveis – que afinal só existiam no 

papel,  no  reino  da  imaginação;  qual  era  a  razão  do  seu  furto;  a 

investigação iria muito longe e assim melhor nem especular” (1996, p. 

10).

O leitor/tradutor é um criminoso, aquele que se apropria do texto 

outro, inscrevendo ali, sobre a escrita “primeira” (ou “anterior”, já que 

não existe um Adão em termos de escrita), o texto daquele que a lê, a 

escrita/leitura que assina como tradutor. É, por execelência, o leitor que 

não fica à margem do texto ou fora dele, que se transmuta em autor. A 
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leitura  incorporada  na  escrita/tradução  dessacraliza  a  propriedade 

privada.

Para Haroldo de Campos, o tradutor é emblemático da figura do 

autor contemporâneo:

O tradutor,  como diz  Novalis,  “é  o  poeta  do poeta”,  o 
poeta  da  poesia.  A  tradução  –  vista  como  prática  de 
leitura  reflexiva  da  tradição  –  permite  recombinar  a 
pluralidade  dos  passados  possíveis e  presentificá-la, 
como diferença, na unicidade hic et nunc  do poema pós-
utópico (1997, p. 269, grifos meus).

Essa  idéia  é  corroborada  pela  produção  de Glauco Mattoso,  na 

qual há uma aguda consciência de que  a escrita/leitura é o lugar de 

encontro de passados “possíveis” e “plurais”.

No conto de Kosztolányi, o narrador que compara os dois textos, 

o traduzido e tradução, pode ser lido como metáfora do crítico ou do 

pesquisador. Não é, porém, nesse lugar que a pesquisa aqui realizada se 

inscreve.  Não são procuradas  pistas  que  demarquem os  “roubos”  da 

escrita  glauquiana.  Antes,  a  noção  de  “roubo”  é  deslocada  pela  de 

dialogismo,  e  de  seu  correlato,  intertextualidade,  problematizando  a 

idéia de propriedade no que se refere à escrita.  

Longe  da  postura  acusatória,  esta  tese  constrói  uma  leitura 

possível  das  incorporações  elaboradas  por  Glauco  Mattoso  em  seus 

textos que minam a noção de obra como algo acabado e filiado a um 

autor único e original e a de autor como gênio e princípio da escrita.

Do mesmo modo que o autor não é senhor absoluto do texto, pois 

não  o  é  da  língua,  é  problemática  a  noção  de  um  leitor  liberto  de 

qualquer limite. A possibilidade de um texto ter diversas interpretações 

não prova que a leitura pode ser construída livremente por cada um, e 

sim que a verdade do texto não é subjetiva ou objetiva, mas sim uma 

“verdade lúdica”, para recuperar a expressão do autor de Fragmentos de 

um  discurso  amoroso.  Porém,  “[...]  o  jogo  não  deve  ser  aqui 
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compreendido como uma distração, mas como um trabalho – do qual 

contudo o esforço se tivesse evaporado.” (BARTHES, 1984, p. 28). Como 

se sabe, não há jogo sem regras, jogar é submeter-se voluntariamente às 

regras do jogo. 

No caso de Glauco Mattoso, as regras são cambiáveis: de dentro 

do texto com o qual o poeta dialoga, surgem as pistas de sua dissolução 

para  a  construção  de  um  novo  texto  poético.   Lúdico  e  lúcido  se 

encontram, em um jogo anagramático, como no poema “Ludismo”, de 

Orides Fontela (2006, p. 21):

Quebrar o brinquedo
é mais divertido.

As peças são outros jogos:
construiremos outro segredo.
Os cacos são outros reais
antes ocultos pela forma
e o jogo estraçalhado
se multiplica ao infinito
e é mais real que a integridade:
mais lúcido.

Mundos frágeis adquiridos
no despedaçamento de um só.
E o saber do real múltiplo
e o sabor dos reais possíveis
e o livre jogo instituído
contra a limitação das coisas
contra a forma anterior do espelho.

E a vertigem das novas formas
multiplicando a consciência
e a consciência que se cria
em jogos múltiplos e lúcidos
até gerar-se totalmente
no exercício do jogo
esgotando os níveis do ser.

Quebrar o brinquedo ainda
é mais brincar.

Talvez seja mesmo essa a forma mais completa de fruição que a 

leitura  pode  oferecer  a  quem,  das  suas  águas,  pretende  trazer 

seus/outros  textos.  Talvez,  o  procedimento  recorrente  da  escrita  de 
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Mattoso em apropriar-se de suas leituras preferidas coloque-o no lugar 

da personagem borgiana Pierre  Menard,  autor  de Quixote,  que busca 

repetir  a  atividade  já  desempenhada  por  um  outro.  A  tentativa  de 

repetição  do  texto  lido  e  o  reconhecimento  dessa  impossibilidade 

parecem guiar,  como forças  contraditórias,  a  elaboração  dos  sonetos 

glauquianos que já ultrapassaram a casa dos dois mil. 

Limite  e  possibilidade  da  escrita,  elogio  e  incorporação.  Os 

poemas  de  Glauco  Mattoso  lançam  os  seus  leitores  e  seus  autores 

preferidos/lidos  em  uma  rede  ampla,  espaço  sem  fronteiras,  em 

contínuo giro
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LEITURAS CALEIDOSCÓPICAS 
 

Em  terra  de  leigo,  original  é  quem  plagia 
primeiro.  Para  bom  bibliotecário,  não  existe 
nada  original.  A  única  diferença  entre  o 
plagiado  e  o  plagiário  é  que  o  nome  do 
primeiro já constava das obras de referência e 
dos catálogos... 

(Glauco  Mattoso,  JD,  2001,  sem indicação  de 
página).

O  título  deste  capítulo  destaca  leitura,  qualificada  como 

“caleidoscópica”.  No entanto, não se trata de separação estanque entre 

escrita e leitura, como duas práticas incomunicáveis e distintas. Leitura, 

na perspectiva aqui adotada, conforme discutido anteriormente, não se 

dissocia de escrita. A escrita é momento de reelaborar o lido, momento 

de metamorfosear o repertório. 

Dividida pelo autor entre Fase Visual e Fase Cega, a produção de 

Glauco Mattoso vincula-se a perspectivas importantes de reflexão acerca 

da  poesia  e  de  suas  possibilidades.  O  conjunto  de  seus  textos  da 

primeira  fase,  cuja  marca  era  o  experimentalismo,  de  linguagens, 

suportes,  estratégias  de  circulação,  está  reunido  no  volume  JORNAL 

DOBRABIL (1977-1981), JD. Nesse período, Glauco Mattoso filia-se a uma 

galeria  de  escritores  que  aproximavam literatura  e  artes  plásticas,  e 

investe na iconicidade do signo lingüístico. 

Há  uma  íntima  relação  entre  os  textos  e  suas  estratégias  de 

circulação. A geração mimeógrafo, que atuava no cruzamento de uma 

dupla recusa – a recusa das editoras de publicarem esses textos não 

convencionais e a recusa dos autores de se submeterem aos critérios de 

edição  –,  era  contemporânea  dos  primeiros  experimentos  de  Glauco 

Mattoso.  Ele  buscava,  naquele  momento,  novas  possibilidades  de 

circulação, negando submeter-se apenas ao formato livro. 



Os  seus  textos  (poemas,  narrativas,  manifestos,  cartas) 

circulavam,  no  final  dos  anos  1970,  sob  a  denominação  de  JORNAL 

DOBRABIL  (Ver Anexo 1),  que tem uma relação sonora com o diário 

carioca26 Jornal do Brasil e faz referência ao fato de ser dobrável, pois 

era formado por apenas uma folha de papel A4, com duas páginas. O JD 

era integralmente produzido por Glauco Mattoso, desde os textos até a 

diagramação,  em  que  usava  uma  máquina  de  datilografia,  em  um 

momento no qual

[...]  as escolas de datilografia só ensinavam a utilizar a 
máquina para redigir textos esteticamente apresentáveis 
do  ponto  de  vista  profissional.  A  chamada  datilografia 
artística era um apêndice decorativo do curso, destinado 
à  criação  de  títulos  ornamentais  de  concepção  ultra-
brega. No entanto, foi esse “tricô & crochê” iconográfico o 
ponto  de  partida  para  o  meu  “pintado  &  bordado” 
iconoclástico (MATTOSO, 2001, sem indicação de página).

Insurgindo-se  contra  o  uso  profissional  previsto  para  esse 

equipamento, consegue tirar da máquina de datilografia outras formas, 

outras fontes, utilizando o meio espaço: “[...] isto é, a possibilidade de 

teclar  uma  letra  na  posição  intermediária  entre  dois  caracteres 

normalmente digitados, o que era obtido pressionando-se o espaçador 

simultaneamente à tecla desejada” (MATTOSO, 2001, sem indicação de 

página). Millôr Fernandes, na orelha da edição em livro do JD (de 2001, 

Iluminuras), escreve: “[...] Glauco é invejável artista datilográfico, desses 

que tiram desenhos e iluminuras da máquina pré-digitação” (JD, 2001, 

orelha). 

Steven  Butterman  também destaca  o  deslocamento  que  Glauco 

Mattoso opera em relação ao uso pragmático da máquina de escrever: 

“Mattoso aestheticizes the typewriter such that its practical purpose is 

demoted to secondary importance while its most significant capacity is 

to produce art” (2003, p. 30). 

Nos  números  do  JD,  a  relação  do  texto  e  do  artista  com  os 

26 Nessa época, Glauco morava no Rio de Janeiro.
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recursos utilizados é referida pela indicação: “marretado numa olivetti” 

e “xerecado numa XEROX”. (MATTOSO, 2001, sem indicação de página).

Glauco Mattoso, além de escrever os textos e cuidar pessoalmente 

da  feitura  dos  números  do  jornal,  escolhia  os  seus  leitores  a  quem 

enviava o folheto pelo correio: 

Este órgão
não se vende 
mas só dá
pra quem
entende.
PEDLO O GLANDE

(JD, 2127, 2001)

O trocadilho no trecho acima, procedimento comum no JD, torna 

ambíguas  palavras  como  “órgão”  e  “dá”,  cujos  sentidos  sexuais  são 

reforçados pela assinatura PEDLO O GLANDE, que incorpora ainda uma 

referência histórica, a Pedro, O Grande, tzar russo.

Quanto  à  recepção,  ocorre  uma  inversão.  Ao  invés  de  o  leitor 

escolher o que irá ler,  o autor é quem seleciona seus leitores e para 

esses escolhidos, especificamente, produz os seus textos:

Com  os  poetas  ditos  “marginais”  da  “geração 
mimeógrafo” tive em comum a postura anticomercial na 
distribuição  do  meu  panfleto.  Mas,  ao  contrário  da 
maioria,  que oferecia seu trabalho de mão em mão, em 
locais e eventos público, praças e espetáculos, optei pela 
via postal, uma estratégia que permitia, ao mesmo tempo, 
manter a autonomia do trabalho solitário, não vinculado 
aos  grupos  então  em voga,  e  reduzir  a  quantidade  de 
cópias a uma tiragem mínima e dirigida a seleto grupo de 
destinatários [...]  (MATTOSO,  2001,  sem  indicação  de 
página, grifos meus).

Organizados posteriormente pelo autor e publicados em formato 

de livro, em edição luxuosa, pela primeira vez em 1981, o JD teve nova 

edição em 2001 (São Paulo: Iluminuras), vinte anos depois da primeira, 

quando eram comemorados os cinqüenta anos do autor. 

27 21 não remete à página do livro, mas sim ao número do JD.
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Mesmo  agora,  em  livro  luxuoso,  Glauco  não  se  submete  aos 

ditames desse  formato.  As  páginas  não  são numeradas.  Os números 

colocados  de  modo  centralizado  no  fim  da  página  dizem  respeito 

apenas à seqüência de publicação do jornal: tem-se 2 centralizado no 

final  da  uma  página  indicando  o  número  do  JD  correspondente,  o 

segundo;  o  primeiro  não  é  numerado;  na  página  seguinte,  não  há 

número; três no terceiro JD e assim sucessivamente. 

Dois dos seus “seletos leitores” da década de 1970 contribuem 

com  textos  para  esta  edição:  Millôr  Fernandes,  autor  da  orelha,  e 

Augusto  de  Campos  (2201,  sem  indicação  de  página,  transcrito  na 

página  seguinte  conforme  publicado  no  JD),  que  assina  um  poema-

prefácio,  intitulado  “prefácil”  (assim,  com  “l”  no  final,  usando  um 

recurso típico da escrita glauquiana: o trocadilho).
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Augusto  de  Campos  compõe  seu  poema  prefácil  com  a 

experiência  de  sua  leitura  que  o  conduz  da  diversão  ao  terror, 

encontrando em seu caminho momentos que deliciam e chocam. Somos 

instados  a  responder:  não  é  dizer  pouco,  não  é  provocar  pouco, 

principalmente  se considerarmos o leitor  que declara suas sensações 

diante dos textos lidos.

Essa  experiência  relatada  por  Augusto  de  Campos  ajuda  a 

construir  uma  primeira  imagem  do  JORNAL  DOBRABIL,  do  seu 

radicalismo,  tanto  em  termos  de  produção  literária  (com  misturas 

desconcertantes de erudição e do que poderia ser chamado de chulo ou 

mau gosto e de diversos gêneros), quanto de circulação. Temos, nesse 

jornal,  que  se  inscreve  em  uma  longa  cadeia  de  outros  veículos  da 

literatura  brasileira,  um espaço  de  rediscussão  das  possibilidades  de 

elaboração  literária,  em  suas  três  fases  intimamente  associadas: 

produção, circulação e recepção.

Os diversos números do JD trazem sempre a indicação “número 

hum”,  reforçando  a  ruptura  com a  linearidade  e  também a  idéia  de 

experimento, sempre renovado em seu contínuo “inaugurar-se”, como se 

buscasse,  desse modo, escapar da repetição e/ou da configuração de 

uma proposta  acabada,  definida/definitiva,  que passasse  a  presidir  a 

elaboração dos números posteriores, que avançariam em direção a uma 

contínua melhora, a um crescente acabamento. 

A ausência de linearidade indicada pela não-numeração impede 

que seja refeita a ordem de edição (o que se perdeu na publicação dos 

números  em  livro,  organizados  na  seqüência  de  elaboração  e 

distribuição). 

No  cabeçalho,  abaixo  do  título,  após  o  “número  hum!!!”,  lê-se: 

“orgam da arcademia brasileña de lettras germinadas e do dce livre na 

faculdade  de  orthographia  phonetica  da  universidade  gama  phi,  um 

trabalho  dobrado  de  glauco  mattoso  e  pedro  o  podre”  (2001,  sem 
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indicação de página), seguido de “ano xiii!!!”. A grafia das palavras pode 

ser  lida  como  indicativa  da  mescla  de  referências  e  do  humor  que 

atravessa o jornal.  Abaixo dessas informações(?),  temos uma série de 

palavras  que  aparentemente  descrevem  as  características  do  jornal: 

“AMASSABIL   RASGABIL   INFLAMABIL   CORTABIL   DESCARTABIL 

SUJABIL  LIMPABIL  & ATÉ MESMO LEGIBIL”.

Nesse jornal, que não era diário, há poemas, poemas manifestos 

(bem ao gosto dos modernistas da primeira hora), uma seção de cartas 

de  leitores  intitulada  “CURREIO”  (inconfiável  quanto  à  autoria), 

publicações de outros autores e amplo exercício da heteronímia, em que 

Glauco se desdobra em vários outros (Ver Anexo 2). Há, principalmente, 

textos  inclassificáveis  a  partir  da  teoria  dos  gêneros  conhecidos. 

Narrativas  curtas  assinadas  por  autores  consagradas  desnorteiam os 

leitores, bem como cartas em que fictícios leitores indignados vociferam 

contra a qualidade dos textos ou os elogiam.

Em suas duas páginas, há espaço para três suplementos, que se 

sucedem no JD: 

1.  “ZERO ALLA IZQUIERDA” (1, 8, 13, 24, 26, 30, 33, 40, 44, 
50):  “Trabalho  cricri-ticotico  pamphle-sectario 
materialectico de g.m. & p.o.p.// supplemento inseparabil 
do jornal dobrabil. PUBLICAÇÃO AUTOMINORITARIA DA 
THEORIA DA MENOSVALIA”;

2. “JORNAL DADARTE”28 (JD 2, 4, 5, 6, 10, 11, 12, 15, 16, 21, 
32,  36,  42,  46,  49  e  52),  abaixo  do  qual  se  lê, 
“supplemento inseparabil do jornal dobrabil. Um trabalho 
de  arte-gratis  de  g.m.  &  p.  o.  p.  PUBLICAÇÃO 
NIHILOBSTETRISTA  DO  SUBSOLO  DO  QUARTEL 
DABRANTES”; 

3.  “GALERIA ALEGRIA” (JD 3, 7, 9, 14, 17, 18, 20, 22, 23, 27, 
28, 29, 34, 35, 37, 38, 39, 51, 53), seguido de “orgam de 
grande  penetração  no  meio,  membro  de  muitos 
movimentos e activista de varias posições,  um trabalho 
picante e comicozinho de glauco espermattoso & pedlo o 
glande. Supplemento inseparabil do jornal dobrabil”.

28 Além da referência ao Dadaísmo, há também um trocadilho com o Jornal da Tarde, 
diário carioca.
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Na  terceira  coluna  da  primeira  página  deste  número,  é 

“reproduzida” uma matéria “publicada” no The Washington Post sobre o 

JD, na qual este é descrito como “decidedly satircal”, é informada a data 

do seu início, janeiro de 1977, e são apresentados os suplementos que o 

acompanham  da  seguinte  forma:  “ZERO  ALLA  IZQUIERDA (political), 

JORNAL  DADARTE  (avant  garde)  and  GALERIA  ALEGRIA  (gay)”.  O 

pastiche da matéria de um jornal americano expõe de modo irônico a 

necessidade  de  aval  do  centro  de  poder,  conferindo  valor  ao  que  é 

produzido aqui.

Os  suplementos  organizam  os  textos,  categorizando  alguns 

espaços de escrita e indicando temas mais recorrentes no JD: o fazer 

artístico, o homossexualismo e a política. O que desconcerta é que em 

nenhum desses lugares há fixidez. Em alguns casos, o suplemento tem 

suplemente, numa espécie de mise-en-abyme, e todos são vazados pelo 

humor, além de indicarem suas incorporações: do Dadaísmo (JORNAL 

DADARTE), da Tropicália (GALERIA ALEGRIA) e do discurso político da 

época (ZERO ALLA IZQUIERDA). 

Com a inauguração da seção de cartas de leitores, “CURREIO”, o 

JD incorpora o leitor. Para surpresa e diversão de todos, temos, entre 

outros,  como primeiros leitores que escrevem: Salvador Dali,  Marshal 

McLuhan e J. G. de Araújo Jorge. O primeiro adverte, em Espanhol, sobre 

a estupidez do JD, o segundo reivindica, em Inglês,   periodicidade, o 

último acusa, em Português, a total falta de seriedade, a imaturidade do 

folheto.  Todas  as  respostas,  dadas  por  GM  ou  Pedro  o  Podre, 

corroboram  o  caráter  iconoclasta  do  JD.  A  escrita  encena  o  diálogo 

fictício entre o autor do jornal e seus leitores.

Por diversos gêneros, por diversos autores, fictícios e reais, por 

várias línguas, os textos do JD transitam. Há textos em outras línguas: 

Português,  Francês,  Inglês,  Espanhol  e  também em línguas  criadas  a 

partir de misturas.  A autoria desdobra-se, nas páginas do JD, de modo 

mais recorrente, em Glauco Mattoso e Pedro o Podre, na assinatura dos 
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textos. A heteronímia parece ter ficado louca, e a multiplicidade brinca 

com  as  possibilidades  sonoras  de  associação  de  nomes  de  autores 

consagrados e também com os trocadilhos (Ver Anexo  2). 

Quando publicado em livro, Glauco Mattoso, orientado pelo rigor 

do bibliotecário, organiza as referências no final do JD, agora luxuoso e 

destinado a público anônimo. Pode-se perguntar: essa escrita que gira e 

aciona um repertório vasto de leituras exige um leitor que as conheça? 

Quando não mais seleciona seus leitores, Mattoso vê a necessidade de 

orientar a leitura, para que as referências não se percam? Agora dá ao 

leitor um fio para conduzi-lo na entrada/saída do seu texto labirinto? 

Assume, assim, a função de educar seu leitor,  guiando-o em meio as 

suas múltiplas e nem sempre claras referências? 

Parece que há um projeto formador delineado na organização do 

volume em livro, cujo pressuposto é de que, sozinho, o leitor não irá 

refazer o percurso que o escrito faz pelo lido e (se) perderá (nas) muitas 

das indicações necessárias à compreensão da ampla rede que se articula 

nas páginas do JD:

Esclarecimento aos pesquisadores escrupulosos: as fontes 
incluídas neste índice são autênticas, assim como não são 
fictícias  as  referências  que  integram  as  seções 
“Revistando”  e  “Livrando  a  capa”  nem  as  transcrições 
latrinárias  de  diversas  procedências.  Por  exclusão, 
atribua-se  a  Glauco  Mattoso  todo  o  material  restante, 
assinado  apocrifamente  ou  com  meu  próprio  nome  e 
respectiva heteronímia: Glauco Matheux, Matozo Girauko, 
Pedro o Podre, Pedro el Podrido, Pierre le Pourri, Pietro il 
Pùtrido, Peter the Rotten, Piotr the Putrid, Petrus  Putris, 
Garcia Loca, Massashi Sugawara, Marx Zwei, Heinz Zweig, 
Pederavski,  Puttisgrilli,  Bixênia,  P.  David,  Al  Cunha, 
Cuelho  Netto.  (MATTOSO,  2001,  sem  indicação  de 
página).

Esse projeto, porém, vincula-se a uma perspectiva lúdica que se 

desenha na feitura do JD. O primeiro JD (Ver Anexo 3)  postado traz 

indicações de como deve ser dobrado,  numa clara alusão ao jogo, às 
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brincadeiras  de  dobraduras  de  papel.  A experiência  começa  com um 

convite  ao  leitor  para  participar  da  brincadeira,  para  “quebrar  o 

brinquedo”, para “mais brincar”. 

Escrito  nos  anos  da ditadura  militar  no  Brasil,  em que  muitos 

artistas denunciaram problemas político-sociais de modo panfletário, o 

JD  abordou  problemas  políticos  sem  o  tom  didático  ou  denuncista. 

Propagou  a  desobediência,  o  questionamento  do  estabelecido, 

principalmente  por  meio de sua recusa dos modos convencionais  de 

escrever,  inclusive,  de  fazer  denúncia:  “número  zero  alla  izquierda. 

Trabalho  cricri-ticotico  pamphle-sectario  materialectico  de  g.m.  & 

p.o.p.//  suplemento  inseparabil  do  jornal  dobrabil.  PUBLICAÇÃO 

AUTOMINORITARIA DA THEORIA DA MENOSVALIA”. 

Alegremente,  o JD tentou demover qualquer  autoridade do seu 

posto, até mesmo a autoridade do autor/dono do “jornal”, uma vez que 

a  autoria  é  indefinida  ou  apagada  como  lugar  fixo  (muitos  leitores 

pensavam que Glauco Mattoso e Pedro o Podre eram duas pessoas). No 

primeiro JD, lê-se: “Não é preciso inventar. Basta errar” (Pedro o Podre29, 

JD,  2001,  sem  indicação  de  página).  Ecoa  Oswald  de  Andrade,  “A 

contribuição milionária de todos os erros”.

29 Em vários textos do JD, a assinatura Pedro o Podre transforma-se em POP.
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Antropofagia & coprofagia

Entre as leituras recorrentes e explicitadas no conjunto de texto 

de  Glauco  Mattoso,  Oswald  de  Andrade  é  presença  marcante.  Sua 

antropofagia30 é,  simultaneamente,  uma  proposta  de  leitura  e  de 

produção e pode ser associada ao dialogismo bakhtiniano (cf. Perrone-

Moisés, 1990) e à idéia de apropriação (Danto, 2006). 

Passado meio século da sua publicação, o  Manifesto antropófago 

ainda ressoa em diversos textos que se confrontam com as condições de 

produção no que se chama literatura brasileira. Esse manifesto, no qual 

se  lê  “Tupy  or  not  tupy,  that  is  the  question”,  é  uma proposta  não 

sistemática  de  escrita/produção  a  partir  da  incorporação  crítica, 

deliberada,  consciente,  de  outros  textos,  de  outras  tradições,  e  essa 

incorporação,  ou  devoração,  ocorre  já  na  tessitura  do  manifesto 

oswaldiano.  No  trecho  citado,  Oswald  de  Andrade  devora  o  famoso 

verso do monólogo de Hamlet, de Shakespeare: “To be or not to be, that 

is the question”. 

Num momento  de  discussão  do  que  nos  constitui  como povo, 

como cultura, o autor de Memórias sentimentais de João Miramar (título 

que  pode  ser  lido  como  devoração  de  Memórias  póstumas  de  Brás 

Cubas)  cita um nome central  em outra tradição:  a tradição de língua 

inglesa. Há uma correspondência sonora entre os dois enunciados que 

mobiliza, por associação, um conjunto de idéias e sentidos.

Ao substituir “to be” por “Tupi”, que também pode ser pensado 

como um modo de ser brasileiro,  uma vez que o índio, representado 

pelas  referências  a  sua  língua,  muitas  vezes,  foi  a  resposta  para  a 

pergunta “O que é ser brasileiro?” ou “O que nos distingue de outros 

povos e culturas?” Oswald de Andrade dialoga não só com Shakespeare, 

mas  também  com  um  período  significativo  da  cultura  brasileira:  o 

30 No JD, há uma seção chamada “revista de antropophagia” (grifo meu). 
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romantismo.  Propõe,  assim,  um cardápio  no  qual  o  bardo  inglês  de 

séculos atrás pode ser servido aos leitores (e digerido pelo leitor/autor 

Oswald de Andrade) ao lado do romantismo e de suas reflexões acerca 

da  identidade  brasileira.  Resgatar  essa  pergunta,  que,  apesar  das 

diversas  tentativas  de  resposta,  permanece  em  aberto,  e  tentar 

respondê-la com uma referência a um autor central em outra tradição – 

Shakespeare –, rompe com a idéia de pureza, que, tradicionalmente e 

mais ainda na tradição romântica, perpassa a noção de identidade.

A obra de Oswald de Andrade, aliás, oferece diversos roteiros de 

leitura para a literatura brasileira, um percurso outro na estante Brasil. 

A  resposta  indianista  romântica  para  a  pergunta  “Que  herói  nos 

representa?” será lida a contrapelo por Oswald de Andrade, que despe o 

índio dos bons sentimentos cristãos e das vestes de cavalheiro medieval, 

com as quais o romance alencariano tornara-o apresentável, e resgata as 

estratégias de sobrevivência e de reafirmação da força,  como o ritual 

antropofágico, ritual de comemoração dos vencedores da guerra, a fim 

de  incorporar  as  qualidades  do  guerreiro  vencido.  Não  ocorre  uma 

recusa do índio, mas um deslocamento do seu caráter, uma seleção do 

que esse povo tem de resistente, não de passivo: “Só me interessa o que 

não é meu”, diz seu manifesto.

Assim, o poeta modernista brasileiro, de forma não sistematizada, 

apresenta  como  possibilidade  de  elaboração  artística  a  “devoração” 

crítica de elementos externos que traziam para a cultura brasileira sua 

marca de hibridização   (CANCLINI,    2003),      sua     mestiçagem 

(GRUZINSKI, 2001), inserindo-a em um entrelugar (SANTIAGO, 1978), no 

qual  as  noções  de  pureza31 e  originalidade  são  deslocadas  ou 

eliminadas:

A maior  contribuição da América Latina para  a  cultura 
ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos de 

31 Santiago, em nota de rodapé, remete a um texto de Oswald de Andrade no qual o 
poeta modernista defende a idéia de que a Alemanha nazista precisa “mulatizar-se” 
(Apud SANTIAGO, 1978, p. 18).
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unidade  e  pureza:  estes  dois  conceitos  perdem  o 
contorno  exato  do  seu  significado,  perdem  seu  peso 
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida 
que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se 
afirma, se mostra mais e mais eficaz (SANTIAGO, 1978, p. 
18).

Para Santiago, portanto, a incorporação de outras referências não 

é característica do nosso tempo,  mas da nossa condição histórica de 

povo colonizado: “O escritor latino-americano brinca com os signos de 

um outro escritor, de uma outra obra”(1978, p. 23). E mais: “O escritor 

latinoa-mericano é o devorador de livros de que os contos de Borges nos 

falam com insistência. Lê o tempo todo e publica de vez em quando” 

(1978, p. 27). 

Glauco Mattoso  não apenas  lê,  como também escreve  o  tempo 

todo.  Não  pára  de  publicar.  Principalmente  depois  da  cegueira.  Em 

apenas um ano, 1999, publica três livros de poesia. Tentando, talvez, 

por  meio  da  escrita,  na  qual  retoma  poemas  e  autores  preferidos, 

recuperar e preservar uma extensa memória de leitura, num momento 

em  que  já  está  completamente  cego.  Impossibilitado  de  ler  com  os 

olhos, busca reler com a memória.

A  relação  memória/leitura/escrita  é  o  centro  do  “Manifesto 

Arte:facto” ou “IV Manifesto Vanguarda DADA”, que foi  assinado por 

Pedro o Podre e publicado no suplemento JORNAL DADARTE do JD.
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Glauco refuta a idéia de um autor gênio, que cria em um universo 

sem restrições. Autor e leitor se correspondem. O princípio não está na 

escrita, mas na leitura. A poética apresentada em versos assume um tom 

panfletário, imperativo, com afirmações categóricas e provocativas, do 

início ao fim do texto, no qual os lugares de obra, autor e leitor são 

destituídos de sua aura, desde as primeiras afirmações provocativas.

A  arte  é  pensada,  desde  o  título,  como  “artefacto”,  como 

construção, trabalho com a matéria: a palavra, a memória, o lido, o dado 

por  outros  poetas,  autores,  textos.  O  texto  é  visto  como  leitura  e 

reelaboração,  sem  pretensão  à  originalidade;  o  que  condiz  com  a 

proposta  oswaldiana,  que  também  celebra  em  tom  jocoso  a 

possibilidade  de  incorporação  do  que  é  visto  como  alheio,  como 

pertencente  a  outrem.  Há,  no  poema  manifesto,  uma  mistura  não-

hierárquica de referências, devoração da sua e de outras tradições.

Em caixa alta, no início do poema, a obra é descrita como “roubo”, 

com as derivações previstas a partir dessa afirmação categórica, em um 

tom  típico  de  manifesto:  o  leitor,  ludibriado,  roubado,  enganado,  é 

“bobo”;  o  autor  é  o  “ladrão”;  a  criação  é  fraude.  Roubar,  diz-nos  o 

dicionário  (DICIONÁRIO  ELETRÔNICO  HOUAIS  DA  LÍNGUA 

PORTUGUESA,  abril  de 2007),  em sentido jurídico,  é  “apropriar-se de 

(bem alheio) mediante violência ou ameaça”. 

A prática da escrita é, assim, marcada, ou mesmo definida, por 

uma violência que constitui o seu princípio, a recusa à ordem na qual o 

texto apropriado aparecia antes. No entanto, o crime deixa de existir se 

a noção de propriedade for abolida: “IDÉIA NÂO É PROPRIEDADE”, grita 

o manifesto. Daí a inversão: plagiar (crime previsto em lei, nome dado à 

apropriação de bem simbólico alheio) deixa de ser crime e transforma-se 

em algo honesto. 

Como toda escrita é intertextual, dialógica, não há lugar de criação 

e autoria como autoridade, como posse de um bem. Daí a recuperação 
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do dito popular incorporado de modo hiperbólico ao manifesto: “ladrão 

que rouba ladrão tem perdão perpétuo”, ao invés de “prisão perpétua”. 

O  poema  manifesto  lança  várias  questões:  O  que  é  roubado 

quando se  escreve?  Em que  consiste  o  crime  do  autor?  Em dizer-se 

“autoridade”? Em reivindicar posse do que se chama “obra”? Em negar 

que “criatividade é repertório”,  ou seja,  em apagar as marcas da sua 

leitura no escrito, como um criminoso que busca a execução do crime 

perfeito? 

Ao  contrário  desse  criminoso,  Glauco  multiplica  e  espalha  as 

pistas do seu crime, para que seu leitor acompanhe a montagem do seu 

texto, feito com “usurpações” que acionam o giro da leitura na tessitura 

do poema. 

A afirmação “Criatividade é repertório” associa-se à memória, por 

sua  vez,  vinculada,  no  verso  seguinte,  à  imaginação:  “Imaginação  é 

memória”, reforçando a noção de que o autor não é o princípio de sua 

obra,  que  ele  não  confere  ao  produzido  o  caráter  de  único  porque 

sustentado em uma experiência também única daquele que o assina. A 

memória como reelaboração do lido e/ou do vivido pode ser partilhada 

e  compreendida.  Não  é  memória  no  sentido  de  repetição  do  já 

escrito/dito/vivido,  é  memória  pensada  como  construção,  como 

imaginada,  já  que  o  passado,  como nos  ensina  Guimarães  Rosa,  em 

“Desenredo”  (1985,  p.  49),  é  “plástico  e  contraditório  rascunho”.  Os 

versos  finais  do  manifesto  devoram  Machado  de  Assis,  pai  da 

imortalidade em literatura no Brasil (criador da Academia Brasileira de 

Letras):

a imortalidade
FEDE
ABAIXO OS
MERDALHÕES!
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Há uma citação  do  conto  “Teoria  do medalhão  –  Um diálogo”. 

Nessa narrativa  curta  machadiana,  ocorre  um interessante  diálogo.  O 

pai,  no  dia  em que  o  filho  completa  21  anos  (no  dia  que  atinge  a 

maioridade), orienta-o a ter sucesso. Para tal, aconselha-o a tornar-se um 

“medalhão”,  aquele  que simula  saber  o  que não sabe,  que conquista 

respeito  e  poder  por  meio  da  construção  de  uma  personagem 

desprovida de crítica e criatividade, toda elaborada a partir de clichês 

que  remetem à  idéia  de  conhecimento  no  Brasil  urbano  da  segunda 

metade de século XIX.  Glauco Mattoso rouba do conto machadiano a 

palavra “medalhão” e acrescenta um “r”, entre “e” e “d”, atualizando-a 

coprofagicamente. 

A  citação  latina  pode  ainda  ser  lida  como  outra  referência  a 

Machado e seu famoso conto, no qual,  em determinado momento do 

diálogo orientador entre pai e filho, o pai aconselha-o a usar frases em 

Latim,  mesmo  sem  conhecer  o  seu  significado,  apenas  como  uma 

demonstração  de  conhecimento,  que  se  limita  a  um  leve  verniz;  já 

Mattoso banaliza esse procedimento, ao usar também expressões como 

“idem,  ibidem”,  numa  clara  referência  à  repetição,  à  ausência  de 

necessidade sequer de explicitar o que está sendo retomado, na medida 

em que se trata de um clichê, de algo tão conhecido que prescinde de 

citação, de sentido.

No entanto, o texto no qual fica mais nítida a relação entre Glauco 

Mattoso e Oswald de Andrade é o “Manifesto Cropofágico”, publicado 

também no JORNAL DOBRABIL. Nesse manifesto, a proposta oswaldiana 

é retomada, enquanto projeto de devoração:

Praticamente toda a minha produção poética se deu entre 
1975 e 1981, ou seja, dos vinte e quatro aos trinta anos. 
Nesse período fiz circular meu título mais conhecido, o 
panfleto  satírico  JORNAL  DOBRABIL,  que  reciclava 
influências  contraculturais,  concretas  e  modernistas, 
inclusive  a  Antropofagia,  sob  o  escatológico  rótulo  de 
“Coprofagia”[...] (MATTOSO, PI, 1999b, sem indicação de 
página).

Dando continuidade à metáfora da digestão que constitui o núcleo 
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da noção de antropofagia, Glauco Mattoso destaca um momento desse 

processo  no  qual  o  que  não  pode  ser  aproveitado  é  excretado, 

eliminado. O manifesto glauquiano parece iniciar-se onde o oswaldiano 

termina  e  reivindica  a  devoração,  inclusive,  do  que  foi  eliminado:  a 

merda.  É,  então,  mais  uma  vez,  iniciado  o  movimento,  o  processo 

digestivo.  Movimento  este  que  não  pára,  que  continuamente  produz 

novas  devorações,  uma  vez  que  o  excretado  é  de  novo  ingerido, 

digerido,  para  ser  novamente  excretado,  em  uma  cadeia  sem  fim  e 

também sem finalidade, sem teleologia. O projeto oswaldiano era bem 

mais amplo e ambicioso, situava-se em um tempo de utopias, enquanto 

a escrita glauquiana se faz em tempos pós-utópicos:

A  Antropofagia  não  quer  situar-se  apenas  no  plano 
literário. Ambiciona mais. “A descida antropofágica não é 
uma revolução literária.  Nem social.  Nem política.  Nem 
religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo” (Nº. 2 –  De 
Antropofagia).  […]  Um  saudável  anarquismo  parece 
animar o grupo, enquanto busca a definição de um novo 
humanismo,  revitalizado  pela  visão  do  homem  natural 
americano. (CAMPOS, 1978, p. 113-114).

Uma interpretação mais óbvia que marca uma distinção entre a 

proposta  oswaldiana  e  a  glauquiana  é  a  de  que  Glauco  Mattoso  não 

pressupõe  a  possibilidade  de  escolha  do  que  merece  e  do  que  não 

merece ser digerido/lido. Tudo, inclusive o que é tido como imprestável 

(representado pela metáfora da “merda”), pode ser cardápio de novas 

devorações.  Abre  mão  de  uma  perspectiva  hierárquica  e  seletiva, 

baseada  em  valores  que  poderiam  ser  demarcados  e  assume  uma 

postura radicalmente iconoclasta, na qual já não é mais possível – como 

no ritual indígena, matriz da metáfora oswaldiana – selecionar, escolher, 

eleger, o que será incorporado por aquele que come/lê/(re)escreve. Tudo 

pode  ser  digerido  alegremente,  sem  interdição,  inclusive  e 

principalmente,  a  merda,  que  se  caracteriza,  no  processo  digestivo, 

como o não nutritivo, o imprestável, o que deveria ser eliminado. 
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Manifesto Coprofágico

Mierda que te quiero mierda
         Garcia Loca

a merda na latrina
daquele bar da esquina

tem cheiro de batina
de botina
de rotina

de oficina gasolina sabatina
e serpentina

bosta com vitamina
cocô com cocaína

merda de mordomia de propina
de hemorróida e purpurina

merda de gente fina
da rua francisca miquelina

da vila leopoldina
de teresina de santa catarina

e da argentina

merda comunitária cosmopolita e clandestina
merda métrica palindrômica alexandrina

ó merda com teu mar de urina
com teu céu de fedentina

tu és meu continente terra fecunda onde germina
minha independência minha indisciplina

és avessa foste cagada da vagina
da américa latina.

Publicado no JORNAL DOBRABIL 11 e assinado por Pedro o Podre, 

este poema-manifesto inscreve-se na galeria  de outros também desse 

gênero,  em  especial,  os  escritos  no  modernismo  brasileiro,  como 

“Poética”  e  “Nova  Poética”  de  Manuel  Bandeira,  e  “Prefácio 

Interessantíssimo”, de Mário de Andrade,  por exemplo. O título, porém, 

é  explicitamente  uma  retomada  do  manifesto  oswaldiano  de  1928, 

proposta que foi tida como referência por movimentos como a Poesia 

Concreta e a Tropicália, nos quais Glauco Mattoso se reconhece e pelos 

quais é reconhecido: Augusto de Campos assina o poema “Prefácil” do 

JD e Caetano Veloso o cita em “Língua”,  ao lado de Camões, Pessoa, 

Rosa (Noel e João Guimarães), Maria da Fé, Arrigo Barnabé, entre outros.
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Marcar traços distintivos entre o manifesto de Oswald de Andrade 

e o de Glauco Mattoso não é um modo de negar essa relação, apenas de 

pontuar as diferenças que ela institui e destaca, pois todo diálogo é feito 

de retomadas e distanciamentos, de aproximações e discordâncias. No 

entanto,  as  mudanças  não  são  da  ordem  da  oposição  e  Oswald  de 

Andrade se configura em toda a produção glauquiana como uma forte 

referência. Em comum, o projeto renovador:

Contrapondo-se  à  perspectiva  naturalista  que 
predominava até aquela época, as perspectivas pau-brasil 
e  antropofágica  não  têm  receitas  acabadas,  mas 
apresentam-se  como  convite  para  enfrentar  o  caráter 
polifônico e híbrido da cultura  brasileira,  o que parece 
significar  um  impulso  tradutório  renovador  […] 
(MACHADO, 1999, p. 18).

Glauco reafirma a relação com Oswald de Andrade e cita, em seu 

texto  de  apresentação  da  edição  do  JD  em  livro  (2001),  trecho  de 

Butterman em que se lê:

The  primary  literary  goal  Mattoso  is  attempting  to 
accomplish with the JORNAL DOBRABIL is the following: 
“fazer a coprofagia da antropofagia”. To appropriate and 
subvert this modernist literary strategy, Mattoso engages 
in  a  parodic  re-working  of  Oswald's  already  satirical 
'Manifesto  Antropófago',  which,  much  like  the  JORNAL 
DOBRABIL, was presented as a single page in a journal, 
REVISTA DE ANTROPOFAGIA, itself reflecting the visual 
presentation  of  a  large-scale  newspaper.  (Apud 
MATTOSO, 2001, sem indicação de página).

Diferentemente do manifesto oswaldiano, com o qual dialoga, o 

de Glauco Mattoso é escrito em versos, com destaque para o ritmo. No 

JD,  a  formatação  do  poema manifesto  alinha  os  versos  à  direita,  de 

modo a ressaltar a associação entre a palavra final de cada verso, a rima 

externa. 

A presença reiterada de uma mesma rima – “ina” – reforça a idéia 

de um movimento circular, circularidade completada com a associação, 

simultaneamente melopaica, fanopaica e logopaica,  em eco, da última 
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palavra  do  primeiro  verso  com  a  última  do  último  verso,  a  saber: 

“latrina”  e  “latina”.  A  merda  surge  como  lugar  de  encontro  não 

hierárquico  das  mais  diversas  classes  sociais,  referências  artísticas, 

políticas. João Adolfo Hansen (1984, p. 62), em texto sobre o  JORNAL 

DOBRABIL, escreve que se trata de uma

[...] literatura LITERAL, não literária, embora vampirize os 
dejetos-fetiche  da  "boa"  e  "alta"  e  "de  invenção"  e 
"marginal"  e  "oficial"  literatura  –  Gregório   de  Matos, 
Oswald,  concretismo,  Drummond,  João  Cabral,  Millôr, 
piadas de banheiro, Apollinaire, Ginsberg, cummings – e 
da literatice – poetas dos Idos de 45, Arcademia brasileña 
de  lettras  germinadas  &  dce  livre  da  faculdade  de 
orthographia phonetica da universidade gamma phi – e 
da  ficção  do  Brasil  –  notícias   de  jornais,  a  polícia,  a 
política etc. 

Em sua leitura, Hansen acentua a mescla de referências díspares, 

na composição do manifesto:

O literal dessa literatura não-literária é a efetuação de um 
dicionário  das  tolices  do  Brasil,  misto  e  heteróclito  de 
situações  e  micro-(des)definições,  haikus,  que  afirmam 
merda  como  significado  hiper-inclusivo  de  quaisquer 
ocorrências. Nenhuma metáfora, pois, em merda: é o que 
se  produz  na  leitura,  pela  transformação  de  textos  e 
objetos, e que altera os modos da mesma recepção, que 
se desidealiza, dessublima e re-imaginiza: desliteralização 
generalizada,  (des)organizada  como  "tolidicionário"  (a 
síntese disjuntiva é de  Augusto de Campos,  admirável 
definição na quarta capa do DOBRABIL) (1984, p. 65).

O registro escatológico permite a leitura da palavra “merda”, tanto 

em  seu  sentido  primeiro  (se  é  que  existe  sentido  primeiro),  como 

excremento, como também remete a um sentido metafórico, uma vez 

que se trata de um manifesto, um texto de propostas acerca de algo, que 

propaga uma ação desejável, no caso, uma proposta de reflexão sobre a 

produção literária: “O verdadeiro poeta é aquelle que come quente o que 

os leitores communs comeram frio e vomitaram. Quando se penetra no 

cu  de  tal  poeta,  logo  se  depara  a  poesia,  integral  e  retrabalhada” 

(MATTOSO, JD 16, 2001, sem indicação de página).

84



Mesmo  afirmando  que  o  vocábulo  “merda”  não  é  usado  em 

sentido metafórico, Hansen se contradiz ao escrever que “[merda] é o 

que se produz na leitura, pela transformação de textos e objetos, e que 

altera os modos da mesma recepção”. Ora, se a palavra “merda” não for 

lida em sentido metafórico,  as associações  que vinculam a palavra  à 

recepção não são possíveis, afinal “merda”, em sentido pretensamente 

literal, não indica o ato de recepção, de leitura.

Em diálogo com o texto oswaldiano, o manifesto glauquiano abole 

a idéia de seleção e promove a recuperação de referências que poderiam 

ser vistas como não desejáveis,  como marginais por excelência.   Essa 

insistência  é  reforçada  pela  reiteração  da  palavra  “merda” 

explicitamente em sete dos vinte e quatro versos; com denominações 

sinonímias (“bosta” e “cocô”) em dois outros versos, o verso oito e o 

nove; e, nos demais, de forma elíptica. Hansen vê essa reiteração como 

um procedimento em que:

Afirmar  a  merda,  atolar-se  nela,  espalhá-la  em  sua 
materialidade  bruta  e  informe  de  objetos  e  letras 
ruminados  vão  constituindo  procedimento  que  priva  a 
recepção  dos  engates  imaginários  previstos,  pois  é 
expelida  a  faculdade  de  evocar  coisas  ausentes  na 
literalidade literal da merda onipotente que ocupa tudo. 
Sem  espaço  para  sonho,  divagação,  nostalgia  e  utopia, 
fantasmas  românticos,  ou  para  qualquer  espécie  de 
memória  e  sua  ascese,  fantasma  finalista  de  várias 
versões [...] (1984, p. 86).

 Os procedimentos adotados pelo autor operam, segundo Hansen, 

na recepção do texto, a ruptura com os “engates imaginários previstos”, 

nos quais os sentidos do texto poderiam ancorar-se e justificar-se, como 

“sonho”, “divagação”, “nostalgia” ou “utopia”. O manifesto abandona a 

pretensão  de  indicar  novos  (corretos,  melhores)  caminhos  para  a 

produção  artística,  como  também  problematiza  as  leituras  que 

justificam o poema por sua teleologia,  pois,  em nenhum momento, o 

poema manifesto  pretende  superar  sua  condição  de  objeto  não  útil, 

colocando-se  a  serviço  de  uma  transformação  social,  realizada 
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plenamente  em  um  projeto  utópico,  por  exemplo.  Sem  um  telos,  o 

poema apresenta-se apenas como um jogo liberto de qualquer objetivo 

demarcável  que  o  justifique  ou  que  constitua  o  fundamento  do  seu 

sentido. Inscreve-se, assim, no movimento que Octavio Paz flagra no fim 

do século XX:

A  arte  e  a  literatura  deste  fim  de  século  perderam 
paulatinamente seus poderes de negação; há muito tempo 
suas  negações  são  repetições  rituais,  fórmulas  suas 
rebeldias, cerimônias suas transgressões. Não é o fim da 
arte: é o fim da idéia de arte moderna. Ou seja: o fim da 
estética fundada no culto à mudança e à ruptura (1993, p. 
53, grifo do autor).
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O soneto visual

As fases visual e cega de Glauco Mattoso não são opostas, como a 

denominação proposta pelo autor leva a crer.  A produção de Glauco, 

aliás,  resiste  às  divisões  maniqueístas.  O JD traz em suas páginas  o 

soneto. Podemos, então, nos deter sobre uma forma de incorporação do 

soneto aí operada: o soneto visual. 

Mais do que pensar o soneto como uma forma que se esgota em 

sua fixidez, a leitura do conjunto da produção glauquiana permite-nos 

observar  a  flexibilidade  dessa  forma,  a  sua  abertura  para 

experimentações  poéticas,  como  no  poema  reproduzido  na  página 

seguinte, "Carne Quitada" (1977). 

Nesse poema, há uma referência a  e. e. cummings, considerado 

um dos mestres da poesia visual, na medida em que em sua obra opera-

se  um  complexo  processo  de  corte,  de  edição,  chamado  de  tmese 

(derivado do grego  tmesis), que associa a elaboração poética a técnicas 

de montagem cinematográfica.

No poema “Carne Quitada”, Glauco Mattoso retoma a proposta do 

Concretismo, de uma poesia verbivocovisual, que investe na plasticidade 

e  sonoridade  do  signo  lingüístico,  aproximando a  página  do  livro,  a 

partitura musical  e a tela  (de pintura e de cinema).  Essa referência é 

tematizada  pelo  autor  de  Cavalo  dado:  sonetos  cariados  (2004a),  no 

“Soneto Peticonográfico”: “Bebi do concretismo a poesia, / que é líquida 

e  se  esconde  atrás  da  pedra  /  qual  água  no  sertão:  Cabral  sabia” 

(Mattoso, 1999c, sem indicação de página). 
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A proximidade entre Glauco e o Concretismo também se revela 

em uma  das dedicatórias deste mesmo livro – Geléia de rococó: sonetos 

barrocos.

Este livro dedico a:
Plorar: arcar com a plúvia em lágrimas alarmes.
Gonflamos amplos lenços por dolorosos
Olhos, fenestras dágua.
AUGUSTO DE CAMPOS 

(Mattoso, 1999c, sem indicação de página)

Comentando este soneto, em seu site pessoal, GM escreve: 

O  título  "Carne  quitada"  faz  evidente  trocadilho  com 
"carnê  quitado",  sugerindo  que  a  "dívida  solvida"  (o 
compromisso de viver) teria sido parcelada em prestações 
a longo prazo, parcelamento este representado pelo verso 
"di-vi-di"  em  que  as  sílabas  estão  bem  divididas.  O 
desmembramento silábico denota, além disso, a suposta 
fragmentação  duma  "quebradiça  psique"  que  se 
despedaça ao cair, dando sentido figurado à concretude 
da  "persona"  que  se  autobiografa.  A  abstração  da 
subjetividade  se  transforma,  no  poema  visual,  em 
objetividade concreta através da "quebrabilidade" gráfica 
das  linhas  do  hipotético  soneto.  (Disponível  em 
www.glaucomattoso.uol.com.br.  Acesso:  novembro  de 
2007).

Este  poema  foi  publicado  pela  primeira  vez  no  “suplemento” 

JORNAL  DADARTE  do  JD  6  que  traz  abaixo  do  título:  “de  sonettos 

intalianos  &  sonnetos  ingreses”  (2001,  sem  indicação  de  página).  O 

poema de 14 versos é transfigurado em espaço de redefinição do fazer 

poético, sem recusar a norma, mas digerindo-a, transformando-a. Trata-

se  de  um  soneto,  inclusive,  com  rimas  convencionais:  ABBA,  nos 

quartetos, e CDC e DCD, nos tercetos, respectivamente. Há uma releitura 

da poesia visual e da convenção do soneto, que investe tradicionalmente 

mais na sonoridade do que na plasticidade. O poema usa procedimentos 

de poesia visual sem abrir  mão de recursos sonoros,  que, em alguns 

momentos, foram recusados pelos concretos, como a rima.
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Na “oficina irritada” glauquiana, são compostos muitos sonetos 

duros, abafados, difíceis de ler, que se articulam em torno do que ele 

chamou de “Desumanismo”, caracterizado pelo autor como a denúncia 

de  tudo  que  se  define  como  violência,  injustiça,  impossibilidade  de 

vivência  solidária  e  fraterna.  Esse  temário  “desumanista”  engloba  a 

“coprofagia”  (correlata  parodicamente  à  antropofagia  oswaldiana, 

discutida  acima),  o  sadomasoquismo,  a  cegueira,  o  fetichismo 

(principalmente  a  fixação  por  pés),  levando  seu heterônimo  crítico  a 

declarar, na abertura de Poesia digesta: 1974/2004:

[...] a obra mattosiana corre o risco de erro na avaliação, 
ao  ser  passada  a  limpo,  quando deveria  ser  passada  a 
sujo,  ou  seja,  ao  invés  de  ser  estudada  como 
transgressiva  a  partir  de  parâmetros  ‘normais’,  talvez 
fosse  o  caso  de  considerá-la  excêntrica  mesmo  sob  o 
prisma da transgressão,  partindo-se da abjeção rumo à 
dignidade resgatada (CAMPOS, 2004, p. 14).

 Ao  se  autoprefaciar,  com  a  máscara  do  heterônimo,  o  autor 

reivindica  uma  leitura  que  veja  a  sua  produção  a  partir  de  novos 

parâmetros.  O jogo entre “passar  a  limpo” e  “passar  a  sujo” solicita 

novos  procedimentos  de  avaliação  e  crítica.  O  texto  assinado  por 

Campos abre uma antologia,  Poesia digesta, na qual aparecem poemas 

representativos da obra glauquiana desde os anos 70 do século XX até a 

primeira década do século XXI.

Nas páginas iconoclastas do JD, há também o soneto “Spik (sic) 

Tupinik”. 

SPIK (SIC) TUPINIK
                  (para Paulo Veríssimo)

Rebel without a cause, vômito do mito
da nova nova nova nova geração,
cuspo no prato e janto junto com palmito
o baioque (o forrock, o rockixe), o rockão.
Receito a seita de quem samba e roquenrola:
Babo, Bob, pop, pipoca, cornflake;
take a cocktail de coco com cocacola,
de whisky e estricnina make a milkshake.
Tem híbridos morfemas a língua que falo,
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meio nega-bacana, chiquita-maluca;
no rolo embananado me embolo, me embalo,
soluço - hic - e desligo - clic - a cuca.

Sou luxo, chulo e chic, caçula e cacique.
I am a tupinik, eu falo em tupinik.

Nesse soneto, o elogio da devoração coprofágica ocorre já em sua 

tessitura,  na  qual  se  mesclam referências  múltiplas,  a  começar  pela 

presença  de  duas  línguas:  Inglês  e  Português.  Aqui,  a  distribuição 

inglesa dos versos condiz com a incorporação dessa língua..  Falar ou 

escrever  Inglês  em  um  país  de  língua  portuguesa  é  realizar 

hibridizações, incorporações,  que não permitem mais separar as duas 

línguas. Não há pureza.

O  título  desta  tese  retoma  um momento  significativo  da  obra 

glauquiana:  o  surgimento  do  pseudônimo  que  iria  substituir 

definitivamente seu nome de batismo na capa dos seus livros desde 

então.  Glauco Mattoso aparece pela primeira  vez como assinatura no 

poema intitulado “Kaleidoscópio”, de 1974.

No  Dicionário Caldas Aulete, encontra-se a seguinte definição de 

caleidoscópio: 

tubo como um de um óculo, dentro do qual, e em todo o 
seu comprimento, estão duas ou três lâminas de espelho 
inclinadas de modo que formam um triângulo, e fechado 
numa  das  extremidades  por  dois  vidros  brancos 
redondos  com um pequeno  intervalo  entre  si  que   se 
enche de pequenos objetos de diversas cores, tais como 
fragmentos  de  vidro,  miçangas,  papelinhos,  bocadinhos 
de renda, etc. [ Estes objetos, refletindo-se nos espelhos, 
produzem,  em virtude  do  movimento  rotatório  que  se 
imprime  ao  óculo,  uma  caprichosa  infinidade  de 
desenhos regulares e muito agradáveis à vista.] Vem do 
grego: kalos (belo) + eidos (imagem) + skopein (ver) (1980, 
p. 579).
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Seguindo um sistema de rimas repetitivo, AAAAAAAAABACD, o 

poema  mimetiza  a  imagem  do  caleidoscópio,  com  variações  que  se 

operam  em  torno  de  um  mesmo  conjunto  de  imagens,  aqui 

transmutadas em rimas, e também em recorrências sonoras no início 

dos  versos 

(endo/enda/enda/ente/ente/ente/ente/ente/ença/encia/encia/encia/en

cia), bem como uma relação logopaica que se repete em todos os versos, 

desde  a  primeira  até  a  última  palavra,  em um paralelismo sintático, 

desdobrado  em  um  paralelismo  sonoro  –  construído   também  pela 

presença de rimas esdrúxulas nos oito primeiros versos, retomada nos 

versos 10 e 11 (os versos 9,  12 e 13 não têm rimas esdrúxulas)  – e 

remete a paralelismos semânticos.

O poema mimetiza o caleidoscópio ainda em seu movimento de 

repetição/novidade,  de  apresentar-se  novo,  a  partir  de  um  mesmo 

movimento:  o  giro  do  seu  mecanismo.  Mecanismo  este  que  remete, 

como é do conhecimento de todos, ao olhar, referência exaustivamente 

repetida em todos os versos pela expressão: “com olho”, diferentemente 

qualificada  até  chegar  ao  final:  “com  olho  cego”,  que  reforça  o 

pseudônimo  escolhido,  indicado  pelo  “olho  glauco”,  presente  no 

penúltimo  verso.  A  palavra  “glauco”  refere-se  a  uma  cor:  verde, 

significado reforçado pela presença da palavra “verdecencia” no começo 

desse verso, mas que aqui pode ser lida com relação ao glaucoma, se 

pensarmos em sua relação com o verso posterior, em que se encontra a 

expressão “com olho cego”.

O paradoxo está presente em vários versos do poema,  em uma 

gradação que parece chegar ao ápice com o último verso: “Experiencia 

optica com olho cego”.

A grafia do vocábulo “caleidoscópio” com “k” e sem acento, assim 

como a de outras palavras do poema, parece indicar um dos traços da 

sua produção: a insurreição contra o dicionário, o instituído, a marca de 

uma recusa ao que é visto como “certo”, como previsível e a retomada 
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da grafia grega de belo (“kalos”).  Talvez fosse mais correto dizer, ao 

invés de “recusa”, a postura de transformar o que é convencional,  de 

brincar nos limites da convenção, sem recusá-la de modo total, o que se 

pode ver pelas referências eruditas, misturadas a outras não previsíveis.

Em  seus  diversos  giros  pelas  referências  canônicas,  pelas 

incorporações previsíveis, Glauco chega a filiar-se à galeria de autores 

que parodiaram o mais ufanista dos poemas românticos, “A canção do 

exílio”,  de Gonçalves Dias,  em uma seção do Jornal DOBRABIL (2001, 

sem indicação de página), intitulada ironicamente “Cor local”:

Minha terra tem mais terra
minha fome tem mais cores
minha cor que menos berra
é a que sente minhas dores

A  leitura  da  sua  obra  leva-nos  à  questão  da  tradição  versus 

inovação,  aqui  retomada  como  mais  uma  forma  de  pensar  o  longo 

diálogo no qual cada texto (cada enunciado) é apenas uma fala. Em seus 

poemas, remete o leitor dos seus textos para os textos de seus autores 

preferidos,  reivindicando  a  leitura  e,  assim,  a  permanência  desses 

autores, pois 

Tanto  a  ruptura  como  a  irrupção  são  relativas:  cada 
mudança confirma a tradição e a continua, cada inovação 
se  alimenta  das  invenções  do  passado,  cada  ruptura  é 
uma reiteração e uma homenagem às obras dos nossos 
avós (PAZ, 1993, p. 120).

O  giro  de  Glauco  Mattoso  por  todas  essas  possibilidades 

embaralha  as  referências  e  desnorteia  o  leitor,  levando-nos  a 

desautomatizar  nossa  percepção  de  poema,  leitura,  obra,  tradição, 

inovação...
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LEITURAS EM 14 VERSOS

O nome de batismo é Pedro José,  mas,  como 
tenho glaucoma congênito,  sou glaucomatoso 
desde  antes  do  batismo.  Logo,  meu 
pseudônimo é mais verdadeiro que meu nome 
real 

(Glauco Mattoso, em entrevista. Disponível em 
http://glaucomattoso.sites.uol.com.br.  Acesso: 
julho 2007)

Em  entrevistas,  prefácios,  posfácios,  Glauco  Mattoso  chama  a 

atenção do leitor para o imbricamento radical entre o vivido e o escrito. 

E o momento em que fica completamente cego, no final da década de 90 

do século XX, atua como um divisor, redirecionando o rumo da vida e da 

poesia:

Se  Beethoven  compunha  surdo,  Borges  escrevia  cego  e 
Aleijadinho esculpia maneta, algo me dizia que aquilo era 
um recado, e ao mesmo tempo a tábua de salvação, para 
não pirar  nem me matar.  No começo,  o trauma foi tão 
forte  que  parecia  não  haver  saída.  Logo  depois  da 
penúltima  cirurgia,  em  93,  o  olho  implodiu  numa 
hemorragia  interna,  muito  dolorosa,  e  dali  em  diante 
ficou  alternando  inflamações  e  sangramentos.  [...] 
(MATTOSO, 2006, p. 60).

O  trecho  acima  foi  colhido  de  sua  autobiografia,  Manual  do 

podólatra amador:  aventuras e  leituras de um tarado por pés  (2006, 

grifo meu). A escrita do soneto evita o suicídio e a loucura.

Nos intervalos insones, após o trauma da penúltima intervenção 

cirúrgica, entre os pesadelos nos quais enxergava e, subitamente, ficava 

cego,  ou  o  inverso,  era  cego  e  voltava  a  enxergar,  para,  ao  acordar, 

perceber que tudo não passara de sonho, começa a produzir sonetos:

Para minha surpresa, o soneto inteiro voltava à lembrança 
pela manhã, mesmo se eu tornasse a dormir após tê-lo 
composto,, como se tivesse sido “salvo”num computador. 
E o mais incrível é que eu “varria” mentalmente o idioma 

http://jaguar.ucb.br/exchweb/bin/redir.asp?URL=http://glaucomattoso.sites.uol.com.br


enquanto  compunha,  achando  e  casando  idéias  com 
palavras,  palavras  com rimas (MATTOSO,  2006,  p.  229-
230).

Imaginação e memória, como afirmado no “Manifesto Arte:Facto”, 

publicado no  Jornal DOBRABIL  (2001), e discutido anteriormente,  é o 

mote para a recuperação de um extenso repertório que agora se ordena 

em catorze versos, de modo sistemático, compulsivo. 

A  etimologia  de  soneto  remete  para  som  pequeno,  destaca  a 

relação som & poesia. Agora, na fase chamada por Mattoso de Cega, sua 

poesia distancia-se de experimentos visuais e aproxima-se da dimensão 

melopaica das palavras no poema. 

Seria possível propor uma outra divisão,  ao invés de cega,  Fase 

Sonora  para denominar esse período. No entanto, ainda seria inexato. 

Não  se  perde  a  visualidade  nesta  fase  da  sua  produção,  perde-se  o 

experimento  com a  disposição  das  palavras  na  página,  bem como o 

investimento em poemas compostos com a dimensão icônica do signo. 

Mantêm-se  as  preocupações  com  a  visualidade  na  distribuição  dos 

versos e na composição de imagens no poema.

A escolha do soneto,  em diversos textos poéticos e ensaísticos, 

aparece  como  um  imperativo  imposto  pela  cegueira  que 

progressivamente  o  distancia  dos experimentos  visuais  no campo da 

poesia. O que poderia ter sido causa do silêncio, do distanciamento do 

autor em relação à produção poética, é transformado em seu contrário: 

aquilo que o impulsiona à escrita, à escrita de sonetos, hoje já na casa 

dos dois mil (trata-se do sonetista que mais produziu). 

Tendo  começado  com  experimentações  no  campo  da  poesia 

visual, Glauco Mattoso migrou para o soneto devido à impossibilidade 

de revisar  os seus poemas com o olhar,  podendo apenas ouvi-los.  A 

perda da visão acionou outros sentidos para  substituir  o perdido na 

percepção do mundo, da poesia, da língua. 
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Assim,  o  poema  de  14  versos  instaura-se  como  saída  para  a 

produção poética pela sua exatidão em termos de sonoridade, pelo seu 

caráter  melopaico  demarcado,  como  lemos  na  “Advertência”,  de 

Centopéia:  sonetos  nojentos  &  quejandos (1999a,  sem  indicação  de 

página): 

Creio  ter  encontrado  no  soneto  a  fórmula  mais 
disciplinar,  mnemônica  e  laconicamente  falando,  para 
canalizar minha angústia sem abrir mão do pé, um fetiche 
arraigado,  que  agora  se  eleva  à  categoria  de  célula 
temática,  em torno da qual cada poema funciona como 
variação orquestral.

Em Geléia de rococó: sonetos barrocos (1999c), explica como e por 

que  é  sonetista  no  apêndice  intitulado  “Dez  considerações 

(desconsiderações) acerca do soneto”: 

Não  considero  que  o  soneto  tenha  sido  formalmente 
superado.[...]  Dou-me ao luxo de pilheriar que o soneto 
vem a ser a maior invenção do Homem, depois da roda, 
do  alfabeto  latino,  do  algarismo  arábico  e  da  própria 
notação musical (p. 123). 

É a cegueira (total ou parcial, metafórica ou vivida) que o filia a 

uma galeria à qual reivindica pertença e na qual inclui, de modo não 

hierárquico, Camões, Homero, Borges, Milton, Lampião (GR,  1999c, sem 

indicação de página):

SONETO  PRODIGIOSO [244]

Talvez o maior mérito de Homero
é ter feito o que fez sem ter visão.
Se Milton, Camões, Borges, Lampião
fizeram, vou fazer também, espero.

Zarolho ou cego, não quero ser mero
passivo espectador da ocasião.
Verei o que videntes não verão;
Se sábios não souberam, eu supero.

Beethoven era surdo, e foi maior.
O grande escultor nosso era sem mãos.
Perder não é dos males o menor.
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Abaixo estou de todos meus irmãos.
Que o mais pecaminoso sou pior.
Meu trunfo é só não ter dois olhos sãos.

A  rede  de  referências  não  se  restringe  à  literatura.  A  falta 

aproxima  Beethoven  e  Aleijadinho,  como  prodígios  que  superam 

dificuldades aparentemente intransponíveis: compor sem ouvir, esculpir 

quase sem as mãos. No segundo quarteto, a ausência da visão é posta 

como desafio a ser superado, e associa-se cegueira & vidência, cegueira 

& sabedoria: “Verei o que videntes não verão;/Se sábios não souberam, 

eu supero”.

O terceto final  assume um tom de contrição,  em que o sujeito 

poético  afirma  ser  inferior  a  todos  os  seus  irmãos,  mesmo  o  mais 

pecaminoso. A cegueira, “não ter dois olhos sãos”, deixa de ser negativa 

e é considerada um trunfo, em meio a tantos que elaboraram suas obras 

também a partir de restrições. A falta, enfim, aproxima-os.

Há uma variação desse soneto, com mudança apenas no terceiro 

verso do primeiro quarteto:

Quem sabe o maior mérito de Homero
foi ter feito o que fez sem ter visão.
Se Borges, Aderaldo ou Lampião
fizeram, vou fazer também, espero.

(grifos meus)

Em nota escrita em seu site pessoal, afirma acerca desse soneto: 

[12] Por falar em glosas e motes, omiti um dos cegos mais 
célebres da poesia popular: Cego Aderaldo, considerado o 
último  dos  grandes  cantadores  nordestinos.  Sanei  a 
lacuna compondo uma variante para o primeiro quarteto 
do soneto acima, onde aproveitei para satisfazer aos que 
estranham a colocação indireta do "talvez" em relação ao 
verbo  ‘ser’  (Disponível  em 
http://glaucomattoso.sites.uol.com.br. Acesso: janeiro de 
2008).
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Ainda  guiado  pela  cegueira,  em  outra  galeria  de  autores,  cita 

Camões,  uma  referência  constante  em  sua  obra,  na  qual  o  poeta 

português atua como um modelo de quem Glauco se diz neto bastardo, 

mas, ainda assim, herdeiro. 

SONETO  EPÍGONO [131]

Indagam-me em qual ídolo me espelho,
se em Sade ou se em Masoch, Artaud, Rimbaud,
Jarry, Villon, ou certo autor pornô
com fama de trepar feito coelho.

Pergunta embaraçosa! Estou vermelho,
temendo parecer muito retrô...
Mas não venero um Pai, venero o Avô,
perante o qual não passo dum fedelho.

Me orgulho se chegar-lhe a ser pimpolho;
Já basto-me, porém, sendo bastardo,
e ao limbo dos herdeiros me recolho.

Camões é meu modelo como bardo,
até porque também perdeu seu olho.
Perdi dois: só lhe sou maior no fardo... 

(PI, 1999b, sem indicação de página)

No  primeiro  quarteto,  Glauco  lista  autores  dos  quais  se 

aproxima pela temática, pela presença de elementos fesceninos em sua 

produção,  pela  transgressão  de  normas,  de  composição  e 

comportamento. O verbo “indagar”, sem sujeito definido, instaura uma 

perspectiva de diálogo como se o sujeito poético respondesse a uma 

indagação de seus leitores. No segundo quarteto, a pergunta é tida como 

“embaraçosa”, diante da qual se diz constrangido (“vermelho”), em uma 

perspectiva  irônica  que  remete  à  vergonha  de  parecer  retrógrado 

(“retrô”),  uma  vez  que  a  resposta  remete  a  um  dos  nomes  mais 

canônicos da tradição de língua portuguesa. 

Camões  é  celebrado  em  vários  poemas  e  livros.  Referência 

constante,  quase  obsessiva  nos  sonetos  de  Glauco,  especialmente  no 

volume  Geléia  de  rococó:  sonetos  barrocos (1999c),  em que  o  bardo 

lusitano é citado nos sonetos 244, 251, 252, 255.
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A aproximação entre Camões e Glauco não é temática: é relativa 

ao uso do soneto e, mais especificamente, às experiências de ritmo, com 

o recorrente uso do decassílabo heróico.  Ao retomar procedimentos de 

poetas  de  outros  períodos,  entre  os  quais  é  concedido  um  lugar 

privilegiado  a  Camões,  o  poeta  contemporâneo  parece  não  mais  se 

preocupar com a idéia de superação do que é produzido nem tampouco 

como uma simples homenagem.

Antes, a tradição, ou a literatura que precede o momento de sua 

escrita, é demovida do lugar hierárquico para atuar como possibilidades 

à  disposição  do artista,  conforme a  idéia  de  “apropriação”  de Danto 

(2006), discutida no capítulo anterior desta tese. Nem totem nem tabu, o 

poema outro  lido  é  interlocutor  posto  em movimento,  que  continua 

interagindo com o escrito contemporâneo, no qual é reafirmada a sua 

permanência, em uma longa cadeia de enunciação chamada literatura, 

ou, em nome da exatidão, poesia.  
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Visão de poesia

A  visão  é,  no  Ocidente,  um  sentido  considerado  central  na 

percepção de mundo e de corpo (inclusive na leitura).  A metáfora de 

olhos como “janelas da alma” foi largamente difundida. Mesmo Platão, 

avesso à idéia de conhecimento mediada pelos sentidos, concedeu ao 

olhar  um lugar  especial,  por  este  prescindir  do  contado  direto  com 

aquilo que é olhado e, no Fedro, diz: 

A visão é, de facto, a mais aguda das sensações que nos 
chega  através  do  corpo;  mas  não  consegue  ver  o 
pensamento –- e que extraordinários amores provocaria, 
se  uma  imagem sua  dessa  natureza  se  nos  oferecesse 
clara através do sentido da vista (1997, 250-d).  

Platão faz a esse sentido um elogio que vincula o mundo sensível 

à beleza, pensada como um dos poucos bens que os deuses concederam 

aos  homens,  pois  a  visão da  beleza é  algo  que provoca  em quem a 

contempla uma transformação:

[...]  tomam-no um suor e um calor estranhos,  já que se 
inflama, ao receber através dos olhos o afluxo da beleza 
que irriga a natureza das penas. Essa quentura funde os 
elementos que circundam o germe e que, encerrando-o há 
muito  pela  sua  dureza,  o  impediam de  se  desenvolver 
(1997, 251-b).

Segundo  Gerd  A.  Borheim  (1999),  a  importância  do  olhar  no 

mundo  antigo  é  indicada  pelas  modalidades  desse  verbo  em  grego, 

vinculando “ver” e “conhecer”. “Ver” liga-se a “contemplar” e à “teoria”. 

Trata-se de uma ação que pode assumir tanto uma dimensão exterior, 

quanto interior. 

Na  celebrada  tragédia  de  Sófocles,  Édipo  Rei  fura  os  próprios 

olhos, quando confrontado com a verdade de que era ele o responsável 

pelos males que assolavam a cidade de Tebas. O ato de “furar os olhos” 
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foi  lido,  em relação  à  tradição  na  qual  se  insere,  como metáfora  de 

recusa  do  mundo  das  aparências:  “As  trevas  externas  geram  a  luz 

interna. A anagnórisis, a ação de reconhecer e de reconhecer-se, começa 

efetivamente a existir quando se deixa de olhar de fora para dentro e se 

adquire a visão de dentro para fora” (BRANDÃO, 1992, p. 269), como 

referência e reverência a uma perspectiva de conhecimento que nega os 

sentidos  como  mediadores  seguros  da  relação  do  homem  com  a 

verdade. 

Não raro, nos poemas de Glauco Mattoso, a tematização do olhar32 

se dá pelo seu avesso: a cegueira. Um modo de ver o mundo e a poesia, 

o  poeta  e  o  seu tempo.  Inclusive  a  sua máscara  poético-autoral,  sua 

assinatura,  é  escolhida  a  partir  da  sua  impossibilidade  de  ver,  uma 

limitação  física  particularmente  grave  para  um  leitor  voraz,  poeta, 

tradutor e biblioteconomista. 

Em seus poemas33, a cegueira é, portanto, axial: seja para orientar 

a escolha do nome com o qual assina seus livros, seja para reivindicar 

pertencimento a um grupo de autores, seja como tema de poemas, seja 

para dividir a sua obra em dois momentos, um visual e outro cego.  

A escolha do soneto, como dito anteriormente, é associada pelo 

autor à perda da visão. Não só o soneto, mas o soneto em sua versão 

camoniana: “No tocante ao rigor da forma, adotei o modelo camoniano 

por  entender  que  o  decassílabo  heróico  é  o  que  empresta  maior 

cadência  a  um  gênero  supostamente  decadente”  (Disponível  em 

http://glaucomattoso.sites.uol.com.br Acesso:  fevereiro  de  2006).  Ou, 

em versos:

32 Provavelmente, na tradição literária brasileira, a mais célebre imagem de olhos, que 
é, simultaneamente, metafórica e metonímica, está em  Dom Casmurro,  reiterada no 
título  de  dois  capítulos  do  romance  machadiano,  tema  de  diversos  textos  de  sua 
fortuna crítica, os “olhos de ressaca”.

33 Nas poéticas clássicas, a relação entre “ver” e “escrever” é afirmada em especial pela 
célebre fórmula de Horácio, em seu Arte Poética (1995) ou Epistolae ad pisones, em que 
a poesia é associada à pintura.
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Cegueira é um bom termômetro do grau
da férrea disciplina da memória
perdida na deriva duma nau 

(PI, 1999b, sem indicação de página). 

A mitologia em 14 versos

A  escolha  do  seu  nome,  não  “pseudo”,  mas  sim  verdadeiro, 

conforme  epígrafe  deste  capítulo,  é  associada  a  uma  narrativa 

mitológica,  em  que  Glauco  figura  como  personagem  central.  A  sua 

leitura  “coprofágica”  devora  o  texto  mitológico  e  subverte-o,  é  uma 

leitura orientada por uma perspectiva em que o terrível, o mau gosto, o 

condenável, transforma-se em algo positivo ou, ao menos, reafirmado 

como valor. A leitura corrente não é eliminada, ela é associada a uma 

outra que a subverte e com a qual dialoga.

No  “Soneto  Glauquiano  [188]”  (PI,  1999b,  sem  indicação  de 

página),  aborda  a  escolha  do  “pseudônimo”,  apropriando-se  da 

mitologia greco-latina:

O próprio no sentido figurado:
Mattoso quer dizer interiorano
ou louco, no entender dum italiano;
e Glauco quer dizer esverdeado.

Na lenda tem assento reservado:
foi célebre entre os deuses do oceano.
Ao dom da profecia era profano,
mas por Apolo foi presenteado.

Foi Circe, a feiticeira enciumada,
quem não deixou que Glauco amasse Cila,
a linda ninfa, em monstro transformada.

Mas este Glauco é cego, e não vacila
na triste condição que lhe foi dada
de, mesmo monstruosa, preferi-la.
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Nesse  soneto,  a  apresentação  do nome confunde-se  com a  sua 

concepção poética. Ler o nome é ler a poesia,  uma vez que o sujeito 

poético se cria e recria no trânsito dos seus versos. 

Nos  dois  quartetos  finais,  processa-se  a  inversão  paródica, 

anunciada pelo uso da conjunção adversativa “mas”, que estabelece uma 

relação de oposição e tensão entre o que foi anteriormente dito e o que 

será  em  seguida  enunciado.  Lê-se,  então,  a  partir  da  adversativa,  a 

escolha anticonvencional do poeta, que privilegia uma das versões34 do 

mitema e inverte o seu final.  Na narrativa mitológica,  Cila (ou Sila)  é 

afastada  de  Glauco  pela  sua  fealdade.  Na  leitura  glauquiana,  a 

monstruosidade aproxima-os.

Quando transformado em monstro marinho, a beleza de Glauco 

só pode ser vista pelos  deuses,  os  mortais  estão impossibilitados de 

alcançá-la.  Os  mortais  e  os  deuses,  diz-nos  o  mito,  vêem de  modos 

distintos. Aos deuses era concedido o privilégio de uma visão além do 

mundo empírico, da aparência; eles viam a beleza que não se revelava a 

olhos mortais (viam a verdade, viam a forma). 

Os  mortais,  ao  contrário,  estariam  duplamente  distantes  da 

beleza: não podiam ser belos como os deuses – porque não atingiam a 

perfeição – e também não enxergavam a beleza. Amor, beleza e visão 

são aqui associados. Cila, ser híbrido, ninfa, está incapacitada de ver a 

34 Foram encontradas cinco referências distintas a Glauco. Uma apresenta-o como filho 
do troiano Antenor com Teanó, cúmplice de Paris no rapto de Helena. Lutou contra os 
gregos na guerra de Tróia,  mas foi  poupado da morte  por  Menelau e Ulisses,  que 
haviam sido hóspedes de seu pai antes da guerra. Outra, como combatente troiano, 
filho de Hipôloco. Guerreiro de grande coragem, foi morto por Ájax que mandou os 
ventos levarem seu cadáver para a Lícia. Essa segunda versão é citada na  Ilíada, de 
Homero.  Em uma terceira referência,  surge como filho de Sísifo, a quem sucede no 
trono da cidade de Êfira (depois chamada de Corinto). Teria sido morto pelas éguas de 
seu carro, em jogos fúnebres, nos quais foi derrotado por Iolau. A quarta narrativa 
mitológica o associa a um pescador da Beócia, Antêdon, de quem seria filho. É nessa 
narrativa que surge Cila, por quem teria se apaixonado e que é resgatada pelo soneto 
glauquiano. Na quinta referência, vemos Glauco  filho de Minos e Pasifae. Trata-se de 
um acriança que morre e é ressuscitada por Poliído.  (KURY,  1992,  p.  163-164).  Na 
Odisséia, lê-se:  “Glauco, nascido de Hipóloco, e o grande e valente Tidida,/ cheios de 
ardor, se avistaram no meio do teatro da luta,/ e, caminhando um para o outro, afinal 
frente a frente ficaram” (Canto VI, 2001, p. 167). 
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verdadeira beleza de Glauco e por isso foge. Apaixonado pela ninfa Cila, 

o herói é por ela rejeitado, após transformar-se em monstro marinho. 

Recorre  a  Circe,  que  promete  ajudá-lo  a  recuperar  a  sua  amada.  No 

entanto, Circe, por ser uma deusa, vê a beleza de Glauco,  por ele se 

apaixona, e decide transformar Cila em um monstro. 

Há uma ironia cruel encenada por Circe nesse ato. Ela aproxima os 

amantes pela feiúra, e propõe um pacto em que ambos se dissociem de 

um mundo apreendido pela  precariedade dos sentidos,  porém,  como 

mortais,  eles  estão  fechados  neste  mundo de enganos,  de  aparência. 

Presos na caverna, os dois são incapazes de conceber a beleza para além 

do que é visto nas sombras projetadas na parede. Assim como Cila o 

recusa,  ao  vê-lo  transformado  em  monstro,  ao  ver  a  sua  amada 

transmutada em um ser assustador, Glauco foge apavorado.

Glauco é recusado por ser visto como monstro e, posteriormente, 

recusa a amada que também tem sua aparência modificada. Os papéis 

invertem-se, mas a reação diante da fealdade permanece a mesma, a de 

recusa, de aversão. Ambos, Glauco e Cila, estão presos a uma condição 

mortal que os cega para a verdadeira beleza e, assim, os impossibilita de 

realizar a relação amorosa. 

No poema, o Glauco contemporâneo inverte o final do mitema. A 

cegueira é apresentada como um modo diferente de ver; como um modo 

melhor  de  ver?  A  “triste  condição”,  a  impossibilidade,  é, 

paradoxalmente, a condição de possibilidade para a realização do pacto 

amoroso,  para  a  derrota  de  Circe,  não  do  amor  das  personagens 

mitológicas.

A  cegueira  transfigura-se  em  um  modo  de  ver,  e, 

simultaneamente,  transfigura  o  modo  de  ver/ler  o  conjunto  de 

narrativas que o cânone oferece, colocando em trânsito o mito e suas 

inesgotáveis formas de construir sentidos.  O mito de Cila e Glauco é 
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narrado de modo bastante condensado, em seis versos, ou seja, em dois 

tercetos e, neles, opera-se a mudança. 

Em outro poema volta à relação feiúra X beleza:

SONETO  PLURALISTA [378] 

Direito à diferença é um novo dado.
Iguais perante a lei éramos já,
mas este ninguém tira, ninguém dá,
não pode ser vendido nem comprado.

Se formos deduzindo com cuidado,
nenhum igual ao próximo será.
Um homem quer comer; um outro está
contente e satisfeito por ter dado.

Se todos preferissem verde oliva,
não sei o que seria do amarelo!
Ainda bem que existe alternativa!

Leitor do Glauco vê que o feio é belo.
Tiete lê Drummond, pivete o Piva.
O rumo é o mesmo, o trilho é paralelo.

Pode-se, então, dizer que a visão da beleza, atributo dos deuses, é 

concedida também aos cegos, àqueles que prescindem dos olhos para 

contemplá-la. Há, inclusive, na mitologia, uma complexa simbologia da 

cegueira.  O cego é associado ao oráculo,  àquele  que sabe,  que vê de 

outros modos o que não é passível de apreensão por olhos humanos.

Não há separação entre feio e belo. O par dicotômico funde-se em 

paradoxo, no giro do caledoscópio.

Esses diversos modos de ver/ler um extenso repertório orienta a 

elaboração da sua tetralogia, com a qual volta à cena da poesia brasileira 

no fim do século XX, propondo percursos diversos, alguns conhecidos, 

outros inusitados pelo poema de 14 versos.
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A tetralogia glauquiana

Paradoxalmente,  a cegueira me enclausurou e 
me  libertou,  escureceu  e  iluminou.  Minha 
poesia ficou até mais "visual" que antes, pois 
agora  imagino  até  o  formato  de  cada  letra, 
como se estivesse impressa e ampliada diante 
de  mim.  "Vejo"  até  a  fonte,  serifada  e  tudo. 
Além  da  imagem,  trabalho  na  memória  um 
"salvamento  de  arquivos"  tão  eficaz  que 
dispensa  gravador  ou  ditado,  e  mantém  o 
poema guardado na cabeça durante uma noite, 
entre  a  insônia,  o  sono  e  o  sonho,  para  ser 
"recuperado" na manhã seguinte, já digitado no 
computador falante.  Se o trauma da cegueira 
potencializou  meu  masoquismo,  também 
aumentou  minha  percepção  metafísica,  pois 
viver na escuridão é como estar suspenso no 
espaço sideral. Ou seja, ao mesmo tempo que 
dependo  mais  do  plano  material  (apalpando 
para  me  locomover,  praticamente  rastejando 
até  alcançar  um  pé,  humano  ou  de  mesa), 
raciocino em função do ilimitado e do infinito, 
portanto do imortal e do transcendente. Fiquei 
mais místico e mais bruxo do que já era.

(Glauco Mattoso, 2004, p. 196)

Após um silêncio de vários anos, nos quais peregrina por clínicas 

e cidades, inclusive em outros países, na tentativa de barrar o curso do 

glaucoma que o levaria à cegueira total, Glauco Mattoso  reaparece na 

cena da poesia brasileira. No final da década de 1990, publica três livros 

em sete meses (de fevereiro a setembro): Centopéia: sonetos nojentos & 

quejandos (1999a);  Paulisséia ilhada: sonetos tópicos (1999b); e  Geléia 

de rococó: sonetos barrocos (1999c). Em 2000, essa trilogia transforma-

se em tetralogia, com Panacéia: sonetos colaterais.

Além  da  ligação  óbvia  entre  esses  volumes,  o  fato  de 

apresentarem poemas de catorze versos, o que é indicado no subtítulo 

de cada um, há também significativa articulação entre os poemas, uma 

vez que os quatro livros fazem parte de um projeto de organização de 

seus textos com base no critério temático.  Os três primeiros articulam-
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se em torno do binômio cegueira-podolatria,  com inclusão de outros 

temas,  como  a  reflexão  sobre  o  fazer  poético,  que  se  configura  em 

diversos poemas dos volumes. Em Panacéia: sonetos colaterais (2000), o 

temário  se  diversifica  e  afasta-se  do núcleo (cegueira-podolatria)  que 

organiza  os  demais  volumes.   É  apresentada  uma  vasta  galeria  de 

autores aos quais Glauco Mattoso se associa.

Os quatro títulos estão unidos por uma correspondência sonora, 

com a presença do mesmo som final da primeira palavra, criando uma 

rima, Centopéia, Paulisséia, Geléia e Panacéia, que rimam também com a 

proposta de Ezra Pound: 

MELOPÉIA, na qual as palavras estão carregadas, acima e 
além  de  seu  significado  comum,  de  alguma  qualidade 
musical  que  dirige  o  propósito  ou  tendência  desse 
significado.

FANOPÉIA, que é uma atribuição de imagens à imaginação 
visual.

LOGOPÉIA, “a dança do intelecto entre palavras”, isto é, o 
emprego  das  palavras  não  apenas  por  seu  significado 
direto  mas  levando  em conta,  de  maneira  especial,  os 
hábitos de uso, do contexto que esperamos encontrar com 
a palavra, seus concomitantes habituais, suas aceitações 
conhecidas e os jogos de ironia. (1982, p. 37-38).

Pound apresenta-as, inicialmente, como tipos de poesia e, depois, 

como três elementos constitutivos do poema:

Todo  escrito  é  constituído  por  esses  três  elementos  e 
mais a “arquitetura” do poema ou “forma do todo”, e para 
conhecer  alguma  coisa  sobre  a  eficiência  relativa  de 
diversas  obras  devemos  ter  algum  conhecimento  do 
máximo já  alcançado por  vários  autores,  sem levar  em 
conta onde nem quando. (1982, p. 39).

Na tessitura dos títulos da tetralogia, a referência sonora a Pound 

apresenta um modo de conceber o poema, visto como uma arquitetura 

construída  a  partir  da  reflexão  sobre  a  materialidade  do  signo 

lingüístico.   E  ainda  destaca  a  relação  entre  escrita  e  leitura,  pois  a 

pesquisa de procedimentos é condição para a feitura do poema. Essa 
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referência  ainda  reforça  seu  vínculo  com  a  poesia  concreta, 

verbivocovisual.

A  relação  melopaica  estabelecida  entre  os  títulos  reforça  a 

sonoridade característica do soneto (som pequeno), forma utilizada em 

todos os volumes, em oposição à visualidade predominante nos poemas 

anteriormente produzidos por Glauco Mattoso.

O primeiro livro,  Centopéia: sonetos nojentos & quejandos, traz 

cem sonetos sobre pé, daí o trocadilho do título. Na “Advertência”,  o 

autor explica o seu retorno:

Esta  safra  de  cem  sonetos  foi  composta  no  primeiro 
trimestre de 1999, após um silêncio poético de dez anos. 
Meu  último  título  publicado  LIMEIRIQUES  &  OUTROS 
DEBIQUES GLAUQUIANOS datava de 1989. Posteriormente 
divulguei apenas alguns haicais. De então para cá, passei 
por sucessivas e infrutíferas cirurgias oculares, e sucumbi 
definitivamente  ao  glaucoma  (MATTOSO,  1999a,  sem 
indicação de página).

É  com  a  composição  de  vários  “sons  pequenos”  que  o  poeta 

rompe o silêncio de dez anos, multiplicados por dez em centopéia.

Aparece,  no  segundo  volume,  uma  expressão  do  modernismo, 

“paulisséia”,  agora  qualificada/transformada,  pela  leitura  glauquiana, 

como/em “ilhada”, marcando a diferença com a “paulisséia desvairada” 

marioandradina, celebrada por Mattoso.

Na  paulisséia glauquiana, encontramos correspondências entre o 

espaço  urbano,  reconstruído  literariamente,  e  o  lugar  da  escrita, 

ressignificado  pelas  referências  explicitadas  pelo  sujeito  poético,  nos 

cento e treze sonetos que compõem o volume (todos numerados, dando 

continuidade  aos  que  também  são  apresentados  em  Centopéia...).  O 

binômio temático  pé e  cegueira,  núcleo do livro anterior,  agora cede 

espaço  para  outras  temáticas.  Além  dos  poemas,  há  um  texto  de 

abertura, intitulado “Advertência”, que, assim como no primeiro volume 

da trilogia, é assinado pelo autor.
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Já  Geléia  de  rococó:  sonetos  barrocos  &  quejandos  (1999c) 

estabelece,  em  seus  cento  e  dez  poemas  (cuja  numeração  também 

continua a seqüência do segundo volume da trilogia),  uma associação 

com temas e autores do barroco,  não apenas brasileiro, mas também 

espanhol, e reafirma o vínculo que o autor reivindica (desde as iniciais 

de seu pseudônimo) com Gregório de Matos, em especial em sua veia 

fescenina e satírica. 

Este  volume   é  dedicado  a  dois  de  seus  autores  preferidos: 

Augusto de Campos e Millôr Fernandes. Há dois posfácios explicativos 

dos  seus  procedimentos  formais,  no  final  do  volume:  “DEZ  (OU 

DESCONSIDERAÇÕES)  ACERCA  DO  SONETO”  e  “DECÁLOGO  DO 

DECASSÍLABO”,  seguidos  de  uma  página  na  qual  há  uma 

“NOMENCLATURA QUANTITATIVA”, com uma lista que “[...] abrange 28 

combinações matematicamente possíveis entre sílabas breves/átonas e 

longas/tônicas [...]” (1999c, p. 141).

O último volume da tetralogia,  Panacéia:  sonetos colaterais,  foi 

publicado em 2000 e traz também os sonetos numerados de modo a dar 

continuidade  à  publicação  da  sua  nova  safra  de  poemas.  O  binômio 

podolatria-cegueira deixa de ser o eixo ordenador dos poemas,  como 

ocorre no primeiro livro, e prevalece a elaboração do seu paideuma, ou 

“pedeuma”, como o poeta prefere,  com referências variadas a obras e 

poetas. 

Barroco,  Modernismo,  Concretismo,  Borges,  Gregório  de  Matos, 

Cego  Aderaldo,  Sade,  Ana  Cristina  César,  Torquato  Neto,  Masoch, 

António Feliciano de Castilho, Luiz Delfino, Aretino, João Cabral de Melo 

Neto, Manuel Bandeira, Augusto dos Anjos, Vinicius de Moraes, Jorge de 

Lima,  entre  outros,  encontram-se  nesses  quatro  livros,  nos  quais  se 

estrutura um conjunto representativo do temário glauquiano, dos seus 

procedimentos poéticos e de suas referências de leitura. 
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Em  uma  análise  mais  detida  de  alguns  dos  metassonetos  que 

compõem  a  tetralogia,  podemos  acompanhar  esse  percurso, 

simultaneamente, de leitura e escrita.

Ao pé da letra – Centopéia:  sonetos nojentos & quejandos 

A organização  de  Centopéia:  sonetos  nojentos  &  quejandos  se 

encaixa no que Calvino, em suas Seis propostas para o próximo milênio 

(1990), chamou de exatidão:

1) um projeto de obra bem definido e calculado;

2)  a  evocação  de  imagens  visuais  nítidas,  incisivas, 
memoráveis; 

3) uma linguagem que seja a mais precisa possível como 
léxico e  em sua capacidade  de  traduzir  as  nuanças  do 
pensamento e da imaginação (p. 71-72).

O sumário mostra uma tentativa de inventariar as possibilidades 

temáticas  e  formais  de  elaboração  de  sonetos,  um  traço  de  outros 

volumes glauquianos e que, em entrevista (2002), o autor associa a sua 

formação  em Biblioteconomia,  que  teria  acentuado  o  seu  gosto  pela 

classificação.

Entre  os  poemas,  há  um diálogo  interno  que  se  evidencia  nos 

títulos,  em alguns  casos  dispostos  em pares:  “Soneto  Nojento  [10]”/ 

“Segundo Soneto Nojento [16]”; “Soneto Solado [12]”/ “Segundo Soneto 

Solado  [15]”;  “Soneto  Sádico  [17]”/  “Segundo  Soneto  Sádico  [105]”; 

“Soneto Filosófico [22]”/“Segundo Soneto Filosófico”. Além da indicação 

de diálogo intratextual que articula os sonetos publicados, há também 

outros recursos de articulação, desde os títulos: a retomada de pares e 

tríades de elementos opositores: “Soneto Sádico”/ “Soneto Masoquista”; 

“Soneto Judaico [30]”/“Soneto Mulçumano [31]”/“Soneto Cristão [32]”. 

Esse  procedimento  reforça  a  noção  de  uma  “escrita 

caleidoscópica”, proposta nesta tese como traço da produção de Glauco 
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Mattoso.  Uma  escrita  que  transita  pelo  legado  de  outros  poetas  e 

poemas  e  engloba  também  a  dimensão  catalográfica/inventariante 

(correlata à caleidoscópica), ao elaborar grandes listas, compondo uma 

espécie de acervo de temas possíveis relacionados a campos semânticos 

demarcados como: Literatura, “Soneto  Galicista”; “Soneto Modernista”, 

“Soneto  Concreto”,  “Soneto  Vanguardista”,  “Soneto  Maldito”,  “Soneto 

Marginal”, “Soneto Borgiano”, “Soneto Parnasiano”, “Soneto Simbolista”, 

“Soneto  Sáfico”,  “Soneto  Bocagiano”;  Artes  Plásticas,  “Soneto 

Impressionista”, “Soneto Expressionista”. Poderiam ser acrescentados a 

esses exemplos os sonetos referidos no parágrafo anterior, em que há 

uma associação quanto ao tema Religião e uma especificação maior no 

vasto  campo  da  literatura,  à  literatura  erótica,  por  exemplo,  com 

Aretino, Sade, Masoch.  

Além  do  critério  temático,  há  um  critério  formal  que  une  os 

sonetos do livro: trata-se da presença do mesmo sistema de rimas nos 

100  sonetos  de  Centopéia...,  a  saber:  quatro  rimas  (ABCD),  que  são 

distribuídas nos quartetos, ABBA; no primeiro terceto, CDC; no segundo 

terceto,  DCD.  Essa  predileção  aproxima  Glauco  de  Camões,  elogiado 

como seu mestre em diversos sonetos e ensaios. 

Quanto ao ritmo, o uso reiterado do decassílabo heróico também 

remete à poética camoniana. O heróico é tão recorrente que, quando o 

autor se afasta dele, indica esse afastamento em nota de rodapé, como 

ocorre no “Soneto Sáfico [99]”: “(*) O ouvido treinado notará que parte 

dos versos pode ser ritmada por ambos os compassos, sáfico e heróico, 

fazendo  o  contraponto  ‘metafônico’  ao  que  se  passa  no  discurso.” 

(1999a, sem indicação de página). 

A  aguda  consciência  metapoética,  nessa  nota,  atinge  a 

especificação de “metafônico”, uma vez que os recursos melopaicos são 

também tematizados pela forma sonora que assume o soneto, em seu 

jogo  rítmico,  entre  o  sáfico  e  o  heróico.  O  domínio  da  técnica, 
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demonstrado  na  nota,  permite  a  reflexão  sobre  o  ritmo  inserida  na 

tessitura do poema, que brinca com a alternância entre heróico e sáfico. 

Mas  a  nota  remete  ainda  para  uma  proposta  de  leitura  ou  de 

orientação da leitura. Para que o jogo sonoro incorporado à métrica não 

passe  despercebido  pelo  leitor  que  ignora  essa  dimensão  formal  da 

poesia, o autor entra em cena conduzindo-o, indicando um modo de ler, 

um modo de ouvir o poema. Em entrevista, aborda essa questão:

[9] Ainda faz sentido escrever poemas com métrica?

GM: Não só faz sentido como faz forma. E tanto faz, que 
os  cantadores  nordestinos  nem  cogitam  de  introduzir 
verso  livre  ou  branco  no  cordelismo,  nem  de  abolir  a 
redondilha  duma  glosa  para  deixá-la  mais 
verbivocovisual. Acontece que o ritmo é inerente à poesia, 
seja ela cantada, falada ou escrita, e métrica e rima nada 
mais  são  que  artifícios  para  acentuar  o  ritmo.  Assim 
como a música não dispensa a melodia (por mais que os 
dodecafônicos  achem-na  cafona),  também a  poesia  não 
prescinde da métrica e da rima. Na minha opinião, mesmo 
os  versos  livres,  quando  competentes,  acabam 
involuntariamente seguindo um compasso intuitivo,  e é 
por  isso  que  Bandeira  e  Drummond têm seu valor  até 
quando  não  rimam.  (Álvaro  de  Faria  para  o  jornal 
RASCUNHO  (Curitiba),  matéria  que  saiu  no  número  38 
(2003) sob o título "A poesia do escárnio")

Para  Glauco  Mattoso,  “o  ritmo é  inerente  à  poesia”,  e  cabe  ao 

poeta  não  só  utilizar  os  diversos  recursos,  mas  educar  o  ouvido do 

leitor para que possa ouvir/ler o poema em sua tessitura rítmica.

O  uso  do  sáfico,  em  um  livro  no  qual  predomina  o  heróico, 

também é indicado no “Soneto 13 Desolado”,  acerca do último verso: 

“lamber  a  sola  de  quem tem visão”.  Esse  verso  recebe  uma nota  de 

rodapé, na qual se lê: “Este verso, excepcionalmente sáfico, pode igualar-

se aos demais no acento heróico, se adotada a variante: ‘lamber-te a sola 

a ti,  que tens visão” (1999a, sem indicação de página).  Aqui, temos a 

indicação de uma variante rítmica, em que o sáfico pode se transformar 

em heróico. 
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Mais uma vez, o autor ocupa a cena da leitura, incluindo aí um 

exercício em que a educação da audição (importante sentido para leitura 

do soneto) passa pelo conhecimento das possibilidades que compõem a 

cadeia de escolhas rítmicas de quem o elabora. Vemos os andaimes de 

elaboração do poeta. Por algum tempo, a porta do camarim é aberta e 

olhamos o ator ainda sem maquiagem, escolhendo as expressões e os 

gestos; o vemos, diante de duas escolhas igualmente boas, incapaz de 

eliminar uma delas, incorporando as duas ao livro, à feitura do poema e 

da leitura.

Além  dessas  associações  entre  os  poemas,  há  uma  escolha 

criteriosa  do  poema  de  abertura  e  do  de  encerramento  do  livro.  O 

primeiro,  o  “Soneto  Censurado  [9]”  introduz  o  leitor  no  universo 

glauquiano, no que esse universo comporta de oposição a uma literatura 

oficial,  escrita dentro dos limites do bom senso e do que poderia  se 

chamar, como correlato ao primeiro, de bom gosto:

Sabendo que a censura não me trava,
pediram-me um soneto sem calão
pra pôr na antologia de salão
que o tal do [censurado] organizava.

Queriam até tônica a oitava,
mas nada de recurso ao palavrão.
Usei o ingrediente mais à mão,
porém sem [censurado] não passava.

Desisto. Quando mais remendos meto,
mais roto vai ficando o [censurado].
Poema não é texto de panfleto

pra ter que se estampar todo truncado!
Pois esta [censurado] de soneto
Que vá pra [censurado] [censurado]!

Abrir o volume com o poema acima pode indicar várias questões 

discutidas em seus textos. Por que, ao voltar à cena da poesia, depois de 

dez anos de silêncio, começar com uma referência à censura? O que o 

poeta anuncia  com esses  catorze  versos?  Parece haver  uma resposta 
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antecipada à resistência de alguns em relação ao palavrão nas águas da 

poesia. Uma resposta aos que vêem no soneto um recuo de Glauco e a 

adoção da convenção? Uma indicação de que seus sonetos são da ordem 

da transgressão?

A  palavra  “censurada”,  indicada  em  cada  estrofe  pelo  uso  do 

colchete, que abriga o vocábulo “censurado”, “[censurado]”, joga com a 

recuperação  dessa  palavra  interditada,  que  seria  sempre  algo  chulo 

(“sem calão”, “palavrão”). A ausência dessa palavra censurada convida o 

leitor a recuperá-la, mantendo a métrica, pois, como todos os versos são 

decassílabos,  para  manter-se  a  medida,  seria  necessário  encontrar 

palavrões também nesse formato rítmico. Transforma o leitor em autor 

de um outro poema, no qual o que foi elidido, por força da censura que 

controla a escrita,  seria explicitado,  no momento da leitura, atividade 

fora do controle, ou, ao menos, mais difícil de controlar e de limitar, 

pois fora da fixação do escrito e processo no qual o sujeito é protegido 

pelo anonimato (a leitura só sai desse lugar quando transformada em 

texto),  uma vez que a responsabilidade (autoridade) sobre o escrito é 

atributo de quem o assina, não de quem o lê.

Este soneto de abertura pode também ser lido como anúncio da 

ausência (ou a recusa) de censura do palavrão que o livro assume. Trata-

se  de  um  volume  escrito  contra  o  gosto  da  “antologia  de  salão” 

organizada pelo censor. Ao invés da censura, a cesura.

O  segundo  poema  do  volume  “Soneto  10”,  em  diálogo  com  o 

primeiro,  reforça  a  opção  do  volume  pelo  que  é  interditado  em 

antologias de salão, pela palavra de baixo calão, pelo mau gosto, pelo 

palavrão. O primeiro verso utiliza a palavra “censura”: “Tem gente que 

censura o meu fetiche:/lamber pé masculino e seu calçado.” (grifo meu)

A podololatria é um dos eixos de organização de repertórios, de 

leituras. Autores são associados por terem tematizado o pé.

SONETO ANTIESTÉTICO [19]
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Bandeira quis cantar, como Delfino,
uns pés de musa tipo Cinderela;
e o Alencar, na "Pata da gazela",
também rendeu-se a um pé bem feminino.

Não vou dizer que é fêmea o que abomino,
mas minha preferência não é bela
nem doce e perfumada como aquela
que cabe em salto alto e bico fino.

O pé que almejo é sujo e chulepento,
e, em vez de curva, tem a sola chata,
provando que tamanho é documento.

Portanto, me permitam que rebata:
procuro ser isento, e bem que tento
gostar de pé de pato e pé de pata.

Ou:

SONETO MALDITO [44]

O veio subterrâneo e fescenino
do qual Zé Paulo Paes foi bandeirante
tem repertório altíssimo e abundante
que vai de Marcial até Aretino.

Na língua portuguesa já declino
três nomes do listão mais importante:
Bocage, Lagartixa e o infamante
Gregório, véi de guerra, esse menino!

Nem penso em me incluir nessa caterva,
até porque meu vício é bem menor.
Quem for mais perspicaz na certa observa:

Aquilo que o Mattoso faz melhor
é só o que a sorte cega lhe reserva:
tirar leite de pé, lamber suor.

Em outro poema,  o chulo aparece na homenagem a Bocage,  ao 

explicitar  um  dos  seus  versos,  usando,  inclusive,  uma  marca  visual 

distintiva para indicar a incorporação de outro texto, as aspas:

 “Cagando estava a dama mais formosa...”
Assim falou Bocage num soneto
do mesmo naipe deste que cometo
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sobre a reputação que a merda goza.

(1999a, sem indicação de página) 

Para atar as duas pontas do volume, vejamos como o soneto final 

o encerra, com mais uma reflexão metapoética:

SONETO  SONOLENTO [108]

Camões pediu arrego à sua musa
como quem já deu dez e não agüenta.
O mesmo peço eu, após noventa
e nove, bem aquém da lira lusa.

Supus ter respondido a quem me acusa
de chafurdar na tara mais nojenta.
Mostrei que meu amor ao pé se assenta
no chão da mente humana, que é confusa.

Demônios são a musa duma insônia
sem dó que me persegue na cegueira
e o sonho é só uma puta babilônia.

Mas resta-me uma nova companheira:
a morte, que é total, sem parcimônia,
e dá o que o sono nega a vida inteira.

A referência  a  Camões é  uma pedra-de-toque da sua produção 

como  sonetista.  Ao  escrever  o  centésimo  e  último  poema  do  livro, 

compara-se  ao  poeta  lusitano,  acentuando  em  relação  a  ele  a  sua 

inferioridade (o que ocorre também em outros sonetos e livros). 

No  soneto  final,  o  livro,  avaliado  como  resposta,  parece 

satisfatório,  “Supus  ter  respondido  a  quem me  acusa”,  a  quem não 

admite  a  sua  podolatria,  e  mais:  a  preferência  por  pés  fedidos  e 

masculinos35.  Esse  tema  é  abordado  no  segundo  soneto  do  volume, 

como algo condenável, fora do comum, nojento. 

35 Esse verso reforça  a  chave de leitura  proposta,  no início  desta  tese,  a  partir  de 
Bakhtin, de que todo enunciado é uma resposta a algo anterior, é parte de uma cadeia 
de enunciação.
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O  primeiro  terceto  parece  romper  tematicamente  com  os 

quartetos,  ao  tratar  da  insônia,  que  teria  como  musa  demônios 

responsáveis pelo seu tormento. Desdobra-se, então, o título do soneto 

em  metáfora:  “sono”  corresponde  à  “morte”  (como  na  expressão 

corrente “sono eterno”). Na morte terá o descanso que lhe é, em vida, 

negado.  No momento  em que  o  livro  acaba,  morre,  o  último soneto 

também celebra a morte como sono, como descanso. Calar é morrer? 

Essa  imagem  evoca  Sherazade  e  seu  contínuo  contar.  Insone,  ela 

continua  noite  a  dentro,  esperando  o  amanhecer,  adiando  a  morte, 

prolongando a noite, adiando o sono.

A cidade no/do soneto – Paulisséia ilhada: sonetos tópicos 
 

 

Glauco Mattoso,  poeta situado na maior cidade brasileira  – São 

Paulo -,  elabora algumas figurações do espaço urbano em sua poesia. 

Especificamente  em  um  dos  seus  livros,  Paulisséia  ilhada:  sonetos 

tópicos, de 1999, texto e cidade fundem-se. 

São  Paulo  é  a  cidade  que  agrega,  devido  ao  desenvolvimento 

industrial  e  à  reconfiguração  da  divisão  social  do  trabalho,  um 

contingente significativo de pessoas oriundas de todas as  regiões do 

Brasil,  num  período  em  que  “[...]  a  população  brasileira  tem  uma 

movimentação  cada  vez  maior,  misturando,  sobre  todo  o  território, 

pessoas  das  mais  diversas  origens  estaduais”  (SANTOS  &  SILVEIRA, 

2002,  p.  212).   Para  os centros urbanos brasileiros,  as grandes levas 

migratórias do século XX deslocaram um contingente populacional que 

alterou a face do País.  Se,  até o início desse século,  éramos um país 

rural, chegamos ao seu final como um país urbano, com seus graves e 

urgentes problemas: 

Desde  a  revolução  urbana  brasileira,  consecutiva  à 
revolução  demográfica  dos  anos  50,  tivemos,  primeiro, 
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uma urbanização aglomerada, com o aumento do número 
– e da respectiva população – dos núcleos com mais de 20 
mil  habitantes,  e  em  seguida  uma  urbanização 
concentrada, com a multiplicação de cidades de tamanho 
intermédio,  para  alcançarmos,  depois,  o  estágio  da 
metropolização, com o aumento considerável do número 
de  cidades  milionárias  [com ou  acima  de  1  milhão  de 
habitantes] e de grandes cidades médias (estas em torno 
de meio milhão de habitantes). (SANTOS, 1994, p. 202)

A literatura irá concentrar-se nesse universo, tanto em termos de 

fixação dos escritores, que habitam esses centros, como também quanto 

às temáticas abordadas, constituindo como predominantemente urbana 

a imaginação literária brasileira nas últimas décadas do século XX.

A  mescla  de  pessoas  de  diversas  origens,  com  suas  formas 

específicas de habitar o espaço urbano, irá encontrar correlatos poéticos 

na “paulisséia ilhada” glauquiana, na medida em que ali também se vê a 

junção de procedimentos de elaboração poética. 

Reunidas  no  livro,  como  estão  na  cidade,  as  diversas  tribos 

urbanas surgem em sonetos cujos títulos já explicitam essa diversidade: 

“Soneto ao hippie”,  “Soneto ao punk”, “Soneto ao rapper”,  “Soneto ao 

skinhead”,  “Soneto  ao  straight  edge”,  “Soneto  ao  severino”,  “Soneto 

rockeiro (remixado)”.

Paulisséia ilhada liga-se explicitamente à Paulisséia desvairada de 

outro paulistano: Mário de Andrade, situado no modernismo brasileiro, 

em sua primeira fase, a década de 20 do século passado, momento de 

intensa  pesquisa  formal,  que  tem lugar  privilegiado  no paideuma de 

Glauco Mattoso. Mário de Andrade é também um dos autores escolhidos 

para a reescritura de contos em forma de soneto,  no volume  Cavalo 

dado:  sonetos  cariados  (2004). Dialogando  com  a  imagem 

marioandradina,  Glauco  transforma  o  que  em  Mário  de  Andrade  é 

“desvario” em “ilhamento”, em isolamento. 
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A associação entre a produção de Glauco Mattoso e o modernismo 

dos anos 20, reivindicada desde a o título,  é reafirmada no início do 

texto de abertura que o autor assina, intitulado “Advertência”: 

Praticamente toda minha produção poética se deu entre 
1975 e 81, ou seja,  dos vinte e quatro aos trinta anos. 
Nesse período fiz circular meu título mais conhecido, o 
panfleto  satírico  JORNAL  DOBRABIL,  que  reciclava 
influências  contraculturais,  concretas  e  modernistas, 
inclusive  a  própria  Antropofagia,  sob  o  escatológico 
rótulo  de  “Coprofagia”,  bem  adequado  à  proposta 
fescenina  do  folheto.  (PI,  1999b,  sem  indicação  de 
página).

Anteriormente,  foi  discutida  a  releitura  da  antropofagia 

oswaldiana  realizada  especialmente  no  “Manifesto  Coprofágico”,  de 

Mattoso, buscando sintonias e antinomias entre esses dois projetos. Este 

não é um estudo comparativo de modo exaustivo, o que exigiria mais 

tempo e espaço, nem pesquisa exclusiva do diálogo glauquiano com o 

modernismo, no entanto, é importante ressaltar a presença significativa 

desse período, com seus autores, obras e propostas em sua produção. A 

retomada de Mário de Andrade, neste volume, é visível pela referência 

direta  no  título  e  na  “Advertência”.  No  entanto,  não  há  uma 

aproximação quanto à forma, em relação aos poemas marioandradinos 

de Paulisséia desvaraida, nos poemas de GM, em Paulisséia ilhada.

A  obra  modernista  celebrava  a  renovação  literária,  fazendo  o 

elogio a modos de composição que se distanciavam dos consagrados e 

indicavam novas rotas para o texto literário. No volume assinado por 

Glauco Mattoso,  ao contrário,  temos a presença  do soneto e de uma 

cuidadosa  elaboração  dentro  dos  seus  moldes  mais  tradicionais,  em 

termos de métrica e rima. 

Em comum com Mário, além da aproximação entre os títulos, a 

mistura de referências, tanto no que concerne à cidade, como no que 

tange a leituras, temas e referências. Em muitos poemas, Glauco Mattoso 

funde a cidade e a reflexão sobre o fazer poético. 
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A cidade,  em  Pauliséia  ilhada, é  tematizada  explicitamente  em 

poemas como: “Soneto paulipolitano”, “Soneto ao Martinelli”, “Soneto ao 

parque”, “Soneto ao viaduto”, “Soneto ao metrô”, “Soneto ao fim e ao 

cabo”. Os seus habitantes e as suas línguas, presentes e misturadas no 

cotidiano das personagens que aí se encontram, estão em muitas das 

composições do volume. 

O nordestino e o estrangeiro, a presença da língua inglesa e suas 

adaptações para gírias e palavras do dia-a-dia da metrópole, o rock, o 

reagge, a toada,  a cantoria...  Ao lado de tudo e todos que habitam a 

cidade, figuram também os habitantes de outra cidade imaginária, uma 

cidade  toda  de  livros  formada,  com  os  autores  insistentemente 

revisitados pela produção glauquiana: Camões, Gregório, Bocage. Assim, 

a referência já no título a São Paulo, metrópole com existência empírica, 

não é aviso de que haverá uma restrição à cidade “real”, é antes fio que 

liga  a  obra,  como  dito  anteriormente,  ao  projeto 

antropofágico/modernista  do  qual  o  autor  se  reconhece  herdeiro, 

associando-se tanto a Oswald, quanto a Mário de Andrade.

O qualificativo “ilhada” define e restringe os limites dessa cidade. 

Ilhada na forma do soneto:  seus catorze versos impondo/transpondo 

limites  de  trânsito  e  escrituras.  Ilhada  no  universo  do  paideuma 

glauquiano, que incorpora autores de nossa e de outras tradições. Ilhada 

no temário glauquiano, no qual insistentemente aparece a referência à 

podolatria,  ao  escatológico,  ao  estranho,  ao  metapoema.  Ilha 

configurada  geograficamente  como o  quarteirão  habitado  pelo  autor. 

Lugar de  invenção:  o  limite  geográfico  não  o  define.  Os  limites  do 

quarteirão e da cegueira são ultrapassados pelas memórias de leitura do 

sujeito poético, que aciona referências múltiplas em suas composições.

Reduzindo a extensão da metrópole, “ilhada” indica o quarteirão 

habitado e freqüentado pelo soneto, pelo sonetista, que pode também 

nos levar à extensão de uma cidade em que a geografia  é composta, 

ironicamente,  por  um  cego.  O  trânsito  do  poema,  porém,  amplia  o 
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espaço de vivência e de escrita, ou melhor, de vivência da escrita e de 

leitura da cidade.

No último soneto do volume, a cidade confunde-se com o poema. 

Nessa nova cartografia, os limites entre versos e ruas são apagados, ao 

serem transformados em símiles. O quarteirão e os quatorze versos se 

equivalem, neles transita o sujeito poético, com suas obsessões, sem o 

auxílio  da  visão,  guiado pelo  que parece  familiar,  mas que se revela 

estranho:

SONETO AO FIM E AO CABO
 
Ao cabo de alguns anos bengalando,
decoro cada pedra do caminho,
o ponto onde alguns galhos com espinho
esbarram-me na cara enquanto ando.
 
Ao cabo de alguns meses sonetando,
compor passa a processo comezinho,
tal como encher o copo com mais vinho
sabendo, em plenas trevas, quanto e quando.
 
A forma do soneto é o quarteirão
ao qual, por anos, dando a volta vim
sem guia ou companhia de outro cão.
 

Caminhos nunca mudam para mim.
Só muda a caminhada, como vão
mudando meus sonetos. Chego ao fim.

No soneto,  que tem organização petrarquiana (italiana),  com os 

versos  distribuídos  em  dois  quartetos  e  dois  tercetos,  é  usado  um 

sistema de rimas bastante tradicional: ABBA, para os quartetos e CDC e 

CDC,  para  os  tercetos.  Reforçando  o  seu  vínculo  com a  tradição  do 

soneto camoniano, temos ainda o decassílabo heróico, metro preferido 

pelo poeta – apesar de não exclusivo, é a medida mais recorrente em 

todos os seus livros de soneto – que pontua o ritmo do verso.
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Esse poema é, significativamente, publicado no fim do livro, o que 

acentua o seu caráter de conclusão, já indicado no título. A preocupação 

com  a  perfeição  formal,  projeto  glauquiano,  impõe  a  presença 

recorrente  não apenas do decassílabo.  Em extensão,  o soneto e seus 

catorze  versos  equivalem  ao  quarteirão.  Ilhado  duplamente,  pela 

cegueira, no quarteirão ao qual está confinado, e pela forma fixa em que 

compõe,  Glauco  Mattoso  elabora  novos  caminhos:  “Só  muda  a 

caminhada para mim, como vão/mudando meus sonetos. Chego ao fim.” 

Escrever  se limita  com caminhar,  percurso trôpego e  insistente 

pelo conhecido quarteirão, pelo conhecido soneto.

Poesia (in)digesta – Geléia de rococó: sonetos barrocos 

Entre  os  volumes  da  tetralogia,  o  terceiro  é  o  que  traz  maior 

número  de  metapoemas,  além  de  dois  textos  acerca  de  questões 

técnicas quanto ao ritmo do soneto. As redes de leitura de Glauco são 

indicadas  já  nas  duas dedicatórias:  a  Augusto de Campos e  a  Millôr 

Fernandes,  abaixo  das  quais,  lê-se:  “Dois  de  meus  pontos  cardeais” 

(1999c, sem indicação de página).

Permanece a elaboração de listas, a organização do repertório. Os 

títulos indicam diversas incorporações de nomes, canônicos e  pops, da 

música, da literatura, da pintura, do teatro: Renato Russo, [253]; Ernesto 

Nazaré,  [295];  Bo  Diddley,  [320];  Laurindo  Rabelo,  [262];  Safo,  [269]; 

Dercy Gonçalves, [270]; Fernanda Motenegro, [272]; Salvador Dali, [278], 

entre  outros.  Muitos  abordam  a  dimensão  rítmica  do  soneto.  Daí  a 

presença dos dois textos finais, orientadores, esclarecedores.

Além do diálogo intertextual com diversos poemas e poetas e do 

diálogo  que  estabelece  com  sua  produção  anterior,  há  ainda  um 
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conjunto de poemas narrativos em GR, nos quais a personagem central 

é  Zé Pezão.  Essa  persoanagem figura  nos  seguintes  poemas:  “Soneto 

triangular [ 290]”, “Soneto quadrangular [292]”, Soneto circular [294]” e 

“Soneto retangular [ 296]”. 

O  “Soneto  coméstivel  [223]”  abre  o  volume,  apresentando  os 

elementos escatológicos em seus poemas, o seu apetite pelo indigesto: 

Há coisas que se comem por costume
e algumas que são gosto pessoal.
O queijo fedorento é natural,
mas todos acham mau o odor do estrume. 

(1999c, sem indicação de página)

Em vários dos metassonetos de GR, Glauco discute procedimentos 

da construção do ritmo em quatorze versos. Postula a necessidade de 

aguçar o ouvido, orienta o leitor a ouvir melhor seus versos:

SONETO INCONSÚTIL [229]

Se alguém inda rejeita metro e rima,
ou crê na obsolescência do soneto,
ao vate alagoano é que o remeto:
ninguém menos que o meu Jorge de Lima.

Aos treze sonetava, tudo em cima.
Ao modernismo adere de panfleto.
Mas, décadas depois, como cometo,
de novo dos catorze se aproxima.

O caso é que o soneto permanece
acima das marés, que vêm e vão,
tal como se no céu sempre estivesse.

É um ponto que ilumina a escuridão,
e não, como o cometa, algo que desce
ou passa, vanguardando a ocasião.
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Em seu site, comenta o soneto acima:

9]  O  precedente  aberto  pelo  radicalismo  modernista 
gerou,  para  as  vanguardas  subseqüentes,  uma  arapuca 
fatal nessa cadeia de "abolicionismos": se o modernismo 
abolira  metro  e  rima,  ao  concretismo  restaria  abolir  o 
verso  discursivo  e,  pela  lógica,  o  pós-concretismo 
(quaisquer que fossem suas denominações, processismo, 
praxismo,  virtualismo  ou  viciosismo)  teria  de  abolir, 
sucessivamente,  a  palavra,  a  letra  e  a  visualidade.  Ora, 
como  a  oralidade  não  emudece,  segue-se  que  a 
visualidade não pode cegar, exceto para quem, como eu, 
perde o sentido da visão. [...] Quem não teve a chance de 
viver a aventura de deflagrar uma reforma terá (como eu) 
que  assimilar-lhe  as  propostas  e  mesclá-las  com  os 
termos  da  contra-reforma  em  curso.  Assumo  meu 
momento  neste  interregno  entre  demolição  e 
reconstrução  com a  mesma independência  de  quem se 
sente à vontade para comparar um Augusto de Campos a 
um Augusto dos Anjos,  ambos desenquadrados  de seu 
tempo mas enquadráveis pelos pósteros. (Disponível em 
http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/histsub.htm. 
Acesso: novembro de 2007).

“Assimilar”  e  “mesclar”  são  duas  palavras  recorrentes  nos 

comentários  (roteiros  de  leitura)  que  GM  faz  aos  seus  sonetos.  A 

primeira  palavra  do  título  deste  volume,  aliás,  reforça  essas  idéias, 

“geléia”, que remonta à geléia de outro cardápio, o da tropicália, cozido 

e servido por Torquato Neto. 

Em GR, Glauco responde duplamente, em verso e em prosa, aos 

que dizem ser o soneto ultrapassado ou conservador. Faz a defesa do 

soneto e reavalia a sua primeira fase, a Visual, em alguns poemas, numa 

espécie de balanço de sua poesia até então. Depois dos dois primeiros 

volumes da tetralogia,  pára para avaliar e comparar essas duas fases 

que agora melhor se delineiam. No entanto, apesar de propor a distinção 

em  Visual e  Cega,  par  opositor,  reforça o que elas têm de comum e 

recusa a idéia corrente de que na primeira teria esgotado seu projeto 

experimental:
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SONETO  ENSAÍSTICO [241]

Chamemo-la de fase iconoclasta,
à minha poesia antes de cego.
Pintei, bordei. Porém não a renego.
Forçou-me a invalidez a dar um basta.

A nova não é casta, nem contrasta
com velhas anarquias. Só me entrego
ao pé, onde em soneto a língua esfrego.
Chamemo-la de fase podorasta.

Mas nem por isso é menos transgressiva.
Impõe-se um paradoxo na medida
da forma e da temática obsessiva:

Na universalidade presumida,
igualo-me a Bocage, Botto e Piva.
Ao cego, o feio é belo, e a dor é vida.

O primeiro  quarteto  trata  da  fase  Visual,  iconoclasta,  cujo  fim 

teria sido determinado pela cegueira, não pela mudança de concepção 

de  poesia.  O  segundo  centra-se  na  fase  Cega,  “a  nova”,  que  não  se 

configura  como  contrária  à  primeira.  “Iconoclasta”  rima  com 

“podorasta”, o que faz o leitor buscar relações semânticas entre esses 

termos. 

O soneto e a podolatria são o eixo dos sonetos publicados nos 

primeiros  volumes  da  tetralogia,  agora  avaliados,  lidos,  revistos  por 

Glauco. Daí os tercetos destacarem o paradoxo que se estabelece entre 

as duas fases, que não são opostas, nem contraditórias, são partes de 

um processo em que se instaura o paradoxo entre temática e forma. Não 

há separação estanque, há uma fusão problematizadora36.

Dialogando com os que vêem o soneto como limite formal para o 

exercício da poesia, escreve:

36 Essa  perspectiva  orienta  a  leitura  de  José  Paulo  Paes  (1997),  recuperado  por 
Rosimere Meireles Nascimento (2003), em sua dissertação de mestrado.
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SONETO  INCONTINENTE [246]

Soneto é o mundo inteiro em pouco espaço,
mas, para os mais lacônicos, prolixo.
O gosto é variado, e o metro, fixo,
e amante deste oxímoro me faço.

A prosa pesa, empilha um calhamaço.
Concisas poesias são prefixo.
Somente no soneto gravo e mixo
começo, meio e fim, no exato laço.

Qualquer história, fábula ou idéia
comporta enunciado num soneto,
da simples anedota a uma epopéia.

Apenas dois assuntos, eu prometo,
não cabem no soneto: a diarréia
e o pé, mas porque sobram, não por veto.

SONETO CONSTRUTIVISTA [260]

De fora quem lê versos não vê pleno.
Percebe a rima, só que, antes da dita,
existe metro, acento e uma restrita
cesura que censura o meu veneno.

As rimas são as quinas do terreno.
O metro é cada lado, está na fita.
O acento é o torreão de quem recita,
e a pausa põe suspense no obsceno.

Tijolo é toda letra, toda nota.
Vogal ou consoante, tudo conta,
e cada virgulinha tem sua quota.

Castelo edificado, casa pronta.
Mas quando tem caralho, cu, xoxota,
a crítica, que é vândala, o desmonta...

A  leitura  que  exige  a  audição,  agora  deslocada  a  visão  como 

sentido privilegiado na compreensão do poema, é tematizada no soneto 

metafônico, do qual, a seguir, há dois exemplos:
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SONETO  TÉQUINICO [230]

Reflete a inflexão do X no verso,
contada como sílaba. Assim quis.
Portanto, o som dum "ex" vale "equis"
no ritmo brasileiro em que converso.

Da mesma forma, é "rítimo adiverso",
mas nunca "rimo averso" que se diz.
Se for no meio termo, como fiz,
às vezes um "submerso" é "subimerso".

A decisão é minha, soberano
que sou do meu soneto, como um rei.
Aqui não dita o crítico Fulano.

Aqui nunca confesso quando errei;
apenas justifico meu engano,
pois quanto mais pratico, menos sei.

Insurge-se  contra  a  crítica  e  discute  procedimentos  rítmicos, 

reivindicando  liberdade  para  a  criação e  aproximação  entre  escrita  e 

oralidade. O poema é lugar de reflexão sobre os sons da língua. 

Volta ao tema, no “Soneto Téquinico # 2”,   agora deslocando o 

foco da crítica para os tratadista, dois dos mais famosos: Antonio de 

Castilho, que escreve no século XIX, em Portugal, a quem se atribui à 

contagem de sálabas métricas até a última tônica do verso, e Said Ali, 

que se consagrou também como gramático,  além de ter assinado um 

tratado de versificação:

SONETO  TÉQUINICO #2 [257]

Castilho e Said Ali ficam na moita:
Dali não sai coelho nem licença.
Que bem me importa! Sou quem mais dispensa
a bênção de quem me acha a pena afoita.

Exemplo disso é a métrica mais douta,
que vê no "até uma" até uma grave ofensa,
regrando que "é" com "u" não se condensa,
e que macho com macho não pernoita.
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Pois sabem duma coisa? Se preciso,
eu viro a mesa e faço do meu verso
o pé com que na língua chuto e piso!

Levei já em conta o "b" de "submerso";
No caso das vogais, o som é liso:
Por isso, em vez do hiato, fiz o inverso.

No segundo quarteto, aborda a questão da fusão das tônicas, que 

é discutida em seu tratado de versificação O sexo do verso: machismo e 

feminismo na  regra  da  poesia,  no  qual  apresenta  como exemplo  da 

existência de tônicas em um mesmo pé ou célula métrica, um verso de 

Gonçalves  Dias  analisado  por  Bandeira  e  citado  por  Proença:  “Não, 

nunca senti somente o viço”. A presença de duas tônicas no mesmo pé, 

o  primeiro  do  verso,  teria  sido  evitado,  segundo  Bandeira,  com  a 

repetição do “não” (“Não, não...”) ou com o prolongamento do “ao” (“Na-

ão”).  Glauco  comenta  a  solução  bandeiriana,  associando  a  regra  à 

homofobia: 

Para o caso não há solução, pois o “não” não poderia 
ficar  sozinho numa linha,  e  o  suposto  decassílabo 
não  poderia  ser  reduzido  a  octassílabo.  O  jeito  é 
aceitar  a  convivência  de  dois  machos,  já  que  os 
poetas a aceitam e não cabe ao legislador interferir 
na  liberdade  alheia...  (Disponível  em 
http://normattoso.sites.uol.com.br.  Acesso:  junho  de 
2006).

Os dois posfácios de  Geléia de rococó:  sonetos barrocos seriam 

posteriormente incorporados ao tratado acima citado. Em verso ou em 

tratados e textos que comentam seus poemas, ou ainda, em notas de 

rodapé, Glauco Mattoso é guiado, não raro, e em especial neste volume, 

pela elaboração de um projeto no qual a leitura é associada à audição, e 

mais: ao domínio de recursos presentes na tessitura do poema.
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A geléia pode parecer indigesta, com suas misturas e temperos. 

Geléia para olhos livres e ouvidos atentos aos sons da língua, do poema, 

aos ecos e gritos. Para paladares finos & estômagos fortes.

O antídoto glauquiano – Panacéia: sonetos colaterais (2000)

Advertindo  o  leitor,  na  abertura  do  último  livro  da  tetralogia, 

Glauco Mattoso escreve:

Para  quem  considerou  os  trezentos  e  tantos  sonetos 
anteriores como uma overdose virulenta, este livro serve 
de antídoto. De duas, uma: ou o leitor se desintoxica, ou 
se envenena de vez. O que, por vias transversas,  acaba 
imunizando, de qualquer modo. (2000, p. 7, grifo meu)

Os  volumes  que  precedem  Panacéia são  considerados  uma 

overdose. No entanto, o antídoto proposto é irônico: contra essa droga 

só ela mesma. Para tratar a overdose de mais de 300 sonetos mais 99, 

nos quais permanece a disciplina formal: “[...] sem a qual Camões jamais 

teria composto sua epopéia e Jerônimo não teria completado a Vulgata” 

(2000, p. 7), como afirma o autor. 

Ainda neste texto introdutório, que é um fio de ligação entre o 

último volume da tetralogia e os três livros anteriores, Glauco Mattoso 

registra  leituras  de  poetas  amigos,  cujas  sugestões  teriam  sido 

incorporadas à feitura dos sonetos ali reunidos:

Por sugestão de Rui  de Sá Silva  Barros,  tematizei tipos 
urbanos  marginais,  não  contemplados  em  PAULISSÉIA 
ILHADA;  por  sugestão  de  Luiz  Roberto  Guedes,  revisei 
episódios  da  história  nacional;  por  sugestão  de  Paulo 
Henriques  Britto,  recapitulei  episódios  vivenciados, 
encadeando  sonetos  num  continuum  narrativo;  por 
sugestão  de  Augusto  de  Campos,  remexi  na  forma 
petraquiana e reconfigurei o soneto. (2000, p. 7)
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Leitor e autor confundem-se nos versos produzidos por Mattoso. 

As suas leituras são explicitadas em seus poemas, assim como a leitura 

que  outros  fazem  de  seus  versos  e  as  sugestões  daí  derivadas  são 

incorporadas  aos  textos  subseqüentes.  Nesse  parágrafo,  há  uma  via 

dupla acerca da leitura que indica ao leitor a gênese dos sonetos de 

Panacéia e  apresenta  algumas  chaves  de  compreensão  dos  poemas. 

Seguir algumas dessas pistas é o que pretende este percurso, uma vez 

que a leitura é o fio condutor do passeio pelo labirinto glauquiano.

Há  mudança,  quanto  à  distribuição  dos  versos  no  poema,  em 

relação  aos  sonetos  anteriormente  publicados  nos  primeiros  três 

volumes,  nos  quais  se  mantém  a  distribuição  petrarquiana.  Na 

“remexida”  glauquiana,  a  forma  petrarquiana  ainda  se  mantém  na 

maioria  dos  sonetos  (em  84  dos  99).  Altera-se  em  15:  “Soneto 

Paulindômico [406]”, “Soneto Reflexivo [407]”, “Soneto Alinhado [408]”, 

“Soneto Reticente [414]”,  “Soneto Avaiable [415]”,  “Soneto  Internauta 

[416]”,  “Soneto  Premiado  [417]”,  “Soneto  Sensorial  [418]”,  “Soneto 

Culatra [419]”, “Soneto Reformado [420]”, “Soneto  Panorâmico [421]”, 

“Soneto Perversivo [423]”, “Soneto Polilítico [424]”, “Soneto Torresmista 

[426]” e “Soneto Fictício [428]”. Além da mudança na organização das 

estrofes, sugerida por Augusto de Campos, leitor poeta que valoriza a 

configuração espacial do poema na página, há também brincadeiras com 

a métrica, em alguns desses sonetos.

SONETO REFORMADO [420]

Se chama
Gil Gama

Foi comandante 
dum centro de tortura
em tempo não muito distante.

Tirou do guerrilheiro a confissão.
Da esposa, filha e irmã tirou a candidez.
Capacho de outros rostos brincando ele fez.
E deu por encerrada a sua missão.
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Agora não há o que levante
sua pica outrora dura.
Veste elegante

pijama
na cama.

No soneto acima, as rimas distribuem-se em AA, nos dois dísticos, 

BCB, nos tercetos, e DEED, no quarteto. Há uma ordem crescente até o 

quarteto e, então, decrescente até o dístico final.  Não muda apenas o 

número de versos da estrofe.  Nos dísticos, há versos de duas sílabas 

métricas. Nos tercetos: no primeiro, a seqüência é 4,6 e 8, no segundo, 

inverte-se, transformando-se em 8, 6 e 4; no quarteto, estrofe central, 

10, 12, 12, 10. 

Brincadeira  similar,  em  que  a  visualidade  está  intimamente 

associada à sonoridade do poema, isto é, de acordo com a idéia concreta 

de  poesia  verbivocovisual,  ocorre  no  soneto  seguinte,  “Soneto 

Panorâmico [421]”:

Meu quadro de São Paulo é o duma ilha
que quanto mais se atulha mais brilha.

É vasta e de longe se avista,
mas  de perto tem a face
dupla, múltipla, mista.

Quem topa suar
tem campo à pampa
pois Sampa trampa
do sol ao luar

Na avenida Paulista
trombadinha quando nasce
contrasta com torres, contrista.

No centrão a janela faz pilha,
muralha ante a gentalha maltrapilha.

Se a ordem no soneto anterior era crescente, quando à métrica, 

neste,  tem-se  uma  ordem  decrescente,  que  vai  do  decassílabo,  no 

primeiro verso do dístico inicial e no último verso do dístico final até o 

verso de quatro sílabas nos dois versos centrais do quarteto, passando 
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pelo  de  nove,  no  segundo  e  no  penúltimo  verso  dos  dísticos, 

simultaneamente, de oito, no primeiro e último verso dos tercetos, sete, 

no segundo e penúltimo dos tercetos e seis no último e primeiro dos 

tercetos. Numa representação simplificada: 10/9, 8/7/6, 5/4/4/5, 6/7/8 

e 9/10.

Nos demais sonetos do livro,  mantém-se o seguinte sistema de 

rimas: ABBA, nos quartetos e CDC e DCD, nos tercetos. Em relação aos 

outros volumes da tetralogia, permanece o diálogo intratextual entre os 

poemas,  com pares  de  sonetos,  como o  que  ocorre  entre  o  “Soneto 

Torresmista  [426]”  e  “Soneto  Preguicista  [427]”,  ambos  elogiam dois 

pecados capitais, o primeiro a gula, o segundo, a preguiça. O inventário, 

de temas, autores, campos de saber e inutilidades continua presente em 

sua produção, o que se vê no Sumário, mas também em poemas como o 

que abre Panacéia.

O  livro começa  pela  morte,  ou,  mais  especificamente,  por  uma 

forma de morte: o suicídio. No “Soneto suicida”,  primeiro do volume, 

são listados brasileiros e estrangeiros de diversos campos de atuação: 

literatura (poesia e prosa), política (de esquerda e de direita), religião... 

SONETO  SUICIDA [334]

O Stefan foi desgosto pela guerra.
Também Santos Dumont foi desalento.
O de Torquato e Péricles lamento,
mas o de Allende ou Hitler nada encerra.

Razões de Ana Cristina estão na terra.
Jim Jones e outros loucos nem comento.
Mishima foi solene em seu intento.
No de Getúlio o povo é quem se ferra.

Difícil é saber quando é covarde
ou  quando é da coragem o disfarce.
É cedo? É tempestivo? É sempre tarde?

Talvez a eternidade na catarse.
Talvez o fatalismo que me aguarde.
Ninguém derrota a morte sem matar-se

(P, 2000, p. 13)
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Referências díspares são associadas pelo ato radical praticado de 

diferentes  formas,  por  diferentes  motivos:  o  suicídio.  Stefan  Zweig, 

romancista, autor de um livro no qual constrói uma imagem paradisíaca 

do Brasil, país para onde se mudou durante a Segunda Guerra Mundial, 

e  no  qual  se  matou,  em  Petrópolis,  com  sua  esposa,  após  ver 

fracassarem as tentativas de convencer o governo brasileiro a receber 

judeus  oriundos  da  Alemanha  nazista.  Desse  mesmo  país  e  dessa 

mesma guerra, há também o nome de Hitler. No pólo político oposto ao 

do  ditador  alemão,  o  chileno  Salvador  Allende  figura  no  primeiro 

quarteto. No Brasil, a política tem em Getúlio Vargas seu mais ilustre 

suicida,  que  deixou  a  vida  para  entrar  na  história,  transformando  a 

decisão última em fala que seria ouvida, discutida, por muito tempo.

Morte & literatura estão associados nos nomes e histórias de Ana 

Cristina  César,  Torquato  Neto  e  Mishima,  integrantes  dessa  galeria 

suicida  composta  nos  catorze  versos  iniciais  de  Panacéia.  A  poeta 

carioca teria deixado na terra em frente ao edifício onde morava, e do 

qual  saltou fora  do apartamento  e  da  vida,  as  razões de sua  morte; 

Mishima, em seu último ato, homenageia a tradição japonesa e ritualiza 

a morte,  mimetizando os samurais  que se consideravam indignos de 

continuar vivendo.

O inventário de nomes de suicidas e modos de matar-se é feito 

nos quartetos, para, nas estrofes de três versos, refletir:

Difícil é saber quando é covarde
ou  quando é da coragem o disfarce.
É cedo? É tempestivo? É sempre tarde?

Talvez a eternidade na catarse.
Talvez o fatalismo que me aguarde.
Ninguém derrota a morte sem matar-se

As  interrogações  no  primeiro  terceto  não  são  respondidas  de 

modo categórico nos últimos versos do soneto. Os dois primeiros do 

último terceto abrem-se com a palavra “talvez”, repetida em um recurso 
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anafórico  que  enfatiza  a  impossibilidade  de  definir  esse  ato  como 

“covardia” ou “coragem”. A chave de ouro traz um verso lapidar em que 

a  morte,  afinal,  não  pode  ser  derrotada  senão  por  ela  mesma, 

constituindo-se como um paradoxo e como algo inelutável.

Incluir esse soneto como abertura de um livro chamado Panacéia 

autoriza-nos a pensar no suicídio também como superação da dor, como 

remédio. 

No final do livro, a idéia de vício e antídoto é reforçada. O “Soneto 

Sonetômano  [433]”  traz  em  seu  título  um  neologismo  que  indica  a 

relação de dependência, em que o soneto é um “vício bravo” do qual não 

é possível tolerar a abstinência:

A gente quer parar, mas não consegue.
Soneto é vício bravo, como a droga,
o fumo, a compulsão de alguém que joga
ou bebe até o diabo que o carregue.

A cada qual que acabo, outro se segue
e os versos anteriores não revoga.
Tentei esporte, spa, dieta, ioga,
mas é feito uma fé que o crente cegue.

Passei dos quatrocentos, e outros tantos
não sei se atingirei. São muitos centos!
Opero mais milagres do que santos!

Primeiro em CENTOPÉIA, fiz nojentos;
depois, em PAULISSÉIA, cantei cantos;
GELÉIA não bastou. Quantos tormentos!

A escrita, transformada em compulsão do sonetômano, deixa de 

ser  virtude  e  transforma-se  em  seu  oposto,  contra  o  qual  não  há 

antídoto possível  nem tratamento:  esporte,  spa, dieta,  ioga.  Ainda no 

eixo paradigmático do vício que o poema abre, liderado pela elaboração 

de sonetos, é acrescentada a fé que o crente cegue. Aqui, em o “crente 

cegue”, pode-se ler a relação sonora que se estabelece entre cegar, no 

sentido de deixar de ver, e seguir, na acepção de adotar, de assumir essa 

fé, ainda que cega. 
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Ao concluir  sua  tetralogia,  o  sonetômano  reafirma  seu  vício  e 

passa  em revista  seus tormentos distribuídos nos livros referidos  no 

último terceto, fechando-se em sua circularidade, já que no final retoma 

o início, cobra que morde o próprio rabo. Oroboro.

Como ainda manter a separação Visual   e Cega? Em Panacéia, as 

brincadeiras  com a  métrica  jogam  também  com  a  espacialização  da 

palavra na página em branco. Glauco metamorfoseia a leitura e a escrita, 

orienta e desorienta o leitor que transita pelos seus versos, pelos seus 

milhares de sonetos. Verbivocovisual, o poeta, que homenageia Pound 

nos títulos da tetralogia, gira o mecanismo do caleidoscópio e tira do 

lugar tudo que parece catalogado. (Des)faz listas e repertórios.
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DISPERSÃO & SILÊNCIO

Na  floresta  encantada  da  linguagem,  os 
poetas entram expressamente para se perder, 
se  embriagar  de  extravio,  buscando  as 
encruzilhadas  de  significação,  os  ecos 
imprevistos,  os  encontros  estranhos;  não 
temem os desvios, nem as surpresas, nem as 
trevas. 

(Paul Valéry, Discurso sobre a estética)

A rima não é uma solução, mas custa escrever apenas a palavra 

“conclusão” em um texto sobre Glauco Mattoso. O contínuo movimento 

desse caleidoscópio nos impede a fixação. Perdura na escrita a sensação 

incômoda de que muito (o mais importante?) não foi dito e talvez nunca 

o seja (o que é comum a qualquer texto sobre qualquer autor). Ainda 

assim, sem pretender encerrar,  nos sentidos de acabar e de prender, 

algumas palavras devem ser (ar)riscadas neste final (in)evitável.

No decorrer do percurso, a delimitação da tese que orienta este 

trabalho esbarrou em diversas  dispersões que a produção de Glauco 

Mattoso  opera:  multiplicidade  de  períodos  e  referências,  o 

embaralhamento dos protocolos conservadores e inovadores de escrita 

e leitura.  Daí algo que se verificou nesta pesquisa:  as malhas tecidas 

pela rede ampla dos poemas de Glauco capturam o leitor e prendem-no 

em referências que apagam a idéia de hierarquia, de início, de fim, de 

autor e leitor, de leitura e escrita.

Nessa travessia, não há ancoragem nem é possível decidir-se por 

uma  das  margens:  sacralizador  ou  dessacralizador  do  cânone.  A 

incorporação  de  referências  díspares  impede  essa  escolha.  Mesmo 

quando devora poema canônico, como o poema 19 de Camões (“Alma 

minha  gentil...”),  em registro  fescenino,  há  aí  um elogio  ao  texto  do 

poeta quinhentista português, na incorporação de seus procedimentos e 



na recuperação da experiência de perda do sujeito poético, lançado na 

impossibilidade do encontro.  

A partícula apaziguadora “ou”, que permite a exclusão de uma das 

partes e, assim, a superação da angústia implicada em qualquer escolha, 

não se encaixa no que se escreve sobre Glauco. O convívio com seus 

textos, antes, instaura a inclusão de novas imagens no caleidoscópio das 

leituras. O “e” se imiscui e encontra lugar, assim como o “mais”, em uma 

espécie de “adição infinita”, para usar a expressão de João Cabral de 

Melo  Neto37.  Talvez  daí  a  sua  obsessiva  produção:  assim  como  o 

movimento não pode ser contido, o soneto continua seu percurso pela 

escrita sem termo, pelos caminhos solares/sombrios da insônia, pelos 

caminhos sombrios/solares da criação.

Essa escrita inclusiva, desdobrada/multiplicada38 em uma pletora, 

fala-nos  sobre a relação da arte contemporânea com a memória. Vale 

dizer que memória está sendo usada aqui no sentido que lhe atribui 

Jacques Le Goff, como herança, 

[...] um conjunto que de certo modo se nos impõe (uma 
herança recebe-se, não se cria);  e essa herança obriga a 
um  esforço,  para  aceitá-la,  para  modificá-la  ou  para 
rejeitá-la,  quer  a  nível  coletivo  quer  a  nível  individual 
(1985, p. 21). 

Em outro texto, Le Goff lembra-nos da relação entre memória e 

poesia tecida pelos gregos de modo mítico:

Os  gregos  da  época  arcaica  fizeram  da  memória  uma 
deusa,  Mnemosine.  É  a  mãe  das  nove  musas,  que  ela 
procriou no decurso de nove noites passadas com Zeus. 
Lembra aos homens a recordação dos heróis e de seus 
altos feitos, preside a poesia lírica. O poeta é, pois, um 

37 Em  Morte  e  vida  severina,  já  nos  versos  finais,  quando  ocorre  a  celebração  do 
nascimento do filho de seu José, mestre carpina: “Belo como a onda em sua adição 
infinita” (1991, p. 58).
38 A recorrência de barras, nesta tese, aproximando e separando termos é indicativa da 
dificuldade ou impossibilidade  (resisti  ao impulso de usar  barras  agora)  de definir 
apenas com uma palavra a produção de Glauco.
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homem possuído pela memória, o aedo é um adivinho do 
passado, como o adivinho o é do futuro. (2003, p. 433)

Glauco Mattoso, “adivinho do passado”, recupera poemas, poetas, 

propostas, escritas urbanas (em paredes e jornais), gêneros do discurso 

do cotidiano e faz tudo  isso ecoar no presente como algo vivo, não 

como algo a ser reverenciado com distância ou evitado com aversão. Sua 

produção compõe uma ampla e contraditória lista de valores para este 

milênio, sempre transitivos e passíveis de novas ordenações. 

Não se trata de memória  pensada como algo estanque,  arquivo 

morto.  Trata-se  de  uma  memória  móvel  da/em  sua  leitura/escrita. 

Leitura que se desdobra: as leituras de Glauco Mattoso e o legado da 

tradição de língua portuguesa; o cânone e o “popular”, o consagrado e o 

ignorado pelas instâncias de poder que organizam outra memória, a que 

deve ser mantida no estudos literários, em cursos e manuais. 

Lemos  as  leituras  de  Glauco  Mattoso,  que  buscam avidamente 

possibilidades novas de sons e sentidos articulados em seus versos, seja 

na primeira, seja na segunda fase de sua obra. Giramos no caleidoscópio 

Glauco Mattoso até ficarmos tontos, estamos já no  loop da montanha 

russa, do qual fala Nicolau Sevcenko.

O  questionamento  da  fixidez  pode  remeter  para  novas 

possibilidades de reorganizar o lido e o escrito, para o movimento que 

pode deslocar a miragem de sentidos fixos, para a urgência de buscar 

formas  menos  fechadas  de  constituição  de  sentido,  inclusive  na 

academia, lugar em que esta tese se faz, em risco.

Camões, Bocage, Gregório de Matos, Sade, Augusto de Campos, Zé 

Limeira, Olavo Bilac, Cego Aderaldo, Aretino, Luiz Delfino, Machado de 

Assis, trovas de banheiro, cartas de leitores fictícios e reais, manifestos, 

narrativas  curtas,  quadrinhos,  jornais,  concretismo,  tropicália, 
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antropofagia.  Os  seus  contínuos  giros  dizem-nos  da  fragilidade  de 

nossos critérios, de tão escassa vida para tão vasta biblioteca. 

Muitos são os leitores fictícios:  Dom Quixote,  Madame Bovary... 

Borges foi um notável inventor deles. Levou para os seus contos essa 

personagem  que  era,  mutatis  mutantis,  ele  mesmo,  leitor  voraz  que 

transportava suas leituras para o núcleo dos seus textos. Em um desses 

contos, cria um fabuloso objeto: o livro de areia. Um livro em contínua 

transformação (tema caro a um admirador de Heráclito), que impede o 

leitor, atônito, de encontrar a página inicial, de chegar à página final e 

de reler uma passagem lida anteriormente.

Os desdobramentos são vários: não há página inicial, pois o livro é 

parte  de  uma  cadeia  de  muitos  outros  livros.  Não  há  última  página 

porque essa cadeia não pode ser interrompida39:  ela prolonga-se para 

além do volume que o leitor tem em mãos, especialmente no texto de 

outros autores que serão por ela convocados a escrever e nos textos dos 

críticos  que  tornam  públicas  suas  reflexões.  Tampouco  é  possível 

reencontrar  uma passagem lida anteriormente,  pois a leitura não é a 

mesma. Se não atravessamos um mesmo rio duas vezes, também não 

lemos uma mesma página duas vezes; quando a (re)lemos, ela já é outra, 

já  somos  outros.  A  leitura  é,  assim,  um momento  único,  irrepetível, 

irrecuperável de modo exatamente igual, um momento mágico como o 

livro. A leitura transforma todo livro em livro de areia.

Esse  convívio  com  o  inacabado,  com  o  continuamente 

transformado,  é assustador para a personagem borgiana,  que teme o 

livro  de  areia  e  deseja  dele  livrar-se.  Essa  sensação  é  facilmente 

reconhecida por aqueles que pesquisam literatura. 

Em  vários  momentos,  e  mais  ainda,  na  conclusão  da  tese,  a 

infinitude de perspectivas a partir das quais pode ser abordado o tema 

39 Mesmo  no  filme  de  François  Truffaut,  Farenhait  451,  o  Estado  totalitário  não 
consegue  impedir  a  difusão  dos  livros.  Leitores  insurgem-se  contra  a  Ordem  e 
transformam-se em “homens-livros”, para manter viva essa prática.
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investigado assombra a escrita, paralisa quase a leitura. Assim como a 

personagem, procura-se um modo de sair desse convívio. O único modo 

possível é indicado no conto: deixar que o texto se perca em meio a 

outros, entregá-lo para uma biblioteca, levá-lo para catálogo.

Não  há  fim,  não  há  repetição,  não  há  descanso.  A  contínua 

transformação do lido no escrito é infinita e resiste às tentativas críticas 

de apreensão em um todo inteligível. O poema de 14 versos, um modo 

de organizar o silêncio, acompanha a pesquisa com seus imensos olhos 

cegos que tudo vêem. Lição de limite e economia. Organização radical 

do silêncio: poema.

Os poemas de Glauco lançam um novo olhar  sobre o  passado, 

renovando-o, presentificando-o, projetando-o para o futuro: "El hecho es 

que  cada  escritor  crea  a  sus  precursores.  Su  labor  modifica  nuestra 

concepción del pasado, como ha de modificar el futuro" (BORGES, 1987, 

p. 712).

Para terminar este texto, mais um poema de Glauco, em que o 

movimento é reiniciado, o “Soneto Vicioso [500]” (2004):

Poema lembra amor, que lembra carta,
que lembra longe, e longe lembra mar,
que lembra sal, e sal lembra dosar,
que lembra mão, e mão alguém que parta.

Partir lembra fatia e mesa farta;
fartura lembra sobra, e sobra dar;
dar lembra Deus, e Deus lembra adiar,
que lembra carnaval, que lembra quarta.

A quarta lembra três, que lembra fé; 
a fé lembra renascer, que lembra gema,
a gema lembra bolo, e este o café.

Café lembra Brasil, que lembra um lema:
progresso lembra andar, que lembra pé,
e pé recorda alguém que faz poema. 
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	SONETO  BOCÁGICO-CAMÔNICO [133]
	Ó luz, ó forma, ó cor que te partiste,
	tão cedo, te fazendo em mim ausente!
	Repouso já não tenho, eternamente,
	e vivo, rosto em terra, sempre triste.
	E tu, que vês, e sobre mim subiste,
	se ainda teu capricho assim consente,
	não te esqueças da minha boca ardente
	que sob o teu solado duro viste.
	E se vires que pode merecer-te
	alguma coisa a dor, que me ficou
	na língua, temerosa de perder-te,
	Me fode, se teu pau não encurtou,
	até o fim da garganta, que, sem ver-te,
	com sebo e porra sabe o que levou.
	E tu, que vês, e sobre mim subiste,
	se ainda teu capricho assim consente,
	não te esqueças da minha boca ardente
	que sob o teu solado duro viste.
	Me fode, se teu pau não encurtou,
	até o fim da garganta, que, sem ver-te,
	com sebo e porra sabe o que levou.
	SONETO  ENSAÍSTICO [241]
	Chamemo-la de fase iconoclasta,
	à minha poesia antes de cego.
	Pintei, bordei. Porém não a renego.
	Forçou-me a invalidez a dar um basta.
	A nova não é casta, nem contrasta
	com velhas anarquias. Só me entrego
	ao pé, onde em soneto a língua esfrego.
	Chamemo-la de fase podorasta.
	Mas nem por isso é menos transgressiva.
	Impõe-se um paradoxo na medida
	da forma e da temática obsessiva:
	Na universalidade presumida,
	igualo-me a Bocage, Botto e Piva.
	Ao cego, o feio é belo, e a dor é vida.
	O primeiro quarteto trata da fase Visual, iconoclasta, cujo fim teria sido determinado pela cegueira, não pela mudança de concepção de poesia. O segundo centra-se na fase Cega, “a nova”, que não se configura como contrária à primeira. “Iconoclasta” rima com “podorasta”, o que faz o leitor buscar relações semânticas entre esses termos. 
	O soneto e a podolatria são o eixo dos sonetos publicados nos primeiros volumes da tetralogia, agora avaliados, lidos, revistos por Glauco. Daí os tercetos destacarem o paradoxo que se estabelece entre as duas fases, que não são opostas, nem contraditórias, são partes de um processo em que se instaura o paradoxo entre temática e forma. Não há separação estanque, há uma fusão problematizadora36.
	Dialogando com os que vêem o soneto como limite formal para o exercício da poesia, escreve:
	SONETO  INCONTINENTE [246]
	Soneto é o mundo inteiro em pouco espaço,
	mas, para os mais lacônicos, prolixo.
	O gosto é variado, e o metro, fixo,
	e amante deste oxímoro me faço.
	A prosa pesa, empilha um calhamaço.
	Concisas poesias são prefixo.
	Somente no soneto gravo e mixo
	começo, meio e fim, no exato laço.
	Qualquer história, fábula ou idéia
	comporta enunciado num soneto,
	da simples anedota a uma epopéia.
	Apenas dois assuntos, eu prometo,
	não cabem no soneto: a diarréia
	e o pé, mas porque sobram, não por veto.
	SONETO CONSTRUTIVISTA [260]
	De fora quem lê versos não vê pleno.
	Percebe a rima, só que, antes da dita,
	existe metro, acento e uma restrita
	cesura que censura o meu veneno.
	As rimas são as quinas do terreno.
	O metro é cada lado, está na fita.
	O acento é o torreão de quem recita,
	e a pausa põe suspense no obsceno.
	Tijolo é toda letra, toda nota.
	Vogal ou consoante, tudo conta,
	e cada virgulinha tem sua quota.
	Castelo edificado, casa pronta.
	Mas quando tem caralho, cu, xoxota,
	a crítica, que é vândala, o desmonta...
		A leitura que exige a audição, agora deslocada a visão como sentido privilegiado na compreensão do poema, é tematizada no soneto metafônico, do qual, a seguir, há dois exemplos:
	SONETO  TÉQUINICO [230]
	Reflete a inflexão do X no verso,
	contada como sílaba. Assim quis.
	Portanto, o som dum "ex" vale "equis"
	no ritmo brasileiro em que converso.
	Da mesma forma, é "rítimo adiverso",
	mas nunca "rimo averso" que se diz.
	Se for no meio termo, como fiz,
	às vezes um "submerso" é "subimerso".
	A decisão é minha, soberano
	que sou do meu soneto, como um rei.
	Aqui não dita o crítico Fulano.
	Aqui nunca confesso quando errei;
	apenas justifico meu engano,
	pois quanto mais pratico, menos sei.
		Insurge-se contra a crítica e discute procedimentos rítmicos, reivindicando liberdade para a criação e aproximação entre escrita e oralidade. O poema é lugar de reflexão sobre os sons da língua. 
		Volta ao tema, no “Soneto Téquinico # 2”,  agora deslocando o foco da crítica para os tratadista, dois dos mais famosos: Antonio de Castilho, que escreve no século XIX, em Portugal, a quem se atribui à contagem de sálabas métricas até a última tônica do verso, e Said Ali, que se consagrou também como gramático, além de ter assinado um tratado de versificação:
	SONETO  TÉQUINICO #2 [257]
	Castilho e Said Ali ficam na moita:
	Dali não sai coelho nem licença.
	Que bem me importa! Sou quem mais dispensa
	a bênção de quem me acha a pena afoita.
	Exemplo disso é a métrica mais douta,
	que vê no "até uma" até uma grave ofensa,
	regrando que "é" com "u" não se condensa,
	e que macho com macho não pernoita.
	Pois sabem duma coisa? Se preciso,
	eu viro a mesa e faço do meu verso
	o pé com que na língua chuto e piso!
	Levei já em conta o "b" de "submerso";
	No caso das vogais, o som é liso:
	Por isso, em vez do hiato, fiz o inverso.



