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RESUMO 

 

O trabalho realiza uma análise da obra Ninho de cobras, de Lêdo Ivo, 
sob a perspectiva da ironia romântica, numa inter-relação com a pesquisa 
histórica de que o romance, abertamente, faz uso. Assim, são discutidas a 
relação entre a memória, a história, a ficção e a representação metafórica 
amplamente utilizada no texto; aspectos que servem à ironia romântica e seu 
desvendar do ficcional no romance. Na dissertação, a crítica social será 
também discutida e com ela o autoritarismo e a repressão ditatorial que figuram 
no romance ambientado na Maceió da década de 1940 – na Era Vargas – e 
que mantém uma convergência de tempos com o período militar. 

 
Palavras-chave: Literatura e autoritarismo, ironia romântica, modernidade 
literária, Lêdo Ivo. 
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ABSTRACT 

 

The present paper analyzes Lêdo Ivo‘s book ‗Nest of snakes‘ (Ninho de 
cobras), from the perspective of romantic irony, in an inter-relationship with 
historical research, which the novel openly uses. Thus, we discuss the 
relationship between memory, history, fiction and metaphorical representation 
widely used in the text, aspects that serve to the romantic irony and to its 
unveiled fictional aspect in the romance. In the dissertation, social criticism will 
also be discussed as long as with the dictatorial authoritarianism and repression 
shown in the novel of Maceio set in the 1940‘s – Era Vargas – which maintains 
a convergence of times with the military regime. 

 

Key words: Literature and authoritarianism, romantic irony, modern literature, 
Lêdo Ivo. 
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INTRODUÇÃO 

 

O romance Ninho de cobras, de Lêdo Ivo, é o objeto de estudo deste 

trabalho, no qual será analisado sob a perspectiva da teoria da literatura e da 

história. Assim, serão discutidas características do texto que unem construção 

literária e crítica social, aspectos que revelam literariamente a experiência 

histórica brasileira do século XX, particularmente a Era Vargas, e se apropriam 

do texto romanesco adaptando formalmente o enredo à ambiência de uma 

reflexão sobre o período ditatorial, até o período militar, que o livro discute. 

Sob esse aspecto torna-se fundamental discutir o texto literário sob a 

ótica da memória e da ficção, sob o aspecto do discurso metafórico, da 

alegoria, da ironia e da modernidade. Para essa discussão utilizam-se os 

conceitos dos teóricos de Novalis, Schlegel e Shelley sobre a modernidade e a 

ironia romântica na construção do texto literário.  

As questões teóricas propostas por esses autores aparecem em Irlemar 

Chiampi e Lélia Parreira Duarte, em textos que também são utilizados como 

base teórica para a análise proposta nesta dissertação. São ainda utilizados 

conceitos de Antonio Candido, Luiz Costa Lima e Sérgio Buarque de Holanda, 

em relação, especialmente, ao homem cordial. 

A presente análise de Ninho de cobras leva em consideração duas obras 

teóricas sobre esse romance: A cidade desfigurada, de Márcio Ferreira da 

Silva, e A raposa sem as uvas, de Rubens Eduardo Ferreira Frias. As obras 

apresentam uma perspectiva de análise diferente da apresentada nesta 

dissertação, pois abordam não a questão histórica, mas a representação do 

espaço romanesco, sob diferentes ângulos. 
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Nesta análise a História, ao contrário, é fundamental, pois aborda uma 

perspectiva em que memória e ficção fundem-se no espaço romanesco através 

da ironia romântica.  

Silva aborda o espaço romanesco, do cenário escolhido, a cidade de 

Maceió, e sua importância na construção do romance, a desconfiguração e a 

descontinuidade do espaço e suas consequências, a fragmentação e a visão 

das personagens, ruas, repartição pública, armazéns e casas são analisados 

quanto à sua importância na construção da narrativa e das personagens: 

 

Analisando o espaço degradado e desfigurado em uma obra 

de Emile Zola, Antonio Candido (1993:55) remete-nos à 

valoração crítica desta espacialidade e para uma ―correlação 

dos ambientes, das coisas e do comportamento‖. [...] Nota-se 

que essas fusões de condutas humanas implodem em 

espaços marcados por um desencadeamento inevitável: a 

morte. 

Em Ninho de cobras, a visão desfigurada de morte perambula 

por todos os capítulos do livro, como nas descrições negativas 

dos espaços urbanos. (SILVA, 2002. p.68) 

 

A morte aparece nesta análise como elemento importante, mas não 

atrelada ao espaço, Maceió, mas ao contexto histórico – período ditatorial nos 

anos negros de Médici —, aspecto que se associa à morte da raposa, ao 

suicídio de Viana, ao enterro, à tortura, à crítica social, momentos da narrativa 

que geram a oportunidade de desvendar os bastidores da própria narrativa, 

dentro do que possibilita a reflexão do texto sobre si mesmo, dentro da 

perspectiva instaurada pela ironia romântica, numa inter-relação com a 

pesquisa histórica de que o romance, abertamente, faz uso. 
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Já Frias traz, em A raposa sem as uvas, uma perspectiva analítica em 

que o espaço também é privilegiado, entretanto não na mesma medida tratada 

em A cidade desfigurada, pois, naquele, Maceió é o cenário de ―ontem e de 

hoje‖ que se fundem entre a verdade e as lembranças reinventadas, ou seja, o 

autor discute a associação entre a cidade real e a ficcional.  

 

Ninho de cobras não se impõe como um ataque sistemático à 

verdadeira capital alagoana, da qual descreve em 

apaixonadas passagens a beleza, a luz extraordinária, o porto, 

aberto à exportação dos produtos locais, especialmente o 

açúcar, o mar amplo e azul, o sol, as casas e os dramas dos 

homens. Desnuda o lado noturno e soturno da cidade real 

transfigurada pelo pecado e pelo mistério, do mesmo modo 

que o filme sombrio de Chico Botelho, Cidade oculta, revela 

outra São Paulo, do submundo, da prostituição, dos vícios e 

da violência. O Sindicato do Crime, expoente máximo do mal, 

disseminado em menor porte através das histórias miúdas das 

personagens, contrapõe-se a momentos considerados 

gloriosos da história de Alagoas. Entretanto devemos lembrar 

que transpassa todo o relato uma habitual ambiguidade e uma 

sutilíssima ironia, bem própria de Lêdo Ivo, talvez com discreto 

e saboroso tempero machadiano. (FRIAS, 2004. p.7) 

 

A raposa sem as uvas analisa a obra capítulo a capítulo e discute em 

especial a ironia poética presente na construção de Ninho de cobras definindo 

a obra como ―um texto complexo, instigante e renovador – uma narrativa 

ambígua e prismática, embora se apresente, à primeira vista, como um relato 

simples‖ (2004, p.3).  

Nessa perspectiva da ambiguidade, a análise de Frias e a feita nesta 

dissertação se tocam, pois em ambas a ironia e a ambiguidade se fazem 

presentes, naquele ainda vinculada à ironia retórica, nesta definida como ironia 

romântica.  
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A análise da obra partirá das personagens, fundamentais para a 

construção do enredo no romance, pois nelas é configurada a crítica que 

perpassa todo o enredo. Assim, serão analisados inicialmente a raposa e 

Alexandre Viana: personagens que se destacam na narrativa como 

antirraposas, por não possuírem a astúcia típica do animal das fábulas e por 

não se vincularem ao sistema que é o regime ditatorial, desde que se entenda, 

por comparação e confronto, que a raposa é um símbolo natural da esperteza e 

da desconfiança, própria das fábulas morais, redesenhada e redefinida em 

Ninho de cobras para servir de contraponto às personagens que passam por 

ela, que a veem passar sorrateira pela cidade, em um ambiente que não é o 

dela, por direito. 

Posteriormente as ―raposas‖ serão analisadas, Piolho de Onça, Serafim 

Gonçalves, o Homem do Balcão e outras personagens; estas são retrato da 

sociedade criticada na obra e da opressão ditatorial. 

O texto fará, portanto, uma análise de Ninho de cobras sob a óptica do 

cenário que no texto se mostra numa convergência de tempos em que os 

períodos ditatoriais brasileiros se fundem num romance em que a 

fragmentação e a ironia dão o tom assertivo de conhecimento da realidade, 

medindo os níveis de compreensão de pintura e caracterização dessa 

realidade ficcional. 
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CAPÍTULO I – CONVERGÊNCIA DE TEMPOS E SÍMBOLO: A RAPOSA DE 

NINHO DE COBRAS 

 

O romance Ninho de cobras foi escrito durante o período militar, 

publicado em 1972, mais especificamente durante a ditadura Médici (1969-

1974), cujo governo é considerado o mais duro e repressivo do período, 

conhecido como "anos de chumbo" e ―anos negros‖. 

Naqueles anos a repressão à luta armada cresceu, e uma severa política 

de censura foi colocada em execução. Jornais, revistas, livros, peças de teatro, 

filmes, músicas e outras formas de expressão artística foram censuradas. 

Muitos professores, políticos, músicos, artistas e escritores foram investigados, 

presos, torturados ou exilados. O DOI-Codi (Destacamento de Operações e 

Informações e Centro de Operações de Defesa Interna) atuou como centro de 

investigação e repressão do governo militar, o aparelho policial mais atuante e 

expressivo do período.  

Esse contexto aparece na obra numa convergência de tempos, pois o 

texto resgata também a Maceió dos anos 1940, a cidade da Era Vargas. Um 

período em que a ditadura também se instalou no Brasil e com ela a censura 

praticada pelo DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), a perseguição 

a opositores políticos, a ausência de democracia, o controle dos sindicatos, a 

repressão, o Sindicato da Morte (organização utilizada para queima de arquivo, 

para calar aqueles que se posicionavam contra o poder instituído; os membros 

do ―Sindicato‖ não eram presos ou punidos, em geral eram enviados para um 

outro Estado e, mesmo que levados a julgamento, eram absolvidos de seus 

crimes).  
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Tal convergência de tempos na narrativa de Lêdo Ivo revela que os 

períodos ditatoriais brasileiros se fundem na denúncia dos desmandos do 

período militar, da hipocrisia de uma sociedade que vive de aparência, da 

absoluta falta de caráter da classe política que pensa apenas em si e jamais na 

população. 

Em Ninho de cobras, a hipocrisia da sociedade associa-se ao circo que 

simula a vida; nele, Alexandre Viana – personagem que se suicida e que tem a 

consciência da repressão, não se encaixando, nem se deixando encaixar nos 

moldes do regime – vê tal representação e conclui que viver é estar na jaula, 

que somos como os animais do circo: não temos liberdade, ela é apenas uma 

aparência, como no espetáculo em que os animais fingem ser ainda os leões 

que corriam nas savanas africanas; nós, limitados pelos desmandos ditatoriais, 

vivemos numa falsa liberdade: festejamos, como Serafim Gonçalves na pensão 

da Dina, participamos dos hábitos, mas não revelamos quem somos (a 

personagem possui um homossexualismo latente, mas se esconde na pele de 

um advogado casado e culto); se revelarmos, se formos ameaça ao 

autoritarismo, seremos condenados à morte, como o Homem do balcão, que, 

ao escrever cartas anônimas, ao denunciar, morre sob a tortura do regime 

ditatorial. 

A alegoria (como representação de pensamentos e ideias sob a forma 

figurada, e como uma apresentação metafórica) é um recurso empregado na 

obra e conduz ao questionamento, à crítica, traz o externo (o elemento social 

que é a ditadura) dentro do texto, para a estrutura do romance; é a alegoria que 

possibilita o revelar de uma ditadura que é opressora como o circo que enjaula 

os animais, sem permitir escolhas. 
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A convergência de tempos que é a intersecção da Era Vargas e do 

período militar revela-se, portanto, um recurso para a denúncia da repressão, 

do sufocamento das liberdades individuais, e se faz necessária, pois criticar a 

ditadura militar durante os anos de chumbo sem utilizar qualquer artifício seria 

entregar à censura mil razões para vetar a publicação. Lembremos que a obra 

foi publicada em 1972, período em que Médici aplicava com agudeza a 

violência e a repressão.  

A estratégia do escritor foi, pois, mesclar os tempos e dar-lhes um 

tratamento testemunhal ficcional, ou seja, fazer do narrador um observador, 

uma espécie de testemunha da realidade de Maceió, que assume largo 

alcance de representação da vida nacional, por meio de uma lupa que aumenta 

as intenções diegéticas e a produção de suas imagens, com a arma da ironia, 

para que o relato literário não sofresse, talvez, a submissão à realidade 

histórica tal como esta é contada nos livros historiográficos. Os artifícios 

usados por Lêdo Ivo são, assim, meios evidentes de manipulação dos dados 

da ficção, e é pela preponderância do reconhecimento desses meios, em tudo 

legítimos, que o romance deve ser analisado. 

Em Ninho de cobras, o sentimento de liberdade é apenas aparente, pois 

se vive a repressão, e a democracia, nesse contexto, é uma paródia de si 

mesma (por exemplo, Serafim Gonçalves, advogado, personagem do romance 

que é protagonista do capítulo ―O professor‖, é exemplo dessa falsa 

experiência, pois deseja o retorno das eleições, da democracia, para chegar a 

deputado e, assim, atingir seus objetivos de vida, já que os votos de cabresto 

garantidos pelo sogro lhe dariam mesmo vitória no pleito). Nesse sentido, a 

denúncia que se faz da Era Vargas com clareza é na verdade uma máscara em 
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que se escondem os desmandos militares dos anos de chumbo, do AI-5, uma 

vez que se dá, por mútuo espelhamento, o confronto dessas duas épocas da 

vida nacional. Num romance em que a alegoria, o símbolo e a ironia são 

recursos marcantes, a narrativa também se associa ao processo metafórico e 

representa o pensamento, a ideia sob a forma figurada. 

Figura ainda essa característica do romance na união entre memória e 

ficção, cuja discussão é importante para a análise da obra, como o discurso 

memorialístico é construído no romance, de que modo se une ao ficcional, ao 

literário. 

Torna-se, assim, fundamental discutir como o texto, como o discurso 

literário nos apresenta essa denúncia, como essa convergência de tempos – 

Ditadura Vargas, na década de 1940, Ditadura Militar, nas décadas de 1960 e 

1970, em seu período mais duro – se configura no texto literário: Ninho de 

cobras possui uma narrativa fragmentada em que histórias se entretecem num 

todo harmonioso e crítico. Nesse entretecer, personagens fictícias unem-se a 

figuras da História de Alagoas, enquanto referências à Era Vargas se unem a 

cenas típicas da Ditadura Médici. Para conduzir tal discussão, a análise deve 

partir do deslindamento de um símbolo, essencial para a construção do texto 

literário no romance: a raposa. 
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1.1 – “Astúcia e desnorteamento”: a antirraposa no ninho de cobras 

 

A narrativa inicia-se com os passos de uma raposa que sai da mata, dos 

canaviais, e passeia pela cidade de Maceió; é ela quem apresenta ao leitor o 

cenário onde desfilarão as histórias que se entretecerão na obra.  

Faz-se, pois, fundamental discutir a raposa como elemento da 

construção literária, dado o caráter metafórico de sua aparição, e, ao mesmo 

tempo, certo desligamento de uma visão naturalista que porventura se possa 

ter do romance, já que dificilmente uma raposa apareceria pela cidade, 

desfilando e percorrendo suas ruas mais movimentadas. 

A raposa figura na literatura como símbolo de astúcia e esperteza, basta 

lembrar as narrativas de Esopo, Fedro e La Fontaine, que, em suas fábulas, a 

utilizam dessa forma. A raposa se impõe como símbolo de liberdade, como 

expressão da vida selvagem e irracional, aí é que convém pensarmos melhor 

na questão e no modo como Lêdo Ivo tratou a personagem. 

Conforme Manuel Aveleza de Souza , em seu livro As fábulas de Esopo 

(1999, p.26), as Fábulas surgem quando os homens começam a trocar ideias 

sobre fatos do dia a dia, situações para as quais se procuravam respostas, 

principalmente no campo da convivência social.  

Como forma literária pode-se conceituar a fábula como uma narração 

breve, em prosa ou verso, geralmente constituída de personagens do mundo 

animal, sob uma ação alegórica, que através de uma situação exemplar tem 

como objetivo transmitir um ensinamento moral.1 

                                                           
1
Em Esopo, por exemplo, encontraremos várias fábulas com raposas, em geral como símbolo 

da enganação e da astúcia. Um exemplo dessa simbologia pode ser observado na fábula ―O 

galo e a raposa‖ (ESOPO, 1994. p. 22), a qual narra a história de uma raposa que tenta 
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Segundo Concetto Marchesi, no livro Fedro e la favola latina, a raposa, 

nas fábulas de Fedro, tem o mesmo caráter da astúcia, pois esconde os 

fracassos e ultrapassa os obstáculos e perigos (MARCHESI, 1923. p. 64). Tal 

caráter de astúcia repete-se na fábula de Fedro por ter o fabulista romano 

apropriado-se das fábulas de Esopo. 

La Fontaine também se utiliza da figura da raposa em suas fábulas, 

também vista como o animal astuto, esperto, que tenta ludibriar, que utiliza a 

palavra como meio de enganação. Lembremos que nas fábulas em geral os 

animais assumem características humanas, num texto com função pedagógica, 

que apresenta uma moral, um preceito a ser seguido. 

Em Ninho de cobras, a raposa aparece não como o animal astuto e 

esperto da tradição dos fabulistas, mas como um símbolo, como aquele que 

apenas se esgueira pelas ruas e tudo vê, revela, delata, numa situação de 

desenraizamento de sua condição natural. Está num espaço que não é o seu, 

num cenário urbano no qual se mostra curiosa e imprudente, é a figura 

indesejável, é uma invasora, e por isso é tangida e morta. 

Vê-se, pois, que a raposa não é apenas uma personagem do romance; é 

um símbolo; ela não é o animal personificado das fábulas, não traz em si uma 

moral, mas configura um dos alicerces da construção do texto literário em 

Ninho de cobras, por servir como um elo entre os fragmentos do texto, como 

um recurso da narrativa que provoca reflexão e que se associa a diversos 

personagens. 

                                                                                                                                                                          
convencer o galo a descer de uma árvore dizendo que estavam em um tempo de paz, devido à 

proclamação da paz e harmonia universal entre os bichos, mas na verdade o que ela queria 

mesmo era devorá-lo. 
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Observamos, portanto, que a inserção da raposa como símbolo e seu 

deslocamento para um ambiente ao qual não pertence traz ao texto a 

sobreposição do literário em relação ao histórico, assim o romance não tem a 

intenção de ser um retrato do real, mas uma criação em que a ficção e o real 

se entretecem.  

É o símbolo que, em seu deslocamento, sai do campo para um ambiente 

que não é seu, sai dos canaviais e da mata para o cenário urbano, um local 

que não lhe pertence e pelo qual vagueia sem rumo: 

 

Naquela madrugada, uma raposa havia descido até o centro 

da cidade. Viera das matas que, mesmo à noite, guardaram 

nos ramos secos o calor do verão e, depois de atravessar 

arbustos aleijados, se afastara dos troncos e galhos que, às 

vezes, crepitavam surdamente no escuro. (IVO, 1997. p.11) 

 

A raposa atingiu a primeira rua de paralelepípedos, cruzou 

obliquamente uma linha de bonde, desceu a Ladeira dos 

Martírios, e começou a vaguear pelas ruas estreitas do centro 

da cidade. (IVO, 1997. p.11-12) 

 

O deslocamento da raposa, entretanto, não se faz apenas do fato de que 

ela foi transplantada de um ambiente rural para um ambiente citadino, mas do 

fato de que a raposa foge ao seu papel costumeiro encontrado nas fábulas 

mais tradicionais: ela é destituída de esperteza, acha-se perdida na cidade. 

De sua astúcia, sua imagem mais conhecida, sobra apenas o fato de 

que parece buscar sobreviver, embora fracasse nisso, pois é morta por homens 

que são mais astutos que ela, a qual possui certo desnorteamento: 

 

Numa mescla de astúcia e desnorteamento, a raposa voltou 

ao centro da cidade, entrando por outros becos. E decerto 

esse ziguezagueante pervagar num horizonte fuscalvo lhe deu 
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a visão geral de Maceió, apesar de não ter chegado às 

proximidades dos dois cemitérios. (IVO, 1997. p.15) 

 

O descentramento no comportamento da raposa que migra das fábulas 

para o romance e sua inserção na narrativa dão ao texto um caráter de 

modernidade num aspecto que se tornará fundamental para a construção 

literária em Ninho de cobras: o seu arcabouço paródico.  

É importante ressaltar, nesse momento, que, para esta análise, a 

modernidade é entendida num sentido ligado à estética: em como a narrativa e 

suas personagens apreendem e interagem como o contexto. Esse caráter de 

modernidade traz ao texto a ambiguidade: personagens que unem aparente e 

essencial opostos (como a raposa astuta e tola), uma narrativa que é 

fragmentada, pois essa fragmentação auxilia a crítica e a inserção de um 

contexto (o período ditatorial, em Ninho de cobras) que será desnudado, 

desmitificado na ficção. 

Uma modernidade que trará ao texto as contradições da vida moderna, 

do capitalismo, da repressão de um sistema que exclui, censura, oprime. 

Nesse aspecto o conceito de modernidade utilizado aproxima-se da 

modernidade de Baudelaire, para o qual, segundo Walter Benjamin, o eterno e 

o efêmero, os conflitos da sociedade capitalista e a ambiguidade do herói estão 

sempre presentes na representação literária. 

No descentramento, a raposa materializa uma intenção de demolir a 

figura tradicional da personagem das fábulas para, ressignificando-se no texto 

de Lêdo Ivo, passar a assumir sua condição dissonante: despreparada, atônita, 

perdida, deslocada. Para tal viés, avulta a ironia enquanto fingimento; não há aí 

um retrato do real, mas uma imagem, uma representação ficcional, a qual se 
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converte em crítica, um texto em que, por meio da intervenção inesperada da 

raposa no espaço urbano, a natureza se inverte e a história se vê incomodada: 

razão por que os transeuntes que viram a raposa querem matá-la. O combate à 

figura do animal não se justificaria de outra forma: por que matá-la? Por que 

sua aparição, no centro de Maceió, desperta tal animalidade nas pessoas? 

Questiona-se a natureza; e a sociedade mostra, nessa reflexão, sua face 

violenta, prelúdio para a violência que percorre o espaço da cidade e, por 

ampliação dos símbolos, a história brasileira, que assim se caracteriza na 

ficção de Lêdo Ivo.  

A ironia, no romance, chama atenção para o próprio caráter de 

ficcionalidade do texto literário. Ela acentua essa qualidade de construção do 

texto, o qual deixa de ser uma representação realista da história e configura-se 

metafórico, poético. É a ironia — traço que vem dos tempos do Romantismo, 

desmascarando a ilusão de verdade presente na narrativa — que possibilita, 

por exemplo, a inserção da raposa, que deixa de ser astuta para ser tola, que 

se descentra; esse recurso, portanto, acentua a ficcionalidade por permitir seus 

artifícios de representação do real e passar a exibir seu fingimento, sua 

ficcionalidade.  

A raposa revela, assim, o caráter ambíguo da narrativa, por ser estranha 

à cidade, por descer da mata e esgueirar-se pelas ruas do Centro e do Jaraguá 

revelando a repressão ditatorial e o próprio modo de narrar: com a raposa, a 

ambiguidade se constrói e a narrativa aparentemente naturalista apresenta-se 

metafórica e alicerçada na ironia romântica. 

 

A ironia romântica amplia e torna mais complexo o fingimento 

existente na ironia retórica. Acrescenta-lhe uma auto-ironia, 
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fruto da consciência narrativa, em que o texto, em vez de 

buscar afirmar-se como imitação do real, exibe o seu 

fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como 

arte, essência fictícia, elaboração de linguagem. A literatura 

não camufla mais os seus artifícios de representação, ao 

contrário, exibe-os, na perspectiva de uma fala não transitiva, 

cuja temática não é dizer coisas (desaparecer no que elas 

significam), mas dizer (-se) numa fala-sujeito que entretanto 

não faz de si mesma o novo objeto dessa linguagem sem 

objeto. (DUARTE, 2006. p.40) 

 

Tal exibição de artifícios de representação traz-nos a raposa que se 

descentra e constitui, pelo desnudamento de sua natureza fragilizada, o papel 

de detonar a crítica da ditadura, que atravessa toda a narrativa por meio de um 

fio que entretece os fragmentos dos tempos históricos concentrados no texto e 

possibilita uma reflexão acerca das relações dos aspectos do texto e do 

contexto. 

Escolher a raposa como o fio que une as pedras desse ―ninho de 

cobras‖ é por si irônico, pois ela é, no romance, contrária a sua tradicional 

representação nas fábulas: ela é tola, não esperta; perde-se na cidade e não 

possui a astúcia comum à personagem das histórias infantis. É a natureza 

lutando contra os perigos da cidade; a paisagem contra a vida urbana, com 

vitória da cidade sobre o mundo natural, despreparado para enfrentar os vícios 

e a hipocrisia, temas do romance. A infância contra a vida adulta, em última 

instância. Ou o conto infantil contra o romance, espécie narrativa consagrada 

pela modernidade. 

Observa-se que o descentramento, a ambiguidade e a consequente 

ironia que permeiam a narrativa e a construção da personagem raposa dentro 

do romance trazem a ele o caráter de modernidade de que falamos. Uma 
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modernidade que no ambíguo revela as contradições do homem, do contexto 

em que a obra se insere e que se converte em crítica. 

A raposa, nessa construção irônica, simboliza um mundo que se 

desconstrói nas contradições e desmandos ditatoriais, pois ela também é 

desconstruída, descentrada: é natureza e entra em conflito com os problemas 

postos pela cidade. 

Observa-se, pois, que a raposa tem fundamental importância para o 

texto; é ela quem, inicialmente, nos apresenta, de modo metafórico, as 

concepções teóricas adotadas pelo autor na construção de seu texto. Portanto, 

se é que toda criação artística pressupõe uma teoria – como Lêdo Ivo afirma no 

posfácio de sua obra – é importante pensar em que concepções teóricas são 

alicerces para a construção do texto literário em Ninho de cobras, em que 

conceito de literatura habita esse ninho. 

 

O trabalho de um poeta ou de um romancista é um trabalho 

crítico, regulado por uma teoria literária – por um conjunto de 

regras ou de transgressões que, constituindo a sua visão do 

mundo, pertence ao repertório geral da teoria, e exibe essa 

origem mesmo após ter cruzado a fronteira da prática e se ter 

imposto como um corpo visível, uma forma só possível dentro 

de uma filosofia de composição. (IVO, 1997. p. 178-179) 

 

Para realizar a crítica política, a denúncia da ditadura, o romance alterna 

recursos que o integram ao ideal da modernidade e mostram a neorretórica 

moderna construída, ou seja, um processo retórico no qual a similaridade 

sobressai e o processo metafórico ganha destaque. Portanto não se pode 

fechar um estudo, ainda que breve, de Ninho de cobras sem discutir a questão 

da modernidade. 
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A retórica clássica, de acordo com Wellbery, é definida como ―a arte da 

tomada de posição no discurso‖ (WELLBERY, 1998, pág. 14). O desejo de 

neutralidade discursiva da linguagem advindo do iluminismo impossibilita essa 

―tomada de posição‖ intrínseca à retórica clássica, como entendida por 

Wellbery – ou, se não impossibilita, vê com maus olhos qualquer exposição 

dessa tomada de posição. Se a retórica supõe ―a tomada de posição no 

discurso‖, isso significa que as posições estão previamente definidas, e que a 

retórica é capaz de ser criada por hierarquias sociais (e também de criar essas 

hierarquias – diz da capacidade do orador, produzindo e sendo produzida pela 

distinção): ―a arte da retórica discrimina as platéias de acordo com posição, 

educação e caráter social‖ (WELLBERY, 1998, pág.14).  

Nessa perspectiva, a modernidade seria antirretórica, uma vez que um 

dos seus traços marcantes seria o desenvolvimento de um discurso neutro, 

transparente e objetivo. O Iluminismo foi um golpe para a retórica clássica, pois 

se alicerçava na neutralidade discursiva – sobretudo no que se refere à 

linguagem prática, filosófica e científica. O fundamento de cientificidade 

dependia, ele mesmo, da afirmação da possibilidade de transparência da 

linguagem. O discurso científico não é antirretórico apenas do ponto de vista 

formal, mas, principalmente, o discurso da objetividade está articulado a 

práticas sociais que devem ser, por definição, ―estranhas ao campo 

hierarquizado – o postulado da razão universal afirma que qualquer um de 

posse do uso da faculdade da razão pode compreender as verdades 

científicas‖ (WELLBERY, 1998). 

O discurso da ciência, ao se definir como espaço de neutralidade, afirma 

a importância daquilo que se diz em detrimento da maneira como se diz. A 
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partir de então, qualquer tipo de ―intervenção‖ visível do sujeito no conteúdo 

daquilo que é dito contribui para colocar em suspeita o conhecimento 

produzido.  Nesse contexto, a retórica, a partir do Iluminismo, ficou restrita às 

produções letradas ou à literatura. 

 O que o Iluminismo alcançou nos domínios do discurso científico, o 

Romantismo alcançou no domínio estético. Somente com o Romantismo a 

retórica foi final e completamente retirada do reino da expressão da 

imaginação. 

Antes das últimas décadas do século XVIII, o conceito de 

literatura cobria praticamente toda a escrita; o alcance de sua 

aplicação tornava- se possível em função da unidade que 

ligava toda a doutrina retórica, que governava toda a produção 

verbal. Com o Romantismo, (...) a literatura tornou-se literatura 

imaginativa, um campo autônomo do discurso, dotado de leis 

e história internas únicas. (WELLBERY,1998, pág. 22) 

 

A retórica reapareceu na modernidade dentro das preocupações 

intelectuais; entretanto esse retorno da retórica não deve ser pensado como o 

retorno da retórica clássica: Wellbery propõe que a retórica modernista seja 

tomada de acordo com a idéia de retoricidade: a percepção de que as práticas 

retóricas são constitutivas dos mais diversos níveis da experiência humana. Ou 

seja, a retoricidade torna-se a própria ―condição de nossa existência‖: ―ela 

manifesta o caráter sem fundamento do discurso, que se ramifica infinitamente 

no mundo moderno.‖ (WELLBERY, 1998, pág. 32).  

Nesse sentido, a retoricidade figura todo o discurso humano e revela os 

aspectos sócio-historico-culturais que não estão dissociados do discurso. A 

neorretórica constrói-se, portanto, num processo em que a metáfora se 

sobressai na representação do contexto, na inserção da realidade no texto. 
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Em Ninho de cobras, vemos essa retoricidade se construindo em todo o 

texto em que as personagens associam-se pela similiridade ao real e 

representam a opressão ditatorial e associa a literatura e a história. 

O conceito de modernidade destaca, assim, o ponto de vista da 

historicidade da literatura. Essa é marcada por noções estéticas e valores 

correspondentes à consciência moderna em diferentes tempos históricos. Ou 

seja, a modernidade de que tratamos neste trabalho não está associada a um 

período, mas a um conceito de fazer literário. 

Lêdo Ivo mostra essa modernidade associada à forma, à construção 

literária ao comentar o romance no posfácio: 

 

Escrevi uma história mal contada, como as que narram os 

ciganos e ladrões de cavalos de minha terra natal. E havia 

razão sobrante para adotar essa técnica de narrativas 

fragmentárias e colisivas, pois a história danificada estava 

sendo escrita numa época de ditadura e, por sua vez, se 

situava também, historicamente, numa outra ditadura, a do 

Estado Novo de Getúlio Vargas. (IVO, 1997. p. 168)  

 

Neste conceito, a ficção e a história unem-se numa perspectiva em que 

o texto deixa de ser visto como narrativa linear, embora a um olhar pouco 

crítico pareça o contrário, em que a ironia e a crítica se fundem num texto 

fragmentado. A modernidade associa-se, pois, a um modo de compor que, sob 

olhar crítico, seja capaz de revelar a ambiguidade do texto, abrindo caminhos 

ao desvendamento da construção literária e não ao desvelamento puro e 

simples de um momento histórico preciso. Ou seja, não podemos associar 

modernidade ao período modernismo (século XX, no Brasil, 1922), pois ela 

define um fazer literário que, enfim, se expõe no texto. Essa modernidade se 

delineou no Romantismo, ao trazer para dentro do texto literário a noção de 
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ironia – a chamada ironia romântica –, pela qual o texto desfaz a ilusão da 

representação, chamando atenção para o caráter ficcional do texto.  

A modernidade traz, assim, um valor estético contraditório e ambíguo no 

qual a crítica surge como um traço que o marca e o torna singular, em que 

nada é eterno, ou imutável, nem mesmo a narrativa, pois nela o aparente 

contrapõe-se à realidade (daí a ironia, o chiste e a ambiguidade presentes na 

modernidade e fundamentais em Ninho de cobras). 

Essa aparência, no romance, converte-se em personagens que opõe a 

aparência e a realidade (daí a ambiguidade moderna), em que a ironia que 

revela a crítica ao mundo social é marcante. Nisto pode-se afirmar que a 

modernidade traz à narrativa um texto no qual unem-se o chiste e a ironia, que 

faz da paródia um recurso para a resistência ao regime ditatorial; um texto no 

qual a metáfora produz a similaridade necessária à crítica, isto é, num texto em 

que os aspectos metafóricos se associam à representação do real.  

Esse aspecto metafórico produz, na narrativa, um símbolo: a raposa. O 

animal e o símbolo que constitui são exemplares da ambiguidade presente no 

romance, pois, ao unir a sua astúcia (característica da raposa nas fábulas e 

que marca a sua imagem no inconsciente coletivo) à narrativa que a faz tola, 

revela a crítica que se faz da oposição entre a aparência e a essência.  

Tal ambiguidade se apresenta em todo o romance e configura o 

aparente: personagens vivem a aparência – a raposa, que é vista selvagem 

pelos que a oprimem e matam, é verdadeiramente ingênua –, a narrativa é 

aparente, por unir dois tempos – a Era Vargas e o período militar –, por mostrar 

um realismo que se desconstrói nos domínios do poético e no uso da metáfora. 
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Ou seja, o aparente em Ninho de cobras é fundamental por estar 

presente na construção das personagens: o advogado (Serafim Gonçalves) 

que tem uma erudição fingida; a raposa que antes astuta converte-se em 

ingênua; a opressão que se mascara de segurança em Piolho de Onça.  

Até mesmo o tempo no romance é aparente, não há um tempo definido, 

mas uma convergência de dois tempos que se fazem numa narrativa também 

aparente, isto é, que se mostra realista, mas que na verdade está recheada de 

metáforas, e que encontra na ironia romântica, num fingir revelado, seu tom. 

Nesse sentido, o circo, cenário para a vida que é uma jaula, torna-se, na 

obra, como afirma Wellbery em ―Retoricidade: sobre o retorno modernista da 

retórica‖, um processo de apresentação semântica no qual não se estabelece a 

contiguidade, mas a similaridade, ou seja, utiliza-se um processo em que o 

processo metafórico introduz o contexto histórico, a realidade, no discurso. 

Temos, pois, um processo metafórico que une referência (a jaula – objeto 

usado para prender animais no circo) e discurso instituído na narrativa (a vida a 

qual tem a liberdade cerceada pela ditadura).  

Em Ninho de cobras, a jaula não é apenas o objeto utilizado para 

prender os tristes animais do circo dos quais é retirada a vida na selva ou na 

savana e imposta a vida nas grades; ela, metaforicamente, configura a própria 

vida, nós, humanos, somos quem estaria na jaula: desprovidos de liberdade, 

censurados e oprimidos pelos mandos e desmandos do período ditatorial. 

Assim, a jaula é utilizada, na narrativa, como uma referência à prisão do viver 

na Era Vargas, regulados pelo Sindicato da morte, ou à prisão de ser reprimido 

pelos militares nos Anos negros de Médici. 
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 Esse processo metafórico é constante no romance e marca da 

modernidade no texto, pois esse processo é utilizado numa perspectiva em que 

a se associa à crítica e à inserção da realidade no texto; no romance, a 

metáfora está entrelaçada no texto (a raposa que é antirraposa, os homens que 

são raposas) e associa-se à ironia convertendo-se em alicerce para a própria 

existência do texto. 

O processo metafórico no texto de Lêdo Ivo distancia-se das regras 

delimitadas e aproxima-se da modernidade ao revelar uma narrativa que se 

configura uma colcha de retalhos, ou um ninho em que cada fragmento une-se 

a outro num todo de sentido. Vejamos: 

 

Como saber a versão exata das coisas num mundo de 

perseguição e terror, quando ninguém sabe a verdade? A 

técnica de composição se nutria do próprio clima político que 

completava ou se ajustava ao clima estético deste século em 

que a fragmentação, a simultaneidade, a ambiguidade e o 

deslocamento de pontos de vista e focos narrativos abalaram 

para sempre a austera linearidade do romance praticado nos 

últimos séculos. (IVO, 1997. p. 168)  

 

Vê-se que nada no texto é aleatório ou sem importância, todo ele é a 

realização de um projeto de modernidade: um projeto em que a ironia 

romântica que traz a consciência do fingimento, da ficção, torna-se a base de 

um texto em que o fingir, o parecer é fundamental – lembremos que até mesmo 

o tempo que aparentemente é a década de 1940, converte-se nos ―anos 

negros‖ de Médici. 

Assim, a ironia é um recurso central na construção do romance, não em 

sua forma tradicional, localizada em pontos específicos do texto, mas 

entrelaçada em toda a narrativa, em situações inusitadas (como a raposa no 
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centro da cidade, opondo-se à civilização, na construção das personagens 

(como o advogado – Serafim Gonçalves – que é o maior, em tamanho, e vê-se 

o mais destacado de Alagoas); ela é, pois, em Ninho de cobras, um recurso 

para a denúncia, para a crítica ao regime ditatorial; é a realização de uma ideia 

que se apresenta numa relação estreita entre o real e o ficcional: 

 

Uma ideia é um conceito aperfeiçoado até o limite da ironia, 

uma síntese absoluta de antíteses absolutas, a contínua troca 

autocriadora de dois sentimentos conflitantes. (SCHLEGEL, in 

LOBO, 1987, p. 36-57) 

 

Essa relação estreita é marcada pela união de personagens reais, da 

história alagoana, e, ficcionais que torna a crítica e a ironia ainda mais 

marcantes na medida em que se desfaz o limite entre realidade e ficção, 

tornando clara a crítica à repressão. 

A ironia que se apresenta no romance é a expressão da modernidade e 

associa-se à ironia romântica alemã estudada por Friedrich Schlegel, para o 

qual esta é a construção de um sentido em constante contraste de elementos e 

visões contrários que submete a visão do leitor à própria construção do 

universo narrado, e submete a realidade representada ao jogo de 

ambiguidades e paradoxos construídos na narrativa.  

Em Ninho de cobras, portanto, a estratégia narrativa destaca a aplicação 

da ironia romântica, experimentada pelos escritores alemães do final do século 

XVIII, período em que a palavra ironia assumiu significados novos a partir das 

especulações estéticas e filosóficas fomentadas naquele tempo na Alemanha. 

Sob a atuação decisiva de Friedrich Schlegel, a ironia passaria a apresentar 

uma natureza dupla, aberta, dialética, paradoxal ou romântica.  
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Nessa configuração dinâmica e moderna, a ironia romântica distingue-se 

por duas formas essenciais de manifestação: a visão de mundo pautada na 

tensão dos opostos e a atitude irônica frente à própria criação textual; 

suspendendo a ilusão e explicitando a artificialidade dos mecanismos de 

construção literária. Portanto, a ironia romântica mostra a antinomia entre 

ficção e mundo, no sentido de que a ficção não é um prolongamento do mundo, 

mas configura crítica ao mundo social. 

Sob essa perspectiva, a combinação realizada na narrativa entre o 

realismo e o metafórico, a astúcia e a ingenuidade, a aparência e a essência, a 

liberdade e a prisão, a tragédia e a comédia, a luz e a sombra, em síntese, 

entre o bem e o mal, exprime a complexidade do homem e da sociedade, 

concebidos em sua natureza dupla e contraditória. Essa natureza contraditória, 

na qual aparência e essência são opostas, faz as personagens que habitam o 

―ninho de cobras‖ serem ambíguas, a narrativa ser aparente na medida em que 

o tempo é aparente (as décadas de 1940 e de 1960 unem-se) – Vargas e 

Militares convergem – e a fábula se desconstrói (a raposa não é a sagaz 

personagem das fábulas, mas a tola visitante da cidade). 

Há, portanto, na obra, um diálogo crítico em que o jogo irônico do 

romance moderno se apresenta como uma face da crítica, da própria 

construção verbal, como afirma Novalis (apud CHIAMPI): 

 

A meu ver, o que Schlegel caracteriza de forma tão perspicaz 

como ironia, não é senão a conseqüência, o caráter da 

genuína clareza de consciência – da verdadeira presença de 

espírito. (NOVALIS, in CHIAMPI, 1991, p. 27) 
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A incomum e ilógica união de democracia e opressão traz o humor e 

com ele a crítica, a reflexão acerca do cenário político brasileiro. Para tal crítica 

escolhe-se um cenário em que: 

 

E as janelas fechadas escondiam o amor e o ódio, a expiação 

e o terror, o adultério e a sodomia. E, dia e noite, os relógios 

marcavam o fluir do tédio e da espera insensata. (IVO, 1997. 

p. 14) 

 

Assim, Maceió é testemunha de um romance fragmentado em que os 

capítulos se entretecem, uma história mesclando-se a outra, todas unidas pelo 

fio que é o olhar da raposa. 

 A raposa atravessa a cidade, pois sai dos canaviais e vai ao centro de 

Maceió e nesse caminhar une as personagens e suas histórias ao olhar do 

leitor, é ela quem nos apresenta os armazéns onde a tortura é realizada; quem 

revela os dissimulados, pois vê o anônimo escritor de cartas – o Homem do 

Balcão – e Serafim Gonçalves, que crê numa falsa democracia e se esconde 

num casamento de aparência; quem é citada nas rodas de conversa e quem 

provoca um questionamento fundamental: haverá civilização? 

Seu olhar e sua presença são, pois, um veículo de crítica, porque seu 

revelar é que provoca a reflexão: num lugar onde a violência é indiscriminada, 

onde a tortura está presente, onde a censura proíbe as discussões, onde as 

pessoas precisam viver de aparência, existe uma civilização?  

Logo, não apenas a cidade é atravessada pela raposa, mas toda a 

tessitura do romance: ela está presente em diversos capítulos, é vista por 

várias personagens, apenas Alexandre Viana – personagem que não se 

submeterá ao regime e morrerá por isso – não a vê. O animal está nas rodas 
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de conversa, no olhar dos que vigiam e, ao esgueirar-se pelas ruas do centro, 

age como os representantes da ditadura, como seus olhos, que tudo veem e 

que punem todos os que a ela são contrários. 

A raposa configura, portanto, crítica e seu percurso revela a 

transitoriedade da narrativa, da história, pois seu caminho revela a repressão 

ditatorial e a convergência de tempos (Vargas – Período militar), mostra ainda 

as várias histórias que se unem no Ninho de cobras, ao passar por várias 

personagens do romance. Ela expressa, nesse sentido, a modernidade, na 

qual a fragmentação, a simultaneidade e os deslocamentos de pontos de vista 

são constantes:  

 

A modernidade não é somente admitir o transitório na arte, 

mas contar com o que Freud, Marx e Artaud elaboraram mais 

tarde nas teorias psicanalítica, econômica e teatral: o profundo 

mal-estar da civilização devido às pulsões agressivas e de 

ódio que fundamentam a natureza humana (CHIAMPI, 1991, 

p. 100) 

 

Mas não apenas isso, o animal, ―mistura de astúcia e desnorteamento‖, 

traz um contraste entre passado e presente, entre o selvagem e o urbano, é o 

seu olhar e o olhar dos outros sobre sua morte que desnuda a crítica às 

ditaduras que se instalaram no Brasil do século XX, que traz à tona as 

reflexões das personagens e estas dão ao leitor as histórias em que o 

autoritarismo e a repressão ditatoriais incorporam-se à estrutura narrativa e 

fazem do texto uma metáfora política a serviço da resistência. 

O próprio autor, Lêdo Ivo, em suas reflexões publicadas como posfácio à 

obra e intituladas ―A propósito de uma raposa‖, afirma que o animal exerceria 
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fundamental papel no romance, pois ela estaria transfigurada do inconsciente e 

estaria a serviço da construção literária, de um texto híbrido: 

  

Mas um dia essa raposa da infância, símbolo da noite, do 

sonho e da liberdade, haveria de sair, transfigurada, das 

profundezas do inconsciente para ser a personagem, talvez 

principal, de uma história, Ninho de cobras, que não ousei 

chamar de romance. E assim procedi sensível à circunstância 

de que vivemos num tempo estético marcado pela emergência 

de gêneros ou textos híbridos, sem nome. (IVO, 1997. p.167) 

 

A raposa passeia pela Maceió da Era Vargas, em Ninho de cobras a 

cidade é descrita de modo sinestésico, num texto claro, repleto de sensações 

táteis, visuais, olfativas, de aparente apresentação típica das narrativas 

naturalistas. Diz-se aparente naturalismo, pois a obra opõe-se à precisão 

naturalista e mesmo essa descrição revela a ambiguidade presente na obra, 

pois o romance possui representação metafórica marcante:  

 

Momentos depois ela parava junto aos degraus da Associação 

Comercial, contemplava as colunas brancas do edifício que se 

projetava na negridão da noite, como uma sombra leitosa e 

virginal. Chegou a subir dois ou três degraus. A alguns metros 

dali, no escritório da Western, um telegrafista estava 

acordado, e sua vigília era doce como o próprio sono e se 

mantinha levemente no ar amarelecido de uma sala, enquanto 

ele, o olhar fixo na ilustração de uma folhinha, esperava os 

sinais fortuitos que, através dos cabos submarinos, 

atravessavam a noite granulosa das águas, onde nenhuma 

estrela fugia. (IVO, 1997.p. 13) 

 

Minutos depois, a raposa sentia nas narinas um cheiro de 

sangue e carne crua. Estava atravessando exatamente o largo 

diante do qual se erguia o Mercado Municipal, que cheirava a 

frutas e matadouro. De repente, porém, esse odor nauseante 

era substituído por um longínquo mas discernível cheiro de 

oceano. (IVO, 1997. p.16) 
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E esse cheiro, vindo de todos os lugares, dos estuários dos 

rios, dos tabuleiros e barradas, do fundo dos recôncavos, das 

dunas e rios, das praias nuas, dos campos brejados, dos vales 

e lagoas, misturava-se ao sono dos homens, ao que neles era 

mais especificamente humana, terrestre e vital, como a 

ambição, a mendacidade, o adultério, ou certa crueldade mais 

ostensiva durante o mormaço, como se a nutrisse a cega 

luminosidade do dia mole e pleno. (IVO, 1997. p.17) 

 

Tais sensações dão ao leitor a exata noção do que fora Maceió da 

década de 1940 e, o mais atento, consegue visualizar as ruas do Centro e do 

Jaraguá,2 prédios como a Associação Comercial e o Palácio do Governo que 

ainda hoje chamam a atenção pela arquitetura, os armazéns, muitos ocupados 

por bares e lojas, o porto, tudo se apresenta numa descrição pictórica, ou seja, 

num texto em que cada objeto, lugar, sensação, é descrito com detalhes que 

juntos formam a imagem do todo, que trazem ao leitor a Maceió da Era Vargas.  

Neste ponto torna-se fundamental lembrar que Maceió está marcada no 

texto, suas peculiaridades (o cheiro de cana-de-açúcar nos armazéns do 

Jaraguá, o palácio do governo, a praça, o centro da cidade, as ruas e becos), 

mas poderia ser outra cidade do Brasil. É necessário relativizar a questão, pois 

o fato de a cidade estar descrita e ser cenário para o enredo não nega a 

universalização do tema, da crítica ao regime ditatorial que trouxe a opressão e 

o medo às cidades, à população brasileira. 

Para discutir tal questão torna-se necessário pensar na teoria proposta 

por Antonio Candido, em Literatura e sociedade, quando discute função total e 

função social na literatura.  

 

                                                           
2
 Bairro tradicional da capital alagoana, o Jaraguá faz parte da história da cidade, nele ela 

nasceu e desenvolveu-se. Bairro de antiga boemia, localizado na zona portuária, próximo ao 
Centro, foi durante muito tempo ponto de encontro de intelectuais e personalidades ilustres de 
Alagoas.  
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A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende de 

sua relativa intemporalidade e universalidade, e estas 

dependem por sua vez da função total que é capaz de 

exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um 

momento determinado e a um determinado lugar. (CANDIDO, 

2004. p.55) 

 

A função social (ou ―razão de ser sociológica‖ para falar com 

Malinownki) comporta o papel que a obra desempenha no 

estabelecimento de relações sociais, na sastisfação de 

necessidades espirituais e matérias, na manutenção ou 

mudança de uma certa ordem na sociedade. (...) Considerada 

em si, a função social independe da vontade ou da 

consciência dos autores e consumidores de literatura. Decorre 

da própria natureza da obra, da sua inserção no universo de 

valores culturais e do seu caráter de expressão, coroada pela 

comunicação. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o 

público estabelecem certos desígnios conscientes que passam 

a formar um das camadas de significado da obra. (CANDIDO, 

2004. p.55-56) 

 

O social em Ninho de cobras é claramente associado a Maceió, cenário 

da trama, e alcança sua universalidade quando o tema proposto é tratado 

literariamente, chegando, pois, à função total. Não se pode afirmar que o 

romance é, pois, um romance sobre Maceió apenas, pois reduziríamos a obra 

à sua função social. Esse não é o caso, pois a obra universaliza sua temática 

ao construir suas metáforas e ironias; ao estabelecer a convergência de 

tempos: Vargas (na Maceió da década de 1940) e período militar.  

A metáfora do ―ninho de cobras‖, proposta no título, já estabelece isso; 

há nela uma ambiguidade que é inerente à obra: a raposa que é antirraposa, o 

erudito que é aparente, a opressão que se diz pacificadora, o tempo que une 

duas épocas distantes. A ambiguidade do título, que Lêdo Ivo só faz crescer 

quando tenta explicá-lo no posfácio ao romance é, portanto, própria à literatura 

e à sua representação do mundo, e vincula-se ao estabelecimento da função 

total da literatura, trazendo a universalidade do tema. 
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Na Maceió descrita e universalizada está uma raposa. Pensar no porquê 

da escolha deste animal como olhos do narrador e do leitor na obra torna-se 

importante, pois é ela quem nos conduz na narrativa revelando a repressão e 

fazendo refletir a respeito do jogo entre o aparente e o real.  

É ela quem cose os fragmentos da narrativa, várias personagens 

testemunham a raposa a esgueirar-se pela Maceió da década de 1940: a 

sentinela no quartel de polícia, a freira que abre a janela para o beco, um 

guarda que a reconhece. 

 

No quartel de polícia, uma sentinela, que bocejava de sono, 

viu a raposa movendo-se ao longe, mas em nenhum instante 

lhe passou pela cabeça que se tratasse de outro bicho que 

não fosse um cão vadio. No Hospital de São Vicente algumas 

janelas estavam iluminadas. Uma se abriu exatamente no 

momento em que ela atingia a calçada oposta, mas a freira 

descerrou para espreitar por um momento a hirta desolação 

da noite, paralela à sua vigília, não viu o animal que se 

esgueirava em direção à esquina. (IVO, 1997. p.16) 

  

Foi então que um guarda descobriu a raposa com os seus 

olhos bugalhados e a reconheceu como se ela fosse a mais 

preciosa e jamais conseguida relíquia de sua infância. 

Chamou por um companheiro e a apontou. (IVO, 1997. p.19) 

 

A cada capítulo, a cada fragmento a raposa é configurada elo para o 

texto literário, pois em diversos momentos da narrativa é citada pelas 

personagens que as protagonizam: no suicídio de Alexandre Viana, 

 

Morreu sem ter visto a raposa que, desde o começo da 

madrugada, passara a vaguear pelo centro da cidade. 

Naturalmente não poderia tê-la visto no momento em que ela 

se detivera perto de sua casa para beber água num pequeno 

charco, pela simples razão de que não se encontrava ali, pois 

não dormira em casa nem mesmo dormira, esta era a 

verdade. 
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Poderia ter encontrado a raposa no instante anterior em que 

esta, rondando perto dos armazéns de estiva em Jaraguá, 

parara nas imediações da agência da Western Telegraph Co. 

(IVO, 1997. p.37) 

 

Em ―O roupão‖ as mulheres comentam na enfermaria: 

 

- Então os homens mataram a raposa.... 

A mulher estava deitada na cama de uma das enfermarias do 

hospital, onde fora internada como indigente. Estendera-se de 

modo a ficar como a cabeça alta no travesseiro dobrado. 

Vestida num roupão cor de vinho, escutava a história narrada 

pela companheira de enfermaria que lhe ficava à esquerda, 

uma mulher magra que trazia no rosto, no pescoço e nos 

braços (e certamente nos resto do corpo oculto por um bata 

suja) pequenas manchas negras. Era a história de uma raposa 

morta, naquela manhã, no centro da cidade. (IVO, 1997. p.59) 

 

No capítulo intitulado ―O homem do balcão‖, personagens fazem outra 

referência à raposa: ―No bonde, os dois advogados conversavam sobre a morte 

da raposa.‖ (IVO, 1997. p.73). Vê-se que o animal é, pois, fundamental para o 

texto. 

Em Ninho de cobras, a história se faz tão entretecida no texto literário 

que a raposa se transfigura, como afirmado, da astuta criatura das fábulas 

numa ―mistura de astúcia e desnorteamento‖, deslocando-se de sua habitual 

astúcia para o papel de completo desnorteamento. 

Com isso, o símbolo em que se converte a raposa representa a ditadura 

militar como um período que deixou no brasileiro os sentimentos de 

perplexidade e falta de rumo, revela no texto literário como a ditadura traz ao 

brasileiro a perplexidade e o mistério, a ambigüidade do próprio regime que 

possui suas raposas astutas – homens que, como o animal, esgueiram-se 



 

38 
 

pelas ruas para observar a vida, para denunciar os segredos e as opiniões dos 

cidadãos contrários ao regime. 

O esgueirar-se da raposa, que sai dos canaviais e chega ao centro da 

cidade, revela, traz à luz, os desmandos ditatoriais, as raposas e antirraposas, 

e configura um elo entre os tempos que convergem na narrativa. Ela não está 

em um tempo específico, não pertence à Era Vargas, como os retratos de 

Vargas nas paredes ou as personagens da sociedade alagoana que figuram na 

narrativa – como Quintela Cavalcanti e Armando Wucherer – nem ao período 

militar, como os soldados que, militares, torturam-na e matam.  

A raposa, mistura de ―astúcia e desnorteamento‖, está desnorteada 

também no tempo, sua ambiguidade estende-se à convergência de tempos, 

fundamental no romance. O animal está em Vargas, mas caminha para os 

―anos negros‖ de Médici, como se sua descida ao centro da cidade fosse a 

caminhada da história que saiu de uma ditadura e desaguou em outra. 

Pode-se afirmar que a raposa é a síntese dos tempos que convergem no 

romance. Ela, como os períodos ditatoriais, deixa marcas na cidade, urina, 

marca território, vê tudo o que acontece, delata, está em todas as rodas de 

conversa, sua presença é sentida, ainda que mascarada (afinal, muitos a veem 

como um cachorro); ela, numa modernidade que se apresenta na narrativa, 

configura também marca do velho mundo literário: a fábula que saiu ao 

contrário, pois ela é uma antirraposa. 

Uma máscara de que as ditaduras também se valem; ora como 

presença preventiva e moralizadora, como a personagem Piolho de Onça, o 

qual é um torturador bem-vindo na sociedade, por trazer segurança; ora como 



 

39 
 

uma democracia frágil e enganadora, como a que elegeria Serafim Gonçalves 

pelo voto de cabresto. 

A raposa revela-se ambígua, portanto, não apenas em sua 

personalidade que é astúcia – possui certa esperteza, ela se esgueira, espiona, 

e veste uma máscara, por apresentar-se a astuta criatura das fábulas, mas 

revelar-se desprovida de esperteza ao se deixar acuar e ser morta no centro da 

cidade.  

Máscara, como a vestida por Serafim Gonçalves, que finge um 

casamento perfeito o qual é na verdade um trampolim político – e 

desnorteamento – por possuir certa naturalidade e ingenuidade e morrer devido 

ao seu descentramento, devido a não se integrar ao regime ditatorial que sem 

qualquer justificativa elimina aqueles que a ele se opõem. Sua ambiguidade 

estende-se ao tempo, ela está na Maceió da década de 1940, da ditadura 

Vargas, e nos leva à ditadura Médici, aos ―anos de chumbo‖ do período militar. 

Mesmo a civilidade do regime é questionada: Serafim Gonçalves 

(personagem do romance, advogado e professor, homem partidário de Vargas, 

com ambições políticas, representante da elite), ao se surpreender com a 

presença do animal questiona não somente a cidade de Maceió, mas todo um 

país em que a ditadura, como a raposa, percorre e deixa sua marca nas ruas, 

nos bares, nas casas, nas conversas e nas ações daqueles que, sem opção, 

têm de se submeter ao autoritarismo: ―Uma raposa em pleno coração da 

cidade! E ainda dizem que Maceió é um lugar civilizado – comentou Serafim 

Gonçalves.‖ (IVO, 1997. p. 23). 

Em Ninho de cobras, a raposa não é o astuto animal, este papel é dado 

a outras personagens do ninho, homens que se convertem em raposas, por 
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serem espertos, maliciosos, astutos, enquanto a raposa, animal que percorre 

as ruas da cidade, é, nesse contraponto, uma antirraposa. 

O animal está desnorteado diante da cidade que se apresenta, vagueia 

sem destino certo pelas ruas, está perplexa, como o brasileiro, diante da 

opressão ditatorial. Essa antirraposa revela a convergência de tempos, ela 

perambula pela Maceió da década de quarenta, mas sua perplexidade alude 

aos anos negros de Médici, nos quais o AI-5 e a censura foram elevados dando 

a população e à imprensa o medo e a falta de perspectiva da liberdade. A vida, 

assim como a do animal que passeia por Maceió era feita de um esgueirar, de 

um esconder-se, afinal qualquer opinião contra o regime poderia ser punida 

com a tortura ou a morte. 

Os anos negros trouxeram as verdadeiras raposas à narrativa, 

personagens que matam e torturam, como Piolho de Onça – membro do 

Sindicato da Morte; Serafim Gonçalves – que vive de aparência e tem ânsia de 

poder político; juízes; desembargadores; o Homem do balcão – que  escreve 

cartas anônimas, nem sempre verdadeiras; Alice – esposa de Alexandre Viana 

– vive mergulhada no fingimento, no artificialismo, em seus bibelôs. 

A sociedade, o ninho das cobras, é habitada por essas personagens que 

são raposas por reunirem a malícia e a astúcia da raposa das fábulas, que 

engana, explora, se utiliza de uma esperteza que não é sinônimo de sabedoria, 

mas de mau-caráter. São essas as raposas que fazem a civilização inexistir, 

são elas as raposas que vagueiam no centro – com rumo, ao contrário do 

animal símbolo – seja ele matar, destruir, torturar ou vestir uma máscara social.  

Ninho de cobras revela, pois, uma civilização que inexiste e converte-se 

em barbárie, em selvageria, mergulhada na violência, no autoritarismo, na 
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censura, na repressão do regime que tudo vê e a todos julga, trazendo o medo 

e a tortura à sociedade. Essa civilização ausente é-nos mostrada no esgueirar-

se e na própria morte da raposa. 

O animal é morto a pauladas no centro da cidade, morto sem qualquer 

possibilidade de defesa, sem qualquer justificativa clara para sua condenação, 

assim como não têm justificativa as mortes do regime ditatorial, seja ele o de 

Vargas ou o militar, apenas os desmandos e a arbitrariedade são pretexto para 

disseminar o medo e a morte.  

O guarda que chama companheiros e mata a raposa é o poder 

instituído, a ditadura dos ―anos negros‖ que faz as cidades cheirarem a perigo. 

Novamente vê-se no romance a convergência de tempos, são soldados da Era 

Vargas que se convertem em personagens da Ditadura Médici. 

 

Depois, tornou-se mais imperiosa a sua convicção do perigo. 

Homens se aproximavam dela, grotescos como espantalhos, 

as beiçarias abertas num sinal de impiedosa alegria, portando 

instrumentos mortais que haveriam de golpeá-la. (IVO, 1997. 

p. 20) 

 

A raposa, portanto, ao morrer, revela uma alegoria para a indiferença, a 

apatia e a ausência de solidariedade dos homens, ela, animal silvestre, morta 

em praça pública violentamente, acaba recolhida como lixo, sem que ninguém 

protestasse contra tal violência – seria o animal mais uma vítima da violência 

gratuita e indiscriminada dos regimes ditatoriais (lembremos que não por acaso 

– nada é casual no texto literário) quem deseja matá-la é um policial. 

A imperiosa alegria diante da morte, da violência, revela essa 

insensibilidade, pois as pauladas torna-se um simples espetáculo, a morte, um 
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motivo de aplauso, são apáticos por nada fazerem para salvar o animal, ou 

lutar contra os regimes ditatoriais. 

 

Era a morte que incandescente e perversa a alcançava, 

alterando a sua inconfundível beleza animal, tumultuando-lhe 

o sangue, destruindo a sua ardente harmonia de movimentos, 

tornando vítrea a sua visão da manhã cristalina e 

fantasmagórica.  

Desfigurada pelos golpes que os homens lhe haviam vibrado, 

ela ficou jazendo durante mais de uma hora sobre as pedras 

da rua. Era um montão de carnes e pêlos informes e 

ensangüentados, e em torno dele se revezava um círculo de 

curiosos, cambiando os comentários mais variados. Quando o 

dia já clareava por completo, uma carroça de lixo parou perto 

do ajuntamento, e o cadáver da raposa foi jogado entre os 

monturos. (IVO, 1997. p. 20-21) 

 

O simbolismo de sua morte é, em Ninho de cobras, ainda mais 

significativo: é no momento da morte que a raposa tem consciência do perigo, 

enxerga a cidade como ela é: o ninho de cobras, a toca das raposas que 

matam e torturam impiedosamente. A ―morte que incandescente e perversa a 

alcançava‖ é alegoria, símbolo, da perda da ingenuidade e da naturalidade que 

subsistiam no homem. 

Em períodos ditatoriais, não há lugar para a ingenuidade ou brandura, 

mas há a necessidade de luta, de resistência; não se pode, como fizera a 

raposa, vaguear pela cidade sem ter rumo, é necessário um rumo e uma 

consciência do perigo, da censura, da dor que o regime traz à sociedade. 

Por sua ingenuidade, por seu desnorteamento, o animal foi morto, 

converteu-se em antirraposa, mostrou-se o oposto da astuta raposa das 

fábulas; as verdadeiras raposas a mataram, enganaram, dissimularam, 

torturaram ao longo da narrativa. 
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A morte do animal a pauladas representa ainda a impossibilidade de 

natureza na cidade; não somente o natural enquanto representante da selva, 

das matas, como a raposa morta que ao ser avistada na cidade provoca o 

questionamento: haverá civilização em Maceió? Pergunta que pode ser 

transposta para um questionamento da civilidade numa sociedade capitalista, e 

não apenas na capital alagoana, pois o romance revela o Brasil ditatorial e não 

apenas a Maceió da década de 1940. 

 

Uma raposa em pleno centro da cidade! E ainda dizem que 

Maceió é um lugar civilizado – comentou Serafim Gonçalves, à 

porta do Bar Colombo, após afastar com um gesto um pedidor 

de esmolas que usava um chapéu de folhas de ouricuri. (IVO, 

1997. p. 23) 

 

Mas também a natureza enquanto justeza de caráter, ou boa índole, pois 

Alexandre Viana, personagem que é análoga à raposa pela ausência de 

malícia e por sua visão da vida – da jaula que lima a liberdade – é também 

morto, suicida-se, tenta a libertação diante da opressão ditatorial a qual utiliza 

as raposas – estas sobrevivem por se integrarem à corrupção do sistema – 

para enganar e destruir tudo o que se opõe ao regime. 

Ela, que nesse esgueirar revela também os desmandos, com sua morte 

violenta e anônima (passara-se por um cão: ―Ora, à distância, ela perdia a sua 

forma e conteúdo originais para transformar-se em um cachorro‖ – IVO, 1997. 

p. 38) une-se à tortura e à morte trazida pelo autoritarismo ditatorial, pelo 

Sindicato da Morte, figura-se exemplo de resistência e de dor. 

Tal união é, logo, desnudada durante todo o trajeto do animal ao longo 

da narrativa: seu passeio pela capital alagoana, incógnita, descobrindo 
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segredos, denunciando como espiã os acontecimentos e sua morte, 

apresentam a convergência de tempos que figura na obra. 

O soldado que a golpeia é o que defende Vargas, mas aproxima-se dos 

anos negros de Médici, período em que a tortura e as prisões políticas da 

ditadura militar foram constantes; a ausência de malícia que a leva a morte, 

também se transfigura da Maceió da Era Vargas, para o período militar, no qual 

aqueles que, por ingenuidade ou imprudência, eram naturais, faziam o que 

desejavam, arriscavam ser presos pelo regime.  

A naturalidade, a liberdade, não é tolerada em períodos de repressão, a 

raposa que vagueava sem rumo pela Maceió da década de 1940 foi morta por 

ser natural, por desafiar a ordem – o que é do campo, lá deve ficar, os que 

pertencem à cidade nela permanecerão – tal qual nas décadas de 1960 e 1970 

eram punidos os que, exercendo a liberdade, faziam suas ideias percorrerem 

as cidades, os bares, as escolas; a censura dos anos negros é tornada símbolo 

na morte da raposa de Ninho de cobras. 

A alegria dos que buscavam golpear o animal constitui, na narrativa, a 

felicidade de revelar o delator, aquele que tudo vê e que são os olhos do 

regime; constitui a punição e a busca de uma civilização perdida no caldeirão 

de violência trazido pelo regime ditatorial, a morte da raposa é, pois, também 

alegórica, constitui parte da crítica e da convergência de tempos que se 

constrói no texto literário que é Ninho de cobras. 

A raposa faz-se tão presente no entretecer da narrativa do romance que 

outros personagens em situação de opressão ou de morte são comparados a 

ela – o Homem do Balcão cujo ―insensato amor à vida transformou-o num 

bicho, talvez numa raposa‖, é exemplo disso: 
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Como as raposas que vagavam, perdidas nas ruas 

embaçadas da cidade estranha, procurando uma saída no 

labirinto de cal e tijolo, eram os homens. E cada um de seus 

passos os aproximava do lugar em que a sentença de um 

tribunal ilocalizável e todavia soberano e presente seria 

inflexivelmente cumprida. (IVO, 1997. p. 101) 

 

A personagem é um homem anônimo que se ocupa em escrever cartas 

anônimas denunciando adultérios, traições, falas das pessoas que vivem na 

cidade, e que será punido por falar, por denunciar; seu comportamento pode 

ser associado diretamente ao comportamento da raposa alegórica das fábulas, 

como já discutimos, ele age com astúcia, com esperteza, engana, mantém o 

anonimato, esconde suas intenções reais, assim como a raposa alegórica das 

fábulas que, como dissemos, tem comportamento que será usado para um 

ensinamento moral, ela é a enganadora, ela cria suas verdades: finge haver lei 

a qual não há (como em ―O galo e a raposa‖, de Esopo), faz uvas serem ruins 

por não poder tê-las (como em ―A raposa e as uvas‖, de Esopo e La Fontaine). 

A raposa configura crítica e seu percurso revela a transitoriedade da 

narrativa, da história; ela expressa, nesse sentido, o despontar da experiência 

da modernidade, na qual a fragmentação, a simultaneidade e os 

deslocamentos de pontos de vista são constantes: 

 

A modernidade não é somente admitir o transitório na arte, 

mas contar com o que Freud, Marx e Artaud elaboraram mais 

tarde nas teorias psicanalítica, econômica e teatral: o profundo 

mal-estar da civilização devido às pulsões agressivas e de 

ódio que fundamentam a natureza humana. (CHIAMPI, 1991, 

p. 100) 

 

Mas não apenas isso, o animal, ―mistura de astúcia e desnorteamento‖ 

traz um contraste entre passado e presente, entre o selvagem e o urbano, é o 
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seu olhar e o olhar dos outros sobre sua morte que desnuda a crítica às 

ditaduras que se instalaram no Brasil do século XX, que traz à tona as 

reflexões das personagens e estas dão ao leitor as histórias em que o 

autoritarismo e a repressão ditatoriais incorporam-se à estrutura narrativa e 

fazem do texto uma metáfora política a serviço da resistência. 

Tem-se, pois, em Ninho de cobras um romance que une história e 

ficção, retirando os véus do regime e provocando a reflexão a cerca de suas 

arbitrariedades e desmandos, como afirma José Assunción Silva:  

 

Nas mãos dos mestres, o romance e a crítica são meios de 

apresentar ao público os aterradores problemas da 

responsabilidade humana e de discriminar psicológicas 

complicações; já que o leitor não pede ao livro que o divirta, 

mas que o faça pensar e ver o mistério oculto em cada 

partícula do Grande Todo. (apud CHIAMPI, 1991, p.206) 

 

Lêdo Ivo deu ao leitor esse fazer pensar, esse revelar do oculto através 

do texto, de suas metáforas, chistes, ironias. Em Ninho de cobras, mostrou, 

portanto, que ―o artista da modernidade contará histórias de seu século vistas 

sobre outro prisma‖ (CHIAMPI, 1991, p. 101).  

Assim, o autor tornou-se, na obra, o criador que, como ele afirma no 

posfácio, realiza a seleção de elementos, lembremos que essa é parte dos atos 

de fingir, discutidos por Iser em ―Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 

ficcional‖, e combina-os de modo a tecer o fictício e instigar a reflexão e a 

crítica: 

 

Um criador literário nutre-se da pluralidade de imagens e 

versões de sua obra, de leituras e desleituras sucessivas, e a 

ambigüidade, no tempo e no espaço, é um dos ingredientes da 

sua ambicionada sobrevivência. Sem as leituras que os 
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recriam, os textos morrem como peixes fora da água ou como 

o vento no coração da calmaria. Muitos leitores ignoram que, 

para a fatura de um só personagem, um romancista se 

abastece em fontes inumeráveis; e do material heteróclito é 

que surge trabalhado pela imaginação, o figurante que parece 

ser uma dádiva generosa da intransplantável vida real. (IVO, 

1997, p.171) 

 

A raposa de Ninho de cobras também é fundamental para a 

compreensão da construção textual no romance; nele o discurso literário 

sobrepõe-se ao historiográfico ou memorialístico sem perder o tom de 

denúncia, de crítica, pois ela é um pilar da construção literária; ela causa 

espanto, ela é um elemento estranho ao tratamento realista na descrição da 

cidade, está ao lado de prédios, ruas e praças da capital alagoana, está fora de 

seu lugar, da mata, dos canaviais, está fora até mesmo de sua característica 

literária comum, pois deixou de ser sinônimo de esperteza e passou a misturar 

astúcia e desnorteamento; deixou de coagir e enganar, para ser a caça e 

morrer. 

Poderia ter se encontrado com a raposa no instante anterior 

em que esta, rondando perto dos armazéns de estiva em 

Jaraguá, parara nas imediações da agência da Western 

Telegraf Co. – como se a seus afiados ouvidos de animal da 

mata pudesse chegar o código cifrado que vinha 

silenciosamente  do mar, pelos cabos submarinos. (IVO, 1997. 

p. 37) 

 

Pode-se afirmar, pois, que em Ninho de cobras a raposa permeia todo o 

texto; ela é fundamental para a sua compreensão do enredo que se constrói, 

ela é um símbolo que apresenta ao leitor a convergência de tempos que se faz 

na obra. 
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CAPÍTULO II – FORA DO NINHO: A REPRESSÃO DITATORIAL ELIMINA 

QUEM NÃO JOGA O SEU JOGO 

 

Se a raposa de Ninho de cobras se encontra desfigurada, desnorteada 

pela repressão; se morre, por não fazer parte do sistema, por representar o 

brasileiro que, oprimido pela ditadura, mudo por submeter-se à censura, acaba 

também desnorteado, sem rumo; Alexandre Viana é seu paralelo, pois, assim 

como a raposa, parece trazer uma ingenuidade; ele não tem o cinismo dos 

outros personagens do romance, ele comete o adultério, mas isso não o torna 

artificial como outros personagens do romance; ele não é dissimulado, não 

finge ser o que não é, como faz o professor Serafim Gonçalves, que expõe sua 

biblioteca como símbolo de uma sabedoria e poder que não possui, ou que 

esconde e disfarça matreiramente, como uma raposa das fábulas, sua 

sexualidade. 

Alexandre Viana é a única personagem que não vê a raposa passar, 

embora em diversos momentos do romance saibamos que eles estiveram 

próximos fisicamente no espaço da narrativa: 

 

Morreu sem nunca ter visto a raposa que, desde o começo da 

madrugada, passara a vaguear pelo centro da cidade. (...) 

Poderia ter se encontrado com a raposa no instante anterior 

em que esta, rondando perto dos armazéns de estiva em 

Jaraguá, parara nas imediações da agência da Western 

Telegraf Co. – como se a seus afiados ouvidos de animal da 

mata pudesse chegar o código cifrado que vinha 

silenciosamente  do mar, pelos cabos submarinos. (IVO, 1997. 

p. 37) 

 

Ele não vê o animal, pois a raposa denuncia, como uma presença 

incômoda, a interromper a calma do dia e da cidade, interrompendo o fluxo 
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narrativo, a hipocrisia, a morte, a tortura, os desmandos e a arbitrariedade de 

uma sociedade que se constitui do medo, da repressão, da injustiça dos 

períodos ditatoriais, de homens que utilizam seu poder econômico e político 

para matar, roubar e destruir todos aqueles que se opusessem ao regime e 

Viana não faz parte desse grupo de personagens; ele , também como a raposa, 

está desnorteado pelo regime, Alexandre Viana e o animal, se estiveram 

próximos no espaço, ainda que não se tenham visto, estavam ainda mais 

próximos em suas características:  

A freira pensou em Alexandre Viana como se ele tivesse sido 

uma raposa que, na madrugada longa, fora perseguida por 

caçadores invisíveis e, finalmente, sacrificada. Assim, na 

verdade, eram todas as criaturas: acossadas por um grande 

caçador que as abatia para que elas pudessem penetrar no 

verdadeiro jardim da vida. (IVO, 1997. p. 132) 

 

E ali estava o rosto amarelado de Alexandre Viana, fino como 

o focinho de uma raposa. Deus não quisera que ela se 

mantivesse à margem da vida, no convento que, ao anoitecer, 

era o refúgio das andorinhas. (IVO, 1997. p. 133-134) 

 

Por isso pode ser comparado ao animal que se esgueirava pela Maceió 

da década de 1940, como fizera a freira insone, que da janela assistia à vida 

das personagens que habitavam o ninho das cobras.  

Pode-se, pois, afirmar que Viana se destaca no conjunto das 

personagens de Ninho de cobras, ele é a personagem que sente a repressão 

do regime e acredita ser a vida uma jaula, que é casado com uma mulher: 

Alice, cujos bibelôs são o passatempo; e que possui um amante, é o homem o 

qual vaga pelas ruas e depois comete o suicídio. 
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Seu suicídio é motivo da conversa de vários personagens no romance, 

levantam-se suspeitas de que não havia sido suicídio, de que ele havia sido 

morto pelo Sindicato da Morte: 

 

Naquela manhã, o enfermeiro que lhe viera aplicar a injeção 

(não era propriamente um enfermeiro, mas um servente que 

meses antes varria as enfermarias do hospital, e fora 

subitamente promovido, porque, de tanto olhar o verdadeiro 

enfermeiro prático que também fora servente como ele, 

terminara aprendendo a ferver uma seringa, serrar uma 

ampola e espetar a agulha na carne rugosa dos doentes) 

contara-lhe que um homem se havia suicidado e o cadáver já 

estava no necrotério. (...) matou-se com um tiro. Mas há quem 

diga que ele foi assassinado pelo Sindicato da Morte. (IVO, 

1997. p. 60) 

 

Sua morte, ao estar presente em diversos momentos da narrativa, 

revela, na construção literária de Lêdo Ivo, uma diluição de fronteiras em seu 

discurso; a narrativa histórica e a narrativa literária, poética, unem-se no 

romance. Essa diluição que se fará de símbolo, de ironia, de fragmentação, 

traz à narrativa a modernidade, um traço marcante do romance Ninho de 

cobras. 

 

E talvez o suicídio de Alexandre Viana vibrasse a intenção de 

converter o acidental em algo respeitável e preclaro como uma 

lei ou um protocolo semelhante ao do Sindicato da Morte, o 

grande tribunal secreto alagoano. De qualquer forma, ele 

saltara o obstáculo, pulara o largo espaço vazio como um 

cavalo, para transformar-se, na viagem sem torna-volta, num 

pó ofendido pela fome dos siris ou ser, por todos os tempos, e 

mesmo além de qualquer tempo didático ou mensurável, a 

pura essência guardada em vácuos inopinados, preservada 

num limbo de gelo ou de fogo, e perpetuando, na eternidade 

dos sóis e das galáxias sempre renovadas e germinadoras, o 

sinal de seu gesto insensato – aquele gesto com que quisera 

conciliar todos os extremos, a servidão e a liberdade, a jaula 
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fedorenta aparecida em sua infância e o fogo que havia entre 

as pernas de Enaura. (IVO, 1997. p. 93) 

 

O fragmento presente no capítulo ‗O cemitério‖ serve de mote para a 

discussão da construção do texto literário na obra, pois revela a fragmentação 

presente na obra, e transporta o suicídio de Viana de uma narrativa poética no 

capítulo dedicado a ele para uma narrativa de cunho naturalista, nos demais 

capítulos, nos quais desfilam referências a personagens e acontecimentos 

históricos. Torna-se, assim, importante discutir a construção do texto, 

particularmente a do capítulo dedicado a Alexandre Viana, para que se possa 

compreender essa personagem e seu papel na obra. 

Ninho de cobras apresenta uma narrativa fragmentada; nela, histórias se 

entretecem numa trama em que o realismo se faz presente, numa construção 

estética que busca imagens da Maceió da década de 1940 e da história dos 

períodos ditatoriais. 

Esses fragmentos não constituem narrativas independentes, como em 

Vidas secas de Graciliano Ramos, em que cada capítulo configura um conto e 

a ordem de leitura não prejudica a compreensão. Em Ninho de cobras, cada 

história se entretece na outra, a raposa que morre em praça pública é discutida 

pelos personagens diversos, o suicídio de Alexandre Viana, o Sindicato da 

Morte, vários elementos do enredo passeiam pelos capítulos, fazendo dos 

fragmentos retalhos cosidos por referências a acontecimentos anteriores, 

retalhos interdependentes. 

Em ―A escada‖ (capítulo 3), por exemplo, a narrativa é iniciada por 

referência à morte da raposa mostrada no primeiro capítulo: 

 



 

52 
 

Alexandre Viana suicidou-se por volta das três da madrugada, 

umas duas horas antes que, na Rua da Boa Vista, alguns 

homens, esgrimindo cacete, tivessem abatido a raposa. (IVO, 

1997. p. 37) 

 

―O homem do balcão‖ (capítulo 5) também traz referência à morte do 

animal: 

 

No bonde dois advogados conversavam sobre a morte da 

raposa. – Foi um ato de selvageria. 

– Não concordo com o distinto colega. Para mim, foi uma 

reação natural de um punhado de pessoas que representavam 

a Civilização – e, intimamente, censurou o interlocutor que, 

gredelhudo, usava uma brilhantina enjoativa. (IVO, 1997. p. 

73) 

 

A interdependência da narrativa é fundamental para a compreensão do 

romance de Lêdo Ivo, no qual a memória, a história e a ficção unem-se na 

construção do texto literário; já que Ninho de cobras possui personagens da 

história de Alagoas interagindo com personagens fictícios, além de descrever a 

Maceió da década de 1940, na qual o autor viveu. Torna-se importante, 

portanto, discutir a construção do texto literário, a estética, que se sobrepõe à 

denúncia e à história dos períodos ditatoriais.  

Para isso é fundamental pensar nos discursos memorialístico e 

historiográfico e seu papel na construção do texto literário. 

A Maceió da Era Vargas revela, na obra, não apenas esse período, mas, 

como o autor afirma no posfácio da obra, todo o autoritarismo, a violência e a 

arbitrariedade da ditadura, seja ela de Vargas ou do regime militar, ambos os 

tempos fundem-se a serviço da crítica. 

Não faltam no texto recursos que localizam o leitor no tempo e fazem o 

diálogo entre história e literatura: são retratos de Getúlio Vargas nas paredes; 
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personagens que gritam ―Abaixo o Estado Novo‖; outros que urram ―Abaixo os 

integralistas‖. São cenas que, numa prosa aproximada do lírico, pelas imagens 

que constrói, pela subjetividade, pela escolha lexical, unem história e ficção, 

autoritarismo, repressão e construção do texto literário. 

 

Agauchou-se à maneira dos cães para urinar, junto a um muro 

onde, na noite anterior, fora garatujado um protesto: Abaixo o 

Estado Novo. Abaixo a ditadura. (IVO, 1997. p. 18) 

 

Olhando com certo rancor o retrato de Getúlio Vargas 

pendente da armação no bar, o professor Serafim Gonçalves 

tomou o terceiro conhaque no balcão; estava em cima a hora 

de dar a sua aula na Faculdade. Iria ao enterro. (IVO, 1997. 

p.34) 

 

Vê-se, pois, uma convergência de tempos na narrativa de Lêdo Ivo, os 

períodos ditatoriais brasileiros fundem-se na denúncia dos desmandos do 

período militar, da hipocrisia de uma sociedade que vive de aparência, da 

absoluta falta de caráter da classe política que pensa apenas em si e jamais na 

população.  Tal união está explícita mesmo ao pensar que a obra foi escrita 

após o AI-5 (publicada em 1972) e nos conta várias histórias da Maceió da 

década de 1940. 

Lêdo Ivo traz, pois, à tona, em Ninho de Cobras, a repressão exercida 

pela elite, representada por militares ou por partidários de Vargas já que na 

obra os tempos convergem, tornam-se apenas um, no qual a repressão, a dor, 

a injustiça e a arbitrariedade são marcantes. Vê-se isso em passagens nas 

quais a tortura, a opressão se fazem presentes, na referência a presidentes 

militares, não diretamente, pois o AI-5 se fazia presente na censura, mas na 

história brasileira. 
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Os militares são apontados, nessa convergência, como os responsáveis 

pelo Brasil do agora, pelo Brasil de 1972 e da Era Vargas: 

 

Graças a Alagoas, o Brasil era agora uma República, como os 

Estados Unidos: se o Marechal Deodoro da Fonseca não 

tivesse montado no seu cavalo, naquela manhã de 15 de 

novembro de 1889, o país ainda seria um Império – e talvez 

ele, Armando Wucherer, fosse conde. (IVO, 1997. p. 112) 

 

A repressão e a censura que atingiram seu ápice no governo Médici, no 

qual a obra foi lançada, também figuram na convergência de tempos exposta 

na narrativa, como na cena em que a arbitrariedade ditatorial é exposta na 

figura do escrivão que manipula a resposta, que cria aquilo que é conveniente 

ao regime: 

 

Apesar de nenhuma palavra lhe ter saído da boca, o escrivão 

pachorrudo escrevia a sua resposta, numa operação 

caligráfica que demandou horas ou talvez mesmo dias, pois, 

enquanto estava arranhando o papel com sua pena, os sinos 

da catedral bateram várias vezes, inclusive em dobre de 

finados, o portão do cemitério rangeu, navios apitaram longe, 

bacuraus voaram raso, e o compartimento em que se 

achavam – e que ora se alargava e se reduzia, de acordo com 

as conveniências burocráticas – conheceu a luz e a escuridão 

alternadas. (IVO, 1997. p. 148-149) 

 

Torna-se fundamental discutir como essa denúncia, essa crítica é feita 

no texto literário, de que modo os elementos externos são introduzidos na 

estrutura do texto. Deve-se lembrar que 

 

Sabemos ainda que o externo (no caso o social) importa, não 

como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1996. p. 14)  
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Em Ninho de cobras, o elemento social e histórico é inserido no texto 

literário na união da escrita de cunho realista, que busca seu alicerce no fato e 

na memória, e da simbólica que permeia o texto; na união entre o discurso 

memorialístico e historiográfico ao literário, o qual se aproxima da poesia e se 

inunda de metáforas, ironias e alegorias, gerando desvios que retiram do texto 

o tom documental e o fazem ficção, literatura. 

Assim as pedras que formam o ninho devem formar um alicerce forte o 

suficiente para não cair na simples historiografia ou no artificialismo, e Lêdo Ivo 

em Ninho de Cobras elabora um texto capaz de unir memória e ficção, que, 

longe de ser autobiografia, traça um importante perfil dos regimes ditatoriais no 

Brasil. 

A memória e a literatura encontram-se sempre que podem: na poesia 

épica ou lírica, no romance, no conto, na crônica, na carta, na autobiografia, na 

biografia, marcando especificidades nos gêneros (como o romance de 

memória, ou a poesia intimista) e estilos (como o de um Lêdo Ivo ou o de um 

Carlos Drummond de Andrade, ou de uma Cecília Meireles); no trabalho de 

escrever, no trabalho de ler; também no de editar, traduzir; nos vários modos 

de produção e circulação da obra literária. 

Pode-se ratificar isso ao pensar a questão da formação do gênero; o 

texto é, como afirma Bakhtin, em A estética da criação verbal, não neutro, é 

fruto da polifonia, sofrendo influência de toda a história percorrida pelo locutor, 

e, portanto, indissociável da sociedade e disponível em sua memória 

lingüística. 



 

56 
 

Das múltiplas possibilidades de pensar a memória e a literatura, podem-

se destacar as relações entre lembrar e narrar. Basta recordar os avós que à 

beira das fogueiras contam histórias nos sítios e fazendas do interior; o 

astucioso Ulisses que retarda o regresso para ter o que contar; Scheherazade 

com seus fios de enredo, tramas de desejo, narrativas que se sucedem e criam 

expectativas; as histórias tecidas e desfeitas, de boca em boca, ouvido em 

ouvido; os casos de família, de velhos, de fatos passados, que brotam como 

avencas nas paredes que se vão demolindo; a nossa necessidade de contar os 

últimos acontecimentos, os prazeres e desprazeres do dia a dia, a fofoca. Dos 

pedaços de memória que vão ficando ou se perdendo: palavras. Esses 

fragmentos e os próprios sujeitos vão se constituindo, nas práticas sociais, na 

teia do discurso. 

Assim, algumas especificidades da construção das narrativas (e das 

lembranças) também são relacionadas a aspectos sociais, como a formação e 

a profissão. Com base nesse aspecto das pesquisas de Bartlett3, o adágio 

popular – ‗Quem conta um conto aumenta um ponto‘ – seria ampliado. Não só 

                                                           
3 Bartlett foi um estudioso da memória nas décadas de 1920 e 1930 que fez uso da reprodução 

de histórias como um de seus métodos de pesquisa. Interessado na interdependência entre 

recordação e percepção, imaginação e pensamento construtivo, bem como nas condições 

especificamente sociais que marcam esses processos, ele escolheu um conto popular norte-

americano como material a ser recordado por sujeitos, em sua maioria ingleses com elevado 

grau de instrução, que pertenciam a um meio sociocultural extremamente diferente do narrado. 

As reescritas da história apresentaram muitas alterações, (diminuições, omissões, importações 

etc) que foram relacionadas por Bartlett ao profundo processo de reconstrução que caracteriza 

a recordação. Um dos aspectos destacados foi a dificuldade de compreensão de partes 

referentes a elementos sobrenaturais, o que o autor interpretou como uma tentativa de 

racionalização por parte dos sujeitos em relação a um enredo que carecia de uma ordem 

racional óbvia, conforme os padrões de seu grupo.  

Citado por: BRAGA, Elizabeth dos Santos. ―O trabalho com a literatura: memórias e histórias‖ 

in: Cadernos Cedes, n.50, ano XX. 2000. 
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aumenta; às vezes omite, modifica, simplifica, inventa. Quem recorda, conta 

uma outra história. 

Vê-se tal fenômeno claramente na literatura, em Graciliano, por 

exemplo, nas Memórias do cárcere deixa clara sua opção de oposição a 

Vargas e sua adesão ao comunismo; Dias Gomes, em A invasão, mostra-se 

opositor à direita militar; Lêdo Ivo, que em Ninho de cobras, mostra-se crítico 

da ditadura militar e da Era Vargas. A memória constitui, pois, um recurso da 

construção literária, não necessariamente atando o texto à realidade sócio-

histórica, mas atuando na escrita ficcional. 

A memória no romance deve ser encarada, portanto, como um recurso 

de construção do texto literário. Alfredo Bosi fornece importante contribuição 

para a análise da questão da memória nesta perspectiva em ―A escrita do 

testemunho em Memórias do cárcere‖: no texto, vê-se que para a crítica 

literária o fundamental não é a análise da obra enquanto documento, mas 

como uma criação que é entretecida de ficção:  

 

A questão de base que se deve enfrentar é esta: como a 

memória de fatos históricos se fez construção literária pessoal 

sem descartar o seu compromisso com o que vulgarmente se 

entende por realidade objetiva? Uma palavra ajuda a avançar 

na solução do problema acima formulado. Essa palavra é 

testemunho. (BOSI, 2002. p. 221) 

 

É a memória que traz ao texto a presença dos períodos ditatoriais, do 

cenário urbano da Maceió da década de 1940 – vista pelo autor. Ela, associada 

à autoria, é fundamental para a obra e está aliada à questão da história e da 

ficção na construção do texto literário; a história é importante, pois em Ninho de 

cobras, como afirmado, assistimos a uma convergência de tempos: unem-se 
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na narrativa a ditadura militar e a Era Vargas, esta como cenário para a ação, 

aquela como denúncia e resistência.  

Unir os períodos ditatoriais que se instalaram no país é, no romance, 

trazer o aparente até mesmo para a construção literária: a liberdade é 

aparente, é engano, o período militar, os ―anos de chumbo‖, não permitiam que 

se criticasse abertamente o regime, a censura limitava o falar; para denunciar 

os desmandos da repressão se buscou um artifício, recorrer à nossa história e 

representar o Sindicato da Morte para DOI-Codi através de um percurso que 

nos conduz nos fios enredados pela história brasileira e pelo romance. 

Vê-se que, em Ninho de cobras, a memória resgata a história e se faz 

testemunho, ainda que repleto de símbolos, de alegoria, de ambiguidades que 

constroem uma narrativa singular, na qual os olhos de uma antirraposa revelam 

os desmandos de um poder instituído. 

 

O testemunho quer-se idôneo, quer-se verídico, pois aspira a 

certo grau de objetividade. Como tal, casa memória individual 

com história. (BOSI, 2002. p. 222) 

 

O testemunho na obra de Lêdo Ivo faz-se presente na construção do 

texto, na intersecção literatura e sociedade: o autor viveu a ditadura Vargas e a 

militar, conhece a Maceió do açúcar, dos prostíbulos, dos becos, da praia. O 

cenário pelo qual passeia a raposa é familiar ao escritor e não apenas eles, 

mas também as personagens da vida alagoana que se unem às fictícias do 

Ninho de cobras, ao lado do Homem do Balcão (homem que escreve cartas 

anônimas) ou de Serafim Gonçalves (advogado), ou da Dina (dona de um 

prostíbulo), figuram personagens da sociedade e da história alagoana: Quintela 

Cavalcanti, Armando Wucherer, Guedes de Miranda, Botelho Ferro, Mendonça 
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Braga, nomes que hoje aparecem nas ruas e escolas e que representavam a 

sociedade alagoana da época4. 

 

Abrindo caminho com a sua barriga saliente apertada no 

jaquetão de tropical bege, o poeta Armando Wucherer, 

festejado autor de Canções do tédio, aproximou-se do 

professor Serafim Gonçalves. (IVO, 1997. p. 90) 

 

Guabiraba ficou bem perto dele, conversando baixinho com o 

advogado Quintela Cavalcanti, sendo escutado atentamente 

pelo advogado Mendonça Braga. Guabiraba, um facadista, um 

sujeito escalafobético, intimo das notabilidades de Alagoas! 

(IVO, 1997. p. 99) 

 

Essas personagens citadas dão à narrativa maior contato com o cenário 

histórico em que é ambientada; há nela, pois, a clara intenção da crítica, do 

reconhecimento, e não apenas do contar, do narrar ingenuamente uma história, 

deve-se lembrar de Bosi – ―o testemunho quer-se idôneo‖.  

Tal contato provocou certo desconforto quando do lançamento da obra, 

pois alguns integrantes da sociedade alagoana se reconheceram personagens, 

mesmo os fictícios, e protestaram a imagem, para eles pejorativa, que se fez 

no romance. 

A união de personagens históricos e fictícios na obra, entretanto, não se 

presta a críticas pessoais, mas ao projeto de resistência e denúncia do 

autoritarismo e da repressão, numa narrativa em que, veremos posteriormente, 

o simbólico é marcante. 

                                                           
4
 Quintela Cavalcanti e Guedes de Miranda foram políticos em Alagoas na década de 1940; 

Armando Wucherer foi poeta alagoano; Botelho Ferro e Mendonça Braga, membros da alta 
sociedade do estado. 
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Sabe-se que em Ninho de cobras não há um relato como em Memórias 

do cárcere, em que o testemunho é claro porque autobiográfico, embora tal 

autobiografia tenha também caráter ficcional. Basta lembrarmos que no 

discurso memorialístico as lacunas são preenchidas com interpretações e/ou 

versões do que poderia ter sido a realidade; assim mesmo um romance 

autobiográfico constitui-se ficção, já que não há a realidade propriamente dita 

no texto, não há a preocupação com a história enquanto ciência, mas com a 

construção do texto literário.  

No romance de Lêdo Ivo vê-se, pois, uma narrativa na qual a cidade e a 

ditadura vista e vivida são desnudadas na ficção para que a reflexão possa ser 

provocada, um desnudamento em que a metáfora é marcante.  

No romance, unem-se história, memória e ficção, portanto, e essa união 

se faz na estrutura do texto, não somente na metáfora, mas na ironia, ao 

discutir a civilização que existiria na Maceió de 1940, ou ao falar dos costumes 

da terra: 

 

Não, Alagoas não era uma terra de assassinos ou de gente 

sanhuda, de revólver ou faca na cinta. E, quanto aos rumores 

de que, na cadeia de Maceió, os presos apanhavam mais do 

que boi ladrão, não passavam de calúnias espalhadas pelos 

inimigos do interventor, um homem de bem que combatia o 

comunismo e a corrupção administrativa. (IVO, 1997. p. 112) 

 

– Uma raposa em pleno coração da cidade! E ainda dizem que 

Maceió é um lugar civilizado – comentou Serafim Gonçalves, à 

porta do Bar Colombo, após afastar com um gesto um pedidor 

de esmolas que usava um chapéu de folha de ouricuri. (IVO, 

1997. p. 23) 

 

Observa-se, na obra, que a escrita literária não está em todo o texto 

ligada à representação do real, por não deixar de mostrar a história, a cidade e 
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a repressão ditatorial; mas contém elementos que fogem ao realismo da 

composição.  Tal fuga traz ao texto a presença da modernidade, pela 

fragmentação e pela ironia: 

 

Essa ironia romântica é para Schlegel inerente à arte. Para 

escrever o artista consciente precisa ser criativo e crítico, 

subjetivo e objetivo, entusiástico e realista, emocional e 

racional, inconscientemente inspirado e conscientemente 

artista. Seu trabalho pretende ser sobre o mundo, mas se 

sabe ficção. Ele sabe que é impossível fazer um relato 

verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela 

incompreensivelmente vasta, contraditória, em contínua 

transformação, de modo que um relato verdadeiro seria 

imediatamente falso, logo que completado: o que resta ao 

artista é incorporar ao seu trabalho a consciência de sua 

irônica posição diante do mundo. (DUARTE, 2006. p.41) 

 

Assim, em geral, o tom de discurso memorialístico e historiográfico 

sobressai, é o que vemos nas referências históricas, e nos retratos da cidade e 

de seus habitantes. 

 

Um sino bateu, rouco, na Igreja do Livramento. Num boteco, 

um caixeiro de suspensórios tomava caldo de cana. 

Perrenhos, os bondes rangiam nos trilhos. Na porta de um 

cartório, um oficial de justiça rabulejava. Quando o professor 

Serafim Gonçalves ia dobrando a esquina, uma mão amarela 

se estendeu para ele:– Moço, me dê uma esmola. (IVO, 1997. 

p. 35) 

 

– E Calabar, você o considera um traidor? – O jornalista 

lambia a espuma de cerveja que lhe ficara nos lábios.  

– ainda não fixei minha opinião a esse respeito. É matéria 

muito complicada, e que exige cabeça fria. Para uns Calabar, 

sendo brasileiro – isto é, nascido numa colônia – pode 

escolher entre a Holanda e a Espanha, inclusive porque, 

naquela época, Portugal deixara de existir enquanto nação 

soberana. Para outros, houve traição, dada nossa origem 

ibérica. (IVO, 1997. p. 107) 
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O capítulo ―A escada‖, entretanto, tem uma configuração diferente: nele 

a linguagem poética sobressai ao discurso realista e as imagens criadas 

aproximam-se do lírico, trazendo ao texto características da prosa poética.  

Observa-se isso na escolha vocabular, nas imagens metafóricas, na 

construção da personagem protagonista do capítulo. 

O próprio título do capítulo já se configura metafórico: a escada é a 

ascensão, degrau a degrau, o discurso histórico se dilui em poesia, no poema 

em prosa que constitui a narrativa; degrau a degrau Alexandre Viana ascende 

em consciência e liberdade, até conseguir sair da jaula e libertar-se da 

aparência e da opressão. 

―A escada‖ é o único capítulo dedicado a Alexandre Viana e narra seu 

suicídio, sua narrativa assemelha-se à prosa poética, num texto em que o 

naturalismo presente na obra se dilui e revela um texto repleto de metáforas, 

um texto em que a ironia se faz presente.  

Ao analisarmos atentamente o capítulo dedicado à história da 

personagem, vemos um desfile de imagens poéticas que trazem ao texto um 

tom diferenciado. Como na descrição do tigre, um dos animais enjaulados pelo 

circo visitado pela personagem, em que a tristeza e a vingança se fundem na 

impossibilidade de fuga e fazem do animal a mescla da vida (que seria atrelada 

à liberdade) e da morte (provocada pela prisão, pela opressão). 

 

Havia um tigre, magro, que fitava a todos, de esconso, com 

seus olhos duros e ensangüentados que prometiam vingança 

– uma vingança impossível, marcada num frígido território 

além do tempo e da morte. (IVO, 1997. p. 39) 
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O tigre de ―A escada‖ pode ser associado à pantera de Rilke em Der 

Panther ("A pantera"), um poema em que a imagem do animal associa-se à 

questão do sujeito encarcerado em si mesmo, à identidade do ser. 

 

A PANTERA 

 

De tanto olhar as grades seu olhar 

esmoreceu e nada mais aferra. 

Como se houvesse só grades na terra: 

grades, apenas grades para olhar. 

 

A onda andante e flexível do seu vulto 

em círculos concêntricos decresce, 

dança de força em torno a um ponto oculto 

no qual um grande impulso se arrefece. 

 

De vez em quando o fecho da pupila 

se abre em silêncio. Uma imagem, então, 

a tensa paz dos músculos se instila 

para morrer no coração. 

(RILKE, Rainer Maria. Trad. Augusto de Campos) 

 

No poema, descreve-se a prisão de si mesmo: os movimentos e 

expressões da pantera de Rilke revelam o isolamento, a prisão interior, a 

solidão e, até mesmo, a resignação. A pantera de Rilke e o tigre de Ninho de 

cobras com seus olhos, seu caminhar e sua jaula revelam a opressão, a dor de 

estar em um mundo no qual a liberdade de ser único, de opor-se a um sistema 

é anulada, de um mundo em que ―a vida é uma jaula‖. 

Vê-se já nesse momento, e especialmente nesse capítulo, a construção 

do texto do capítulo passear pela prosa poética e distanciar-se do naturalismo 

presente na composição dos demais capítulos do texto, pois se apresenta ao 

leitor um processo alegórico, o animal é símbolo integrante de um cenário 

alegórico maior: o circo. 
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No circo, Alexandre Viana vê a representação da vida, e conclui que 

esta é uma jaula, que somos como os animais do circo, que assim como eles 

não temos liberdade, utiliza-se a linguagem metafórica como recurso para a 

construção do texto literário. 

Assim, a alegoria (como uma apresentação metafórica) é ilustrada no 

circo que Alexandre Viana vê como a vida e conclui que a vida é uma jaula, 

que somos como os animais do circo, que assim como eles não temos 

liberdade. 

 

A partir daquele dia, Alexandre Viana passara a guardar, na 

consciência, o segredo de sua eventual libertação. A vida era 

uma jaula. O próprio universo, com suas inumeráveis galáxias, 

os seus dias e noites, os sistemas estelares regidos por uma 

harmonia fundamental, e o peso de seus mitos, era também 

uma jaula. Mas, nessa prisão, ora metafísica ora visível,havia 

um cativo com o poder de evadir-se a qualquer momento. 

(IVO, 1997. p. 40) 

 

A ditadura é opressora como o circo que enjaula os animais, não permite 

escolhas – se Lêdo Ivo tivesse apenas falado da ditadura a seleção conduziria 

ao discurso historiográfico, entretanto em Ninho de cobras todos os capítulos 

são ligados por um fio narrativo, há em cada história narrada referência a 

elementos anteriores, cada cena nos é dada pelos passos da raposa que nos 

apresenta o cenário e os recursos empregados revelam um texto literário de 

qualidade, trazendo a História para a ficção. 

A alegoria, no texto, associa-se à metáfora, pois ambas combinam 

diferentes signos em expressões que proporcionam várias possibilidades de 

entendimento; são construções textuais em que ocorre uma nova significação 

por meio de relações analógicas e referenciais, pois a alegoria e a metáfora 
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pressupõem um conhecimento vivido e lido que possibilite o reconhecimento do 

novo sentido construído para a expressão escrita. A alegoria, enquanto 

realização do discurso metafórico, é, portanto, essencial ao texto, este não 

sobreviveria sem ela. Nesse sentido: 

 

A linguagem do poeta é vitalmente metafórica, isto é, acentua 

as relações de coisas antes não percebidas, até que as 

palavras que as representam se tornam através do tempo, 

sinais de partes ou categorias de pensamentos em vez de 

pensamentos integrais. Depois se não surgirem novos poetas 

para recriarem tais associações que foram assim 

desorganizadas, estará morta a linguagem para todos os 

nobres propósitos da relação humana. (SHELLEY, in LOBO, 

1987, p. 222) 

 

Vemos, assim, a alegoria não como a expressão benjaminiana em que 

ela proporcionaria uma imagem fragmentada que revelaria a ruína da 

humanidade e da história, mostrando a face violenta da história da humanidade 

num olhar fragmentado e caótico; mas como o adensamento e intensificação 

gradativa de uma apresentação metafórica produtora de significado e capaz de 

possibilitar o desnudamento da realidade e, por conseguinte, a visão crítica 

desta. 

O circo, as jaulas, o ódio nos olhos dos animais, o cheiro nauseante que 

exalava do cativeiro, tudo faz Alexandre Viana refletir e em suas reflexões o 

suicídio se faz presente:  

 

Sentia-se como que fascinado pelos dois animais ultrajados, o 

leão e o tigre, presos em fétidas jaulas paralelas. E no olhar de 

ambos os bichos lia o ódio tremendo à escravidão, um horror 

que transpunha as fronteiras de qualquer irracionalidade para 

afirmar-se, em toda a sua veemência, nas ininterruptas 

tentativas de ultrapassar as grades de ferro. E, nesse instante, 

Alexandre Viana se sentiu contundido pela nauseante e suja 
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atmosfera de terror que se desprendia daquelas jaulas. Tanto 

o tigre como o leão estavam condenados até a morte que viria, 

nascida do próprio cativeiro ou da velhice. E não escapariam 

nunca – nem mesmo poderiam matar-se, nem sequer sabiam 

o que significava esse ato último. (IVO, 1997. p. 39) 

 

Suicídio que ele vê como um processo de libertação do cativeiro, da 

opressão, se ele é visto pelo lugar comum como um ato de covardia, no 

romance é ato de coragem, protesto contra a opressão que enjaula a 

sociedade e a animaliza, fazendo-a aceitar sua condição de oprimida, 

censurada, sem questionar. Uma sociedade que deseja vingança, que sangra 

como os olhos do tigre, mas que apática ou covarde nada faz, pois o sistema 

não permite sua mobilização.  

Desta imobilização dada pelo sistema e simbolizada pela jaula que é a 

vida, Viana quer fugir, libertar-se do fingimento que é participar deste circo o 

qual lhe despertava ―uma curiosidade a que se misturavam timidez e temor‖ 

(IVO, 1997. p. 38). 

Observa-se na construção literária desse circo a presença da ironia, 

traço marcante na tessitura do Ninho de cobras; uma ironia que não se 

constitui apenas a fala do contrário – como na retórica –, mas que revela a 

impossibilidade de uma representação fotográfica da realidade, da história e a 

construção de um simulacro, de uma realidade interpretada, a qual somente 

existe no texto. 

Trata-se da expressão de uma arte que quer ser reconhecida 

como tal e por isso não se satisfaz com o sério absoluto. 

Através de constante parábase, a ironia romântica desfaz a 

cada momento a ilusão de representação da realidade para 

mostrar o artista em ação, revelando a autonomia de uma arte 

que tem a sua realidade própria e por isso pode misturar o 

sério e a brincadeira, o sonho e a realidade, o sublime e o 

patético, tornando sensível a distância entre o mundo limitado 

e o infinito ideal. (DUARTE, 2006. p.42) 
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Nesse sentido, ―A escada‖ está a serviço dessa ironia que se constrói na 

linguagem poética destoante da empregada nos demais capítulos da obra e na 

própria configuração da personagem: Viana é o homem que, apesar de 

adúltero, não é condenável, é lícito, digno de admiração, pois não é integrante 

do regime que oprime e não se submeteu a ele, antes foi corajoso e se libertou 

da jaula, seu suicídio foi sua libertação. 

Sua morte, seu suicídio é descrito com linguagem que difere do conjunto 

do romance, há comparações, imagens metafóricas, vocabulário formal. Na 

construção da cena, unem-se o poético e a objetividade, ao lado de imagens 

como ―Vazio absoluto das constelações‖, há a simples putrefação ―depositário 

da morte e das decomposições‖. 

 

Vinha de fora, forjada por uma realidade exterior que se 

esvaía em imaterialidade e abstração e, sonho invasor, o 

ocupava como um intruso, naquele instante crispado em que 

ele se despojava de sua vida como quem se despe para 

dormir, franqueando o espetáculo grotesco ou torpe de sua 

nudez para sempre ofendida ao vazio absoluto situado além 

das constelações e do fluir do tempo que, guardando a vida e 

o movimento, a memória e o êxtase, era também o fiel 

depositário da morte e das decomposições. (IVO, 1997. p. 57) 

 

Outras imagens ainda fazem do capítulo dedicado a Alexandre Viana um 

caso particular no romance: seu casamento, sua noite de núpcias, sua esposa. 

Alice, esposa de Viana, é personagem importante para a construção do 

texto literário e para que compreendamos o protagonista do capítulo, é uma 

mulher que tem obsessão por seus bibelôs, bonequinhos enchem a casa, as 

estantes, as mesas: 

 



 

68 
 

Alice sabia que não havia mais o que esperar a não ser viver 

entre bibelôs que jamais se dissolveriam e enfrentariam, em 

sua bizarra passividade de louça, quaisquer ultrajes do tempo. 

A vida entre ela e Alexandre transcorria num ridículo 

purgatório de aparências, em que uma zona de silêncio (como 

se o pudor de ambos fosse subitamente invocado) impunha o 

fluxo das interdições. (IVO, 1997. p. 46) 

 

Os bibelôs de Alice revelam sua futilidade, seu viver de aparência, numa 

sociedade na qual esta é a regra, há um artificialismo de que Viana não 

comunga. Ele, diferente dos demais personagens, é profundo, questiona e não 

aceita o sistema: a repressão ditatorial. Por estar fora do sistema, do 

fingimento, da aparência, Alexandre Viana comete o suicídio, por isso não 

aceita a dedicação da mulher a seus bibelôs. 

Os enfeites de Alice, seus bonequinhos são a representação de uma 

sociedade que jamais se rebelou, mas foi passiva observadora da ditadura; 

uma sociedade que assistiu ao AI-5 e aceitou a censura por ele aplicada; e não 

foi às ruas lutar por liberdade e protestar contra as mortes e os 

desaparecimentos que os anos negros da Ditadura Médici trouxeram.  

Alinhados nas estantes como os pelotões do exército que serviam ao 

regime ditatorial, os bonequinhos que eram obsessão da esposa de Alexandre 

Viana iluminam a crítica que se faz ao regime ditatorial. Eles mostram que se 

tem, em Ninho de cobras, um romance que une história e ficção, retirando os 

véus do regime e provocando a reflexão a cerca de suas arbitrariedades e 

desmandos, como afirma José Assunción Silva:  

 

Nas mãos dos mestres, o romance e a crítica são meios de 

apresentar ao público os aterradores problemas da 

responsabilidade humana e de discriminar psicológicas 

complicações; já que o leitor não pede ao livro que o divirta, 
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mas que o faça pensar e ver o mistério oculto em cada 

partícula do Grande Todo. (apud CHIAMPI, 1991, p.206) 

 

Seus bibelôs revelam, pois, - pelo símbolo que são e pela oposição de 

Viana – a modernidade presente no texto do romance, vista na diluição de 

fronteiras entre o literário e o histórico, na convergência de tempos em que a 

Ditadura Militar figura na narrativa ambientada na década de 1940. 

―A escada‖ apresenta ainda outras representações: a noite de núpcias é 

narrada com imagens que a associam à repressão, já que é próxima à prisão 

em que Viana é lançado, uma prisão em que todos estamos, a vida: a jaula na 

qual se vive. Sua descrição utiliza imagens poéticas, são caçadores invisíveis, 

é a armadilha dada pela vida. 

 

Naquela noite nupcial, enquanto Alice deixava furtivamente o 

quarto, de camisola de cambraia, e ele ouvira o barulho 

longínquo da porta do banheiro, que se fechava, Alexandre 

Viana se considerava capturado. Caçadores invisíveis tinham 

alcançado as suas florestas e montanhas, e ele se sentia 

laçado ou caído numa armadilha. (IVO, 1997. p. 41-42) 

 

Uma prisão em que ele viveria e da qual buscaria escapar, uma de suas 

fugas encontrava-se nos braços de Enaura, sua amante: 

 

Para fugir àquele vazio – tão grande que se podia ouvir o 

canto do canário do vizinho ou do arrastar de um tamborete na 

calçada da venda da esquina – Alexandre Viana corria para a 

casa de Enaura, arraastava-a para o quarto. (IVO, 1997. p. 46) 

 

Sua fuga nos braços de Enaura, entretanto, não saciava seu desejo de 

liberdade, com ela Alexandre Viana ainda se sentia dentro da jaula, da 

sociedade que, dissimulada, criticava sua condição, comentava, mas que em 
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seu ninho aceitava a repressão e, apática, apenas participava da encenação 

que era a vida e ingressava na jaula que é a vida. 

Sim, estava dentro da jaula, junto à fêmea que jamais saciaria 

o seu frio desejo de liberdade, a sede de evasão que lançava, 

no silêncio da noite estrelada, à consideração dos deuses, 

ocultos nas altas galáxias, fixando homens com os seus mil 

olhos supracelestes, tivessem inventado a carne. Era para 

além da carne que Alexandre Viana se voltara, e nada 

encontrara, como se algo tivesse sido receptado, mudando a 

sua busca em desapontamento. (IVO, 1997. p. 47) 

 

A jaula em que Enaura aparece, em que Viana está, traz ao leitor a 

necessidade de retomar a morte da personagem; seu suicídio que também 

associa a realidade e o sonho, a liberdade e a jaula, uma morte que configura 

uma escada: 

E havia ainda uma escada – para quem subir? para quem 

descer? Alexandre Viana jamais o soube, porque 

precisamente naquele momento ele deixara de existir, não se 

movia mais na seca e opaca desolação do mundo. Num tempo 

infinitesimal, enquanto o mar reboava, Alexandre teve a 

sensação de que não vivia. Apenas sonhava. Estava 

sonhando a sua realidade. E nada aconteceria, pois que era 

sonho, a virginal espuma de um sonho que o envolvia como 

uma escada em espiral envolve os passos do faroleiro ao cair 

da noite. (...) sim ele estava sendo sonhado, ele não existia – 

e a morte, mesmo deliberada e procurada pelas suas mãos, 

significaria apenas o fim do sonho, do mesmo modo como, 

adolescente, lhe bastava abrir os olhos para verificar que 

deixara de cair, e a aflitiva queda que o aproximava do 

primeiro orgasmo não passava de um sonho. (IVO, 1997. p. 

56) 

Esta escada é galgada, pode possibilitar voos, mas estes podem ser 

apenas sonhos: a repressão possibilita, naqueles anos negros5, apenas o 

                                                           
5 In: SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio a Castelo. São Paulo: Paz e terra Editora, 1996.O 

autor traça um panorama da história brasileira dos anos 1930 até a ditadura militar e neste 

nomeia o período como ―anos negros‖. 
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sonho da liberdade, mas ela não se converte em realidade, ela não se faz 

verdade social. Novamente regime militar e Era Vargas convergem num só 

tempo dentro da narrativa de Ninho de cobras, a qual apresenta em ―A escada‖ 

um discurso singular na obra, um texto em que o literário se sobrepõe ao 

histórico. 

Essa distinção estilística marca a passagem dos duros efeitos dos 

tempos históricos mencionados e trabalhados no romance, de um lado a Era 

Vargas e de outro a Ditadura Militar, para um tempo em que se suprime a 

noção de história: o tempo da poesia, pois o capítulo configura prosa poética.  

No capítulo, a subjetividade faz-se marcante, as imagens construídas 

utilizam não a objetividade típica da prosa, mas empregam o sonho, o símbolo, 

a emoção. Em ―A escada‖ cada degrau se faz de metáforas e de constante 

presença das funções poética e emotiva da linguagem – como definido por 

Jakobson – quebrando os limites entre a prosa e a poesia.  Observemos o 

fragmento: 

Naquela noite nupcial, enquanto Alice deixava furtivamente o 

quarto, de camisola de cambraia, e ele ouvira o barulho 

longínquo da porta do banheiro que se fechava, Alexandre 

Viana se considerava capturado. Caçadores invisíveis tinham 

alcançado as suas florestas e montanhas, e ele se sentia 

laçado ou caído numa armadilha. (IVO, 1997. p. 42) 

 

Com isso entrecruzam-se os discursos, numa ambivalência e numa 

mestiçagem discursiva que torna o romance um bom exemplo de modernidade, 

de descentramento, de diluição de fronteiras narrativas. 

Há na composição de Ninho de cobras a presença da resistência, a 

linguagem literária que se sobrepõe ao discurso histórico, a presença de uma 

nova ordem que se impõe à simples memória, ao simples recorte do passado, 



 

72 
 

configura o resistir da literatura, como afirma Alfredo Bosi em Literatura e 

resistência e no ensaio ―Poesia e resistência‖, publicado em O ser e o tempo 

da poesia.  

Nos ensaios, Bosi abordou pontos fundamentais para a análise do 

romance, pois discute a questão da memória e do testemunho na construção 

de um texto literário no qual a história e a ficção se entretecem ao analisar 

Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos e ao comentar a escrita literária em 

―Poesia e resistência‖.  

O último ensaio, embora esteja num texto em que o alvo é a escrita 

poética, o fazer poesia, traz importantes contribuições também para a análise 

do texto em prosa, pois o crítico associa as questões ideológicas à construção 

literária, e o opor-se a elas à resistência. 

Se Ninho de cobras possui uma íntima relação com a História do Brasil, 

com os regimes ditatoriais que aqui se instauraram e que trouxeram repressão, 

autoritarismo e medo, o romance define-se, sob a perspectiva dessa análise, 

como uma grande produção literária de resistência. 

Pode-se, pois, considerar que a literatura feita no romance não é apenas 

arte, mas constitui, fundamentalmente, uma reflexão (a partir do processo de 

formação cultural) e uma representação da realidade (não se constituindo 

documento, mas sendo importante para compreensão de uma sociedade) que 

exerce sobre o leitor influência, levando-o a pensar nas críticas sociais, no 

conservadorismo e/ou na resistência a regimes autoritários – enquanto temas 

da obra literária.  

Sabe-se que tanto governos autoritários de direita quanto de esquerda 

se sustentam ou alcançam o poder baseados em ideologias que são, muitas 



 

73 
 

vezes, defendidas e propagadas pela literatura enquanto veículo desses ideais. 

A obra de Lêdo Ivo, entretanto, não se presta a esse papel, mas é contestadora 

dos interesses dos grupos dominantes. 

Portanto, se como afirma Alfredo Bosi em ―Poesia resistência‖ (in O ser 

e o tempo da poesia): 

 

A ideologia não aclara a realidade: mascara-a, desfocando a 

visão para certos ângulos mediante termos abstratos, clichês, 

slogans, idéias recebidas de outros contextos e legitimadas 

pelas forças em presença. O papel da ideologia é o de 

cristalizar as divisões da sociedade, fazendo-as passar por 

naturais, depois encobrir, pela escola e pelo propaganda,o 

caráter opressivo das barreiras; por último justificá-las sob 

nomes vinculante como Progresso, Ordem,Nação, 

Desenvolvimento, Segurança e até mesmo (por que não?) 

Revolução. (BOSI, 2004, p.168) 

 

Ninho de cobras contrapõe-se a essa ideologia na medida em que a 

narrativa evolui e nos são apresentadas diversas denúncias ao poder instituído, 

ao regime ditatorial, e assim o romance resiste, como comenta Bosi, resiste por 

imaginar um horizonte da utopia, um horizonte que, em Lêdo Ivo, se fez do 

símbolo que é a raposa, de seu descentramento, de sua mistura de astúcia e 

desnorteamento que a faz antirraposa. Um resistir que se faz de alegorias: do 

circo e da jaula que Alexandre Viana apresenta, do suicídio que é libertação e 

corajosa resistência. 

 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, 

―esta coleção de objetos de não amor‖ (Drummond). Resiste 

ao contínuo ‗harmonioso‘ pelo descontínuo gritante; resiste ao 

descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste 

aferrando-se à memória viva do passado; e resiste imaginando 

uma ordem que se recorta no horizonte da utopia. (BOSI, 

2004. p.169) 
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Observa-se que o romance é obra de resistência, mas não a resistência 

panfletária, e sim a ligada à própria estrutura do texto literário que com 

simbolismo se contrapõe ao discurso dominante, que produz ficção e não 

simples descrição do momento histórico, pois: 

 

A resistência tem muitas faces. Ora propõe a recuperação do 

sentido comunitário perdido (poesia mítica, poesia da 

natureza); ora a melodia dos afetos em plena defensiva 

(lirismo de confissão que data, pelo menos de Rosseau); ora a 

crítica direta ou velada da desordem estabelecida (vertente da 

sátira, da paródia, do epos revolucionário, da utopia). (BOSI, 

2004. p. 167) 

 

Em Ninho de cobras, constrói-se ―de denúncia, de história e de geografia 

de sua terra, de seu lugar – Maceió‖, para isso nutre-se da experiência pessoal, 

da memória, do social e do literário, pois para o autor ―a vida e o texto, o vivido 

e o lido, compõem um só e único universo na existência física e intelectual de 

qualquer criador literário‖. 

No romance, como na poesia, a crítica pode-se fazer velada pelas 

alegorias, pela prosa poética de ―A escada‖ ou direta no naturalismo assumido 

na maior parte do romance em que convivem as raposas que comungam os 

ideais ditatoriais. 

Pode-se, pois, afirmar que em Ninho de cobras temos um testemunho 

singular: uma narrativa ficcional que denuncia e revela as impressões do autor, 

veremos que não apenas quanto ao regime ditatorial, mas quanto ao próprio 

fazer literário e à modernidade.  
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CAPÍTULO III – AS RAPOSAS QUE HABITAM UM NINHO DE COBRAS 

 

A raposa e Alexandre Viana são as personagens do Ninho de cobras 

que são ingênuas, não astutas, têm a consciência da dor, da opressão e por 

isso não resistem ao sistema e são mortos. Ela, a pauladas ao adquirir a 

consciência do perigo de morte e ao, em seu desnorteamento, chegar ao 

centro da cidade, deslocada de seu ambiente natural, inserida no ambiente 

urbano, denunciando a brutalidade do regime ditatorial. Ele, num suicídio que 

gera polêmica (outras personagens discutem se fora o Sindicato da morte e 

não um suicídio), revela uma sociedade mergulhada no artificialismo, na 

repressão; uma sociedade enjaulada, que se faz um circo em que os cidadãos 

comuns são animais e o regime é o domador que oprime; Viana morre para 

atingir sua libertação do horror da ditadura. 

As outras personagens do romance, entretanto, não são ingênuas, são 

elas as verdadeiras raposas, no sentido visto nas fábulas: o animal esperto, 

astuto, o qual, ainda que ilicitamente, sai vitorioso de qualquer situação. São 

raposas, porque mentem, dissimulam, torturam, matam, buscar beneficiar-se 

crendo no adágio popular de que ―os fins justificam os meios‖ (este 

popularizou-se a partir das ideias defendidas por Maquiavel em O Príncipe). 

São raposas que habitam um Ninho de cobras e revelam ironia, humor e 

uma série de alegorias que trazem ao texto o elemento externo que é a 

ditadura que assolou o Brasil durante décadas. 

 

Sabemos ainda que o externo (no caso o social) importa, não 

como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1996. p. 14) 



 

76 
 

 

Essas personagens são, pois, fundamentais para a construção do texto 

literário, são as pedras que formam o ninho e que precisam compor um alicerce 

forte o suficiente para, em Ninho de cobras, sustentar um texto capaz de unir 

memória e ficção. 

A memória no romance deve ser encarada como um recurso de 

construção do texto literário. Alfredo Bosi fornece importante contribuição para 

a análise da questão da memória nesta perspectiva em ―A escrita do 

testemunho em Memórias do cárcere‖: no texto, vê-se que para a crítica 

literária o fundamental não é a análise da obra enquanto documento, mas 

como uma criação que é entretecida de ficção:  

 

A questão de base que se deve enfrentar é esta: como a 

memória de fatos históricos se fez construção literária pessoal 

sem descartar o seu compromisso com o que vulgarmente se 

entende por realidade objetiva? Uma palavra ajuda a avançar 

na solução do problema acima formulado. Essa palavra é 

testemunho. (BOSI, 2002. p. 221) 

 

É a memória que traz ao texto a presença dos períodos ditatoriais, do 

cenário urbano da Maceió da década de 1940 – vista pelo autor. Ela, associada 

à autoria, é fundamental para a obra e está aliada à questão da história e da 

ficção na construção do texto literário; a história é importante, pois em Ninho de 

cobras, como afirmado, assistimos a uma convergência de tempos: unem-se 

na narrativa a ditadura militar e a Era Vargas: ―O testemunho quer-se idôneo, 

quer-se verídico, pois aspira a certo grau de objetividade. Como tal, casa 

memória individual com história‖. (BOSI, 2002. p. 222) 
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Há no romance, como já comentado, personagens de históricas que se 

unem às fictícias, entretanto, a presença dessas personagens da história 

alagoana, não compromete a elaboração artística no texto literário, pois, em 

Ninho de cobras, há uma realidade fragmentada que traz ao leitor a reflexão 

crítica da realidade. No texto, a união entre história e ficção é importante para a 

sua construção artística, a qual retira os véus da ditadura e revela suas 

arbitrariedades e desmandos. 

Torna-se, pois, fundamental para a compreensão do texto literário, em 

Ninho de cobras, conhecer as personagens que habitam o ninho e seu papel 

na narrativa, no texto literário, pois no romance temos um testemunho singular: 

uma narrativa ficcional que denuncia e revela as impressões do autor, não 

apenas quanto ao regime ditatorial, mas quanto ao próprio fazer literário e à 

modernidade. E, por ser obra moderna, tem-se de levar em conta o caráter de 

autonomia do texto em face do contexto histórico. O texto literário, em Ninho de 

cobras, é importante por sua construção estética e não apenas por ser uma 

denúncia e resistência. 

 

3.1 – Serafim Gonçalves 

 

O professor Serafim Gonçalves, o advogado mais gordo de Alagoas, é 

uma personagem cuja história une ficção e crítica no texto literário.  

Embora se dissesse habitualmente que o professor Serafim 

Gonçalves era o advogado mais gordo de Alagoas – como 

asseguravam alguns, estendendo a sua gordura a todo o 

Estado, mas não deixando de limitá-la ao ofício exercido – na 

verdade ele era o homem mais gordo de Alagoas. (IVO, 1997. 

p. 23) 
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Partidário de Vargas com ambições políticas, o professor é sátira, é o 

homem que tem em seu corpo ―grande, gordo, enorme‖ o maior de Alagoas, 

em sua aparência, a simbologia da soberba, daqueles que se julgam maiores e 

melhores que tudo e todos. 

 

Alto, gordo, vermelhaço, o ventre glorioso, sentia-se 

amplamente credenciado para representar, do ponto de vista 

físico, o homem alagoano – um homem forte, não franzino 

nem opilado. E, do ponto de vista intelectual, julgava-se, 

também, profusamente habilitado para desempenhar papel tão 

considerável na vida pública. (IVO, 1997. p. 25) 

 

Sua gordura revela não apenas a soberba, mas o acúmulo de toda a 

dissimulação, a tortura, o artifício, a astúcia de uma sociedade corrompida pelo 

regime; sua adiposidade é índice da promiscuidade e da injustiça do período 

ditatorial. Na aparência do professor, Lêdo Ivo constrói uma ironia que provoca 

a reflexão e o riso e traz ao texto um distanciamento do real, do histórico, e 

uma íntima ligação com o literário, com a modernidade; provocando, assim, 

uma discussão consciente do contexto, sem, contudo, pretender ser um retrato, 

ou um documento. 

 

Na ironia romântica a arte quer ser reconhecida como arte, 

essência fictícia: quanto mais profunda, mais lúcida, mais 

consciente de si mesma. Trata-se de uma arte que não se 

satisfaz como o sério absoluto, pois não quer ser igual à 

realidade, por isso toma o dito e o decompõe, fragmenta, 

desestrutura e discute, consciente da necessidade de 

distanciamento do real. (DUARTE, 2006. p.44) 

  

É nesse momento que o texto traz, portanto, um elemento histórico feito 

de uma ironia que, presente em toda a obra, conduz ao chiste, o qual traz o 

discurso da crítica política e une questões inesperadas. Numa imagem 



 

79 
 

bastante própria e interessante, ―o voto de cabresto‖ é citado pelo advogado, 

professor, como algo bom que a volta do regime democrático pode trazer. Uma 

crítica à condição política brasileira, ele tem certeza de ser eleito, pois os votos 

de cabresto garantidos pelo sogro (coronel) seriam suficientes para colocá-lo 

na assembleia e assim a crítica é feita. 

 

E de um modo não totalmente obscuro, pressentia que, 

quando caísse o Estado Novo e voltassem as eleições, o 

coronel Tavares não hesitaria em lançá-lo na política, o que 

seria fácil, pois dispunha de um bom eleitorado de cabresto. 

(IVO, 1997. p.29) 

 

Observa-se que Serafim Gonçalves, ao desejar se eleger, revela que o 

importante não é a eleição, ou a democracia e o fim da ditadura que 

beneficiaria a todos os cidadãos, mas o seu interesse particular. Essa atitude 

dá à narrativa uma outra crítica feita à sociedade, como afirma Sérgio Buarque 

de Holanda, em Raízes do Brasil, sobre a nossa formação: ―Na tão malsinada 

primazia das conveniências particulares sobre os interesses de ordem coletiva 

revela-se nitidamente o predomínio do elemento emotivo sobre o racional‖. 

(1995. p.182) 

O professor, como afirma Buarque de Holanda, sobrepõe ao interesse 

coletivo o seu sucesso político, o fim da ditadura para ele não será o fim da 

jaula que aprisiona a todos e traz repressão e dor, mas o trampolim necessário 

às suas conveniências particulares, à sua eleição como deputado, ou seja, 

Serafim Gonçalves julga que a ditadura só precisa terminar para que sua 

vontade saia do sonho e se torne fato.  

Vê-se em Serafim Gonçalves, portanto, o homem cordial de Sérgio 

Buarque de Holanda. O advogado é a expressão do patrimonialismo, ou seja, a 
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personagem exerce uma forma de poder regida por uma autoridade que possui 

características particulares. Ela se utiliza de seu poder pessoal para usufruir e 

legislar a coisa pública da maneira que melhor lhe convém.  

No Brasil, o patrimonialismo enraizou-se devido à implantação de uma 

forma de governo que transplantou as características da formação familiar 

patriarcal para a esfera pública. A esfera da família – em que estão o 

aconchego e as formas emotivas de tratar ao próximo – foi levada à esfera do 

Estado e gerou uma confusão entre aquilo que é privado e aquilo que é 

público. 

Segundo  Sérgio Buarque de Holanda, o brasileiro criou-se dentro de um 

núcleo familiar marcadamente patriarcal e trouxe para o meio público esses 

traços que o fizeram indivíduo. Nesse contexto, destaca-se sua dificuldade em 

desvincular-se dos laços familiares a partir do momento em que se torna um 

cidadão. Ele leva consigo essa forma de tratamento cordial, em que ele precisa 

criar uma intimidade com aqueles que se relaciona. O uso do diminutivo, por 

exemplo, é uma marca dessa intimidade, tal como chamar qualquer um pelo 

primeiro nome. 

 A família, portanto, é quem fornece parâmetros à formação do Estado. 

Os homens públicos são moldados no círculo doméstico, em que laços 

sentimentais e familiares são transportados para o ambiente do Estado, é um 

homem que tem a emoção como parâmetro em suas relações sociais. O 

Estado, porém, não é uma gradação da família e, sim, uma descontinuidade e 

oposição a ela.  

 

O Estado é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos 

uma integração de certos agrupamentos, de certas vontades 

http://pt.shvoong.com/tags/cordial/
http://pt.shvoong.com/tags/homem/
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particularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não 

existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas 

antes uma descontinuidade e até uma oposição. (HOLANDA, 

2008. p.141) 

 

O Estado, para formar-se como tal, precisa superar a ordem doméstica e 

familiar, trocar a relação emocional pela racional em favor de um 

distanciamento do particular para o geral. O homem público tem a missão de 

legislar pelo bem comum e não pelo seu próprio ou de quem o cerca. Serafim 

Gonçalves faz o contrário, pensa apenas em si: na fama que alcançará, no 

cargo que ocupará, no lucro e oportunidades que terá. 

 A progressiva urbanização levaria, segundo Buarque de Holanda, o 

brasileiro a atingir certa consciência da necessidade de separar as duas 

esferas, resultando em um melhor envolvimento com as questões da ordem 

pública.  

A superação do homem cordial aconteceria pela própria evolução da 

história. A passagem de uma sociedade arraigada em uma estrutura ruralista e 

colonial para uma urbanizada, alicerçada no trabalho industrial, levaria o 

homem a rever seu papel dentro desse novo contexto e, assim, vencer as 

características particulares do âmbito coletivo. Entretanto, mesmo com a 

chegada de um acelerado processo de urbanização, as características 

patrimonialistas do Estado brasileiro permaneceram.  

O homem cordial ainda configura uma tradição que impera nas relações 

entre cidadão e Estado. A sociedade esbarra na dificuldade de enxergar uma 

separação entre esses dois entes, o que faz com que o clientelismo e a troca 

de favores ainda sejam relevantes no processo político brasileiro; e com isso o 

http://pt.shvoong.com/tags/hist%C3%B3ria/
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voto de cabresto, visto como trunfo por Serafim Gonçalves, como a garantia de 

sua eleição.  

Serafim Gonçalves torna-se, portanto, não apenas uma personagem, 

mas o representante de uma classe: a elite brasileira. Sendo esse 

representante, sua vida privada se impõe à vida pública; e seus interesses 

tornam-se mais importantes que os coletivos. Por isso, ele age sempre 

pensando em si: na questão da eleição possível com o fim da ditadura, como 

se esse desejo, e como se suas ações resultassem num bem público e não 

particular. 

A personagem está, pois, mergulhada no regime ditatorial; encaixa-se 

como uma perfeita engrenagem na elite que representa; vive a hipocrisia da 

sociedade e se sente bem dessa forma; por isso sobrevive, não é morta ou 

comete o suicídio, tal qual Alexandre Viana. 

Oposto à hipocrisia de Serafim Gonçalves, Alexandre Viana não permite 

que a vida pessoal se imponha à pública, não se encaixa na sociedade, sua 

vida privada acaba por sobressair-se, ele não se torna um representante de 

classe, mas se preocupa apenas com sua vida e seus dilemas pessoais. A não 

representação, a inadequação, o leva à morte, ao suicídio. 

O professor revela, assim, a história do Brasil do século XX, a nossa 

―malsinada formação‖, em que o emotivo, o particular, predomina sobre o 

racional: não se quer o fim de um regime para o bem do povo, para que a 

liberdade deixe de ser aparente e enganosa, mas para que um apenas seja 

beneficiado. 

Ninho de cobras possui, logo, uma íntima relação com a História do 

Brasil, com os regimes ditatoriais que aqui se instauraram e que trouxeram 
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repressão, autoritarismo, medo e com isso uma grande produção literária de 

resistência. 

Serafim Gonçalves decidira que a carreira política seria própria para ele: 

 

A primeira e grande decisão de sua vida: candidatar-se a 

deputado estadual na próxima legislatura, abrindo assim 

caminho para um carreira política que não esperava terminar 

na Câmara Federal. (IVO, 1997. p. 24) 

 

Mas assistiu ao fechamento do congresso e, ainda que partidário de 

Vargas, discordou da medida adotada, ela seria o adiamento de seu sonho. 

Nessa mistura de sentimentos vê-se a ambiguidade da ditadura novamente 

expressa, a euforia e o desapontamento convivem na personagem. 

 

O professor Serafim Gonçalves reconhecia que, nele, 

coabitavam essas duas direções da inteligência. E estava ele 

recém-formado e já com várias questões no foro, pensando 

em todas essas providências indispensáveis à sua ascensão, 

quando Getúlio Vargas fechou o Congresso e transformou os 

governadores estaduais em interventores. Nas conversas com 

os amigos, apoiou cautelosamente o golpe de Estado, mas foi 

para casa desapontado. Com a Assembléia Legislativa 

fechada, não poderia candidatar-se a deputado estadual. 

Surgia, assim, uma barreira aos seus sonhos. O aconselhável 

seria cuidar de outros pontos de seu plano, enquanto não 

fossem restauradas as liberdades democráticas. (IVO, 1997. 

p. 27) 

 

A leitura do capítulo ―O professor‖ proporciona uma visão crítica da 

sociedade, da ditadura. Mesmo que discordando, ele apoia a medida de 

fechamento e aguarda o restabelecimento da democracia para exercer uma 

atividade opressora e ditatorial: obrigar o voto, utilizar-se do voto de cabresto; a 

possibilidade de se eleger provém do casamento que fizera, este uma etapa 

dos preparativos para a conquista de seu sonho: 
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Neste entrementes, houve ainda outro acontecimento 

importante na vida do professor Serafim Gonçalves: casou-se 

com Lígia Tavares, filha do coronel Tavares, senhor de 

engenho. O professor Serafim Gonçalves não se arredava da 

convicção de que fizera um casamento de amor. (IVO, 1997. 

p. 29) 

 

A esses preparativos incorpora-se o lucro, o dinheiro; e quanto maior a 

soma, maior o tamanho do advogado e de sua soberba (era o maior de 

Alagoas): 

 

Meses depois, o professor Serafim Gonçalves estava 

convencido de que o novo regime apenas adiava a realização 

de suas ambições. Podia aproveitar o tempo advogando e 

ganhando dinheiro. E foi o que fez, com o maior despejo. E, 

quanto mais advogava, mais engordava. (IVO, 1997. p. 27) 

 

Ainda que planejando o futuro e apoiando Vargas ―E, se eu fosse o 

governo, mandava prender todos os integralistas. São eles que dizem aos 

alemães onde estão os navios.‖ (IVO, 1997. p. 35), Serafim Gonçalves não 

deseja a ausência do congresso: 

 

Olhando com secreto rancor o retrato de Getúlio Vargas 

pendente na armação do bar, o professor Serafim Gonçalves 

tomou o terceiro gole de conhaque no balcão; estava em cima 

da hora de dar a sua aula na Faculdade. Iria ao enterro. (IVO, 

1997. p. 34) 

 

Serafim Gonçalves é ainda a personificação de uma sociedade que vive 

de aparência, que dissimula. Esse fingimento pode visto na descrição de sua 

casa, cujas janelas abertas deixavam ver uma biblioteca de livros 
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encadernados os quais refletiam uma erudição mentirosa, eles estavam na 

estante para impressionar e não para ser fonte de pesquisa. 

 

Na sala de entrada, instalara o escritório. Nos dias e noites de 

muito calor, abria as quatro janelas do escritório, que olhava 

para o mar, e os passantes poderiam ver sua biblioteca 

jurídica, uma das melhores do Estado, o que representava 

mais um fator de segurança para seus constituintes, que 

apreciavam a diligência e erudição de seu defensor. Além 

disso, não gostava de livros brochados. Quase toda a sua 

biblioteca era encadernada o que parecia aumentar a 

autoridade dos volumes e conferia às estantes um ar de 

irrecusável nobreza. (IVO, 1997. p. 31) 

 

O artificialismo, o fingimento da sociedade é ainda visto em Serafim 

Gonçalves em sua conduta durante uma comemoração dada na pensão da 

Dina, um prostíbulo famoso, frequentado pela alta sociedade alagoana, uma 

casa em que as prostitutas todas queriam trabalhar:  

 

E a suruba, transformando os homens em sátiros, e o mulherio 

em ninfas, dava a Alagoas, naquela silvestre e matinal aurora 

de róseos dedos, uma dignidade mitológica. (IVO, 1997. p. 

115) 

 

Após a noite em claro participando dessa festa no bordel – o qual 

constitui, na narrativa, a representação metafórica do país, tornado microcosmo 

social, pois nele encontram-se o marginal e a elite – o professor sai pelas ruas 

do centro de Maceió e do Jaraguá: 

 

O professor Serafim Gonçalves desceu os degraus da pensão 

da Dina pouco depois da saída de Piolho de onça. A gordura 

não lhe pesava. Sentia-se lépido, após a noite em claro. Na 

calçada, fungou, depois respirou fundo, e seus pulmões 

receberam o ar de um madrugada tornada viva e odorante 

pelo mar perto, A rua estava deserta. (...) Ouviu um rumor de 
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passos às suas costas. Regardou. Não era ninguém. Um 

cheiro de açúcar mascavo mantinha, na desolação da noite, o 

sinal dos movimentos industriosos do dia. Levantou a cabeça 

para o céu. Poucas estrelas. Manchas de um vermelho 

ferruginoso já abriam caminho para as claridades. Quando 

baixou os olhos, viu, quase a sua frente, o marinheiro norte-

americano. 

Como se há muitos anos, talvez desde a infância, tivesse 

marcado aquele encontro, o professor Serafim Gonçalves se 

aproximou da aparição radiosa e imaculada. O marujo era 

belo, forte, louro. E iria partir no dia seguinte – segredo 

convertido em distância e esquecimento. (IVO, 1997. p. 119) 

 

Seu passeio pelas ruas desnuda o fingimento da sociedade, o professor 

esconde sua sexualidade, nutre um casamento que é feito apenas por 

conveniência, por ser um trampolim político, e deseja o encontro homossexual, 

desde que este não se mostre à sociedade, não comprometa sua imagem 

montada pelo artificialismo, pela representação.  

Serafim Gonçalves é, pois, o retrato vivo da hipocrisia, pois o que faz é 

hipócrita, escamoteia sua sexualidade. A casa dele, voltada para o mar, para a 

praia, é um espaço aberto para a natureza selvagem, para o sexo clandestino, 

entre a natureza e a cidade. 

A personagem Serafim Gonçalves está, portanto, a serviço da crítica 

social que se converte, no texto literário, em ironia e humor, nele feitas de 

lipídio, desejo, hipocrisia e voto de cabresto. 

 

3.2 –  O Homem do Balcão 

 

O regime é denunciado em todo o romance: a ausência de liberdade de 

expressão é vista no anonimato do Homem do Balcão, o autor de cartas 

anônimas, um homem que não poderia ter nome, pois é aquele que revela 
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segredos, que luta contra a ditadura e que por isso não pode se identificar; ele 

é a expressão de todo um grupo: dos que lutavam contra o regime e 

precisavam se esconder para não serem exilados ou mortos; tortura sofrida 

pela personagem é clara crítica aos desmandos dos regimes ditatoriais. 

 

No quarto, havia sempre uma provisão de envelopes azuis, 

tipo comercial, e folhas de papel almaço (cada uma delas era 

cortada e dava para quatro cartas), além de selos. Assim, não 

precisava exibir ao funcionário do guichê postal o envelope 

onde o nome do destinatário figurava em letras desenhadas 

como se fossem de imprensa. (IVO, 1997. p. 82) 

  

A personagem é torturada e durante a tortura urina um líquido, que, 

negro, desce ao palácio do governo, sendo a expressão metafórica da 

repressão ditatorial que cerceia a liberdade e cobre toda a sociedade de medo: 

 

Mijou. E a mijada, negra, foi escorrendo pela cela, atravessou 

o corredor, atingiu os muros do Palácio dos Martírios, 

estendeu-se, rumorosa e interminável, até o oceano. (IVO, 

1997. p. 159) 

 

A urina negra é uma licença poética utilizada por Lêdo Ivo, o qual, na 

construção literária dessa imagem, revela a convergência de tempos presente 

em todo o romance, é a tortura da Era Vargas que se converte nos ―anos 

negros‖ da Ditadura Médici. A cor e a simbologia dessa imagem trazem ao 

texto uma consciência de que não há uma representação fiel do real, mas uma 

multiplicidade própria da ironia romântica, presente em todo o Ninho de cobras: 

 

Reduplicação, espelhamento, fragmentação, mascarada, 

inversão, autoparódia, multiplicidade de papéis representados, 

jogo e parábase são artifícios da obra construída com a ironia 

romântica, em que o autor se mostra constantemente por trás 
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de suas personagens, pois o objetivo é desfazer a ilusão da 

representação, contradizer o espírito de seriedade da obra. 

(DUARTE, 2006. p.42) 

 

O caminho da urina do acusado, que passeia pela cidade chegando à 

praia, revela a mancha negra da opressão ditatorial: é a tortura, a dor, a 

censura que cobrem a cidade (e consequentemente o país, já que não se pode 

afirmar que Ninho de cobras seja a história da cidade, mas do país que é 

oprimido pelo regime autoritário). Há, pois, uma fragmentação da realidade e 

da própria narrativa, na qual as histórias das personagens se entretecem em 

cada capítulo, e a ficção se entretece de história. 

A urina negra marca a presença dos desmandos, da repressão das 

ditaduras, mas revela uma simbologia que faz do romance uma narrativa em 

que o metafórico se sobrepõe ao naturalismo, à objetividade, em que o 

simbólico se sobrepõe ao historiográfico. 

Mas não apenas a urina negra que banha a cidade marca a presença 

dos desmandos ditatoriais. O interrogatório todo do Homem do Balcão e toda a 

sua história são marca da repressão e do autoritarismo, são referências à 

recente história brasileira. 

A personagem não tem nome, escreve cartas anônimas, por isso seu 

anonimato; ele se contamina pelo que faz, como outras personagens nesse 

romance são aquilo que fazem. 

O Homem do balcão revela segredos, faz denúncias, mas também 

deturpa verdades; nele coabitam a verdade e a mentira, ela é também a 

ambiguidade do regime ditatorial que cria a astúcia e o desnorteamento que 

não apenas afetam a raposa, mas o brasileiro, a sociedade. 

 



 

89 
 

E assim como não tinha nome, também não tinha voz, nem 

letra ou sinal para torná-lo presente ou aceitável na ordem do 

mundo. Na verdade havia milênios que sua boca estava 

lacrada. (IVO, 1997. p.147) 

 

O autor da carta anônima não ignorava esses fatos e, ao 

escrever a denúncia, devia reconhecer que estava carregando 

demais nas tintas, engrossando a informação de com um dado 

inverídico. (IVO, 1997. p.45) 

 

O anonimato, entretanto, não protege a personagem e sua prisão é 

denúncia: a ditadura prendia e torturava aqueles que acreditava que a 

ameaçavam sem qualquer julgamento e até mesmo sem motivo aparente: ―Mas 

ele não se deteve para ver essas pessoas ansiosas ou perseguidas, ou talvez 

já previamente condenadas‖. (IVO, 1997. p.145) 

O texto faz clara referência aos desmandos ditatoriais: pessoas 

previamente condenadas, uma justiça que retira as vendas nos regimes 

ditatoriais e declara homens culpados e punindo-os conforme a vontade do 

regime e não seguindo fatos:  

 

Apesar de nenhuma palavra lhe ter saído da boca, o escrivão 

pachorrudo escrevia a sua resposta, numa operação 

caligráfica que demandou horas ou talvez mesmo dias, pois, 

enquanto estava arranhando o papel com a sua pena, os sinos  

da catedral bateram várias vezes,inclusive em dobre de 

finados, o portão do cemitério rangeu, navios apitaram longe, 

bacuraus voaram raso, e o compartimento em que se 

achavam – e que ora se alargava e ora se reduzia, de acordo 

com as conveniências burocráticas – conheceu a luz e a 

escuridão alternadas. (IVO, 1997. p. 147-148) 

 

O escrivão que deveria anotar apenas o que é dito, escreve o não dito, 

aquilo que é conveniente ao interrogatório é produzido, é feito prova, ainda que 

forjada, a ditadura é mostrada arbitrária em Ninho de cobras: 
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Nenhum dos homens que o ladeavam (e ambos usavam 

óculos escuros, mais para lhes esconder os rostos do que 

para os proteger do sol fulgente) lhe dissera chus nem bus. 

Mas ele sabia para onde estava sendo levado. E o que mais o 

surpreendia era que, em toda a sua vida, desde o momento 

em que os rumores no quarto de sua mãe o haviam acordado 

até agora — com todas as etapas no orfanato, no curso de 

contabilidade, no balcão do armazém, cuidando de fretes ou 

embarques, ou em seu quarto, escrevendo cartas anônimas — 

não lhe tivesse ocorrido à mente que se aproximava o instante 

daquela visita. O seu nome constava de um livro negro como o 

dos cartórios. Não deixariam de vir buscá-lo. Ele não seria 

esquecido. (IVO, 1997. p.144) 

 

Uma arbitrariedade que punia e animalizava; os homens tornam-se 

criaturas expectantes, criaturas enjauladas, e a denúncia se faz numa turba 

que aguarda a tortura, a violência: 

 

Agora, ele atravessava a porta do edifício que, de fachada 

fuliginosa, aparecera, certa vez, num de seus sonhos — um 

sonho entre musical e lúgubre, em que ele ia à praia com 

outros meninos do orfanato, achava na areia uma pequena 

concha branca e rósea que crescia desmedidamente em suas 

mãos, e depois todos entravam numa jaula cuja chave se 

perdia. A sala. de espera estava cheia de criaturas 

expectantes. Umas tinham o olhar espantadiço dos que 

temem algo como uma afronta ou uma violência. Outras mal 

podiam manter-se em pé, ou derreavam nos bancos, 

estrovinhadas, pestanejando em luta contra o sono. (IVO, 

1997. p.145) 

 

A História, a ditadura, percorrem todo o interrogatório, seja na referência 

ao momento: 

 

Foi deixado numa sala iluminada por uma luz baixa, coberta 

por um abajur verde. Na parede, um retrato de Getúlio Vargas. 

(IVO, 1997. p.146) 
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Abaixo o Estado Novo.  (IVO, 1997. p.163) 

 

Seja na condução do interrogatório que, repleto de xingamentos, ilumina 

o autoritarismo, no qual a culpa é tida certa, e a confissão deve ser feita: 

 

— Seu nome? 

Ele era um bunda-suja, não tinha nome. (IVO, 1997. p.146) 

– Fale, seu filho da puta. 

– Fale, seu cachorro da moléstia. (IVO, 1997. p.158) 

– Fale, seu corno. (IVO, 1997. p.159) 

 

Um interrogatório em que a defesa é inútil, pois a ditadura já elegera a 

versão aceita: 

 

Não disse nada. No fundo de uma consciência ainda 

comprimida pelo sono interrompido, sabia que, quaisquer que 

fossem as suas respostas, não mereceriam fé, não ressoariam 

na mente do seu interlocutor, resvalariam como uma moeda 

que, de pedra em pedra, termina encontrando o rumo do 

esgoto. Estava no reino das perguntas, e não das respostas. 

Mesmo que tivesse um nome, este não seria aceito, e sim 

repelido como uma falsidade ou um álibi, ou aceito 

condicionalmente, numa sucessão de entredúvidas, até que as 

investigações e sindicâncias o confirmassem. Estava no reino 

das perguntas que já surgem com as respostas atadas ou 

coladas aos pontos de interrogação. (IVO, 1997. p.147) 

 

Observa-se a crítica construída na cena: o não entender a acusação, o 

acusado anônimo – é interessante notar que a personagem afirma que deveria 

ter dito ―meu nome é Ninguém‖ numa referência à Odisseia em que Ulisses 

responde isso a Polifemo antes de cegá-lo. 

 

– Meu nome é Ninguém – poderia dizer isto, se naquele 

instante lhe houvesse ocorrido que sua falta ou ausência ou 

não-direito de nominação se engastaria numa frase que 

abolisse qualquer perfil humano. (IVO, 1997. p. 146) 
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Vê-se, pois, que a denúncia, a consciência crítica perante os 

acontecimentos históricos, o horror da opressão ditatorial se revela-se na 

condição do interrogado, que é a personificação da submissão, da impotência e 

do medo que a ditadura trazia com seu autoritarismo extremado, sua censura.  

A cena em o Homem do Balcão é torturado traz, pois, uma série de 

imagens importantes para a crítica política que se faz na obra, ela é a 

expressão do regime ditatorial. 

Observa-se, portanto, que no romance história e ficção se unem de 

modo harmonioso e que os elementos estruturais da narrativa, a escolha 

vocabular, as metáforas, e outros que foram discutidos, desmistificam a 

realidade, retiram o véu que a cobre e fazem a crítica. 

 

A ficção literária se distingue daquelas que fundam o 

estabelecimento de ‗instituições, sociedades e imagens de 

mundo‘ porque, ao contrário destas, supõe que ‗desnuda sua 

ficcionalidade‘. Entendemos esse desnudamento como a 

tendência que a ficção literária apresenta de se expor, não 

como um simulacro da realidade, mas como uma 

apresentação desta, muitas vezes desmistificante. (COSTA 

LIMA, 2006. p. 289) 

 

A união do discurso historiográfico ao simbólico, ao literário, e da ficção 

à história, faz-se, entretanto, não apenas na figura do interrogado, mas também 

na de seu opressor. Torna-se, pois, importante analisarmos outra personagem: 

Piolho de onça. 

 

3.3 – Piolho de Onça 

 

Piolho de Onça é um membro do Sindicato da Morte, sabe-se que 

muitas vezes tal organização era utilizada para queima de arquivo, para calar 
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aqueles que se posicionavam contra a elite. Os membros do ―Sindicato‖ não 

eram presos ou punidos, em geral eram enviados para um outro Estado e, 

mesmo que levados a julgamento, eram absolvidos de seus crimes. 

 

Do outro lado da mesa, e ao lado de Guabiraba, o facínora 

Piolho de Onça, notoriamente vinculado ao Sindicato da 

Morte, ouvia-o, deslumbrado, mastigando, como orestara de 

seus dentes cariados, nacos de carne-de-sol com farofa bolão 

– era uma carne escaldada com cebola e coentro e uma farofa 

amorasamente cozinhada na manteiga de garrafa. (IVO, 1997. 

p. 110) 

 

A organização é referida no capítulo ―A festa‖ em que se reúne a 

sociedade maceioense, do marginal à elite, e no qual nos é apresentada a 

personagem: Piolho de onça, homem cujo ofício é matar, que provoca medo e 

respeito, numa contradição própria do autoritarismo, no qual a ordem 

estabelecida é mantida sob a batuta da repressão. 

A personagem é, pois, a imagem da violência, dos métodos nada justos 

da elite ditatorial. Imagem esta realçada pelo talento de Lêdo Ivo que no próprio 

nome do segurança traz a ideia do grau de periculosidade dele. Se é Piolho de 

Onça, é capaz de prejudicar, de incomodar, de retirar o sangue até mesmo de 

um dos mais ferozes e temidos animais, ou seja, configura-se alegórico, 

representante daqueles que dominam e que precisam, num período ditatorial, 

provocar o medo, poucos ousariam enfrentar alguém com tamanha força. 

Essa necessidade de provocar o medo, tão desejado pelas ditaduras de 

direita ou não, declaradas ou maquiadas de regime democrático (e, como 

afirma Sérgio Buarque de Holanda, no Brasil a democracia sempre foi um 

lamentável mal-entendido), é denunciada de modo ainda mais claro ao 

declarar-se o motivo de a personagem trabalhar como segurança da festa, por 
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ela ser ―uma presença preventiva e moralizadora‖: vê-se na frase o discurso 

autoritário que acredita ser necessária a repressão de toda a liberdade, pois ela 

é imoral.  

 

Piolho de Onça mastigava e admirava. E, numa estreita ilha de 

discernimento, ele sentia que as horas de convívio com as 

altas personalidades de Alagoas – ou, pelo menos, com 

pessoas ilustradas que usavam gravatas e anéis – o redimiam 

do dia-a-dia promíscuo e dos serviços confiados à sua 

pontaria ou ao seu gesto certeiro e impiedoso. (...) sua 

presença fora solicitada, uma presença preventiva e 

moralizadora recebida com efusão pela própria Dina. (IVO, 

1997. p. 110) 

 

Observa-se que Piolho de Onça se sente bem no meio da elite que o 

fazia esquecer o cotidiano promíscuo, mas, ironicamente, estava num ambiente 

promíscuo com aqueles que o contratam para matar, assim nova crítica é feita 

aos desmandos e contradições da elite ditatorial. 

 

3.4 – A prostituta 

 

O romance narra não apenas a tortura praticada por Piolho de Onça, a 

hipocrisia de Serafim Gonçalves, o anonimato do Homem do Balcão, mas 

outras histórias configurando, portanto, uma narrativa aparentemente 

fragmentada, a qual une o texto à modernidade que, no século XX, proporciona 

a fragmentação, a ambiguidade, a simultaneidade (basta lembrarmos a citada 

convergência de tempos no romance) e os deslocamentos de pontos de vista 

(já que na obra cada personagem tem sua história narrada em um capítulo, e 

cada história toca as outras tornando-as interdependentes). 
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Observa-se que a fragmentação em Ninho de cobras, entretanto, não se 

manifesta como um procedimento típico da modernidade, pois no romance as 

personagens e as situações são costuradas ponto a ponto pela presença da 

raposa, que converge ao centro da cidade, restaurando o centramento 

aparentemente também ameaçado.  

Na obra, os fragmentos são entretecidos por fios que se costuram pelo 

percurso da raposa, por referências que unem personagens e histórias, 

fazendo uma colcha de retalhos que se torna um só tecido, uma tenda somente 

em que toda a sociedade pode se abrigar e viver a aparente liberdade, um 

circo em que a jaulas enclausuram todos os que aos desmandos do regime 

ditatorial se submetem e dele se tornam engrenagem. 

Esses fragmentos tecidos numa só tenda revelam um texto que, como 

vimos, reveste-se de forte tom naturalista – estética anterior à pesquisa 

moderna – em diversos capítulos e se constrói numa ambiguidade que une o 

naturalismo, o realismo e o moderno. Numa ambiguidade que une o 

naturalismo, o simbólico, o poético e, desse modo, se faz também aparente, 

como aparente é a sociedade capitalista. 

Tal fragmentação é fundamental para o texto, pois está intimamente 

ligada à estrutura textual e à história brasileira discutida: uma narrativa da 

ditadura não poderia ser linear, pois nos regimes ditatoriais as verdades são 

mascaradas (vivemos em disfarce, como diria Sérgio Buarque de Holanda em 

Raízes do Brasil), as histórias são contadas em guetos de rebeldia. 

O disfarce em que a sociedade vive, como afirma Sérgio Buarque de 

Holanda, revela-se, portanto, na narrativa, através da fragmentação que é 

apenas aparente por estar entretecida pela raposa e do naturalismo que se faz 
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aparente pelo símbolo que invade o romance. Assim, a estrutura narrativa 

revela uma modernidade que também é um disfarce, pois é conseqüência de 

uma formação em que a democracia é aparente, o liberalismo é aparente, por 

manter as estruturas escravagistas:  

 

A democracia no Brasil sempre foi um lamentável mal-

entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e 

tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos 

ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no 

Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os 

aristocratas. (HOLANDA, 2008. p.160) 

 

Lembremos do voto de cabresto que garantiria a eleição, ansiada por 

Serafim Gonçalves, assim que a democracia fosse restabelecida após o 

período ditatorial. 

Em Ninho de cobras, portanto, a estrutura narrativa revela um disfarce 

de nossa formação, nossa superficialidade, tudo não passa de um jogo de 

aparências na sociedade capitalista brasileira. Até mesmo a polidez no trato 

social, ou uma erudição, que é falsa, servem para mostrar ao outro a máscara 

(mostra-se apenas o que é conveniente): basta lembrarmos de Serafim 

Gonçalves que abre as janelas para que todos vejam a biblioteca que não leu, 

mas configura ornato e causa admiração.  

Os fragmentos, as histórias, de Ninho de cobras mostram cenários de 

repressão e medo: basta lembrarmos o sofrimento da menina que numa ―dor 

de faca‖ se vê violada, apresenta-nos a banalização da violência, característica 

dos regimes autoritários, e traça seu trágico destino em que a maior ambição é 

ser prostituta na pensão da Dina.  
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A morte de Alexandre Viana não a tocava. Em primeiro lugar, 

a morte era uma coisa que de modo algum a interessava. 

Parcialmente curada das doenças do mundo, passava horas e 

horas sozinhas pensando na realização, que supunha estar 

próxima (e contudo jamais se consumaria) de seu grande 

sonho: morar na pensão da Dina. (IVO, 1997. p. 61) 

 

A história dessa menina é narrada em um capítulo no qual se discute a 

morte de Viana, a saúde, a banalização da violência e o próprio fingimento da 

personagem; assim, em ―O roupão‖, capítulo 4, essa prostituta é a personagem 

protagonista e sua história é utilizada para discutir problemas que nunca 

deixarão de ser atuais como o descaso com a saúde pública, o enfermeiro (que 

na verdade é um servente, mas fora promovido), as doenças sexualmente 

transmissíveis, o estupro, configurado como um crime contra a infância. 

Crime que pode ser o retrato da miséria em que boa parte da população 

brasileira ainda hoje vive, o ―santo‖ que era um homem com certa autoridade, 

um ―profeta‖ não questionado por ninguém, repetia com muitas meninas o que 

fizera com a personagem. É a banalização do crime, um simbolismo para a 

sociedade que aceita a elite opressora com a mesma resignação da menina 

estuprada, que sente uma ―dor de faca‖ e não questiona ou fere seu opressor.  

 

O santo estava chamando. Saiu pelo caminho cheio de lama, 

temendo pisar nos sapos. Ao entrar, molhada na casa do 

santo, adivinhou logo o motivo do chamamento – e não porque 

já lhe tivessem contado certos hábitos e preferências do 

profeta, e ela mesmo se sentisse num idade em que a seguia 

uma curiosidade entremeada de temor, mas simplesmente 

porque o assanho com que a recebera, de camisa de 

madapolão e sem calças, esclarecia as suas intenções. Ela 

gritou, golpeada por uma dor fina (uma dor de faca) quando o 

santo se deitou sobre ela na esteira, e sua barba a arranhava, 

e crescia a sua respiração de asmático. Algum dia depois, ela 

não saberia dizer se o santo lhe dissera qualquer palavra ou 
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se tudo se transcorrera em silêncio e gestos espargidos. (IVO, 

1997. p. 66-67) 

 

Tanto a menina, quanto a sociedade habituam-se à violência e a 

banalização desta, que continua tematizada simbolicamente na narrativa ao 

vermos os repetidos encontros da personagem com o ―santo‖. 

 

Chegou a receber novos recados – ia,  e a dor de faca era 

menor, só uma formigagem em suas partes, que depois se 

diluiu numa mistura de desejo e náusea. (IVO, 1997. p. 67) 

 

A condição de miséria que atinge parcela do país é denunciada ainda 

em outro momento do capítulo quando se descreve a parca alimentação 

oferecida pela família da prostituta em suas lembranças da infância. A fome 

fazia-se constante, ou como diria Lêdo Ivo ―o vazio na boca do estômago‖ 

perdurava e apenas se oferecia farinha, rapadura e carne-seca, numa imagem 

que traz ao leitor o Nordeste da exclusão social e não o das infinitas belezas. 

A habilidade do escritor alagoano é ainda vista neste mesmo capítulo em 

que o nome da prostituta não aparece, ela se torna, pois, a representante de 

um grupo e não uma pessoa específica, ela é a mulher que sofre o estupro, 

que sonha viver melhor, que sem alternativa acaba se prostituindo e desejando 

estar em um bordel famoso (a pensão da Dina). A personagem revela a 

injustiça social e o descaso da sociedade. 

A denúncia faz-se, como dito, no romance, a alegoria (discurso 

metafórico) e a ironia vão se solidificando como elemento interno que insere o 

social na narrativa. 
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Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que 

levamos em conta o elemento social, não exteriormente, como 

referência que permite identificar, na matéria do livro, a 

expressão de uma certa época ou de uma sociedade 

determinada; nem como enquadramento, que permite situá-lo 

historicamente; mas como fator da própria construção artística, 

estudado no nível explicativo e não ilustrativo.Neste caso, 

saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 

sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação 

estética que assimilou a dimensão social como fator de arte.  

(CANDIDO, 1996. p.16-17) 

 

A mulher, que fora amante de Alexandre Viana, ouvira a história de seu 

suicídio como se nada houvesse acontecido, como se ele fosse um estranho, e 

o era, pois ela não o reconheceria, no adultério o anonimato se fez: uma noite 

em que ela fingira ser uma dama, uma prostituta de luxo, e ele apenas se 

entregou aos prazeres da carne. 

 

Alexandre Viana, que acabara de acender um cigarro e 

expelia dois finos rolos de fumaça pelas narinas, aproximara-

se dela. (...) Ao sair, ele achara graça em seu roupão cor de 

vinho, chegara a dizer que ela parecia uma mulher casada, o 

que muito a envaidecera. Ela não sabia que ele estava morto, 

e não o reconheceria, aliás, se fosse permitido entrar no 

necrotério e olhar para o rosto de Alexandre Viana. (IVO, 

1997. p. 62) 

 

Faz-se, pois, nesse episódio, um recurso recorrente em Ninho de 

cobras, a interdependência dos fragmentos, o que confirma a modernidade da 

obra. 

 

3.5 – A freira 

 

Uma freira insone é importante personagem no Ninho de cobras; ela, de 

sua janela no Hospital de São Vicente (um capítulo denominado ―A janela‖ é 
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dedicado à personagem), tudo vê: as antirraposas Viana e a raposa, o 

homossexualismo de Serafim Gonçalves, o andar sorrateiro de Piolho de Onça, 

os passos largos daqueles que saíam da festa na pensão da Dina. 

 

Agora, junto à outra janela (aquela que, através dos anos e da 

insônia, se convertera finalmente na sua janela, já que a do 

convento fora apenas um lugar de espreita provisória), ela 

pensava nas criaturas perdidas no labirinto da vida, como o 

carroceiro afogado, Alexandre Viana, a mulher de manchas 

negras, a prostituta de roupão cor de vinho, e tantas outras. 

(IVO, 1997. p. 137) 

 

Dessa janela, a freira se converte em olhos que nos anunciam aspectos 

fundamentais do texto, da construção literária, convertendo-se em recurso 

textual. O olhar da personagem na narrativa traz uma análise que é a 

representação de uma importante alegoria do texto: 

 

Logo essa raposa se transformava num homem, assumia a 

forma do cadáver de Alexandre Viana no necrotério, e a freira 

experimentava um certo desnorteamento, ao sentir, nas 

profundezas de si mesma, lá onde dormiam as respostas às 

suas perguntas de insone, a existência de um vínculo entre a 

morte da raposa e o sacrifício de um homem, o suicídio de 

Alexandre Viana. (IVO, 1997. p. 136) 

 

A comparação feita pela personagem – a raposa e Viana – perpassa, 

como discutimos, toda a narrativa e é símbolo fundamental na construção do 

texto literário em Ninho de cobras, pois é a oposição entre a raposa – 

deslocada , descentrada, desprovida de qualquer astúcia ou esperteza, 

representada pelo animal e por Alexandre – e as verdadeiras raposas – que, 

astutas, dissimulam, torturam, matam e roubam, como Serafim Gonçalves e 

Piolho de Onça – que define o processo alegórico construído no romance. 
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Uma alegoria que, no texto, lembremos, associa-se à metáfora, pois 

ambas combinam diferentes signos em expressões que proporcionam várias 

possibilidades de entendimento; são construções textuais em que ocorre uma 

nova significação por meio de relações analógicas e referenciais, pois a 

alegoria, a metáfora, pressupõe um conhecimento vivido e lido que possibilite o 

reconhecimento do novo sentido construído para a expressão escrita.  

Discurso alegórico que, no texto, constrói o projeto de modernidade 

literária e une-se à denúncia, chiste, ironia, todas em um ninho no qual se 

entretece um enredo cuja narrativa fragmentada nos apresenta a história de 

personagens que são a expressão da realidade brasileira dos regimes 

ditatoriais do século XX. 

Expressão crítica, pois vê-se nela desnudada a face da soberba 

(Serafim Gonçalves – o gordo, enorme, advogado); da dor (a menina que é 

violada); da tortura (o Homem do Balcão e sua urina negra); da banalização da 

violência (o Santo que viola mocinhas e é respeitado); da morte (o suicídio de 

Alexandre Viana, a morte do Homem do Balcão) e da indiferença (a morte da 

raposa) que, muito presentes na sociedade, são a conseqüência do regime 

ditatorial. 

Um regime que, militar ou não, de Vargas ou de 64, é tornado ficção 

numa teia cujos fios são a modernidade a qual traz para a narrativa a 

fragmentação, e a modernidade é ambígua e fragmentada, a caricatura (cada 

personagem possui suas características extremadas, e o deslocamento do 

centro e da arte; por isso a raposa pode caminhar pela cidade, unindo o 

civilizado e o selvagem, é o deslocamento do centro, cantado por Baudelaire 
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em ―Os olhos dos pobres‖, e a dessacralização da arte, também tratada por 

Baudelaire em ―A perda do halo‖. 

São fios que formam um ninho, mas por que de cobras? O autor justifica: 

 

No íntimo, eles se sentiam colados às ruas, à luz do farol, ao 

barulho do mar, aos degraus rangentes que levavam aos 

lupanares. E amavam o calor daquela paisagem como as 

cobras amam seus ninhos de pedra. (IVO, 1997. p. 94) 

 

Nesse ninho estão as memórias e ―as memórias constituem um sistema 

de fragmentos‖ (SCHLEGEL, in CHIAMPI, 1991, p. 38), os quais formam um 

romance que se constrói de denúncia, de história e de geografia da terra de 

Lêdo Ivo, de seu lugar – Maceió. 

A capital alagoana é o cenário, é o ninho em que as cobras se 

escondem, rastejam, vivem, amam, morrem; ela descrita de modo sinestésico 

(a cor, os cheiros, os sons) trazendo-a para o imaginário do leitor, mas a 

história narrada poderia estar ambientada em qualquer cidade do país durante 

o período ditatorial, pois os tipos humanos que agem na narrativa são em 

verdade universais: a prostituta, o adúltero, o delator, o prepotente, o burguês. 

Ninho de cobras é, pois, um romance que faz a denúncia dos 

desmandos de regime ditatorial, que, numa convergência de tempos, une 

história e ficção, fragmentação e modernidade, crítica e resistência. 
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CONCLUSÃO 

 

Ninho de cobras, de Lêdo Ivo, constitui um romance em que a história e 

a literatura convergem em um texto no qual o discurso metafórico prevalece 

sobre o realista. Essa prevalência torna o texto rico em recursos próprios da 

modernidade literária, aqui entendida como escrita que quebra a estrutura 

linear da narrativa e utiliza a fragmentação e a ironia como alicerces. 

O romance faz da ironia romântica, conceito em que a ficção torna-se 

propositalmente marcada no discurso, criando um desnudamento da realidade 

em que se insere; sua principal característica, trazendo ao leitor a crítica aos 

períodos ditatoriais brasileiros em personagens que são exemplares da 

opressão, do medo, dos desmandos próprios da Era Vargas e do período 

militar. 

Essas personagens criadas na narrativa unem-se a figuras históricas de 

Alagoas, e essa união traz ao texto um outro atributo: a universalidade. Embora 

Maceió seja o cenário da narrativa, e a cidade está presente com seus cheiros, 

seus becos, suas praças, sua história; o romance transcende o espaço da 

cidade e discute questões universais como a banalização da violência, a 

opressão ditatorial e as injustiças. 

Portanto, mais que um romance sobre Maceió, Ninho de cobras é um 

romance sobre a história brasileira, sobre os anos negros da ditadura Médici. 

Os falados ―anos negros‖ são revelados no texto em um outro recurso que 

marca a modernidade literária do texto: a convergência de tempos.  

A Maceió da década de 1940, da Era Vargas, e a ditadura Médici, unem-

se através do discurso metafórico adotado: a jaula que é a vida; as cartas 
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anônimas, os soldados que matam a raposa. Mesmo a construção das 

personagens revela a convergência como recurso do texto: Alice e seus bibelôs 

– seus soldadinhos enfileirados e inertes – como inerte está a sociedade diante 

do poder ditatorial. 

No romance há, pois, um fingimento que lhe é singular: tudo na narrativa 

é aparente, desde o título: um ninho que tanta polêmica causou e que se revela 

de fato ―de cobras‖; passando pelo tempo – que é aparente e une as décadas 

de 1940 e 1970; e culminando com as personagens, que dissimulam e que 

oprimem afirmando garantir a segurança, a paz e a ordem (Piolho de onça é 

exemplar). 

Esse fingimento passa pela fragmentação do texto que é um romance, 

mas poderia ser feito de contos, pois cada capítulo tem como protagonista uma 

personagem e o fio que é a raposa os une, fazendo um todo de sentido em que 

a crítica fundamenta-se. 

Pode-se afirmar, portanto, que em Ninho de cobras temos um ninho de 

história – pois é uma crítica aos períodos ditatoriais que assolaram o Brasil –, e 

de modernidade – pois a fragmentação, o fingimento, a ironia e o discurso 

metafórico são alicerces de seu texto. 
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