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Quando cheio de ausências 
deixo o tempo andar sem mim 

e fico de sol a sol 
tão só guardando-me de mim 
- por ser tão só 

 

(COOPER, 2010, p. 221) 



  

RESUMO 

 

 

O poeta alagoano Jorge Cooper (1911-1991) aborda, em sua poética, várias temáticas, sendo 

as mais recorrentes: a memória, a morte, o amor, o tempo e a solidão, impressas nos diversos 

poemas contidos em sua Poesia Completa (2010). O presente estudo tem por objetivo analisar 

o tema da solidão, a fim de compreender quais são os procedimentos poéticos relacionados a 

essa temática e como ela se apresenta como um dos temas centrais de sua lírica. Para isso, 

fizemos um recorte, concentrando a análise nos livros Achados (1945-1950) e Poemas 

(Quando em São Luís) (1977-1982) em que há um maior número de poemas que abordam o 

referido tema. Nesse estudo, a solidão é compreendida, no contexto da modernidade, como 

sentimento (sentir-se só) e estado (ausência de companhia). Empreendemos uma leitura 

crítica-analítica dos poemas dos livros citados a partir das contribuições teóricas de Bernardo 

Tanis (2003), Melanie Klein (1975), Octavio Paz (1984) sobre a temática da solidão; Hugo 

Friedrich (1978), Octavio Paz (1956, 1972, 1993), Berardinelli (2007) sobre a poesia; 

Goldstein (2002), Chklóvski (2013), Candido (2006), Bosi (2000, 2010) sobre os 

procedimentos poéticos; Delumeau (1989), Otsu (2006), Luís Carlos Soares (2000) sobre a 

noite e escuridão; Eni Orlandi (2011), Maria Homem (2012) e Max Picard (1953) sobre o 

silêncio, além da fortuna crítica do poeta. Esperamos contribuir para os estudos literários 

acerca da representação da solidão no âmbito da poesia e, mais especificamente com a fortuna 

crítica cooperiana. 
 

Palavras-chave: Solidão. Poesia. Jorge Cooper. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 

 

 

The Alagoano poet Jorge Cooper (1911-1991) approaches, in his poetry, many subjects, being 

the most appellants: the memory, the death, the Love, the time and the solitude, imprinted in 

several poems included in his Poesia Completa (2010). The present research has the goal of 

analyze the loneliness´ theme, understanding what are the poeticals procedures related to this 

theme and how it apears like one of the main subjects of his lyric. Thereunto, a cutting was 

made, concentrating the analysis in the books Achados (1945-1950) and Poemas (Quando em 

São Luís) (1977-1982) where there are a larger number of poems which approach the related 

theme. In this research, the solitude is understanding, in the modern context, like a feeling 

(feel alone) and condition (company absence). A critic-analytical reading was accomplished 

about the poems of the books mentioned through the theoretic contribution of  Bernardo Tanis 

(2003), Melanie Klein (1975), Octavio Paz (1984), about the solitude´s thematic; Hugo 

Friedrich (1978), Octavio Paz (1956, 1972, 1993), Berardinelli (2007) about poetry; Goldstein 

(2002), Chklóvski (2013), Candido (2006), Bosi (2000, 2010) about poetic procedures; 

Delumeau (1989), Otsu (2006), Luís Carlos Soares (2000) about the night and darkness; Eni 

Orlandi (2011), Maria Homem (2012) and Max Picard (1953) about the silence, beyond the 

critic fortune of the poet. We hope to contribute to the literary studies about the solitude 

representation in the ambit of poetry and, most specifically with the cooperiana´s critic 

fortune.  

 

Keywords: Solitude. Poetry. Jorge Cooper. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo tem como principal propósito analisar o tema da solidão na poesia 

do poeta alagoano Jorge Cooper (1911-1991), a fim de compreender quais são os 

procedimentos poéticos relacionados a essa temática e como ela se apresenta como um dos 

temas centrais de sua lírica. Para este estudo, fizemos um recorte, concentrando a análise nos 

livros Achados (1945-1950) contendo 115 poemas e Poemas (Quando em São Luís) (1977-

1982), contendo 50 poemas. Esses livros estão organizados, cronologicamente, na Poesia 

Completa de Jorge Cooper, cuja obra completa só foi publicada postumamente em 2010
1
.  

 Cabe ressaltar que, antes da publicação da obra completa, duas antologias foram 

lançadas: O Sonho pelo avesso (1986); A solidão que soma (1990) e após sua morte, foi 

lançado Noite nova: vigília (1991). Os poemas dessas antologias estão distribuídos nos livros 

da Poesia Completa (2010). De fato, esse poeta, provavelmente, saberia que um dia seus 

poemas seriam revelados ao público, por isso, organizou-os de uma forma sistemática, com as 

datas correspondentes e os nomes de cidades onde viveu e também escreveu (Maceió, Rio de 

Janeiro e São Luís), fato que faz perceber de antemão, que Cooper desde o tempo em que 

começa a escrever (1945) só termina seu fazer poético quando morre (1991), demonstrando 

consciência da linguagem poética, do uso e valor da palavra, permitindo nova percepção 

acerca da poesia brasileira moderna. 

Sendo a solidão uma temática muito abordada em toda a poesia de Jorge Cooper, 

realizamos um recorte do corpus de análise, elegendo dois livros da sua Poesia Completa: Os 

livros Achados e Poemas (Quando em São Luís), por conterem poemas em que a solidão é 

tematizada com veemência. O livro Achados contém 115 poemas, desses 33 abordam a 

temática a ser estudada: “Aspiração”, S.O.S.”, “Desoras”, “Minha sombra”, “Paisagem”, 

“Encontro”, “Mutação”, “Agora e sempre”, “Poesia”, “Poema menor”, “Autocrítica”, 

“Momento”, “Loucura”, “Vigília”, “Associação”, “Noite”, “Alcance”, “Adeus”, “Lúcia”, 

“Vidência”, “Vento frio”, “Noturno”, “Madrugada”, “Evolução”, “Magia”, “Refração”, 

“Distância”, “Longínqua união”, “Feitiço”, “Impressão”, “Rotação”, “O céu”, “Abismos”;  e 

no livro Poemas (Quando em São Luís) 18: “Poema terceiro”, “Poema quarto”, “Poema 

                                                           
1
 A obra cooperiana é formada de 8 livros: Achados (1945-1950) contendo 115 poemas escritos em Maceió-AL; 

Poesia sem idade (1950-1968) reunindo 134 poemas escritos no Rio de Janeiro-RJ; Linha sem traço (1969-1976) 

reunindo 36 poemas escritos em Maceió-AL; Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982) contendo 40 poemas 

escritos em São Luís - MA; Os últimos (1982-1984) com 50 poemas escritos em Maceió-AL; Os últimos II 

(1984-1986) reunindo 54 poemas também escritos em Maceió-AL; Os últimos III (1986-1989) com 49 poemas e 

por fim, Os últimos IV (1989-1991) com 29 poemas, escritos em Maceió-AL, resultando, portanto, em 507 

poemas. 
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quinto”, “Poema sexto”, “Poema nono”, “Poema décimo”, “Poema décimo oitavo”, “Poema 

vigésimo primeiro”, “Poema trigésimo”, “Poema trigésimo primeiro”, “Poema trigésimo 

quarto”, “Poema primeiro”, “Poema décimo terceiro”, “Poema décimo quinto”, “Poema 

vigésimo terceiro”, “Poema vigésimo quarto”, “Poema trigésimo segundo”, “Poema trigésimo 

nono”. É interessante notar que os poemas foram escritos em épocas diferentes e em lugares 

distintos.   

Embora tendo o conhecimento da valorização dessa temática na poética cooperiana, 

temos, ainda, a consciência de que para esta pesquisa não será possível trabalhar com toda a 

obra, por conta do tempo limitado de dois anos para a investigação. Contudo, poderá ser 

retomada em um estudo de doutorado e melhor ampliada no universo acadêmico.  

Nessa perspectiva, o trabalho está centrado na análise dos diversos modos pelos quais 

a solidão se configura na obra cooperiana, e, para isso, traçamos um percurso de leitura da 

Poesia Completa, realizando o levantamento dos poemas que possuem a temática da solidão, 

elegemos, por meio disso, os livros como recorte do corpus de análise e, a partir destes, 

selecionamos poemas a serem analisados e, de forma concomitante, realizando leituras 

teóricas e da fortuna crítica para melhor sistematizar a pesquisa, visto que, trata-se de uma 

pesquisa pouco explorada nos estudos literários, especialmente no ramo da poesia brasileira. 

Portanto, analisaremos a temática da solidão na poesia de Cooper através dos procedimentos 

poéticos, do uso da palavra, da sonoridade, ritmo, imagens poéticas, etc. 

Nesse estudo, veremos que a palavra “solidão” apresenta significados muito distintos e 

complexos, quando os averiguamos em suas modificações no decorrer do tempo, pois a 

palavra vai ganhando novos significados, conforme as transformações que vão ocorrendo na 

sociedade. Dessa forma, ainda, compreender o uso dessa palavra requer um passeio pelos 

períodos históricos, analisando como o termo foi utilizado em cada época e com quais 

significados. Este percurso se faz importante também para adentrar os mais variados campos 

do conhecimento, os quais, a seu tempo, procuram entender o processo da solidão na vida 

humana, a busca por conceitos e definições mais precisas. 

A partir disso, veremos como a noção de solidão se transforma nos diferentes tempos 

históricos e que concepções se teve e se tem em relação a este fenômeno no mundo ocidental, 

visto que não é um sentimento novo, ao qual há apenas um significado fechado e único, mas é 

um sentimento plural, levando-nos a pensar em solidões, as quais requerem abordagens 

investigativas distintas. Por esta razão, vários campos do saber (Filosofia, Sociologia, 

Psicologia), tentaram e tentam compreender a “solidão” que ora se configura como estado, ora 

como sentimento. 
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 Não há, aqui, pretensão de classificar de modo definitivo a “solidão”, pois 

compreendemos que isso é impossível, visto que a temática é muito vasta. Nosso foco é 

investigar como a “solidão” é tematizada na poética cooperiana, sob quais procedimentos 

estéticos. Por isso, passaremos nos trilhos dos estudos da poesia moderna, visto que o poeta 

de A Solidão que soma é considerado moderno pela crítica literária e traz as marcas da poesia 

moderna para os seus poemas no que concerne à forma e ao conteúdo. Sendo assim, esta 

dissertação está arquitetada da seguinte forma: 

O primeiro capítulo apresenta um breve histórico sobre a solidão, levando em conta 

alguns significados que lhe foram atribuídos, ao longo do tempo, percebendo, nessa trajetória, 

como a solidão era tratada e sob quais perspectivas. A concentração ficará na poesia moderna, 

especificamente brasileira, pois é nela que situamos o poeta Jorge Cooper. Ainda, nesse 

capítulo, além de situar a obra de Jorge Cooper como moderna, discutimos os procedimentos 

poéticos utilizados e, especificamente, aqueles que caracterizam a “solidão”, já que a temática 

não é abordada somente com palavras do mesmo campo semântico. Para fundamentar essas 

discussões, usufruímos das ideias de Bernardo Tanis (2003), Melanie Klein (1975), Octavio 

Paz (1956, 1972, 1984, 1993), Hugo Friedrich (1978), Berardinelli (2007), Norma Goldstein 

(2002), Candido (2006), Bosi (2000, 2010), Chklóvski (2010), Paes (2010). 

O segundo capítulo está concentrado na poética cooperiana, no levantamento das 

metáforas da noite, utilizadas como recurso estilístico para caracterizar a solidão sob sombras, 

na escuridão e no silêncio. Essa atmosfera noturna é propícia para a presença dos animais 

noturnos, da lua e das estrelas no plano (in) alcançável, visto que a lua é o astro mais 

contemplado pelo sujeito poético cooperiano. Ainda nos propomos discutir o silêncio que, à 

medida que cala, fala, significa no texto poético, além de representar o estado do sujeito 

poético solitário. O silêncio é a representação da ausência, além de ser matéria-prima do 

poeta. Nesse capítulo, utilizamos as considerações teórica-críticas de Paz (1956, 1972, 1993), 

Candido (2006), Delumeau (1989), Otsu (2006), Luís Carlos Soares (2000), Eni Orlandi 

(2011), Maria Homem (2012) e Max Picard (1953). 

O terceiro e último capítulo traz uma discussão sobre as imagens da solidão na poesia 

de Jorge Cooper, fundamentada nas ideias teórica-críticas de Octavio Paz (1956), 

evidenciando a significação do espaço que o sujeito poético está situado e a atmosfera que 

provoca as sensações frias, de angustia, de ausência. As imagens do céu negro ao mesmo 

tempo iluminado pelo “brilho” da lua, a noite que parece ser tão longa e tão sombria tomam 

conta dos breves e fragmentados poemas. Na noite, o sujeito poético vê, relata suas 

experiências e confrontos existenciais. Tudo, possivelmente, é visto durante a noite, porque o 
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sujeito tomado pela insônia, busca na escuridão encontrar-se, por isso, confunde-se nela 

quando se autodeclara escuridão da mais negra. 

Há, ainda, a conclusão, retomando os principais pontos discutidos, ao longo dos 

capítulos, e propondo alguns pontos cruciais nesta discussão sobre a poesia de Jorge Cooper. 

Espera-se que o estudo realizado lance pontes para outras pesquisas em prol de enriquecer a 

fortuna crítica do poeta e ampliar os diálogos sobre poesia. 
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1 NAS PEGADAS DA SOLIDÃO 

 
 

Quando estou só reconheço 
Se por momentos me esqueço 

Que existo entre outros que são 
Como eu sós, salvo que estão 

Alheados desde o começo. 
[...] 

 

(PESSOA, 1973, p. 67) 
 

 

Inicialmente, para compreender os significados da palavra “solidão”, recorremos à sua 

etimologia, um ponto de partida bastante convencional, além de necessário, para a 

compreensão do fenômeno aqui estudado. 

A palavra “solidão” vem do latim solitudo que designa o estado de quem está só. A 

palavra “só” provém do latim solus, cujo significado pode ser atribuído ao ser 

desacompanhado e também solitário, podendo ainda atribuir significado àquele que é único 

(CUNHA, 2001). De acordo com a etimologia apresentada, tanto a palavra “solidão”, quanto 

à palavra “só”, são pertencentes ao mesmo campo semântico. No entanto, em se tratando de 

palavra enquanto estrutura linguística, elas não surgiram de forma concomitante, pois, 

segundo Almeida (2003), a palavra “solidão” veio à tona nos trabalhos do pesquisador, 

médico e político francês Michel Hannoun (1949), que em pesquisa realizada no século XX, 

concluiu que a palavra solidão é descendente de “só”, visto que surgiu bem antes, no século 

XI, no ano de 1080. 

Dessa forma, não havia a palavra “solidão”, embora ela já existisse e/ou habitasse na/a 

vida do ser humano. Porém, linguisticamente, as palavras que apareciam eram solitude, 

solitário e só. A solitude foi vista com significado diferente em relação à solidão. Em alguns 

períodos históricos, a solitude era uma escolha, um estar desacompanhado, afastado do seu 

lugar habitacional e convívio social, o que para o olhar de quem está de fora, a situação 

representava sofrimento, enquanto que é totalmente o contrário, de paz. A visão do que era ser 

solitário estava associada à angústia e tormento e, de certa forma, ao exílio.  

O exílio, segundo Sayre (2001), era um dos piores castigos para o cidadão, porque 

além de pô-lo para fora de sua pátria, desligando-o de sua família e amigos, oferecia-lhe a 

condição de nômade, negando-lhe, ainda, a proteção e os direitos de cidadão. Neste caso, o 

exilado, na maioria das vezes, era escravizado pelos estrangeiros, quando não morto. A pátria 

era, para o cidadão da antiguidade, o seu porto seguro, o seio familiar e as relações 

comunitárias  se  fundamentavam  como  a  base  de sua formação social, por isso, viver longe 
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desses laços de comunhão poderia significar um tormento, uma morte. 

 

1.1 Um breve passeio pela história da Solidão 

 

Na Antiguidade, a concepção de solidão estava ligada ao isolamento, ou seja, a uma 

retirada do convívio, da comunidade. Tanis (2003) aponta que a solidão era dada aos homens 

que cometiam crimes. Eles eram exilados em ilhas, em mares, desertos, distante do seu meio 

habitacional como forma de castigo, e um castigo bastante severo, embora não pareça, se 

olharmos com os olhos do mundo globalizado, no entanto, de acordo com a época, era de 

extremo sofrimento tal exílio. Quando falamos em isolamento como castigo, nesta sociedade 

antiga, pensamos na solidão como determinação espacial, isto é, o homem como sendo 

desligado do seu habitat e posto em outro distante, possivelmente, perigoso. 

Para os gregos, o pior dos castigos era o exílio, pois um cidadão que ama a polis, não  

quer separar-se dela, nem dos seus familiares, neste caso, quando posto para fora, expulso por 

algum motivo, um crime, por exemplo, o cidadão perde os direitos, não possui proteção e se 

pertencer à outra polis não consegue os mesmos direitos que os seus cidadãos. Isso era um 

tipo de solidão que também estava ligada ao espaço físico, isolamento. Mas ocorria outro tipo 

de solidão dentro da própria polis, quando o cidadão perdia os seus familiares (em caso de 

morte) ou por algum motivo de distanciamento (SAYRE, 2001). 

Nesse caso, conseguimos compreender que a solidão era encarada como algo trágico, 

provocado, como se fosse uma consequência maléfica. Pensemos, a partir disso, na punição 

de Édipo na tragédia de Sófocles
2
, quando ocorre a descoberta do parricídio. O rei tebano, 

além de ser expulso de Tebas e perder todos os direitos de cidadão, é condenado a viver 

vagando errantemente, ou seja, o isolamento foi um dos fardos que Édipo teve de carregar 

como forma de castigo pelos erros cometidos não só à sociedade tebana, como também aos 

deuses. 

Para os gregos, a punição do exílio era muito dolorosa, pois “[...] é uma fratura 

incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 

essencial jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p. 46), afinal, o exílio é algo forçado e 

funciona como um desligamento, mesmo que parcial, das suas raízes, semelhante às árvores 

quando retiradas de seu habitat e postas em outro lugar distinto, cortando, assim, seus laços, 

ocasionando a vulnerabilidade, que pode resultar, por exemplo, em morte. Dessa forma, o 

                                                           
2
 SÓFOCLES. Édipo Rei – Antígona. Tradução de João Baptista de Mello e Souza. São Paulo: Martin Claret 

Editora, 2007. 



15 

exilado longe de sua família e de sua terra natal, sente-se desamparado, inseguro e solitário, e, 

por isso, reconhece-se como um estranho, conforme nos explica Guillen (2005) apud Zandoná 

(2011, p. 1): 

 

Com origem na prática do banimento, o exilado incorpora o estigma do forasteiro, e, 

portanto, pertencerá sempre à condição do entre-lugar
3
 uma vez que, depois que 

tenha partido de sua terra natal, não terá mais o mesmo vínculo identitário que o 

relacionava diretamente àquele lugar. Tampouco se reconhecerá (ou será 

reconhecido pelos outros) como pertencente ao novo lugar de morada. O 

estranhamento permanecerá tatuado, como uma cicatriz advinda do deslocamento. 

Desse modo, por mais que o exilado seja bem sucedido na tarefa de reestruturar-se, 

ambientalizar-se, organizar sua vida em novas terras, ainda assim se sentirá órfão, 

noção de pertencer a lugar nenhum (GUILLEN, 2005, apud ZANDONÁ, 2011, p.1). 
 

Vale ressaltar que o lugar do indivíduo possui uma relação intrínseca com a identidade 

e com a memória, pois guarda as suas vivências desde a meninice até a fase adulta, portanto, 

estando deslocado de seu lugar, sente-se órfão em terras estrangeiras e sem lugar. É, nessa 

situação, que identificamos a solidão, pois a falta de interação e envolvimento possibilita o 

sentir-se só, o qual deixa o indivíduo frágil, vulnerável e dependente, sendo, portanto, um dos 

castigos mais severos do mundo grego. 

Mas, nem sempre foi assim, pois, nos mais diferentes povos, o fato de estar só, 

isolado, recluso é entendido como um retiro espiritual. Um exemplo claro disso são os povos 

hebraicos, que possuíam uma visão bastante positiva deste processo, para eles, estar só não 

era consequência de atos, mas uma escolha, isto é, estando sozinho, o homem poderia entrar 

em contato com a divindade, Deus.  

Dessa forma, a solidão foi vista pelos hebreus como sendo um afastamento do 

convívio social, familiar, para um espaço de contato com a natureza, geralmente lugares 

elevados (montes, montanhas, serras) e desertos. Os profetas se isolavam para conversar com 

Deus, e, assim, encontrar respostas para seus questionamentos existenciais e do grupo ao qual 

liderava. O deserto foi constituído como o espaço privilegiado, segundo a Bíblia Sagrada, 

com um sentido contrário ao dos gregos, podendo ser entendido como um lugar de retiro e de 

comunicação direta com a divindade. (SAYRE, 2001), até mesmo o próprio Jesus Cristo, 

como nos conta a narrativa do Novo Testamento (Mateus 4:1-2), viveu 40 dias no deserto, 

recluso, em jejum, para estar em comunhão com Deus e se fortalecer espiritualmente. Com 

isso, a solidão permitia que o indivíduo se desligasse de tudo que lhe é externo para enxergar 

o próprio interior e religar-se com o divino, sendo, portanto, preciso e benéfico. 

                                                           
3 Conceito fundado pelo antropólogo francês Marc Augé que consiste em um espaço de passagem, transição, em 

que não se fixa identidade e nem cria nenhum tipo de relação, ou seja, é um espaço de anonimatos (AUGÉ, 

2005). 
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Interessante frisar, que nessa época, havia a preferência pelo deserto, tanto que 

Hannoun (1991) apud Almeida (2003) afirma que a solidão, até 1213, estava associada ao 

deserto, ou seja, ao lugar que permite ao homem estar isolado, recluso. No entanto, essa 

predileção funcionava pelo querer estar em tal condição de isolamento, pois, acreditava-se 

que o espaço do deserto favorecia a meditação. Assim, se pensarmos na narrativa bíblica do 

livro Gênesis, vemos que: 

 É no deserto que Moisés tem a experiência paradigmática do encontro com Deus e, 

na solidão da montanha, quando recebe as tábuas da lei. Os posteriores eremitas 

encontrarão aqui inspiração para buscar, no isolamento, a purificação e o encontro 

com o divino (TANIS, 2003, p. 34). 
 

 Essa ideia se estendeu até a Idade Média, com a presença do Cristianismo muito forte 

no Ocidente, através da Igreja Católica, em que muitas das práticas dos hebreus e do próprio 

Cristo foram retomadas como, por exemplo, o isolamento e/ou afastamento das pessoas para 

poder ter um contato, talvez mais íntimo, com Deus. Neste caso, o homem também 

vivenciava o espaço do deserto, sentindo, portanto, a necessidade de estar isolado do mundo 

social e, por isso, decidia viver na mais doce solidão (“doce” porque não se referia a algo 

forçado, mas uma escolha feita por viver na intimidade com o Criador), e é nessa intimidade 

com Deus, uma figura enigmática, podendo ser interpretado nesta discussão como sendo um 

ser, também solitário, por ser uno e ao mesmo tempo trino (Pai, Filho e Espírito Santo) que 

encontra fortaleza espiritual para vencer o pecado no mundo físico.  

Algumas ordens religiosas foram fundadas, a partir do século XI, com o propósito de 

possibilitar aos homens, que desejam adotar essa doutrina, uma vida inteira na mais profunda 

solidão, retiro e silêncio, pois, 

 
Não escolheram apenas retirar-se num deserto mais escarpado, viver entre animais 

selvagens, na montanha, espaço simbólico de ascensão espiritual; sua regra limitou 

para todos a vida comum a períodos muito curtos, alguns exercícios litúrgicos, 

algumas refeições festivas; fora desses episódios, cada religioso encerrado no 

silêncio de sua própria cabana devia orar e trabalhar como verdadeiro monge, isto é, 

sozinho (DUBY, 2009, p. 535). 
 

A Ordem Eremita e a Ordem dos Cartuxos são exemplos claros. Inclusive, o teólogo-

místico San Juan de la Cruz, proclamado “Patrono dos Poetas Espanhóis” e pertencente à 

Ordem dos Cartuxos, tematiza a solidão, em sua poesia, através da imagem da noite e do 

silêncio, conforme pode ser visto na “Canção XIV” do Cántico espiritual: canciones entre el 

Alma y el Esposo
4
:                                                                     

[...] 

                                                           
4 Cf: PEDRAZA, Felipe. São João da Cruz: Poesias completas. Trad. Maria Salete Bento Cicaroni: Nerman, 

1991.   
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XIV 

 
A noite sossegada, 

Quase aos levantes do raiar da aurora; 

A música calada, 

A solidão sonora, 

A ceia que recreia e que enamora.
5
 

[...] 
 

 A estrofe descreve a noite como sendo sossegada e evidencia o silêncio que 

contamina a noite. Esse silêncio está presente através do recurso sonoro, marcado pela 

presença constante da aliteração em [s], averiguada através da palavra “SoSSegada, bem 

como no verso 4 “Solidão Sonora”, além da presença marcante da assonância em [a], 

perceptível em todos os versos, provocando uma sonoridade fluída, significando a calmaria.  

 As antíteses e metáforas “música calada” e “solidão sonora” expostas no terceiro e 

quarto versos são provocativas porque a noite, possivelmente proporciona o silêncio da 

música e também as vozes da solidão, vozes estas que só são ouvidas pelo silêncio. Isto é, 

quando é dia, as pessoas se agitam na multidão de vozes, quando noite, há uma reclusão, as 

pessoas dormem e, com isso, possibilita o sossego para ouvir a voz da solidão que ecoa em 

meio à noite. 

O poema, possivelmente, dialoga com a vida religiosa dos mosteiros, cujos membros 

se isolam da sociedade e obedecem a regras instituídas pelo abade, as quais defendem o 

isolamento, a purificação e a meditação. Porém, a Igreja Católica estava ciente dos possíveis 

riscos do isolamento, estes, psicológicos associados à loucura (TANIS, 2003). 

 Observando brevemente o período do Renascimento, pode-se perceber que houve uma 

inauguração de algumas mudanças ideológicas, culturais, artísticas, principalmente, entre os 

séculos XIII e XVII: a estrutura teocêntrica, construída pela Igreja Católica, foi abalada, 

dando lugar ao antropocentrismo, ou seja, a figura humana surge como sendo o ator de sua 

história e o responsável por suas escolhas e ações. Com isso, surge uma discussão sobre o 

“eu”, do individualismo, visto que, na Idade Média, o indivíduo era visto como uma parte da 

coletividade. O individualismo aqui abordado é em relação a uma intimidade, uma forma de 

“ser si mesmo no meio dos outros, no quarto, à janela, com seus próprios bens, sua bolsa, com 

suas próprias faltas, reconhecidas, perdoadas, com seus sonhos, com sua iluminação, com seu 

segredo” (DUBY, 2009, p. 552), ou seja, uma vida privada. 

Na verdade, podemos inferir que a ideia de intimidade, nesse período histórico, 

acentua-se através dos próprios espaços físicos que foram criados, arquitetados, para que as 

                                                           
5 

 “La noche sosegada, / En par de los levantes de la aurora / La música callada / La soledad sonora / La cena que 

recrea y enamora”. 
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pessoas tivessem um espaço próprio, para, possivelmente pensar, escrever, cantar, dançar, 

falar consigo mesmo e fazer diversas coisas que não faria estando na coletividade. Dessa 

forma, compreendemos que na sociedade feudal, as pessoas conviviam, dividindo o mesmo 

espaço em suas casas, enquanto que na sociedade renascentista já surgiam residências com 

quartos individuais, favorecendo, assim, um espaço para reclusão e, de certa forma, mesmo 

que indiretamente, para a solidão (CASTRO, 1994). 

Assim, “[n] os espaços sociais que a conquista do Estado e os recuos da sociabilidade 

comunitária deixaram livres vão ceder lugar ao indivíduo para se instalar no isolamento, na 

sombra” (ARIÈS, 2009, p. 18), já que o indivíduo julgava necessário possuir um espaço 

independente para o momento de estar sozinho, mesmo por um curto tempo. Dessa forma, 

podemos dizer que estar sozinho era uma necessidade do indivíduo e que a referida solidão 

estava conexa ao espaço domiciliar e ao desejo/necessidade de estar consigo mesmo, 

diferentemente da cultura medieval que privilegiava o isolamento em montanhas e desertos no 

intuito de se conectar com a divindade (Deus). 

Como a ideia de indivíduo perpassa a modernidade histórica, devido a bruscas 

mudanças nas organizações sociais, políticas e econômicas, há também interferência nas 

ideias e representações do mundo e do próprio ser humano, tanto na vida rural quanto urbana. 

Mencionamos os contextos rural e urbano porque eles são preponderantes para entendermos a 

individualidade e, de algum modo, a “solidão”, pois,  

 
[...] a solidão assume um novo aspecto. Ela não mais aparece, como antes, restrita a 

espaços ou a tempos determinados. Ela pode, agora, invadir o domínio das relações 

cotidianas entre os indivíduos, pode também em maior ou menor grau, tornar-se um 

dado construtivo e recorrente da vida de todos nós (CASTRO, 1994, p. 75). 
 

 Segundo Tanis (2003), quando falamos em solidão, não podemos deixar de fazer 

referência ao individualismo ou à noção do indivíduo, visto que esta noção se constitui a 

partir das transformações do indivíduo, que outrora, nas sociedades tradicionais vivia, em prol 

da coletividade e, com o passar do tempo, transforma-se mediante à nova ontologia social. 

Nesse caso, a solidão moderna, se assim podemos dizer, vai ser consequência deste perfil de 

ser humano, pois a “[...] modernidade é autocentrada no indivíduo. [...] justamente porque o 

homem na qualidade de indivíduo foi alçado à condição primordial de medida de todas as 

coisas” (BIRMAN, 2000 apud TANIS 2003, p. 46-47). 

 Outro fator preponderante é o mecanicismo, provavelmente advindo do sistema 

capitalista, do setor industrial e o pensamento em um mundo homogêneo que levaram a 

excluir tudo e todos que estavam fora de um padrão ideal, ou seja, foi instituído na sociedade 
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moderna padrões de vida, de como ser e viver, logo, os que não estavam dentro deste círculo, 

do que é ideal na sociedade, eram excluídos e marginalizados, por este motivo, os “diferentes” 

eram excluídos e unidos a eles a solidão, o fato de estar solitário na multidão, isto é, estar na  

sociedade e ao mesmo tempo fora dela (KATZ, 1996). 

 Acreditamos que houve, nas mais diversas épocas históricas, a necessidade de ficar só 

e também, por outro lado, uma certa exigência do se ter uma companhia para evitar a “terrível 

solidão” (compreendida aqui como mal de século, pela clínica psicanalítica, tendo como 

consequência da falta de relações sociais), visto que, de acordo com Lima (2001), a solidão é 

um sintoma cultural, que provém do discurso do “eu”, isto é, do individualismo, portanto, a 

solução era estar acompanhado. Neste caso, estar acompanhado resolve o problema de estar e 

se sentir só? Essa é uma questão abordada de diversas perspectivas, por distintas áreas do 

conhecimento, e continuamente recolocada pela poesia. 

 Podemos compreender a sociedade ocidental da transição do século XVIII ao século 

XX que vivia, em sua maioria, no campo com seus familiares, os quais construíram relações 

sociais duradouras; a vida não era tão agitada, mas estava ligada à tranquilidade que o espaço 

do campo sugeria
6
.  

Já a sociedade, denominada moderna, pode até ter possibilitado às pessoas os bens de 

consumo, mas toda essa situação resultou em algumas perdas como a quebra de amizades 

duradouras, reforçando o isolamento e o sentimento de solidão. 

Ainda, pensando sobre o século XIX, é oportuno ressaltar que os modos de ler ganham 

contornos de individualidade, pois é perceptível a inversão da leitura coletiva em voz alta para 

a individual e silenciosa, portanto, solitária. Essa privação está, conforme discutimos 

anteriormente, associada à condição privada, aos próprios espaços habitacionais que 

favorecem ao individualismo.  

 

1.2 A solidão na poesia cooperiana: alguns procedimentos poéticos 

 

A obra de Jorge Cooper pode ser lida segundo os procedimentos estéticos da lírica 

moderna, que, segundo Hugo Friedrich (1978), teve o seu apogeu ainda no século XIX, com 

os principais poetas franceses Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé, pois 

                                                           
6
 As pessoas que habitavam os espaços do campo possuíam relações com instituições religiosas, crenças que 

contribuíram para o enraizamento dos valores morais. Porém, com o novo modelo de vida - que consistia na 

concentração de gente em áreas urbanas em busca de emprego - imposto pelo capitalismo, pelo sistema industrial 

e tecnológico, essas pessoas decidiram sair em busca de uma “vida melhor”, à procura de bens de consumo, 

deixando para trás os laços e amizades duradouras para viver no anonimato das cidades.  Dessa forma, “[...] a 

sociedade se tornou uma vasta população anônima, onde as pessoas já não se conhecem” (ARIÈS, 2009, p. 10). 
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já não se trata de uma poética confessional, de exacerbado idealismo e sentimentalismo como 

no Romantismo, mas de uma poesia que, de acordo com o autor de A estrutura da lírica 

moderna, despersonaliza, ao não permitir a confusão entre autor e sujeito poético, pois o “eu” 

pessoal do artista é um operador da língua, não podendo ser visto como sentimental, mas 

como um ser que poetiza com inteligência e consciência do seu fazer poético. 

Além disso, a poética cooperiana, como ocorre com todas, dialoga com a história, a 

cultura e, especialmente com fatos associados à existência humana, ou seja, não se fecha em 

si mesma, mas mantém um vínculo com a realidade e isso é um fator característico da poesia 

moderna que, segundo a visão do crítico italiano Alfonsus Berardinelli (2007, p. 28), pode ser 

lida como “um retorno à realidade: a irrupção do não-formalizado e do não-formalizável no 

interior de uma forma poética que se esforça cada vez para organizar e dominar esteticamente 

os seus materiais”. 

Nessa perspectiva, Berardinelli (2007), contrapõe-se a Friedrich (1978), quando 

aponta que aspectos de referência externa entrelaçam-se na constituição da lírica moderna. E, 

a partir disso, compreendemos que a própria linguagem do/no poema é também a do mundo, a 

qual corrobora, portanto, para o diálogo entre palavra e coisa, sujeito e objeto, ser e 

linguagem, prescindindo da realidade, ultrapassando-a e refundando-a (BERARDINELLI, 

2007, p. 27), em um jogo de criação e negação, como assim é a modernidade na concepção de 

Paz (1993) ao dizer que “a modernidade nega a si mesma; ao negar-se, afirma-se como 

modernidade, já que se caracteriza também como instauração da crítica de si mesma”. 

Dessa maneira, a poesia moderna também é crítica, especialmente de si mesma, é 

ainda, revolucionária, a qual rejeita mitos e procedimentos passados, e elabora novos, ou seja, 

realiza rupturas contra os modelos tradicionais e institui outros modelos, pois, como afirma 

Berardinelli (2007, p. 22) “[n] a violação da norma constitui o fundamento de uma nova 

norma. A recusa da tradição funda uma nova tradição”. Nesta perspectiva, o adjetivo 

“moderno” é muito problemático, visto que não condiz a um tempo histórico, estanque, já 

que: 

 

O moderno é por natureza transitório e o contemporâneo é uma qualidade que se 

desvanece tão logo a enunciamos. Logo existem tantas modernidades e antiguidades 

como épocas e sociedades: um asteca era moderno diante de um olmeca e Alexandre 

diante de Amenófis IV. A poesia ‘modernista’ de Darío era uma coisa antiga para os 

ultraístas e o Futurismo hoje nos parece, mais que uma estética, uma relíquia. A 

Idade Moderna não tardará em ser a Antiguidade de amanhã (PAZ, 1993, p. 33-34). 
 

 Com efeito, percebemos, através das ideias de Paz (1993), que não há uma 

modernidade, mas, modernidades, dialogando assim com o posicionamento de Berardinelli 



21 

(2007) posto anteriormente, de que sempre haverá o antigo e o moderno, a tradição e a 

ruptura, ou seja, o que fora em um tempo, novo, com o passar do tempo se tornará obsoleto. 

No entanto, acreditamos não ser possível, em meio a um processo de ruptura, ser descartado 

tudo o que for antigo, mas haver, em alguns pontos, uma ressignificação crítica dos elementos 

do passado, ditos/considerados “clássicos”. 

 A marca da modernidade está na palavra “crítica” (no século XVIII), e por ela 

alavancaram as revoluções e os embates seja na religião, moral, filosofia, seja no direito, 

economia, política, história e por que não dizer na literatura e demais artes? Fazendo nascer, 

segundo Paz (1993, p. 34-35), “[...] o progresso, evolução, liberdade, democracia, ciência, 

técnica [...]”. A referida crítica gerou ideias das quais revolucionou o século XIX, considerado 

como o ápice da modernidade, por isso, Friedrich traça considerações da lírica moderna a 

partir deste período, trazendo para debate, Baudelaire como um marco. 

 Essa criticidade também está na literatura brasileira, em especial, através do 

movimento modernista, o qual aqui, muito nos interessa, já que Cooper bebe dos ideais deste 

movimento estético, especialmente da “Fase Heroica”, liderada por Mário de Andrade, cujos 

ideais estavam alicerçados na liberdade de expressão e na criação de uma linguagem poética 

brasileira. Embora a obra cooperiana esteja datada de 1945-1991, sua poética condiz muito 

com o que fora defendido nas primeiras décadas do século XX, ultrapassando, contudo, o 

estilo modernista, visto que os poemas de Jorge Cooper estão alicerçados e arquitetados sob o 

signo da exatidão, isto é, da palavra cabível, do dizer muito com pouco, conforme podemos 

ver no poema “Rotação”: 

 

ROTAÇÃO 
 

As horas não ocorrem 
ao mesmo tempo 
em todos os cantos 
 

Entretanto 
cada canto 
tem a seu tempo 
as mesmas horas 

                                                        (COOPER, 2010, p. 83) 

 

 O referido poema, extraído do livro Achados (1945-1950), possui uma configuração 

diferenciada, se comparada aos moldes clássicos formais da poesia. É um poema curto por 

excelência, com apenas duas estrofes e versos breves, rimas livres, os quais não seguem um 

padrão de métrica e são compostos de palavras condensadas, cabíveis, escolhidas e 

combinadas para provocar a polissemia, seja através do ritmo, seja por meio dos sintagmas. A 
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sua estrutura é fruto da ruptura defendida no modernismo brasileiro, especificamente, da 

primeira fase, que procurou desvincular-se do que aprisiona o artista e instituir outros 

modelos, visando à liberdade e procurando aproximar a arte da vida das pessoas (leitores), 

algo já defendido por Eliot apud Bernardinelli (2007, p. 27) no que diz respeito ao “[...] 

entrelaçamento das linguagens, dos registros, dos tons, assim como a relação essencial entre 

“música da poesia” e língua comum”. 

 Na poesia moderna, os olhares são voltados, de modo particular ou mais 

especificamente crítico, para retomarmos essa palavra central, para a linguagem, já que se 

almejava um diálogo com a tradição (muitas vezes de recusa e oposição, outras, de 

transformação) e também algo conexo ao cotidiano, e se pensarmos no movimento 

modernista, veremos essa bandeira levantada por Oswald e Mário de Andrade com a proposta 

de uma língua nacional, aproximando através da linguagem, a arte da sociedade e, com isso, 

aguçar a criticidade que é o cerne da modernidade, pois “[...] deparamo-nos com uma 

verdadeira crítica da estética, da síntese formal e do estilo” (BERARDINELLI, 2007, p. 28).  

O poema citado dialoga com os pressupostos da poesia moderna e com o movimento 

modernista no que diz respeito à liberdade artística, pois no campo da forma, além do poema 

possuir apenas duas estrofes de versos breves e rimas livres, há uma ausência de pontuação 

explícita, recorrente na obra do poeta Jorge Cooper, que tomou a liberdade da gramática e do 

academicismo na sua produção poética.  

Por isso, os seus poemas estão sempre grafados sem os principais sinais gráficos como 

pontos e vírgulas, apenas limitando-se ao travessão e aos parênteses. No entanto, acreditamos 

e defendemos que a referida pontuação está implícita quando lemos os poemas em voz alta ou 

ainda quando os escutamos mentalmente, ainda que “[...] a divisão do discurso em versos 

dispensa o uso de vírgula ou ponto-e-vírgula, assim como a maiúscula de abertura de um 

verso já põe um ponto final implícito no que o procede [...]” (PAES, 2010, p. 360). 

Assim, no poema citado, a disposição dos versos já prenuncia a pontuação, porque 

eles, os versos, seguem a um ritmo contínuo e fluído da poesia e, conforme Paz (1956, p. 72), 

“[...] el poema es um flujo y reflujo rítmico de palabras [...]. Por eso, muchas veces, es 

innecesaria la pontuación”. A primeira estrofe do referido poema é aqui lida como uma 

sentença negativa “As horas não ocorrem/ ao mesmo tempo/ em todos os cantos”, o ritmo 

evoca de que a estrofe é composta de uma sentença e que no seu final há uma pausa longa, 

como de um ponto. A segunda estrofe é aberta por uma conjunção adversativa “Entretanto”, 

iniciada com letra maiúscula, a qual evidencia o início de outra sentença e que a disposição 

desta palavra compondo um verso, já deixa subentendido a pausa breve como de uma vírgula. 
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Após isso, a estrofe segue com o seu esclarecimento afirmativo de que “[...] cada canto/ tem a 

seu tempo/ as mesmas horas”.  

Interessante notar que o poema está centrado nas palavras-chave: horas, tempo e canto 

 (lugar). Elas foram apenas deslocadas e combinadas para provocar os efeitos poéticos através 

do ritmo que, conforme Goldstein (2002, p. 5) “[...] a seleção e a combinação de palavras se 

fazem muitas vezes por parentesco sonoro [...], produzindo mais de um sentido”. 

Em se tratando de ritmo, o poema possui um movimento rítmico bem acentuado que, 

se lido em voz alta ou feita uma leitura atenta, é possível assemelhá-lo à mesma pulsação 

produzida pelo ponteiro dos segundos dos relógios analógicos. Além disso, internamente, há 

uma recorrência das nasais en e em as quais aproximamos ao som que corresponde às 

badaladas do relógio quando marca as horas em ponto: ocorrEM, tEMpo, EM, ENtretanto, 

tEM, tEMpo, com intervalos de tempo bem parecidas. Com isso, averiguamos que o ritmo de 

pulsação tem uma relação com o relógio, instrumento de tempo, o qual marca as horas através 

de um movimento rotacional.  

O sujeito poético enfatiza, ainda, que as horas sofrem sua variação nos mais diferentes 

lugares, embora esses lugares também possuam a mesma configuração de horas, visto que 

estão no planeta Terra, regidos pelo movimento de “Rotação”, palavra-título do poema, 

responsável pelo giro da terra ao redor do seu próprio eixo, tendo uma duração de 24 horas. É 

por meio deste fenômeno que contabilizamos o nosso dia e é por este movimento que 

sabemos o que é dia e noite, por conta da luz solar que, progressivamente vai iluminando as 

mais diversas áreas, resultando no que chamamos de dia e noite. Contudo, este movimento faz 

com que a iluminação do sol não seja igual em todos os cantos (lugares) do planeta, e, 

consequentemente, as horas também se distingam, pois terão a seu tempo, suas próprias horas. 

Isto é, o “tempo” não ocorre da mesma forma, justamente por este movimento. 

Além disso, percebemos que, na primeira estrofe, as palavras foram dispostas segundo 

uma ordem (a direta) e, na segunda estrofe, na ordem indireta, ficando apenas no meio, como 

uma espécie de equilíbrio, a palavra tempo, presente no terceiro verso das duas estrofes. 

Assim como as horas seguem uma ordem em um lugar e se distinguem em outro lugar, de 

forma semelhante, especularmos ser também, a poesia: em um determinado tempo (histórico) 

seguia um regime de “horas” em um lugar específico e que em outro tempo (histórico) segue 

outro regime de “horas” em outro lugar específico. Entretanto, a cada tempo e lugar a poesia 

possui a sua literariedade e o seu conteúdo estético. 

Se olharmos por este viés, propondo uma discussão sobre o ato poético, é possível 

pensarmos que cada época teve  (tem e terá) o  seu  estilo, o  seu  ritmo,  o  seu olhar diante da  
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arte, sua forma, pois como atesta Goldstein (2002, p. 11): 

 
Até o início do nosso século [XX], valorizava-se, sobretudo, a contagem silábica dos 

versos [...]. A nova posição crítica permite analisar o ritmo do verso livre, inovação 

modernista que não segue nenhuma regra métrica, apresentando um ritmo novo, 

deliberado e imprevisível. 
 

 A poética cooperiana privilegia o verso curto em sua maioria e o uso de apenas duas 

estrofes, compostas de uma linguagem sucinta e de palavras exatas, aparentemente simplórias, 

evocando a memória, interrogando a vida e a morte com uma carga de ironia, abordando a 

solidão e o silêncio.  

 Sendo, portanto, a temática da solidão o que muito nos interessa aqui, vejamos como 

ela se configura nos versos livres e sucintos de Jorge Cooper: 

                                 
POEMA QUARTO 
 

Rio sem nascente 
Sem nascente e nenhum afluente 
Rio diferente 
que não corre para o mar 
 

Assim me foi a vida 
Não parecida com a de toda a gente 
Feita só para mim 
Sob medida 
(COOPER, 2010, p. 184) 

 

O poema mencionado, intitulado apenas de “Poema quarto”, foi extraído do livro 

Poemas (Quando em São Luís) que são produções poéticas escritas em São Luís do Maranhão 

no período de (1977-1982). Neste livro, os poemas estão divididos em três partes, como se 

fossem blocos: a primeira parte conta com 24 poemas, a segunda parte com apenas 5 poemas 

e a terceira conta com 11 poemas, todos estão intitulados de poema e em seguida de um 

numeral ordinal (primeiro, terceiro, trigésimo, etc.). 

 Vale ressaltar que, embora os poemas abordem um dado matemático, eles não seguem 

uma dada linearidade de ordem, embora não entendemos como algo aleatório, mas consciente, 

obedecendo a uma ordem elegida pelo poeta para a publicação com o propósito de alcançar 

um efeito de sentido. Por exemplo, o poema primeiro não está como o primeiro do livro ou 

das partes (I, II e III), em seguida não há poema segundo, mas décimo segundo, ou seja, não 

obedece a uma linearidade. 

Este livro é muito peculiar na poética cooperiana, porque o seu conteúdo poético, no 

que concerne aos temas abordados, é muito vasto, de uma dimensão que um título não seria 

capaz de dar conta de definir, explicar, condizer com o que os seus poemas comunicam, 
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expressam, refletem, logo, impossível de serem intitulados. Em nossa interpretação, a 

nomeação do livro Poemas (Quando em São Luís), possivelmente, tenha se dado através de 

um silêncio poético e assim também o poeta procede em seus poemas, ao intitular somente de 

“poema” seguido de um numeral ordinal para diferenciar. 

O poema supracitado é bastante sucinto com apenas duas estrofes, cada uma com 

quatro versos e cada verso com duas a oito palavras, o que caracteriza como uma marca do 

poeta no que se refere à síntese de que tudo limita, resume e reduz (GUSMÃO, 2010), sendo 

que é no limite da palavra que se extrai o sumo, o néctar, isto é, o necessário.  

Visualmente, as estrofes se apresentam com versos que rimam “nascente, afluente e 

diferente”, contidas na primeira estrofe e gente no segundo verso da segunda estrofe bem 

como na segunda estrofe a rima entre o primeiro verso e o último (vida, medida) o que é 

pouco comum, significando, porém, que a obra cooperiana não se desvinculou da rima, 

apenas não a privilegiou como sendo uma norma para o seu fazer poético, afinal, o poeta pode 

criar em seus poemas diversas configurações de ritmo, porque “[n] cada combinação de 

recursos resulta em novo efeito. Por isso cada poema cria um novo ritmo” (GOLDSTEIN, 

2002, p. 12), sem ser necessário obedecer a um padrão estabelecido, mas conforme a 

liberdade guiar. 

A questão rítmica em Jorge Cooper é muito marcante, pois se lermos esse poema em 

voz alta, ouvimos, pela palavra, o som do movimento, que culmina em um ritmo de idas e 

voltas como as ondas do mar que vem e vão. Inclusive, visualmente, percebemos que um 

verso recua e o outro avança, provocando um movimento, ou seja, mais uma vez se constata 

de que houve uma consciência na seleção e combinação das palavras e uma preocupação com 

a forma que também diz muito do conteúdo poético.  

Por isso, podemos ler e analisar o poema por este movimento dos versos, da mesma 

forma que a água se movimenta, seja no rio, seja com mais intensidade no mar, através das 

ondas pelo ato de avançar e recuar. Essa leitura da forma nos leva a compreender o conteúdo 

poético que traz à baila, de forma implícita, a água, recuperada pela palavra “rio”, dita pelo 

sujeito poético já na primeira estrofe. 

A palavra “rio” foi e é muito usada na literatura como metáfora da vida, até porque a 

água traz consigo a vida. Contudo, o rio no poema é composto de ausências, marcado 

evidentemente, pela palavra SEM: 

 

Rio sem nascente 
Sem nascente e nenhum afluente 
Rio diferente 
que não corre para o mar 
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A preposição “sem” é responsável por tornar o rio diferente, o qual  só  existe no  texto  

poético. Assim, recorrendo a imagens do rio elucidado pela geografia, por exemplo, 

perceberemos que ele possui nascente, fonte, afluente e suas águas correm para o mar, 

diferentemente do rio poético cooperiano, o qual é desprovido de nascente, fonte, afluente e 

“[...] não corre para o mar” (verso 4), ou seja, não possui um destino, um percurso, um 

caminho.  

Deste modo, refletindo sobre a linguagem poética, percebemos que são muitas as 

imagens fornecidas pela primeira estrofe, entretanto, a que fica mais evidente nesta leitura é 

de um rio de águas estanques que com o passar do tempo vão se acabando, impossibilitando o 

percurso do curso de água em seu trajeto natural. Além disso, a palavra “Rio” está grafada 

com letra maiúscula, levando-nos a crer que é algo particular, como o próprio sujeito poético 

descreve “Rio diferente” (verso 3). 

Na segunda estrofe, o sujeito poético assemelha a sua vida à do rio que, 

metaforicamente, possui uma relação semântica conotativa. Assim como o rio, a vida do 

sujeito poético também é diferente, única, feita “sob medida” (verso 8). Este verbo “fazer” 

evoca ação, mas esta ação não foi provocada pelo “eu”, mas pelo “tu”. Com isso, poderíamos 

pensar em destino? Quem estaria planejando as vidas? 

Portanto, o rio é feito de ausências, as quais o deixaram inerte, sem um ponto de 

partida e sem um ponto de chegada, um ser solitário. Da mesma forma está a condição 

existencial do sujeito poético, constituído de ausências, de solidão. Até mesmo, a voz poética 

soa como um tom triste e melancólico, angustiante. 

Assim, podemos compreender o sentimento de solidão presente na voz do sujeito 

poético, no ritmo dos versos, no silêncio que ecoa entre as palavras, no tom angustiante, 

melancólico, na descrição dos objetos extraídos do mundo físico e transpostos para o texto 

poético em forma de metáfora, na comparação marcante, nas imagens que transcendem o 

papel e invadem nosso consciente e inconsciente, na singularização, em cada detalhe, seja na 

forma, no ritmo, na escolha e combinação de palavras.  

Ainda sobre esse sujeito poético, que tem sua vida marcada pela ausência, vejamos 

suas atitudes diante da solidão: 

 

POEMA QUINTO 
 

Um anjo cego 
o meu anjo da guarda 
    Cego 
e de asa quebrada 
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Sozinho então 
Fiz o caminho todo e 
(Nem sempre 
errei o passo) 
(COOPER, 2010, p. 185) 

 

O “Poema quinto” está contido na primeira parte do livro Poemas (Quando em São 

Luís) e é sucessão do “Poema Quarto”, citado anteriormente, o qual mostrava a situação 

existencial do sujeito poético, de que a sua vida é diferente da de toda a gente, como a 

imagem do rio formado de ausências. O texto acima nos permite, ou nos convide a lê-lo como 

uma continuidade do poema anterior, e, provavelmente, está intitulado sob uma sequência 

numérica ordinal, no sentido de linearidade semântica, visto que encontramos semelhanças 

nos discursos poéticos de ambos. 

 Assim como no anterior, o poema é constituído de apenas duas estrofes, cada qual com 

quatro versos, cada verso composto de uma a cinco palavras, sendo, portanto, um poema 

curto. Além disso, os versos trazem repetições de signos, os quais constroem a sonoridade no 

interior do texto. As palavras “anjo” e “cego”, neste caso, estão repetidas duas vezes na 

primeira estrofe, com configurações diferentes, visto que o adjetivo “Cego”, presente no 

terceiro verso, acompanhado de travessão e impresso com letra maiúscula, enfatiza a 

característica particular, singular de um anjo que também é diferente. 

A presença de uma rima toante entre “guArda” e “quebrAda” e das rimas consoantes 

“sozINHO” e “camINHO” marcam uma sonoridade no interior do poema, evocando um som 

fragmentado e com um certo tom de angústia e tédio de um sujeito poético que, no nosso 

entender, rememora uma certa caminhada, a qual se deu de forma solitária. Neste caso, os 

parênteses com o sentido de isolação pode marcar, de forma gráfica, a intercação da voz 

poética que parece falar para dentro. 

 A primeira estrofe constrói a imagem de um anjo cego e de asa quebrada, ou seja, o 

avesso do imaginário coletivo do que é ser um anjo (um ser celestial e espiritual que atua 

como mensageiro e que geralmente possui asas de ave e halo luminoso). Esse anjo, descrito 

pelo sujeito poético é diferente, singularizado, assim como foi o rio anteriormente, ele é cego 

e que não voa porque a sua asa está quebrada, impossibilitando-o de desenvolver sua função 

(de guiar, ajudar, guardar, proteger, interceder, etc.). Dessa forma, o anjo da guarda (nome 

designado pela tradição judaico-cristã) é aquele que faz intermédio entre o divino e o ser 

humano, se ele é cego não vê as dificuldades do ser humano, os entraves, as necessidades e, 

por ter a asa quebrada não consegue conduzir as necessidades do ser humano ao divino, por 

isso, não há razão para ter ou acreditar em um anjo que nada faz. 
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 Por este motivo, na segunda estrofe, o sujeito poético diz que: 

 

Sozinho então 
Fiz o caminho todo e 
(Nem sempre 
errei o passo) 
 

Desprovido da ajuda do anjo, o sujeito poético lançou-se no caminho “sozinho” e 

trilhou todo o percurso sem muito errar o passo. Esse ato de caminhar desbravando caminho é 

exemplo de autonomia e coragem do sujeito poético, que, embora na solidão não foi impedido 

ou impossibilitado de andar. Esse caminho pode ser interpretado como uma metáfora da vida, 

isto é, conforme vivemos, abrimos caminhos e percorremos um trajeto rumo aos nossos 

objetivos existenciais até o momento da morte.  

No poema, o sujeito poético teria uma companhia que seria o seu anjo da guarda, uma 

entidade que, espiritualmente, estaria ao seu lado, mesmo que ele não o visse. Porém, o 

mensageiro ou o protetor não estava apto a dar o suporte necessário de guiá-lo no caminho. 

Esse anjo é, de fato, singularizado e esse processo de singularização é um procedimento da 

arte que, segundo Chklóvski (2013) obscurece a forma, aumenta a dificuldade e a direção da 

percepção, além de causar o estranhamento e fornecer uma sensação de visão e não de 

reconhecimento. Assim, o leitor ao se deparar com a configuração de anjo com características 

nunca pensadas e/ou imaginadas, depara-se com o processo chamado por Chklóvski (2013) de 

estranhamento. O referido anjo existe somente no poema cooperiano como ser singularizado, 

para, possivelmente, mostrar a solidão do sujeito poético que se dá de forma diferente. 

Ao falar da solidão, o sujeito poético, caracteriza-se como sendo uma vítima do 

fenômeno que o acomete, pois ele se viu sozinho, sem amigos, companheiros, sem até o anjo 

da guarda, mas que não o impediu de percorrer o seu caminho.  

Quase sempre, pelo menos no corpus utilizado nesta pesquisa, a imagem resgatada, 

abrindo-se para descrição de objetos comuns, mas não devemos nos enganar, pois, 

esteticamente, esses objetos vão ganhando novas significações e além de funcionarem como 

um suporte para caracterizar, exemplificar o discurso poético, logo após, em uma próxima 

estrofe, o sujeito poético se expõe em comparação ou responde ao que fora dito 

anteriormente. 

Vejamos que, nesse poema, a primeira estrofe fala do seu anjo da guarda, com as 

características peculiares que só o seu anjo possui, logo após, ele explica o porquê de estar 

sozinho, de caminhar só, já que o seu anjo, única companhia, não poderia estar com ele. Uma 

estrofe parece depender da outra para fazer sentido. 
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Observemos como esta configuração se repete no “Poema sexto”, extraído do livro 

Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982): 

 

POEMA SEXTO 
Lá em cima 
a lua 
como um dente de alho 
Os catorze anos de Jacó 
lhe valeram a bem-amada 
 

    E minha vida 
Toda a minha vida 
(Nada) 
(COOPER, 2010, p. 185) 

 

Este poema é a sequência do anterior (Poema quinto) e, novamente, está alicerçado 

sobre duas estrofes com versos curtos de uma a cinco palavras, assonantados, especialmente, 

pelas vogais /a, en, i, o/ produzindo, por meio desse recurso, uma musicalidade contínua e 

ausente de pontuação comum, limitando-se a apenas o uso do travessão e dos parênteses. O 

“Poema sexto” também traz uma observação do sujeito poético na primeira estrofe e a 

exposição da sua vida na segunda estrofe, como uma espécie de comparação, explicação, ou 

ainda, ilustração. 

A temática da solidão aparece com o sentimento de reconhecer-se só, que no dizer de 

Klein (1975) sentir-se só é um sentimento íntimo de solidão, independente de circunstâncias 

externas que “brota de ansiedades paranóides e depressivas” (p. 133). Vale lembrar que o 

sentimento de solidão é diferente de estado. O estado de solidão está conexo à situação 

objetiva de estar privado de companhia externa. 

 O “nada”, exposto no poema, pode ser lido como ausência, visto que, quando o 

sujeito poético expõe a vida de Jacó, ele enfatiza o seu trabalho, podendo ser árduo para 

conseguir uma recompensa, a sua companheira, quanto ao sujeito poético, em sua vida o 

“nada” é quem predomina. Não sabemos ao certo se ele não fez nada ou se nada acontece, só 

conseguimos interpretar que o “nada” está presente em toda a sua vida. 

Mais adiante, sujeito poético chama para o diálogo o leitor e/ou o ouvinte, quando 

aponta para cima a fim de mostrar-lhe a lua, esta, nos poemas cooperianos, é muito simbólica 

para a temática da solidão, porque é um astro que habita o imenso céu negro e que se 

apresenta ou se constitui como solitária. Essa ideia está configurada no segundo verso da 

primeira estrofe, provavelmente, com o sentido de isolamento.  

Por isso, quando o sujeito poético chama para ver a lua no alto céu, ligeiramente, as 

imagens são formuladas mentalmente e, mesmo que de forma indireta, imaginamos a lua tal 
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como está descrita “[...] como um dente de alho [...]” (verso 3), ou seja, uma meia lua na 

configuração de lua crescente ou minguante. A imagem da lua minguante, em nossa 

concepção, adéqua-se melhor porque possui uma relação direta com o personagem bíblico, 

Jacó, mencionado no texto poético. 

De uma certa forma, o texto poético citado dialoga com as histórias da tradição 

judaico-cristã quando cita Jacó, filho de Isaac e neto de Abraão (Gênesis). Jacó ao se 

interessar por Raquel sua prima, filha mais nova de seu tio Labão, teve que trabalhar sete anos 

para tê-la como esposa, mas foi vítima de uma trapaça do próprio tio que o enganou dando a 

sua filha mais velha, Lia, como esposa, pois era assim segundo a tradição. No entanto, como 

ele queria Raquel, selou, portanto, outro compromisso de trabalhar para o tio por mais sete 

anos, resultando em catorze anos de trabalho pela sua amada, obtendo, em seguida, a sua 

recompensa. 

Há uma intertextualidade entre o poema e a narrativa bíblica do Antigo Testamento. E, 

nesse sentido, pensando a intertextualidade, a partir das ideias teórica-críticas de Tiphaine 

Samoyault (2008), como sendo uma memória de leituras, percebemos um entrecruzamento de 

vozes e situações semelhantes entre o sujeito poético e o personagem Jacó. Isso ocorre porque 

“[...] a palavra literária não é um ponto, um sentido fixo, mas um cruzamento de superfícies 

textuais, um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do 

contexto cultural atual ou anterior [...]” (KRISTEVA, 1974, p. 67) 

Com isso, percebemos que, o sujeito poético traz esse diálogo bíblico, abordando, 

assim, a relação entre vida e projetos. Jacó trabalhou os catorze anos e teve a sua recompensa: 

a amada, ou seja, o seu esforço e trabalho valeu a pena. Porém, o sujeito poético com muito 

pesar, revela que a sua vida foi habitada pelo “nada”, lido como uma ausência de finalidade.  

Percebemos que na segunda estrofe, há uma exposição da condição existencial da voz 

poética, iniciada com um travessão, propondo, possivelmente, um diálogo entre a condição de 

Jacó e a sua. A personagem bíblica esperou por catorze anos pela sua recompensa e, enquanto 

que a persona poética esperou toda a sua vida:  

 

    E minha vida 
Toda a minha vida 
(Nada) 
 

O sujeito poético cita “minha vida” duas vezes e a enfatiza pela palavra “toda”, para 

mostrar que o tempo passou e em sua vida o “nada” predominou. Ao ler, compreendemos uma 

desilusão, a qual culmina em um niilismo ativo. Assim, o “(Nada)” provavelmente pode 

significar o  ápice do poema, pois é antítese à amada, podendo ser interpretada pelo recurso da   
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sonoridade, já que “amADA” e “nADA” rimam pela assonância predominante da vogal /a/.  

Com efeito, a segunda estrofe mostra um pessimismo exacerbado do sujeito poético 

que culmina no niilismo. Niilismo é uma palavra utilizada por Nietzsche que vem do latim 

nihil, que significa nulidade, nada (DUROZOI; ROUSSEL, 1993). Dessa forma, Paes (2010, 

p. 361) atesta que: 

No caso da metalírica de Cooper, o ceticismo ou desconfiança de si e do mundo que 

lhe afeiçoa as concreções desemboca quase sempre num niilismo em que não há 

amargura, salvo como ressaibo de uma implacável lucidez. Uma lucidez por assim 

dizer dialética, para a qual a síntese a que levam suas antíteses é sempre o nada 

(grifos meus). 
 

 Observamos que há uma repetição do nada no “Poema décimo” extraído do livro 

Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982). 

 

POEMA DÉCIMO  
 

A idade me diz 
ser tempo de 
passar a vida a limpo 
    (Não custa passar a vida a limpo 
Não lhe tenho é o rascunho) 
(COOPER, 2010, p. 186) 
 

Este poema está configurado em apenas uma estrofe com versos livres, assonantes 

pelas vogais /a/ /e/ /i/: A IdAdE mE dIz / sEr tEmpo dE/ pAssAr A vIdA A lImpo/ - (NÃo 

custA pAssAr A vidA A lImpo/ NÃo lhE tEnho É o rAscunho. A assonância torna os versos 

muito fluidos para a leitura e com uma sonoridade muito evidente, suave, como o ato de 

inspirar e expirar. De fato, o sujeito poético aparenta ser muito introspectivo quando dialoga 

com a idade que representa o tempo de sua vida, revelando que o tempo está acabando e que 

ele precisa fazer algo: “passar a vida a limpo”.  

Percebamos que, valendo-se do mesmo procedimento, as ideias impressas neste poema 

condizem com aquelas já mencionadas anteriormente, em que o questionamento é uma 

constante em Cooper. Embora o poema se apresente de uma forma fragmentária, os versos 

estão intimamente ligados. Outro fato preponderante é uma ligeira repetição de palavras e até 

de sentenças: “passar a vida a limpo” que aparece duas vezes no referido texto poético e a 

palavra “não” aparecendo nos dois últimos versos, com letra maiúscula. 

Neste poema há um certo diálogo com os ditos populares de que a “idade” simboliza a 

voz da experiência, da maturidade, consequentemente, dos idosos que atingiram este estágio 

de vida que é a velhice. Por este motivo, quando o sujeito poético diz: “A idade me diz/ ser 

tempo de/ passar a vida a limpo [...]” (versos 1, 2 e 3), dizemos que ele atingiu um certo nível 

de maturidade, provavelmente, na velhice e que atingindo este estágio de vida, pouco tempo 
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lhe resta, pois segundo os estudos biológicos após a velhice vem a morte. Assim, 

compreendemos que o sujeito poético está com um propósito decorrente da “idade” que o 

informa sobre o tempo de fazer algo, este algo é concreto, por isso, “passar a vida a limpo”, 

ou seja, fazer uma revisão de sua existência e uma escrita de seu legado para que a geração 

sucessora possa, possivelmente, ter acesso. 

A palavra “idade” faz referência ao tempo histórico, de vida, é ela que determina a 

meninice, juventude, fase adulta e velhice. Culturalmente, os anciãos são os mais inteligentes, 

consultados e servem de modelo para os mais jovens, porque é a voz da experiência. Por isso 

o que eles dizem tem muito crédito. Nesta perspectiva, o sujeito poético está sendo 

pressionado pelo tempo em ter que passar sua vida a limpo, isto é, deixar o seu legado, suas 

experiências. No entanto, a resposta a isso é bastante provocadora porque ele diz que “    (Não 

custa passar a vida a limpo/ Não lhe tenho é o rascunho)” (versos 4 e 5).  

Como sabemos o ato de passar a limpo é um ato cuidadoso de que só será escrito, feito 

algo de relevância, por isso a importância do resumo para que no momento de “passar a 

limpo”, as situações estejam apuradas, bem apresentáveis e esclarecidas. O rascunho, 

instrumento precursor da escrita definitiva, é um plano, um esboço no sentido literal da 

palavra, podendo ser visto aqui também como uma ferramenta de registro. Nesta perspectiva, 

quando a idade diz que chegou o tempo de passar a vida a limpo, supõe-se que se haja um 

registro, um rascunho de suas vivências, experiências e situações existenciais, mas quando o 

sujeito poético diz que não tem o rascunho, o ato de passar a limpo fica comprometido.  

Se olharmos por este viés, percebemos que o sujeito poético ironiza diante do “nada”, 

operando uma espécie de humor através de uma resposta muito fria em dizer que não tem o 

rascunho, ou seja, nada escreveu, esboçou sobre sua vida, logo não será possível passar a vida 

a limpo, porque não há nada anterior à vida, sendo toda ela constituída, construída, pelas 

nossas ações que são demarcadas pelo tempo humano, vivido, em sua contingência. 

Reconhecemos, portanto, que a vida desse sujeito poético é marcada pela consciência 

aguda da ausência de companhia e de feitos, em que a sua solidão é diferente das demais é 

singularizada pela palavra poética, não só pelas palavras sozinho, só, solitário ou solidão, mas 

pela palavra-imagem, que permite uma visualização mais ampla da subjetividade poética e, 

nesse capítulo, percebemos, com esses poemas, uma solidão associada ao estado do sujeito 

poético desprovido de companhia em um espaço povoado de pessoas. 

Assim, dono de uma lírica enxuta (que consiste na objetividade da palavra, buscando 

dizer apenas o necessário, sob o signo da exatidão); versos curtos, em sua maioria (com 

poucas palavras), assonantados, principalmente, pelas vogais [a] e [e], aliterados, 
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especialmente, pelas sibilantes [s] e [z]; falta de pontuação (limitando-se apenas ao travessão 

e ao parêntese); simpleza e sutileza, o que consiste no uso de uma linguagem simples, do 

cotidiano, e, ao mesmo tempo, fina e engenhosa (PAES, 2010); Cooper apresenta, muitas 

vezes, um universo da noite, da escuridão, da sombra, que são condicionantes para 

caracterizar o espaço do sujeito poético solitário, através de uma linguagem metafórica, 

marcada por certa obscuridade e por forte construção de imagens. Podemos constatar isso 

através do “Poema menor”, contido no livro Achados (1945-1950).  

 

POEMA MENOR 
 

Acontece que sol a pino 
às vezes se vê 
uma estrela no céu 
    E fica-se encantado  
(Menino) 
 

Mesmo eu 
que perdi a inocência das coisas 
    Que sei ser intensa  
a noite que anda por lá 
(COOPER, 2010, p. 38) 

 

O título do poema nos permite pensar em sua dimensão, isto é, em um poema menor, 

contudo, não com o sentido de menosprezo, sem valor, mas compreendendo a palavra 

“menor” como adjetivo superlativo, em relação ao tamanho, pois como se pode ver, o texto 

poético é curto, composto de duas estrofes com versos constituídos de poucas palavras, 

conforme é observável no verso 5, composto de apenas uma palavra: “(Menino)”.  

No entanto, essa ideia de tamanho é relativa, visto que, entre um poema curto e um 

longo, o que diferencia é a quantidade de versos, o que não é um critério de análise (PAZ, 

1993), pois se observarmos bem, o texto poético possui uma construção de imagens como o 

céu e o sol que, no nosso entender, são vastas, amplas, ou seja, a dimensão do poema não está 

em suas palavras ou versos, apenas, mas também na configuração das imagens. 

As imagens do sol e do espaço do céu permitem-nos pensar a solidão. A palavra sol, 

inclusive, foneticamente, assemelha-se a “só”, possuindo uma relação do astro, que de forma 

solitária, está situado em um espaço negro que é o céu, visto pela ótica da astronomia. Assim, 

já observamos o contraste de antítese entre luz e escuridão, o que mais adiante veremos a 

relação com a solidão. 

Nessa perspectiva, as imagens da escuridão, da noite e da sombra aparecem, 

constantemente, na poética cooperiana, bem como o espaço do vazio e silêncio que também 
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são recorrentes como pertencentes ao sujeito solitário ou ao mundo dele, e isso muito 

interessa a esta pesquisa.  

Dessa forma, tendo em vista ser a solidão uma temática que transcorre toda a obra de 

Jorge Cooper, nem sempre pode estar marcada, enfatizada pelas palavras “só”, “sozinho”, 

”solitário”, “solidão”, mas através das imagens poéticas que são recursos que nos permitem 

compreender como a solidão é vista, sentida e/ou vivenciada pelo sujeito poético. 

Nos capítulos posteriores, exporemos outros procedimentos poéticos que configuram a 

solidão, tendo como foco o período noturno, o jogo de antíteses: claro e escuro, verdade e 

ilusão, trazendo para discussão a imagem da lua, a qual se configura como o centro da maioria 

dos poemas escolhidos, bem como a voz do silêncio que fala pela/na palavra poética.  
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2  A SOLIDÃO NOTURNA NA POÉTICA COOPERIANA 

 
Fecho os olhos 

Vejo a escuridão 
A escuridão que só os cegos podem ver 

 

É visível sim a escuridão 
- Invisíveis são as coisas 

que a escuridão não deixa ver 
 

(COOPER, 2010, p. 91) 
 

A temática da solidão é uma constante, especificamente, da vida humana, como 

defende Paz (1984, p. 175), ao dizer que “[n] todos os homens, em algum momento da vida, 

sentem-se sozinhos [...], [pois] a solidão é a profundeza última da condição humana”. Assim, 

ela é representada de formas distintas. Uma delas está associada ao silêncio e ao isolamento 

interligados ao período noturno, o que provavelmente, intensifica o sentimento, visto que a 

noite é associada à escuridão, àquilo que não é visível com nitidez, ao medo do desconhecido, 

mistério, morte e também solidão (OTSU, 2006). 

Dessa forma, a noite está, em vários textos literários, carregada de significados 

especialmente negativos. Na poesia cooperiana, a noite tem um papel especial, pois está 

presente, na maioria dos poemas dos livros aqui estudados, com o sentido característico da 

solidão, fazendo-nos pensar que o sentir-se só é mais forte no período noturno ou ainda que a 

solidão aparece/surge de modo mais intenso durante a noite, conforme constatamos nos versos 

do poema “Ontem”: “[...] do saco da noite, pulou inteira / minha solidão [...]” (COOPER, 

2010, p. 174).  

O dia, por outro lado, na poesia de Jorge Cooper, é considerado uma ilusão, porque o 

sujeito poético, provavelmente, tem consciência de que a luz é momentânea e que, de fato, o 

universo é marcado pela escuridão como é perceptível no poema “Feitiço”, contido no livro 

Achados (1945-1950). 

FEITIÇO 
 

Por que a bola de fogo 
que é a estrela 
não nos parece 
como deve ser 
    Mas com cinco dedos de luz 
Nos impressiona 
(A nós que sabemos não ser ela 
o que vemos ser) 
(COOPER, 2010, p. 80) 

 

O título do poema é bastante provocativo porque chama a atenção para algo que não é  
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verdadeiro, mas postiço. Assim, o sujeito poético inicia com um questionamento sobre a bola 

de fogo que é a estrela, como o período que compreende parte do dia, o qual predomina a 

claridade. No entanto, o sol aparece no poema sob a forma de uma ilusão, por parecer grande, 

emitir muitos feixes de luz e por aquecer, capaz de impressionar a quem o vê, mesmo às 

pessoas experientes que conhecem/sabem a sua real face, a qual não é tudo o que se vê ou 

pensa que vê durante o dia. 

Contudo, o sujeito poético revela-se conhecedor da real face da estrela, mas não só ele 

na sua individualidade, e sim um grupo de pessoas, o que é indicado pelo uso do pronome na 

primeira pessoa do plural “nós”, ou seja, um grupo de pessoas reconhece que o que se vê é 

uma ilusão e que a realidade do sol é outra, pois o sol está situado em um espaço (universo) 

rodeado de escuridão.  

Esse discurso poético é recorrente em “Poema menor” contido no livro Achados 

(1945-1950) já citado no item 1.3 do primeiro capítulo deste trabalho, o qual dialoga com a 

ideia de encantamento do sol, corroborando com o poema “Feitiço” anteriormente citado. 

 Recorrendo ao “Poema menor”, percebemos uma intertextualidade com o poema 

“Feitiço”, pois ambos trazem à baila a palavra-imagem “sol”, a qual, no nosso imaginário, 

compreendemos como sendo uma estrela luminosa, uma bola de fogo suspensa que possui um 

certo brilho intenso capaz de um grande espaço abranger e com isso encantar. Essa 

abrangência e poder de encantamento têm, ainda, uma relação com o espaço em que o sol está 

situado, porque a forma como se manifesta no planeta Terra é distinto se comparado a outros 

planetas. Dessa forma, o sol encanta pela sua abrangência e não só surpreende os inocentes, as 

crianças, mas também os adultos, os quais já possuem maturidade e um grau de conhecimento 

crítico sobre as coisas do mundo: 

    [...] 

Mesmo eu 
que perdi a inocência das coisas 
    Que sei ser intensa 
a noite que anda por lá 
(COOPER, 2010, p. 38) 
 

 Nos últimos versos, o sujeito poético confirma saber “a noite que anda por lá” (verso 

9), ou seja, a solidão do sol, já que, pelos conhecimentos físico-geográfico, o sol é uma estrela 

solitária, a qual habita um espaço de vazio e escuridão que é o universo. A noite, neste caso, 

pode ser entendida como solidão porque está associada à escuridão e ao vazio. 

De  fato,  o  sol,  metáfora  de  luz, foi  (e  ainda  é)  visto  pelos  seres  humanos  como  
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significando de vitalidade, poder e realeza, por estar associado ao mito da criação e, 

provavelmente, a partir disso, foi constituído no imaginário indígena como sendo o pai, o 

astro-rei, aquele que rege a vida do nascimento à morte
7
. Além disso, filosoficamente, a luz é 

metáfora de conhecimento, podendo ser percebida na “Alegoria da caverna” da obra A 

República, de Platão, a qual na nossa interpretação, a luz possibilitou o conhecimento do real, 

enquanto que as sombras projetadas no interior da caverna representava a ilusão. 

Essa ideia pode ter sido concebida pelo fato do sol ser responsável por construir o dia 

e fornecer uma visão nítida das coisas, pois é preferível para o ser humano estar em um 

ambiente luminoso, do que é “visível”, diferentemente da escuridão, que não nos permite 

visualizar com nitidez as coisas do mundo, proporcionando uma insegurança associada ao 

medo do não-visível. Por este motivo, negligenciamos a escuridão, ou melhor, fugimos dela, a 

tememos.  

No entanto, observando a poesia cooperiana, compreendemos uma prevalência pela 

escuridão sobre a claridade, o que provoca uma sensação inquietante, pois a escuridão, de um 

modo geral, constitui-se como sendo a realidade do universo, do cosmos, além de ser um 

evento permanente, diferentemente do dia, cuja claridade é só um fato momentâneo da 

atmosfera, chamado pelo sujeito poético de ilusão, como assim nos informa no último verso 

do poema “Poesia”, quando o sujeito poético lança o olhar para o dia claro “[...] Vejo a 

verdade enchida de ilusão” (COOPER, 2010, p. 37), e se mostra conhecedor do cosmos 

quando diz saber “a noite que anda por lá” (COOPER, 2010, p. 38), ou seja, a escuridão e, 

consequentemente, a solidão. 

Nessa perspectiva, os poemas cooperianos concedem maior espaço à noite, à escuridão  

Quando apresentam imagens dos astros noturnos, especialmente da lua, das estrelas, os quais 

sempre estão presentes no céu, tanto durante o dia quanto à noite, entretanto, só se revelam, 

em sua completude, na escuridão que a noite proporciona.  

Portanto, em nossa leitura, o sujeito poético cooperiano é um observador da noite, dos 

astros e de tudo que surge/aparece nesse período, pois enquanto a maioria das pessoas dorme, 

enclausura-se em casas, apartamentos ou diversos outros lugares fechados, o sujeito poético 

está acordado, habitando um espaço da escuridão, em confronto com a insônia e com a 

solidão, um lugar também de prisão, conforme podemos observar no poema “Agora e 

sempre” extraído do livro Achados (1945-1950). 

                                                           
7 

Segundo a crença indígena dos Pankararus, o céu diz tudo sobre a vida e a morte, além disso, a lua e o sol são 

os principais astros, os quais deram origem a tudo que existe na terra. O sol, especialmente, era (e ainda é) o pai, 

o progenitor, enquanto a terra é a mãe que faz brotar a vida. Essas ideias foram formuladas mediante observação 

e experiência da própria natureza (meio em que se vive) e que são passadas de geração em geração. 
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AGORA E SEMPRE 
 

A lua vence a distância que separa os horizontes 
Em onomatopeia 
uma araponga torna audível o ofício de ferreiro 
Não sei onde 
cantam 
     E ao círculo de giz de coisas tão corriqueiras 
tenho  o espírito preso 
 

     Então se acordado me encontro 
à hora em que a noite é pecaminosa 
ainda mais preso 
(precisamente como agora) 
(COOPER, 2010, p. 34) 
 

O poema é constituído de duas estrofes, com versos, livres, sem pontos e vírgulas, 

apenas travessões e parênteses, marca particular da poesia cooperiana. Ainda nele, 

visualizamos três imagens, recuperadas pelo signo linguístico: lua, araponga e círculo de giz. 

A lua pode prenunciar a noite, já que durante o dia não se pode ver, com nitidez, o satélite, o 

qual está visível na óptica do sujeito poético e que aparenta cruzar os horizontes (mar/terra e 

céu). Esse fenômeno de vencer a distância que separa os horizontes é proporcionado pela 

posição da lua ante a Terra que gira, vencendo a distância por meio de uma ilusão óptica de 

que a lua, estando na fase “cheia” é maior, havendo uma união da lua aos horizontes.  

Nos próximos versos, o sujeito poético chama a atenção para o canto metálico da 

araponga que se dá em onomatopeias, o qual podemos imaginar como sendo esse som: 

“Tééin”, cujo ruído se assemelha ao som das batidas do martelo no ferro, o qual é audível, 

mas não se sabe de onde vem (lugar), pois é um som estridente, podendo ser ouvido a uma 

certa distância ou ainda podendo estar soando somente na mente do sujeito poético. Com isso, 

podemos interpretar que o som ouvido, que lembra o ferreiro, marcado pela aliteração /f/ em 

“ofício de ferreiro” à distância se aproxima aos ouvidos do sujeito poético, bem como a lua 

que vence a distância dos horizontes se aproxima através de uma ilusão de óptica.  

Neste caso, imerso na noite e ouvindo o canto da araponga, há a imagem de um círculo 

de giz que podemos compreender como sendo uma metáfora de prisão, visto que o sujeito 

poético revela que o seu espírito está preso a esse círculo. Além disso, essa prisão está 

marcada pela aliteração em /p/ em “espírito preso” e assonância em /o/ especificamente nos 

versos 6, 7 e 8 “- E ao círculo de giz de coisas tão corriqueiras / tenho o espírito preso // Então 

se acordado me encontro” sugere uma ideia de espaço fechado, como a memória, por 

exemplo, que fica no interior do sujeito e, em alguns casos aprisiona através de lembranças 

traumáticas e o círculo de giz, que é imaginário, pode se referir a algo fechado que retém os 

acontecimentos mesmo os “corriqueiros”, sem oferecer uma abertura, ou ainda uma saída.  
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Essa prisão a que o sujeito poético se refere é existencial e ocorre no período noturno, 

quando acordado, conforme na segunda estrofe: 

 
     Então se acordado me encontro 
à hora em que a noite é pecaminosa 
ainda mais preso 
(precisamente como agora) 
 

Esse sentir-se preso em um instante como sendo “agora” nos leva a compreender o 

título do poema muito sintético que nos remete ao tempo presente, indicado pelo advérbio de 

tempo “agora” como sendo um instante que se fala ou que ocorre uma ação e “sempre” que 

pode significar recorrência de uma ação e também sugere a noção de repetição. Assim, no 

momento da noite há esse sentimento de estar preso a coisas corriqueiras, a lembranças que 

atormentam a paz do sujeito poético, impossibilitando-o de dormir e de se tranquilizar. O 

próprio adjetivo, “corriqueiras”, qualificando “coisas”, dialoga com a ideia do “sempre”, por 

ser algo que ocorre rotineiramente. 

Queremos chamar a atenção, ainda, nesse poema, para o predicativo “pecaminosa”
8
 

(verso 9), aqui relacionado à noite, pois é pensando sobre a noite que resgatamos, um pouco, a 

memória coletiva da tradição judaico-cristã no intuito de explicar porque o período noturno é 

visto/considerado como sendo negativo, associado às trevas e ao pecado, visto que esses 

significados vieram da época medieval e criados pelo Cristianismo. 

É comum ouvirmos ou ainda considerar a noite como sendo de trevas, sombria, um 

período propício para o desenvolvimento de maldades ou ainda o surgimento de criaturas 

estranhas ligadas a satã, este considerado príncipe das trevas (DELUMEAU, 1989). Sendo 

essas definições sem uma base científica, tiveram a seu tempo, principalmente na Idade 

Média, crédito, ou seja, o discurso era valorizado e a sociedade, ligada à instituição Igreja 

Católica, acreditava como “verdade”, ou seja, essa visão tinha forte impacto no imaginário 

medieval. Essa ideia permanece até os dias atuais e é representada em obras literárias 

modernas e contemporâneas. 

O espaço da noite (pensando na dimensão da escuridão) no mundo ocidental, segundo 

Delumeau (1989), é atemorizante, causa medo porque pertence ao príncipe das trevas, satã, 

afinal o seu lugar, o inferno, é descrito como lugar onde habita a escuridão, como assim fez 

Dante Alighieri (1307-1321) ao representar o inferno como lugar onde a água é negra, o sol é 

                                                           
8 Relacionado ao pecado. 
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calado e a neve não  é  branca
9
, contrário da  Jerusalém (céu) que  é  espaço branco e um lugar 

iluminado pela luz que é Deus (Ap 21,23). 

A representação negativa da noite, feita pelos medievais, surgiu em um contexto de 

uma forte presença do catolicismo, como sendo um período propício para o desenvolvimento 

e realização do pecado, visto que a escuridão possibilita a ocultação de certas atividades 

consideradas proibidas, já que a visão humana não funciona muito bem nesse período, 

diferentemente do dia que através do sol (luz) tudo se torna nítido. 

  Essas ideias ainda permanecem arraigadas na nossa cultura como herança da tradição 

judaico-cristã (DELUMEAU, 1989), pois, percebemos, no poema supracitado, que o sujeito 

se refere à noite como sendo pecaminosa, ou seja, há um momento da noite em que é mais 

propício para o desenvolvimento do pecado (maldades). Esse período é geralmente das altas 

horas que vai de meia noite às três horas da madrugada, pois foi nesse intervalo de tempo que 

houve a traição de Judas e a entrega de Jesus aos sumos sacerdotes.  

Acredita-se que os feitiços e bruxarias também são realizados nesse período da noite. 

Além disso, a hora de satã é estabelecida às três horas da manhã, o oposto da hora de Cristo 

que é três horas da tarde (hora de sua morte e redenção). Essa hora pecaminosa e macabra da 

noite está presente nos contos de Edgar Allan Poe, por exemplo, “O caso do Sr. Valdemar” e 

“O corvo” e também na maioria dos contos do gênero fantástico (TODOROV, 1987). 

 

THE RAVEN 

 
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 

Over many a quaint and curious volume of forgotten lore 

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 

As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 

” ‘Tis some visitor”, I muttered, “tapping at my chamber door – 

Only this, and nothing more.”
10

 

[...] 
                                                         (POE, 1924) 

  

Além de ser considerada na cultura ocidental como sendo período propício para as 

maldades e para o surgimento de criaturas fantásticas ligadas a satã, a noite era compreendida 

como um período de insegurança, logo de perigo e, também, do fugir à regra moral, além da 

                                                           
9
ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno, Purgatório e Paraíso. Tradução e notas de Ítalo Eugênio 

Mauro. Em português e italiano (original). Editora 34, São Paulo, 1999.
 

10
 O CORVO

Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste, / Vagos curiosos tomos de ciências ancestrais, / E já quase 

adormecia, ouvi o que parecia / O som de alguém que batia levemente a meus umbrais. / “Uma visita”, eu me 

disse, “está batendo a meus umbrais. / É só isto, e nada mais. [tradução de Fernando Pessoa e Machado de Assis] 
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manifestação exacerbada do prazer carnal, isto é, fornicações, traições, prostituição etc., atos 

inadmissíveis segundo os preceitos cristãos de uma sociedade feudal (SOARES, 2000). 

Mas, como  nem tudo circulava ao redor da sociedade feudal e cristã. Houve, segundo 

o historiador Luiz Carlos Soares (2000), os que desrespeitaram as regras moralistas e criaram 

um novo significado para a noite, como por exemplo, as bruxas, figura antitética em relação 

ao que defendia o Cristianismo, atribuíram à noite um significado positivo, vista como 

favorável aos rituais realizados nas florestas ou em cavernas, neste caso, é perceptível a ideia 

da noite como momento de alegria. 

Nessa perspectiva, conforme Soares (2000, p. 48), “a noite também tinha um 

significado positivo na representação dos boêmios que se multiplicaram com o renascimento 

das cidades e da vida urbana a partir do século XII”. Com a vida urbana e os boêmios, 

surgiram as tabernas, os bordeis cujo funcionamento se dava no período noturno. 

Assim, tendo um caráter positivo ou negativo a noite continuou presente/recorrente em 

poemas desde antigos quanto modernos com diversos significados. Na poesia de Jorge 

Cooper, a noite surge, quase sempre, como tempo e espaço onde o sujeito poético vivencia 

suas crises existenciais de ausência, vazio, tristeza, solidão, como vimos nos poemas citados. 

Isso porque, segundo Otsu (2006, p. 205) “a noite é associada à escuridão e a escuridão é 

associada ao não-visível, ao desconhecido, ao mistério, à morte, ao abandono, à solidão”.  

 

2.1 A noite e a sombra: metáforas da solidão 

 

Na poesia, não raro, a solidão se manifesta no período noturno como nos poemas 

homônimos “Solidão” de Cecília Meireles e Fernando Pessoa, por exemplo, muito marcado 

pela escuridão que cega ao mesmo tempo em que mostra/revela objetos, os quais são quase 

imperceptíveis durante o dia, como os astros (lua, estrelas), animais noturnos (coruja, 

morcego). Vale ressaltar que a escuridão, na cultura ocidental, é ambiente propício para 

manifestação dos pesadelos, das bruxarias, dos fantasmas, e, é por isso que é algo ora 

repugnante para alguns, pois causa medo, ora apreciado porque é propício para o silêncio e a 

calmaria.  

A presença da noite, da escuridão, aparece, em diversos poemas cooperianos em 

diálogo antitético com o seu oposto, ou seja, em contraste com o claro da lua e das estrelas, 

inclusive para caracterizar a solidão: 

 
POEMA DÉCIMO QUINTO 
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Hoje 
os fantasmas me deixaram em paz 
E como o tempo prometia 
saí para ver a teima da lua 
em fazer da noite  
dia 
 

     Mas 
até para os bichos da noite 
a noite não era dia 
(COOPER, 2010, p. 200) 
 

O poema é aberto com o advérbio de tempo “hoje”, marcando a temporalidade na qual 

ocorre o fato apresentado de que os fantasmas deixaram o sujeito poético em paz, sugerindo 

uma leitura de que os fantasmas que povoavam a vida dele no passado, atormentando-o, sem 

deixá-lo em paz, estão ausentes do presente. Esse fato ocorre no período noturno, segundo 

diversas narrativas, propício para a manifestação de criaturas fantásticas, como os fantasmas.  

Esses fantasmas aparecem com o objetivo de atormentar um sujeito que se apresenta 

com insônia, cuja causa da falta de sono seja a presença marcante dos fantasmas, criaturas 

imaginárias que surgem no período da noite. Com isso vale lembrar que, como a noite é, por 

si só misteriosa, proporcionando surpresas, propicia também a hesitação do que é verdade, ou 

seja, real ou imaginário (TODOROV, 1987), pois os humanos não possuem seus sentidos 

aguçados, especificamente, a visão, a qual não funciona muito bem nesse período, ficando, 

assim, mais limitada, gerando a dúvida do que se vê. 

Com a fuga dos fantasmas, o sujeito poético consegue sair do ambiente em que está, 

provavelmente, fechado, “para ver a teima lua / em fazer da noite / dia” (versos 4, 5 e 6). No 

instante do poema, a lua estava, aparentemente, clara, e, com isso, tornava a noite iluminada, 

com uma aparência de dia. Vemos, portanto, que a repetição dos léxicos dia e noite e suas 

alternâncias no corpo do texto, produzindo um som fluído e circular, uma espécie de yin e 

yang, claridade e escuridão. 

No texto poético, o sujeito se liberta dos fantasmas e do que lhe aprisiona ou o 

mantém recluso em um determinado espaço, por isso, sai de uma determinada situação de 

casulo para visualizar a lua, desta vez, descrita como clara, iluminando a noite, confundindo-a 

com o dia (pela sua claridade). Há uma hipótese de que a claridade tenha expulsado os 

fantasmas, gerando uma sensação de calmaria e paz. 

 Esses fantasmas, expostos no texto poético, podem estar se referindo ao passado do 

sujeito, lembranças ou até mesmo os medos, que afetam a calmaria, a tranquilidade espiritual. 

Além disso, vale ressaltar que os fantasmas não significam aqui, seres do mundo dos mortos 
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que vêm atormentar a vida dos vivos, mas são manifestações psicológicas do próprio sujeito 

poético que imerso na solidão, vive em confronto com os fantasmas que estão em si. 

Essas imagens recuperadas aqui pelo discurso poético estão diretamente associadas à 

noite, pois, nesse período elas ganham novas  conotações, conforme  o  próprio sujeito poético 

diz no poema intitulado “Noite” extraído dos Achados (1945-1950).  

 

A fluida escuridão da noite 
dá outra fisionomia às coisas 
[…] 
(COOPER, 2010, p. 53) 
 

O sujeito poético faz alusão ao fato de que a escuridão proporciona uma nova visão 

das coisas. Ela possibilita um espaço diferente, mostra como é constituído o universo, 

distinguindo-se totalmente do dia da mesma maneira como nos afirma Otsu (2006, p. 200) ao 

dizer que “[...] o universo é uma grande noite. Uma noite eterna. É na escuridão e no vazio 

que, no decorrer de infinitas eras, surgem e desaparecem todos os corpos celestes”.  Durante a 

noite, as cores se transformam e ganham novos brilhos, sem falar que é um período propício, 

visto muitas vezes, para olhar para si mesmo, encontrar-se consigo e refletir sobre a 

existência. No poema acima transcrito, essas percepções se dão pela insônia que mantém o 

sujeito acordado e de frente com a sua solidão. 

A insônia está diretamente associada à dificuldade de dormir, ou seja, iniciar o sono ou 

ainda despertar no meio da noite, podendo ser considerada pela medicina como um transtorno. 

Contudo, a insônia não surge do nada, mas pode nascer de um desequilíbrio psíquico e 

espiritual, pois se não houver uma sintonia entre mente, corpo e espírito, não há possibilidade 

de garantir a tranquilidade, e sim gerar perturbações. 

Os fantasmas que atormentam o sujeito poético podem ser metáfora da perturbação, 

causada tanto pelos medos quanto pelas lembranças traumáticas que martelam sua mente e o 

seu corpo, sem falar que o espaço vazio, de solidão, que o sujeito está inserido, favorece por 

intensificar as reações de perturbação e desequilíbrio que se instauram facilmente
11

.  

 Tanto o “Poema décimo quinto” quanto os dois primeiros versos do poema “Noite”, 

permite-nos pensar que a ideia do imaginário coletivo de que a noite pertence aos animais 

noturnos e aos malfeitores já se tornou obsoleta, pois, diante do que nos diz o sujeito poético, 

podemos inferir que nem sempre a noite traz medo a ponto de deixar a pessoa reclusa em um 

                                                           
11 Segundo Allan Kardec, em O livro dos espíritos (2004), no momento do sono ocorre uma relação com o plano 

espiritual em contanto com os espíritos, tanto encarnados quanto desencarnados e, ao depender da energia, o 

sujeito transita por lugares considerados bons ou ruins para poder, enfim, acordar descansado e pronto para 

aproveitar o dia. Se isso não ocorre, as cargas negativas atuam como uma avalanche, sobrecarregando a energia 

do sujeito. 
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ambiente fechado como uma casa, por exemplo, mas possibilita as andanças. O sujeito 

poético experimenta a calma e clara noite, sugerindo, com isso, uma leitura de que a noite é 

também para o poeta, para o ser humano. 

O  sujeito  poético  cooperiano  expõe  suas  observações e  sua  visão  das  coisas e do 

 mundo, como vimos, muitas vezes, no período noturno, pois toda a sua descrição, seja do que 

vê ou do que acontece consigo, é exposta durante a noite ou quando imerso na escuridão. De 

fato, há, contudo, um privilégio para com a noite e um leve desprezo para com o dia, já que o 

dia é configurado, conforme dissemos antes, sob a forma de uma ilusão, logo, transitória, 

passageira e a escuridão, mais vasta, ou seja, é a forma natural do cosmos. No poema, “Poema 

vigésimo terceiro” há, também, a centralidade das imagens noturnas: 

 

POEMA VIGÉSIMO TERCEIRO 
 

Se olho o céu 
quando é dia 
é aquela sensaboria 
Até mesmo a lua cheia 
nele é como o prato deixado 
com os restos da última cheia 
 

À noite 
não 
     (A noite faz do céu o pavão) 
(COOPER, 2010, p. 202) 

 

Extraído do livro Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982), esse poema mostra um 

sujeito poético admirador da noite, um observador do céu e dos astros, não como os poetas 

idealistas românticos, ou seja, de uma forma exacerbada, mas de uma forma crítica sobre o 

universo, mostrando-se conhecedor dos astros e, filosoficamente, se assim podemos dizer, 

integra, mesmo que indiretamente, a sua solidão à solidão dos astros noturnos, como se a 

escuridão que está em si diluísse na escuridão do universo, como se o seu sentir-se só se 

assemelhasse à condição da lua e das estrelas que são corpos celestes solitários. 

Nesse poema há uma inclinação do sujeito poético para o céu, um espaço infinito e por 

si só, misterioso. No entanto, o fato de olhá-lo no período diurno não é agradável, mas 

insípido, sem atrativo algum, por isso, monótono “é aquela sensaboria” (verso 3). Com isso, 

podemos compreender o dia a partir do sol, um astro egoísta, egocêntrico ao ocupar todo o 

espaço, ofuscando outros corpos celestes, sem falar que a estrela luminosa não nos permite 

fitá-la por conta da sua forte luz. A própria lua, sendo essa na sua configuração de lua cheia, 

como nos é revelado no poema, “[...] é como prato deixado/ com os restos da última cheia” 

(versos 5-6), ou seja, não se destaca,  além  de  esconder todos os contornos da sua fisionomia  
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que só a noite possibilita. 

Assim, na segunda estrofe, o poema é voltado para a noite, antítese do dia em todos os 

sentidos, pois a escuridão dá contornos diferentes aos objetos. Por isso, o sujeito poético 

utiliza-se da metáfora: “(A noite faz do céu o pavão)” (verso 9), possivelmente para justificar 

a beleza de um céu negro iluminado com várias luzes (estrelas) da mesma forma que o pavão, 

o qual possui penas ornamentadas, com contornos irregulares que contrastam com manchas e 

cores, resultando em uma verdadeira obra de arte natural. Assim, também é o céu, quando 

noite, estrelado ora com estrelas maiores e mais brilhantes, ora com outras menores e menos 

brilhantes, além da presença da lua e ainda de outros planetas e cometas. 

Marcelo Dalla (2015), ao falar sobre o simbolismo do pavão, apresenta alguns 

significados, dos quais mencionamos o da tradição Greco-romana que consistia em acreditar 

que a ave era símbolo daquilo que tudo pode ver, visto que a deusa Hera e/ou Juno colocava 

olhos nas suas penas.  

Essa ideia de olhos nas penas, com o sentido de ver tudo o que se passa, influenciou a 

tradição judaico-cristã, que mais tarde tomou o pavão como símbolo de “omnisciência, 

fazendo referência a Deus como aquele que tudo vê” (DALLA, 2015). Nas mais diferentes 

culturas, especificamente, orientais, o pavão ganhou outros significados como beleza, pureza, 

sabedoria, conhecimento, prosperidade, boa sorte, paz de espírito entre outros.  

Assim, o céu é também comparado ao pavão por seus astros celestes e estrelas que o 

enfeitam, dando uma maior visibilidade durante a noite, deixando-o mais belo, sem falar que 

as estrelas não só enfeitam o negro céu, mas possuem seus significados, abrindo, da mesma 

forma que a cauda do pavão, um leque de interpretações, pois, conforme fora dito antes, o céu 

é constituído de mistérios. 

O olhar para o céu faz parte de uma cultura muito antiga, pois o ser humano sentiu a 

necessidade de compreender o seu espaço e as modificações que acontecem nele como o 

tempo, as estações, a luz, o calor, a escuridão, o frio, enfim, encontrar respostas para tantos 

eventos cosmológicos. Os indígenas, por exemplo, buscavam uma comunicação direta com o 

universo e, de alguma forma, influenciaram as gerações sucessoras (COSTA, 2002).  

Quando não se tinha calendário, energia elétrica, os agricultores, por exemplo, 

olhavam para o céu e recebiam dele a resposta adequada de quando plantar e colher. Da 

mesma forma se estiver em um deserto ou no mar e não saber a direção bastava, apenas, olhar 

o céu e ao lê-lo, receberia a informação necessária. No simples ato de olhar para o céu à noite, 

desenvolveram-se as crenças sobre o tempo de seca e/ou chuva, mitos e supertições sobre 

gravidez, parto, cura de doenças. Essa cultura de observação trouxe muitos benefícios que se 
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perderam na modernidade com a chegada da tecnologia e os seus efeitos adversos como a 

poluição, além disso, com o desenvolvimento da energia elétrica, mudança no setor de 

trabalho, a chegada da TV, esse contato com o céu noturno diminuiu ou se extinguiu: 

 

Na época atual, é cada vez mais difícil admirar um céu noturno escuro e estrelado, 

principalmente para quem vive num centro urbano. A poluição luminosa da cidade 

ofusca o brilho da maioria dos astros. Além do mais, quem consegue reservar um 

intervalo de tempo para essa tarefa tendo que cumprir tantos compromissos 

profissionais, familiares e pessoais? (MILONE, 2003, p. 9). 
 

Nessa perspectiva, retomando o poema citado anteriormente, é perceptível uma 

recuperação da cultura de olhar o céu, de dar preferência à noite, observar os astros e essa 

observação transformar em poesia, conforme vimos a metáfora “a noite faz do céu o pavão” 

(verso 9), a qual particulariza o céu, quando se utiliza do artigo definido o,  singularizando o 

animal (pavão) e, consequentemente, o céu no período da noite, pois há uma força poética 

especial, provavelmente  por conta da transferência de sentido das palavras e as imagens que 

constrói, isso porque “as palavras dizem algo diferente de seu estrito valor semântico” 

(CANDIDO, 2006, p. 121) e é esse diferencial que particulariza o texto poético, colocando 

em um universo específico com leis próprias. 

 Toda palavra possui muitos significados, o que favorece à ambiguidade, afinal, [...] el 

poeta arranca [las palabras] de sus conexiones y menesteres habituales: separados del mundo 

informe del habla los vocablos se vuelven únicos, como si acabasen de nacer (PAZ, 1972, p. 

38 [inserção nossa]). Corroborando com essa ideia, retomamos o que diz o sujeito poético 

drummondiano em “Consideração do poema”. 

 
              [...] 

As palavras não nascem amarradas, 

elas saltam, se beijam, se dissolvem, 

no céu livre por vezes um desenho, 

são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 
[...] 
(ANDRADE, 1945, p. 7) 
 

As palavras quando dispostas no poema, em forma de versos, ganham outros 

contornos, outras significações e sintaxe, além de ganharem vida e realizarem ações 

ilimitadas, dando possibilidade ao leitor de olhá-las sob várias perspectivas, porque “[...] la 

palabra, en sí misma, es una plurilidad de sentidos” (PAZ, 1972, p. 47). 

No “Poema vigésimo terceiro” de Jorge Cooper, citado anteriormente, 

compreendemos que há uma consciência ao dispor as palavras nos versos do poema, como 

“dia” e “sensaboria” que rimam e se relacionam sintaticamente, além de atentarmos para a 
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repetição do vocábulo “cheia” combinado à sonoridade de “lua cheia” (verso 4) e “última 

cheia” (verso 6), sendo que essa última combinação nos faz lembrar de “última ceia”, 

assimilado, portanto, pela sonoridade, isso porque “[n] no texto lírico, os recursos sonoros e 

de significação se aliam de tal forma que se cria uma unidade” (SOARES, 2006, p. 26).  

Além disso, a repetição da palavra “noite” tanto provoca uma sonoridade fluida, como 

nos faz pensar a(s) posição (ões) que uma palavra ocupa, bem como as funções que 

desempenha(m), visto que no verso 7 a palavra noite desempenha o papel de advérbio 

temporal e no último verso, sendo sujeito da sentença, responsável pela ação de fazer do céu o 

pavão. Cabe ressaltar que o último verso do poema é dito entre parênteses e precedido de 

travessão que nos permite inferir um significado provável de ser uma explicação para a noite 

da qual o sujeito poético procurou evidenciar, particularizar, fornecendo ao leitor uma imagem 

poética precisa. Assim, “por obra de la imagen se produce la instantánea reconciliación entre 

el nombre y el objecto, entre la representación y la realidad” (PAZ, 1972, p. 109). 

Na poética de Cooper, a noite atua como elemento preponderante para o 

desencadeamento do sentimento de solidão, representando o vazio, a ausência, o frio, que não 

só fazem parte da realidade do cosmos, mas também do espaço do sujeito poético, 

transcendendo a ideia de tempo e tornando-se símbolo, imagem, espaço nos poemas 

cooperianos, ou seja, a “noite” ganha novas proporções e acaba confundindo-se com a solidão 

do sujeito poético, a qual tem uma relação estreita com a escuridão, bem como o com frio, 

com a visão dos astros, com a insônia, com percepções interrelacionadas ao período noturno, 

o qual “dá outra fisionomia às coisas” (COOPER, 2010, p. 53).   

Na poesia de Jorge Cooper a falta de claridade favorece a manifestação de diversos 

objetos e fenômenos que só se tornam perceptíveis no período noturno, em ausência de luz, 

como é o caso da sombra, por exemplo. A sombra, em seu sentido restrito, é formada pela 

ausência de luz direta em um objeto, o qual pode se tornar, metaforicamente, um portal para 

reconhecer a si mesmo, uma vez que ela é indicativa, visual e simbolicamente, de uma 

duplicidade do nosso corpo ou de outros corpos. 

 Vejamos como a sombra é configurada nos poemas cooperianos e como podemos 

perceber o sentimento e estado da solidão embutidos nessas imagens sombrias: 

 
IMPRESSÃO 
 

Todos temos uma sombra 
Quer encolha 
cresça  
ou do nosso tamanho permaneça 
jamais nos ensombra 
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com a própria sombra 
Somente a terra se ensombra 
com a própria sombra 
 

     Que é a noite 
senão a sombra da terra 
(COOPER, 2010, p. 81) 

 

O poema citado, contido no livro Achados (1945-1950), está arquitetado sobre a 

imagem-palavra “sombra” citada quatro vezes e acompanhada do verbo “ensombrar”, com o 

qual se relaciona semanticamente. Em sua dimensão sonora, esse texto poético é construído 

pela repetição das palavras “sombra ensombra”, assonância em /a, e, o/ em todos os versos, a 

presença dos dígrafos nasais /om, en/ em “sombra, ensombra, encolha” e da sibilante /s/ 

presente no primeiro verso “todos temos uma sombra”; “jamais nos ensombra” (verso 5), 

“nossa sombra” (verso 6); senão a sombra da terra (verso 10), contribuindo na construção 

rítmica do poema, a qual favorece uma sonoridade fluida, como se o ritmo, a sonoridade fosse 

impressa pela palavra que, silenciosamente, produz som e também imagens com contornos 

desenhados pelo signo linguístico, já que no poema, “as palavras se comportam de modo 

variável, não apenas se adaptando às necessidades do ritmo, mas adquirindo significados 

diversos conforme o tratamento que lhes dá o poeta” (CANDIDO, 2006, p. 111). 

O referido discurso poético é proferido através de uma afirmação: “todos temos uma 

sombra”, no entanto, cada um a possui na sua individualidade, sob diferentes formas e em 

distintas situações:  “quer encolha / cresça / ou do nosso tamanho permaneça/ jamais nos 

ensombra / nossa sombra (versos 2, 3, 4, 5 e 6), ou seja, a sombra não ultrapassa o corpo dos 

seres, mas procura coexistir com eles, já que representa, de alguma forma, aquele ser. 

Nesse caso, o sujeito poético imprime a ideia de que há a existência da sombra e que a 

noite é a sombra da terra, visto que a terra ensombra-se com a própria sombra, um efeito 

único que não ocorre com o ser humano ou com outros seres. Com isso, novamente se 

percebe a importância da noite na formação de imagens poéticas, visto que a sombra é 

condicionada, projetada, no intermédio entre luz e escuridão, atua no espaço que se instaura 

no entre-lugar do claro e escuro. Além disso, a imagem da sombra e também do sombrio se 

relaciona com a solidão, que na poesia de Cooper se manifesta pela/na ausência de luz.  

A partir disso, pensamos na ideia negativa que foi atribuída à escuridão e a sombra no 

mundo ocidental, pois, de acordo com o escritor japonês Junichiro Tanizaki (2007, p. 47), “[n] 

o Ocidente não teria se inclinado a apreciar o escuro, o obscuro, o opaco e o sombrio”, e isso 

é evidente quando pensamos no repúdio da tradição judaico-cristã pela escuridão e sombra, ao 

ponto de configurar, ao longo do tempo, o espaço do inferno, como lugar de sombra e solidão, 



49 

onde coexistem todas as maldades e, assim, formar uma ideia de medo. Além disso, ainda de 

acordo com Tanizaki (2007), os ocidentais sempre deram preferência à transparência dos 

cristais, às cores claras, iluminadas pelo sol, diferentemente dos orientais que dão maior 

preferência às cores escuras com sombras.  

Assim, pensando  a  sombra  a  partir  do  poema  cooperiano, compreendemos que ela 

revela a profundidade das coisas, pois reflete sobre os contornos que ela desenha e representa. 

No texto poético exposto anteriormente, a sombra ganha uma dimensão de cobrir a terra, 

tornar-se noite, facilmente visível e penetrante em todos os espaços, inclusive o do sujeito 

poético que se dilata na mesma escuridão, como no poema “Minha sombra”: 

 

MINHA SOMBRA 
 

Minha sombra também se move 
sem que meu corpo se mova 
ou a luz que o alumia 
 

Ao olhar-me no poço 
minha sombra caretas me faz 
     Toda vez que em reticências 
a água do poço o vento me arrepia 
(COOPER, 2010, p. 27) 

 

Nesse poema, o sujeito poético olha para sua sombra e percebe que ela não é a mera 

representação de si, mas é como se ganhasse vida e uma vida independente, pois ela se move 

sem que o corpo se mova (versos 1 e 2), ou seja, realiza um movimento que independe da luz 

e da posição do corpo. Nesse caso, o ato de olhar para a sua sombra, encarando-a face a face é 

um ato de coragem, e é nesse encarar que há um mergulho no mais íntimo do ser, pois a 

sombra pode funcionar como um portal que conduz ao próprio espírito, onde o referido portal 

possibilita a comunicação da sombra do sujeito poético consigo mesmo, no instante em que se 

olha no poço. Dessa forma, esse encontro provoca uma reação da sombra, um ato jamais 

esperado, porque a sombra é personificada, dotada da capacidade de agir, como se tivesse 

autonomia: 

                   [...] 
minha sombra caretas me faz 
    Toda vez que em reticências 
a água do poço o vento me arrepia 
 

É interessante notar que a imagem do poço representa muito bem o estado de solidão 

por ser um lugar inabitado e escuro, no entanto, o sujeito poético olha-se na água, que 

funciona como um espelho, provavelmente, na tentativa de buscar respostas sobre si ou sobre 

sua condição existencial de solidão, de silêncio (reticências), fria (o vento me arrepia).  



50 

Pode-se também associar essa imagem à imagem de Narciso olhando-se refletido nas 

águas, na mitologia grega
12

. Aqui, não há mais uma imagem nítida, pela qual o sujeito poético 

se encanta, mas apenas sombras. 

Nesse poema, a sombra, mais uma vez, tem uma relação direta com a escuridão da 

noite, fazendo-nos pensar, para além de uma situação temporal, ou seja, uma noite que 

independe do tempo ou dos recursos naturais, possibilitando uma leitura de que a escuridão e 

a noite são o próprio sujeito poético, como no poema “Quando olho minha sombra”: 

 
QUANDO OLHO MINHA SOMBRA 
 

Quando olho minha sombra 
é como se me visse 
pelo avesso 
 

Pois sou escuridão 
(Da mais negra) 
(COOPER, 2010, p. 276) 
 

Esse poema, embora não esteja no corpus aqui trabalhado, pois pertence ao livro Os 

últimos III (1986-1989), é de suma importância para complementar a nossa interpretação da 

relação do sujeito poético cooperiano com a sombra, já que a sombra é um procedimento 

poético muito recorrente que evidencia o seu estado de solidão.  

Notamos que, nesse poema, há o mesmo ato de olhar para a própria sombra e, desta 

vez, a imagem lhe é apresentada em sentido contrário, pelo avesso, como se não houvesse 

convergência entre o corpo e a sombra projetada ou ainda que a sombra significasse o interior, 

o espírito do sujeito poético que, ao se olhar, reconhece a si mesmo e se autonomeia de 

escuridão da mais negra, dando-nos a possibilidade de pensar no espaço interior do sujeito 

poético que acaba se confundindo com o espaço exterior da escuridão noturna. Isso parece 

justificar a prevalência dos procedimentos poéticos relacionados à escuridão como podemos 

ver em mais um poema: 

 
ASPIRAÇÃO 
 

Minha sombra 
no ângulo reentrante da parede 
parece dobrada ao meio 

                                                           
12

Conforme a tradição grega, olhar e contemplar a imagem de si mesmo atraia má sorte, inclusive prenunciava 

morte. Quando Narciso, filho do deus Céfiso, protetor do rio do mesmo nome e da ninfa Liríope, nasceu, possuía 

uma beleza extraordinária. Portanto, o adivinho Tirésias pressagiou que o jovem teria muitos anos de vida caso 

nunca contemplasse sua imagem. Por sua beleza, Narciso possuía várias ninfas. Mas, em um certo dia, mediante 

uma caçada, Narciso olha para uma fonte de águas claras e o seu olhar fita a imagem de si próprio, embora não 

sabendo que é ele mesmo. Ao descobrir que a imagem refletida é a sua própria, descobre que estava apaixonado 

por si mesmo e, portanto, morre (CAVALCANTI, 1992). 
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Na calmaria 
a chama da vela aspira o infinito 
Duas e quarenta e cinco 
(Os ponteiros do relógio são o tempo de braços abertos 
      ao infinito das horas) 
Na calmaria 
a chama da vela aspira o infinito 
(Menos transitória 
Não superficialmente luminosa 
Se bem que meteórica) 
Duas e quarenta e cinco 
(Os ponteiros do relógio são o tempo de braços abertos 
                                             ao infinito das horas) 
Lá fora 
as estrelas 
 

Como não posso ir às estrelas 
resta-me o recurso de pelos vidros de um binóculo 
até mim trazê-las 
As labaredas fogem à lei da gravidade 
(COOPER, 2010, p. 23) 

 

 Esse poema dialoga com o que discutimos anteriormente sobre os efeitos da noite e 

dos astros noturnos na observação do sujeito poético, a forma como a noite propicia a reflexão 

e como os objetos ganham outros contornos ou outra fisionomia. Assim como nos outros 

poemas já analisados, esse também evidencia a noite como principal referência poética em 

que circunda a metáfora da vela em um espaço fechado onde habita pouca luz e a escuridão 

domina o cenário poético. Podemos visualizar, através das imagens e comparações, que o 

sujeito poético está situado em um lugar fechado como sendo, possivelmente, uma casa, visto 

que há a presença de uma parede, a qual a sombra é projetada: “Minha sombra / no ângulo 

reentrante da parede / parece dobrada ao meio” (versos 1, 2 e 3).  

Essa imagem nos faz lembrar Platão na “Alegoria da Caverna” da obra A República 

(514a-517c), em que Sócrates, em diálogo com Glauco, inicia: 

Imagine, pois, homens que vivem em uma morada subterrânea em forma de caverna. 

A entrada se abre para a luz em toda a largura da fachada. Os homens estão no 

interior desde a infância, acorrentados pelas pernas e pelo pescoço, de modo que não 

podem mudar de lugar nem voltar a cabeça para ver algo que não esteja diante deles. 

A luz lhes vem de um fogo que queima por trás deles, ao longe, no alto. Entre os 

prisioneiros e o fogo, há um caminho que sobe. Imagine que esse caminho é cortado 

por um pequeno muro, semelhante ao tapume que os exibidores de marionetes 

dispõem entre eles e o público, acima do qual manobram as marionetes e apresentam 

o espetáculo (PLATÃO, 2000, p. 287). 

Essa fábula está centrada em prisioneiros que estão no interior de uma caverna escura, 

a qual penetra pouca luz vinda do exterior e esses homens não podem se mover para traz, só 

podem ver o que está a sua frente e só veem sombras. As sombras são de outros homens que 

fora da caverna estão trabalhando e conversando. Assim, o que os prisioneiros ouvem 
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associam à sombra e aquilo para eles é a realidade. Porém, um deles se liberta das correntes e 

conhece um outro mundo fora da caverna, distinto daquele que outrora via. Essa nova visão 

passa a ser realidade. 

Em Jorge Cooper, vemos um sujeito poético que mostra para o leitor a sua sombra na 

parede em um determinado ângulo, em um ambiente parcialmente escuro, em que a única 

luminosidade é produzida pela chama da vela. No entanto, essa vela de chama acesa não está 

no poema por acaso, levando em consideração que o sujeito poético já usufruia dos 

(des)sabores da tecnologia, como a energia elétrica, por exemplo. Por isso, especulamos que 

não há uma necessidade da vela com o sentido de apenas iluminar um espaço.  

Contudo, a vela é um objeto simbólico e, portanto conexa ao desejo, pois, segundo o 

imaginário coletivo, acende-se uma vela para um santo ou um orixá, fazendo um pedido, uma 

súplica de algo que necessita, no propósito de receber a graça. Por isso, cremos que a vela está 

associada à aspiração, já que é o meio pelo qual se pedem e recebem graças, além de permitir 

o contato espiritual. 

No texto poético cooperiano, a chama da vela projeta a sombra do sujeito poético, o 

qual nos possibilita refletir sobre as antíteses vida e morte, luz e escuridão, pois em se 

tratando da chama da vela que aspira (ato de sucção) ar para manter-se acesa, de tal forma 

ocorre com o ser humano que necessita do ar como combustível para manter-se vivo. Sem o 

combustível, a vela apaga, a escuridão assola, a vida acaba e a morte acontece. Assim, 

corroborando com essa especulação, mencionamos Bachelard (1970, p. 1) apud Alvarez 

Ferreira (2013, p. 51).  

Diante da chama, o sonhador põe-se a devanear e a meditar sobre a vida e sobre a 

morte. A chama como a vida, depressa se acende e rapidamente se apaga. A chama é 

vida e a vida é uma chama [...]. Uma chama que se apaga é uma vida e um mundo 

que imerge na escuridão. A chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem 

devanear, é um dos maiores operadores de imagens. Ela nos força a imaginar [...]. 
 

No poema supracitado, a vela acesa pode ser lida como metáfora da vida, a sombra 

como sendo metáfora do espírito do sujeito poético solitário, pois, em outro poema, o sujeito 

poético cooperiano ressalta de forma mais clara, resolvendo o enigma da vela e da sombra no 

texto poético intitulado de “Poema”, contido no livro Os últimos III (1986-1989). 

 
POEMA 
 

Meu espírito  
é a sombra iluminada 
pela vela 
      (A vida é a vela) 
[...] 
(COOPER, 2010, p. 270) 
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Nesse texto há um esclarecimento do que dizíamos antes, cuja ideia corrobora para 

compreensão do poema Aspiração, quando diz que “Meu espírito / é a sombra iluminada / 

pela vela” (versos 1, 2 e 3), ou seja, há uma afirmação de que o espírito é essa sombra 

proveniente da vela, e a vela é metáfora da vida.  

Voltando ao poema “Aspiração”, tendo as contribuições do poema de título “Poema”, 

compreendemos que o sujeito poético tem uma consciência, mesmo que elíptica, da relação 

entre vela e vida, sombra e espírito no texto poético, cujas relações ocorrem em um espaço 

recluso e povoado pela escuridão, cuja única luz é a da chama da vela.  

Sendo assim, a noite é caracterizada como sendo calma (verso 4), portanto, silenciosa, 

propícia para as observações e reflexões, afinal, as horas, “Duas e quarenta e cinco” (verso 6), 

marcam essa calmaria
13

 o que se chama de calada da noite no tradição indígena, porque é o 

momento da madrugada que se inicia às 2 horas a.m. Esse horário nos incita pensar conforme 

o imaginário popular em que de meia-noite a três horas da manhã tudo pode acontecer, 

levando em consideração a ideia mística relacionada às horas, a qual já fora mencionada 

anteriormente. Inclusive, esse espaço de tempo é suscetível a coisas maléficas, pois, vemos 

com recorrência nos contos fantásticos de horror, o sobrenatural ou insólito ocorrer nesses 

horários. 

Os ponteiros do relógio alcançam duas extremidades formando a imagem que é 

associada a braços abertos, a que pode ser pensada como um ato de acolhimento, como se a 

noite, nesse horário de madrugada, acolhesse o sujeito poético que se encontra acordado e 

solitário. Podemos, ainda, associar os braços abertos à disponibilidade total de tempo para 

algo que o ultrapassa: o infinito. Os ponteiros são, ainda, metáfora do tempo que se abre e 

alcança o infinito das horas. O tempo não para, pois quando se pensa que termina um ciclo, 

logo começa outro. 

O tempo mencionado no interior do poema dialoga com a vela que aspira o infinito, ou 

seja, deseja o infinito, sendo que a qualquer momento sua chama pode se apagar, todavia, se 

ela aspira o infinito, permanece com a chama forte, conforme podemos  perceber  na  segunda  

estrofe: 

Na calmaria 
a chama da vela aspira o infinito 
(Menos transitória 
Não superficialmente luminosa 
Se bem que meteórica) 
Duas e quarenta e cinco 

                                                           
13

 A calmaria é marcada pela quietude da cidade, pois as pessoas, em sua maioria, dormem, os barulhos dos 

motores, tanto de carros quanto das fábricas estão mais quietos, a multidão apressada que se aglomera nos 

grandes centros urbanos estão em suas casas. 
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(Os ponteiros do relógio são o tempo de braços abertos 
                                             ao infinito das horas) 
 

Há um paralelismo em quase todos os versos dessa estrofe, provavelmente para 

aprofundar a ideia da chama acesa da vela, do silêncio e calmaria da noite bem como chamar 

a atenção para o tempo marcado pelo relógio, cujos ponteiros se encontram de braços abertos. 

Esse aprofundamento pode ter sido provocado justamente para intensificar o estado da chama 

da vela “(menos transitória / Não superficialmente luminosa / Se bem que meteórica)” (versos 

10, 11, 12) que sofre alterações da primeira para a segunda estrofe, contudo, o tempo continua 

o mesmo como se o relógio houvesse parado. Mas, isso pode incorrer para uma estratégia 

poética, visto que o tempo como recurso da poesia pode durar segundo a necessidade do 

sujeito poético, com significados próprios, obedecendo a leis que não pertencem ao mundo 

real, já que, em um texto poético, “[...] o poeta é justamente o homem que cria as regras 

poéticas” (MAIAKÓVSKI, 1977, p. 17). Neste caso, há, portanto, uma observação do tempo 

em relação à vela de chama acesa e a aspiração, o desejo de manter-se acesa ao mesmo tempo 

em que é o desejo do sujeito poético em manter-se vivo. 

Na terceira estrofe, o sujeito poético nos conduz ao lado de fora de onde estava e nos 

mostra estrelas: “Lá fora / as estrelas” (versos 17, 18), ou seja, há um ato de deslocar o olhar 

que estava concentrado na chama da vela e nos ponteiros do relógio que marcavam 2h 45min, 

voltando-se para as estrelas que habitam um espaço mais denso e aberto, diferentemente, do 

espaço fechado em que o sujeito poético se encontrava. Há, ainda, nessa abertura para o 

externo, um desejo, uma aspiração de alcançar as estrelas, de pertencer àquele espaço: “Como 

não posso ir às estrelas / resta-me o recurso de pelos vidros de um binóculo / até mim trazê-

las” (versos 19, 20, 21). Esses versos nos permitem pensar no desejo de ir às estrelas, de 

alcançar o inalcançável, aproximar-se do astro luminoso e também solitário.  

Como isso não é possível, no momento em que o sujeito enuncia, resta aproximar-se 

das estrelas através das lentes de aumento de um binóculo. O verbo “restar”, no poema, o 

sujeito poético mostra que há apenas uma forma de aproximar-se das estrelas que é através do 

binóculo, mas há sempre a possibilidade de ir às estrelas pela imaginação, e, nessa 

possibilidade, dispensaria as lentes de aumento. 

É bastante inquietante, no poema, o fato de haver o desejo de ir às estrelas como se o 

inatingível fosse o motivo do desejo de alcançar. A quadra de Mário Quintana “Das utopias” 

contida no livro Espelho Mágico (1945) dialoga com essa ideia: 

 
DAS UTOPIAS 
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Se as coisas são inatingíveis... ora! 

Não é motivo para não querê-las... 

Que tristes os caminhos, se não fora 

A presença distante das estrelas! 
(QUINTANA, 2005, p. 213) 
 

Com essa quadra, percebemos que o inatingível pode ser almejado, desejado, ou seja, 

não é porque as estrelas estão tão distantes que não se pode querer atingi-las, visto que, para 

um sujeito poético quintaniano solitário, as estrelas são companhias em um caminho vazio, 

seu brilho pode iluminar a sua escuridão, como assim também é percebível no poema 

“Aspiração” de Jorge Cooper, em que ele não apenas deseja, mas realiza a ação de trazer as 

estrelas para perto de si através de um recurso óptico.  

O sujeito poético do poema cooperiano, citado anteriormente, é um observador e 

também se mostra reflexivo quando traz a imagem da vela que aspira (deseja) o infinito (o 

inatingível ou inalcançável), os ponteiros do relógio atingem o infinito das horas e ele (sujeito 

poético) deseja ir às estrelas. Nessa perspectiva, na tentativa de alcançar o inalcançável, traz 

até si mesmo, pelas lentes de um binóculo.  

O fato de o sujeito poético utilizar as lentes de um binóculo em um ato de observam o 

céu noturno e estrelado nos faz lembrar cientistas astronômicos que, durante a noite observava 

os astros por um recurso óptico. Dessa forma, compreendemos ainda que o sujeito poético é 

conhecedor da astronomia e da teoria gravitacional e isso pode ser constatado no último verso 

do poema “Aspiração”: “As labaredas fogem à lei da gravidade”. Quando é mencionada a lei 

da gravidade, pensamos imediatamente na teoria de Newton da gravitação universal (1687), 

de que “tudo que sobe, desce”. No entanto, o poema diz que as labaredas (fogo), que 

representa ardor, energia, fogem a essa lei, isto é, só sobem e isso também pode ser explicado 

pelo fato do fogo, alimentado pelos gases, tender a subir.  

Com isso, o fechamento do referido poema tem uma relação, embora não pareça de 

imediato, com a chama da vela mencionada na primeira e segunda estrofes, pois conseguimos 

compreender uma ideia de noite diferente da medievalista ou até mesmo romântica, pois 

vemos um diálogo com as teorias científicas e matematizadas que surgiram com os avanços 

da astronomia e de telescópios cada vez mais sofisticados e precisos. 

 

No século XX, a Física Relativista de Albert Einstein e a Cosmologia do Big Bang, 

embora bastante distantes dos princípios epistemológicos da Ciência Mecanicista, 

reafirmaram a idéia do desencantamento. Entretanto, a perspectiva científica ainda 

foi obrigada a conviver, até aos anos 1960, com a sobrevivência, no imaginário 

popular, de uma representação mágica, encantada e romântica, que enfatizava a 

importância da noite para o amor e os amantes, sobretudo quando plenamente 

iluminada pela Lua. Inclusive, este satélite era visto, por muitos, como algo 

impossível de ser alcançado pelo Homem (SOARES, 2000, p. 51). 
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 Ainda baseado em Soares (2000), após o homem ter pisado em solo lunar, houve um 

certo desencantamento pelo astro e pela noite estrelada, pois o inalcançável foi superado. A 

lua não é mais o satélite tão admirado pelos namorados e poetizado sob uma perspectiva 

romântica de exaltação, mas vista como um astro que habita o negro céu e que durante a noite 

se revela sob as suas variadas formas (crescente, nova, minguante e cheia). Vejamos isso com 

o poema “Magia”. 

 
MAGIA 
 

Lua 
corpo roliço 
que a distância configura 
em disco 
 

     por que não encanta o teu natural 
mas  o que há em ti  
de postiço 
(COOPER, 2010, p. 76) 

 

Nesse poema do livro Achados (1945-1950), não vemos, novamente, uma pontuação 

convencional. No entanto, a pausa que existe na primeira estrofe entre a palavra “Lua”, da sua 

descrição, revela-nos elipticamente uma vírgula, para assim esclarecer a característica física 

do satélite: “corpo roliço” (verso 2). Além disso, o recurso rítmico entre “roliço”, “disco” e 

“postiço” formam uma unidade de significados e ritmos, que associados à assonância em /o/ 

nos permite relacionar à figura geométrica círculo, que está presente no significado de 

“roliço” e “disco”, que são figuras redondas. 

Desse modo, levando em conta a descrição da lua, chama-se a atenção para a magia 

que o astro possui, ou seja, o encantamento que não provém da sua forma natural como um 

satélite, mas na sua forma postiça de aparecer. Por exemplo, a maneira como a lua se 

apresenta no suposto céu, durante a noite, é muito distinto da sua aparência durante o dia. Não 

vemos uma lua brilhante com formas geométricas tão definidas durante o dia, mas no período 

noturno nos é revelado, ganhando, portanto, novos contornos, os quais o sujeito poético 

reconhece como sendo postiços.  

Este lado postiço da lua tem encantado muitos românticos, que viam a lua como sendo 

um astro dos enamorados, sempre brilhante e radiosa, sem, necessariamente, levar em conta a 

sua forma natural “corpo roliço”, ou seja, sem reconhecer que a lua não possui brilho, mas 

que é iluminada pelo sol, que não é tão lisa e redonda como aparece em forma de disco, mas é 

formada de sedimentos finos, rochosos, passeando ao redor da Terra revelando-se em diversas 

fases de aparência (nova, cheia, crescente e minguante).  
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Com isso, percebemos no poema “Magia”, um diálogo com o movimento romântico, o 

qual exaltava a natureza e muito dos poemas mostrava um sujeito poético admirador da lua. 

Porém, o sujeito poético cooperiano questiona e reflete, abrindo a segunda estrofe com um 

“por que”, evidenciando a indagação sobre o encantamento da lua que se dá através da sua 

forma postiça e não da sua forma natural. 

     Por que não encanta o teu natural 
mas  o que há em ti  
de postiço 
 

Nessa estrofe, percebemos que o sujeito poético reconhece o poder encantatório da 

lua, a magia que exerce no imaginário coletivo ocidental e até mesmo oriental, pois ele 

próprio sente-se atraído pela sua beleza postiça. No entanto, há um reconhecimento de como a 

lua é em estado natural, conforme pensam os cientistas, físicos e astronautas. 

 

2.2 A lua e as estrelas no plano do (in)alcançável 

 

 Tanto a lua quanto as estrelas são habitantes do imenso céu escuro, que pode ser 

compreendido como um espaço de ausência, de vazio, logo, de solidão. Nesse sentido, o 

sujeito poético imerso à insônia, à escuridão e à solidão procura nas estrelas e na lua, o 

suprimento de sua angústia e tédio, por isso, esses astros se apresentam, no texto poético, ora 

próximos, ora distantes da visão do sujeito. 

A lua foi e é vista como um astro fantástico, o qual despertou a atenção dos 

astrônomos, dos românticos, dos apaixonados, dos poetas, compositores, cancioneiros, pois 

em meio à escuridão noturna, ela [a lua] surge dominando o espaço celeste, destacando-se 

exuberante, aparentemente cheia de luz, testemunha de tudo que está oculto pela escuridão da 

noite. Assim foi vista por muito tempo como um astro que pertencia a um plano inalcançável 

e, por isso, idealizado. 

Ao retomar um dos poemas da seção anterior, “Aspiração”, nas últimas estrofes, 

percebemos um desejo do sujeito poético em alcançar as estrelas, ir até elas, habitar o seu 

espaço, ao que aparenta, tão distante. 

 
[...] 
 

Como não posso ir às estrelas 
resta-me o recurso de pelos vidros de um binóculo 
até mim trazê-las 
 

[…] 
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(COOPER, 2010, p. 23) 
 

 Como entender esse anseio de ir às estrelas? Seria na tentativa de deixar aquele espaço 

vivenciado no cotidiano, para buscar outro, possivelmente, melhor? Por que não ir à lua? 

Vemos, portanto, o sujeito poético tentando alcançar o inalcançável. Sendo assim, como ele 

não possui recursos suficientes para deixar o seu espaço e partir em uma viagem às estrelas, o 

sujeito cooperiano procura trazer as estrelas até si por meio de lentes de aumento que 

aproxima o objeto.  

Compreendemos, com isso, que há a vivência um momento de solidão e que pelo 

binóculo traz as estrelas para mais perto de si como uma forma de ter companhia. Vejamos um 

pouco disso no poema “Alcance” que, de certa forma, dialoga com o que estamos discutindo 

sobre as formas de (in) alcançar. 

 
ALCANCE 
 

Sempre que olhei o céu 
nele busquei as Três-Marias 
     E com essa reticência de estrelas 
subjetivo 
pontuava o que me dizias 
 

Ontem à noite olhei o céu 
Nele o Cruzeiro busquei 
     E com essa cruz de estrelas 
objetivo 
presente e futuro pontuarei 
(COOPER, 2010, p. 54) 
 

 O título desse poema dialoga com o desejo do sujeito poético, exposto no poema 

“Aspiração”, analisado anteriormente, de alcançar as estrelas, evidenciando, novamente, um 

sujeito poético observador do céu e dos astros.  

Diferentemente do outro poema que consistia na ação de trazer as estrelas pelo recurso 

do binóculo em um momento presente, ou seja, provocando uma sensação da ação estar se 

concretizando em tempo presente, nesse percebemos um relato, possivelmente, para mostrar a 

recorrência de olhar o céu e buscar, com o olhar, as estrelas em constelação, contudo, o poema 

está sustentado em verbos no passado “olhei”, “busquei”, “pontuava” e advérbios de tempo 

“sempre” e “ontem” que nos permite compreender como uma ação passada e recorrente.  

O curto poema aborda uma relação com a memória coletiva, quando cita “as Três-

Marias”, cujo nome se refere a três estrelas que formam a constelação, nomeada de 

“constelação de Órion”, facilmente visível ao anoitecer: 
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                                          Imagem 1 – Constelação de Órion ou Três-Marias 
 

 

 

 

 

 

 

                            

 

 

 

 

                             FONTE: https://apod.nasa.gov/apod/ap030207.html 

 

 

Da mesma forma, o “Cruzeiro”, citado na segunda estrofe, corresponde a uma 

constelação que se apresenta formando a imagem de uma cruz, a qual foi (e é?) de grande 

importância para as pessoas do Hemisfério Sul, por direcionar marinheiros ou pessoas que se 

perdiam em desertos. 

Imagem 2 – Constelação Crux ou Cruzeiro do Sul: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FONTE: https://alemdasestrelas.wordpress.com/2011/07/28/constelacoes-crux/ 
 

Essas duas constelações ganham um contorno singular na poética cooperiana, visto 

que seus nomes são grafados com letra maiúscula e que, de modo muito particular, assim 

como pontua o céu, comunicando algo, serve como pontuação para ser usada pelo sujeito 

poético. Além disso, percebemos que as duas estrofes são bem parecidas, pois há algumas 
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repetições perceptíveis na forma do poema - cada uma com cinco versos, travessão no terceiro 

verso e o quarto verso formado por uma palavra apenas – e também no conteúdo, visto que as 

estrelas são vistas como pontos luminosos, os quais servem para pontuar algo. E, por falar em 

pontuação, o sujeito poético se utiliza do verbo pontuar nas duas estrofes, valendo-se das 

estrelas que, a certa distância, se configuram como pontos luminosos que se destacam no 

vasto céu. Além disso, assonância em /e/ “sEmprE quE olhEi o cÉu / nElE busquEi as TrÊs-

Marias / - E com Essa rEticÊncia dE EstrElas / subjEtivo / pontuava o quE mE dizias // 

ontEm a noitE olhEi o cÉu / E nElE o CruzEiro busquEi / E com Essa cruz dE EstrElas / 

objEtivo / prEsEntE E futuro pontuarEi” causa um eco, o qual pontua os versos e estrofes 

sem, necessariamente, utilizar os pontos gráficos. 

As Três-Marias, assim, formam a imagem de reticência, ou seja, três pontos luminosos 

que, em termos gramaticais de pontuação, podem indicar interrupção do discurso e até um 

possível silenciamento, como podemos comprovar pela sibilante /s/ “- E com eSSa retiCênCia 

de eStrelaS / Subjetivo (versos 3 e 4). A possível reticência é utilizada pelo sujeito poético 

para pontuar um discurso de forma subjetiva, conforme explicita nos 4 e 5 versos: “subjetivo / 

pontuava o que me dizias”, provavelmente, esse “dizer” refere-se às Três-Marias em uma 

espécie de comunicação, havendo uma relação também rítmica entre “Três-Marias” (verso 2) 

e “dizias” (verso 5).  

A segunda estrofe é aberta com o advérbio “ontem”, marcando o tempo em que olhou 

o céu, só que desta vez, em busca do Cruzeiro, com o mesmo propósito de se utilizar dos 

pontos para pontuar algo, neste caso, os tempos presente e futuro, que pode representar duas 

extremidades, assim como a Constelação Cruzeiro do Sul, mas que pelo poema se unem pelo 

verbo “pontuarei”, que, gramaticalmente, é o futuro do presente. 

De um modo geral, o sujeito poético alcança as estrelas pelo seu olhar, comunica-se 

com elas, interpreta-as segundo a sua disposição na constelação, mas nem sempre foi assim, 

pois o poema “Adeus” mostrará que entre o sujeito poético e os astros noturnos há uma 

distância considerável, principalmente quando a noite se vai e o dia se aproxima ofuscando as 

estrelas e a lua. 

 
ADEUS 
 

A três horas de distância 
já se encontra a manhã 
     Quando mais se aproxima a manhã 
mais te separa de mim 
 

À luz cega da lua 
sozinho aguardo a manhã 
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Pudera sumir para a lua 
     Lá de onde a lua se encontra 
o mundo é um globo de água 
A terra apenas sombra 
 

(Hábil faquir me seria a distância) 
(COOPER, 2010, p. 58) 
 

 O título “Adeus” significa, em nossa leitura, uma despedida, no entanto, não se 

referindo à despedida entre pessoas, mas entre o sujeito poético e a lua e, como já sabemos ser 

a lua muito citada nos poemas cooperianos, a nosso ver, os dois possuem uma relação íntima. 

Nesse poema, por exemplo, vemos um adeus forçado, provocado pela manhã, 

consequentemente, pelo sol, que de forma muito clara, ofusca a lua. O satélite da terra só 

aparece na forma luminosa, durante a noite, por causa do sol que a ilumina. Durante o dia, a 

lua, sem esse brilho, sai de cena, fica pouco visível em uma distância considerável, pois é o 

sol que ganha espaço. 

 Assim, o poema é constituído de antíteses: aproximação e separação distância e 

proximidade, manhã e noite, luz e sombra. Esse recurso poético caracteriza, de certa forma, a 

solidão do sujeito poético que é suprimida durante a noite quando se tem a companhia da lua. 

Dessa forma, com muito pesar, o poema é iniciado com uma marcação temporal, a qual 

evidencia a aproximação da manhã, do dia e a dissipação da noite, além de nos revelar que o 

sujeito poético está acordado, imerso à noite em sua solidão em uma relação íntima. 

 
A três horas de distância 
já se encontra a manhã 
     Quando mais se aproxima a manhã 
mais te separa de mim 

 

Essa primeira estrofe, marcada pela antítese de aproximação e distância, ou ainda 

separação e distância, permite-nos interpretar o adeus exposto no título, pois a manhã dissipa 

a noite, o claro esconde a lua, havendo, portanto, uma separação entre o sujeito poético e o 

satélite, ou seja, intensificando a distância e, consequentemente, desenvolvendo o sentimento 

de solidão. Com isso, cabe ressaltar que toda separação é dolorosa, como todo ato de adeus, 

afinal, não se diz adeus para alguém que logo veremos e manteremos um contato, mas uma 

despedida de alguém que partirá para longe e que não mais será visto ou que jamais terá 

contato, como no caso da morte, principalmente de pessoas queridas. 

Ainda, nessa estrofe, pensamos na insônia em plena madrugada, em um vivenciar a 

noite e em um contato da persona lírica com a lua, provavelmente, em um ato de adquirir 

companhia para o seu estado de solidão, em que não há ninguém e nada que preencha o seu 



62 

vazio existencial. E, na medida em que a aurora se aproxima, a lua torna-se cada vez mais 

distante, ocorrendo o processo de separação entre dois seres que se aproximam em sua 

solidão. Nesse caso, o estado de solidão do sujeito poético é marcado pela palavra “sozinho”, 

na segunda estrofe: “À luz cega da lua / sozinho aguardo a manhã”. A palavra “sozinho” 

remete ao sujeito sem companhia e, ao que compreendemos, durante a noite, a lua faz 

companhia ao sujeito poético e, por esta razão, ele deseja tê-la ainda mais perto, porque se 

sente carente de uma companhia. Por isso o desejo de ir à lua: 

 
 Pudera sumir para a lua 
     Lá de onde a lua se encontra 
o mundo é um globo de água 
A terra apenas sombra 

 

 A chegada da manhã, provavelmente, intensifica a solidão. Por essa razão, a expressão  

que abre a terceira estrofe, “pudera sumir”, enfatiza algo já esperado, ou que já aconteceu. E 

isso é evidente quando traz a metáfora do mundo que é um globo de água (verso 9) e a 

imagem da terra ensombrada pela sua própria sombra, possibilitando uma visão da terra a 

partir do espaço lunar, como se o sujeito poético, em algum momento, já tivesse habitado o 

espaço do referido satélite e de lá visualizou a terra.  

 O ato de “sumir para a lua”, habitar o espaço do satélite, revela-se como uma atitude 

de saída da sua solidão. Tudo isso, para evitar a distância que, a nosso ver, é muito dolorosa. 

Tanto que o desfecho do poema, em um discurso intercalado por parênteses, há a imagem do 

faquir que, de imediato, dialoga com a figura típica indiana que executa feitos de resistência 

física como deitar em uma cama de pregos sem se machucar, ou seja, uma espécie de 

sacrifício: “(Hábil faquir me seria a distância)” (verso 11). Percebemos uma circularidade no 

poema em torno da palavra distância, esta responsável pelo adeus e caracterizada como um 

“hábil faquir”. 

 Embora tenhamos uma ideia errônea da distância, como sendo dolorosa por provocar a 

separação, nem sempre evidencia isso, pois de acordo com a poética cooperiana, ela pode 

aproximar-se ao mesmo tempo que se distancia, conforme podemos ver no poema “Distância” 

contido no livro Achados (1945-1950). 

 
DISTÂNCIA 
 

Pela telha de vidro 
inteira 
vê-se a lua em passeio no céu 
 

     Somente a distância faria 
inteira caber num retângulo de vidro 
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a lua 
(E em tão pequeno pedaço de céu) 
(COOPER, 2010, p. 78) 

 

 Nesse curto poema, a distância, paradoxalmente, possibilita a proximidade da lua que 

habita o vasto céu, proximidade que se dá pelo recurso da telha de vidro que permite que a lua 

caiba em um espaço pequeno, curto, processo pelo qual só é possível pela distância, já que 

diminui o objeto. 

 O sujeito poético não menciona a primeira pessoa (eu), mas assume uma postura de 

observador e mostra ao leitor que é possível ver a lua passeando no céu pela telha de vidro 

que é um recurso transparente:  

Pela telha de vidro 
inteira 
vê-se a lua em passeio no céu 

 

 Nessa estrofe, temos através da assonância em /e/, uma força sonora fechada, como 

assim podemos deduzir o espaço observado pelo sujeito poético, pois a lua não é vista através 

de um espaço amplo, aberto, mas é visualizada a partir de um lugar fechado, provavelmente, 

uma casa, um cômodo, uma cela, que possui uma abertura para captação da imagem do céu e, 

especificamente, da lua. Este recurso está situado no teto (telha de vidro) que aproxima a lua 

de quem a observa e isso só é conseguido graças a distância. 

     Somente a distância faria 
inteira caber num retângulo de vidro 
a lua 
(E em tão pequeno pedaço de céu) 

 

Neste caso, a lua foi enquadrada por inteiro e o céu tornou-se pequeno para ela, visto 

que o retângulo de vidro não deu conta de conter toda a escuridão, todo o céu. Assim, com 

esse poema, compreendemos mais uma vez um anseio pela lua como uma espécie de 

companhia para quem se encontra em um estado de solidão, pois o sujeito poético sempre 

procura a sua imagem e também reflete sobre o céu como espaço denso e misterioso, onde 

oculta, silenciosamente, tantas coisas. 

 

2.3 O silêncio e a escuridão como calmaria 

  

Quando falamos em silêncio, pensamos recorrentemente nos lugares ermos, em 

hospitais, clínicas, casas de recuperação, bibliotecas ou salas de leitura, pensamos, ainda, na 

vida monástica dos monges, no sujeito individualizado, no solitário que vivencia a insônia 
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durante a noite, nos loucos, ou seja, pensamos em ausência de som. No entanto, já afirmou 

Eni Puccinelli Orlandi (2011) que o silêncio é ambíguo, não sendo apenas ausência de sons, 

mas possui significados e precisa da linguagem para existir, fazendo-nos entender que todo 

dizer produz sentidos silenciados, afinal, “o silêncio não fala, ele significa” (2011, p. 42). 

Nessa perspectiva, compreendemos o silêncio como fundador de significados em 

diversos meios artísticos, especialmente, no cinema, na pintura e na literatura. Em se tratando 

da literatura, o silêncio adquiriu e vai adquirindo outras formas conforme o texto poético ou o 

narrativo. Com isso, vai ganhando novos significados, os quais não permanecem estanques, 

mas variam, de acordo com a criação literária, afinal, sabemos que o texto literário, ao longo 

do tempo, alcança novas proporções e requer novas formas de análise. 

O silêncio, na concepção de Maria Lucia Homem (2012), possui várias acepções. 

Durante muito tempo, o silêncio estava aliado ao silenciamento, associado ao pudor e ao 

interdito, ou seja, ao proibido (levando em consideração uma época de elevado grau de 

conservadorismo) e à censura (como ocorreu e ocorre nas ditaduras). 

No entanto, no decorrer do tempo, o silêncio foi, e ainda é, combinado com outros 

elementos, entre eles a introspecção ou a incomunicabilidade, como ocorre em situações de 

solidão, em que vocábulos não oferecem subsídios para um dizer preciso, existindo, portanto, 

“[...] a impossibilidade de um dizer pleno, remetendo à estrutura de incompletude da 

linguagem [...]” (HOMEM, 2012). Isso acontece quando o poeta não encontra a linguagem 

instantânea e total, ou seja, quando há situações em que a palavra não representa o que se quer 

dizer, pois já advertia Riobaldo em Grandes Sertões: Veredas: “muita coisa importante falta 

nome” (ROSA, 1982, p. 82). Neste caso, o silêncio é um recurso poético que, mesmo sem 

possuir forma, está em toda parte, diluído em todos os espaços, conforme diz o filósofo suíço 

Max Picard, 

 
silence reveals itself in a thousand inexpressible forms: in the quiet of dawn in the 

noiseless aspiration of trees towards the sky, in the stealthy descent of night in the 

silent changing of the seasons, in the falling moonlight, trickling down into the night 

like a rain of silence, but above all in the silence of the inward sould - all these 

forms os silence are nameless: all the clearer and surer is the word that arises out of 

and in contrast to the nameless silence (PICARD, 1953, p. 10-11). 

 

Percebemos com Picard (1953) que o silêncio está em toda a parte, em todas as coisas, 

inclusive no próprio ser humano, sem uma forma definida ou um nome, porém existindo, 

diluindo-se no espaço e no tempo. E por falar em tempo e espaço, o silêncio na poética 

cooperiana, está associado à escuridão e à calmaria da madrugada ou das altas horas da noite, 
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tempo em que os ruídos das máquinas e motores bem como das pessoas estão, em sua 

maioria, adormecidos, favorecendo, assim, a sua atuação. No entanto, só reconhece e se 

encontra com o silêncio quem silencia. 

MOMENTO 
 

Quando caio entre o crescente e o minguante  
de um parêntese 
calado 
comigo penso 
     E pensando calado 
me ouço em pensamento 
 

É breve o lapso 
Logo de mim saio 
     Hoje há o gato à minha frente 
que atento fita 
(E a ilusão da noite 
o gato me suscita) 
 

O gato 
que pelo fogo nos olhos 
nem sente da noite a ilusão 
(COOPER, 2010, p. 42) 

 

 Esse poema de três estrofes com versos ora curtos, ora longos, permite-nos fazer uma 

leitura da voz e do silêncio que está impresso na palavra, nos versos, nas pausas do ritmo, na 

distribuição frásica dos versos, na falta de pontuação explícita, além da imagem do parêntese 

que, nesse poema, é metáfora das fases crescente e minguante da lua, bem como de um 

silenciamento, isto é, um discurso intercalado, podendo ser compreensível pelas palavras 

“Caio”, “Crescente”, “Comigo” e “Calado”. 

Percebemos o silêncio realizado nas palavras poéticas “calado”, “pensando calado” e 

“me ouço em pensamento”, além de estar presente na imagem do gato, animal silencioso que, 

só pelo fato de fitar alguém pelo seu olhar, comunica em seu silêncio. Da mesma forma, a 

poesia, como afirmou Paz (1982, p. 282), “[...] nasce no silêncio”, ou seja, a palavra é 

criadora do silêncio e ela própria é silenciosa ao mesmo tempo em que canta na estrutura do 

poema. 

A assonância nasal /en, em/ na primeira estrofe: “ENtre”, “crescENte”, “parÊNtese”, 

“pENso”, “pENsando”, “EM” e “pENsamENto” intensifica a musicalidade, produzindo uma 

espécie de eco introspectivo, afinal, há uma ação das palavras que indica que o sujeito poético 

olha para dentro de si, ouve o que está no seu pensamento, pensa para dentro de uma forma 

calada, em que sons externos não são pronunciados. 

 Além  da  assonância,  o  poema apresenta a aliteração pela consoante oclusiva bilabial 
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 /p/ referindo-se; nessa leitura, ao som de um martelo, cujas marteladas são produzidas no 

pensamento como uma espécie de exercício do pensar como assim nos expõe o sujeito poético 

no referido poema: “comigo Penso / - E Pensando calado / me ouço em Pensamento” (versos 

4, 5 e 6), o verbo “pensar” está conjugado no presente do indicativo e exposto na forma do 

gerúndio indicando que a ação de pensar está em curso, isto é, em exercício constante que tem 

uma relação com o momento (título do poema). Essa ação de pensar calado só acontece 

quando o sujeito poético está entre parênteses, metáfora das fases, “crescente e minguante”, 

da lua. 

 Os parênteses (), comparados às fases da lua, fornece-nos uma imagem de algo 

fechado, pois se juntarmos as formas da lua crescente e minguante, veremos que poderá 

formar um círculo que fechará o sujeito poético, deixando-o sem saída e, isso provavelmente 

acontece em algum momento da vida dele, pois o poema é iniciado com uma afirmativa: 

“Quando  caio [...]”, evidenciando uma ação  que  ocorre de forma constante e que possui uma  

relação com a introspecção. 

 Só que no decorrer do poema, o ato introspectivo é quebrado na segunda estrofe “É 

breve o lapso / Logo de mim saio” (versos 7 e 8) e ao olhar ao seu redor, percebe a presença 

de um gato. Não é comum a presença do animal, visto que há claramente a marcação temporal 

“Hoje” (verso 9), provavelmente, para enfatizar o instante e mostrar que não é comum a 

presença do gato situado à frente do sujeito poético, agindo como um observador “que atento 

fita” (verso10).  

 Não fica claro se há troca de olhares, mas fica evidente o silêncio do olhar do gato que 

suscita uma ilusão da noite pela claridade contida nos seus olhos, como está exposto na 

terceira e última estrofe: 

O gato 
que pelo fogo nos olhos 
nem sente da noite a ilusão 

 

 O sujeito poético, possivelmente, tem consciência do que é a noite, da sua escuridão e 

que a claridade, o dia, não passa de uma ilusão, pois o universo é coberto de trevas. Essa 

compreensão pertence ao sujeito racional e não ao gato que age por instinto. Dessa maneira, 

ao observar o felino pelos olhos, visualizando neles a luz (fogo nos olhos), reconhece, por um 

instante, que na escuridão pode existir um foco de luz, só que, ao mudar o seu olhar, 

transferindo-o para a realidade, percebe que tudo é escuridão e que a luz é uma ilusão. 

 Esse poema ressalta a relação intrínseca entre o silêncio e a noite. Isso se faz 

consistente quando recorremos à origem etimológica da palavra silêncio, sileo, que remete 



67 

para a ideia de tranquilidade e era empregada com referência à noite (ORLANDI, 2011). De 

fato, noite e silêncio compartilham das mesmas coisas que estão manifestadas na ausência. 

Além disso, a noite e o silêncio são semelhantes por não possuírem uma forma, mas por ser 

diluível, ao mesmo tempo que vastos e amplos, capazes de ultrapassar barreiras como muros, 

casas, paredes, portas, enfim, lugares mais privados como o próprio ser humano. 

Além disso, Picard (1953) reconhece uma relação forte entre a noite e o silêncio, pois 

“à noite, o silêncio aproxima-se da terra [...]. O silêncio da noite dissolve as palavras do dia 

[...]” (PICARD, 1953, p. 108) e, de acordo com o poema supracitado, o silêncio se encontra 

nas palavras caladas e intimistas do sujeito poético, mas associado à face, neste caso, 

enfatizando os olhos, como podemos perceber na segunda e terceira estrofes, tendo como 

imagem os olhos dilatados do gato que, silenciosamente, comunica, provoca alguma sensação, 

suscita a ilusão da noite como assim nos diz os versos (11 e 12) “(E a ilusão da noite / o gato 

me suscita)”, ou seja, “o rosto humano é a fronteira entre o silêncio e a palavra [...]. O silêncio 

é como um órgão do rosto […]” (PICARD, Max, 1953, p. 73), na maioria dos casos, é a boca 

o órgão do silêncio, no entanto, nesse poema, os olhos se destacam, pois o olhar possui um 

significado. 

Ainda nessa perspectiva da relação entre a noite e o silêncio e, consequentemente com 

a solidão, podemos perceber outras sensações que a noite e o silêncio proporcionam no poema 

“Vigília” do livro Achados (1945-1950). 

 
VIGÍLIA 
 

Na noite 
relâmpagos lembram que tudo é sombra 
O silêncio exterior perturba-se 
Faz frio 
 

Sensual como um tuberculoso 
maldigo a falta que me faz teu corpo 
(COOPER, 2010, p. 47) 

 

Esse poema traz novamente à baila o silêncio associado à noite, em uma linguagem de 

monólogo interior, expondo para o leitor as sensações sentidas em uma noite fria de solidão. 

O próprio discurso poético, fragmentado, sem pontuação, com pausas de um verso para outro, 

possibilita-nos, enquanto leitores, pensar em uma situação de extrema solidão, marcada pela 

ausência: de som/vozes, luz, calor, companheirismo. Afinal, podemos dizer, conforme Orlandi 

(2011) que, na poesia, o silêncio é a ausência da palavra explícita ao mesmo tempo em que é 

uma forma de linguagem por comunicar, dizer algo. 
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O título do poema supracitado nos fornece indícios sobre os seus significados, pois 

evidencia uma condição de alguém que está acordado durante a noite, em uma situação de 

provável insônia. A palavra “Vigília” vem do latim vigília que significa vigiar, ou seja, estar 

atento como um guarda ou vigia. O poema é aberto com uma reflexão sobre o mundo, a qual 

se dá durante a noite, espaço-tempo de reflexão, introspecção. O noturno na poética de 

Cooper é muito recorrente, pois é um período favorável à reflexão por ser calmo e silencioso e 

por mostrar a realidade das coisas, afinal, já vimos em outros poemas que o dia, a claridade e 

a luz são ilusões, já que o universo é povoado de escuridão, de trevas, sendo, portanto, a luz 

um estado momentâneo. 

Nesse sentido, o poema “Vigília” nos mostra um sujeito poético que, quando 

acordado, visualiza a noite e o fenômeno natural do relâmpago, reforçando a ideia de que tudo 

é sombra, pois como já dissemos antes, a sombra está no intermédio entre luz e escuridão. 

Essa noite, exposta no texto poético, não é diferente das outras, é também silenciosa e 

marcada pela ausência, visto que, enquanto a maioria das pessoas dorme com seus cônjuges e 

familiares, cansados da correria do trabalho diurno, este sujeito poético e, possivelmente 

outras pessoas solitárias, reclamam da ausência de companhia. Dessa forma, o olhar diante da 

noite é diferenciado, pois ela é vista como sombria: “Na noite / relâmpagos lembram que tudo 

é sombra” (versos 1 e 2). 

Podemos perceber que essa noite não é marcada pela lua, estrelas, mas pela sombra 

provocada pelo relâmpago que reforça a ideia, a qual já discutimos, de que tudo é sombra, 

marcada pela ausência de luz. Nessa atmosfera sombria, o silêncio é profundo, capaz de 

perturbar a si mesmo: “O silêncio exterior perturba-se” (verso 3).  

Nesse poema, o silêncio é explicitado pela palavra poética, no entanto, nem sempre os 

poemas, com essa temática, apresentam-se de forma exposta, mas, através de outros recursos 

da linguagem, como imagens, as quais sugerem uma interpretação sobre o silêncio. Contudo, 

a explicitação da palavra no texto poético cooperiano reforça a ideia de que o silêncio precisa 

da linguagem para se tornar visível e ganhar uma forma, pois conforme Xirau (1975, p. 127) 

“o silêncio essencial é o que está na própria palavra como em sua residência, como em sua 

morada; é o silêncio que expressa. O silêncio que, dito, entredito, visto, entrevisto, constitui o 

nosso falar essencial”.  

Nessa perspectiva, a visão oferecida ao leitor é a de um silêncio que perturba a si 

mesmo e essa percepção parte do sujeito poético que vivencia/experimenta esse silêncio 

proporcionado pela calmaria da noite, especificamente da madrugada. Trata-se de um silêncio 

extremo que só foi e é perceptível em um estado de solidão, quando silencia para escutar o 
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silêncio que possui uma conexão com a natureza, por isso, a imagem do relâmpago e a 

sensação do frio no quarto verso. 

O frio é muito referido nas obras poéticas que tratam da solidão, pois possui uma 

relação direta com a noite, com o vento que se intensifica durante o período noturno onde não 

há a presença da luz solar que aquece. Dessa forma, a terra se esfria pela ausência de calor e a 

atmosfera fria remete, direta ou indiretamente, ao estado do solitário que sofre com a ausência 

de luz, som, calor, companheirismo. Isso pode ser constatado na segunda e última estrofe, a 

qual apresenta um sujeito poético que maldiz a falta, ou seja, a ausência do corpo 

(representando o calor) de uma companheira: “Sensual como um tuberculoso / maldigo a falta 

que me faz teu corpo” (versos 5 e 6). 

Essa estrofe, composta de apenas dois versos, traz uma comparação do sujeito poético 

com o tuberculoso, sendo, portanto, uma figura sensual, isto é, atraente. Essa imagem do 

tuberculoso é metafórica, podendo ser lida, de acordo com Sontag (2007) como um ser 

ardente de paixão, pois a febre do tuberculoso estava associada ao desejo carnal. Como bem 

conhecemos, a tuberculose era muito comum no movimento do Romantismo e estava 

associado aos imprudentes e sensuais, sendo celebrada como doença da paixão (SONTAG, 

2007). Dessa forma, a palavras “tuberculoso” e “corpo” possuem uma relação entre si, além 

de combinarem em termos de assonância, produzindo uma musicalidade fluida.  

Contudo, esses últimos versos são de reclamações da ausência, pois o frio e o silêncio 

são perturbantes e só são visíveis pelos procedimentos poéticos, pois as sibilantes /s/ e /z/ em 

relampagoS, Sombra, Silêncio, perturba-Se, SenSual, tuberculoSo, faZ, pode significar o eco 

do vento que sopra com maior velocidade durante à noite, bem como o som do silêncio. Além 

disso, a consoante fricativa /f/ também dá movimento e sinestesia ao poema, pois significa ao 

frio, um ato de encolher-se, esfregar-se com as mãos para se aquecer.  

Dessa forma, não só o tema poético significa, mas a própria estrutura poética, a forma 

diz muito do silêncio, pois como não temos uma forma concreta do silêncio, ele se torna 

expresso pela palavra, pelo ritmo, melodia, entoação e pausas que, segundo Bosi (2000, p. 

121), “[n] deságua no silêncio final”. Se pararmos para refletir a poética cooperiana, 

perceberemos a redução da forma, a economia de palavras, as pausas dos versos, a falta de 

pontuação como procedimentos poéticos que caracterizam o silêncio e junto dele, a solidão.  

Pensando por este lado, vejamos através do poema “S.O.S.” contido no livro Achados (1945-

1950) como a forma diz muito do silêncio e da solidão. 

 
S.O.S. 
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Falo 
Ninguém responde 
Minha voz o vento leva 
(Ah condições aqui que o eco propiciem) 
 

Quantas vezes mandarei em versos 
S.O.S. do coração 
(COOPER, 2010, p. 25) 

 

 Esse poema apresenta, no título, um jogo de signos que nos remete ao popular 

chamado de socorro e/ou alerta, “Save our souls” ou “Save our chip”, código marítimo que 

era acionado quando havia perigo de naufrágio, o que ficou convencionado como pedido de 

socorro, isto é, de auxílio rápido, sendo comumente utilizado pelas unidades emergenciais de 

saúde. 

 Nesse poema, há a recorrência de uma comunicação acessada via SOS. No entanto, 

percebemos que além de dialogar com o sentido de súplica, há uma possibilidade de fazer 

uma leitura a partir da disposição dos signos linguísticos, podendo formar a palavra “SÓS”, 

evidenciando em mais um poema a condição existencial da solidão. 

 Faz-se necessário observar também que, na poética cooperiana, não há uma pontuação 

convencional, apenas travessão e parênteses e, nesse poema, há pontos separando, 

possivelmente cada signo como se formasse uma sigla, um código de um grupo de solitários, 

ou seja, aqueles que estão sós. Neste caso, os pontos podem ser vistos, segundo a ótica de que 

estão para separar, provocar uma distância entre os signos linguísticos, fazendo-nos pensar 

que ao mesmo tempo em que há um plural de só, ainda assim os signos não estão unidos, mas 

separados por pontos, os quais podem ser lidos como blocos que segregam, separam, 

impedindo a união, ou seja, cada qual está em isolamento, em uma condição de solidão. 

 O sujeito poético inicia com uma palavra no presente do indicativo “Falo”, 

provavelmente, chamando o interlocutor para um diálogo, só que não há uma resposta 

“Ninguém responde” (verso 2), ou seja, o canal, aparentemente, não conduz a mensagem ao 

receptor, e, por este motivo, o emissor fala inutilmente. Esse ato de tentar comunicação que 

parte do sujeito poético, possivelmente, solitário e que fala em nome de uma comunidade 

também solitária, permite-nos pensar na necessidade do outro, não da presença física, mas de 

sua atenção, afinal, segundo Comte-Sponville (2006), quase sempre estamos sós embora 

estando junto de alguém. Juntos porque habitamos em sociedade, especificamente, no espaço 

urbano e sós pelo anonimato das grandes cidades. 

 Dessa forma, sem o sucesso do retorno da comunicação, o sujeito poético expõe 

“minha voz o vento leva” (verso 3), porque não atingiu a sua função comunicativa, por isso, o 

discurso foi varrido pelo vento, como podemos compreender pela aliteração em /v/. Contudo, 
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no verso 4, entre parênteses, abre com uma interjeição de espanto, admiração “Ah”, mas que 

pode ser lida como uma brincadeira com os signos, podendo ser entendida como o avesso do 

verbo “haver”, conjugado em terceira pessoa “há”, com o sentido de existir condições que o 

eco propiciem, como se esse eco fosse o retorno, visto que o eco repete o som que fora 

emitido. 

 Toda essa situação de comunicação, de pedido de socorro, sem obter resposta, deixa o 

sujeito poético em uma situação de risco e de silêncio. Nesse sentido, o silêncio parte de uma 

não-resposta a uma tentativa de comunicação, por isso, torna-se angustiante a ponto de gerar 

uma espécie de reclamação exposta na segunda estrofe: “Quantas vezes mandarei em versos / 

S.O.S. do coração” (versos 5 e 6), ou seja, assim como pedido de socorro SOS era enviado 

por meio de um radiotelégrafo em código que correspondia ...---..., o sujeito poético também 

manda o código de socorro em versos, isto é, pelo poema.  

 Esses últimos versos revelam a sensação de que o coração é quem comanda o poema, 

mas é falsa a ideia, pois o comando está no apelo à condição lírica, porque “a capacidade de 

sentir do coração não convém ao trabalho poético [...]” (FRIEDRICH, 1978, p. 37). Nesse 

sentido, o sujeito poético, configurado pelo discurso como sendo um ser poeta reconhece que 

o ato de poetar é um trabalho, uma possível construção arquitetônica, pois atua como um 

operador da língua, conforme vemos as articulações que o poeta faz com os signos 

linguísticos, não sendo nada arbitrário, mas ação consciente com o propósito de produzir 

sentidos. 

 Portanto, o poema S.O.S. dialoga com a ideia de emergência, de pedido de socorro, de 

uma busca pela comunicação e também pode mencionar uma comunidade de solitários, os 

quais vivem em silêncio, pois podemos inferir sentido quando observamos a recorrência da 

sibilante /s/ que implica ondas sonoras, fazendo-nos pensar em palavras como solidão, sós, 

silêncio que tanto está expresso no discurso poético quanto na própria forma constituída de 

pausas, havendo poucas palavras e mais espaços em branco, afinal, a poesia de Jorge Cooper 

de um modo geral, é marcada pela redução da forma. 

 O próprio ato de escrever versos é silencioso, o trabalho do poeta é silencioso e 

solitário, e ele [o poeta] é definido como o ser que mais tem consciência da irremediável 

situação do Eu no mundo e entre os homens (FRIEDRICH, 1978). Por isso, levando em 

consideração a figura do poeta e o texto poético por ele produzido, podemos pensar em uma 

relação de solidão e silêncio no ato de criação poética, visto que, o poeta encontra-se sozinho 

com a linguagem, nela silencia para dizer e diz para silenciar e, neste caso, o período noturno 

favorece, já que possibilita a calmaria, ou seja, o barulho moderno se acalma e o silêncio 
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reinante pode ser escutado e transformado em poesia, como incita Octavio Paz em El arco e la 

lira: 

El decir del poeta se inicia como silencio, esterilidad y sequía. Es una carencia y una 

sed, antes de ser una plenitud y un acuerdo; y después, es una carencia aún mayor, 

pues el poema se desprende del poeta y deja de pertenecerle. Antes y después del 

poema no hay nada ni nadie en torno; estamos a solas con nosotros; y apenas 

comenzamos a escribir, ese “nosotros”, ese yo, también desaparece y se hunde (PAZ, 

1956, p. 162-163). 

 Esse dizer de Octavio Paz vai do silêncio à linguagem e da solidão à criação poética 

como sendo elementos necessários na construção do poema. Dessa forma, após o poema ser 

construído, concretizado, deixa de pertencer ao poeta, passando a pertencer aos leitores, os 

quais terão o trabalho de recriar os significados, como também atesta Paz (1956, p. 168) “[...] 

después de la creación, el poeta se queda solo; son otros, los lectores, quienes ahora van a 

crearse a sí mismos al recrear el poema”, porque o poema não o pertence mais, ganha vida e 

passa a pertencer a outrem que o recriará pela leitura e interpretação. Neste caso, o poeta é 

objeto da poesia, pois é usado por ela para sua concretização, ao mesmo tempo em que é 

sujeito, agente que cria e transforma.  

Na leitura aqui proposta, buscamos traçar alguns percursos pelas imagens da solidão e 

os procedimentos utilizados para construí-las, nossa leitura nos fez percorrer a noite e seus 

mistérios, seus perigos e algumas das possibilidades de fruí-la, em sua complexidade. No 

capítulo seguinte, abordaremos outras imagens que configuram poeticamente a solidão na 

obra cooperiana.  
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3 IMAGENS QUE CONFIGURAM A SOLIDÃO COOPERIANA 

 

 

Contigo falo por meio de imagens 
Teu nome escrevo em ideografias 
Hoje talvez nem mesmo os chins 

penetrem minha singularidade 
Os povos primitivos 

dela se aperceberiam 
As crianças de todos os tempos 

seu magno sentido esotérico 
alcançarão 

 

(COOPER, 2010, p. 231) 
 

A poesia de Jorge Cooper é recheada de imagens-palavras, as quais são polissêmicas, o 

que é inerente à toda palavra, como já discutimos, e, por esta razão, constituem-se como uma 

fonte inesgotável de significado. O poeta é responsável por toda a articulação da palavra, esta 

que possui um potencial que extrapola os limites da linguagem sem deixar de ser linguagem, 

no dizer de Paz (1956, p. 106), “[...] la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el lenguaje 

parece incapaz de decir”, ou seja, a articulação da imagem-palavra cria um ponto de 

intersecção em que nomes e coisas se fundem, tornando-se um só.  

Se tomarmos a música “Metáfora” de Gilberto Gil, vemos que a palavra “lata” é uma 

constante, a qual remete a um significado denotativo (recipiente que serve para conter algo), 

no entanto, na articulação do texto poético, outros significados são possíveis como um 

recipiente que pode conter o incontível, isto é, esse significado se torna possível no poema, 

promovendo ao leitor um contato virginal, na perspectiva de “criar uma percepção particular 

do objeto, criar a sua visão, e não o seu reconhecimento” (CHKLÓVSKI, 2013, p. 99). 

 As imagens-palavras, segundo Candido (2006, p. 106), “[...] sugerem sensações, 

visões, tatos, ideias, denotando uma excepcional força de captação das coisas e dos 

sentimentos, que por sua vez revela a intensidade sensorial e intelectual”. Elas, quando bem 

articuladas, podem “representar” o mundo e ir ainda mais além, criar outro “mundo”, o 

possível.  

 Na poética cooperiana, as imagens são essenciais para o entendimento da solidão que 

perpassa vários poemas, representando a vida, o espaço, bem como os conflitos de um sujeito 

solitário que reside no poema. Neste caso, é possível compreender o “poder” da imagem-

palavra em possibilitar diversos e distintos significados e ampliar a visão diante do poema. 

 Nos capítulos anteriores, é percebível que a solidão do sujeito poético está conexa ao 

noturno, à escuridão, em  uma  relação dialógica com  o  céu  e  os  elementos existentes nesse  
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espaço, a ponto de ser perceptível uma diluição de espaços. De fato, é bastante compreensível 

um estado de ermo e uma profunda melancolia nos poemas que tratam do tema da solidão.  

 
POEMA PRIMEIRO 
 

Aqui estou eu  
em São Luís 
     eu em minha sombra 
sem espírito e sem alvo 
acaso 
e sem sossego sempre 
como no mar 
as ondas 
 

     As ondas do seu mar 
Atlânticas 
(COOPER, 2010, p. 199)   

 

Esse poema, contido no livro Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982), apresenta 

uma situação do sujeito poético que se auto situa em São Luís, o que permite pensar que, 

mesmo estando em outro lugar, o desassossego e a solidão parecem o acompanhar. O “eu”, 

exposto no primeiro e no terceiro verso, enfatiza a subjetividade e parece reafirmar a condição 

de estar só em sua própria sombra (verso 3), cheio de ausências “sem espírito e sem alvo” 

(verso 4), sem sossego, gerando uma sonoridade no interior do poema, marcada, 

linguisticamente, pela preposição sem no sentido de ausência, falta.  

As sibilantes são bastante recorrentes nos poemas, podendo ser lida como voz do 

silêncio e como também da agitação, conforme é perceptível na primeira estrofe: Aqui eStou 

eu/ em São LuíS/ eu em minha Sombra/ Sem eSpírito e Sem alvo/ acaso/ e Sem SoSSego 

Sempre/ como no mar/ aS ondaS. A aliteração em /s/ vai, ao longo da estrofe, ganhando 

velocidade, o que nos lembra do movimento do mar, das ondas que gradativamente se agitam, 

avançando e recuando “sem sossego sempre” (verso 6). 

 A comparação é bastante interessante porque, simbolicamente, o mar está bem 

associado à vida. Por esta razão, é comum existir, em textos poéticos, a metáfora do mar, ora 

calmo, ora agitado para exemplificar, possivelmente, a situação da vida na realidade do poema 

e, neste caso, o sujeito poético nos apresenta a imagem das ondas atlânticas no último verso, 

representando, o desassossego, o movimento feroz da vida, a desestabilidade, que são 

provocadas pelo vento, causando impacto e provocando desequilíbrio. 

 O que diz o texto poético não só faz parte do sujeito poético, como sendo uma 

particularidade, mas que faz parte da vida de diversos sujeitos sociais, porque a construção 

poética, a palavra articulada formando imagens representa situações comuns a várias pessoas, 
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ou seja, não estão desconexas da realidade, pois “[...] el poeta no realiza algo que no sea 

común al resto de los hombres” (PAZ, 1956, p. 108). 

 A poesia de Jorge Cooper, possui uma (in)tensa relação com a vida, dialogando com o 

imaginário coletivo, com a cultura, com a ciência, com o ser humano, o que nos faz pensar 

que a solidão, abordada em seus versos, não só faz parte do mundo e da vida do sujeito 

poético, mas do sujeito moderno, conforme podemos ver no “Poema vigésimo primeiro”: 

 
POEMA VIGÉSIMO PRIMEIRO 
 

Vejo na lua 
o que o povo não vê 
O povo vê São Jorge a cavalo 
às voltas com o dragão 
 

E eu vejo o seu chão 
como que guardando a sombra nua 
da imensa árvore seca 
Da sua e da minha solidão 
(COOPER, 2010, p. 188) 

 

Não é surpresa vermos mais um poema, cujo centro é constituído pela imagem da lua, 

isso porque o referido satélite natural faz parte do nosso imaginário coletivo. Nesse texto, o 

sujeito poético aparenta ter as lentes do binóculo bem ajustadas para ver com tanta precisão 

aquilo que está a uma certa distância, aquilo que só ele consegue ver. Cabe frisar que ver é 

diferente de enxergar, pois o ato de ver está no aprofundamento da visão sobre o objeto, de 

forma a analisá-lo, interpretá-lo, enquanto que o ato de enxergar está no simples ato de olhar 

sem, necessariamente, avaliar, apenas reconhecer a forma e as cores.  

Essa distinção entre ver e enxergar é de grande relevância para os estudos em poesia, 

visto que o texto poético é constituído, em sua maioria, de imagens que, para serem 

percebidas e interpretadas, é necessário avaliá-las, concentrando-se a atenção sobre elas, a fim 

de explorar seus campos significativos. 

 No poema supracitado, o sujeito poético vê algo incomum ao que “o povo” vê. Essa 

palavra “povo”, possivelmente, designa a uma comunidade, uma aldeia, por exemplo, a qual 

vê na lua São Jorge montado a cavalo (verso 3). A imagem de São Jorge permeia o imaginário 

popular mundial, pois quem nunca ouviu falar ou ainda observou em pinturas a efígie de São 

Jorge guerreando contra um dragão? Esse santo não é só uma figura religiosa, mas também 

política, considerada pelo oriente e ocidente como o protetor das guerras, a ponto das cores de 

sua veste e de sua cruz fazerem parte da bandeira da Inglaterra.  

Contudo,  por que  a  ideia  de  São  Jorge  estar  na lua, guerreando contra um dragão?  
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Como já dito, anteriormente, a lua era (e ainda é?) um satélite admirado e fomentou, durante 

muito tempo, diversas lendas de que existiam seres (animais, plantas e pessoas) que 

habitavam o corpo celeste. No Brasil, por meio do cristianismo e do candomblé, acredita-se 

que o santo, habitando o espaço da lua, está de prontidão com sua espada para defender os que 

buscam o seu auxílio. Geralmente, quando a lua apresentava algumas sombras ou manchas, as 

pessoas, ao olhá-la, acreditavam ser São Jorge a cavalo (como um soldado guerreiro), 

combatendo o dragão (o inimigo).  

Dessa forma, podemos inferir que o poema, em sua primeira estrofe, dialoga com o 

elemento religioso, político e cultural que é a figura de São Jorge, imagem que pode ser 

facilmente recuperada porque faz parte da cultura popular. É interessante destacar que, nos 

últimos versos da primeira estrofe, a palavra projetada nos coloca diante de uma imagem de 

São Jorge às voltas com o dragão, o que, facilmente, redireciona para a construção poética, ou 

seja, a predominância da assonância em /e/ com som fechado, dando uma ideia de círculo, 

uma imagem fechada, logo, sem saída. 

Além disso, o texto nos sugere pensar, diante da primeira estrofe, na construção 

poética, tendo como referência a lua, revelada, na segunda estrofe, de forma não idealizada, 

nem onírica, mas a vista por um ângulo diferente, ou seja. De forma singular, diferentemente, 

do que o “povo” vê? 

 
E eu vejo o seu chão 
como que guardando a sombra nua 
da imensa árvore seca 
Da sua e da minha solidão 
 

 O que é visto nessa segunda estrofe é subjetivo porque parte de uma óptica e faz 

referência ao espaço da lua (o seu chão). No chão está contido uma imagem que diz muito da 

solidão do sujeito poético a ponto de provocar uma confusão de espaços, onde o chão lunar 

confunde com o interior da persona poética, pois a imagem da sombra nua da árvore seca 

representa, no nosso entender, a sua melancolia, a sua solidão e não só a sua como também a 

de outros que vivem como ele, solitários, já que  

 
[...] el acto poético, el poetizar, el decir del poema –independientemente del 

contenido particular de ese decir- es un acto que no constituye, originalmente al 

menos, una interpretación, sino una revelación de nuestra condición (PAZ, 1956, p. 

147). 
 

 A árvore seca faz menção à vida, visto que representa bem o ser humano, 

especificamente, seus estágios do nascimento até a morte. A sua estrutura de raiz, caule, 

folhas, flores e frutos diz muito do percurso humano, bem como sua base familiar, cultura e 
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memória. Além disso, a árvore nos faz compreender os limites entre céu e terra, porque o seu 

desenvolvimento está nas raízes (terra, solo, chão), permitindo que os seus galhos subam no 

sentido do céu. Nessa perspectiva, Alvarez Ferreira (2013, p. 29) elucida que: 
 

O ser humano, como a árvore, possui raízes que o fixam às profundezas sombrias da 

terra e, como espírito e luz, alteia-se no ilimitado espaço azul infinito. Vive entre a 

terra e o céu, entre o sensível e o inteligível. 
 

 No poema, a árvore não é vista integralmente, mas através de uma sombra, a qual a 

caracteriza como sendo imensa e seca, isto é, um vegetal, possivelmente, sem vida, sem frutos 

ou sementes e que não servirá para nada. Nesse caso, a imagem é projetada na lua, como se 

ela estivesse com suas raízes fincadas no solo lunar, em um espaço de solidão. Por esta razão, 

só quem a visualiza são os seres que são como essa árvore e como a lua, solitários, os que não 

possuem seiva suficiente para viver. 

 Nessa última estrofe, há um redirecionamento para a solidão do sujeito poético de 

forma mais clara através da imagem da árvore seca, visualizada pela sombra no solo lunar e, 

além disso, há uma revelação de outros solitários, podendo ser o próprio leitor que, no contato 

com o texto poético, reconheça-se na mesma condição, a qual fora exposta no poema. Além 

disso, as imagens poéticas utilizadas fazem parte do mundo da solidão, a lua é um exemplo 

muito claro e já discutido no capítulo anterior, mas que se faz necessário mencionar para 

reforçar o tema aqui estudado, pois no decorrer dos poemas são percebidas diversas analogias 

que funcionam de pistas para compreendermos a solidão poética cooperiana. O “Poema 

trigésimo quarto” é um clássico ao abordar o tema. 

 

POEMA TRIGÉSIMO QUARTO 
 

A solidão em que a morte 
deixa o morto 
é maior que a solidão da lua 
Minha solidão soma 
a solidão do morto  
e a solidão da lua 
     Sou mais só 
que um louco 
(COOPER, 2010, p. 193) 
 

O poema de apenas uma estrofe e oito versos sugere uma ideia matemática exposta 

tanto no título quanto nos versos, seguindo uma ordem gradativa de solidões (do morto, da 

lua, do louco e a do sujeito poético), a partir disso, a palavra “solidão” é repetida cinco vezes 

tanto para enfatizar a condição de estar e se sentir só como também para provocar uma 

sonoridade marcada pela aliteração em /s/ que, no discurso poético nos remete à palavra do 

mesmo campo semântico “só”: “SOlidão”, “SOu”, “SOma” e “SÓ”, bem como a aliteração 
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em /m/: “Morto”, “Morte”, “Maior”, “Minha” e “Mais” a qual produz uma sonoridade fluida e 

gradativa nos versos, podendo ainda enfatizar a tentativa de balbuciar, como assim faz uma 

criança nos primeiros anos de vida, em que há uma certa dificuldade em compreender, afinal, 

tomando como base o texto poético citado, quem daria crédito à fala do morto e/ou à do 

louco, entendendo que eles estão relacionados a outro mundo? 

Nesse caso, o poema cooperiano, utiliza-se da imagem do morto, do louco e da lua 

para expressar a sua voz, caracterizada como sendo calada, para dentro, em outro mundo e a 

aliteração em /s/ representa, mais uma vez, o silêncio que a solidão provoca e a sua 

intensidade presente no penúltimo verso: “- Sou maiS Só”.  

No decorrer dos versos, percebemos um esquema matemático de gradação em que os 

dados crescem e/ou sobem: 

 

Esquema 1: matemática da solidão cooperiana 

Minha solidão (sujeito poético) = solidão do morto + solidão da lua 

A solidão do morto > que a solidão da lua 

Minha solidão > que a solidão do louco 

 

A partir desse esquema, podemos traçar a imagem de uma pirâmide, a qual mostra a 

gradação da solidão: 

 

Esquema 2: pirâmide dos solitários 

  

                                                                   Sujeito poético 

                                                                     Louco                    

                                                                      Morto 

                       Lua 
 

 

A pirâmide acima desenhada pretende mostrar de modo mais didático os níveis da 

solidão da lua, do morto, do louco e a do sujeito poético que parece ser a mais intensa em 

comparação aos demais, isso porque o topo representa o nível máximo. Essa ideia é avessa à 

das demais pirâmides em que a parte do topo é ocupada pelo grupo privilegiado, enquanto que 

nessa ocorre o contrário, pois diz respeito à intensidade da solidão, algo não agradável. 

 

3.1 A noite 

 

 Como  já  dito  nos  capítulos  anteriores, a noite  é  bastante  significativa  nos poemas  



79 

cooperianos, porque, entre outras coisas, (r)estabelece o vínculo com a solidão em que o 

sujeito, percebe-se só em casa, na rua em que o frio e a escuridão da noite propiciam emoções 

negativas. No entanto, o sujeito poético cooperiano é andarilho, isto é, sai durante a noite em 

busca, provavelmente, de uma companhia, e, nessas andanças, encontra seres (humanos ou 

não) solitários, vivendo como ele, em condições semelhantes. O poema “Encontro” dialoga 

com essa ideia de que o solitário não se restringe a um espaço fechado: 

 

ENCONTRO 
 

     Sigo pela rua 
só e cabisbaixo 
pensando tanto em mim mesmo 
que à minha frente quando olho 
é como se estivesse em face de um espelho 
e me visse vindo 
só e desolado 
ao encontro de mim mesmo 
(COOPER, 2010, p. 30) 

 

 O título nos permite pensar, mesmo que previamente, em junção de pessoas ou ainda 

na união de pessoas que estão na mesma direção, indagando assim que o sujeito poético 

haveria de estar em companhia de alguém. No entanto, os versos nos apresentam um encontro 

diferente, (in)esperado, já que não há uma companhia tal qual se espera.  

 No primeiro verso é possível identificar o uso do travessão com um sentido possível 

de comunicação, citação de algo a ser declarado, seja na tentativa de comunicação com a 

própria poesia ou ainda com o sujeito leitor, pois Cooper não abre mão desse recurso para 

comunicar o que acontece e sente o sujeito poético.  

Nesse poema, identificamos, mais uma vez, o estado de solidão e, ainda, uma falta de 

direção e/ou de rumo, afinal, o tom melancólico provocado pela assonância em /e/ e /i/ bem 

como as nasalizações “em” e “im” podem indicar um sentimento, por ser algo interiorizado, 

como a desilusão em relação à vida, o que pode ser pensado através do primeiro e segundo 

versos: “Sigo pela rua/ só e cabisbaixo”, visto que o sujeito poético apenas segue, sem um 

rumo definido, mas entregue à rua, solitário, em busca, provavelmente, de uma companhia 

que (não) a encontra. O adjetivo “cabisbaixo” (verso 2) enfatiza, neste caso, a tristeza e o 

desânimo de um ser frustrado que não consegue erguer-se e, com isso, entrega-se à solidão. 

 Nessa andança do sujeito poético pela rua, não temos a informação se é de dia ou de 

noite, apenas cremos que seja noite porque o sujeito poético deixa pistas de uma calmaria e 

silêncio que só são propícios à noite, visto que, pensando a cidade moderna e capitalista, o 
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barulho seria atormentável. Nessa situação, a rua aparenta não ter ninguém, uma vez que, à 

sua frente, só consegue ver a si mesmo, como se estivesse diante de um espelho e visse a 

própria imagem com os mesmos movimentos na mesma direção.  

Essa imagem do espelho é interessante na poesia porque reflete a imagem e pode 

significar um portal para ver a si mesmo, propiciando o reconhecimento mais de perto, não do 

que é físico e exterior, mas do profundo íntimo. Com isso, o sujeito poético reconhece a sua 

solidão quando se encontra frente a frente consigo mesmo, e, portanto, vê-se “só e desolado” 

(verso7). 

 A partir disso, percebemos que o sujeito poético, nesse poema, não se restringe ao 

espaço de uma casa ou qualquer outro que seja fechado, mas está ao ar livre, na rua, o que lhe 

permite refletir sobre a sua solidão bem como observar e cogitá-la vivenciada por outras 

pessoas como no poema “Desoras” do livro Achados (1945-1950): 

 

DESORAS 
 

Um homem canta junto ao muro do cemitério 
em lúgubre serenata 
Do outro lado do muro 
os homens sepultados 
não ouvem 
nem escutam 
a lúgubre serenada 
 

Daqui do Santa Leopoldina 
inda ouço 
O homem canta junto ao muro do cemitério 
em lúgubre serenata 
Do outro lado do muro 
os homens internados 
se ouvem  
não escutam 
a lúgubre serenata 
 

Nem é preciso dizer 
A noite vai alta 
o homem está ébrio 
os loucos 
furiosos 
E eu que me sinto só 
busco o caminho do mar 
sob o eco da lúgubre serenata 
 

Como a lua é impiedosa 
(COOPER, 2010, p. 26)  

 

O poema inicia com um relato de uma observação nada comum: “um homem que 

canta junto ao muro do cemitério” (verso 1), o que nos parece desconcertante, visto que a 

imagem do cemitério é, no imaginário coletivo, um espaço destinado aos mortos, estes 
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descansam no mais profundo silêncio. No entanto, essa calmaria é quebrada pelo canto da 

“lúgubre serenada” (verso 2) o que é bastante paradoxal visto que a serenata possui, na cultura 

ocidental, um sentido associado ao romantismo, em que o sujeito se declara para a amada 

através de músicas calmas e leves. No poema, a serenata é lúgubre, isto é, um canto triste, 

melancólico, relativo à morte, o que possui uma relação com o espaço do cemitério onde 

habitam os mortos. Só que, ao fazer a lúgubre serenata, provavelmente, para os mortos, eles 

não a ouvem ou escutam porque estão em espaços diferentes, separados pelo muro e pelo 

túmulo, além de pertencerem a mundos distintos, pois o referido homem está na condição de 

ser animado enquanto os homens sepultados inanimados, embora possuam algo comum que é 

a solidão. 

A lúgubre serenata continua, a ponto de ser ouvida pelo sujeito poético, o qual está 

situado em um espaço nomeado de Santa Leopoldina que corresponde a um lugar de abrigo a 

pessoas com doenças mentais, o que chamavam de hospício e, atualmente, clínica 

psiquiátrica. Acreditamos que o sujeito poético está nesse espaço onde habitam os loucos: 

“Daqui do Santa Leopoldina” (verso 8) e ouve o canto do homem, como se existisse uma 

sintonia, isto é, uma união por meio da música.  

Vale ressaltar que a segunda estrofe retoma o canto do homem que está diante do muro 

do cemitério, só que desta vez, do outro lado estão os homens internados e não mais os 

mortos, o que inferimos serem pessoas, agora, pertencentes ao mesmo mundo (de seres 

animados), contudo, se os internados ouvem, não escutam a lúgubre serenata (versos 13-16). 

Os verbos “escutar” e “ouvir” não são sinônimos perfeitos, pois possuem diferenças em seus 

significados. O ato de ouvir está conexo ao corpo físico, ao ouvido, ou seja, ao som, enquanto 

que o ato de escutar está para a compreensão do som, o seu significado.  

Dessa forma, a primeira e a segunda estrofes parecem brincar, sonoricamente, em 

paralelismos, modificando apenas os sujeitos do outro lado do muro, que na primeira estrofe 

são os mortos e na segunda estrofe, os homens internados, com a diferença de que os mortos 

nem ouvem e nem escutam a lúgubre serenata porque não são seres animados, já os loucos 

conseguem ouvir, porém não compreendem o referido canto, possivelmente, porque não estão 

em sintonia com o homem que canta. 

 Em nossa leitura, os sujeitos expostos no poema estão em um mundo fechado, exceto 

o sujeito poético que parece penetrar nos espaços dos mortos, dos loucos e do homem ébrio, 

permitindo-nos pensar e questionar a consciência, ou seja, até que ponto alguém é sã ou 

louco? 
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Essa situação é ocorrida durante a noite, não especificamente, ao anoitecer, mas no 

ponto mais alto: “A noite vai alta” (verso 18) e, por isso, o título “Desoras” que se refere a 

muito tarde, na madrugada, em uma hora em que a maioria das pessoas dorme, mas nem 

todas, algumas estão como esse homem cantando um canto (in)compreensível, cujo estado é 

caracterizado como “ébrio” (verso 19), ou seja, embriagado seja pelo álcool ou pela solidão, o 

que não é referenciado nos versos, mas nos aponta para uma situação que foge à lei da 

consciência ao mesmo tempo que a questiona.  

O sujeito poético coloca em xeque diversas situações que se complementam: o homem 

ébrio, os loucos do “Santa Leopoldina” furiosos, os mortos (que permanecem em silêncio) e o 

próprio sujeito poético que está observando toda essa situação e também associando-se a ela, 

visto que equipara-se ao grupo quando diz: “E eu que me sinto só/ busco o caminho do mar/ 

sob o eco da lúgubre serenata” (versos 22, 23 e 24), o que nos permite pensar que está em 

busca do seu lugar, ou seja, o espaço do cemitério ou do hospício não lhe representa, por isso, 

segue em busca do mar e, mais uma vez, o mar se faz presente na poética cooperiana, seja 

para representar as agitações da vida como também para simbolizar a transição de que tudo 

que sai, regressa e, com isso, renasce. 

 O som da serenata acompanha o sujeito poético e contamina todo o poema, inclusive o 

leitor, pois o sentimos através do ritmo e da assonância em /u/, fazendo-nos imaginar o som 

impetuoso do vento ao bater os fios de alta tensão, ecoando um barulho que só é audível 

através do silêncio noturno, esse vento, de fato, conduz o som da lúgubre serenata aos ouvidos 

dos loucos e do sujeito poético. 

Vale ressaltar, com isso, que o último verso faz referência à lua com o adjetivo de 

“impiedosa”, provavelmente, porque se acredita que a lua, especificamente, a cheia mexe com 

a sanidade das pessoas, causando um efeito nas marés da mesma forma que causa um efeito 

de desequilíbrio na vida humana, como por exemplo, no sono, provocando a insônia, além de 

influenciar a vida dos loucos, pois os povos antigos já diziam que a pessoa que está no 

“mundo da lua” é um bobo ou louco. 

Nesse poema são perceptíveis os vários tipos de solidão e presença da insônia dos 

solitários que, compondo um grupo de pessoas sós, estão cada uma em um mundo fechado: os 

mortos separados por suas tumbas, os loucos se encontram, embora no mesmo espaço do 

manicômio, isolados entre si, o homem ébrio está recluso e o sujeito poético, embora 

conhecendo esses espaços, não se reconhece neles e vai buscar um caminho. 

Além disso, a noite contribui para a revelação da solidão que não é só da persona 

poética, mas de outras pessoas que vivem em situações semelhantes. Neste caso, as imagens 
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poéticas nos ajudam a compreender a complexidade do estar e sentir-se só, das pessoas que 

não  dormem, dos  seres  noturnos, da  escuridão  da  noite que permite enxergar fatos e coisas  

imperceptíveis na branca manhã. 

Vejamos, portanto, que não é durante o dia que o sujeito poético sai, mas à noite, 

revelando a sua poesia e com ela a solidão, tanto de si, quanto dos outros, pois ao contrário do 

que pensam, a noite amplia a pupila para visualizar o imperceptível, sendo um portal que 

propicia a figuração das imagens poéticas cooperianas.  

 

NOTURNO 
 

Na noite escura e fria 
Alguém acende um cigarro 
     E a estrelinha de brasa 
faz de estrela cadente 
Risca de fogo o espaço 

 
Na noite escura e fria 
tudo voltou a ser espaço 
     Mas uma estrela cadente 
fez como a estrelinha de brasa 
Riscou de fogo o espaço 
 

Na noite escura e fria 
Nada ficou senão o espaço 
(COOPER, 2010, p. 73) 

 

A noite é apresentada como escura e fria segundo uma óptica de um solitário, visto que 

a escuridão pode representar o estado da persona poética, revelando-o como um ser noturno, 

ou seja, misterioso e sombrio, enquanto que o frio pode representar a ausência da companhia, 

entendida como aquela que aquece e aconchega. 

O frio é uma das sensações, muitas vezes, referidas como presentes na vida dos 

sujeitos solitários e o responsável por tornar as noites mais longas como em Cecília Meireles 

no poema “Solidão”, em que o sujeito poético revela as “Imensas noites de inverno, / com 

frias montanhas mudas, e o mar negro, mais eterno, / mais terrível, mais profundo” (1937, p. 

30) como imagens poéticas que podem representar os sentimentos oriundos de um estado de 

solidão. 

No poema cooperiano há um indício de que o sujeito poético não está, literalmente, 

sozinho, pois “alguém acende um cigarro” (verso 2), sugerindo a hipótese de que alguém está 

acordado, com insônia na “noite escura e fria”. Acender um cigarro implica em uma ação de 

aquecer-se ou ainda de suprir o vazio que a solidão causa, constituindo-se como um auxílio no 

momento de fragilidade a ponto de se tornar uma companhia.  
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Assim, a estrelinha de brasa que risca de fogo o espaço como uma estrela cadente 

(versos 3, 4 e 5) produz a imagem de uma faísca que risca, marca o espaço negro da noite com 

uma luz efêmera. A respectiva brasa, provinda do cigarro, representa a possibilidade de 

enxergar, isto é, obter uma outra visão, provavelmente, mais nítida, clara das coisas, do 

universo e de si mesmo.  

Contudo, a luz pequena (estrelinha) é passageira, apenas risca o espaço negro, mas não 

permanece como uma estrela cadente que se movimenta no espaço. Esse movimento 

passageiro pode ser observado também pela sonoridade do poema, pela aliteração em [s] 

constatada nas palavras “escura, acende, cigarro, estrelinha, faz, estrela, risca e espaço”, 

produzindo um som de risco ou ainda um movimento repentino, efêmero. 

Na segunda estrofe, a noite ainda permanece da mesma forma “escura e fria” e o que é 

observado não é mais a brasa do cigarro, mas uma estrela cadente, o que implica dizer que o 

sujeito poético está analisando o espaço a sua volta durante a noite e em meio a escuridão, 

olha o céu e percebe uma estrela cadente e a compara com a brasa vista e dita na primeira 

estrofe, a qual risca de fogo do espaço, em um movimento temporário e, depois, tudo voltou a 

ser escuridão, pois “nada ficou senão o espaço” (verso 12).  

Se pensarmos no fenômeno da estrela cadente, podemos compreender que a luz é, 

ligeiramente, devorada pela escuridão, como assim as oportunidades e as saídas para um 

sujeito poético que busca, em sua escuridão, uma saída para a situação, uma luz que clareie o 

seu caminho e que mostre uma direção, visto que, as estrelas são bastante conhecidas por 

serem direcionadoras, isto é, por conduzir as pessoas a seus lugares e até mesmo ao seu 

destino.  

Nesse poema, percebemos, pelas imagens poéticas, a prevalência da noite, além da 

preferência do sujeito poético pela escuridão, causando, de uma certa forma, uma confusão de 

espaços, como se o espaço externo se confundisse com o próprio espaço interno da persona 

poética, porque permite uma abertura para dentro de si, em que há um (re)conhecimento do 

seu espaço interior e da sua solidão.  

 

3.2 O céu, espaço de luz e de escuridão 

 

 A poesia cooperiana aborda, não raro, o espaço do céu, ora caracterizado como negro, 

obscuro e misterioso, ora como iluminado pelas estrelas e pela lua. Além disso, de uma forma 

indireta dialoga com a tradição grega de que o ser humano tende, em sua forma ereta, a olhar 

para o alto, com o objetivo de obter respostas sobre o cosmos e o ser humano e, com isso, 
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aprender com os astros e planetas. Vale ressaltar que as observações eram feitas a partir do 

momento em que o sol se punha, porque é na escuridão que a luz dos astros é refletida. 

A filosofia esotérica dos gregos assemelhava o mapa da alma humana ao mapa do 

sistema solar e, por assim dizer, acreditavam que o ser humano estava conexo ao céu e a tudo 

que nele habita. Não é a toa que Bilac mantém, em seu clássico poema “Via-Láctea – XIII” 

(1888), um diálogo com as estrelas: “[...] Que, para ouvi-las, muitas vezes desperto / E abro as 

janelas, pálido de espanto... // E conversamos toda a noite [...]” (BILAC, 2012, p. 37), ou seja, 

o sujeito poético deleita-se na noite, inclina-se para conversar e ouvir estrelas, cuja imagem 

pode ser entendida como a fusão entre céu e terra, fazendo compreender e acreditar que não 

há distância e limitação. Com essa ideia, podemos inferir que, mediante a solidão, o sujeito 

poético supre a sua carência, pois encontra no astro a sua companhia. 

O sujeito poético cooperiano encontra no espaço celeste e nos astros o seu próprio 

universo, encontra-se de olhos bem abertos a toda surpresa da escuridão, visualizando os 

objetos, cores e formas não apenas com um olhar fisiológico, mas através de uma óptica 

reflexiva, ou seja, interior. Por esta razão, as imagens da poesia de Jorge Cooper partem de 

um campo físico, tátil para uma dimensão em que os objetos e sentimentos se diluem, 

fundindo-se na palavra poética. Assim, conforme Paz (1956, p. 107-108), “[...] el poeta afirma 

que sus imágenes nos dicen algo sobre el mundo y sobre nosotros mismos y que ese algo, 

aunque parezca disparatado, nos revela de veras lo que somos […]”. O “Poema vigésimo 

quarto”, extraído do livro Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982), dialoga com essa 

ideia: 

POEMA VIGÉSIMO QUARTO 
 

Mestra em corte e costura 
a coruja passou toda a noite 
a coser seguidas mortalhas 
 

E eu a ver a lua 
no imenso deserto azul 
    A lua 
como uma roda quebrada 
(COOPER, 2010, p. 203)   

 

O poema construído de duas estrofes é iniciado com a descrição (fruto da observação 

da persona poética) de um animal noturno, considerado um ícone do mistério e do misticismo 

por conta de sua visão e sensibilidade de tudo perceber, embora os acontecimentos estejam 

em um tempo-espaço distantes. Vale ressaltar que a coruja cooperiana é particularizada, 

podendo ser percebível pelo artigo definido “a” no segundo verso. 

Pelas  suas  características,  identificamos  que  é  a  coruja  Tyto  furcata,  a  suindara,  
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popularmente conhecida como “rasga-mortalha”, cujo significado está associado à morte, 

visto que mortalhas são vestes de mortos. 

 No poema, o animal é descrito com um adjetivo peculiar “habilidoso”, conforme 

podemos ver no primeiro verso: “mestra em corte e costura” e no decorrer do segundo e 

terceiro versos há a descrição do ofício e habitat, ou seja, uma imagem de um animal que 

trabalha durante a noite cosendo mortalhas. Isso é perceptível através dos sons expostos no 

poema [k] nas palavras “corte”, “costura”, “coruja”, “coser”, lembrando o som do corte da 

tesoura e do rasgo em um ritmo não acelerado, mas com pausas como se fosse um processo 

lento.  

No entanto, embora o som e a imagem da coruja rasga-mortalha estejam associados no 

texto poético, algo ocorre de inusitado, pois ao invés do animal noturno estar rasgando as 

mortalhas está a “coser”, isto é, a costurar, unir linha e tecido, formando roupas, neste caso, 

mortalhas. Essa associação da coruja com a morte é muito forte na cultura ocidental: 

 
Na Escócia e na Irlanda acreditava-se que se uma coruja pousasse em uma janela 

três vezes em noites seguidas era um aviso de morte, e se ao atirar sal no fogo não 

silenciasse a ave, então a morte era inevitável. Na Roma antiga, ouvir o pio de uma 

coruja era presságio de morte iminente, diz a lenda que as mortes de Júlio César, 

Augusto, Aurélio e Agripa foram anunciadas por uma coruja (MENQ, 2013, p. 01). 
 

 Em Cooper, a coruja pode ser lida como uma das representações da finitude humana, 

sua maestria em coser roupas para os mortos pode evidenciar o destino de todo e qualquer ser 

humano. Além disso, assemelhando-se à ave está também o sujeito poético, sobrevoando no 

escuro, de olhos bem abertos, atentos, observando os movimentos e sensações peculiares da 

noite. Isso é perceptível na segunda estrofe em que a persona poética dirige seu olhar para o 

céu em busca da lua:  

E eu a ver a lua 
no imenso deserto azul 
    A lua 
como uma roda quebrada 
 

 A imagem da lua como uma “roda quebrada” nos permite pensar sobre a vida e o seu 

fim. A roda simboliza e representa movimento, continuidade, além de representar o mundo, 

mas o fato de estar quebrada nos remete à interrupção, a algo que não mais se movimentará 

ou deslocará, estará, portanto, inerte a uma determinada situação. A partir disso, pensando as 

fases da lua minguante e crescente, compreendemos que a imagem não é circular, completa, 

mas divididas em quartos como a imagem dos parênteses (   ). 

 Pensando, portanto, em uma sociedade modernizada e capitalista, podemos inferir que 

o movimento é interrompido com a chegada da noite e que o ser solitário, que passa suas 
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noites em claro, está a observar a lua, assemelhando a imagem do satélite à própria vida, uma 

vida  que  é  construída  sem  perspectivas, como  a  imagem  da  coruja que costura roupas de  

morte e a roda quebrada que não mais gerará movimento, continuidade. 

 Na poesia de Jorge Cooper, o céu ganha diversas cores e proporções conforme as 

descrições sujeito poético o que nos leva a refletir que o céu é também o espaço interno do 

sujeito poético por conta da conexão entre o humano e o cosmos em se manterem harmônicos 

e energizados ora positivamente ora de forma negativa. Por esta razão, por que o sujeito 

cooperiano evidencia ao longo dos seus poemas a preferência pela noite? Por que amar a 

escuridão? O poema “Lúcia”, do livro Achados (1945-1950), discute essa questão, fornecendo 

pistas para compreender o referido amor pela noite. 

 

LÚCIA 
 

O dia nunca me trouxe você 
    O espaço cheio de luz 
o espaço cheio de luz 
longe me põe de você 
 

 A noite é que sempre me traz você 
    Se a noite é escura 
Se o espaço cheio de luz 
está ausente de lua 
está vazio de luz 
Se há só escuro apenas as coisas deixando entrever 
 

    Amo o vazio escuro da noite 
(Toda mulher me sugere um possível você) 
(COOPER, 2010, p. 59) 

 

 O nome “Lúcia” possui um significado relacionado à luz, ou seja, refere-se à pessoa 

iluminada, cheia de luz e que nasceu com a aurora (o dia e a claridade). Há uma santa italiana 

de nome Lucía, conhecida na língua portuguesa como Santa Luzia, considerada protetora da 

luz e dos olhos, órgãos dos sentidos capazes de reter a luz e encaminhá-la ao cérebro para 

formação de imagens e cores. A luz é, nesse caso, a responsável por nos proporcionar uma 

visão das coisas coloridas e, por isso, dinâmicas e alegres, do contrário, tudo se resumiria em 

preto e branco. Porém, embora o poema re(a)presente a luz em seu título, o seu corpo é 

construído através de antíteses: luz e escuro, dia e noite e vazio e cheio. 

 O sujeito poético se dirige a um “você”, provavelmente, uma mulher, cujo nome pode 

ser “Lúcia’, no entanto, não aquela que surge com a aurora, ou seja, trazida pela luz, mas 

aquela trazida pela noite: 

O dia nunca me trouxe você 
    O espaço cheio de luz 
o espaço cheio de luz 
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longe me põe de você 
 

A primeira estrofe é marcada pela repetição de versos “- O espaço cheio de luz / o 

espaço cheio de luz” (versos 2 e 3), gerando uma sonoridade fluída e uma certa cadência. O 

dia é, nesse caso, o rival do sujeito poético, porque é responsável pela distância de um “você” 

que só surge/aparece durante a noite. A aliteração em /l/ nas palavras “luz” e “longe” gera um 

paradoxo, pois enquanto o espaço está cheio de luz, podendo aproximar a amada pela visão, 

coloca-a distante, impossibilitando o contato.  

Na segunda estrofe, a noite, caracterizada como escura, é a principal responsável pelo 

contato com a amada, pois é ela que a traz: “A noite é que sempre me traz você”, ou seja, a 

pessoa a quem o sujeito poético se dirige é noturna e é por este motivo que há uma 

prevalência pela escuridão, porque ela sugere companhias: “    Amo o vazio escuro da noite” 

(verso 11), isto é, o espaço cheio de luz é trocado ou substituído pelo vazio mencionado na 

primeira e segunda estrofes. 

No decorrer de todo o poema, fica uma incógnita de quem é a possível “Lúcia”, visto 

que há um jogo em torno do significado da palavra, associado à luz, mas uma luz que surge 

no escuro. Mediante a essa hipótese, pensamos na lua e também nas estrelas que são reveladas 

durante a noite, mediante a escuridão, pois a escuridão gera ofuscamento do brilho. “O vazio 

escuro da noite” possibilita o encontro do sujeito poético com os astros, diferentemente, do 

espaço cheio de luz, cuja imagem nos remete à cidade moderna, cheia de luzes artificiais que, 

de algum modo, despistam a atenção das pessoas. No entanto, o sujeito poético não se rende a 

essa modernidade, por isso, repugna as luzes e o espaço cheio de luz. 

De fato, o sujeito poético conhece bem o céu e o julga segundo o seu olhar apurado e 

diferente das lentes da maioria das pessoas: 

 
O CÉU 
 

Muita gente ignora 
que o céu não tem cor 
    E julga vê-lo azul pelo dia 
e só negro quando chega a noite 
 

Não é o céu azul pelo dia 
Mas negro 
(Corra ou não a noite) 
    Que o azul do céu pelo dia 
é a luz do sol projetada 
no escuro da noite 
(COOPER, 2010, p. 85)  
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O poema discute sobre a “realidade” do céu, um espaço ainda desconhecido em sua 

totalidade por ser misterioso, amplo e enigmático. Porém, o sujeito poético o conhece bem, ou 

pelo menos se mostra um bom explorador do céu, visto que em diversos poemas, ele assegura 

com  veemência  de  que  o  céu  é  negro  e  só  o  conhece  quem  vivencia  essa escuridão do  

universo ou a ela se integra. 

A imagem do céu negro nos é assustadora por conta da nossa tradição estar voltada à 

luz e, como seres de luz, devemos procurar o caminho iluminado. No entanto, há, mesmo que 

indiretamente, uma negligência de que nós, enquanto humanos, somos escuridão, noite. O céu 

e o ser humano são bastante semelhantes tanto pela amplidão quanto pela complexidade, a 

ponto de nos fazer pensar que se confundem, ou seja, a palavra “céu” pode ser desdobrada em 

um “eu” com as mesmas características descritas. 

O que se enxerga durante o dia é apenas uma máscara ilusória que esconde a real 

face do céu que é negro tanto de dia quanto de noite. Por isso, cremos haver uma necessidade 

de informar e/ou comunicar ao leitor desinformado como é esse céu, imaginado no poema e, 

indiretamente, há um convite para ver e/ou vivenciar essa assertiva. 

Na primeira estrofe, o sujeito poético expõe o posicionamento das pessoas em 

relação ao firmamento, dialogando com os conhecimentos culturais de um povo que julga o 

céu ser azul quando de dia e negro quando noite, enquanto que o sujeito poético afirma que 

ele não tem cor: “Muita gente ignora / que o céu não tem cor” (versos 1 e 2), ou seja, em sua 

visão mais dilatada, reconhece o vazio do universo, a ausência de luz, sua propagação e 

dispersão. Desse modo, sem luz não há cor.  

Essa discussão é explicada, minuciosamente, na segunda estrofe em que o sujeito 

poético informa que o céu é negro tanto de dia quanto de noite. Cabe frisar que os recursos 

linguísticos e estilísticos influenciam na significação do poema, por exemplo, as palavras 

dicotômicas “noite” e “dia”, “azul” e “negro”, aparecem de forma repetidas para caracterizar 

o céu, imagem-palavra que sustenta todo o poema, cuja repetição ocorre três vezes. Essas 

palavras são repetidas de diversas formas, causando um efeito que lembra um piscar de luzes, 

em que os feixes luminosos se deslocam e provocam um movimento e, o que mais chama a 

atenção é que esses signos estão interrelacionados semanticamente, já que “noite” e “negro” 

causam uma boa sonoridade pela nasal [n], bem como representam a escuridão, já o grupo 

“azul”, “luz” e “dia” (signos dispostos lado a lado) representam a claridade. 

 No referido texto poético, o sujeito poético cria uma imagem que está presente no 

nosso imaginário, facilmente reconhecido, além de esclarecedor, pois possui um fundo 

científico sem deixar de ser poético. Científico porque explica sobre a “realidade” do 
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universo, do céu, desmitificando ideias do senso comum e poético por conta do jogo com as 

palavras que se convergem ao mesmo tempo em que se divergem, produzindo uma sonoridade 

fluída e um ritmo cadente, além de fazer com que o leitor abstraia a ponto de imaginar que o 

referido céu se trate do sujeito poético e de qualquer outro solitário em que só consegue ver e 

enxergar a escuridão, visto que de acordo com Mayrink (2014, p. 113) “a solidão [...] é uma 

escuridão da alma”. 

 Em muitos dos poemas cooperianos, solidão e escuridão estabelecem um vínculo 

forte, que nos arrasta para um conjunto de imagens relacionadas à finitude, à loucura, à morte. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 O estudo aqui apresentado que ora concluímos analisou o tema da solidão na poesia de 

Jorge Cooper, a fim de compreender quais são os procedimentos poéticos relacionados a essa 

temática e como ela se apresenta como um dos temas centrais de sua lírica em dois livros da 

Poesia Completa (2010): Achados (1945-1950) e Poemas (Quando em São Luís) (1977-

1982). Essencialmente, as análises seguiram um caminho sugerido ou solicitado, a partir da 

leitura proposta, pelo texto poético, em que se tornou necessário observar a forma, isto é, sua 

estrutura, ritmos, sonoridade, assonâncias e aliterações, rimas, repetições, presença e ausência 

de pontuação, pausas, imagens poéticas, intertextualidade, o uso da palavra exata e cabível no 

verso, a síntese e observar, também, o seu conteúdo, diálogos entre palavra e coisa, sujeito e 

objeto, ser e linguagem. 

No decorrer do processo investigativo, ficou evidente que a “solidão”, tematizada nos 

poemas selecionados e estudados, não é apenas um estado em que o sujeito está sem 

companhias, mas, também, um sentimento, o qual se dá quando o sujeito se reconhece só, ou 

seja, sente-se só, independente de estar imerso a uma multidão. Esse sentir-se só é muito 

intenso no período noturno, pois é durante a noite que se instaura a calmaria, o silêncio e o 

vazio.  

Pensamos, portanto, em um sujeito moderno, situado na metrópole, que passeia por 

uma multidão heterogênea, apressada e anônima, conforme Paz (1993), uma multidão de 

solitários que povoam as cidades em busca de possibilidades de sobrevivência, de bens de 

consumo e de novas experiências.  

Entretanto, ao chegar a noite, essa multidão se dispersa para seu lar, a fim de 

descansar, dormir e, a partir disso, a paisagem da cidade vai ganhando um contorno calmo e 

vazio; há também aquelas que continuam trabalhando, uma vez que parte da cidade grande 

nunca para, e ainda aquelas que se entregam aos apelos noturnos da diversão, quando a cidade 

transforma-se em outra. Muitas pessoas dormem, trabalham, divertem-se, porém algumas 

solitárias e insones passam a noite vivenciando o vazio e a escuridão que não só se fazem 

presente no espaço exterior, mas, também, no espaço interior dos sujeitos. Estas estão, de 

diversos modos, representadas em inúmeros poemas, que resgatam e transformam 

esteticamente a experiência humana da solidão. 

A “noite”, multiplicada em diversas imagens, tem intensa e central presença na poesia 

de Jorge Cooper, e é nesse período do dia que o sentimento de solidão se intensifica, pois a 
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escuridão e o vazio do cosmos confundem-se com a escuridão e o vazio sentido e vivenciado 

pelo sujeito poético, por este motivo, os poemas apresentam, em sua composição, elementos 

cósmicos: o sol, a lua, as estrelas como recursos poéticos para melhor enfatizar a temática 

aqui estudada. Além disso, a poética cooperiana se funda em metáforas noturnas e sombrias, 

as quais são fundamentais para interpretar o conforto que o período noturno propõe, já que 

permite ao sujeito poético ver o invisível, o impalpável e, reconhecer-se nesse espaço de 

surpresas e mistérios. 

Para poder explicar as metáforas e imagens noturnas, as quais configuraram a solidão 

cooperiana, recorremos a alguns estudiosos (Delumeau (1989), Soares (2000), Otsu (2006), 

Tanizaki (2007), a fim de entendermos os recursos poéticos utilizados, bem como o sentido 

múltiplo de algumas imagens. Dessa forma, percebemos que o sujeito poético cooperiano 

quebra com certos tabus relacionados à escuridão, dentre eles a ideia instituída pela tradição 

judaico-cristã de que a noite ficou para as trevas e para o mal, quando se apresenta como um 

andarilho noturno (vide em “Poema quinto”, “Poema décimo quinto”, “Encontro”, 

“Desoras”), ou seja, um homem que sai para ver o céu, os animais noturnos, as pessoas que, 

na mesma condição que ele, estão submersos à insônia, à angústia e desilusão. 

As luzes da cidade moderna chamam mais atenção do que o céu estrelado, a poluição 

deixa a visão mais turva, enfim, perde-se todo o contato com o céu negro e iluminado (luz e 

escuridão) e, com toda a “verdade” cósmica, isso porque nos poemas estudados, há a 

afirmação de que a noite, a escuridão é a verdade do universo, enquanto que o dia é apenas 

ilusão (Vide “Feitiço”, “Poema menor”, “Poema vigésimo terceiro”). 

A forma poética cooperiana também influencia na compreensão do sentimento de 

solidão, seja pela proximidade sonora, pausas, assonâncias e aliterações, seja pela disposição 

dos versos sem pontuação comum ou pela palavra que conduz a imagens poéticas, pois nos 

fornecem pistas para melhor compreender o sentimento de solidão que não só abordado pela 

palavra “solidão” e demais palavras do mesmo campo semântico, mas imagens poéticas, 

recuperadas pela palavra que abre um portal para compreender a solidão poética cooperiana.  

A calmaria e o silencio que a noite proporciona, por exemplo, leva-nos a crer que o 

sujeito poético se encontra nesse espaço e, portanto, consegue refletir sobre o mundo e a vida, 

permite-o ativar outros sentidos, a visão e a audição, especificamente, para poder ver imagens 

e escutar sons que só são perceptíveis no período noturno em que o silêncio se instaura, 

possibilitando enxergar a si mesmo e ouvir sua voz interior.  

Nos dois livros estudados, embora em tempos históricos distintos (Achados (1945-

1950 e Poemas (Quando em São Luís) (1977-1982)) apontam para a solidão que se constitui 
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pela ausência de companhia, de alguém que supra a carência e sacie a angústia que consome o 

sujeito, este que já tem consciência de que não há um alguém para preencher o vazio, por isso, 

procura o caminho do mar e deseja alcançar o espaço das estrelas, pois o seu “mundo”, 

possivelmente o sufoca, prendendo-o em um círculo de giz (COOPER, 2010). 

Não compreendemos a solidão na poética cooperiana como sendo apenas uma opção 

do sujeito poético, mas uma espécie de obsessão, ou de imposição, já que nos poemas não há 

um desejo de estar só, mas há uma reclamação/constatação da ausência, conforme exposto na 

epígrafe que abre este trabalho e dos primeiros poemas do item 1.2. Essa explanação da 

ausência que o obriga a traçar o seu caminho sozinho é concretizada por meio de uma forma 

em que a ausência de pontuação é evidente, bem como a redução das palavras em alguns 

versos. 

Vale lembrar que o sentimento e estado de solidão foram sentidos vivenciados por 

diversos povos históricos, tanto por livre e espontânea vontade, quanto por uma determinada 

imposição e o seu conceito passou e passa por transformações, visto que ao falar de “solidão” 

não devemos tomar a palavra como singular, mas plural, para dar conta da multiplicidade de 

significados que estão a sua volta.  

Em Jorge Cooper, temos uma poesia que deixa evidente não só a solidão da persona 

poética, mas da lua, do morto, do louco, do ébrio, a qual ocorre de forma diferente, sendo, 

portanto, a solidão do sujeito poético a maior. 
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