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Quando Deus enganar gente,  

Passarinho não voar... 

A viola não tocar,  

Quando o atrás for na frente,  

No dia que o mar secar, 

Quando prego for martelo, 

Quando cobra usar chinelo, 

Cantador vai se calar... 

 

Ruth Rocha, 1978 

 

 

 

 

 

 

Fui chamado a cantar e para 

tanto há um mar de som no búzio 

de meu canto. Hoje, fui chamado 

a cantar a liberdade – e se há 

mais quem cante, cantaremos 

juntos 

 

Liberdade, liberdade 

Millôr Fernandes 

Flávio Rangel 
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RESUMO 

 

Nessa pesquisa de doutoramento, analisamos o discurso da literatura infantil produzido 

durante o período da Ditadura Militar no Brasil, seguindo princípios e procedimentos da 

Análise do Discurso de linha francesa pecheutiana. O objetivo foi de compreender como os 

sentidos da literatura infantil nesse período foram produzidos, verificando a constituição de 

um espaço, dentro desse universo da literatura infantil, para a sustentação de um discurso 

resistente. Enquanto em outros espaços discursivos a censura fazia-se mais presente, a 

literatura infantil torna-se palco de possibilidades metafóricas para fazer passar sentidos de 

resistência ao regime. Encontra-se, nesse discurso, uma forma-sujeito heterogênea, que ora 

mostra mais forte seu comprometimento com o processo educacional da criança, ora mostra-

se mais aberta aos sentidos de contestação da ordem vigente.  

 

Palavras-chave: Análise do Discurso. Literatura Infantil. Ditadura Militar. Sentidos. 

Resistência.  

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In this PhD research, we analyzed the speech of children's literature produced during the 

period of the military dictatorship in Brazil, following the principles and procedures of 

discourse analysis of pecheuxs French line. The objective was to understand how the senses 

of children's literature in this period were produced, verifying the formation of a space within 

that universe of children's literature, for support of a resistant speech. While in other 

discursive spaces censorship did become more present, children's literature becomes the stage 

of metaphorical possibilities for passing directions of resistance to the regime. It is in this 

speech, a form-heterogeneous subject, which sometimes shows stronger its commitment to 

the educational process of the child, now seems more open to ways of challenging the existing 

order. 

Keywords: Discourse Analysis. Children's Literature. Military dictatorship. Senses. 

Resistance. 
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INTRODUÇÃO – QUANDO ALGUÉM INVENTA ALGUMA COISA, O 

MUNDO ANDA 

“A luta do homem com o poder, é a luta da memória contra o esquecimento” 

(KUNDERA, 1978) 

 

A tese que aqui apresentamos
1
 teve como ponto de partida algumas indagações 

nossas, bem como questionamentos que perpassam o corpo docente e discente da linha de 

pesquisa Sujeito, História e Ideologia do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística 

da Universidade Federal de Alagoas. Os questionamentos referem-se à natureza da 

constituição do sujeito e se essa constituição se dá pela forma de um assujeitamento que 

aprisiona o sujeito em formas preexistentes de agir e falar, onde até mesmo os movimentos 

contrários à formação social vigente estariam previstos no movimento de renovação dessa 

formação; ou então é próprio do sujeito estar continuamente trabalhando tanto pela 

manutenção quanto pela transformação, ou seja, se há espaço para revoluções, mesmo que 

mínimas, nas nossas práticas cotidianas de ser, agir no mundo, falar e calar, em um 

movimento constantemente dialético. 

Nossa pesquisa de mestrado, acerca do conto O Patinho Feio (Intitulada “Sobre o 

processo de interpelação da criança e o discurso da literatura infantil: análise do conto O 

Patinho Feio”, de 2010), demonstrou que a literatura infantil se constitui como um discurso 

comprometido com o sistema de práticas educacionais que visam inculcar as regras sociais no 

indivíduo-criança, para que este se torne um adulto (bom) reprodutor do sistema em que vive, 

o que denominamos na época, amparados por Pechêux (2009), como o “bom sujeito” de uma 

determinada formação social. Questionávamo-nos sobre a possibilidade de a literatura infantil 

funcionar também pela transformação. De um lado tínhamos o discurso educacional 

autorizando, ou não autorizando os sentidos a circularem na literatura infantil, de outro 

tínhamos a especificidade do discurso artístico-literário, que funciona um passo à frente da 

vida cotidiana, mostrando, refletindo, transformando.  Chegamos à conclusão, ao final da 

pesquisa de Mestrado, de que o discurso da literatura infantil funciona mais para a reprodução 

do que para transformação, embora admitindo a possibilidade constante de pequenas 

“revoluções”.  

Então nos posicionamos, enquanto pesquisadora, pela visão de um assujeitamento 

incompleto, falho e relativo. Faltava-nos encontrar, no discurso da literatura infantil, as 

marcas da resistência. Uma busca nos colocou frente à produção literária infantil do período 

                                                 
1
 Pesquisa financiada pelo CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico.  
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da ditadura militar no Brasil, de 1964 a 1985. Algumas das obras desse período, já na primeira 

leitura, mostravam as marcas buscadas. E povoaram a presente pesquisa de novas perguntas: 

1. Como funcionaria o discurso da literatura infantil da época da ditadura? Como se 

daria a relação entre o infantil e o político nas obras?  

2. Como se constitui o discurso autoritário (do regime ditatorial) e que marcas 

produziria no sujeito discursivo?  

Estas perguntas nos moveram a buscar compreender uma abrangência maior do que 

até então conhecíamos da literatura infantil, do discurso artístico e das características do 

autoritarismo. Sabemos que o período da ditadura militar no Brasil, assim como outros 

regimes autoritários em todo o mundo, foi e continua sendo objeto de inúmeras pesquisas, sob 

os mais diferenciados enfoques teórico-metodológicos. Muitas análises sociológicas, 

históricas, até mesmo psicológicas, entre outras, já foram realizadas acerca desse tema. Os 

arquivos da ditadura, conforme vão sendo disponibilizados, vão sendo esmiuçados e o 

interesse por esse período retorna constantemente, assim como os discursos que retomam e 

ressignificam seus dizeres. Algo continua a pulsar e a motivar pesquisadores a entender, sob 

diferentes óticas, o processo que faz com que um grupo restrito de indivíduos, ou ainda uma 

posição de poder determine tão ferozmente o que a maioria deve fazer, pensar e sentir. 

Questionamentos sobre a aceitação das restrições e violências, dos desaparecimentos 

(assassinatos)
2
 políticos, do cerceamento da liberdade, das tentativas de escapar ao domínio, 

são temas recorrentes.  

Atualmente (2014), passados 50 anos do Golpe Militar, instaurada a Comissão da 

Verdade
3
, que vem recebendo diversas críticas vindas, ao menos, de duas posições discursivo-

ideológicas: da parte ligada aos militares, ou de ordem conservadora, que defende a falta de 

pertinência das verificações de arquivos e apurações de episódios obscuros, argumentando 

que revolver o passado não tem mais relevância na vida política atual e que os crimes 

cometidos durante o período prescreveram ou foram anistiados por se realizarem em um 

período de exceção, o que invalidaria as ações atuais; da parte dos que sofreram torturas ou 

deportações, bem como das famílias dos mortos e desaparecidos, que exige uma postura mais 

rígida por parte da denominada Comissão, que deveria inicialmente se chamar “Comissão da 

Verdade e da Justiça” e se tornou “Comissão da Verdade”, ao se comprometer não apenas em 

                                                 
2
 A própria denominação “desaparecido político” ou “assassinado político”, ao ser enunciada, determina a 

posição de sujeito de quem a emprega. 
3
 A lei que a institui (Lei nº 12.528 de 2011) foi sancionada pela presidente Dilma Rousseff em 18 de novembro 

de 2011
2
 
6
 e a comissão foi instalada oficialmente em 16 de maio de 2012 

   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Rousseff
http://pt.wikipedia.org/wiki/Comiss%C3%A3o_Nacional_da_Verdade#cite_note-Blog_Planalto_18-2
http://pt.wikipedia.org/wiki/Comiss%C3%A3o_Nacional_da_Verdade#cite_note-:0-6
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revelar a verdade sobre os acontecimentos do período, mas também fazer justiça e revogar 

decisões tomadas em momentos inapropriados e com comprometimentos na sua 

imparcialidade, como a Lei da Anistia, promulgada em 1979 pelo presidente João Batista 

Figueiredo.   

Sem o esclarecimento da verdade, a responsabilização dos violadores dos direitos 

humanos e a reparação dos danos causados às vítimas e seus familiares, permanece o 

sentimento de impunidade, o descrédito nas instituições de segurança nunca 

reformadas e a sensação de que a democracia reestabelecida na década de 1980 é 

bastante frágil. O mais grave, no entanto, parece ser o fato de que milhares de 

brasileiros continuam sendo privados do direito à memória. (CRUZ, 2012, p. 12) 

 

No espaço de produção da Análise do Discurso, alguns trabalhos já foram realizados 

sobre a época da ditadura militar, enfocando diferentes aspectos, como as análises de Orlandi 

(2007) sobre a música popular (MPB) deste período; e de Indursky (1997) sobre o discurso 

presidencial da ditadura. Sobre a literatura infantil como objeto de estudo existem poucos 

trabalhos, dos quais citamos a análise de fábulas (de Esopo e La Fontaine) por Granthan 

(1999) e do conto “Chapeuzinho Vermelho” por Bonotto (1999), bem como nossa própria 

análise
4
 sobre o conto “O Patinho Feio”. Nosso trabalho propõe um enlaçamento desses dois 

objetos de pesquisa – a ditadura militar e a literatura infantil – pela via teórico-metodológica 

da Análise do Discurso. Buscamos analisar como ocorre o deslizamento dos sentidos entre um 

discurso conservador (o discurso da ditadura) e um discurso preliminarmente concebido como 

resistente (a literatura infantil desse período).  

A questão que nos movimentou referia-se à limitação dos sentidos que podiam ou 

não ser produzidos nos movimentos culturais do período da ditadura, por um lado, e a 

resistência a essas proibições, por outro. Paralelamente a um encarceramento dos sentidos 

durante a ditadura (censura sobre os textos jornalísticos, artísticos e censura mais ampla a uma 

série de práticas consideradas subversivas ao sistema), se fez presente um movimento de 

resistência, um movimento de insistência dos sentidos em se fazerem significar, apesar das 

proibições. Já bastante conhecida a esse respeito é a música popular do período ditatorial, que 

utilizava metáforas (sobre o amor, sobre a oposição dia/noite, etc.) para dar espaço justamente 

aos sentidos censurados (os sentidos políticos, da opressão do pensamento e da ação). 

Segundo Orlandi (2007), a música nessa época utilizava especialmente as metáforas amorosas 

ou do cotidiano para falar de política, “... canta o amor para cantar 'outra' coisa. Usa o 

discurso amoroso para falar do político;” (Orlandi, 2007, p.119).   

Durante esse período, a literatura, assim como a música, se configurou como um 

                                                 
4
 Dissertação de mestrado concluída em 2010 no Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da 

UFAL, realizada sob apoio financeiro da FAPEAL. 
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espaço de produção de sentidos que podem ser tomados como resistentes.  A censura sobre os 

textos comunicativos (imprensa), intelectuais e artísticos impôs uma restrição que toma duas 

formas: 1) uma restrição com relação às palavras ou expressões que não poderiam ser ditas ou 

escritas (palavras como “liberdade”, “ideias”, “mudança”, “povo unido”), que eram 

deliberadamente cortadas dos textos; 2) uma restrição mais ampla, que funciona de forma não 

consciente, em relação aos sentidos que não podiam ser produzidos, que deveriam ser 

evitados para não transtornar o próprio sistema social, um silenciamento.    

A escolha do discurso da literatura infantil também traz suas especificidades para a 

pesquisa. Embora os enunciados da literatura infantil possam ser endereçados a leitores 

adultos (no caso do período da ditadura, endereçado à sociedade como um todo), seu público 

primeiro, seu destinatário é a criança. Ao ter a criança como destinatário, dois sentidos se 

impõem
5
: a criança como ser ingênuo, desvalorizado do ponto de vista intelectual; a criança 

como o adulto do futuro. Destes dois sentidos, partem concepções aparentemente 

contraditórias acerca da literatura infantil: 1) a literatura infantil como algo desprestigiado, 

deixado de lado, por ser inocente, ingênua, escrita de histórias inócuas para seres inócuos, que 

não merece tanta atenção da censura, possibilitando que os sentidos “escapem” por ali; 2) a 

literatura para crianças como assunto da mais alta pertinência, pois fala para um sujeito em 

formação, em condições de assumir futuramente tanto a posição conservadora quanto a 

resistente. É por essas razões que a literatura infantil se torna terreno propício para analisar a 

produção de sentidos, entre o discurso autoritário e a resistência, durante o período da 

ditadura militar no Brasil.  

A literatura infantil, nesse contexto, aparenta ser terreno de significações insuspeitas, 

pois direcionadas a um público que não entende nem pretende entender de política, de 

metáforas e de censura. No entanto, basta um rápido exame das obras veiculadas durante esse 

período para perceber que ali os sentidos proibidos (colocados no silêncio por imposição) 

escapam e ganham espaço de significação, se fazem enunciar. “Assim, não há censura 

completamente eficaz: os sentidos escapam e pegam a gente a seu modo.” (Orlandi, 2007, 

p.131). Não são sentidos quaisquer que são produzidos, mas precisamente aqueles que são 

proibidos, que se colocam contrários ao sistema. E a literatura infantil pode ser vista assim 

como assunto de adultos, forma de fazer escapar os sentidos, driblar a censura, bem como 

assunto de criança, formando a consciência política do adulto do futuro.  

A língua, conforme afirma Paul Henry (1992), é um instrumento imperfeito. Essa 

                                                 
5
 Essa reflexão é fruto de nossa dissertação de mestrado. 
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imperfeição faz com que não seja capaz de dizer tudo da forma que se pretende ou intenciona 

dizer. Existe um momento, no movimento dos sentidos, em que ela barra, trava e que algo que 

não era para aparecer, que não era para ser formulado, escapa e traz significações que 

deveriam ficar em silêncio. É o que ocorre com a língua do regime autoritário da ditadura, 

uma língua que recalca certos sentidos, que retornam em outro lugar. Pergunta-se: como esses 

sentidos escapam? Como esses discursos falam em liberdade, ideais, união do povo contra os 

tiranos (entre outros sentidos de resistência), sem que a censura do período os tenha proibido 

de circular?  No interior de um aprisionamento violento e vigilante dos sentidos, como foi 

possível ao discurso da literatura infantil (entre outros, mas cada um de sua maneira 

específica) produzir sentidos de resistência?  

Partindo da ideia de uma censura que não é totalmente eficaz, de que algo escapa, e 

escapa através do discurso, podemos fazer uma analogia entre a censura política e a repressão, 

o recalque inconsciente da teoria freudiana, em relação ao seu funcionamento. Ambos 

processos buscam afastar da consciência (social, em um caso; individual, no outro) os 

sentidos que transtornariam o sistema (o sistema social vigente, o sistema consciente egóico), 

ambos recebem sua contraparte, o retorno daquilo que foi recalcado, a insistência do 

inconsciente em se materializar, a insistência do discurso em movimentar os sentidos. 

Segundo a teoria do discurso, não existe discurso que domine absolutamente. Ao se 

configurar um discurso dominante, se configura conjuntamente o discurso dominado, e cada 

um encontra a sua voz e a sua forma de fazer passar seus sentidos. É Orlandi (2007) 

novamente quem afirma que quanto mais conservador e autoritário é um discurso, mais 

claramente o discurso contrário (a falha, o retorno) se manifesta. É toda essa tensão entre o 

discurso conservador, determinado pela censura, e o discurso resistente, que se coloca como 

resistência
6
 ao regime autoritário, que procuramos analisar na literatura infantil do período 

ditatorial.  

O movimento dos sentidos, nesse discurso, parte de palavras ou expressões (como 

“liberdade”, “ideias”, “homens livres”, “luta”, “prisão” 
7
) que manifestam a dialética entre o 

silenciamento, ou “pôr em silêncio”, até o processo metafórico que permite que estas palavras 

ou expressões signifiquem de um outro lugar, mas para veicular os mesmos sentidos. Processo 

de produção de sentidos que insistem em se fazer significar. 

Como substrato, correndo em paralelo às questões sobre a produção de sentidos que 

foram apresentadas acima (a relação dos sentidos produzidos na literatura infantil, entre o 

                                                 
6
 Não apenas a resistência política, mas também. e essencialmente, a resistência dos sentidos.  

7
 Que se fazem presentes nos enunciados da literatura infantil nesse período.  
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conservador e o resistente; a relação entre censura política e o silenciamento; a analogia entre 

silenciamento e recalque inconsciente), pretende-se uma discussão acerca do sujeito do 

discurso, entre o processo definido por Althusser (1985) como assujeitamento, conforme 

retomado por Pêcheux (1997), e as possibilidades que o sujeito e os sentidos têm de escapar, 

de insistir em se fazer significar, apesar das determinações. Retomando as palavras de 

Pêcheux, na autocrítica que fazia em relação ao seu próprio texto Semântica e Discurso: “... 

não há dominação sem resistência: primeiro prático da luta de classes, que significa que é 

preciso 'ousar se revoltar'” (Pêcheux, 1997, p.304).   

A hipótese que situou essa tese é de que o movimento dos sentidos da literatura 

infantil do período ditatorial sustenta um deslizamento entre sentidos conservadores, impostos 

pela censura, e sentidos resistentes, que retornam apesar da censura. Nesse discurso se produz 

uma resistência à censura. Essa resistência é efetivada também em outras materialidades 

discursivas e sociais, como a poesia, o jornalismo, a fotografia, mas a literatura infantil traz a 

sua forma específica de burlar e cegar os censores para dizer exatamente o que é proibido 

dizer nesse período. Isso se deve a uma relação – ou a uma suposta não-relação – entre as 

construções imaginárias de infância e política, ou entre o discurso da literatura infantil 

(formado em conjunto com o discurso sobre a infância) e o discurso político (nesse caso com 

elementos do militarismo e do autoritarismo).  

Uma pergunta que ainda precisamos esclarecer: que motivo nos levou a analisar uma 

produção de uma época tão diferente da que vivemos atualmente? Em um momento em que 

os programas de pesquisa se questionam sobre a validade das produções de dissertações e 

teses, sobre sua eficácia na realidade e o retorno que trazem à sociedade, precisamos 

esclarecer que pesquisar sobre esse período recente da nossa história tem validade em 

inúmeros níveis. Em primeira instância, não consideramos que esse período esteja acabado, 

encerrado, visto que constantemente seus sentidos ressoam em nossas práticas e conversas 

cotidianas. Também discutimos durante a pesquisa como as nossas instituições políticas e 

sociais são herdeiras desse processo de autoritarismo e de que forma essa herança se faz 

presente. “Discutir a indiferença e\ou o silêncio frente à violência nos períodos ditatoriais é 

também compreender como essas sociedades se relacionam hoje, em tempos democráticos, 

com os arbítrios praticados pelas forças de segurança do Estado, mais notoriamente as 

policiais.” (QUADRAT; ROLLEMBERG, 2010, p.13).  

Aplicando ainda os temas tratados na educação, o uso que se pode ou não fazer da 

riqueza da literatura infantil para criar sujeitos mais conscientes de sua história e papel no 

mundo. A literatura não é, já partimos dessa premissa, desligada da realidade, não se trata de 
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um mundo de sonhos e fantasias que os sujeitos utilizam para escapar das mazelas da vida 

(embora também possa exercer essa função). A literatura infantil produzida em um período 

autoritário nos remete a isso, estando um passo à frente da realidade, questionando-a e 

produzindo discursos reflexivos.  

A estrutura desta tese está dividida em uma parte inicial, que compreende esta 

introdução, onde explicamos nossos objetivos, hipótese e perguntas da pesquisa, bem como o 

percurso metodológico onde expomos a metodologia própria da Análise do Discurso de linha 

francesa, as diferenças metodológicas implicadas nas noções de texto e discurso e na forma de 

questionar os dados da pesquisa, passando de uma atitude explicativa para uma compreensão 

da constituição dos sentidos. Ainda nessa primeira parte trazemos a história da formação do 

corpus e como ele se dispõe na pesquisa.  

Na segunda parte explicitamos as condições de produção do discurso que nos 

propusemos a analisar. Como nosso objeto é multifacetado, procuramos traçar as 

especificidades tanto da literatura infantil quanto do autoritarismo e seu produto/forma de 

existência: a repressão. O desenvolvimento das noções teóricas que embasam a análise já se 

inicia também nesse momento. As análises da produção literária para crianças, de 1964 a 

1985, juntamente com o tratamento teórico das noções da AD, preenchem a terceira parte 

dessa tese. Por fim, nas considerações finais, defendemos as conclusões (sempre parciais e 

inacabadas) a que chegamos.  
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PRIMEIRA PARTE – PROCURANDO FIRME: UM PERCURSO 

METODOLÓGICO 

 

1. A metodologia da análise do discurso – o que os olhos não vêem 

 

No âmbito de uma pesquisa, a escolha do objeto já define o que vai ser trabalhado, 

mas é a metodologia que vai demonstrar COMO esse objeto vai ser tratado, como se fará a 

análise dos dados. Um mesmo objeto de estudos, no nosso caso a literatura infantil do período 

ditatorial, pode ser pesquisado sob diversos ângulos. Consideramos essencial ter clareza a 

respeito do método para diferenciá-lo de outras formas de pesquisa, como a análise textual, 

por exemplo. O que propusemos na presente pesquisa não foi uma análise dos textos literários 

infantis produzidos entre 1964 e 1985, embora esse tratamento do texto seja indispensável, 

mas uma análise do discurso do qual eles são a materialidade. Ou seja, embora os textos 

tenham a sua forma específica de se apresentar e de tornar a leitura possível e coerente, 

embora eles se apresentem com uma intencionalidade de interpretação e de coordenação de 

ideias, o reconhecimento dos discursos que são chamados a comporem sua estrutura de 

sentidos e a análise do que esses discursos e sentidos implicam é que dão a esse trabalho a 

condição de análise discursiva e não textual.  

 

1.1. Relação entre discurso e texto 

 

Quando se trabalha com Análise do Discurso de linha francesa pecheutiana (AD), 

estamos nos referindo a uma metodologia que não está dada de início, é preciso construí-la a 

cada movimento de análise, a cada gesto de leitura (ORLANDI, 1997). A forma de conduzir 

uma análise é única e depende dos recortes e do processo de interpretação do analista, embora 

tenha o corpo teórico da AD como base e a ênfase em uma teoria não-subjetiva da 

subjetividade. Tendo a teoria do discurso como base, o olhar do analista enxerga uma 

dilatação na linearidade do texto, vendo-o como discurso (objeto de estudo que reúne língua e 

história). Enquanto o texto apresenta uma superfície que se pode percorrer partindo de 

diversas perspectivas, traçando relações entre seus elementos, o discurso, como o pensa 

Michel Pêcheux (1997), é o atravessamento dessa superfície discursiva (o intradiscurso) pelo 

eixo vertical de vários outros dizeres (o interdiscurso). É no encontro desses dois eixos (que 

lembram o encontro matemático entre abscissas e coordenadas) que se formam os sentidos.  

Ao falar ou escrever, o sujeito produz algo além de falas e textos. Produz algo que o 
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atravessa e determina, através de seu desconhecimento. A cada frase dita ou escrita, dizeres 

outros, mais ou menos presentes, interferem na produção dos sentidos. Funciona de forma 

análoga a um rio que, ao correr em direção ao mar, recebe continuamente águas afluentes de 

diversas fontes, que se unem na formação das características desse rio ou no resultado da água 

que, enfim, chegará a seu objetivo. A cada palavra-água desaguada no texto, uma torrente de 

condições de significação aflui de diversas nascentes.  

Para além das relações sintáticas e morfológicas que compõem um texto - uma 

superfície linguística - o que compõe o discurso é a forma como estas relações se colocam na 

produção de sentidos, relacionando língua, história e ideologia com o atravessamento de um 

sujeito de natureza psicanalítica, descentrado de si. Talvez ao dizer “língua, sujeito, história e 

ideologia” estejamos incorrendo em uma redundância, já que o papel da língua e do sujeito 

estão bem diferenciados, mas entre história e ideologia há uma sobredeterminação de 

sentidos, se levarmos em conta a natureza do conceito de história que empregamos na AD. Se 

nos baseamos na ideia de que toda história é a história da luta de classes, das movimentações, 

manutenções e revoluções que moldam essas relações, e sendo a ideologia algo intrínseco a 

esse processo (a ideologia dominante de uma sociedade sendo a ideologia da classe dominante 

dessa sociedade (MARX; ENGELS; 1977), história e ideologia não são vistas de forma 

separada. No nosso objeto de estudo, que trata justamente de um discurso situado em um 

espaço de tempo político definido, a questão da ideologia é a que mais se faz presente nas 

análises.  

Para compreender as relações que formam o objeto discursivo, é preciso partir da 

superfície linguística, ou da materialidade linguística, pois o discurso não se constrói “nas 

nuvens”, mas naquilo que a língua permite e que Paul Henry (1992) chama de autonomia 

relativa da língua. Pêcheux (1997) fala a respeito dessa autonomia (suas ligações sintáticas e 

morfológicas, já que não se pode dizer as coisas de qualquer forma, mas na forma que a 

língua permite), se articulando aos processos discursivos, que são contraditórios, na medida 

em que uma mesma palavra ou expressão pode produzir sentidos diferentes. “... se o lingüista 

pode dizer que a língua é indiferente ao discurso, pois tem sua autonomia relativa, ela se rege 

por leis internas, o analista de discurso dirá no entanto que o discurso não é indiferente à 

língua.” (ORLANDI, 2007, p.22). É porque os processos discursivos se constituem sobre a 

materialidade da língua é que podemos dizer que esta é a materialização do discurso. 

A busca de compreensão da Análise do Discurso se materializa em uma pergunta: em 

lugar de buscar saber o “porquê” dos acontecimentos ou ainda “o que” eles representam ou 

significam, a AD se questiona COMO o discurso produz sentidos, como a linguagem se 



16 

 

organiza de uma forma sempre única, nova, mas trazendo marcas de outros dizeres e 

memórias.  

Por mais que a AD trabalhe nas fronteiras da linguística com outras áreas (o 

materialismo histórico e a psicanálise) e que a interpretação dos discursos implique a 

desconstrução do linguístico para entender a produção dos sentidos, “... o discursivo só pode 

ser concebido como um processo social cuja especificidade reside no tipo de materialidade de 

sua base, a saber, a materialidade linguística.” (PÊCHEUX & FUCHS, 1990, p.179). Ou 

ainda, conforme definição de Orlandi (2007) parte-se do objeto linguístico para o objeto 

discursivo, enquanto inscrito nas formações discursivas, e depois para o processo discursivo, 

o processo de constituição, formulação e circulação dos sentidos, pela relação entre as 

formações discursivas e as formações ideológicas.  Conforme Courtine (2009, p.31):  

A adoção de um ponto de vista especificamente discursivo deve evitar, se é verdade 

que no discurso se estabelece uma determinada relação entre o linguístico e o 

ideológico, reduzir o discurso à análise da língua ou dissolvê-lo no trabalho histórico 

sobre as ideologias...  

 

O essencial é dizer que se parte da língua, da descrição dos enunciados, de suas 

montagens, suas relações, até compreender (interpretar) seus arranjos sócio-históricos. 

Falando das aproximações da Análise do Discurso com os diversos saberes que lhe são 

pertinentes e do movimento de descrição/interpretação, Pêcheux (2006) salienta: 

A primeira exigência consiste em dar o primado aos gestos de descrição das 

materialidades discursivas. Uma descrição, nesta perspectiva, não é uma apreensão 

fenomenológica ou hermenêutica na qual descrever se torna indiscernível de 

interpretar: essa concepção da descrição supõe ao contrário o reconhecimento de um 

real específico sobre o qual ela se instala: o real da língua (cf. J. Milner, 

especialmente em L'Amour de la Langue). Eu disse bem: a língua. Isto é, nem 

linguagem, nem fala, nem discurso, nem texto, nem interação conversacional, mas 

aquilo que é colocado pelos lingüistas como a condição de existência (de princípio), 

sob a forma da existência do simbólico, no sentido de Jakobson e de Lacan. (p.50) 

 

O referencial teórico da Análise do Discurso parte de uma concepção de discurso em 

que “... a palavra discurso, etimologicamente, tem em si a ideia de curso, de percurso, de 

correr por, de movimento.” (ORLANDI, 2007, p.15), ou seja, o discurso não é um texto 

estático, mas o mesmo enunciado, em diferentes momentos históricos ou em diferentes 

contextos, pode produzir sentidos diferentes. Além disso, há um movimento constante em 

todo discurso de manutenção dos sentidos, bem como para a sua transformação. Então, a ideia 

de discurso implica que não se trata da língua, ou mesmo da fala de um indivíduo, mas do 

processo de discursos em movimento e em relação uns com os outros.  Dessa forma, não é 

possível: 

[...] analisar um discurso como um texto, isto é, como uma sequência lingüística 

fechada sobre si mesma, mas que é necessário referi-lo ao conjunto de discursos 
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possíveis a partir de um estado definido das condições de produção [...] (PÊCHEUX, 

1990, p.79) 

 

Refletindo sobre estas questões, quando se realiza uma pesquisa em Análise do 

Discurso, parte-se da língua, mas a ela não se fica restrito. Todo o trabalho de análise se inicia 

na materialidade discursiva, para perceber as marcas ou pistas que demonstram as filiações 

dos sentidos e o funcionamento do discurso. Parte-se da linearidade do discurso para depois 

enxergar e analisar sua espessura (em um movimento contínuo de ida e volta), sua inscrição 

nas formações discursivas, e dessas, por sua vez, às formações ideológicas. 

Para a AD, o sentido literal é uma ficção. Os sentidos são construídos nas formações 

discursivas, ou seja, as palavras mudam de sentido de acordo com as formações discursivas 

em que são veiculadas, de acordo com a posição que o discurso sustenta. O que ocorre é que 

as formações discursivas dissimulam sua dependência das formações ideológicas, propondo 

ao sujeito os sentidos como transparentes, óbvios, literais. O sujeito, ao falar, tem a ilusão de 

que os sentidos são unívocos e de que ele os domina (sujeito como fonte dos sentidos). A 

inscrição do discurso em formações discursivas mascara a materialidade do sentido, pois o 

discurso apresenta as palavras “coladas” ao sentido específico que a Formação Discursiva 

(FD) produz, não levando em conta a realidade de que os sentidos podem sempre deslizar e se 

tornarem outros.  

Entre os métodos de análise das obras literárias, segundo D'Onofrio (2007), 

diferenciam-se métodos extrínsecos, que abordam a obra a partir da exterioridade, do autor ou 

da escola a que pertence, por exemplo; e os métodos intrínsecos, como a análise linguística ou 

a formalista. Segundo Cândido (1985), relacionando a obra literária às questões sociais, 

existem, da mesma forma, duas tendências: uma considera a obra como fruto, representação 

do meio, do exterior; outra considera a obra como um todo em si mesmo, apenas concernente 

aos seus aspectos internos. O autor propõe que não se pode pensar a literatura desligada de 

suas determinações sociais, mas que estas não se fazem espelhar na obra tal como são, e sim 

participam de sua constituição. Sendo assim, “...o externo (no caso o social) importa, não 

como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” (CÂNDIDO, 1985, p.4). Da mesma 

forma, no trabalho da AD sobre a obra literária, conjugam-se o interno (a estrutura textual, a 

forma de dizer) e o externo (a historicidade), para constituir o discurso.  

Os procedimentos de análise, na AD, tratam de explicitar não apenas os sentidos que 

o discurso produz, de acordo com a filiação às formações discursivas (e destas às formações 

ideológicas), mas também a forma como produz tais sentidos. A compreensão do discurso se 
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dá pela explicitação do caminho da análise, do caminho que o analista percorre através do 

discurso para compreender os sentidos. Essa compreensão se dá através do entendimento da 

constituição do discurso, de suas condições de produção.  

 

2. A história do corpus – um pouco de tudo, de bichos, de gente, de flores 

Quando Lucia Peláez era pequena, leu um romance escondida. Leu aos pedaços, 

noite após noite, ocultando o livro debaixo do travesseiro. Lucia tinha roubado o 

romance da biblioteca de cedro onde seu tio guardava os livros preferidos. Muito 

caminhou Lucia, enquanto passavam-se os anos. Na busca de fantasmas caminhou 

pelos rochedos sobre o rio Antioquia, e na busca de gente caminhou pelas ruas de 

cidades violentas. Muito caminhou Lucia, e ao longo do seu caminhar ia sempre 

acompanhada pelos ecos daquelas vozes distantes que ela tinha escutado, com seus 

olhos na infância. Lucia não tornou a ler aquele livro. Não o reconheceria mais. O 

livro cresceu tanto dentro dela que agora é outro, agora é dela. (GALEANO, 1995, 

p.20) 

 

Durante nossa pesquisa de mestrado (2010), deparamo-nos com a história da 

formação da literatura infantil, comprometida com a pedagogia, com a formação moral do 

sujeito-criança. Sob essa ótica, a literatura direcionada às crianças sofre um aprisionamento de 

sentidos, já que não pode veicular temas ou conteúdos que não estejam de acordo com as 

normas sociais da Formação Social vigente, com as determinações escritas ou inscritas em 

relação a valores, ética e papéis sociais. A literatura infantil se constituiu no movimento de 

consolidação da sociedade capitalista. Dentro dessa sociabilidade, em seu funcionamento, o 

discurso dirigido à criança produz sentidos para a formação da sociabilidade. A criança é 

“convidada” a reproduzir a sociedade através do processo contínuo da inculcação.  

Por processo de socialização entende-se o processo de inculcação que se soma à 

interpelação do sujeito e que se refere às práticas sociais que funcionam para manter a 

sociedade. O processo de socialização da criança – do qual a literatura infantil faz parte – 

refere-se à (re)construção, para a criança e na criança, do imaginário da sociedade, suas 

regras, convicções, normas de convivência, imagens diversas (o que é ser criança, mulher, 

mãe, os ricos e os pobres, os iguais, os diferentes, etc.), crenças, opiniões, conhecimentos etc.  

No entanto, nesse processo que busca a estabilização, o discurso da literatura infantil 

também responde ao universo de produção do discurso artístico, que traz em si tanto a 

representação da realidade, quanto a produção de mudanças, de instabilidades, de sentidos 

outros.  Nossos estudos sobre literatura demonstravam que esta tem com a realidade uma 

relação complexa: não está restrita aos acontecimentos, mas fala de dramas humanos que 

perpassam os acontecimentos. Segundo Lukács (1970) a arte não fala das questões relativas 

ao cotidiano em si, mas faz uma reflexão acerca dessa cotidianidade, reflete sobre a realidade, 
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ultrapassando os temas, dando-lhes um tratamento a partir das grandes questões do gênero 

humano. Lukács chama de Particularidade Estética essa capacidade que toda obra de valor 

tem de discutir os problemas cruciais de sua época, ultrapassando os acontecimentos. Mas fala 

dessas questões cruciais sempre de uma forma única, reflexo de regionalidades, momentos, 

vivências e possibilidades de escrita (no caso da literatura). Veremos adiante nas nossas 

análises como as obras estudadas apresentam, cada uma à sua maneira, questões do cotidiano, 

da realidade objetiva, falas, medos, anseios, mas revestem essas passagens de forma única, 

trazendo á tona não apenas aquilo que pretendem discutir momentaneamente, mas ainda 

aquilo que sempre foi e ainda é palco de discussões: a opressão humana, a liberdade, o 

confronto entre o velho e o novo, o medo, a necessidade de transformação
8
.   

Sendo assim, após termos encontrado no mestrado as marcas da conformidade ao 

discurso dominante, buscamos no doutorado as marcas de sentidos de resistência, advindas 

dessa necessidade humana de transformação. Em uma primeira tentativa de definição de 

corpus - sendo que entendemos como corpus discursivo “... um conjunto de sequências 

discursivas, estruturado segundo um plano definido em relação a um certo estado das CP 

[Condições de Produção] do discurso.” (COURTINE, 2009, p.54) -  deparamo-nos 

primeiramente com as obras de Ruth Rocha, de conteúdo altamente questionador. Percebemos 

que, apesar das obras terem sido escritas durante a ditadura, esses questionamentos 

ultrapassavam o momento restrito e tratavam de questões universais. Foi nesse momento que 

decidimos analisar as obras produzidas por autores diversos durante o período ditatorial, não 

para compreender o período, como em muitas obras de levantamentos históricos, mas para 

buscar desvendar o movimento de formação de sentidos, que ultrapassa um período de tempo 

e se refere ao autoritarismo como prática social, como construção de uma herança de 

conformismo (e rebeldia) que ainda se faz presente nos discursos cotidianos.  

Ao ampliarmos o corpus para um período de tempo, não mais pela autoria, 

precisávamos de alguma outra forma de delimitação. Decidimos então analisar os livros 

infantis premiados entre os anos de 1964 a 1985. Trata-se de um corpus bastante heterogêneo, 

cada texto tem sua forma única de colocar questões muitas vezes semelhantes, muitas vezes 

contraditórias. O que nos interessa não é encontrar regularidades de temas ou formas entre os 

textos, mas de desvendar como cada texto se relaciona com as questões históricas, sociais e 

discursivas que nos movem.  

                                                 
8
 O conceito de particularidade, para Lukács, está ligado à possibilidade de apreensão da realidade. Enquanto a 

produção burguesa permite a apreensão através da singularidade (o imediato, o fato vazio, empírico, isolado) 

ou da universalidade (a abstração, a generalidade), a particularidade abrange tanto o singular quanto o 

universal, mas não de forma isolada, compreendendo as relações e determinações da realidade. 
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Segundo Courtine (2009), acerca da forma de organização e seleção das sequências 

discursivas, o corpus aqui apresentado se constitui como uma seleção de várias sequências 

discursivas, produzidas por diversos locutores, a partir de posições ideológicas heterogêneas, 

constituídas simultaneamente em sincronia e diacronia, a partir de arquivos de dimensões 

complexas. Explicamos: nosso trabalho se constitui na seleção de sequências discursivas, 

captadas do arquivo histórico das obras literárias de diversos autores, que apresentam tanto a 

voz dominante quanto a dominada, produzindo efeitos contraditórios no interior das 

sequências. Analisamos um período de tempo que pode ser considerado diacrônico se 

pensarmos nos 21 anos de duração da ditadura militar no Brasil, ou sincrônico se analisarmos 

esse período como uma configuração estável, o período ditatorial. No entanto, a questão 

também se complexifica quando pensamos nas várias fases com características específicas 

que se sucederam durante esse período.  Sendo assim, apresentamos, no quadro abaixo, a 

estrutura do nosso corpus de arquivo nessa tese.  

 

Quadro 1: Corpus completo 

 

ANO LIVRO AUTOR 

1964 Ou isto ou aquilo? Cecília Meireles 

1965 Zuzuquinho Wanda Myzielsky 

1966 Joana Mauricio Goulart 

1968 Encanto e Verdade Thales de Andrade 

1969 Flicts Ziraldo 

1970 O Menino Mágico Rachel de Queiroz 

1971 Soprinho Fernanda Lopes de Almeida 

 A fada que tinha ideias Fernanda Lopes de Almeida 

1972 Os colegas Lygia Bojunga Nunes 

1973 O rei de quase tudo Eliardo França 

1975 A vaca proibida Edy Lima 

 Angélica Lygia Bojunga Nunes 

1976 Cem Noites Tapuias Ofélia Fontes e Narbal Fontes 

 A bolsa amarela Lygia Bojunga Nunes 

 Marcelo, Marmelo, Martelo Ruth Rocha 

1977 Os rios morrem de sede Wander Piroli 
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 Pedro Bartolomeu Campos de Queiroz 

1978 História meio ao contrário Ana Maria Machado 

 O reizinho mandão Ruth Rocha 

1979 Uma estranha aventura em Talalai Joel Rufino dos Santos 

 O planeta lilás Ziraldo 

 Raul da Ferrugem Azul Ana Maria Machado 

1980 Lã de Umbigo Elvira Vigna 

 A bela borboleta Ziraldo 

 O curumim que virou gigante Joel Rufino dos Santos 

 O rei que não sabia de nada Ruth Rocha 

1981 As muitas mães de Ariel Mirna Pinsky 

 O que os olhos não vêem Ruth Rocha 

1982 Vovô fugiu de casa Sérgio Caparelli 

 Uni,duni e tê Ângela Lago 

 O amor é um pássaro vermelho Lucilia Junqueira de Almeida Prado 

 Um avião e uma viola Ana Maria Machado 

 Um homem no sótão Ricardo Azevedo 

 O menino que descobriu o sol Roberto Gomes 

 Um pouco de tudo: de bichos, de gente, 

de flores 

Marcelo Cipis e Milton Cipis 

 Maria vai-com-as-outras Sylvia Orthof 

1983 A Vaca Mimosa e a Mosca Zenilda Silvia Orthof 

 Dois idiotas sentados cada um no seu 

barril 

Ruth Rocha 

 Sapo-vira-rei-vira-sapo – ou a volta do 

reizinho mandão 

Ruth Rocha 

 O barril Mirna Pinsky 

 Faca sem ponta galinha sem pé Ruth Rocha 

 Quando eu comecei a crescer Ruth Rocha 

 Sapomorfose – ou o príncipe que coaxava Cora Rónai 

1984 O homem do violão quebrado Camila Cerqueira César 

 Enquanto o mundo pega fogo Ruth Rocha 

 Procurando firme Ruth Rocha 
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 É isso ali José Paulo Paes 

 Classificados poéticos Roseane Murray 

 Alguns medos e seus segredos Ana Maria Machado 

 A máquina de pensar bonito contra o 

medo que o medo faz 

Carlos Alberto Castelo Branco 

1985 Terra sem males Luis Galdino 

 No barraco do carrapato Ana Maria Machado 

 Luciana na janela Fernanda Lopes de Almeida 

 Lambe o dedo e vira a página Ricardo da Cunha Lima 

 O pai que virava bicho Carlos Alberto Castelo Branco 

 Uxa, ora fada, ora bruxa Sylvia Orthof 

 Brasil: manual de instruções Ziraldo 

 A fábula das três cores Ziraldo 

 Enferrujado, lá vai o soldado Sylvia Orthof 

As informações contidas na quadro acima foram retiradas do livro da Fundação Nacional do Livro 

Infantil e Juvenil, Um imaginário de livros e leituras: 40 anos da FNLIJ. (FNLIJ, 2008).  

 

No entanto, ao desenvolver as análises propriamente ditas, uma necessidade prática 

de redução se impôs. O texto ficaria extremamente longo se analisássemos todas essas obras, 

ou então as análises teriam de ser mais curtas, o que não era nosso objetivo. Pata resolver essa 

questão, decidimos selecionar, após as análises feitas desse corpus ampliado, algumas obras 

que se mostraram representativas do conjunto e do período. Realizamos uma seleção que 

abarcasse, ao mesmo tempo, os vários momentos por que passou a ditadura militar no Brasil 

(que durou duas décadas) e a variedade de temas que emergiram durante a análise das obras 

em geral. Portanto, nosso corpus analisado mais detalhadamente no texto, compondo a 

terceira parte dessa tese, ficou como se apresenta no quadro abaixo, embora fragmentos e 

análises de outras obras apareçam no corpo do trabalho. 

 

Quadro 2: Corpus da terceira parte 

 

ANO LIVRO AUTOR 

1964 Ou isto ou aquilo? Cecília Meireles 

1969 Flicts Ziraldo 

1970 O menino mágico Raquel de Queiroz 
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1971 A fada que tinha ideias Fernanda Lopes de Almeida 

1975 A vaca proibida Edy Lima 

1984 Procurando firme Ruth Rocha 
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SEGUNDA PARTE - AS CONDIÇÕES DE PRODUÇÃO DO DISCURSO: 

QUANTAS COISAS CABEM NUMA BOLSA AMARELA? 

 

Vem, vamos embora\ Que esperar não é saber\ Quem sabe faz a hora\ Não espera 

acontecer.  

Pra Não Dizer Que Não Falei Das Flores 

Geraldo Vandré 

 

Todo discurso se constitui em um movimento entre interioridade e exterioridade. A 

constituição do discurso não é algo interno, subjetivo, oculto, mas a própria exterioridade, as 

condições, estritas e amplas, em que ele se constrói, sua anterioridade, sua memória. Por 

condições restritas de produção do discurso, conforme Cavalcante; Florêncio; Magalhães; 

Silva Sobrinho (2009), entende-se a situação imediata em que o discurso analisado se 

constitui e que permitem que este seja compreendido, lido, interpretado. Já as condições de 

produção amplas se referem ao processo de constituição do discurso através do processo 

sócio-histórico-ideológico.  

 No discurso de que tratamos, o discurso da literatura infantil produzida na ditadura, as 

condições de produção se referem a um campo relativamente instável e relativamente 

heterogêneo. Utilizamos a relativização por que tanto no aspecto do período ditatorial quanto 

no aspecto da literatura infantil, que formam uma unidade nesse discurso, há uma certa 

homogeneidade de formação e uma certa estabilidade. Como veremos adiante, em literatura 

infantil não se pode dizer qualquer coisa, trata-se de uma Formação Discursiva (FD da 

Literatura Infantil) em que alguns sentidos não podem ser produzidos, especialmente sentidos 

que remetem à violência ou à sexualidade. Da mesma forma, sobre as circunstâncias 

específicas do período ditatorial pairam algumas estabilizações, como a configuração de um 

espaço político de caráter autoritário. No entanto, predominam os aspectos heterogêneos e 

instáveis desse corpus que abrange duas décadas de produções literárias para crianças, em um 

momento histórico que vivencia suas reformulações, de uma fase inicial da ditadura, de sua 

instauração, o chamado “endurecimento” e a abertura política ao final.  

 Os títulos das obras que compõem nosso corpus já nos permitem traçar algumas 

relações com os desenvolvimentos histórico-ideológicos do período. Já em 1964, ano do 

Golpe Militar, Cecília Meireles se questiona sobre o que é melhor, “Isto ou aquilo?". Nesta 

fase temos também poucas obras premiadas, inclusive um ano (1967) sem premiação. No 

período de endurecimento vemos títulos provocadores – “...os sentidos proibidos 

‘transpiravam’ por qualquer signo ‘inocente’”(ORLANDI, 2007, p.11) – como “A fada que 

tinha ideias” , de 1971(ALMEIDA, 2007), “O rei de quase tudo”, de 1973 (FRANÇA, 2011)  

http://letras.mus.br/geraldo-vandre/
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e “A vaca proibida”, de 1975 (LIMA, 2009); mas é no período de abertura política, a partir de 

1975 que os títulos passam a representar mais o momento vigente: “O rei que não sabia de 

nada”, de 1980 (ROCHA,1983ª), “O que os olhos não vêem o coração não sente”, de 1981 

(ROCHA, 1983b), “Enquanto o mundo pega fogo” (ROCHA, 1999), “Procurando firme” 

(ROCHA, 2009), “Alguns medos e seus segredos”(MACHADO, 2009), e “A máquina de 

pensar bonito contra o medo que o medo faz” (CASTELO BRANCO,1987), sendo esses 

últimos todos de 1984. Especialmente no ano de 1985, os títulos de 4 obras premiadas 

remetem metaforicamente ao período de abertura e o fim da ditadura com uma clareza que 

antes não era possível: “Terra sem males” (GALDINO, s.d.), “Lambe o dedo e vira a página” 

(LIMA,s.d.), “Brasil: manual de instruções” (ZIRALDO, 1986) e “Enferrujado, lá vai o 

soldado” (ORTHOF, 1984).  

Para tratar das condições de produção, dividimos o texto a seguir em três capítulos: o 

primeiro traz a articulação entre a história dos acontecimentos que deflagraram, 

institucionalizaram e encerraram o período da ditadura militar no Brasil e as determinações 

ideológicas envolvidas nesse processo; o segundo trata da concepção de criança e infância sob 

perspectiva histórica e o terceiro procura traçar as características do discurso da literatura 

infantil, sua história e formação no interior da Formação Discursiva Literária.  

Utilizamos, como título fantasia para essa parte, a referência à bolsa amarela, da 

história homônima (NUNES, 1986), em que uma menina, em suas angústias de criança, 

procura um lugar para esconder suas vontades. É numa bolsa amarela que ela guarda sua 

vontade de ter nascido menino (já que as meninas tinham um tratamento diferente, podiam 

menos), a vontade de crescer logo (pois a posição da criança não era uma posição de 

autonomia) e a vontade de escrever. A metáfora que fazemos é sobre esse interior-exterior que 

se representa pela relação da menina com a bolsa, bem como de todos os componentes que 

constituem a bolsa, pensando as condições de produção como constitutivas do discurso.  
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1. O período da ditadura militar no Brasil – a noite escura 

“Fizeram democracia com as próprias mãos” Stanislaw Ponte 

Preta 

 

O período histórico que essa pesquisa compreende já foi bastante examinado, mas 

ainda encontramos poucas referências sobre as relações da sociedade com o regime autoritário 

que se instituiu. Procuramos, através da noção de Condições de Produção, compreender a 

ditadura não como um regime imposto unilateralmente pela classe militar e alguns 

simpatizantes, mas como produto social, como uma conjuntura de fatores que se associam 

formando um rol de possibilidades, definindo tanto o possível quanto o estranho, a ameaça, o 

perigo.  

Tentamos compreender como a sociedade desse período tratava os fatos, como se 

relacionava com eles, buscando não apenas as regularidades, mas também e principalmente as 

contradições. Ao se produzir relatos sobre o período, entra em funcionamento uma memória 

saturada, memória que busca dar uma versão definida e definitiva sobre os acontecimentos, 

fechando, amarrando. É essa memória que constrói uma imagem do cidadão brasileiro 

comum, como aquele que se revolta e resiste ao discurso oficial. Buscamos aqui mostrar 

como essa é uma construção a posteriori, que busca apagar as contradições inerentes a 

qualquer condição histórica.  

...lembrar como as dicotomias estritas, frequentes a princípio, como 

colaboracionismo ou resistência, deram lugar a um quadro mais complexo e fino das 

muitas relações possíveis das sociedades com os regimes autoritários e ditatoriais. 

Nele aparecem as ambivalências, estranhas aos maniqueísmos estranhos aos 

humanos, ambivalências que revelam, ao contrário, as duplicidades formatadas nos 

moldes dos homens e mulheres. (QUADRAT; ROLLEMBERG, 2010, 12) 

 

1.1. 1964 – Ou uma revolução ou um golpe.  

As prisões começaram na noite de 31 de março, noite que duraria 21 anos. (CAROS 

AMIGOS, 2007) 

 

Em 31 de março de 1964 se iniciaram as ações que ficaram marcadas como o início 

da ditadura militar no Brasil, que duraria até 1985 com o fim do governo Figueiredo. No 

entanto, muito antes disso, as condições foram lentamente se preparando para permitir que 

essas ações pudessem ter seu lugar. Segundo Gaspari (2002), desde a renúncia de Jânio 

Quadros, ficando João Goulart na presidência da República, se iniciou uma campanha contra 

o presidente, relacionando-o, dentro da divisão da guerra-fria que dominava o mundo bipolar 

de então (EUA X URSS), com o lado comunista, com o “perigo vermelho”. O país ainda 

passaria por um período de Parlamentarismo, como tentativa de conciliação entre Jango e seus 

opositores, mas o caminho já se preparava para o golpe e a ditadura, período que ficou 
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conhecido na memória popular como os anos de escuridão, “anos de chumbo”.  

Com grande apoio dos meios de comunicação, que ajudaram a criar a imagem 

(construir discursivamente a ideia) de apoio popular, os militares tomaram o poder. É 

importante salientar, desde já, que essa forma de expressar - “tomaram o poder” - é uma 

constituição a posteriori sobre o Golpe de 64 (também chamado assim posteriormente). A 

construção de uma memória sobre os tempos ditatoriais institui que o golpe foi acionado 

quase exclusivamente pela classe militar e que a sociedade, vitimizada, não teve outra 

alternativa a não ser calar. A ideia de um golpe
9
, de um ato violento, inesperado, ilegal, se 

constrói conjuntamente com a ideia de resistência quase maciça, passiva ou ativa, da 

sociedade. Essa é uma memória póstuma, que cria um efeito retroativo nas lembranças, na 

forma de avaliar e interpretar os fatos. Enquanto no ano de 1964, os meios de comunicação 

construíram a tomada de poder como um evento apoiado pela população em geral, pelas 

massas – usando para isso de números, estatísticas, manchetes e outros meios de que 

comumente dispõem para construir efeitos de verdade – posteriormente a história registra o 

confronto e oposição da mesma sociedade geral, usando dos mesmos instrumentos (números, 

estatísticas, manchetes, etc.) 

Cabe discutir sobre os diferentes sentidos colocados sobre a palavra “povo” e seus 

derivados (população, sociedade, todo o povo, os brasileiros, povo brasileiro, milhares de 

pessoas, entre outros). Tais expressões constroem um sentido evidente de participação das 

esferas populares, de aceitação do golpe. Como vemos nesse trecho do editorial do jornal “O 

Povo”, de Fortaleza, em 3 de abril de 1964:  

A paz alcançada. A vitória da causa democrática abre o País a perspectiva de trabalhar 

em paz e de vencer as graves dificuldades atuais. Não se pode, evidentemente, aceitar 

que essa perspectiva seja toldada, que os ânimos sejam postos a fogo. Assim o querem as 

Forças Armadas, assim o quer o povo brasileiro e assim deverá ser, pelo bem do 

Brasil.(retirado do acervo de O Povo online, http://www.opovo.com.br/acervo/ ).  

 

No entanto, como a história posterior iria demonstrar, não era a todos os brasileiros que 

as manchetes se referiam, mas a uma parcela específica da população, a classe burguesa, detentora 

do poder e dos meios de produção e de comunicação. Essa especificidade fica mais clara no 

editorial de 1973 do Jornal do Brasil:  

Vive o País, há nove anos, um desses períodos férteis em programas e inspirações, graças 

à transposição do desejo para a vontade de crescer e afirmar-se. Negue-se tudo a essa 

                                                 
9
 Golpe s.m. (lat.colaphus, bofetada). 1. Choque que resulta do movimento com que um corpo atinge outro; 

pancada. 2. Movimento de ataque efetuado por uma parte do corpo ou por meio de instrumento contundente 

ou cortante. 3. Ferimento causado por esse movimento. 4. Ação súbita e inesperada. 5. Ato ou 

empreendimento decisivo. 6. Acontecimento infausto, desgraça, infortúnio. 7. Manobra desonesta com o 

fim de enganar, roubar outrem. 8. Golpe de Estado, conquista do poder político por meios ilegais. 

(Larousse Cultural – Dicionário da Língua Portuguesa, Nova Cultural: 2002, p.560) – Grifos nossos. 

http://www.opovo.com.br/acervo/
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revolução brasileira, menos que ela não moveu o País, com o apoio de todas as classes 

representativas, numa direção que já a destaca entre as nações com parcela maior de 

responsabilidades. (disponível na Hemeroteca Digital Brasileira, 

http://hemerotecadigital.bn.br/jornal-do-brasil/030015 ). 

 

A construção de sentidos se dá também através da repetição, da veiculação constante de 

termos e expressões que constroem um imaginário. Não é em uma única manchete ou editorial 

isolados que se formam os sentidos, mas da repetição tanto das palavras e expressões quanto de 

suas condições de produção e circulação.  

No calor dos acontecimentos de março/abril de 1964, o “apoio popular” foi invocado 

em auxílio contra o “perigo vermelho” representado pelo comunismo. O mundo se dividia, 

nesse momento histórico, entre dois blocos. Socialistas e capitalistas se armavam e se 

preparavam para uma luta que nunca foi aberta, uma constante ameaça, inclusive de 

destruição em massa pelo desenvolvimento de armas atômicas. Esse conflito é representado 

por Ruth Rocha na obra de 1983, “Dois idiotas sentados cada qual no seu barril...”(ROCHA, 

1983):  

Dois incríveis idiotas: 

O Teimosinho e o Mandão.  

Todos dois estão sentados,  

Com suas velas na mão.  

Só que os dois estão sentados,  

Muito bem acomodados, 

Cada qual no seu barril; 

E os barris bem atochados,  

De pólvora recheados,  

Numa disputa pueril... 

 

Nesse enunciado, como em grande parte da literatura infantil que tomamos como 

corpus, as questões “adultas” são tratadas com ironia, invertendo a noção de que o que diz 

respeito ao adulto é coisa séria enquanto que os assuntos de criança não passam de bobagens. 

As questões políticas são descritas como brincadeiras de “marmanjos” ou “mandões” que 

agem como bobos. É a metáfora que Andersen coloca em jogo em quando faz a criança rir do 

rei que desfila nu, a metáfora do desvelamento fazendo ver o ridículo das relações de poder. É 

uma forma de resistência que utiliza o recurso da ironia, do deboche.  

A forma como o enunciado constrói esse sentido é a utilização de termos que 

infantilizam as personagens, como “teimosinho” e “mandão” que são usados como nome 

próprio. As duas personagens são chamadas de idiotas desde o título até a página final e há 

uma grande crítica a respeito da Guerra Fria como uma disputa irracional, idiota e, sobretudo, 

pueril, infantil. Mas o que estava em jogo não era pueril, um barril de pólvora sob cada um 

dos idiotas estava pronto para explodir.  

Para o bloco capitalista (o Mandão, que busca estender seus domínios através de 

http://hemerotecadigital.bn.br/jornal-do-brasil/030015
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negociações com os governos de vários países, inclusive financiando as ditaduras na América 

Latina), cujo domínio pertencia aos Estados Unidos, os comunistas representavam o perigo, a 

ameaça de destruição da sua concepção de mundo, bem como a ameaça desse domínio (o 

Teimosinho, que teima em não aceitar o poder do capitalismo). Sodré (1984), falando sobre 

uma obra teatral de Brecht, chamada “Cabeças redondas, cabeças pontudas”, de 1935, relata:  

Trata-se de esconder a realidade da crise e de suas causas materiais, substituindo-a 

por um mito. O homem providencial sabe que o povo é pouco afeito a abstrações e, 

para desviá-lo do caminho, é preciso apontar-lhe um inimigo concreto, palpável, 

próximo, de sua área de conhecimento. Assim, operando como doutrinador, 

apresenta ao povo um falso antagonismo: entre as pessoas de cabeça redonda e as 

pessoas de cabeça pontuda, acusando a estas, em propaganda alicerçada na frenética, 

furiosa e sistemática repetição, de responsáveis pela crise que o reino atravessa. 

Orienta, canaliza, concentra, pois, nos cabeças pontudas as frustrações, o rancor 

profundo, o ódio acumulado de uma classe trabalhadora arrasada pelo desemprego. 

Assim essas classes são desviadas da ação reivindicatória. (p.8) 

 

Dentro desse contexto, o Brasil se encontrava signatário de um pacto não escrito pela 

manutenção da diretriz capitalista, portanto, qualquer comportamento ou discurso de ordem 

contrária era visto com desconfiança. Os relatos que chegavam sobre os países socialistas 

contribuíam para criar um clima de medo e ameaça, e que já vinha se temperando desde o fim 

da Segunda Guerra. Os golpistas manipulavam, desde antes desses acontecimentos, a partir de 

uma construção retórica, criando a antítese entre comunismo e governo militar através da 

metáfora do bem e do mal, do inimigo e dos salvadores da pátria. Notícias de Cuba e da 

Berlim Oriental serviam para dar sustentação a essa ideia do comunista como inimigo natural.  

Se entendemos que as contradições sociais são processos constitutivos da formação 

social capitalista e de seus regimes políticos, então o período de 1961-1964 deve ser 

visto como um momento privilegiado da vida política brasileira, posto que nele 

ocorreu uma polarização política e ideológica com dimensões inéditas e com 

características singulares. (TOLEDO, 2004,p. 63) 

 

Foi nesse contexto que o presidente João Goulart, que tinha ideias e propostas 

populares e nacionalistas, se configurou para a parcela dominante da sociedade brasileira 

como um potencial perigo. O Golpe, que ficou registrado na memória discursiva apenas como 

um “golpe militar”, foi na realidade um golpe civil-militar, ou seja, não partiu do exército 

apenas, mas de uma conjuntura social em que estavam envolvidos diversos setores da 

sociedade civil, com ênfase à burguesia e à comunidade religiosa.  Rollemberg & Quadrat 

(2010) classificam o Golpe como um “golpe de classe”, ou seja, como a culminância de um 

processo em que a classe média brasileira, atemorizada com a possibilidade do comunismo, 

desenvolveu vários procedimentos para alardear as intenções comunistas do presidente 

Goulart, buscando a manutenção da ordem social, em especial a proteção à propriedade 

privada, que o espectro do socialismo ameaçava. Salientamos que, apesar da burguesia ter 
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participado e apoiado o golpe militar, não vem dela a força motivadora, mas da classe 

dominante, dos detentores do poder político, dos grandes empresários e proprietários que 

viam no comunismo uma ameaça extrema à cumulação e preservação de seus bens e 

propriedades. A burguesia, como classe que sustenta moralmente o sistema capitalista, é 

aquela que defende suas pequenas propriedades, suas pequenas seguranças e certezas contra 

um inimigo que lhe vêm pronto, construído imaginariamente, sem questionar, sem refletir 

sobre a mudança, sobre quem seriam os maiores prejudicados ou beneficiados por ela. 

Defendendo suas propriedades do inimigo comunista, estão a serviço dos dominantes. Então, 

apesar da burguesia em peso apoiar o golpe(bem como a Igreja e o Exército), ele pertenceu 

aos dominantes.  

Uma das táticas a que os autores se referem, que buscavam a mobilização da opinião 

pública, eram os telegramas que as mulheres da classe média enviavam a outras mulheres, 

conhecidas ou desconhecidas, alertando para os perigos que o presidente representava. A 

família burguesa, principal mantenedora da formação social capitalista, foi convocada e 

cumpriu seu papel na defesa dessa sociedade, colocando-se amedrontada com o perigo 

comunista e a favor da intervenção salvadora dos militares. O apelo militar reforça a 

necessidade de defesa dos valores conservadores.  

Nos dias que antecederam o fatídico dia 1 de abril de 1964 foram realizadas várias 

marchas, chamadas “Marchas da Família com Deus pela Liberdade”, em várias cidades do 

país, com manifestações contrárias ao presidente. Com essas técnicas de mobilização, tomava 

corpo um inimigo externo – o comunismo – que tinha no presidente Goulart seu mais visado 

correlato interno. Alguns enunciados dessas marchas mostram o posicionamento de grande 

parte da sociedade nesse momento:  

Vermelho bom, só batom – estando a cor vermelha associada metaforicamente aos 

comunistas, o enunciado, pronunciado em passeatas essencialmente femininas, exaltava o 

feminino com o uso do “batom”. Ao mesmo tempo em que repudiava os comunistas, assumia 

uma postura de feminilidade que condenava as “modernidades” das feministas. Por uma 

relação de exclusão (ou isto ou aquilo), o único vermelho (“só”) bom é o do batom. Logo, os 

outros vermelhos – os comunistas – são maus, são ruins para a pátria.  

O povo repudia o comunismo e defende a pátria, a família e a propriedade- “o povo” 

neste enunciado na verdade não quer dizer a população toda, mas essa parcela da sociedade 

que se fundamenta em torno da propriedade privada, os proprietários, e da família que se 

sustenta e dá sustentação a essa lógica. 
Um, dois, três, Jango no xadrez – utilizando a linguagem metafórica, repete um 
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enunciado que reverbera através dos tempos. Através do jogo de palavras, dá conotação lúdica 

às palavras de ordem que pedem prisão para João Goulart. 

Abaixo os imperialistas vermelhos- Os “vermelhos”, como já vimos, representam no 

imaginário os comunistas e o imperialismo vem como manifestação do medo da propagação 

de um império, do aumento dos territórios comunistas até que o mundo todo se manche de 

“vermelho”.  

Verde e amarelo, sem foice nem martelo- neste enunciado a produção de sentidos é 

feita através da metáfora das cores. O Brasil, representado pelas cores “verde e amarelo” entra 

em oposição com os símbolos do mundo vermelho, a foice e o martelo, que representam o 

comunismo. Antes de símbolo do comunismo, a foice e o martelo representam aqui no 

discurso os trabalhadores. Os uso da imagem dos instrumentos do trabalho, os camponeses 

(foice) e os trabalhadores (martelo), acompanhados de uma negativa (sem, nem) deixam 

escoar nas entrelinhas do enunciado que a revolução ou golpe não é um evento dos 

trabalhadores, do “povo” como mencionamos acima, mas das classes privilegiadas.  

Enquanto fenômeno social, as Marchas inserem-se em um momento em que 

diversificados setores da população saíram às ruas em repúdio ao governo 

nacionalista de João Goulart, que, segundo acreditavam, tinha aspirações 

comunizantes e caminhava para a destruição dos valores religiosos, patrióticos e 

morais da sociedade. Tais passeatas surgiram como uma espécie de pedido às Forças 

Armadas por uma intervenção salvadora das instituições e, posteriormente ao 31 de 

março de 1964, passaram por uma ressignificação de seu discurso, transformando-se 

numa demonstração de legitimação do golpe civil-militar. (PRESOT, 2010, p. 74). 

 

Após o Golpe, as marchas prosseguiram em comemoração e apoio aos militares. De 

forma análoga, a imprensa apoiou as ações no início daquilo que, ainda não sabiam, se 

tornaria uma ditadura. Podemos exemplificar esse apoio com as manchetes dos dias que se 

seguiram:
10

 

Em 02/04/64 – O GLOBO publicou: 

"Fugiu Goulart e a democracia está sendo restaurada" 

"Atendendo aos anseios nacionais de paz, tranquilidade e progresso... as Forças 

Armadas chamaram a si a tarefa de restaurar a Nação na integridade de seus direitos, 

livrando-a do amargo fim que lhe estava reservado pelos vermelhos que haviam envolvido o 

Executivo Federal". 

“Salvos da comunização que celeremente se preparava, os brasileiros devem 

agradecer aos bravos militares que os protegeram de seus inimigos”. 

                                                 
10

 Disponível em: http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-

de-1964/4/15195 

 

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
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Em 04/04/64, O GLOBO novamente: 

“Graças à decisão e ao heroísmo das Forças Armadas que, obedientes a seus chefes, 

demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o 

Brasil livrou-se do governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo para rumos contrários 

à sua vocação e tradições.” 

“Como dizíamos, no editorial de anteontem, a legalidade não poderia ter a garantia 

da subversão, a ancora dos agitadores, o anteparo da desordem. Em nome da legalidade não 

seria legítimo admitir o assassínio das instituições, como se vinha fazendo, diante da Nação 

horrorizada” 

"A Revolução democrática antecedeu em um mês a revolução comunista". 

 

Em 05/04/64, O ESTADO DE MINAS 

"Feliz a nação que pode contar com corporações militares de tão altos índices 

cívicos". "Os militares não deverão ensarilhar suas armas antes que emudeçam as vozes 

da corrupção e da traição à pátria." 

 

Em 16/04/64 – CORREIO BRASILIENSE 

“Milhares de pessoas compareceram, ontem, às solenidades que marcaram a posse 

do marechal Humberto Castelo Branco na Presidência da República ...O ato de posse do 

presidente Castelo Branco revestiu-se do mais alto sentido democrático, tal o apoio que 

obteve” 

O conjunto desses enunciados produzidos pela mídia da época apresenta a imagem 

de João Goulart como aquele que destruiu a democracia, que será restaurada pelos militares, 

respondendo a uma necessidade geral (anseios nacionais). O militar é apresentado como o 

herói que se posiciona e defende a pátria contra o vilão comunista. O comunismo é uma 

ameaça bastante real e próxima, da qual é preciso se proteger. Os sentidos produzidos nesses 

enunciados constroem o que hoje a memória histórica chama de “golpe” e de “ditadura” como 

“revolução” e “restauração da democracia”. Como dizem Quadrat & Rollemberg (2010, p.15), 

“... os conceitos Estado, democracia e sociedade ganham significados próprios em tempos e 

lugares tão diversos.”  

Embora esses enunciados não façam parte do nosso corpus de análise, não podemos 

nos furtar a uma pequena explicitação do seu processo de formação de sentidos. Podemos 

definir as contextualizações dos enunciados em dois grupos distintos:  
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Quadro 3: Os heróis e os inimigos 

 

O INIMIGO  AS FORÇAS ARMADAS 

Amargo fim Democracia 

Vermelhos Restaurar 

Comunização Integridade 

Inimigos Bravos militares 

Falta de visão Heroísmo 

Destruição Obedientes 

Irresponsável Hierarquia 

Arrastá-los Disciplina 

Rumos contrários Tradição 

Subversão Legalidade 

Agitadores Revolução democrática 

Desordem Nação feliz 

Assassínio das instituições Altos índices cívicos 

Horror Milhares de pessoas 

Revolução comunista Ato de posso 

Corrupção Sentido democrático 

Traição à pátria  

 

Através da organização do quadro, podemos ver a constituição dos sentidos que 

envolvem a imagem dos comunistas e a imagem das Forças Armadas. Trata-se da constituição 

de um imaginário sobre essas figuras, que revestem os militares da função de salvadores, 

heróis, bem como o hoje chamado “Golpe” de uma motivação patriótica, em busca da 

felicidade da nação amedrontada pelo inimigo. Este, representado na pessoa do então 

presidente deposto Jango e em seus partidários, é representado através da imagem de 

irresponsabilidade, desordem e agitação. Quando se deseja destituir um “inimigo” de qualquer 

posição de influência, uma das alternativas passa por lhe tirar a seriedade. Muitas das palavras 

que se referem ao governo deposto criam o sentido de imaturidade, irresponsabilidade. A 

infantilização do inimigo passa também pelo seu rebaixamento, enquanto se exalta o heroísmo 

das forças armadas.  
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Chama-nos a atenção o fato de algumas dessas caracterizações estarem sendo 

retomados nos discursos midiáticos atuais (2013-14) com relação aos protestos em massa que 

tem se realizado pelas ruas das cidades brasileiras. Com relação aos participantes desses 

protestos, o destaque tem sido dado aos “arruaceiros”, baderneiros”, “vândalos”, em oposição 

ao grupo de “manifestantes”. São construções imaginárias que visam tirar a força das 

manifestações através da criação de personagens imaturos, rebeldes, violentos.   

No contexto do ano de 1964, a imagem do arruaceiro, selvagem, irracional, se ligava 

diretamente ao tema do comunismo (seria diferente hoje?). Mariani (1996) faz uma análise 

exaustiva do imaginário construído no Brasil sobre o PCB desde 1922 até 1989, em que 

sentidos análogos a estes que encontramos são analisados.“Os movimentos de 

esquerda,invariavelmente, eram considerados além de subversivos, instituições compostas por 

militantes que desenvolviam costumes bárbaros, componentes associados na medida exata 

para a instauração do medo na sociedade civil.” (PEREIRA, 2005, p.3) 

Ainda nos chama a atenção, no conjunto dos enunciados acima, a aceitação velada da 

censura e da abordagem violenta do exército, através das expressões “Os militares não devem 

ensarilhar suas armas” e “emudeçam as vozes”. Os enunciados criam, a posteriori, a 

possibilidade de sentidos referentes ao pedido, à demanda de ação repressiva do Estado, 

através das Forças Armadas.   

No entanto, também encontramos enunciados relativos a esse momento que, na 

medida do possível para o contexto, contestam a aparente homogeneidade dos discursos da 

mídia sobre o Golpe (ou Revolução). Para citar um exemplo, o Jornal do Brasil, de 05 de abril 

de 1964, ao mesmo tempo em que retrata o clima nacional de aceitação e júbilo com a nova 

situação política, apresenta relatos de manifestações contrárias, como panfletos que diziam: “o 

povo brasileiro está contra o golpe”. Também publica entrevista da esposa de Goulart, Maria 

Thereza, em que se lê: “Meu marido nunca foi comunista. Os que o acusam não sabem, 

certamente, o que é o comunismo e, pela sua ignorância, expressam opiniões inexatas”. Na 

mesma edição, um editorial que exalta algumas das ações envolvidas na chamada 

“revolução”, termina de forma enfática: “O JORNAL DO BRASIL repudiará hoje e sempre 

qualquer tentativa de governo ditatorial”. (JORNAL DO BRASIL, 05/04/64, p.6). A 

resistência também ocorreu em atos. Como exemplo, podemos citar uma atitude coletiva 

anônima: na manhã seguinte ao Golpe, as ruas de Florianópolis amanheceram cheias de 

rolhas, na expectativa de fazer os cavalos dos militares escorregarem.
11

   

                                                 
11

 os fatos cotidianos, relatos de vivências trazidos neste capítulo foram retirados de uma coletânea da Revista 
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Gesto que não mudou a história, mas inscreveu uma crítica. Elementos desse tipo 

estão presentes nos relatos, funcionando para reinscrever a história, constituindo uma 

memória saturada que se prende à manifestações contrárias ao regime e tenta apagar um outro 

movimento, contraditório, de aceitação do regime militar. Contextualizando, percebemos que 

a dualidade esteve presente desde o início da ditadura, mesmo em seu nascimento, e que nem 

o apoio nem a resistência forma homogêneos, mas faces de uma mesma moeda que não se 

encontram separadas.  

Como o discurso funciona através de retomadas, paráfrases e polissemias, o 

momento atual reitera muitos desses dizeres que antecederam o golpe. As marchas da família 

foram reeditadas nos meses de março e abril de 2014, com dizeres semelhantes aos seus 

antecedentes de meio século atrás. A adesão a essas manifestações é que se mostrou bem 

diferente, com média de algumas dezenas de pessoas em cada capital. Para exemplificar, 

trazemos a convocação de uma página em rede social: “Amigos patriotas, vamos todos juntos 

comemorar esta data tão importante para o nosso país! 50 anos que o povo saiu às ruas pedindo 

democracia, justiça, liberdade e acima de tudo dizendo ‘não ao comunismo’”.
12

  

Outros cartazes traziam enunciados que fazem referência direta aos de 1964 ou com 

temáticas e construções de efeitos de sentido semelhantes: “Forças Armadas, salvem o Brasil!”; 

“Temos de tirar os comunistas do poder”; Vermelho aqui não tem vez!”. A reiteração dos 

sentidos de 1964 em março\abril de 2014 também se utiliza dos discursos contrários, 

operando uma reformulação: ao famoso slogan do processo de abertura política “Diretas já!” 

os manifestantes atuais opõem “Forças Armadas já”.  

Voltando à 1964... em 2 de abril, Jango vai para Porto Alegre, contando com a ajuda 

de Brizola. Na mesma noite, o Congresso Nacional declara vago o posto de Presidente da 

República e coloca o Presidente da Câmara Ranieri Mazzilli. Essa declaração se dá em uma 

sessão extraordinária às 23 horas, que se encerra com as luzes da casa apagadas e os presentes 

saindo à luz de lanterna, para evitar tumultos e discussões acerca da decisão. Posteriormente, 

na inscrição da memória, esse momento seria considerado emblemático do início metafórico 

da “noite escura”, como ficou conhecido o período ditatorial. Ao apagar as luzes, se iniciavam 

20 anos de escuridão. Também metaforicamente, um dos enunciados da literatura infantil 

desse período diz que “Estrelas foram aprisionadas e o sol perdeu a liberdade” (FRANÇA, 

                                                                                                                                                         
Caros Amigos, em edição especial com 12 volumes sobre a ditadura militar. (CAROS AMIGOS, 2007) 

 
12

 Disponível em: http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Viuvas-da-ditadura-tentam-reeditar-

Marcha-da-Familia-/4/30449  

 

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Viuvas-da-ditadura-tentam-reeditar-Marcha-da-Familia-/4/30449
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Viuvas-da-ditadura-tentam-reeditar-Marcha-da-Familia-/4/30449
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2011).  

Jango não havia renunciado, o que gerou polêmicas. Este novo governo é 

imediatamente reconhecido pelos diplomatas norte-americanos, mesmo com Jango ainda no 

Brasil, demonstrando o apoio e comprometimento dos EUA com a implantação de governos 

ditatoriais na América Latina. Um dos muitos fatos que demonstram o interesse dos EUA nas 

ditaduras sul-americanas foi a liberação, poucos dias após a deposição de Jango, para que a 

Força Aérea dos EUA realizassem levantamento aero fotográfico do nosso território, 

entregando o reconhecimento de nossas riquezas. Atos de submissão e de entrega da 

segurança nacional nas mãos dos norte-americanos ainda iriam se estender e tomar novas 

proporções na construção imaginária de um “inimigo interno comunista’, nas táticas de 

perseguição, tortura e eliminação desses inimigos. 

As notícias sobre o Golpe (Revolução) publicadas nos Estados Unidos também 

reproduzem sentidos referentes à ameaça comunista, como podemos ver em edição da revista 

Seleções, que ainda incentiva os leitores a enviarem o artigo a amigos que vivem em outros 

países: “’O país que se salvou’ [título do artigo] contém informação útil e vital para qualquer 

nação ameaçada pela subversão comunista. A mensagem é essa: com determinação e 

planejamento inteligente, uma cidadania rebelada pode se livrar da mais profunda ameaça 

comunista.” (CAROS AMIGOS, 2007, p. 19). 

 

1.2. O reizinho mandão se instala na corte – Castelo Branco 

Arauto: -  Atenção, atenção, que morreu o senhor Rei! Rei morto, rei posto! O Rei 

morreu, viva o Rei! 

Narrador: -  O povo, em vez de chorar pelo Rei que morreu, começou logo a fazer 

festas para o novo Rei... Que é assim que as pessoas fazem, sempre com esperança 

de que o novo rei seja melhor que o antigo.  

Povo: - Viva o novo Rei! Viva o Rei! 

Narrador: - Mas o novo Rei, naturalmente, era aquele sapo do começo da história. E 

logo-logo todo mundo foi vendo que Reizinho chato e implicante ele era. (ROCHA, 

1982) 

 

No mandato do primeiro presidente militar, Castelo Branco, já se iniciaram as 

primeiras manifestações de resistência e crítica ao regime, especialmente vindas do campo das 

artes e do jornalismo. A peça “Liberdade, liberdade”, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel 

(1965), já dizia: “... A verdadeira força dos governos não está em exércitos ou armadas, mas 

na crença do povo de que eles são claros, francos, verdadeiros e legais. Governo que se afasta 

desse poder não é governo – mas uma quadrilha no poder.”(CAROS AMIGOS, 2007, p.79) A 

peça teria plateias entusiasmadas até ser proibida em 1966. O discurso artístico, pela sua 

característica de refletir as questões humanas, sempre teve papel atuante nos movimentos de 
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contestação e rebeldia. Através da arte, processos de questionamento são colocados em 

marcha, mesmo quando não existe uma intencionalidade. Não há como saber da 

intencionalidade de um autor, e não é isso que se propõe a AD ao analisar o discurso artístico 

(essas seriam outras análises).  

Freud (1996) já dizia, com outras palavras, que quando um psicanalista chega a 

entender algo do inconsciente humano, o artista já o descreveu e trabalhou com maestria, para 

além de sua consciência. Assim, não é na consciência ou na intencionalidade do autor que 

buscamos as marcas da resistência no discurso artístico (aqui, no nosso caso, no discurso da 

literatura infantil). Diferentemente das concepções idealistas, em que a ideia é que cria a 

realidade, em uma concepção materialista, a própria ideia vai se desenvolvendo no trabalho de 

execução. A realidade retratada e refletida na obra artística tem, segundo Lukács (1970) 

caráter não mecânico e não fotográfico, ou seja, não se comporta como uma peça do 

mecanismo social, refletindo a realidade em si, como uma fotografia estática. Trata-se de um 

processo dinâmico. Dessa forma, as peças teatrais, músicas e demais expressões artísticas 

refletiam não o momento fotográfico da ditadura, mas o dilema humano da opressão e do 

cerceamento da liberdade e a forma específica como essas questões se manifestavam naquele 

momento no Brasil.  

Voltando à nossa história contextual, Castelo Branco é considerado, dentre os 

presidentes militares, um dos “brandos”. Em seu tempo de governo, professores e estudantes 

se tornaram sinônimos de subversão, cientistas, artistas e pensadores foram mandados para 

fora do país ou convidados a se retirar, políticos foram cassados, opositores foram presos e a 

censura sobre os textos jornalísticos e artísticos tomou forma. As censuras, arbitrárias, 

vetavam tanto palavras que remetiam a temas “comunistas” (liberdade, povo, revolução, 

companheiro) quanto aquelas que desagradavam ao censor em questão. Como exemplo, a 

peça clássica de Sófocles, Édipo - Rei, foi considerada subversiva. Quando os responsáveis 

pela peça argumentaram que esta nada tinha de político, mas era um drama universal da 

natureza humana, o censor mandou chamar o autor (falecido há mais de dois mil anos) para 

averiguar. Havia um desconhecimento do que se deveria realmente censurar, apenas um 

imaginário construído em torno da figura de um inimigo interno.  

As arbitrariedades cometidas pelos censores e pelos membros do regime e da polícia, 

bem como os enganos que algumas palavras provocavam, eram matéria para humor – outra 

forma de resistência. Alguns acontecimentos como o de moradores de um vilarejo que foram à 

cidade comprar uma bomba d’água e foram presos por que “dedos-duros” ouviram a palavra 

“bomba”. O estudante de engenharia que foi preso por carregar um livro subversivo, sobre 
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bombas hidráulicas, ou ainda a acusação de “Memórias póstumas de Brás Cubas” de ser um 

romance comunista por carregar a palavra “Cuba” no título.Inúmeras são as histórias, reais ou 

não, em que o imaginário cria, nesse momento de ditadura ainda considerada branda, a 

imagem do partidário da ditadura, do militar e do censor como sujeitos estúpidos, engraçados 

na sua ignorância. Esta imagem ganha vida na descrição de algumas personagens de nosso 

corpus, como “O reizinho mandão”:  

A diversão do reizinho era fazer leis e mais leis. E as leis que ele fazia eram as mais 

absurdas do mundo. Olhem só esta lei: ‘Fica terminantemente proibido cortar a unha 

do dedão do pé direito em noite de lua cheia!’. Agora, porque é que o reizinho queria 

mandar no dedão das pessoas, isso ninguém jamais vai saber. (ROCHA, 1997, p.10) 

 

Orlandi (2007) fala de uma língua – no sentido da forma de usar a língua por um 

determinado grupo ou em um determinado momento, que tem suas implicações próprias nos 

modos de significar -utilizada nos momentos totalitários de sociedades que se dizem 

democráticas – como a ditadura militar no Brasil. A autora chama essa língua de “língua de 

espuma”:  

... gostaria de definir a noção de língua-de-espuma para a presente reflexão: uma 

língua “vazia”, prática, de uso imediato, em que os sentidos não ecoam. É uma 

língua em que os sentidos batem forte mas não se expandem, em que não há 

ressonâncias, não há desdobramentos. Na língua-de-espuma os sentidos se calam. 

Eles são absorvidos e não produzem repercussões. Se, de um lado, não se 

comprometem com nenhuma “realidade”, de outro, impedem que vários sentidos se 

coloquem para essa mesma “realidade”. (ORLANDI, 2007, p.99) 

 

Essa língua de espuma que não considera as reverberações do sentido é que toma as 

palavras e expressões em sua forma quase literal. O obscurecimento da multiplicidade de 

sentidos aparece de forma anedótica nessas histórias contadas a posteriori. À pergunta 

frequente “Como os censores deixaram isso passar? Como não viram o duplo sentido?” se 

impõe a resposta de uma relação com os sentidos contundente e unívoca, os sentidos não se 

desdobram. No funcionamento da censura opera uma cegueira ou surdez linguística.  

Essas questões estão ligadas ao funcionamento das Formações Discursivas. Elas 

funcionam como matriz dos sentidos, como pontos do dizer. Cada formação discursiva 

determina, para o sujeito que se constitui em sua região de saberes, o que pode ou deve ser 

dito, em oposição ao que se encontra para além de suas fronteiras – o que não pode ou o que 

não deve ser dito. No funcionamento dessas determinações, também se definem as 

possibilidades de escuta, de leitura, já que opera no nível da interpretação das palavras ou 

enunciados.  

Courtine (2009) analisa o “enunciado dividido”, ou seja, o enunciado que carrega, na 

sua formulação de sentidos, o sentido dominante da FD, mas também, ao se afirmar, produz o 
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seu oposto, contraparte, divisa, fronteira, contradição. Assim, as fronteiras de uma FD passam 

a ser consideradas não como o território definido de antes, mas como espaço de embates, 

encontros e desencontros, bem como seu interior (a região de produção de sentidos que ela 

determina) se torna, para efeitos de análise, heterogêneo.  

Zygmund Bauman (1998, p.27), fala sobre o processo social de criação e anulação 

dos estranhos: 

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada espécie de sociedade produz sua 

própria espécie de estranhos e os produz de sua própria maneira, inimitável. Se os 

estranhos são as pessoas que não se encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético 

do mundo — num desses mapas, em dois ou em todos três; se eles, portanto, por sua 

simples presença, deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o que deve ser 

uma coerente receita para a ação, e impedem a satisfação de ser totalmente 

satisfatória; se eles poluem a alegria com a angústia, ao mesmo tempo em que fazem 

atraente o fruto proibido; se, em outras palavras, eles obscurecem e tornam tênues as 

linhas de fronteira que devem ser claramente vistas; se, tendo feito tudo isso, geram 

a incerteza, que por sua vez dá origem ao mal-estar de se sentir perdido — então 

cada sociedade produz esses estranhos. Ao mesmo tempo em que traça suas 

fronteiras e desenha seus mapas cognitivos, estéticos e morais, ela não pode senão 

gerar pessoas que encobrem limites julgados fundamentais para a sua vida ordeira e 

significativa, sendo assim acusadas de causar a experiência do mal-estar como a 

mais dolorosa e menos tolerável. 

 

Assim como as sociedades produzem estranhos em suas fronteiras, as Formações 

Discursivas também carregam seu “Outro” em sua constituição. Os dizeres migram de uma 

Fd para outra, mas não mudam da mesma forma, são transformados, ressignificados. Cada FD 

pode ser pensada, ainda, como região de formação de sentidos em que trabalham, ao mesmo 

tempo, o mesmo e o diferente. O sentido “doméstico” e o sentido “estrangeiro”.  

Freud (1996a) no texto intitulado “O ‘estranho’”, faz referência à existência de fatos 

na vida e fatos de linguagem que podem ser considerados familiarmente estranhos, ou 

estranhamente familiares. O autor utiliza essa definição para falar da constituição do duplo 

que está envolvido na constituição do eu. Enfim, fala disso que é tão do sujeito, tão interno, 

constitutivo - o inconsciente – mas ao mesmo tempo aparece ao sujeito como estranho, vindo 

de algum outro lugar, através de seus sonhos, atos falhos, chistes, sintomas ou fantasias.   

Deslocando essa ideia para a noção de Formações Discursivas que, além de 

abrigarem seu Outro nas suas instáveis fronteiras, também o cria no movimento mesmo de 

criação dessas fronteiras. Para se definir o que é determinada região de pensamento, de 

produção de sentidos, é necessário, em um movimento dialético, definir ao mesmo tempo (de 

forma inconsciente) a região do que não pode ou deve ser dito. Essa formulação fica bastante 

clara no discurso dos militares, ou dos partidários das Forças Armadas, durante o período 

ditatorial. Ao produzir sentidos de heroísmo, civilidade, responsabilidade, formulam também, 

nas margens de seu dizer, o sentido do inimigo como traidor da pátria, bárbaro, selvagem, 
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irresponsável, etc.. 
No discurso dos militares, havia ainda, no início do período ditatorial, uma 

preocupação em tentar mascarar os reais acontecimentos, uma tentativa de dar aspecto 

legítimo aos atos. Conhecendo a força das palavras, forçavam a chamar o golpe de 

“revolução” e o período em vigência de “regime de exceção”, que retornaria à democracia e 

às eleições assim que os inimigos, externos e internos, não consistissem mais uma ameaça. 

Conforme Orlandi (2007, p.74), “...toda denominação apaga necessariamente outros sentidos 

possíveis”. Dessa forma disfarçada e sorrateira se apoderaram das instituições democráticas e 

as minaram, uma a uma.  

 

1.3. Ninguém pode cortar a unha do pé em dia de terça-feira – Costa e Silva 

 

Com o segundo general-presidente, Costa e Silva, a ditadura se torna cada vez mais 

intolerante, as pressões aumentam, prisões arbitrárias e revoltas por parte dos estudantes. 

Várias manifestações são reprimidas com violência e as reivindicações entregues a 

representantes não são atendidas, fazendo com que muitos militantes comecem a se organizar 

em guerrilhas armadas, como única alternativa. A violência policial fica cada vez mais visível, 

a tortura passa ao status de política de Estado e ocorrem os primeiros “desaparecimentos” 

políticos. A censura toma uma nova proporção, o que acaba se refletindo em alguns 

enunciados no nosso corpus, como em “Sapo-vira-rei-vira-sapo”:  

Narradora: - O Rei pulou do trono. 

Sapo-Rei: - Verdade? Eles dizem a verdade? Pois eu não gosto desta tal de verdade. 

Prendam a verdade! Prendam todas as verdades que as pessoas falam! Chamem os 

meus soldados! (ROCHA, 1982) 

 

Baseado em Orlandi (2007), entende-se que havia, na época, um clima de negação, 

censura dos dizeres. Mais do que procurar fazer com que as pessoas não soubessem do que 

estava acontecendo, o que se buscava é não deixar falar, silenciar como forma de manter as 

verdades incômodas presas.  

O grande marco desse segundo governo foi a criação do AI-5, que aumentava e 

institucionalizava a repressão que vinha aumentando desde o início da ditadura. O AI-5 se 

tornou uma metáfora da própria ditadura, traçando as diretrizes para os próximos anos e não 

escondendo mais a face do autoritarismo sob a máscara do protecionismo. A partir de então, 

muitos jornais passaram a ter censura prévia, ou seja, eram examinados por censores antes de 

serem publicados. Palavras eram substituídas, frases reformuladas e até matérias inteiras eram 
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cortadas. Como estratégia de resistência, por exemplo, o Estado de São Paulo começou a 

publicar trechos de “Os Lusíadas” no lugar das matérias censuradas. Essa estratégia passou a 

ser utilizada também em outros jornais, que colocavam textos para tapar os buracos deixados 

pelos censores. Poesias, receitas de bolo faziam com que os leitores soubessem que ali 

originalmente estaria um artigo ou editorial que tinha sido cortado.  

Conforme Orlandi (2007), esta era uma forma de dizer exatamente o que os militares 

não queriam que se dissesse. Ao colocar textos específicos no lugar dos censurados, ou 

mesmo deixar o espaço em branco, não se deixava dúvidas sobre que tipo de sentidos eram 

produzidos nos textos originais. Um não-dizer que carregava um dizer. Através da repetição 

dessa substituição, a sociedade, o “povo”, conseguia ler, nos poemas e receitas, os sentidos 

censurados. “O gesto de ler adquiriu um sentido histórico muito particular nesse momento. 

Mas resta notar neste caso que a repetição, o hábito, é que possibilita trabalhar o 

deslocamento”.(ORLANDI, 2007, p.115). O deslocamento ocorre quando, da interdição do 

dizer, o discurso da resistência insiste em significar exatamente o que foi interditado, mas de 

outro lugar, outra forma. Dizendo outra coisa para dizer o mesmo, os poemas ou uma 

determinada receita de pizza, longe de ocultar, evidenciavam os sentidos proibidos. A censura 

não é competente na intenção de apagar os sentidos proibidos, pois se há censura é porque há 

algo a ser proibido. O aparente silencio é eloquente.  
O AI-5 proibia, entre outras questões, o habeas corpus em casos de crimes políticos, 

restringindo a garantia dos sujeitos à liberdade de seus corpos, legitimando as prisões 

arbitrárias e a incomunicabilidade dos detidos, facilitando a tortura e o assassinato 

(desaparecimento). Proibia também que se veiculassem notícias com críticas ao regime militar 

ou às suas ações repressivas (torturas, assassinatos e desaparecimentos), bem como críticas à 

abertura ao capital e à dominação estrangeira. Essas proibições só faziam evidenciar a 

existência das prisões arbitrárias, das torturas e da dominação estrangeira.  

  A interferência nas comunicações, a representação e falseamento da realidade ficam 

marcadas em enunciados do corpus, como podemos ver em “O rei que não sabia de nada”, 

onde os ministros do Rei, após contratarem uma máquina que fazia tudo por eles (burocracia) 

tentam esconder os estragos que essa mesma máquina começou a fazer ao enguiçar:  

Ministro 1: - Não podemos deixar o Rei ir. A máquina andou fazendo besteira, 

empurrou as nuvens para longe, não chove há um tempão, está tudo seco! 

Ministro 2: - As plantas murcharam, os bichos fugiram... 

Ministro 3: - As pessoas estão pobres, horríveis, estão até passando fome! 

Ministro 1: - Mas quando o Rei cisma, não tem jeito... 

Ministro 2: - Tenho uma ideia. Sabe quando a gente vai ao teatro e está cheio de 

coisas pintadas, fingindo que aqui é um bosque, ali é uma lagoa? 

Ministro 3: - Sei! Isso se chama cenário... 
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Ministro 2: - Então, a gente faz uns cenários com paisagens, plantações, laguinhos, 

tudo bonito, fingindo que o país está uma beleza.  

Ministro 1: - Ótima idéia! (ROCHA, 1983ª) 

 

A metáfora é feita sobre a necessidade de se apresentar uma realidade falseada, como 

se faz no teatro, através de cenários que esconderiam do Rei os erros da máquina. A metáfora 

se apresenta como forma de resistência. É através da metáfora que muitos sentidos puderam 

ser produzidos mesmo contra as proibições. Enquanto não era possível falar da realidade 

cotidiana, as histórias podiam falar de outra maneira.  

Em ação de resistência, o Jornal do Brasil, no dia seguinte ao AI-5, publicou, no 

lugar em que normalmente se lia a data, a seguinte afirmação: “Ontem foi o dia dos cegos”; e 

no espaço destinado à previsão diária do tempo: “Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar 

está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos. Máx. 38◦, em Brasília. Mín. 5◦, 

nas Laranjeiras”. Retomando Orlandi (2007, p.13): “O sentido não para, ele muda de 

caminho”. Trata-se de uma migração dos sentidos. Se eles não podem significar do lugar dos 

discursos e reivindicações políticas, se fazem políticos no jornalismo criativo, na arte em 

geral, na literatura infantil de forma peculiar, como veremos nas análises. O certo é que, 

quanto maior a limitação dos sentidos, mais eles precisam procurar lugares de escoamento. 

“Se, como se sabe, o poder invade tudo, a resistência, como mostramos, também está por toda 

parte e os sentidos vazam por qualquer espaço simbólico que se apresente. Eles migram.” 

(ORLANDI, 2007, p.129). 

Resistir significa: oposição, reação contra algo; impedimento de alguma ação; 

capacidade de sobreviver ou de suportar alguma coisa ou alguém. O sujeito resistente está 

associado à teimosia, à obstinação. A imagem é de firmeza, dureza, força. Se pensarmos em 

oposição, diremos que existem forças contrárias que atuam com objetivos diferentes, mas se 

pensarmos em termos de contradição, estamos nos referindo ao movimento dialético, onde 

forças com intenções contrárias se complementam na determinação de um evento, momento 

histórico ou sociedade. Ou seja, a contradição entre a censura e a resistência não é apenas a 

oposição que a resistência faz ao processo – no caso ao discurso ditatorial, autoritário – mas 

também e essencialmente seu papel nesse processo, papel constitutivo que leva sempre á 

transformação, ainda que mínima ou lenta.  

O papel que as artes desempenharam no período da ditadura militar no Brasil foi um 

papel necessário para a modificação da realidade. Não há dominação sem resistência. Nesse 

sentido, Marx afirmava que a luta de classes era o motor da história. Não é a ideologia 

dominante, ou a classe dominante, o motor da história, assim como não é a resistência que por 
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si só que faz o movimento. É a luta, a contenda, que faz a história andar. Sendo assim, 

entendemos que em momentos de maior rigor, de maior abafamento das possibilidades de 

expressão de críticas à ideologia dominante, como são os casos de governos autoritários, as 

vozes da resistência se fazem ouvir mais claramente.  

Em muitas obras infantis do período, os reis ou rainhas são apresentados como 

metáforas do poder absoluto. Uma forma de resistência, conforme explicitamos acima, é a 

ridicularização, o riso, o escárnio que era construído sobre as personagens. Sobre isso 

podemos citar o rei de “O rei que não sabia de nada” (ROCHA, 1983ª) que dizia 

repetidamente “Adoro coisas absolutas”, mesmo quando estavam falando de algo que tinha 

dado absolutamente errado. Ou o Rei de “História meio ao contrário” (MACHADO, 2005) 

que não sabia que a noite vinha ao final de cada dia, pois sempre se recolhia no castelo à 

tardinha. A ignorância se torna, nessas alegorias, um atributo do poder. Também eram 

ridicularizados através das leis que faziam ou das ordens que davam. Como em: “Sapo vira rei 

vira sapo” (ROCHA, 1982):  

Sapo-Rei: - No primeiro domingo do mês está todo mundo proibido de comer 

sardinhas!  

Arauto: - É proibido comer sardinhas no primeiro domingo do mês! 

Sapo-Rei: - Na segunda terça-feira do mês está todo mundo proibido de usar dois 

sapatos da mesma cor! 

Arauto: - Atenção para a proibição” Atenção!... 

 

Nesse enunciado a ridicularização convive com a seriedade. Enquanto há um 

elemento humorístico em relação às leis propostas pelo Sapo-Rei, há uma convocação para 

que se levem a sério essas leis. Há o discurso do ridículo, do arbitrário, mas também o 

discurso da lei e da ordem, mesmo que esta lei e esta ordem sejam ausentes do razoável ou 

justificadas por alguma lógica. Se há leis que se impõem baseadas no injustificável, o que 

dizer das leis que se impõem por alguma lógica, imposta ou não? 

 

1.4. Cala a boca ou Cálice - Médici 

Todo o poder abusa. O poder absoluto abusa absolutamente (Anônimo, maio de 

1968- França) 

 

Se o funcionamento da censura e da repressão obteve seu aval documentado, sua 

justificativa, através do AI-5, foi no governo Médici que o endurecimento político chegou ao 

seu mais alto nível durante a ditadura militar. Esses anos ficaram conhecidos como “anos de 

chumbo” como uma metáfora de um período mais pesado. As censuras, prisões, torturas e 

assassinatos se tornaram mais frequentes e brutais.  As primeiras manifestações da luta 

armada já haviam surgido no final do governo anterior, e o Estado se flagrou despreparado 
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para lidar com elas. A partir de então o Aparelho Repressivo do Estado começa a tomar uma 

organização mais definida, com a criação da OBAN (Operação Bandeirantes) em São Paulo, 

1969 e a criação em 1970 dos DOI (Departamento de Operações Internas) e os CODI 

(Centros de Operação para a Defesa Interna). A sigla do DOI se tornaria outra metáfora desse 

período, relacionando-se às dores e sofrimentos das torturas cometidas em seus “porões”. 

Remetendo àquilo que “dói”, que faz sofrer, a própria sigla já servia de elemento repressivo e 

ameaça.  

Ao mesmo tempo em que é considerado como o mais duro do período, o governo de 

Médici também é associado com momentos de euforia, pelo tricampeonato mundial de futebol 

conquistado pela seleção brasileira em 1970, no México; pelo chamado “milagre econômico”, 

que fez com que a economia brasileira crescesse em média 11% ao ano, aumentando o PIB 

(Produto Interno Bruto), estabilizando a inflação, aumentando a produção industrial e as 

exportações. No entanto, enquanto a economia melhorava, o povo não sentia os efeitos, pois 

os capitalistas acumulavam mais dinheiro para investimento através do arrocho salarial, 

gerando alta concentração de renda, aumentando as desigualdades sócio-econômicas, 

favorecendo a situação dos investidores internacionais – o que gerava empregos – mas 

aumentando consideravelmente a dívida externa. 

O “milagre” durou pouco, mas foi durante esse período que muitas campanhas 

procuravam valorizar a situação do país apelando para a civicidade dos brasileiros e 

investindo na auto-estima da população em relação à sua pátria. São campanhas com dizeres 

como: “Brasil, ame-o ou deixe-o”, “ninguém segura esse país” e “Prá frente Brasil”. As 

vitórias do futebol serviram também para estimular esse espírito e para desviar atenções do 

que acontecia nos chamados “porões da ditadura”.  

Enquanto isso as guerrilhas armadas realizavam ações (como os sequestros de 

embaixadores estrangeiros trocados pela liberdade de companheiros presos), treinavam 

guerrilheiros e tentavam desesperadamente escapar das operações que os militares realizavam 

para encontrá-los e prendê-los. Nessa operações, como a que eliminou a Guerrilha do 

Araguaia, a orientação era que não se fizessem prisioneiros, mas matassem todos. Todas essas 

notícias, de torturas, mortes e perseguições criaram um efeito popular contraditório: por um 

lado, as notícias que vazavam (pois a imprensa oficial era censurada) faziam com que pessoas 

e entidades (como a Igreja Católica) que antes apoiaram o golpe se voltassem contra o regime; 

por outro, a caracterização dos terroristas procurados pela polícia, unida a uma propaganda 

contínua do mal que encarnavam por ligação ao comunismo, faziam com que o povo temesse 

os militantes, os subversivos e agisse muitas vezes como delator tanto de estranhos como de 
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seus vizinhos, conhecidos e amigos. Nas narrativas que compõem nosso corpus, aparece em 

alguns momentos expressões que remetem a essa vivência da época, como em “O rei que não 

sabia de nada” (ROCHA, 1983ª): “E é claro que os fofoqueiros reais contaram tudo para o 

Rei.”. 

A tortura não exerce efeitos apenas sobre quem a sofre, mas também sobre aqueles 

que poderiam pensar em se opor ao regime. Segundo Alves (2003) o uso da tortura tem efeito 

demonstrativo, que intimida e inibe a participação política. Também inibe a defesa dos 

atingidos, o que é reforçado no Brasil pela prisão de vários defensores dos direitos humanos 

na época, tanto religiosos quanto advogados de presos políticos. Intimida ainda o uso da 

razão, da consciência crítica, das manifestações artísticas.  Pensar é perigoso, ousar pensar é 

transgressivo.  Sobre essa censura aplicada às práticas cotidianas da sociedade, Orlandi (2007) 

relata hábitos que as pessoas mantinham durante o período da ditadura, como não perguntar, 

ao encontrar pessoas conhecidas, sobre como estão seus parentes e pessoas próximas, para 

não correr o risco de entrar em contato com informações que pudessem ser perigosas. Não 

saber se tornou mais confortável. Dentro dos movimentos militantes também essa prática se 

aplicava. Ao serem perguntados sobre seus nomes pelos companheiros, os militantes 

respondiam “Guerrilheiro não tem nome”, ou usavam nomes falsos para que, se algum deles 

fosse apanhado, não tivesse informações reais sobre os companheiros, que poderiam ser 

extraídas sob tortura.  

 

1.5. O rei está nu - Geisel 

 

O próximo presidente, Ernesto Geisel, recebe de seu antecessor um país já com as 

guerrilhas praticamente liquidadas (os últimos guerrilheiros morreriam no início de seu 

governo e se procederia a uma queima de arquivos e desaparecimento de corpos ou ossadas). 

Um número muito grande de opositores presos ou assassinados, mas ainda geraria 

perseguições e prisões. É este presidente que vai dar início a uma “retirada estratégica” dos 

militares, ou como ficou conhecido, o período da abertura política, uma abertura lenta, 

gradual e segura para os militares. Apesar de, aos poucos, retirar a censura prévia dos jornais e 

publicações, o hábito da censura prosseguiu, até mesmo através da autocensura, devido a anos 

de repressão e medo, como mostra o trecho do editorial no primeiro número da revista 

Repórter, de novembro de 1977:  

Nós somos uma geração de jornalistas formados no AI-5, na paranóia. Nós somos o 

medo. Ele escorre por cada linha que escrevemos. E mancha o papel de vergonha. 

Nosso jeito de escrever foi moldado pela grande imprensa – pela autocensura. Nosso 
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trabalho raras vezes tinha um sentido social. Tinha apenas um sentido prático: 

sobreviver, de medo. Não devemos acusar ninguém pelo que não dissemos: com 

raras exceções, devemos acusar nós mesmos. Esse número zero de Repórter poderia 

ter sido muito melhor. Muito mais verdadeiro. Mas não foi possível: tivemos medo. 

E só por isso compreendemos aqueles que se recusaram a colaborar. Ou até mesmo 

a falar. São nossos companheiros do medo que nos sufoca. (CAROS AMIGOS, 

2007, p. 297). 

 

As limitações da produção de sentidos, sob efeito do medo e da propaganda 

do\contra o regime, passaram por um processo de interiorização. Assim, mesmo em suas 

práticas domésticas, cotidianas, íntimas, os brasileiros autocensuravam seus dizeres. Podemos 

traçar um paralelo desse funcionamento com um conceito freudiano – a formação do 

Superego. A criança, segundo Freud (1996b) passa por uma confluência de sentimentos 

ambivalentes em relação à família a que a psicanálise chama de “Complexo de Édipo”. O 

amor e ódio exacerbado pelos genitores (ou seus representantes emocionais) precisa ser 

destituído no desenvolvimento normal do indivíduo. Isso se realiza através da força de um 

impedimento, de uma lei de proibição de incesto vinda da figura paterna – que Lacan chama o 

“Nome-do-pai”. Essa instância interditora, a princípio representada em uma figura (o pai) 

depois se torna uma interdição interna e passa a figurar na vida psíquica do sujeito como uma 

Lei interna, que diz o que pode ou não pode, o que é certo ou errado, feio ou bonito. Então, o 

que antes necessitava de uma figura externa, ao ser internalizado, passa a exercer a mesma 

função prescindindo dessa figura. Assim também o funcionamento da censura, que é externo a 

princípio, auxiliado pelo medo e a ameaça é internalizado e passa a reger as práticas mais 

íntimas dos sujeitos em seus eventos cotidianos.  

Assim, traçando uma analogia, através da repetição (frenética, furiosa e sistemática 

repetição) de expressões e palavras formulando determinados sentidos, aos poucos, 

cotidianamente, a população passa a repetir e reproduzir por si mesma essas regras e 

proibições, sendo atribuído a cada um o papel de censor de seus iguais. Não podemos dizer 

que no regime autoritário, se chega a um momento em que se prescinda da força exterior, mas 

que essa mesma autoridade passa a fazer parte do dia-a-dia. Na história do reizinho mandão, 

existe um momento, depois de tanto “cala a boca”, que as pessoas desistem e desaprendem a 

falar: “As pessoas, então, foram ficando cada vez mais quietas, cada vez mais caladas. É que 

todo mundo tinha medo de levar pito do rei. E, de tanto ficarem caladas, as pessoas formam 

esquecendo como é que se falava.” (ROCHA, 1997, p.14).  

O funcionamento da censura visa proibir certos sentidos de serem produzidos, 

impedindo que alguns discursos sejam sustentados e que determinadas posições sejam 

assumidas pelos sujeitos. Segundo Orlandi, a censura não ocorre no nível da informação, já 



47 

 

que calar os sujeitos não faz com que eles deixem de saber, de conhecer; a censura age no 

nível da circulação.  

Vale aí ressaltar um aspecto fundamental da censura. Submetido a ela, o sujeito não 

pode dizer o que sabe ou o que se supõe que ele saiba. Assim, não é porque o sujeito 

não tem informações ou porque ele não sabe das coisas que ele não diz. O silêncio 

da censura não significa ausência de informação mas interdição. Nesse caso não há 

coincidência entre não dizer e não saber.(ORLANDI, 2007, p.107) 

 

Um caso de 1974 é emblemático: durante um surto de meningite, os jornais eram 

proibidos de falar sobre os casos da doença para não gerar pânico na população, mas 

principalmente por que o governo queria dar a impressão de sucesso e estabilidade. Segundo a 

coletânea especial da revista Caros Amigos (2007), para forjar uma imagem falsa, a 

desinformação acabou por matar uma maior quantidade de crianças (quase 3.000) do que se as 

informações tivessem sido veiculadas pela mídia da época, visto que até mesmo médicos 

desconheciam a existência de uma epidemia no país, errando ou atrasando diagnósticos. 

Mas a imprensa, aos poucos, com uma maior liberdade, começava a insistir em 

questões sociais e de direitos humanos. Denunciava também o fim do “milagre econômico” 

do início do governo Médici, a inflação atingindo, em 1975, cerca de 42% ao ano. Como 

medida para conter a inflação, o governo aumenta as taxas de juros, gerando endividamento e 

incentivou ainda mais os investimentos estrangeiros. O desenvolvimento econômico despenca 

e cresce a periferia das metrópoles, agravando os problemas sociais que já vinham se 

formando desde a formação da nação brasileira. 

Durante o governo Geisel muitas revistas feministas surgiram, discursando contra o 

machismo e a opressão, discutindo temas relacionados à igualdade dos sexos. Os relatos das 

mulheres guerrilheiras que tinham combatido tão ou mais ferozmente que os homens, 

conforme registram Merlino & Ojeda (2010), alcançando admiração até mesmo de seus 

executores, são também matéria de artigos e discussões. Vieram das mulheres também as 

primeiras manifestações a respeito da Anistia, através de um manifesto à nação em 1975, 

importante passo da sociedade civil na luta pelo fim das arbitrariedades do regime.  

Neste momento em que a ditadura brasileira entra em processo de enfraquecimento, 

os Estados Unidos passam a investir no apoio a golpes militares na América Latina, buscando 

derrubar governos contrários à ideologia norte-americana, ou mesmo àqueles que não se 

alinhavam diretamente ao bloco capitalista. Foi o que ocorreu com o início das ditaduras 

militares no Peru, em 1968, na Bolívia, em 1971, no Chile, em 1973, no Uruguai, em 1972 e 

na Argentina em 1976. Através da Operação Condor em 1975, essas irmãs consolidaram uma 

colaboração que já existia e passaram a trocar informações, presos políticos e até assassinar 
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em país estrangeiro opositores dos regimes.
13

  

Geisel ainda enfrentou, em seu tempo de governo, dois assassinatos no DOI-CODI 

de São Paulo que mobilizaram a opinião pública (agora que a censura diminuíra, os fatos 

puderam ser noticiados) e mostraram que o povo já não suportava mais os arbítrios dos 

militares. Em 25 de outubro de 1975, o jornalista Vladimir Herzog é assassinado sob tortura e 

a versão oficial afirma que ele se suicidou com um cinto em sua cela. Em Janeiro de 1976 o 

mesmo ocorre com o operário Manuel Fiel Filho, que supostamente se suicida usando um par 

de meias para se enforcar (caso que jamais havia sido registrado nos anais da medicina legal). 

A voz do povo, que agora já conseguia se fazer ouvir, pressiona e o presidente é “obrigado” a 

exonerar o comandante responsável, mostrando a fraqueza que começava a atingir o regime. 

Um dos livros de Ruth Rocha, “O que os olhos não vêem” traz a figura do rei e de seus 

ministros com medo da voz do povo, quando este decide se unir contra a invisibilidade. Já que 

nunca eram vistos e ouvidos (e o que os olhos não vêem o coração não sente), subiram todos 

em pernas de pau e uniram as vozes, “Que, se a voz de um era fraca, juntando as vozes de 

todos mais parecia um trovão”.  

Mas de repente, que coisa! 

Que ruído tão possante! 

Uma voz tão alta assim 

Só pode ser um gigante! 

- Vamos olhar na muralha. 

- Ai, São Sinfrônio, me valha 

Neste momento terrível! 

Que coisa tão grande é essa 

Que parece uma floresta? 

Mas que multidão incrível! 

E os barões e os cavaleiros,  

Ministros e camareiros, 

Damas, valetes e o Rei 

Tremiam como geléia, 

Daquela grande assembleia, 

Como eu nunca imaginei! (ROCHA, 1983b) 

 

Em agosto de 1977 outro “golpe”: o advogado e professor da USP Goffredo Telles 

redige e lê publicamente um manifesto chamado “Carta aos Brasileiros” onde expõe com uma 

clareza antes impossível o caráter ditatorial do regime vigente, utilizando para isso as noções 

jurídicas de legalidade, ilegalidade, estado de direito e ditadura. A carta foi notícia em todos 

os jornais e principais revistas do país.  

Eleições para o Senado e a Câmara, em 1974, e para prefeituras em 1976 fazem parte 

desse regime em abertura. Os opositores eleitos reforçavam a luta pela redemocratização, ao 

                                                 
13

 Vemos agora, passados 50 anos do Golpe (2014) atitudes no sentido de esclarecer algumas questões que 

ficaram dúbias, como se reflete na autópsia do presidente João Goulart, para determinar a verdadeira causa de 

sua morte. 
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que o governo respondia com a utilização do AI-5, através de cassações de mandatos e perda 

de direitos políticos. O movimento estudantil retoma forças, bem como o movimento 

operário, atuando em protestos, manifestações e greves.  

Nas relações internacionais, no final dos anos 70, operava-se uma mudança 

essencial: o mundo bipolar da Guerra Fria estava se esgotando, os dois lados começavam a 

abrir concessões, com tentativas de acordos de desarmamento e início de negociações.  

´Ó seu Teimosinho, não é por nada não, mas será que Vossa Senhoria poderia 

apagar essa sua velinha? 

- Muito bem, Excelência, muito bem... Mas poderia Vossa Excelência me dizer por 

que estaria a minha velinha incomodando Vossa Excelência? 

- Pois não vê Vossa Senhoria que esta velinha pode se constituir num perigo para a 

minha propriedade? Já pensou que a sua velinha pode, naturalmente sem que Vossa 

Senhoria tenha culpa, sua velinha pode pôr fogo no meu barril de pólvora? 

- Desculpe, Excelência, mas... e a sua velinha não pode botar fogo no meu barril de 

pólvora? (ROCHA, 1983). 

 

Uma nova ordem mundial já é possível ser imaginada. Assim, Geisel realiza várias 

viagens internacionais com motivações econômicas e diplomáticas. Os países, em 

conferências internacionais, defendiam a nova ordem mundial, o desarmamento e a soberania 

de cada nação sobre seus recursos. Os EUA também mudavam sua postura em relação às 

ditaduras que eles mesmos tinham financiado. Não que elas não os interessassem mais do 

ponto de vista econômico e político, mas tinham que lidar com a opinião pública interna, 

desgastada com a Guerra do Vietnã, o escândalo Watergate e o apoio às ditaduras que já 

mostravam ao mundo o saldo de mortes e terrores. Os EUA só prometiam ajuda financeira e 

militar dependendo da avaliação da situação dos direitos humanos nos países beneficiados.  

Utilizamos novamente o título da tese como nome deste sub-capítulo, “O rei está nu” 

pretendendo construir a metáfora desse tempo em que grande parte das pessoas ainda não 

pode ver com clareza, mas algumas possibilidades de abertura já existem, representadas pela 

criança que diz aquilo que ninguém ousa dizer no conto de Andersen. O rei está nu porque já 

não pode mais se esconder sob falsas alegações de defesa contra o comunismo ou de regime 

de exceção. A realidade da ditadura é cada vez mais possível de ser dita e significada.  

Como símbolo dessa abertura, em 1979, é revogado o AI-5. A abertura política 

iniciada por Geisel não agradava a linha dura, que a considerava traição aos princípios 

resistentes de 1964, acusando o presidente-militar de complacência criminosa com a 

infiltração do comunismo e fortalecimento da esquerda. Essa quebra de unidade dentro do 

próprio exército foi a motivação para muitos atentados a bomba que buscavam reverter a 

situação do processo de redemocratização, já no governo seguinte, de Figueiredo (1979-

1985).  
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1.6. Cala a boca já morreu, quem manda na minha boca sou eu - Figueiredo 

 

Como dissemos acima, a abertura política não foi bem aceita por toda a corporação 

militar. Os militares estavam divididos sobre se esse era o momento de deixar o poder nas 

mãos dos civis. Aqueles que faziam parte da chamada “linha dura” investiram em golpes e 

atentados forjados para parecerem de autoria de grupos resistentes, reforçando o clima de 

insegurança que tinha sido criado no momento do golpe, esperando que a população viesse 

novamente lhes pedir auxílio para controlar o caos. Como fala Guerra, matador profissional e 

auxiliar do regime: “Os coronéis queriam provocar mortes em conflitos de terra e gerar 

ambiente de insegurança que prejudicasse a abertura política. O plano era provocar 

derramamento de sangue, e culpar a esquerda”. (GUERRA, 2012, p.126). Mas as marcas das 

ações violentas e repressoras estavam muito vivas para que o povo se aproximasse novamente 

dos militares como seus “salvadores”.  

Um dos atentados representativos dessa fase foi a bomba que explodiu no Riocentro 

durante um show em que participariam vários artistas da MPB. , em abril de 1980.  É Guerra 

(2012) novamente quem detalha a operação, da qual participou, que visava provocar muitas 

mortes e espalhar pânico entre a população. Apesar de muitos cuidados (o policiamento foi 

retirado da região, o socorro médico também, as portas de emergência foram bloqueadas) o 

atentado deu errado pois a bomba explodiu no carro do militar que a carregava.  

O destino daquela bomba era o palco. Tratava-se de um artefato de grande poder 

destruidor. O efeito da carga explosiva no ambiente festivo, onde deveriam se 

apresentar uns oitenta artistas famosos, seria devastador por ter espaço para se 

propagar. A expansão da explosão e a onda de pânico dentro do Riocentro gerariam 

consequências desastrosas. Era evidente que muitas pessoas morreriam pisoteadas. 

Era para ter sido uma tragédia de proporções gigantescas, com repercussão 

internacional. O objetivo era esse mesmo. Mas, quando a bomba explodiu no carro 

fechado, o corpo do sargento absorveu todo o impacto e o efeito destruidor não se 

multiplicou. (GUERRA, 2012, p.166) 

 

O novo presidente recebe de seu antecessor o país bem diferente do que este recebeu 

de Médici, sem o AI-5 e com eleições diretas para muitos cargos, com maior liberdade de 

imprensa e de organizações partidárias (fundação do PT), com o fim do bipartidarismo, em 

1979, organizações sociais (surgimento do MST) e estudantis (retorno da UNE). O 

movimento sindical toma forças, onde surge a figura do futuro presidente Lula como líder 

sindical. 

A dívida externa do país chega a um patamar absurdo e obriga o governo a recorrer a 

empréstimos do FMI, que impõe limitações nos reajustes dos salários. O desenvolvimento 

econômico do Brasil durante a ditadura foi pago com o sacrifício dos trabalhadores. O Brasil 
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subiu no quadro das potências mundiais, mas o desenvolvimento não atingiu o povo.  

A Anistia política, conquistada em 1979, é uma vitória que gera polêmicas até hoje. 

Ao anistiar os presos políticos, também concede perdão aos torturadores e assassinos do 

período. Atualmente, a Lei da Anistia serve como justificativa para não se levar a julgamento 

os crimes da ditadura. A recém instaurada Comissão da Verdade, que “coincidentemente” 

retirou a “justiça” de seu título, tem levantado dados, mas não tem autonomia para julgar os 

crimes que se apresentam, pois no projeto da Comissão, ficou acertado que a Lei da Anistia 

seria mantida como está. Segundo as Nações Unidas e o Tribunal Penal Internacional, os 

crimes contra a humanidade cometidos por autoridades estatais não podem ser anistiados por 

leis nacionais, ou seja, os militares não poderiam ter concedido anistia a eles mesmos.   

O último passo para a redemocratização foi a conquista de eleições diretas para 

prefeitos, vereadores, deputados estaduais, federais, governadores e senadores, 1982, com 

vitória da oposição. E a abertura para as negociações das eleições diretas para presidente. A 

campanha “Diretas-Já” tomou conta do país, mas não conseguiu ainda seus objetivos: a 

eleição de 1985 ainda seria pelo Colégio Eleitoral. Mas ainda que por via indireta, depois de 

21 anos o poder voltava às mãos dos civis na figura do presidente Tancredo Neves. No 

entanto, Neves morre antes de tomar posse e seu vice (por uma estratégia de conciliação) José 

Sarney, ex-presidente da ARENA, partido do governo, assume a presidência.  

O clima que representa essa abertura política está refletido em muitas obras de nosso 

corpus. Alguns finais trazem a abertura como metáfora, mesmo tendo sido publicados antes 

desse momento. Em “O reizinho mandão”, por exemplo, as pessoas voltam a falar, depois que 

o reizinho busca e encontra uma criança que ainda sabia falar, e que lhe diz “Cala a boca já 

morreu, quem manda na minha boca sou eu” (ROCHA, 1997, p.34). Essa fala funciona como 

uma libertação da sociedade, que até então não tinha voz:  

No mesmo instante ouviu-se um estalo,  

como se fosse um trovão,  

e começou um barulho estranho,  

que há muito tempo ninguém escutava.  

Eram vozes e mais vozes,  

que vinham de todos os lados,  

de perto e de longe.  

Fortes e fracas, de homens, de mulheres e de crianças. 

Cantando, falando, gritando e rindo! 

Eram canções de roda, de amor, de brincadeira... 

E música de banda, de fanfarras e de orquestras! (ROCHA, 1997, p.35) 

 

As ações de falar ou calar se tornam uma metáfora dos momentos históricos. Desde 

as proibições arbitrárias – “Fica terminantemente proibido cortar a unha do dedão do pé 

direito em noite de lua cheia” - , até o endurecimento que leva as pessoas a calarem de vez – 
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“E, de tanto ficarem caladas, as pessoas foram esquecendo como é que se falava”. A metáfora 

da abertura política é construída através da alegria das pessoas, que cantam , fazem festa e 

falam. Mesmo antes da abertura, a maioria das histórias produz finais libertadores, em 

consonância com o espírito artístico da época.  

 

1.7. A volta do reizinho mandão – a herança da ditadura.  

Mandonismo, prepotência e arbitrariedade estão de tal forma presentes em nossa 

história e em nossa vida que reconhecê-los e nomeá-los exige afastamento, 

suspensão temporária do cotidiano, substituição do habitual pelo espantoso. Exige, 

por exemplo, aquele estranhamento que, através da ironia, da paródia e da fábula, a 

arte há séculos vem proporcionando ao homem. (Marisa Lajolo no posfácio de: 

ROCHA, 1997) 

 

A herança que a ditadura militar deixou ao país, no entanto, ainda faz valer seus 

efeitos. O ambiente foi preparado, no período de abertura, para o sucesso do neoliberalismo, 

estimulando as elites produtoras e diminuindo as possibilidades de resistências dos 

trabalhadores. Uma das formas utilizadas para isso foi a destruição da experiência educacional 

que vinha tomando corpo antes da ditadura, os programas de alfabetização baseados na obra 

de Paulo Freire, de caráter emancipatório, foram substituídos pelo chamado MOBRAL, que se 

transformou em uma indústria de analfabetos funcionais, que apenas aprendiam a ler, escrever 

e fazer contas para trabalhar com maior qualidade. Ensinar a pensar, questionar, refletir, ficou 

fora do programa.  

A privatização do sistema educacional com a criação de empresas educacionais que 

hoje sustentam status de universidades, mas que o discurso popular denuncia como “fábricas 

de diplomas” rebaixaram o nível do ensino e a profissão do professor. Para somar-se a esse 

contexto, o governo se aliou a empresários do ramo da comunicação, promovendo a alienação 

televisiva em programas de baixa qualidade e grande apelo popular, que perduram até 

hoje.Podemos notar, então, que queixas essencialmente atuais - a respeito da precarização do 

ensino e da imbecilização que os programas de tv promovem - são resultado de processos 

históricos que acompanham a realidade brasileira desde sempre.  

Como diz a epígrafe desta sessão, mandonismo, prepotência e arbitrariedade são 

marcas da relação do Brasil com a política. “Ninguém pode cortar a unha do pé em dia de 

terça-feira” (ROCHA, 1997). O processo de burocratização das instituições públicas, a 

relação de humildade e medo que a população tem com as autoridades ou outras figuras de 

poder, são práticas que promovem um afastamento entre o cidadão e o Estado. Assim, da 

mesma forma que somos herdeiros de instituições “democráticas” lapidadas durante o período 
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da ditadura, também somos, enquanto sociedade, herdeiros de uma relação própria com o 

político. Quando, nos discursos cotidianos, comentamos sobre a relação apática dos 

brasileiros com a política, com o medo do enfrentamento daqueles que dominam a cena 

política no país, no estado, no município, na chefia do departamento, etc., estamos atualizando 

uma memória histórica. Não apenas as instituições de censura do período da ditadura, mas 

todo o aparelho de repressão e submissão histórico do Brasil, desde sua “descoberta”, 

funcionam no sentido de silenciar, abrandar, aquietar a inquietude. As práticas de exploração 

do Brasil-Colônia (o silenciamento histórico dos indígenas, a exploração do trabalho escravo 

silenciando a humanidade do negro), na República (a política do voto de cabresto), a divisão 

do Brasil entre regiões que recebem recursos e incentivos para o desenvolvimento e regiões 

de miséria.  

Essa memória não é constituída apenas a partir dos fatos, mas também, e 

principalmente, através de sua interpretação, isto é, da forma como os acontecimentos são 

ditos e da seleção daqueles que ficarão no esquecimento e daqueles que formarão as marcas 

de um passado lembrável. Na introdução do livro “O papel da memória” (PÊCHEUX 

et.al.1999, p.7) José Horta Nunes coloca: “Como a memória se institui, é regulada, provada, 

conservada, ou é rompida, deslocada, restabelecida? De que modo os acontecimentos – 

históricos, midiáticos, culturais – são inscritos ou não na memória, como eles são absorvidos 

por ela ou produzem nela uma ruptura?”.  

A memória se institui através de um trabalho contínuo e conjunto de discursos, 

acontecimentos, retomadas, réplicas, etc., ela é regulada pelos cortes que o tempo e o 

consenso realizam entre o que é considerado digno de ser conservado ou não. A memória 

social circula e é constantemente retomada, em novos dizeres, sob novas formas. Ao contrário 

do que se poderia pensar a princípio – que a memória social é um lugar estanque em que os 

acontecimentos, passados e encerrados, tem seu registro – a memória é substância viva e em 

constante renovação, podendo ser rompida por novos acontecimentos ou retomada depois de 

um tempo de esquecimento.  

A memória histórica da ditadura esconde fatos, revela outros, traz anedotas, discursos 

variados, que vão sendo esmiuçados ou relegados ao silêncio conforme os anos e os interesses 

se renovam. Nesse processo, o discurso artístico tem uma forte implicação na representação 

da memória da resistência ao regime, e a literatura infantil sua forma peculiar de trabalhar os 

sentidos. O trabalho da memória faz parte da constituição dos discursos, como poderemos ver 

também a seguir, no processo histórico de formação da literatura infantil.  
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2. A constituição de um sentido (imaginário) de infância 

 

A literatura infantil é um gênero relativamente novo dentro da história da literatura. 

Desde que o homem começou a contar histórias, as crianças sempre estiveram presentes para 

ouvir, e também quando essas histórias passaram a ser registradas na escrita e lidas, as 

crianças faziam parte do público que as ouvia. Mas porque, dentro da literatura, não se 

configurou, desde o início, um domínio próprio da literatura infantil? Podemos esclarecer 

dizendo que a noção de infância que temos hoje também é um fenômeno relativamente 

recente. Pesquisar a literatura produzida para crianças implica em pesquisar o papel social da 

própria criança e as diferentes representações que a infância recebeu no decorrer da história 

da humanidade.  

Pensando a criança como sujeito histórico, mediado pelas relações sociais, podemos 

dizer que o sentido de infância depende do adulto e da relação que se estabelece entre eles. 

Quando passa pelo nosso pensamento o sentido de infância, nos remetemos a um grupo de 

conceitos e definições que parecem eternos e universais, parecem nunca terem sido diferentes. 

Não soa possível que o sentimento existente hoje, da inocência, da necessidade de proteção e 

direcionamento educacional da criança, não tenha existido desde sempre, que não se tenha, 

em outros momentos da história da humanidade, respeitado sua fragilidade e sua diferença em 

relação aos adultos.   

Mas houve um tempo em que a criança não tinha a existência social com as quais a 

considera o mundo moderno. Aquilo que tomamos por universal e atemporal é na verdade 

uma construção histórica e, como tal, mediada por noções construídas no interior de uma dada 

conjuntura em uma dada Formação Social. Vamos tentar traçar um resumo de como se formou 

o conceito de infância que hoje conhecemos, visto que ele é base do discurso da literatura 

infantil, que analisamos nesta tese.  

A família da época medieval não tinha – como a moderna família burguesa – um 

estatuto essencialmente afetivo e nuclear. Sua função, enquanto agrupamento humano, era a 

conservação dos bens e terras (no caso daqueles que as detinham) e da ajuda mútua no 

trabalho (as famílias dos camponeses servis que trabalhavam juntas). Nesse contexto, a 

criança também não tinha um valor especialmente afetivo.  

As pessoas se divertiam com a criança pequena como com um animalzinho, um 

macaquinho impudico. Se ela morresse então, como muitas vezes acontecia, alguns 

podiam ficar desolados, mas a regra geral era não fazer muito caso, pois uma outra 

criança logo a substituiria. A criança não chegava a sair de uma espécie de 

anonimato. (ARIÉS, 2006, p.X) 
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A criança, até meados do século XVII (já na era moderna), era uma miniatura do 

adulto. Até mesmo nas representações artísticas não havia uma caracterização diferente para 

elas; quando eram representadas em pinturas, por exemplo, eram caracterizadas da mesma 

forma que os adultos, apenas em tamanho reduzido. Pode-se dizer que essa é uma 

representação de seu lugar social, da forma com era vista no sistema de relações sociais. 

Assim que conseguia uma certa autonomia em suas condições fisiológicas de se movimentar, 

se alimentar, uma certa independência, era incorporada ao mundo dos adultos. Participava da 

jornada de trabalho exaustiva e, ao final do dia, reunia-se com todos para ouvir histórias.  

En la Edad Media, los niños eran considerados adultos desde los cinco años y 

participaban com los mayores em todas las tareas, de manera que no resulta difícil 

suponer que también encucharan estos relatos y alimentaran com ellos su 

imaginario. Pero todavía no se puede hablar de uma literatura escrita y pensada para 

ellos. (GARRALÓN, 2005, p.14) 

 

O “anonimato” referido à infância, neste tempo, se fazia ver nas práticas de 

“infanticídio” entre as camadas mais pobres da população. As crianças pequenas eram 

colocadas para dormir na cama dos pais e não era raro que ao amanhecer estivessem mortas. 

Era algo sobre o qual não se falava abertamente, mas os constantes chamados dos religiosos 

para que não se deitassem as crianças junto com os pais, segundo Ariés (2006), demonstravam 

a constância desse hábito e de suas consequências. Por outro lado, como a mortalidade infantil 

era, por si mesma, muito alta, aqueles que desejavam filhos os tinham em grande quantidade, 

para que ao menos alguns sobrevivessem. Não se tinha, então, uma consideração por uma ou 

outra criança específica, e eram tratadas como se não tivessem uma alma singular, mas 

coletiva: se uma criança morresse, outra logo lhe tomava o lugar. 

Ainda no século XVII, em Le Caquet de l'accouchée, vemos uma vizinha, mulher de 

um relator, tranqüilizar assim uma mulher inquieta, mãe de cinco “pestes”, e que 

acabara de dar à luz: “Antes que eles te possam causar muitos problemas, tu terás 

perdido a metade, e quem sabe todos”. Estranho consolo! (ARIÉS, 2006, p.22) 
 

A Idade Média foi continuamente assolada por epidemias, miséria e fome, o que 

fazia a mortalidade ser muito alta e as condições de sobrevivência muito duras para os que 

não eram nobres. Entre os camponeses, também havia diferenciação, existiam aqueles que 

tinham onde trabalhar (nas terras de seus senhores), e podiam manter filhos, já que estes lhes 

auxiliavam no trabalho assim que conseguiam; mas também havia uma grande população 

miserável, especialmente nas nascentes cidades, conforme Darnton (1986), onde uma boca a 

mais para alimentar poderia significar a impossibilidade da sobrevivência. Nesse contexto, era 

comum que crianças fossem abandonadas quando não se conseguia mais alimentá-las. É o que 

se representa, na literatura, nos contos “João e Maria” e “O pequeno polegar”, em que as 
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crianças são abandonadas na floresta, para serem devoradas pelos animais, por não se 

conseguir garantir sua sobrevivência. Podemos exemplificar com o início do conto “João e 

Maria”: “Era uma vez um pobre lenhador que tinha tantos filhos que não tinha mais como 

alimentá-los. Resolveu, então, levar os mais novos até o centro da floresta e deixá-los ali.” 

(TATAR, 2004, p.163). 

Adiante se verá que os contos folclóricos que se conhecem atualmente não eram 

originariamente dirigidos às crianças – e como poderiam se a criança enquanto entidade 

especial não existia? - mas eram a forma de tratar assuntos do cotidiano, dar lições, exemplos 

e promover a catarse de sentimentos e emoções. Muitas vezes a forma literária permite falar 

de assuntos ou sentimentos de que não se fala em outros meios, por se tratar de uma outra 

realidade, torna-se mais ameno falar da própria realidade, e mais seguro falar sobre os 

próprios desejos, sob forma literária. 

Foi a partir do século XVII que a criança passou a assumir um lugar social 

diferenciado. Segundo Sarmento e Pinto:  

Com efeito, crianças existiram desde sempre, desde o primeiro ser humano, e 

infância como construção social – a propósito da qual se construiu um conjunto de 

representações sociais e de crenças e para a qual se estruturaram dispositivos de 

socialização e controle que a instituíram como categoria social própria – existe 

desde os séculos XVII e XVIII. (1997,p.13) 

 

Ariés define as condições dessa mudança através: da modificação nos meios de 

educar a criança, não mais pela aprendizagem prática (aprender fazendo), mas pelo processo 

de escolarização; de um novo estatuto familiar, como célula-máter da sociedade moderna em 

formação, responsável, junto à Escola, pela educação moral e religiosa, pela formação dos 

sujeitos sociais; da articulação dos laços familiares pelo afeto mútuo, que se torna o meio de 

valorização da criança e do valor que se dá à sua educação, à sua formação. Tanto o 

sentimento moderno sobre a infância, quanto o desenvolvimento de uma literatura infantil 

estão entrelaçados nesses movimentos históricos. 

Sobre a evolução da organização social que hoje chamamos de “família”, refere-se 

ao trabalho de Engels (s.d), em que se descreve a passagem do direito materno ao paterno por 

uma fase rudimentar da propriedade privada do homem, substituindo os “casamentos grupais” 

(família punaluana) pela relação mais ou menos estável entre um casal (família sindiásmica) 

até o casamento monogâmico (das mulheres) relacionado à civilização e à proteção do direito 

paterno à filiação e à administração da propriedade privada, sendo que a própria família – 

esposa, filhos, parentes de várias gerações e escravos – faziam parte dessa propriedade.  

A utilidade do matrimônio, que é uma escritura de propriedade, um contrato 

mercantil, antes de ser a união de duas pessoas, deriva da estrutura econômica de 



57 

 

uma sociedade baseada na apropriação individual. Ao oferecer garantias para os 

filhos legítimos e ao assegurar-lhes os capitais paternos, o matrimônio perpetua a 

dominação da casta detentora das forças produtivas. (DEVILLE, 2008, p.36) 
 

Desta forma, entende-se que as modificações no estatuto da família decorrem das 

necessidades sociais que se vão diferenciando através da história. O fato de que se tenham 

formado as grandes famílias da época do feudalismo (onde o pai, o senhor feudal exercia seu 

poder tanto sobre a mulher e os filhos, quanto sobre os irmãos mais novos, sobrinhos, bem 

como para os serviçais da casa e os servos do campo) implica que se tornou necessário um 

controle das posses através da hereditariedade, o direito de herança da casta dominante. Ao 

mesmo tempo, mantém a classe dominada pela dívida que os servos assumem com seus 

senhores, e que passa também de geração em geração, mantendo-os presos à sua condição.  

Segundo Engels e Marx (1998), no feudalismo, a classe diretamente produtiva deixa 

de ser representada pelos escravos (referente à formação social escravista) e passa a se 

constituir dos camponeses submetidos à servidão. Enquanto essa relação se dava no campo, 

nas cidades imperava o artesanato, através da existência de mestres e aprendizes. Aos poucos, 

essa classe de artesãos, que crescia devido à fuga dos camponeses para as cidades, em busca 

de melhores condições de vida, foi se organizando em corporações que protegiam os 

interesses daqueles que realizavam o mesmo tipo de trabalho. A relação com o trabalho era, 

nessa época, bastante subjetiva: o artesão vivia para o seu trabalho e realizava todas as 

atividades referentes a ele, até o produto final. Com o tempo, as corporações deram lugar às 

manufaturas, onde se associavam os trabalhadores de uma cidade em torno de um produto 

comum, que era trocado, mediante um valor, por outros produtos de outras cidades. Foi nesse 

contexto que se criou uma nova classe de pessoas que não viviam nos campos, nem 

trabalhavam como artesãos: os comerciantes.  

A classe dos comerciantes deu início ao que depois se tornou a burguesia e que 

culminou na instauração da Formação Social Capitalista, através das modificações nas 

relações sociais e nas formas de dominação entre as classes. Foi na instauração desse novo 

modelo social que a família nuclear que conhecemos hoje começou a se delinear. O novo 

modelo social se caracteriza pelo valor de troca das mercadorias (não mais por seu valor de 

uso), pela busca dos capitalistas pelo lucro e pela acumulação de capital.  

Nestas relações, a classe dominante (a burguesia) explora o trabalho da classe 

dominada (o proletariado), que vende sua força de trabalho em troca de um salário. A partir 

daí, as relações sociais se constituem em uma luta constante: dos capitalistas pelo lucro cada 

vez maior, através do aumento da exploração; dos trabalhadores por melhores salários e 
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diminuição da carga de trabalho – diminuição da exploração. Nesta sociedade, a ideologia 

dominante funciona pela ocultação dessa luta, pela naturalização da divisão e da exploração. 

Fazendo entender que “as coisas são assim”, e que não poderiam ser de outra forma, a 

ideologia, materializada em práticas sociais (entre elas a discursiva), produz a manutenção da 

Formação Social Capitalista. Metaforicamente, no obra “A bolsa amarela” (NUNES, 1986), 

um galo de briga se recusa a brigar, pois seu temperamento não é violento. Seus donos então 

usam uma estratégia: costurar o pensamento dele, para que ele só pensasse em briga. 

- O jeito é fazer o Terrível pensar do jeito que a gente quer que ele pense.  

Mas que jeito? Bolaram, bolaram, e acabaram resolvendo que o jeito era costurar o 

pensamento do Terrível e só deixar de fora o pedacinho que pensava: “Eu tenho que 

brigar! Eu tenho que ganhar de todo o mundo!” O resto todo sumia dentro da 

costura. E resolveram: 

- Vamos costurar com uma linha bem forte pra não rebentar. (NUNES, 1986, p.85) 

 

É dessa forma que o galo Terrível se torna um grande galo de briga, e ganha todas as 

lutas:  

O tempo foi passando. Terrível só pensava o tal pedaço descosturado. E então 

começou a ganhar tudo quanto é briga. Todo o mundo apostava nele. Os donos 

pegavam o dinheiro, e em vez de dar pro Terrível, eles diziam: 

- Bobagem. Pra que que galo precisa de dinheiro? - E metiam o dinheiro no bolso.  

Terrível não ligava a mínima porque o pedaço do pensamento dele que pensava 

“puxa vida, eu dou esse duro todo e eles é que ficam com o dinheiro” também estava 

costurado.  

E foi assim que o Terrível ganhou cento e trinta lutas! (NUNES, 1986, p.86). 

 

Também em “Uma grande aventura em Talalai” (SANTOS, 2005), os pescadores são 

confrontados  por um estrangeiro que não entende como eles fazem todo o trabalho e não são 

donos de nada. “Os peixes maiores eram do Dono. Foram jogados numa cesta. Depois, os 

pescadores distribuíam o pescado menor entre os que ajudavam.” (SANTOS, 2005, p.15).  

Assim, a ideologia funciona, nesta sociedade, construindo a ideia de que as coisas 

sempre foram assim e continuarão sendo. A metáfora do pensamento amarrado se refere às 

possibilidades do pensar, e a divisão de trabalho, a classificação entre Donos e Não –donos, 

como se não pudesse ser modificada. Como universais e imutáveis. Família e Escola são 

instituições que apresentam às crianças essas “coisas do mundo”, inculcando, educando para a 

sociedade. No final de “A bolsa amarela”, uma galo amigo do Terrível sai pelo mundo lutando 

para que ninguém mais tenha seu pensamento amarrado – “Aposto que costuraram o 

pensamento daquele cachorro. Viu só quanta gente de pensamento costurado? Eu tenho 

mesmo que sair pelo mundo lutando pela minha idéia.”(NUNES, 1986, p.101) – assim como, 

no final da aventura em Talalai, os pescadores se revoltam contra o Dono, rasgam seus 

documentos de posse:  

E exigimos, a uma só voz, que as matas fossem livres. 
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Os paus – entendem? - os paus não teriam mais Dono. Pertenciam ao povo de 

Talalai.  

Ele foi buscar os documentos que provavam sua posse. Nós os rasgamos.  

Nem seria mais roubo derrubar as árvores, para erguer casas, queimar lenha e fazer 

jangadas.  

Quem quisesse podia construir sua jangada. E fazer-se ao mar. E ganhar a vida. 

(SANTOS, 2005, p.46)  

 

Podemos ver como os textos que compõem a produção literária para crianças no 

período da ditadura tocavam, de forma metafórica, em temas político-sociais, e deslizavam 

por brechas e frestas do discurso, questionando o próprio sistema. Ao dizer que tem muita 

gente com o pensamento costurado por aí, o galo se refere às pessoas que não podiam e 

mesmo não conseguiam analisar seu cotidiano de forma crítica. Crítica esta que não se limita 

ao momento histórico, mas pode referir-se ao drama humano entre acomodação e resistência.  

Voltando à questão da família nuclear, podemos dizer que ela é caracterizada pelas 

relações de afeto entre seus membros, pela escolha individual dos cônjuges, pelo amor pela 

privacidade e pelos filhos, cuidado com sua educação e higiene. A mãe passa a ser a 

responsável direta pela sobrevivência e pelo desenvolvimento do caráter da criança, enquanto 

o pai é o responsável pelo sustento da família e pela acumulação de bens que serão passados 

de geração em geração. São papéis sociais construídos historicamente e vivenciados como 

naturais, função ideológica que dá status de natural ao que é trabalhado pelas relações sociais 

de classe e de gênero. Essa naturalização é transmitida pela família no processo educacional, 

em que lugares diferentes são destinados ao menino e à menina, como podemos ver no 

enunciado a seguir:  

Joana ficava furiosa, batia as portas, chutava o que encontrasse no chão, fazia cara 

feia.  

Dona Brites ficava zangada: 

- Que é isso, menina? Que comportamento! Menina tem que ser delicada, 

boazinha... 

- Boazinha? Pois sim! – respondia Joana de maus modos.  

Às vezes Pedro chegava da rua todo esfolado, chorando.  

- Que é isso? - espantava-se seu Setúbal. – O que foi que aconteceu? 

- Foi o Carlão! Foi o besta do Carlão! 

Me pegou na esquina – choramingava Pedro.  

Seu Setúbal ficava furioso: 

- E você? O que foi que você fez? Por acaso fugiu? Filho meu não foge! Volte pra lá 

já, já, e bata nele também. E vamos parar com essa choradeira! Homem não chora! 

(ROCHA, 2009a, p.7) 

 

Talvez o exemplo mais explícito dessa naturalização se expresse através do dito 

popular “mãe é mãe”, em que nem é necessário explicar, já que “todo mundo sabe” o que é 

uma mãe. No entanto, a figura da mãe é histórica, não natural, e o que se espera desta imagem 

se modifica com as necessidades de cada época ou de cada formação social. A mãe que cuida 

dos filhos, a mãe que trabalha. Como exemplo, um fragmento de “As muitas mães de Ariel”:  
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A mãe chega atrasada no escritório e o chefe olha feio. Será que hoje ele desconta? 

Tem uma pilha de papéis sobre a mesa, e ela sabe que vai acabar com as costas, 

digitando a tarde toda. Pensa no bolo que a sogra está fazendo para Ariel. É um 

campo de futebol com jogadores e tudo. Menino nesta idade é louco por futebol. 

Claro que ela não tem coragem de suspender a festa por causa do vaso entupido. 

Sente até um remorsozinho por ter pensado nisso. É que é muita coisa para uma 

mulher só. Emprego, casa, dentista, vaso entupido, festa. “É muita coisa pra pouca 

mãe”, pensa e ri. (PINSKY, 2008, p.13). 

 

Marcamos algumas expressões que constroem sentidos em relação ao que é esperado 

das mães nesta sociedade. Ao dizer “claro que ela não tem coragem” de suspender a festa do 

filho porque está cansada e tem muitas outras coisas para resolver, se constrói o sentido, já 

naturalizado, de que as mães – com exceção das “desnaturadas” – fazem qualquer sacrifício 

pela felicidade dos filhos. Claro que uma mãe não deixaria o filho triste para evitar mais 

trabalho para ela. Segundo Freud (1996d), a forma de adaptação do homem  à sociedade se dá 

através das leis externas, mas também de restrições internalizadas por uma instância chamada 

Superego, e que funciona, entre outros mecanismos, através do sentimento de culpa. A mãe, 

ao pensar sequer em cancelar a festa do filho, sente um “remorsozinho”, mesmo sabendo que 

“é claro” que não iria cancelar. Faz parte da imagem da mãe. Ela apenas pensa sobre isso, e ri. 

O riso aqui traz um tom de abnegação, de que as coisas são assim mesmo e não poderiam ser 

diferentes. Após enumerar seus sofrimentos diários, cotidianos, ela pensa e ri, pois como mãe, 

em seu papel social, ainda precisa encontrar doçura nessa carga extra.  

À divisão das tarefas se soma a preocupação com a educação das crianças, não 

apenas a educação escolar, mas o processo educacional que envolve a transmissão das regras 

de convivência da sociedade, dos preceitos morais, incutindo-lhes as noções de certo/errado, 

bom/mau, que fazem parte do imaginário de uma sociedade.  

... o burguês descobriu que a criança era um elemento vital para o futuro de suas 

teses; deu-lhe toda a assistência e o carinho necessários. Foi o burguês que 

modificou o estatuto da criança. Pela educação, pela religião, pelo amparo, pela 

escola, pela família, por todos os elementos que constituem o aparelho ideológico de 

estado, a criança vai recebendo a ideologia dominante, vai aceitando e conformando-

se. (ATAÍDE, 1995, p.13) 
 

Com essa preocupação com as crianças e sua formação moral, a infância deixou de 

ser vivida publicamente como antes. Ao se recolher a família em seu isolamento, as crianças 

(e os jovens) passaram a ficar muito tempo no seio da família, e em seguida na escola, 

protegidas, cuidadas, afastadas do mundo. A aprendizagem das regras sociais passou de 

prática a teórica, onde antes as crianças aprendiam o fazer prático no cotidiano, agora 

recebiam as instruções na escola.  

Antes da constituição deste modelo familiar burguês, inexistia uma consideração 

especial para com a infância. Essa faixa etária não era percebida como um tempo 

diferente, nem o mundo da criança como um espaço separado. Pequenos e grandes 
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compartilhavam dos mesmos eventos, porém nenhum laço amoroso especial os 

aproximava. A nova valorização da infância gerou maior união familiar, mas 

igualmente os meios de controle do desenvolvimento intelectual da criança e 

manipulação de suas emoções. Literatura infantil e escola, inventada a primeira e 

reformada a segunda, são convocadas para cumprir esta missão. (ZILBERMAN, 

1981, p.15) 

 

A literatura infantil se constituiu como um desses elementos de produção e 

reprodução, procurando “passar” à criança lições de moral, os comportamentos corretos e 

incorretos, a diferenciação e a luta entre o bem e o mal. Nas histórias infantis geralmente as 

personagens principais se comportam inicialmente de forma considerada inadequada, e 

precisam aprender, muitas vezes através do sofrimento, os comportamentos adequados. É o 

que ocorre, por exemplo, com “Chapeuzinho Vermelho” que, mesmo sendo advertida pela 

mãe dos perigos da floresta, se detém para conversar com o lobo e quase paga com a vida por 

essa desobediência. Também a cigarra, da fábula “A cigarra e a formiga”, que canta quando 

devia trabalhar, e quase morre quando chega o inverno. As personagens aprendem lições de 

crescimento, de dever, de adequação, e esse é o ensinamento da literatura infantil para a 

criança.  

Então, só podemos falar em uma literatura infantil após haver um “infantil” sobre o 

qual falar. Foi preciso que esse sentimento sobre a criança se transformasse, se consolidasse. 

Mas essa não foi uma transformação rápida, foi lenta e com resistências, como se pode ver no 

tratamento linguístico: antes do século XVII, a língua francesa não tinha palavras específicas 

para designar as crianças – o termo enfant podia se referir tanto à criança pequena quanto a 

jovens de 24, 25 anos. 

Durante o século XVII, houve uma evolução: o antigo costume se conservou nas 

classes sociais mais dependentes, enquanto um novo hábito surgiu entre a burguesia, 

onde a palavra infância se restringiu a seu sentido moderno. A longa duração da 

infância, tal como aparecia na língua comum, provinha da indiferença que se sentia 

então pelos fenômenos propriamente biológicos: ninguém teria a idéia de limitar a 

infância pela puberdade. A idéia de infância estava ligada à idéia de dependência: as 

palavras fils, valets, e garçons eram também palavras do vocabulário das relações 

feudais ou senhoriais de dependência. Só se saía da infância ao se sair da 

dependência, ou, ao menos, dos graus mais baixos da dependência. Essa é a razão 

pela qual as palavras ligadas à infância iriam subsistir para designar familiarmente, 

na língua falada, os homens de baixa condição, cuja submissão aos outros 

continuava a ser total: por exemplo, os lacaios, os auxiliares e o soldados. Um “petit 

garçon” (menino pequeno) não era necessariamente uma criança, e sim um jovem 

servidor (da mesma forma hoje, um patrão ou um contramestre dirão de um operário 

de 20 a 25 anos: “É um bom menino”, ou “esse menino não vale nada”). (ARIÉS, 

2000, p.11)  

 

Analisando a citação acima, pode-se ver alguns sentidos sobre a infância que 

estiveram presentes na formação da literatura infantil: a relação com um estado de 

dependência, irracionalidade, baixa condição social (falta de importância), submissão.  
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Um mestre dirá aos trabalhadores, mandando-os trabalhar: “vamos, enfants, 

trabalhem”. Um capitão dirá a seus soldados: “coragem, enfants, agüentem firme”. 

Os soldados da primeira fila, que estavam mais expostos ao perigo, eram chamados 

de enfants perdus(crianças perdidas). (ARIÉS, 2006, p.12) 

 

A criança anônima do inicio da Idade Média vai se tornando cada vez mais uma 

figura individualizada, que tem importância para a família e para a sociedade. No entanto, se 

mantém por muito tempo associada a essas relações de dependência, como ser inferior a 

quem se deve educar. Salienta-se que não se está defendendo aqui a ideia de que a criança 

nasce pronta do ponto de vista moral, e que bastaria deixá-la livre de repressões para que se 

desenvolvesse bem – uma ideia defendida no final do século passado por algumas correntes 

da pedagogia e da psicologia.  

Ao contrário, seguindo as ideias de Freud (1996d), o sujeito humano, para viver em 

sociedade, precisa abrir mão de muitos dos seus desejos. Para que a sociabilidade seja 

possível, é preciso que se estabeleçam regras seguidas por todos, com interditos, tabus, 

proibições. Do ponto de vista do psiquismo da criança, é preciso que ela apreenda essas 

regras do funcionamento social, bem como do funcionamento familiar, para que se 

desenvolva o sujeito possível e necessário à formação social que o determina. A criança, em 

seu desenvolvimento, internaliza essas questões, que passam a fazer parte de sua vida 

psíquica.  

Trata-se do imaginário de uma sociedade – a imagem que a sociedade coloca sobre o 

que é o homem e suas relações - que define para a criança o que é certo e errado, feio e belo, 

bom e mau, aceitável ou inaceitável, que diz o que é ser criança, ser adulto, homem, mulher, 

pai e mãe, etc. Essa transmissão ocorre via práticas sociais, entre as quais o discurso (pelo 

funcionamento da ideologia), mas não se dá totalmente de forma consciente. É através da 

internalização dessas relações por cada sujeito humano, em seu processo de desenvolvimento, 

que esse imaginário passa a fazer parte do próprio sujeito, para ser reproduzido e 

retransmitido adiante. Segundo Orlandi, “Aí está a grande contribuição da Análise de 

Discurso: observar os modos de construção do imaginário necessário na produção de 

sentidos”. (ORLANDI, 2007, p.18). 

O imaginário não se encontra fora do sujeito. Através do funcionamento da ideologia 

todo sujeito é interpelado de forma não consciente, e assim se coloca como natural (como se 

não pudesse ser diferente) a imagem que a sociedade tem de si mesma e dos sujeitos.  

Desse modo, é a ideologia que, através do “hábito” e do “uso”, está designando, ao 

mesmo tempo, o que é e o que deve ser, e isso, às vezes, por meio de “desvios” 

linguisticamente marcados entre a constatação e a norma e que funcionam como um 

dispositivo de “retomada do jogo”. É a ideologia que fornece as evidências pelas 

quais “todo mundo sabe” o que é um soldado, um operário, um patrão, uma fábrica, 
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uma greve, etc., evidências que fazem com que uma palavra ou um enunciado 

“queiram dizer o que realmente dizem” e que mascaram, assim, sob a “transparência 

da linguagem”, aquilo que chamaremos o caráter material do sentido das palavras e 

dos enunciados. (PÊCHEUX, 1997, p.159)  

 

Durante esse processo de construção do que hoje entendemos por “infância” - que 

agora se entende como o imaginário de uma sociedade sobre o ser infantil - coexistiram, 

ainda segundo Ariés (2006), durante algum tempo dois sentimentos em relação à criança: a 

“paparicação” e a “moralização”. Assim como também coexistiram durante algum tempo, 

segundo o mesmo autor, o nascente sentimento de afeição e cuidado com a criança, e a 

indiferença quanto à sua sobrevivência e particularidades. 

Por uma lado, com a formação da família nuclear burguesa, a criança passou a ser 

admirada no seio familiar, os pais se divertiam com as “gracinhas” de seus filhos e a 

sociedade via na criança todo o aspecto de inocência e graciosidade que antes não lhe cabia, 

por outro, essa “paparicação” não agradava aos moralistas (por exemplo, os educadores de 

Port Royal, preocupados em manter uma disciplina moral na sociedade), que consideravam a 

criança um ser frágil e débil moralmente, que precisava ser ensinado, educado, moralizado, e 

a quem as paparicações deturpavam o espírito, pois não as levava a um bom 

desenvolvimento.  

Além disso, a infância, enquanto novo referencial, se tornava um sinônimo de 

dependência e irracionalidade, fragilidade, sendo desprezada pelos homens racionais e 

independentes. Uma citação de Jacqueline Pascal (de Port-Royal) demonstra os dois 

sentimentos que foram mencionados: “Fazei, Senhor, com que sempre sejamos crianças pela 

simplicidade e a inocência, assim como as pessoas do mundo sempre o são por sua ignorância 

e fraqueza” (PASCAL, J., 1721, apud ARIÉS, 2006). A criança era, então, vista agora tanto 

em sua inocência quanto em sua vulnerabilidade moral. 

Não apenas as terminologias referentes ao infantil até meados do século XVI – se 

relacionavam com o estado de dependência – mas também as representações iconográficas de 

crianças mostram o processo de mutação do olhar dirigido à infância no decorrer desse 

período de tempo. Antes do século XVI raramente se faziam retratos das crianças, pois 

considerava-se que, se sobrevivesse e se tornasse um adulto, não era importante fazer um 

retrato de uma fase momentânea; se morresse cedo, não havia porque ser lembrada em um 

retrato. Houve um momento transitório – século XVI – em que se representavam 

pictoricamente as crianças nos túmulos dos pais, ou em retratos de família, mas eram 

representadas indiscriminadamente as vivas e as mortas, e geralmente todas iguais, embora 

tivessem idades diferentes. No século XVII, no entanto, já eram abundantes os retratos de 
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crianças, e se tornou um hábito pintar a infância.  

A criança agora era representada sozinha e por ela mesma: esta foi a grande 

novidade do século XVII. A criança seria um de seus modelos favoritos. (...) Cada 

família agora queria possuir retratos de seus filhos, mesmo na idade em que eles 

ainda eram crianças. Esse costume nasceu no século XVII e nunca mais desapareceu. 

No século XIX, a fotografia substituiu a pintura: o sentimento não mudou. (ARIÉS, 

2006, p.25).  

 

Houve também uma diferença no movimento de formação da noção de criança, no 

que se refere às classes sociais - a criança da nobreza ou da burguesia, e a criança do povo, do 

proletariado. Enquanto a família nuclear se tornou a sede da classe burguesa, e a criança nesse 

meio recebeu maior valorização; os proletários, devido à situação de pobreza, se uniam em 

conjuntos de trabalhadores que dividiam a vida e se ajudavam mutuamente. Não se tratava de 

uma família composta por mãe-pai-filhos, mas de grupos de indivíduos que cooperavam para 

diminuir a miséria da vida. Nesse ambiente, as crianças ainda faziam parte do mundo do 

trabalho, ainda eram criadas por um conjunto de pessoas ou então nas ruas das cidades.  

Logo, enquanto a diferenciação das crianças burguesas em relação ao mundo adulto 

ocorreu mais rapidamente, a criança pobre se manteve no anonimato por mais tempo, e na 

prática da vida social elas logo se misturavam aos adultos. É o que Ariés (2006) comenta 

através do estudo do vestuário das crianças: enquanto os filhos de nobres ou burgueses ricos 

passaram a ter um traje específico a partir do século XVI, as crianças do povo continuavam 

sendo vestidas, assim que saíam dos “cueiros”, com as mesmas roupas dos adultos. Da mesma 

forma ocorria nos jogos e brincadeiras, que antes eram indiferenciados entre as faixas etárias 

(incluindo-se a criança nos jogos de azar, por exemplo), passaram a ter características 

diferenciais a partir do século XVI, mas as crianças do povo continuaram por mais tempo 

compartilhando as diversões dos adultos, pois participavam ainda de seu mundo (do trabalho).  

É notável que a antiga comunidade dos jogos se tenha rompido ao mesmo tempo 

entre as crianças e os adultos e entre o povo e a burguesia. Essa coincidência nos 

permite entrever desde já uma relação entre o sentimento da infância e o sentimento 

de classe. (ARIÉS, 2006, p.74) 

 

Outra diferenciação dizia respeito à questão dos gêneros: mesmo nas famílias 

burguesas, havia uma valorização maior dos filhos homens, pois seriam estes os responsáveis 

pela próxima geração, que manteriam os “negócios” de seus pais, que sustentariam a família. 

No modelo burguês, conforme já foi dito antes, o homem passou a ser o responsável pelo 

sustento da casa, sendo preparado o menino desde cedo para esse mundo externo, do trabalho, 

da política; enquanto a mulher cuidava da casa e dos filhos, sendo às meninas ensinadas as 

tarefas que as fariam ser boas mães e esposas. Sendo assim, no princípio, a criança que 

frequentava a escola era bastante específica: meninos, filhos de nobres ou burgueses ricos. As 
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mulheres e o proletariado não recebiam instrução teórica, apenas a instrução prática que os 

permitia situarem-se no mundo, as crianças do povo aprendiam o trabalho acompanhando os 

adultos, e as meninas burguesas aprendiam em casa com a mãe a serem como elas. 

Nos contos de fadas clássicos, essa divisão dos gêneros é representada pela diferença 

entre príncipes e princesas. Enquanto aos heróis dos contos cabe a tarefa de sair ao mundo 

para procurar algo, matar dragões, vencer desafios, decifrar enigmas, sendo reconhecidos no 

final por seus atos de bravura, coragem, esperteza; as heroínas, na maior parte das histórias, 

não fazem muito mais do que dormir. Dormir e esperar pela chegada do príncipe que resolve 

as questões. Tudo se resolve com a presença do príncipe. Em “A Bela Adormecida” pode-se 

ver o representante mais conhecido desse tipo de história, onde não apenas a princesa dorme, 

mas todo o seu mundo fica congelado no tempo até a chegada do príncipe. Mesmo quando 

não dormem, as atividades que as heroínas desenvolvem nos contos são de uma ação diferente 

da dos heróis: elas podem ser submetidas a trabalhos exaustivos, que realizam com paciência 

e abnegação, provando seu valor ora pela obediência, ora pela beleza, ora por suas “prendas” 

domésticas. 

Sendo a literatura tanto representação da sociedade quanto instrumento de 

transformação, as histórias infantis contemporâneas vêm produzindo questionamentos e 

inversões a respeito. A diferença de gêneros, o que é ser mulher ou homem, assim como o que 

a mulher pode e o que o homem pode em uma sociedade, faz parte do imaginário dessa 

sociedade, e as práticas sociais vão colocando para a criança essas diferenças. Desde o 

momento histórico em que apenas os meninos frequentavam as escolas, até as escolas 

divididas por sexo (escolas para meninos e escolas para meninas) em que os conteúdos se 

diferenciavam, e as escolas mistas da atualidade, as relações sociais se modificaram – hoje o 

que é ser homem e mulher é diferente do que era antes, assim como o “ser criança”. As 

mudanças vão ocorrendo de forma gradual e contínua, e esse desenvolvimento pode ser 

visualizado através do jogo de retomadas que é realizado sempre em um movimento entre a 

paráfrase e a polissemia, como coloca Orlandi (2007). 

Da mesma forma, a relação da criança com a sexualidade foi modificada nesse 

processo de consolidação de um sentimento sobre a infância. Atualmente, embora nossa 

sociedade moderna esteja repleta de referências à sexualidade específica da infância - devido, 

em especial aos trabalho de Freud (1996b) -, não se considera indicado trazer referências 

sexuais para essa fase da vida. No entanto, não foi sempre assim, antes do século XVI, 

ninguém pensava em se abster de comentários maliciosos ou de brincadeiras sexuais por 

haver uma criança presente, da mesma forma que era comum que adultos brincassem com os 
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órgãos sexuais das crianças pequenas e se divertissem com isso.  

Nesse contexto, os contos populares que deram origem aos contos de fadas que 

conhecemos hoje eram contados tanto para adultos como para crianças, e falavam da vida em 

geral, de forma metafórica, faziam piadas sobre a classe dominante, sobre reis e rainhas; 

tentavam dar explicações para o que era inexplicável; mas sobretudo traziam lições morais 

para os ouvintes das histórias. Assim, um dos contos mais apreciados hoje pelas crianças - 

“Chapeuzinho Vermelho” tinha, nas versões originais, um outro diálogo no lugar do que 

conhecemos atualmente “– Vovó, porque esses olhos tão grandes? - É para te ver melhor...”. 

O diálogo que crianças e adultos ouviam na Europa Feudal era algo semelhante a este:  

Então, o lobo disse:  

- Tire a roupa e deite-se na cama comigo. 

- Onde ponho meu avental? 

- Jogue no fogo. Você não vai mais precisar dele. 

Para cada peça de roupa – corpete, saia, anágua e meias – a menina fazia a mesma 

pergunta. E, a cada vez, o lobo respondia:  

- Jogue no fogo. Você não vai mais precisar dela.  

Quando a menina se deitou na cama, disse:  

- Ah, vovó! Como você é peluda! 

- É para me manter aquecida, querida. 

- Ah, vovó! Que ombros largos você tem! 

- É para carregar melhor a lenha, querida. 

- Ah, vovó! Como são compridas as suas unhas! 

- É para me coçar melhor, querida. 

- Ah, vovó! Que dentes grandes você tem! 

- É para comer melhor você, querida. 

E ele a devorou. (DARNTON, 1986, p.22) 
 

Tanto a sexualidade quanto a crueldade não eram escondidas das crianças, pois não 

se tinha esse sentimento de que a criança é inocente e precisa ser protegida de experiências 

para as quais não está emocionalmente preparada – esse é um sentimento moderno, nascido, 

como já foi dito, junto ao novo estatuto da família burguesa, e à consolidação da burguesia 

como classe dominante, bem como com as pesquisas científicas sobre a infância. Repete-se 

aqui o dizer de Marx e Engels (1977) de que a ideologia dominante é a ideologia da classe 

dominante da época, logo, à ascensão da burguesia a essa condição, corresponde a 

dominância da ideologia burguesa, que se faz representar nas práticas sociais e nas 

instituições, como a instituição familiar, escolar e religiosa.  

Foi durante a reforma religiosa e moral dos costumes, que se iniciou no século XVI, 

que a relação entre infância e sexualidade começou a ser modificada. Começou a se ver a 

masturbação infantil – que antes era considerada uma brincadeira – como algo vergonhoso e 

que deveria despertar um sentimento de culpa. Entra em jogo a religião cristã, em sua função 

de salvar e purificar as almas, que não tinham uma inocência, ainda que recém-nascidas, pois 



67 

 

vinham do pecado original
14

. Foi nessa época que se iniciou o que hoje conhecemos por 

literatura infantil, e que – veremos adiante – surge da adaptação de contos folclóricos, das 

fábulas e de grandes clássicos para as crianças, justamente pela retirada dos elementos 

sexuais, entre outras modificações.  

Então, de acordo com o que pregavam os moralistas e educadores dos séculos XVI e 

XVII, um novo sentimento sobre a infância foi sendo construído – o da inocência infantil e da 

necessidade de se conservar essa inocência.  Foi esse sentimento que se manteve, quase 

inalterado, até a modernidade, em que a proteção da ingenuidade infantil se tornou um dever 

moral, já investido de novas regulamentações sociais: a responsabilidade de educar 

moralmente as crianças, para delas “moldar” - como se molda uma escultura da argila 

disforme - um adulto bem orientado no mundo, passou, das escolas (internatos) dos séculos 

XVII e XVIII (de caráter religioso e voltadas para os ricos), para o comprometimento no seio 

familiar e das escolas modernas – agora tanto particulares quanto públicas. O Estado burguês, 

com seus instrumentos jurídicos, se torna o regulador da educação das crianças, através da 

obrigatoriedade do ensino. 

A Fada-Mãe ia cuidar do seu serviço, muito preocupada. Ela morria de medo do dia 

em que a Rainha das Fadas descobrisse que Clara Luz nunca saíra da Lição Um do 

Livro. (...) 

- Minha filha, faça uma forcinha, passe ao menos para a Lição Dois! – pedia a Fada-

Mãe, aflita.  

- Não vale a pena, mamãe. A Lição Um já é tão enjoada, que a Dois tem que ser duas 

vezes pior. (ALMEIDA, 2007, p.7) 

 

Com o decorrer da história, a criança passou a ser também vista como público 

consumidor, e sua valorização e os cuidados com ela foram redobrados, especialmente após a 

Revolução Industrial. A sociedade capitalista, que dependente do lucro e da exploração do 

trabalho, vê nas crianças (na era moderna) tanto o futuro trabalhador, que deve ter uma 

instrução adequada, minimamente suficiente, e uma saúde que o mantenha disponível ao 

trabalho; quanto o consumidor em potencial, que deve ser “ensinado” a consumir desde cedo. 

Para tal, é preciso que se cuide das crianças, que se instruam os enfants. 

Os donos da força de trabalho são mortais: a fim de que ela se encontre sempre no 

mercado, como o reclama a transformação contínua do dinheiro em capital, é 

necessário que se perpetuem, que reproduzam em quantidade igual, pelo menos, a 

quantidade de força de trabalho que o cansaço e a morte subtraem. A soma dos meios 

de subsistência necessários para a produção da força de trabalho compreende, pois, os 

meios de subsistência dos substitutos, isto é, dos filhos dos trabalhadores. (MARX, 

2008, p.80) 
 

                                                 
14

 Segundo Freud (1996d), o sentimento de culpa é a forma por excelência que a religião utiliza para manter o 

homem cativo de seus dogmas. O medo do castigo e a culpa pelos pecados mantém o sentimento religioso.  
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O processo de socialização da criança, na sociedade capitalista contemporânea, 

envolve, então, a transmissão das regras sociais, do funcionamento social (de forma 

principalmente não consciente); a instrução das crianças para que se situem no mundo e 

ocupem as posições que essa sociabilidade coloca para cada um (posições de classe); a 

preservação das condições mínimas de saúde para que cresçam e se desenvolvam; a criação 

de necessidades descartáveis, situadas simbolicamente e que instigam o consumo constante. A 

criança é “ensinada” a desejar os produtos da sociedade, e a desejar sempre para mais além, 

consumir sempre, satisfazendo a necessidade do capital de lucro constante.  

Tão recente quanto a literatura dirigida a crianças e jovens é a concepção de infância 

como fase distinta da idade adulta. Há muito sabemos que as categorias criança e 

infância, como são concebidas atualmente, só começam a se delinear a partir da 

ascensão da burguesia e do seu fortalecimento como classe social, o que lhe garante 

as condições econômicas, políticas e ideológicas para definir e influenciar 

instituições como a família e a escola e, com isso, mantê-las a seu serviço e sob seu 

controle. (RIOS, 2012, p.25) 

 

Na atualidade, o sentimento de valorização da infância chegou a tal ponto que temos 

uma inversão, a infância e a juventude como valores absolutos da sociedade, e o número de 

produtos destinados a essas faixas etárias – cada vez mais especializados e diversificados – 

aumenta a cada dia, alimentando um mercado em constante reinvenção. Nesse contexto, 

também o livro infantil se torna um produto para a infância, se tornou lucrativo escrever para 

crianças, pois há grande estímulo, por parte da escola, da família, da mídia, das políticas 

públicas, das editoras, para que a criança leia. A formação de novos leitores se torna 

imprescindível para alimentar um mercado e produzir consumidores para o sistema social 

capitalista. 

Normalmente, o artista sofre injunções do sistema produtor de livros, que é 

capitalista: deve produzir obras comerciais – objetos que se transformem em 

dinheiro; deve atender às necessidades do mercado, elaborando pequenas fichas de 

estudo para consumo na escola, de sorte tal que o professor nem precise ler o livro; 

deve escrever tantas e tantas páginas; deve tomar cuidado com o que diz, pois 

estamos lidando com crianças – nada de subversão, de assuntos polêmicos, nada de 

investir contra a religião oficial, a família, o estado, o sistema de governo, o poder 

constituído. (ATAÍDE, 1995, p.12) 

 

Com a consolidação da Formação Social Capitalista, sendo a burguesia a sua classe 

dominante, a interpelação jurídica dos indivíduos em cidadãos, que é a forma por excelência 

da dominação burguesa, faz com que hoje não se possa mais pensar na criança como um ser 

anônimo e substituível. Cada criança que nasce recebe um nome, um sobrenome, uma data de 

nascimento – um número de registro, uma personalidade civil – e o cuidado com a proteção 

das crianças se tornou um dever parental regulado pelo social através de leis jurídicas.  

O nome pertence ao mundo da fantasia, enquanto o sobrenome pertence ao mundo 
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da tradição. A idade, quantidade legalmente mensurável com uma precisão quase de 

horas, é produto de um outro mundo, o da exatidão e do número. Hoje, nossos 

hábitos de identidade civil estão ligados ao mesmo tempo a esses três mundos. 

(ARIÉS, 2006, p.2).   
 

O novo sentimento de infância, construído gradualmente e com deslocamentos de 

sentidos (bem como embates de sentidos), tornou a infância uma etapa da vida altamente 

particularizada, a ponto de os grandes teóricos sobre a infância a dividirem em inúmeras fases 

(por exemplo, as teorias de Freud e Piaget). Enfim, trata-se, na construção deste conceito 

histórico que se chama “infância”, de um processo que caminha da indiferenciação e 

anonimato à crescente especialização e individualização.  

Conforme explicitaremos a seguir, essa noção sobre a infância, construída 

historicamente, é condição sine qua non para o desenvolvimento da literatura chamada 

infantil e para os questionamentos que permeiam essa tese. Todo o arcabouço de adjetivos 

que nos permitem hoje definir uma criança (ingênua, inocente, despreparada, desprotegida, 

vulnerável) poderiam nos fazer pensar que qualquer produção para elas não poderia ter 

nenhuma ligação com o discurso político e seus sentidos. Mas no período histórico que 

analisamos, a produção literária voltada às crianças joga com temas políticos, com 

questionamentos da ordem das relações de poder e opressão, trazendo à tona outros sentidos 

ligados à criança, como criatividade, inovação e rebeldia.  

Ao decidirmos trabalhar com a literatura produzida para crianças e jovens, foi 

exatamente essa a primeira ideia que se impôs: a de que a literatura infanto-juvenil, 

como obra de arte que é, é formadora e transformadora do ser, proporcionando 

conhecimento, prazer e fruição estética. A literatura infanto-juvenil deve, antes de 

qualquer coisa, considerar o seu leitor, com quem assume um compromisso 

primordial. Decorre daí o seu conteúdo primeiro: o universo infanto-juvenil – que 

engloba as ansiedades de crescer, a afirmação da identidade, a personalidade em 

formação, os conflitos psicológicos e sociais, a busca pelo lugar no mundo e as 

vivências cotidianas. (RIOS, 2012, p.14). 

 

Quanto à história da infância no Brasil, apesar de ter relação com toda a tradição 

ocidental, traz suas especificidades. Desde o início da colonização, se misturaram e ganharam 

contornos próprios as concepções de infância dos índios, dos negros escravizados na África e 

dos portugueses. No entanto, como a história que se conta geralmente é a história do ponto de 

vista dos dominantes, contada por eles, por sua voz, o que temos é o relato das noções de 

infância de origem europeia que determinaram, na colônia brasileira, os modos de se lidar 

com a criança.  

Na época da colonização brasileira, ainda imperava na Europa o descaso com a 

criança. Uma grande população infantil vivia nas ruas, os pais abandonavam os filhos que não 

podiam criar e aquelas que conseguiam trabalho se tornavam trabalhadores tão explorados 
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quanto os adultos. Nesse contexto, crianças eram recrutadas para as embarcações que partiam 

para a América, para fazerem os trabalhos mais pesados.  

Chegando aqui, os portugueses trataram de impor seus conceitos, valores e costumes 

para a população indígena local. Isso se deu, em especial, na figura dos Jesuítas, que 

buscavam cristianizar as crianças indígenas para que crescessem na moral católica, com 

intenção de educar e converter. Mas a atividade dos Jesuítas começou a interferir em questões 

políticas e foi necessária uma mudança no controle da educação das crianças.  

A infância das crianças negras no Brasil escravista também era bastante difícil. 

Muitas vezes separadas de seus pais em situações de compra e venda de escravos, tinham que 

aprender muito cedo a trabalhar e obedecer aos seus senhores, que não davam muita 

importância aos filhos dos escravos, pois não lhe davam lucros, já que grande parte morria 

antes da idade adulta.  A situação se modificou um pouco com a proibição do tráfico de 

escravos em 1850, quando os senhores de escravos não podiam mais contar com remessas da 

África, precisavam cuidar melhor dos negros que se encontravam em suas senzalas, e isso 

incluía seus filhos, que seriam os escravos no futuro.  

Segundo Lage e Rosa (2011) havia a prática comum entre as escravas de provocarem 

abortos ou abandonarem seus filhos para que eles não se tornassem escravos. Muitas famílias 

pobres da área rural acabavam encontrando e criando as crianças. Mas também haviam as 

mães solteiras brancas, que não podiam aparecer com seus bebês, já que a moral não permitia 

que se tivessem filhos fora do casamento. Para tais situações, se importou uma medida que se 

utilizava na Europa, a Roda dos Enjeitados.  

A Roda era uma estrutura colocada na parede externa de casas específicas (as Santas 

Casas de Misericórdia, por exemplo) onde crianças eram depositadas e giradas para o lado 

interno, ocultando a identidade de quem abandonava. A intenção inicial era proteger as 

crianças do abandono na rua, mas acabou consolidando e dando apoio às práticas que levavam 

ao abandono. Ainda, as crianças criadas nesses lugares eram confrontadas com uma alta taxa 

de mortalidade, devido a falta de cuidados. Muitas fugiam e iam viver nas ruas em condições 

miseráveis.  

Assim como na formação do sentido de infância na Europa, enquanto os filhos de 

famílias burguesas foram gradualmente ganhando posição de afeto e cuidados, as crianças 

pobres continuaram a não ser notadas no Brasil. Marginalizadas, não tendo acesso a tudo que 

se convencionou ser importante para o desenvolvimento de uma infância saudável e feliz: 

carinho, proteção, moradia, alimentação, educação.  

Por conta da miséria, cometiam pequenos furtos muito cedo. Com a modernização 
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das cidades e interesse de desenvolvimento econômico, a marginalidade das crianças 

começou a chamar a atenção. Os níveis de criminalidade infanto-juvenil causavam transtornos 

à ordem pública. “ Viviam carências culturais, psíquicas, sociais e econômicas que se 

avolumavam e que as impeliam para a criminalidade tornando-se em pouco tempo, 

delinqüentes.”(PASSETTI,2000,p.348).  

Em 1927 foi elaborado o Código de Menores, onde as crianças encontradas na rua 

seriam encaminhadas para locais onde seriam moralizadas, transformadas em seres produtivos 

e submissos ao sistema. No entanto, segundo Lage e Rosa (2011), a estrutura desses locais 

acabou se transformando em “escola do crime”, o que se reflete até a atualidade nas 

instituições voltadas para a recuperação de menores.  

Em 1940 foi criado pelo setor público o Departamento Nacional da Criança, órgão 

vinculado ao Ministério da Educação e Saúde Pública, o qual centralizou o 

atendimento às crianças brasileiras. Em 1941, criou-se o Serviço de Assistência a 

Menores, voltado a atender menores delinqüentes e abandonados. No mesmo 

período surge a LBA, Legião Brasileira de Assistência, criada em 1942 com o 

objetivo de promover a assistência social, principalmente durante a infância. 

Nesse mesmo período, organismos internacionais assumem o papel de definição das 

políticas assistenciais voltadas à infância nos países subdesenvolvidos. O Fundo das 

Nações Unidas para a Criança (UNICEF), criado em 1946, inseria-se nas políticas 

assistenciais brasileiras atuando através de convênios com as diferentes esferas 

públicas. (BERNARTT, 2013, p.4) 
 

O mundo estava, nessa época, começando a se preocupar com a situação das crianças 

e o Brasil, atendendo a apelos internacionais, começa a dar importância e a tentar solucionar o 

problema das crianças pobres ou abandonadas, bem como da criminalidade infanto-juvenil.  

Durante o período da ditadura militar brasileira, a questão dos menores passou a ser 

colocada como um problema social. Com a preocupação de desenvolvimento do Brasil, a 

questão da segurança se tornava premente. O “cuidado” com as crianças era colocado como 

propaganda do governo, que desejava alçar o Brasil à qualidade de potência mundial, mas 

preocupando-se mais com a aparência que apresentávamos para o exterior do que com a 

essência de nossos problemas sociais.  

Enquanto o Brasil e outros países da América Latina viviam um retrocesso, um 

período de autoritarismo e coerção, em outros países as políticas voltadas para a infância se 

multiplicavam. Apenas em 1990 o Brasil desenvolveria o ECA – Estatuto da Criança e do 

Adolescente – que garante, ao menos na lei escrita, a proteção integral à criança e aos seus 

direitos.  

Se a criança de antigamente não tinha um papel social, atualmente ela tem um papel 

predominante na sociedade. No entanto, se a criança como entidade distinta do adulto, que 

precisa de cuidados específicos e de proteção, foi um conceito construído historicamente, a 
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criança criativa e reflexiva que se pretende criar atualmente também está em processo.  

O que fica como resumo desse processo histórico de desenvolvimento da noção de 

infância e da construção de um imaginário sobre o infantil e suas questões, é que o conceito 

moderno não é natural, mas construído historicamente e em razão de interesses do ponto de 

vista da manutenção da sociedade.  

Até aqui, já vimos como se deu o processo histórico do momento da ditadura militar, 

com o funcionamento da censura, bem como o processo de formação de um sentido de 

infância. Agora vamos nos deter à formação e desenvolvimento da literatura chamada infantil.  
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3. A memória das histórias infantis – construção da literatura infantil 

 
A partir de que ponto uma obra literária deixa de constituir alimento para o espírito 

da criança ou do jovem e se dirige ao espírito do adulto? Qual o bom livro para 

crianças, que não seja lido com interesse pelo homem feito? Qual o livro de viagens 

ou aventuras, destinado a adultos, que não possa ser dado a crianças, desde que 

vazado em linguagem simples e isento de matéria de escândalo? Observados alguns 

cuidados de linguagem e decência, a distinção preconceituosa se desfaz. Será a 

criança um ser à parte, estranho ao homem, e reclamando uma literatura também à 

parte? Ou será literatura infantil algo de mutilado, de reduzido, de desvitalizado – 

porque coisa primária, fabricada na persuasão de que a imitação da infância é a 

própria infância? (C.D. de ANDRADE, 1964, p.591) 

 

Falar de literatura, bem como de literatura infantil, é falar de um campo heterogêneo. 

A história da literatura acompanha os movimentos sócio-históricos em constante 

transformação, que atingem e reformulam as mentalidades, os “gostos”, as sensibilidades, os 

sujeitos. A literatura infantil é um gênero recente da literatura, que tem seus próprios 

comprometimentos e especificidades. Mas primeiro vamos procurar traçar rapidamente 

algumas características do discurso literário.  

Desde a Antiguidade, os pensadores se questionavam acerca do papel, do status da 

literatura, fazendo parte do contexto da obra artística em geral. Platão considerava a arte uma 

mentira, ilusão que comprometia o bem social, pois era mais uma forma de apego ao mundo 

das aparências, afastando o homem do mundo essencial, o mundo das ideias. Já Aristóteles 

via na arte uma função catártica positiva para o bem social. D'Onofrio (2007) vê uma frase do 

poeta latino Horácio – aut prodesse aut delectare (a arte tem por finalidade o útil ou o 

agradável) - como ponto de partida para uma controvérsia que dura até a atualidade. A 

respeito da obra artística, sua especificidade estaria na utilidade social (teoria moral ou 

utilitarista), ou no prazer que ela provoca (teoria formal ou hedonística)? Para a segunda 

teoria, a arte se limitaria ao prazer estético puro, intrínseco à obra; para a primeira, a arte está 

comprometida com uma finalidade educativa do homem, contribuindo para sua 

conscientização do mundo em que vive. Dessa forma, se dividia a vivência do estético entre o 

prazer que ele proporcionava e a possibilidade de reflexão sobre o humano que ele refletia.  

Cândido (1985), por sua vez, propõe a literatura tanto como expressão da sociedade 

quanto elemento para a crítica e a transformação. Para além dessa função social, as obras 

literárias não são simples cópias da realidade, mas se apresentam em uma lógica intrínseca 

própria que proporciona prazer tanto pela forma artística (prazer estético) quanto pela catarse 

que tramas e personagens podem provocar pela relação com situações sociais.  

Para a AD - que considera o discurso como práxis social, que une língua, história e 

ideologia, com o atravessamento do inconsciente - as obras literárias são consideradas em sua 
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forma própria de enunciar; em sua relação com a história, com o momento histórico-social em 

que são veiculadas e com as posições de classe da formação social em que se constroem 

(condições de produção); na relação que a ideologia mantém de constituição do discurso; nas 

representações do imaginário da sociedade, que se colocam como pré-construídos do 

discurso.Todo discurso é materialização, na linguagem, da ideologia, através da filiação do 

dizer às formações discursivas e destas às formações ideológicas. A literatura se constitui 

como discurso, através dessa afiliação ao que pode e deve ser dito, em cada momento, em 

cada articulação histórica. A literatura infantil especificamente, se encontra em uma zona 

intersticial entre o discurso artístico (que reflete todas essas questões relativas à arte em geral) 

e o discurso pedagógico, como veremos adiante. Em cada obra, no entanto, se diferencia o 

nível de explicitação do pedagógico.  

Abreu (2003), em seu estudo histórico, remete a um processo de “invenção” da 

literatura, pois apesar de haver, desde a antiguidade, obras literárias que figuram até hoje 

como grandes produções da humanidade, o termo “literatura” só foi tomado em sua acepção 

moderna – o conjunto de obras e autores consagrados – no século XIX. Até então, literatura 

designava a erudição e o conhecimento em geral (ciências, letras e filosofia). Os escritores, 

nos séculos XVI e XVII, sofriam com o desprestígio da sua condição de “homens de letras”e 

dependiam primeiramente do mecenato privado, depois da proteção do Estado, sendo 

necessário muito tempo de reivindicações para que conquistassem alguma autonomia. 

“Ocupando-se em atividades tidas como inferiores às das armas, da política e da religião, os 

escritores dependiam de gente que não os tinha em alta consideração” (ABREU, 2003, p.13).  

A literatura alcançou o povo, no século XVIII, principalmente através do gênero 

“romance”, durante a chamada “revolução literária ou impressa” (quando novas técnicas de 

impressão foram instituindo o livro como produto), junto à revolução tecnológica mais geral. 

Nesse momento, foi necessária uma divisão entre as leituras do povo – basicamente os 

romances, que não eram considerados boa literatura – e as leituras de uma elite que detinha “o 

gosto”.  

Seja ou não real a premissa de que “todo mundo lê”, importa perceber que o 

ingresso de novos atores no mundo letrado tem como correlato o desejo de operar 

distinções entre “ignorantes” e “sábios”, entre “boas” e “más” leituras, maneiras 

corretas e incorretas de ler. A capacidade e a oportunidade de ler não poderiam 

borrar as distinções entre pessoas comuns e “pessoas de espírito” (ou gens d’esprit, 

como se dizia). A leitura extensiva e, sobretudo, a leitura de romances são banidas 

do universo da boa leitura. (ABREU, 2003, p.21) 

 

Também entre os autores havia o desejo de diferenciação, criando-se um embate 

entre aqueles que produziam para o mercado que crescia (autores populares) e aqueles que 
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buscavam se aproximar dos poderosos, produzindo um tipo de literatura que não visava ao 

sucesso de público, mas à apreciação de poucos (autores eruditos). Aliás, o fracasso de 

público era o sucesso da arte. Foi durante a instrumentalização dessa diferenciação que o 

moderno conceito de literatura,enquanto expoente das (boas) obras literárias de um 

determinado período, pôde ser constituído.  

Enquanto as ciências ocupavam-se do que era utilitário, as artes literárias eram 

dedicadas às “amenidades”. Em oposição às ciências, ocupavam-se do que não era útil. Desde 

o princípio, a literatura foi vista como uma prática associada ao ócio das cortes, das classes 

mais favorecidas que, não tendo que se haver com questões úteis de sobrevivência, podiam se 

entregar aos deleites do gosto, do belo e do prazer. Segundo Lima (1983), a literatura, nesta 

época, distanciou-se de Aristóteles, que falava de uma função da arte como intervenção na 

vida, e passou a significar a fruição, o valor da arte por si mesma, distante da vida, da 

utilidade, da realidade. Ou, como falam Engels e Marx (1998, p.27) “... pela divisão do 

trabalho, torna-se possível, ou melhor, acontece efetivamente que a atividade intelectual e a 

atividade material – o gozo e o trabalho, a produção e o consumo – acabam sendo destinados 

a indivíduos diferentes;”.  

Atualmente, os critérios sobre o que seria boa ou má literatura não estão explícitos, 

mas na prática, persiste a classificação pelos autores consagrados, e pela produção que se 

assemelha a eles. Modificações no “gosto” vão ocorrendo no decorrer da história da literatura, 

se moldando em “escolas”, que têm sua relação com as práticas sociais da época, se 

cronificando em monumentos temporais. Na história da literatura, como a concebemos hoje – 

a história baseada nos acontecimentos sociais e nos seus expoentes – as escolas funcionam 

como posicionamentos identitários, ou seja, a cada momento, as escolas definem o que é ser 

um autor, quais as características que uma obra deve ter, as palavras ou expressões que podem 

ou devem ser utilizadas, a produção de sentidos. A posição da autoria (ligada às escolas da 

literatura) se refere à identificação do escritor com a formação discursiva que domina cada 

movimento artístico. Um escritor, ao produzir sua obra, está investido de uma posição de 

sujeito, que tem predefinido o que pode ou não ser produzido.  

A literatura infantil se constituiu como um desses posicionamentos identitários, não 

ligado à uma escola específica, mas referido ao destinatário – a criança – e à imagem que a 

sociedade coloca sobre ela. Quem escreve para crianças não pode escrever qualquer coisa, já 

tem uma imagem pre-construída de infância, e escreve identificado à produção de sentidos da 

Formação Discursiva da Literatura Infantil, que apresenta uma grande intersecção com a 

Formação Discursiva Educacional, já que a literatura infantil se constitui comprometida com 
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o desenvolvimento da criança.   

A origem da literatura infantil se localiza na compilação e adaptação dos clássicos 

contos de fadas, que não eram composições destinadas originalmente à infância. As primeiras 

histórias para crianças foram adaptações de antigos contos folclóricos do campesinato 

europeu. Como não havia ainda no século XVI um sentimento consolidado de infância, ou 

sobre a infância, conforme já foi explicitado acima, essas narrativas orais eram destinadas a 

divertir a todos, em especial aos camponeses cansados do trabalho e aos viajantes que se 

reuniam em torno das fogueiras para descansar. Serviam mais para informar, dar lições, do 

que para divertir ou distrair as crianças como ocorre hoje. Essa reunião em torno do fogo, à 

noitinha, onde os homens consertavam ferramentas e as mulheres fiavam, enquanto ouviam 

histórias, era praticamente uma instituição, que na França chamava-se veilée (DARNTON, 

1986).  

Nos vazios do silêncio escreve-se a história dos homens. Tecido de palavras 

sussurrantes, de gestos singulares, que o contista organiza em narrativas únicas. No 

solo polvilhado de farinha de cevada torrada em torno do qual juntam-se os 

ouvintes, ressoam os cascos de um cavalo. O som eleva-se entre o sonho e nós, 

como uma poeira dourada. O herói passou, e deixou seu vestígio na areia de nossas 

memórias, onde sobreviverá (Bricout, apud RADINO, 2003, p. 35) 

 

Nas histórias contadas pelos camponeses, misturavam-se a vida cotidiana e o mundo 

da fantasia. O elemento fantástico era inserido, a partir do Era uma vez..., ou Once upon a 

time, que quer dizer em algum lugar acima, além do tempo. O era uma vez apresenta um 

tempo fechado, onde as coisas sempre acontecem daquela forma, onde não há espaço para a 

mudança. Do ponto de vista discursivo, esse começo das histórias produzia para os 

camponeses em geral (crianças e adultos), e depois para as crianças especificamente, o sentido 

de que a realidade social (retratada pelos contos) não podia ser mudada, já que se encontra 

além do tempo, aquém das possibilidades de transformação.  

Do Era uma vez até o Felizes para sempre produziam-se roteiros de histórias que se 

mesclavam, modificavam nomes e detalhes, mas tinham uma estrutura comum. O herói era 

sempre aquele que matava o dragão ou o inimigo, as princesas geralmente dormiam para 

esperar o príncipe, as camponesas trabalhavam muito para se tornaram dignas dos príncipes, 

as bruxas eram sempre feias e más. O lugar de cada personagem estava dado de saída, tudo o 

que ele tinha de fazer era ocupar o lugar que lhe era destinado na mobilidade social e no 

desenvolvimento da narrativa 

A partir desse elemento fantástico, o camponês sabia que se tratava de uma outra 

dimensão, diferente de sua realidade cotidiana, o que os deixava mais livres para nomear e 



77 

 

aceitar seus medos, acalmar o corpo exausto, e rir de seus senhores, provocando uma catarse 

semelhante à que ocorria no teatro grego15. O mundo outro, a entrada em uma outra 

dimensão espaço-temporal, continua servindo hoje às crianças, dando a elas a possibilidade de 

rir de “seus adultos”. Sendo assim, ao mesmo tempo em que permite a catarse, a produção 

folclórica deixa claro, pelo Era uma vez, que isso só pode ocorrer em outro tempo, em outro 

mundo.   

A produção literária pra crianças no período da ditadura, mesmo aquela considerada 

adequada (premiada dentro do período), se caracteriza pelo questionamento desse tempo 

fechado e imutável. As narrativas mostram transformações nas vidas das personagens em que 

o próprio sistema se transforma. Enquanto nos contos clássicos a transformação ficava no 

nível do indivíduo, em muitas obras do nosso corpus as mudanças são feitas na sociedade. 

Como em “A fada que tinha ideias” (2007), em que a fadinha Clara Luz questiona o sistema e 

no final é convidada a fazer parte do governo das fadas e modificar o estado de coisas; em 

“Uma estranha aventura em Talalai”, em que o adjetivo “estranha” diz que é uma aventura 

que não ocorre todo dia, que não é usual, a presença de um estrangeiro começa a fazer com 

que os pescadores questionem a sua realidade cotidiana e confrontem o Dono. Mas é na obra 

“Uma história meio ao contrário” (MACHADO, 2005) que, estruturalmente, os contos 

clássicos são ressignificados. A história começa no ponto em que os contos clássicos 

terminam “E foram felizes para sempre” e termina por onde começam “Então, era uma vez”. 

Essa forma de estruturar a narrativa serve, especialmente nesse momento histórico, mas não 

apenas nele, para questionar a imutabilidade das coisas do mundo, da forma de governo.  

Sobre essa produção folclórica para crianças, é comum que a chamemos de “contos 

de fadas”, no entanto são raros os contos que conhecemos hoje que trazem a presença de 

fadas. A figura da fada, assim como os contos, sofreu modificações histórico-ideológicas. 

Inicialmente, a fada representava tanto o bem como o mal, continha em si mesma essa 

dualidade. Estava ligada aos ritos do paganismo que imperavam na Europa antes do domínio 

do cristianismo, que tinham como deuses e deusas as forças da natureza, em si mesmas boas e 

más, ritos principalmente de origem céltica16. A figura do Deus benevolente surgiu com o 

cristianismo, e de forma semelhante a fada passou a ser uma criatura totalmente boa, ligando-

                                                 
15

 Na Grécia de Aristóteles, as dramatizações funcionavam pela expressão dos sentimentos e situações 

humanas, fazendo um efeito no espectador. Em “Hamlet”, de Shakespeare (2001), a personagem-título 

recorre à esse sentido da catarse grega quando faz encenar um drama muito semelhante à situação vivida (a 

morte do pai pelo tio e o casamento deste com sua mãe), provocando uma liberação dos sentimentos 

contidos, tanto por ele como pelas outras personagens implicadas. Também Freud utiliza o termo catarse para 

falar do momento em que os afetos que estavam reprimidos ganham expressão emocional.  
16

 Ver a esse respeito um apanhado histórico da influência celta nos contos de fadas realizado por Coelho 

(2003). 
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se, enquanto imagem, à mulher/pura/mãe/santa, personificada pela Virgem Maria. Relegada às 

sombras, o lado malévolo das fadas foi personificado pela bruxa ou pela madrasta dos contos 

de fadas, e representada no imaginário da Idade Média como a mulher/feiticeira, de caráter 

sexual, tentadora dos homens, como Eva e todas as outras que foram anonimamente 

queimadas nas fogueiras do Santo Ofício. O que ficou nos contos que conhecemos hoje foi 

essa divisão entre beleza (virtude) e feiúra (maldade). Enquanto as princesas são belas e 

puras, as bruxas más são horrorosas. 

É incrível como se confundem e até se reforçam, nos livros infantis, o ético e o 

estético. Invariavelmente, a bruxa, o gigante e outras personagens são extremamente 

feias, ou até monstruosas, grotescas ou deformadas, fazendo com que o afastamento 

físico, a repulsa instintiva, a reação da pele sejam o detonador do temor e do medo, e 

não a ameaça emocional do que eles representam – de fato – para a criança... Afinal, 

a bruxa não é mostrada como um ser misterioso, enigmático, que conhece e domina 

outros saberes, que pode até ser muito sedutora e atraente (e por isso perigosa e 

ameaçadora). (ABRAMOVICH, 1989, p.36) 

Atualmente vemos na produção cultural para crianças um deslizamento destes 

sentidos, já que as bruxas não são mais necessariamente feias, nem necessariamente más, 

enquanto as princesas não precisam ser belas em aparência, mas em essência, como a 

moderna princesa Fiona, do filme “Shrek”(17). Como coloca Eco (2007), em um apanhado 

histórico da noção de feiura, este conceito passa pela relação entre feio estético e feio moral 

(monstro na face, monstro na alma), bem como por uma visão romântica onde um exterior 

deformado escondia uma alma bela, em especial na literatura – de Quasímodo a Shrek, 

passando por O Patinho Feio, O Homem que ri, Frankenstein, A Bela e a Fera...  

Voltando à história, a lógica servil da Idade Média foi dando lugar ao Renascimento 

e ao domínio da burguesia, ao mesmo tempo em que os contos começaram a ser valorizados 

como forma de cultura. Havia um movimento em toda a Europa de resgate das histórias 

contadas pelo povo, bem como a língua oral, pretendendo salvar esse tesouro cultural do 

esquecimento e da ação do tempo, salvando da oralidade e preservando através da escrita. A 

partir do século XVI, muitos estudiosos de diversas áreas coletaram histórias pelos campos e 

cidades da Europa, compilando-os em publicações. Um dos primeiros foi o italiano 

Giambattista Basile (1566-1632), que escreveu “O Pentameron”, onde se viam histórias com 

os mesmos elementos que viriam formar os contos que hoje conhecemos, mas em um tom 

picante, humorístico e obsceno, segundo Radino (2003).  

A cada publicação, foram sendo suprimidas passagens dos textos que remetiam a 

                                                 
17

 Fiona produz uma inversão na fórmula clássica dos contos, ao ser beijada no final, não assume a forma de 

princesa, mas de ogra. Também no filme “A princesa e o sapo” (Disney, 2009), que continua a mesma 

inversão, onde um príncipe transformado em sapo pede à heroína que o beije para quebrar o feitiço, mas ela é 

quem acaba virando sapa.  



79 

 

cenas violentas, rituais pagãos e obscenidades para transformar os contos ao gosto da época. 

Charles Perrault (1628-1703) viveu na França e transportou os contos dos camponeses para a 

corte, buscando educar moralmente os cortesãos. Com intenção de agradar crianças e adultos, 

Perrault escreveu “Histórias ou narrativas do tempo passado com moralidades”, que depois 

recebeu o titulo “Os Contos da Mamãe Ganso” onde permeia lições de moral (certo e errado) 

com comentários maliciosos. Para ele, as histórias deviam mostrar a recompensa da virtude e 

a punição do mal, trazendo uma moral ao fim da narrativa, como se fazia nas fábulas. Como 

exemplo, a moral colocada ao final de uma versão de 1697 de “Chapeuzinho Vermelho”:  

Vemos aqui que as meninas,  

E sobretudo as mocinhas 

Lindas, elegantes e finas, 

Não devem a qualquer um escutar. 

E se o fazem, não é surpresa 

Que do lobo virem o jantar. 

Falo “do” lobo, pois nem todos eles 

São de fato equiparáveis.  

Alguns são até muito amáveis, 

Serenos, sem fel nem irritação. 

Esses doces lobos, com toda educação,  

Acompanham as jovens senhoritas 

Pelos becos afora e além do portão 

Mas aí! Esses lobos gentis e prestimosos, 

São, entre todos, os mais perigosos. (TATAR, 2004, 338) 

 

Perrault já era um escritor reconhecido e não se sentiu à vontade para assumir a 

autoria de um livro destinado à crianças, colocando seu filho como autor. Segundo Lajolo & 

Zilberman (2004), essa recusa de Perrault é sintomática da relação dos autores literários e 

intelectuais com esse gênero ainda em formação. Escrever para crianças seria uma mancha na 

reputação literária de um escritor, já que a literatura produzida para crianças não era pensada 

como arte, mas como pedagogia, devido seu compromisso com a formação moral do 

indivíduo. 

Jakob Grimm (1785-1863) e seu irmão Wilhelm Grimm (1786-1859), por sua vez, 

recolheram contos populares de regiões de língua alemã, com a intenção erudita de salvá-los 

do esquecimento trazido pelo progresso, como um arquivo cultural preservado para os tempos 

futuros. Mas mesmo tentando ser fiéis, não conseguiram deixar de alterar as tiradas obscenas 

e humorísticas, típicas da narrativa oral. Há quem diga ainda que os informantes dos irmãos 

(as contadoras de quem eles recolhiam as histórias) modificavam um pouco os contos para 

não chocarem os ouvidos católicos de Wilhelm e Jakob (TATAR, 2004). 

Ainda assim, sendo as primeiras edições dos “Contos da infância e do lar” mais 

fidedignas aos interesses dos irmãos, os pais não contavam essas histórias aos filhos, por 

achá-las muito rudes (já se consolidava o sentimento de que a infância deveria ser protegida 
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do que fosse feio, sofrível e mau). Portanto, os irmãos foram adequando a obra ao gosto das 

famílias nas sucessivas edições. A exemplo disto, podemos dizer que eles não se cansavam de 

transformar mães em madrastas, ou seja, as maldades que nos contos originais eram 

cometidas pelas próprias mães das crianças, nas histórias dos Grimm eram perpetradas por 

madrastas más, a fim de preservar a santidade da maternidade (discurso religioso) e manter a 

ideia do amor materno incondicional (discurso familiar).  

O que se produz em relação à maternidade, desde a época em que esses contos foram 

compilados, é que a mãe é o ser que – por “natureza” – ama o filho incondicionalmente, não 

podendo por isso estar associada, nas histórias, com algum tipo de violência, abandono ou 

qualquer maldade. A mãe dá a vida por seu filho, e deixa de se alimentar para dar alimento a 

ele. Como foi visto acima, a relação com as crianças não foi sempre assim. 

... as condutas de abandono da criança eram múltiplas até meados do século XVIII, 

sendo que a indiferença, a frieza, assim como o desinteresse pelo bebê que acabava 

de nascer eram comuns, o que leva a deduzir que o amor pela progenitura não 

sufocava as mulheres e, sobretudo, que essas atitudes eram toleradas pela sociedade. 

(MOTTA, 2005, p.66).  

 

Assim como o sentimento sobre a infância, o amor materno incondicional é um 

conceito construído historicamente. Foi necessária, para a consolidação do modelo social 

burguês, a divisão dos papéis do homem e da mulher no funcionamento da família. Para 

convocar a mulher a ficar em casa, cuidando dos filhos, preservando-os para que 

sobrevivessem e se tornassem aptos a assumir seu lugar na sociedade quando crescessem, as 

práticas sociais foram delineando o amor materno como algo naturalizado – o funcionamento 

da ideologia de produzir como natural para a sociedade o que é necessário para a sua 

manutenção. As mulheres passaram a ser consideradas mães por natureza, e aquelas que se 

negavam a esse papel eram (e são) chamadas de “mães desnaturadas”, mulheres que não agem 

de acordo com a sua natureza.  

A ideologia da maternidade vivida nos nossos dias e nascida com a sociedade 

burguesa patriarcal confere a todas as mulheres a faculdade natural de amar sem 

restrições e de cuidar da criança que concebeu sob quaisquer condições. As que 

recusam de algum modo este destino biológico e social são consideradas exceções e 

recebem com frequência o rótulo de anormais. (MOTTA, 2005, p.63) 

 

É no interior desse imaginário social que os contos vão sendo modificados. A 

“Chapeuzinho Vermelho” deixa de tirar a roupa para o lobo, as mães se tornam madrastas, as 

cenas de beijos entre os príncipes e as princesas substituem as descrições eróticas 

originais(18), entre outras transformações que se adequam ao sentimento sobre a infância e a 

                                                 
18

 Outro exemplo é a história da “Bela Adormecida” que, nas versões mais antigas, não acordava com o beijo 
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família que se consolidava.  

Já Hans Christian Andersen (1805-1875) é considerado o precursor do movimento 

romântico na literatura infantil. Baseou-se nos contos populares dinamarqueses mas 

emprestou a eles muito de sua infância pobre e seus ressentimentos com as humilhações que 

sofrera. É comum que se diga que uma de suas histórias mais famosas, “O Patinho Feio”, que 

analisamos em nossa dissertação, seria uma autobiografia em forma de conto, do menino 

desajeitado que saiu do interior para Copenhague aos quatorze anos, enfrentou a implicância 

dos meninos da cidade, até tornar-se um famoso cisne do mundo da literatura. Trata-se de um 

dos vários métodos de se fazer crítica literária, que relaciona a obra com a personalidade do 

escritor.  

Enquanto Perrault foi considerado, a posteriori, o criador da literatura infantil, por ter 

sido o primeiro a adaptar seus contos para as crianças, Andersen foi o primeiro a criar 

histórias infantis, pois muitos dos seus contos não foram adaptações da literatura oral, mas 

criados por ele já para um público específico: as crianças.  

Os contos de Andersen têm uma estrutura diferente dos de Perrault e dos irmãos 

Grimm: nem sempre há punição do mal, como é visto na história “O Patinho Feio”, a heroína 

não consegue o amor do príncipe, como revela “A Pequena Sereia” e o final nem sempre é 

feliz, como no caso da “Pequena vendedora de fósforos” e “Sapatinhos Vermelhos”, que 

terminam com a morte das heroínas(19). Os finais tristes de seus contos sofreram o efeito dos 

tempos e hoje se parecem mais com os clássicos contos de fadas, por exemplo, a adaptação 

feita por Walt Disney do conto “A Pequena Sereia” (1989) modifica o final: onde 

originalmente a heroína transformava-se em espuma do mar, na versão Disney casa-se com o 

príncipe. 

Atualmente, no mundo do entretenimento, os contos foram retomados e adaptados 

em grande parte por Walt Disney. Com a filosofia de enfatizar as virtudes humanas e de 

salientar o otimismo, retirou elementos malévolos e sexuais e humanizou personagens 

arquetípicos, como podemos ver na sua primeira obra deste gênero – “Branca de neve e os 

Sete Anões”, de 1938 – em que diminui o castigo da rainha(20) e dá nomes e características 

                                                                                                                                                         
do príncipe. Ele a encontrava dormindo no castelo, mantinha relações sexuais com ela adormecida. A 

princesa ficava grávida e apensas acordava quando seus filhos gêmeos, ao nascer, buscam seu seio para se 

alimentar e acabam sugando-lhe o dedo, retirado assim a agulha do fuso que a espetara e a fizera dormir.  
19

 Sobre essa forma de pensar a estrutura dos contos de fadas, ver Bettelheim (1980), que diz que a função 

psicológica do conto para a criança é de trazer consolo e segurança, que o mal é punido e o final feliz é 

garantido. Sendo assim, para o autor, os contos de Andersen não seriam adequados, pois em lugar de auxiliar, 

aumentaria as angústias infantis.  
20

  Nas versões mais antigas desse conto, a rainha era obrigada a dançar até morrer com sapatos de ferro 

incandescentes. 
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pessoais aos anões (Dunga, Zangado, Mestre, Dengoso, Soneca, Feliz e Atchin). Na realidade, 

os atuais filmes infantis - tanto as adaptações dos contos de fadas clássicos, quanto novas 

histórias que se configuram como contos de fadas modernos, como os “novos clássicos”, “Rei 

Leão” (1994), “Shrek” (2001), “A Era do Gelo” (2002), “Procurando Nemo” (2003), entre 

outros – se tornaram o veículo por excelência de transmissão de histórias, em um apelo 

comercial, fazendo com que a busca pelos livros referentes venha em seguida. É um novo 

movimento... tanto no que diz respeito à literatura, quanto no que diz respeito à infância...  

De acordo com a teoria psicanalítica, aproximando o conceito de recalcamento(21), 

aquilo que foi recalcado encontra sempre um meio, ainda que disfarçado, transformado, de 

retornar. Todo o movimento lento e constante dos compiladores e escritores de afastar os 

elementos sexuais e agressivos das histórias infantis, retorna atualmente no cinema produzido 

para crianças. Além dos filmes citados acima, pode-se remeter a outros exemplos, como “A 

fuga das galinhas” e “Madagascar”, que trazem humor adulto, tratando justamente daquilo 

que se queria afastar das crianças, as referências sexuais e agressivas, ainda que de forma 

sutil. 

Segundo Zilberman e Magalhães (1987), a literatura infantil é uma das mais recentes 

formas literárias existentes. Além de sua relação com o novo sentimento de família e de 

infância, as autoras também relacionam o nascimento da literatura infantil com as novas 

intenções pedagógicas, e à obrigatoriedade de ensino, práticas desenvolvidas com a ascensão 

da burguesia como modelo social. Como instrumento da pedagogia, tencionando passar 

valores e regras de comportamento às crianças, a literatura infantil enfrenta um 

questionamento ou desprestígio de sua forma artística. Seu valor literário estaria 

comprometido pelo seu valor pedagógico.  

A separação entre boa e má literatura atingiu, desde seus primórdios, a literatura 

infantil, relacionada à prática pedagógica (utilitária) desde seu surgimento; passava longe da 

finalidade “pura” de busca da beleza e da fruição da arte. Para se escrever para crianças não 

basta escrever bonito, é preciso que haja uma mensagem a se transmitir e aprender, conhecida 

como “moral da história”, que vem da tradição das fábulas. É preciso partir da ideia de que, 

ao se escrever para crianças, não se escreve qualquer coisa, pela própria posição do adulto 

(escritor) em relação à criança (leitor ou ouvinte) trata-se de uma relação dissimétrica entre 

alguém que sabe e alguém que precisa aprender. Por isso, tanto conteúdo quanto forma da 

literatura infantil estão comprometidas, desde o início, com uma prática educacional, de 

                                                 
21

 Tratado teoricamente no capítulo precedente. 



83 

 

exaltação dos comportamentos e reflexões que se deseja que a criança tenha, e o 

desencorajamento das ações contrárias.  

Além disso, a literatura infantil foi, desde seus primórdios, confundida, enquanto 

caracterização, com seu destinatário: criança... infantil... ingênua... 

... ela se vê classificada em analogia à tipificação das relações entre o adulto e a 

criança, sendo-lhe imputadas, por conseguinte, as qualidades atribuídas à infância 

em geral, quais sejam: a menoridade, a inferioridade e o estágio de “ainda não” 

literatura. (ZILBERMAN; MAGALHÃES, 1987, p.18) 

 

Com a crescente valorização da própria infância, aumentou no último século o 

prestígio da literatura infantil, chegando ao seu auge atualmente, quando a criança se torna 

valor absoluto no mundo moderno. Com isso também se modificou a importância dada à 

literatura infantil, à sua função para a criança, e a necessidade de se estabelecer em novas 

divisões, novos sistemas de classificação, entre o que seria ou não um bom livro para 

crianças, livros recomendáveis ou não recomendáveis. Mas... ainda que se recomende o valor 

literário de fruição para a infância, as obras consagradas (e as “consagráveis”) precisam ter 

um conteúdo a passar: uma lição, uma moral. É algo que não deixa de acompanhar a literatura 

infantil por fazer parte de seu processo constituinte. Poderíamos dizer que a forma-sujeito da 

literatura se encontra nessa instersecção entre a arte e a educação e que essa constituição a 

determina, seus dizeres, suas articulações, suas possibilidades.  

A partir das intenções pedagógicas, da sua utilidade pedagógica, a literatura infantil 

se constituiu, então, definida pelo seu destinatário – a criança – e pelo seu objetivo – 

transmitir as “coisas do mundo”, mantendo a organização social. Além disso, as autoras acima 

citadas vêem na literatura infantil um jogo que reproduz as relações de dominação-submissão 

entre adultos e crianças, sendo as histórias criadas por adultos e disseminadas por eles (pais, 

escola), não deixam de atender às suas necessidades de educar, controlar, moldar. 

“Decorrentemente, educar importa em dirigir e controlar a adaptação do indivíduo ao meio 

para que a vida social tenha assegurada a estabilidade e a harmonia.” (ZILBERMAN; 

MAGALHÃES, 1987, p.42). 

Na literatura infantil, existe um jogo tenso entre o estímulo da emancipação do leitor-

criança (busca de transformação da realidade), e os dizeres que visam a domesticá-lo. Pela 

análise que realizamos em nossa pesquisa de mestrado, poderíamos dizer que, na maior parte 

da produção literária para crianças a domesticação, a reprodução, predomina sobre a 

transformação. Existe, na literatura infantil contemporânea, uma tendência a “produzir” 

histórias que valorizem a emancipação, com o objetivo de auxiliar a formar crianças 

conscientes e críticas. No entanto, embora os temas dos textos reflitam sobre liberdade, 



84 

 

atitudes que levam ao desenvolvimento da autonomia, à quebra das regras preestabelecidas, 

seus enunciados trazem marcas do discurso educacional dominante, que procura moldar o 

indivíduo de acordo com o laço social.  

Foi essa realidade que nos fez desejar analisar as obras literárias escritas para 

crianças durante o período da ditadura. Tendo uma primeira observação demonstrado que 

esses textos traziam um predomínio da emancipação, passamos a querer compreender como 

se dava esse funcionamento.  

Dentro da crítica literária especializada em literatura infantil, é comum que se faça a 

diferença entre os livros que serviriam apenas a uma função pedagógica, não se constituindo 

em verdadeira literatura; e aqueles que servem ao prazer artístico, à leitura enquanto lazer, 

retomando a diferença trabalhada anteriormente, a respeito da literatura em geral, entre o 

artístico como fruição e o utilitário. No entanto, o que se percebe é que mesmo os livros 

infantis considerados altamente recomendáveis enquanto forma artística, se servem dos 

sentidos moralizantes de conformidade e aquietação. Mesmo nas obras de caráter 

emancipatório do período da ditadura encontramos dizeres que bloqueiam as atitudes ou 

ideias progressistas. Como dissemos, faz parte da constituição desse discurso o compromisso 

com a moral e o processo educacional da criança, um compromisso conservador. Em algumas 

obras do nosso corpus vamos encontrar mais elementos conservadores ou mais elementos 

resistentes, mas a presença dos dois é constitucional e dialética.  

A presente pesquisa, que tem como base a teoria do discurso (AD), encontra-se, 

então, em uma região teórica interseccional a esse respeito: acredita-se que a literatura infantil 

tem por característica própria o comprometimento com o desenvolvimento humano e com sua 

adaptação moral à sociedade em que vive, bem como um compromisso com o discurso 

artístico e com a realidade.  

Ao falar sobre o texto literário, a primeira associação que se costuma fazer é com a 

ficção e com a irrealidade. A obra literária, por se constituir de um mundo fictício, muitas 

vezes é tomada preconcebidamente como algo desligado da realidade e, por isso mesmo, não 

teria leis de funcionamento definidas. O fato de que as mais improváveis narrativas possam 

ser escritas faz com que se pense tratar – em literatura – de um reino caótico, povoado apenas 

pela imaginação criativa – ora divina, ora perturbada – do autor. No entanto, tal perspectiva 

não se sustenta ao primeiro olhar cuidadoso. O texto literário, ao criar uma realidade fora da 

realidade, também cria, em si mesmo, as regras dessa outra realidade. Não é preciso haver 

coerência com o mundo real como afirma Cândido (1985), mas uma coerência interna, uma 

espécie de lógica própria a cada obra literária, e que deve ser respeitada para que haja 
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verossimilhança no texto ficcional. O compromisso da obra literária não é com a realidade 

factual, portanto, mas com a realidade ficcional.  

Na presente pesquisa, compreende-se que a literatura infantil, embora crie um mundo 

fantástico de fadas, dragões, princesas, bruxas, ogros e outros inúmeros seres de fantasia, 

embora algumas narrativas se passem em um outro tempo e espaço (era uma vez), que tem 

como objetivo a ludicidade da criança, também funciona como representação da sociedade e 

questionamento desta. Ao nascer comprometida com a educação moral da criança, a literatura 

infantil está atravessada pelo processo de socialização da criança. Falamos então, do ponto de 

vista da AD, em um discurso da literatura infantil, inserido em um universo maior, do discurso 

artístico, que tem uma função social : ao mesmo tempo em que reflete as questões sociais, 

também avança em relação a esta, trazendo questionamentos e reflexões críticas.  

A literatura infantil se caracterizou, durante muito tempo, pela questão da fantasia. A 

narrativa de um conto de fadas geralmente começa com a fórmula “Era uma vez...” e a partir 

daí constrói, como toda literatura, um mundo-outro, diferente da cotidianidade, convida o 

leitor/ouvinte a entrar na fantasia da história, a vivenciar e sentir junto com o personagem 

suas dores e alegrias. Mesmo que os contos modernos não se iniciem com essa fórmula e não 

descrevam um mundo mágico na maioria das vezes, a apresentação do mundo ficcional pode 

se iniciar com uma descrição das personagens ou do ambiente, para onde o leitor deve se 

transportar durante a leitura. Configura-se uma ficção compartilhada, a criação de uma 

realidade fora da realidade. Sobre isso fala Pêcheux (1997, p.169):  

...a teoria estética do romance clássico fala da “transmutação” romanesca dos 

conteúdos “cotidianos” (manhãzinha, pálida, nascimento) como meio pelo qual o 

romancista cria “seu mundo”, “fora da realidade”, com seus próprios objetos, suas 

qualidades e propriedades específicas, etc., em conivência com o leitor. Assim, pois, 

a ideologia estética da “criação” e a recriação pela leitura – correlativa da criação – 

encontram, também elas, sua origem naquilo que chamamos a “forma-sujeito”, 

mascarando a materialidade da produção estética.  

 

Já que a forma-sujeito funciona pela ocultação do assujeitamento sob a forma da 

autonomia – o sujeito se crê autônomo, origem de seu dizer e de seu pensamento, também na 

produção estética, ao pretender criar um outro mundo, o escritor está investido dessa ilusão de 

autonomia, do domínio do dizer. Assim como para produzir uma obra ficcional é preciso essa 

ilusão da “criação”, também para que haja sujeitos agindo no mundo é preciso a ilusão da 

autonomia. O que esse funcionamento oculta, segundo Pêcheux, é o caráter material de todo 

discurso, entre eles o discurso literário, que a determinação do discurso não é o sujeito que 

escreve, que fala, pensa, mas a posição que atravessa o sujeito ao enunciar, e que é uma 

posição ideológica, referida a uma posição determinada nas relações que podem se estabelecer 
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em uma dada formação social.  

Nesse sentido, também o que pode ou não ser escrito para a criança é determinado 

pelo imaginário que a sociabilidade constrói sobre ela. No processo histórico de construção da 

infância e da literatura infantil ficaram associados a essa faixa etária dois principais tipos de 

narrativas, ambos reformulações, adaptações de produções anteriormente destinadas a todas 

as idades – os contos de fadas e as fábulas. Com o desenvolvimento desse gênero literário as 

produções para crianças passaram a assumir formatos variados, como a poesia, o romance, o 

conto e a crônica.   

Pertencer a um gênero, em literatura, significa ter uma formatação mais ou menos 

específica, algumas características básicas que pertencem a um certo tipo de escritura, ou de 

um tema específico. No entanto, nossa análise permite demonstrar que cada obra literária é 

única e, se por um lado, tem seu pertencimento a uma espécie de obras, não deixa de lado sua 

singularidade, e que essa singularidade pode significar a existência em paralelo de vários 

gêneros.  

Os contos de fadas, desde suas origens orais, buscavam mostrar a oposição entre o 

que era bom e correto, e o que era mau e incorreto, a luta entre bons e maus, uma dicotomia 

que, pela sua simplicidade maniqueísta, serviu mais tarde à infância. As personagens dos 

contos clássicos não se misturam, os heróis são os heróis, as donzelas são sempre donzelas, as 

bruxas sempre feias. O sentimento sobre a infância, que se constituiu a partir da história que 

se relatou acima, produziu um sentido de infantil ligado ao simples e maniqueísta – o preto e 

branco, sem escala de cores. Algo que uma das obras que analisamos adiante, Flicts, questiona 

de uma forma essencialmente artística. É como se a criança, por sua puerilidade, não tivesse 

condições de compreender nada que não fosse simples, por isso os contos lhe foram 

destinados, após sua adaptação.  

A fábula(22), por sua vez, assim como os contos de fadas, não foi um gênero 

originalmente destinado à infância e, ainda que hoje se produzam fábulas para crianças, sua 

“moral” geralmente é endereçada aos adultos, ou mais precisamente ao adulto dentro da 

criança, ou seja, o sujeito adulto que a criança é chamada a ser em seu processo educacional. 

O texto fabular, vindo da tradição de Esopo (VI a.C.), Fedro (30/15 a.C. – 44/50 d.C.) e La 

Fontaine (1621-1695)23, é uma narrativa geralmente curta que traz comportamentos e valores 

                                                 
22

  Tratamos aqui do gênero literário fabular e, a partir dele, do discurso fabular, não do conceito de fábula 

como o utilizavam os formalistas russos, como elemento fundamental do texto literário, relacionado ao que 

Aristóteles chamou de mythos (D’Onofrio, 2007).  
23

 A retomada das fábulas por La Fontaine acompanha o movimento de adequação das obras clássicas para 

crianças, adaptando as fábulas de Esopo, que eram dirigidas à sociedade em geral, tanto adultos quanto 
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humanos tratados a partir de figuras de animais, com intenção moralizante e em grande parte 

de forma maniqueísta: uma personagem representando a virtude, o que se deseja, e outra 

representando o condenável, errado. As personagens que se comportam de forma incoerente 

aos valores sociais são punidas, enquanto a que atende aos ideais é premiada. É um esquema 

mais simples do que o conto.  

La fábula – breve historia donde los animales imitan el comportamiento de los 

humanos para dar lecciones de moral – fue ampliamente difundida por Esopo, llégo 

al norte de África y regresó a Europa, donde la moral Cristiana la adoptó como 

relato ideal para transmitir sus enseñanzas. Fue em Europa donde se inició la 

costumbre de añadir uma sentencia al final. (...) pretendía educar conforme a las 

normas de la época. No hay lugar para la fantasía, la prudencia o la debilidad. Los 

fuertes, los listos, los astutos y los laboriosos son los ganadores. (GARRALÓN, 

2001, p.18) 

 

Segundo Granthan (1999), nas fábulas procura-se mostrar como as pessoas devem 

agir, quais as condutas aceitas pelo social, reproduzindo, através do “convite” a agir do modo 

correto, as relações de dominação/submissão da sociedade, auxiliando na manutenção do 

status quo. “Deste modo, a moral do discurso fabular tem um papel coercitivo, na medida em 

que, mostrando os fatos como eles são, procura conter nos indivíduos o desejo de ver os fatos 

como eles poderiam ser.” (GRANTHAN, 1999, p.223) 

Além de mostrar as “coisas como elas são” para evitar fazer pensar nas “coisas como 

poderiam ser”, evitar o questionamento da sociedade capitalista, a literatura infantil, em 

especial a literatura clássica, coloca narrativas exemplares de pessoas ou seres que suportam 

os sofrimentos, lutam incansavelmente, superam as dificuldades iniciais e conquistam novas 

formas de viver no final. A ideologia dominante da sociedade contemporânea funciona no 

sentido de colocar como sendo responsabilidade do próprio indivíduo o seu sucesso ou 

fracasso no mundo. Apaga as determinações sociais de classe construindo o sentido de que é 

possível ao sujeito empreendedor transcender a sua classe social e “subir na vida”. Jogando a 

responsabilidade para o indivíduo, joga também a culpa para aqueles (a maioria) que não 

consegue. Não apenas os contos e fábulas produzem esses sentidos, mas também as 

teorizações que se referem à produção para a infância, em especial as análises psicanalíticas 

da literatura infantil, como se vê na citação a seguir:  

Os contos milenares são guardiões de uma sabedoria intocada, que atravessa 

gerações e culturas; partindo de uma questão, necessidade, conflito ou busca, 

desenrolam trajetos de personagens exemplares, ultrapassando obstáculos e provas, 

enfrentando o medo, o risco, o fracasso, encontrando o amor, o humor, a morte, para 

se transformarem ao final da história em seres outros, diferentes e melhores do que 

no início do conto. O que faz com que nós, narradores, leitores e ouvintes, nos 

vejamos com outros olhos. (MACHADO, 2006) 

                                                                                                                                                         
crianças, indiferenciadamente. 
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Assim, se “O patinho Feio” (ANDERSEN, 1995) aceita os sofrimentos sem se 

revoltar, e segue sempre adiante, persistente; se o “Pequeno Polegar” (TATAR, 2004) não se 

intimida pelo seu tamanho reduzido e vence o gigante se tornando mais inteligente que ele; se 

“Cinderela” (TATAR, 2004) suporta as humilhações da madrasta e das irmãs, aceita as regras 

que a fada madrinha lhe dá e se torna princesa; então é possível ao sujeito mudar o seu futuro, 

depende apenas dele.  

As produções para crianças estudadas nesta pesquisa mesclam elementos dos contos 

de fadas, mas atualizados, como nos textos “História meio ao contrário” (MACHADO, 2005) 

e “Procurando firme” (ROCHA, 2009) e elementos das fábulas, como em “Flicts” 

(ZIRALDO, 2009). Sendo assim, embora as obras analisadas sofram a influência dos 

discursos fundadores da literatura infantil, bem como dos elementos pedagógicos e 

moralizantes que são característicos do gênero, se constituem como um conjunto heterogêneo 

que utiliza diversos outros discursos, inclusive o político, para produzir seus sentidos.  

Essa faculdade de brincar com a linguagem, criando efeitos de simplicidade nas 

obras (ver Flicts adiante), não é feita sem um trabalho criativo sobre a língua. Aparentemente 

a literatura produzida para crianças poderia ser relacionada a uma facilidade, como se criar 

histórias para crianças fosse simples e fácil, uma brincadeira se comparada à séria, difícil e 

sofisticada arte de escrever para adultos. Mas a literatura infantil é feita inicialmente com o 

mesmo processo de trabalho intelectual e emocional sobre os grandes temas e dramas 

humanos, com a dificuldade final de traduzir esses dramas em uma simplicidade difícil de 

conquistar.  

Hoje alguns críticos inclusive atentam para a abrangência maior da literatura infantil 

em relação à literatura dita adulta, já que um bom livro para crianças pode agradar também 

aos adultos, mas dificilmente um livro feito para adultos vai agradar a uma criança, como fala 

Cunha (1991, p.28): 

(...) a literatura infantil não só existe, como também é mais abrangente (apesar do 

adjetivo restritivo da expressão); na realidade, toda obra literária para crianças pode 

ser lida (e reconhecida como obra de arte, embora eventualmente não agrade, como 

ocorre com qualquer obra) pelo adulto: ela é também para crianças. A literatura para 

adultos, ao contrário, só serve a eles. É, portanto, menos abrangente do que a 

infantil.  

 

No âmbito específico do Brasil podemos dizer que a literatura infantil também sofreu 

no seu desenvolvimento o desprestígio por ser considerada literatura inferior. Foi através da 

ligação com a pedagogia que a literatura infantil se expandiu pelo mundo e chegou até o 

Brasil. No início as produções brasileiras mantinham uma ligação muito forte com o que se 
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produzia na Europa, com traduções dos clássicos, mas com o tempo foram se abrasileirando, 

trazendo elementos do território nacional, mas ainda revestidas do didatismo e intenções 

moralizantes. A intenção era passar às crianças, através da literatura infantil, valores nacionais 

que eram considerados importantes.  

Apesar dessa característica didatizante, que envolvia a maioria da produção para 

crianças, algumas iniciativas isoladas já mostravam as luzes do caminho que seguiria nossa 

literatura infantil nacional, rumo à emancipação e à visão crítica da criança. Podemos destacar 

Figueiredo Pimentel e Monteiro Lobato. Pimentel (1962) publicou, na última década do 

século XIX, várias releituras dos clássicos, mas misturadas às narrativas populares nacionais, 

incluindo as histórias que as amas de leite negras contavam, trazidas da tradição de sua terra 

natal, e que hoje fazem parte da nossa memória nacional. Além de elementos nacionais, 

Pimentel deu também contornos mais lúdicos e literários aos textos, embora ainda 

predominasse o didatismo através da exaltação da pátria e do nacionalismo.  

Mas é na década de 20, com Monteiro Lobato, que uma real experiência de dar voz 

às crianças brasileiras tomou corpo. Unindo fantasia e realidade, trazendo crítica dos 

costumes e personagens que falavam na contramão do sistema (Emília), Lobato “... criou 

narrativas protagonizadas por crianças ativas, inteligentes, questionadoras e imbuídas de 

espírito de liberdade”. (RIOS, 2012, p.31). Mas, segundo pesquisadores como Lajolo e 

Zilberman (2004) e Perrotti (1986), a experiência lobatiana foi um caso isolado na história da 

literatura brasileira, permanecendo única (com algumas tentativas de imitações) por muito 

tempo. Segundo Sandroni (1998, p.16) “Monteiro Lobato foi o primeiro escritor brasileiro a 

acreditar na inteligência da criança, na sua curiosidade intelectual e capacidade de 

compreensão.”.  

Podemos utilizar, para exemplificar, alguns enunciados que Lobato coloca na boca de 

sua boneca de pano, Emília. A boneca, que deveria ser sinônimo de fantoche, ou de um 

brinquedo maleável que as crianças fazem dizer o que desejam, se comporta de forma 

contrária, fala e é dona de sua boca e seu pensamento. Em Memórias de Emília (LOBATO, 

1962), ao ser questionada sobre sua natureza, se era menina ou boneca, ela diz: “Eu sou a 

independência ou morte!”. Com isso a personagem lobatiana coloca para o leitor a 

importância da liberdade, da autonomia da criança e brinca com uma frase histórica, 

mostrando que a história pode e deve ser questionada, atualizada, e não mantida como um 

monumento estanque.  

Enquanto as obras de Lobato estimulavam a autonomia e o pensamento crítico, as 

produções literárias da época continuavam estimulando a passividade, a submissão, e o 



90 

 

pedagogismo com intenções moralizantes. Uma grande quantidade de títulos começou a ser 

produzida, mas não comprometida com o valor artístico das obras e sim com a circulação no 

mercado escolar e às suas necessidades e exigências.  

Segundo Coelho (1991), nas décadas de 30 e 40, no Brasil, se instaura um 

antagonismo entre aqueles que defendem o uso da imaginação e da fantasia e aqueles que 

pensam que a literatura infantil deve ser realista para melhor ensinar às crianças aspectos da 

história nacional e mundial e da realidade. Nessa época, o realismo vence a disputa e as 

personagens de contos de fadas são expulsas da literatura infantil por serem consideradas 

inadequadas. Toda a fantasia, o maravilhoso, o fantástico de que fala Todorov (2007), são 

expurgados da produção para crianças. 

No discurso científico (pedagógico e psicológico) se dizia nesse momento que 

fantasia e realidade eram antagônicas e que a experiência de fantasiar atrasaria na criança o 

desenvolvimento do real. Por isso, muitos pais “podavam” os vôos imaginativos de seus 

filhos, trazendo-os sempre de volta, com medo de estarem criando “cabeças-de-vento”. No 

entanto, Piaget (1975) demonstrou em seus estudos, que a visão de mundo adulta vai se 

formando a partir da aquisição de várias estruturas, como degraus em uma escada. Um dos 

degraus, talvez o mais importante, da construção do real na criança, é a possibilidade que ela 

tem de manusear e manipular a realidade através da fantasia, para fazê-la pertencer ao seu 

campo de domínio e segurança. “Como dizemos a todo o momento, dar à criança o gosto pelo 

conto e alimentá-la com narrações fantásticas, se escolhidas com discernimento, é acelerar 

essa maturação com manipulação flexível e lúcida da relação real-imaginário”. (HELD, 1980, 

p.53). Pensava-se, com ênfase nas intenções didáticas e de formação moral do aprendiz, que 

os contos não apresentavam quadros verdadeiros da vida, e que podiam fazer as crianças 

mergulharem no mundo da fantasia e afastá-las da realidade.  

Então, a ênfase colocada na realidade e contra a fantasia, faz com que se produzam, 

nesse período, obras de conteúdo mais realista, em geral caracterizadas pela pouca atenção ao 

âmbito artístico-literário, mais com a intenção de ensinar elementos da realidade ou da 

história às crianças. No entanto, como o discurso nunca responde de maneira unívoca, 

algumas obras realistas do período se revestem de grande qualidade literária, trabalham com a 

linguagem e se afastam do objetivo estritamente pedagógico. Podemos citar a obra “Cazuza” 

(CORREIA,2004) , de Viriato Correia, publicada em 1938, que conta as memórias do menino 

protagonista, desvelando seu crescimento externo e interno, sendo uma obra realista com 

vivacidade e linguagem que a enquadram no discurso literário.  

Também aparecem obras que teimam em se afastar do realismo e manter a relação 



91 

 

com o imaginário que sempre pontuou a literatura infantil desde seus primórdios. Como 

exemplos Graciliano Ramos e “A terra dos meninos pelados”, de 1939 (RAMOS, 2004), onde 

uma criança com angústias reais entra em um mundo fantástico para aprender a lidar com  

elas; bem como Érico Veríssimo, em “Aventuras do avião vermelho”, de 1936 (VERÍSSIMO, 

1983) e outras obras em que as personagens deixam a vida cotidiana e entram em mundos de 

fantasia.  

Segundo Lajolo e Zilberman (1993), a partir da década de 1940, a alta produção 

voltada para a escola decaiu em virtude da invasão de produtos norte-americanos, já que o 

Brasil procurava se aliar aos EUA após a vitória na Segunda Guerra. É nesse momento que a 

chamada “cultura de massa”, que Hannah Arendt critica em seu artigo de 1961 chamado “A 

crise da cultura” (ARENDT, 2007) passa a fazer parte da produção para crianças. Cultura de 

massa se refere á produção de cultura ou de elementos de cultura voltados para a apreciação 

das massas. O conceito de cultura, até então, se referia a produções restritas a grupos 

específicos, refinados em sua apreciação. Com a busca pelo consumo da cultura, esta toma 

um caminho inverso: em lugar de dar condições às massas de compreenderem os elementos 

culturais, a cultura de massa adequa seus produtos à pouca exigência das grandes populações. 

Sendo assim, produções em série para crianças, com pouco ou nenhum valor literário, são 

importadas e os autores brasileiros, reduzidos, passam a imitar esse modelo.  

Podemos perceber, até aqui, que a história de literatura infantil brasileira sempre 

conviveu com a ênfase no didatismo, com algumas pontuais participações de autores que 

imprimiam em suas obras um teor mais literário. Com isso, o desprestígio dessa produção nos 

meios artístico-literários se mantinha. Com o tempo e as iniciativas isoladas, essa realidade 

foi se transformando, gradualmente a literatura infantil foi se tornando cada vez mais arte 

literária, mesmo com seu compromisso pedagógico. Apesar dessa mudança gradual, a 

iniciativa de Lobato e outros só irá ser desdobrada pelos autores de literatura infantil na 

década de 1970, época que os pesquisadores consideram como um período de transformação 

da literatura infantil brasileira. De acordo com Rios (2012, p.33),  

A obra de literatura infanto-juvenil adquire qualidade literária quando abandona o 

discurso utilitário e assume o discurso estético (...). No Brasil, esse processo de 

mudança discursiva começa no início dos anos 1970, quando o discurso utilitário 

entra em crise com as publicações de um grupo de escritores que retoma a postura de 

Monteiro Lobato. 

 

Nos surpreendeu, na primeira leitura dessas constatações dos especialistas, que 

justamente no período mais duro da ditadura militar brasileira, período de cerceamento da 

liberdade e da criatividade,  uma geração de artistas tenha se interessado pela literatura 
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infantil e produzido obras de caráter mais emancipatório do que o que se produzira até ali. No 

entanto, ao entender a literatura infantil como discurso que, em momentos de cerceamento dos 

sentidos, permite que a resistência e a contestação se manifestem de forma mais clara. Como 

fala Orlandi (2007) quanto mais se tenta calar o discurso, mais ele se manifesta contra o 

silêncio. Assim, o espaço da literatura infantil inaugura mais uma etapa de seu 

desenvolvimento, em que se oferece como escape, como saída para a produção cultural de 

resistência. Segundo Zilberman: 

A literatura não escapou da repressão, no entanto, sofreu menos. E a literatura 

infantil, que, talvez por não ser vista, não era lembrada, pode se apresentar como 

uma dessas válvulas de escape, por onde os produtores culturais – escritores, 

ilustradores, artistas em geral – tiveram condições de manifestar ideias libertárias e 

conquistar leitores. (2005, p.46) 

 

Segundo Ana Maria Machado (MACHADO, 2006), muitos intelectuais que queriam 

produzir esbarravam com a censura da época, e acabaram migrando ou procurando gêneros 

alternativos, considerados menos importantes, para manifestar suas ideias. A literatura 

infantil, ao permitir o uso da linguagem metafórica, da pluralidade de sentidos, se oferece 

como campo profícuo para essa produção. 

A produção para crianças é estimulada pelo governo ditatorial, preocupado com a 

imagem do Brasil no quesito desenvolvimento, desejando crescer e se tornar potência 

mundial. A educação e a leitura se tornavam, juntamente com a questão da criminalidade 

infanto-juvenil de que falamos acima, preocupações do governo, que lançava medidas de 

incentivo à leitura nas escolas e recomendando a produção e leitura de obras infantis. Assim, 

os autores aproveitam um gênero antes desconsiderado, mas em ascensão, para veicularem 

suas ideias de forma metafórica, simbólica, de tendência contestadora.  

 Na literatura infantil a partir dos anos 70 vemos uma maior autonomia das 

personagens infantis, vemos as histórias serem contadas sob a perspectiva da criança, 

diminuindo a impressão de assimetria entre escritor e leitor, bem como percebemos maior 

espaço para a atuação do leitor na interpretação das obras. “O leitor ganha espaço nas 

narrativas, tanto por ter aspectos de sua realidade recriados pela ficção, como por ser cada vez 

mais convocado a interagir com o texto no momento da leitura.” (RIOS, 2012, p.34).  

Para que essa mudança de paradigmas da literatura infantil pudesse ter efeito, a 

noção de infância também precisou sofrer alterações. A criança como ser ingênuo e 

comandado pelo adulto, que precisava ser guiada, ensinada e moldada, passou a conviver com 

uma outra (imagem de) criança: crítica, criativa, ativa e dotada de autonomia. Uma criança 

que precisa ser estimulada em sua criatividade, em suas potencialidades. Partindo de novas 
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concepções de ensino-aprendizagem - como o construtivismo advindo das pesquisas de Piaget 

e Vygostky, que colocam na própria criança a ênfase do processo, ou decorrentes do 

pensamento de Paulo Freire (FREIRE, 2005), onde a aprendizagem se dá em meio a um 

exercício de consciência dos lugares e papéis sociais – se entende que:  

(...) o pensamento infantil está apto para responder à motivação do signo artístico, e 

uma literatura que se esteie sobre esse modo de ver a criança torna-a indivíduo com 

desejos e pensamentos próprios, agente de seu próprio aprendizado. A criança, sob 

esse ponto de vista, não é nem um ser dependente nem um “adulto em miniatura”, 

mas é o que é, na especificidade da sua linguagem que privilegia o lado espontâneo, 

intuitivo, analógico e concreto da natureza humana. (PALO; OLIVEIRA, 2006, p.8) 

 

Dizer que uma parte das obras de literatura infantil, a partir dos anos 70, se afasta de 

seu anterior compromisso com a pedagogia não implica que elas deixem de ter um papel 

formador sobre os leitores infantis. Se levarmos em conta a função artística de tecer um meio 

de comunicação do indivíduo com a realidade de uma forma mais ampla, com a realidade das 

motivações e questões humanas, a literatura infantil, ao se propor como fonte de autonomia 

para seu público-alvo, funciona como formadora. A partir da literatura, a criança compreende 

e lida com questões do mundo externo e do mundo interno. Conforme diz o psicanalista 

Bruno Bettelheim (1980), ao entrar em contato com os contos de fadas, a criança se 

familiariza com seus próprios dramas e conflitos internos e aprende, em um exercício lúdico, 

a lidar com eles. Da mesma forma, a realidade do mundo e da vida é apresentada para a 

criança sob forma artística, e isso não constitui demérito, já que toda arte propõe uma visão 

sobre algo da ordem da realidade. 

Outra grande questão, relacionada ao reconhecimento da literatura infantil como arte, 

é que esta última se caracteriza pela multiplicidade de leituras e possibilidade de construções 

de sentidos. Enquanto a literatura infantil se revestiu de uma fórmula moralizante, que 

procurava passar à criança uma forma única – a correta – de se comportar ou ver o mundo, 

mantinha abafada a possibilidade de riqueza de leituras. Sendo instrumento ideológico 

vinculado ao processo educacional infantil, a produção literária para crianças investia na 

tentativa do sentido unívoco, para que funcionasse como elemento de manutenção da 

sociedade através da reiteração de seus conceitos e valores. Como tal, era difícil que se 

pudesse considerar artístico ou literário esse universo, embora muitas obras durante essa 

história encontrassem formas de fugir a esse domínio do pedagógico, como podemos citar no 

exterior “Alice no país das maravilhas” de Lewis Carrol (CARROL, 1980) e “Peter Pan” de 

James Barrie (BARRIE, 2006), bem como as obras brasileiras de Monteiro Lobato, Graciliano 

Ramos e Érico Veríssimo, sobre as quais falamos acima, entre outros. 

Atualmente, a literatura infantil no âmbito mundial se tornou reconhecida no meio 
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artístico por obras de qualidade estética inegável e seu compromisso pedagógico deixou de 

fazer sombra ao seu mérito artístico.  Dentro desse quadro, a literatura infantil brasileira tem 

destaque internacional. Os autores brasileiros ganham prêmios no exterior e são reconhecidos 

pela qualidade literária. Hoje... “A literatura infantil é, antes de tudo, literatura; ou melhor, é 

arte: fenômeno de criatividade que representa o mundo, o homem, a vida, através da palavra. 

Funde os sonhos e a vida prática: o imaginário e o real; os ideais e sua possível\impossível 

realização...”. (COELHO, 1991, p.24).  

No decorrer dessa pesquisa, descobrimos que nossa produção nacional conviveu, no 

período estudado (1964-1985), e convive até hoje tanto com obras de maior caráter 

pedagógico e prático quando com obras literárias com ênfase no elemento artístico, que 

apresentam a pluralidade de sentidos e possibilidades de leituras que o discurso artístico 

veicula. Também percebemos que, na discussão entre realidade ou fantasia, vence na literatura 

infantil a posição híbrida, que mistura a realidade cotidiana com elementos de fantasia, ou 

ainda que revisita os antigos contos clássicos mas trazendo-os para a atualidade através de 

elementos do dia-a-dia da criança e da sociedade, como veremos a partir de agora nas 

análises.  

No entanto, essa discussão sobre o caráter artístico não é o interesse da AD na análise 

que realizamos aqui. Essa disputa de lugares, de referências, faz parte da constituição do 

discurso da literatura infantil, é intrínseca à sua história e não deixa de aparecer de forma 

sintomática nas obras e em seus enunciados. É a partir da relação das condições de produção 

com os textos que podemos identificar a forma-sujeito do discurso e os diferentes níveis de 

explicitação do pedagógico de cada obra.  

Nos enunciados aqui analisados encontramos tanto obras que tem uma relação direta 

com necessidades pedagógicas quanto outros que trazem ênfase maior no aspecto artístico-

formal. A forma-sujeito da literatura infantil no período da ditadura militar no Brasil se 

caracteriza não pela sua filiação mais para o artístico ou mais para o pedagógico, mas pela 

possibilidade, realizada de formas diversas, de refletir o momento histórico e o grande drama 

humano da opressão e da liberdade. O questionamento presente nas obras se dá ora de forma 

mais explícita, ora pelas brechas do discurso.  
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TERCEIRA PARTE: HISTÓRIAS PARA FAZER DORMIR AS CRIANÇAS 

OU PARA ACORDAR OS HOMENS? 
 

“Disparo balas de canhão, mas é inútil pois existe um grão-vizir” Chão de Giz 

 

A partir desse momento, passamos a uma análise mais aprofundada de algumas 

obras. Destacamos que o processo de análise é sempre um movimento da materialidade 

discursiva para a teoria e da teoria retornando sobre o discurso. É esse movimento que 

buscamos realizar nas análises a seguir. 

 

1. Ou isto ou aquilo - o discurso excludente das relações de poder 

Cecília Meireles - 1964(MEIRELES, 1990) 

 

Figura 1: Ou isto ou aquilo 

 

  

Fonte: http://jeifdervillemanha.no.comunidades.net/index.php?pagina=1362239531 

 

A primeira obra do nosso corpus é um livro composto por vários poemas, publicado 

em 1964, no momento em que o Brasil vivenciava o auge da crise que definiria o estilo de 

governo dos próximos 20 anos. No início de uma ditadura ou de uma revolução (como se 

http://jeifdervillemanha.no.comunidades.net/index.php?pagina=1362239531
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autodenominava), como em qualquer momento histórico em que os padrões ainda não estão 

definidos, é comum que se questione sobre o que é melhor, “ou isto ou aquilo”. É melhor o 

tempo de incertezas que vivemos até agora, a ameaça do comunismo, do desconhecido, a 

instabilidade política e econômica (isto), ou a nova promessa de controle social, de ordem e 

progresso que os “resistentes” anunciam e que também é desconhecido (aquilo)? Como 

podemos ver na ilustração acima, em que a menina está cercada de dúvidas e possibilidades, 

bem como no próprio poema “Ou isto ou aquilo” que dá título ao livro: 

 

SD1:  

Ou se tem chuva e não se tem sol, 

Ou se tem sol e não se tem chuva! 

Ou se calça a luva e não se põe o anel, 

Ou se põe o anel e não se calça a luva! 

Quem sobe nos ares não fica no chão, 

Quem fica no chão não sobe nos ares. 

É uma grande pena que não se possa 

Estar ao mesmo tempo nos dois lugares! 

Ou guardo o dinheiro e não compro o doce, 

Ou compro o doce e gasto o dinheiro. 

Ou isto ou aquilo; ou isto ou aquilo... 

E vivo escolhendo o dia inteiro! 

Não sei se brinco, não sei se estudo, 

Se saio correndo ou fico tranquilo. 

Mas não consegui entender ainda 

Qual é melhor: se é isto ou aquilo. 

 

Esse poema tem na conjunção alternativa “ou” a sua marca estrutural. É na 

alternância, na oposição de natureza excludente, que se constrói o sentido. São apresentadas 

tanto opções mais concretas como "Ou guardo o dinheiro e não compro o doce, ou compro o 

doce e gasto o dinheiro", quanto mais abstratas: “Quem sobe nos ares não fica no chão, quem 

fica no chão não sobe nos ares”. Neste verso, uma possibilidade de sentido se refere à questão 

da vida prática e da vida de sonhos. Se o sujeito se põe a sonhar, a desejar mais, perde o chão 

e as vicissitudes da vida cotidiana, podendo ter prejuízos com isso. Mas se o sujeito fica no 

chão, se prende apenas a essa cotidianidade, perde a oportunidade de sonhar, desejar e de 
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realizar mais do que no momento realiza.  

Lembrando que a literatura infantil tem como missão não apenas incitar na criança o 

gosto artístico, a apreciação do texto literário, mas também educar para a realidade, o verso 

diz à criança que ela precisa encontrar o equilíbrio entre essas alternativas, entre continuar se 

entregando aos seus devaneios infantis e preparar-se para a vida real. O verso ainda traz como 

memória, na forma do pré-construído, as formações metafóricas que nos dizem que “ter os 

pés no chão” se refere a estar atento à realidade e “andar com a cabeça nas nuvens”, ou “nos 

ares”, se refere ao afastamento da realidade e entrada no mundo dos sonhos.   

Os ditos populares formam uma memória social coletiva, como aquilo que todos 

repetem e faz parte dos conhecimentos práticos acumulados pelas gerações em relação à vida, 

aos perigos e dificuldades que ela apresenta em situações mais ou menos específicas. Estes 

elementos da memória – os pés no chão e a cabeça nas nuvens – entram no discurso de uma 

forma nova, mas remetendo à antiga. Conforme fala Orlandi (2007), o discurso se configura 

em um movimento sempre tenso entre a repetição e o novo, entre a paráfrase e a polissemia. 

“... a linguagem se funda no movimento permanente entre processos parafrásticos (o mesmo) 

e polissêmico (o diferente), de tal modo que a distinção se faz difícil: dizemos o mesmo para 

significar outra coisa e dizemos coisas diferentes para ficar no mesmo sentido”. (ORLANDI, 

2007, p.94).  

A temática que se abre a partir do “ou” excludente e da expressão “vivo escolhendo” 

é uma temática própria da infância, aprender a fazer escolhas significa aprender a 

compreender o mundo, a realidade. A discussão pertinente ao discurso da literatura infantil 

(bem como ao discurso sobre a infância) sobre a necessidade da criança, entre realidade e 

fantasia, se coloca aqui para discussão. A arte literária, ao atingir a simplicidade necessária ao 

gosto e entendimento da criança, coloca um grande dilema humano de uma forma muito sutil. 

É uma questão humana a escolha constante entre o prazer e o dever. Entra no poema, como 

pre-construído, vindo da memória discursiva da sociedade, mais um dito popular, que fica 

silenciado: “Primeiro o dever, depois o prazer”.  

Ao falar, o sujeito não cria o que está dizendo, mas reinscreve em seu discurso 

dizeres já existentes, e é por identificação às formações discursivas (produtoras dos sentidos) 

que o sujeito se constitui, reproduzindo como seus - e como se tratasse da sua 

“individualidade” - esses sentidos. Essa re-inscrição do Interdiscurso se dá através de 

elementos universais, isto é, elementos que aparecem no discurso como “já sabidos”. Os ditos 

populares podem se comportar como esse já sabido, isso que faz parte da memória social e 

que acompanha as formulações do dizer.  
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O termo pre-construído foi proposto por Paul Henry (1992) para designar o que é 

construído anteriormente e exteriormente ao enunciado, e que participa da construção dos 

efeitos de sentidos, “... de modo que um elemento de um domínio irrompe num elemento do 

outro sob a forma do que chamamos 'pré-construído', isto é, como se esse elemento já se 

encontrasse aí.” (Pêcheux, 1997, p.99).  A identificação do sujeito com os sentidos e 

consigo mesmo se dá através da reinscrição de elementos que são externos e anteriores ao 

sujeito, mas que ele assume como seus ao enunciar. Assim, os objetos de pensamento já estão 

construídos antes do próprio pensamento.  

Concluiremos esta primeira aproximação do problema do pré-construído 

destacando, como uma sua característica essencial, a separação fundamental entre o 

pensamento e o objeto de pensamento, com a pré-existência deste último, marcada 

pelo que chamamos uma discrepância entre dois domínios de pensamento, de tal 

modo que o sujeito encontra um desses domínios como o impensado de seu 

pensamento, impensado este que, necessariamente, pré-existe ao sujeito. 

(PÊCHEUX, 1997, p.102).  

 

O pre-construído aparece no discurso como algo universal, como se já estivesse 

definido antes, em outro lugar, sob a forma do “mundo das coisas”, ou “as coisas do mundo”, 

é uma articulação do pensamento que tomamos como óbvia, evidente, natural. No entanto, 

não é natural, mas sim naturalizado pelo funcionamento da ideologia, construído 

historicamente. Como exemplo, o sentido de criança que analisamos acima, hoje nos parece 

natural que a criança é um ser frágil e inocente, que precisa de cuidado e proteção, que um 

indivíduo-criança não é responsável pelos seus atos, não pode trabalhar, precisa frequentar a 

escola, precisa de brinquedos e tempo para brincar, que deve ter alguém que se responsabilize 

por ele. No entanto, esse sentido é histórico, atual. Houve um tempo em que as crianças com 5 

anos já eram consideradas aptas ao trabalho e que se misturavam aos adultos em seus afazeres 

diários e lutavam com eles e contra eles pela sobrevivência. Os sentidos se constroem pelo 

trabalho histórico da memória. 

No fio do discurso, o que Pêcheux (1997) chamou de “intradiscurso”, vão se 

colocando os elementos pre-construídos, que são articulados pelo discurso-transverso, ou seja, 

por elementos que colocam em relação, encadeando o intradiscurso, dando sustentação aos 

elementos discursivos. Sendo tanto o pre-construído quanto o discurso-transverso 

(articulação) elementos do interdiscurso, Pêcheux fala que, na enunciação, o interdiscurso 

enquanto discurso transverso articula os elementos do interdiscurso enquanto pre-construído.    

Assim, na sequência, quando o eu-lírico diz “não sei se brinco, não sei se estudo”, o 

dito popular “primeiro o dever depois o prazer” entra no discurso, embora não apareça. Se o 

eu-lírico é uma criança, poderíamos esperar que ela pensasse apenas no brincar. A escolha 
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entre brincar ou estudar é internalizada na criança a partir das admoestações dos adultos, que 

vão colocando para ela, nas práticas e discursos cotidianos, as regras do mundo. Os ditos 

populares “primeiro o dever, depois o prazer”, bem como “pés no chão, cabeça nas nuvens” 

fazem parte do interdiscurso, e são recortados em uma memória social. Entram no discurso 

através do funcionamento do pre-construído.  

O interdiscurso é definido por Pêcheux como o “...'todo complexo com dominante' 

das formações discursivas” (1997, p.162). As formações discursivas são o local da ocultação 

da dependência do complexo contraditório do interdiscurso, ou seja, sendo o interdiscurso o 

lugar não organizado em que estão todos os saberes e todas as ideologias, abrigando 

ideologias contraditórias, a formação discursiva apaga a sua dependência em relação a ele, já 

que propõe os sentidos produzidos em seu interior como sentidos naturais, literais, como se 

não houvesse outros sentidos possíveis para determinada palavra ou expressão, apenas os 

sentidos determinados pela formação discursiva.  

A dissimulação da dependência das formações discursivas pelo interdiscurso se dá, 

então, pelo apagamento de que os sentidos não são produzidos pelo sujeito, mas são 

construídos anteriormente e exteriormente ao discurso (pre-construído); ou então se formam 

pela articulação de elementos (processo de sustentação). Pre-construído e articulação são os 

dois elementos do interdiscurso, que funcionam determinando o sujeito.  

Paul Henry (1992) utiliza as articulações de Frege acerca da pressuposição como 

ponto de partida para entender o pre-construído. Ele chama a língua de “ferramenta 

imperfeita”, pois permite que uma proposição esteja pressuposta em um enunciado, e que sem 

essa proposição pressuposta, o enunciado não tenha um referente. Ou seja, a língua é uma 

ferramenta imperfeita porque é capaz de construir enunciados sem referente, mas, em seu 

funcionamento para os sujeitos falantes, esse enunciado produz sentidos, e no sentido 

encontra-se o referente: “...a língua permite criar um mundo de ficções, dar aparência que os 

objetos existem, quando eles não existem.” (HENRY, 1992, p.13).  

O funcionamento do pre-construído permite que um enunciado traga um referente 

anterior a este mesmo enunciado, e construa um efeito de evidência sobre esse referente. A 

literatura infantil utiliza muito esse funcionamento na construção das histórias, na intenção 

pedagógica de passar ensinamentos morais para a criança, de auxiliar na criação de valores 

sociais, traz muitas vezes elementos apresentados como o que “todo mundo sabe”.  

Essa “discrepância” que faz com que um enunciado traga em si mesmo algo que é 

construído anteriormente a ele, permite que se questione a transparência da linguagem, já que 

é possível que os sentidos sejam sempre outros, que os sentidos deslizem e que os sentidos 
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sejam produzidos em outro lugar, que não o momento da enunciação. O pre-construído 

aparece no discurso, segundo Pêcheux (1997) como o impensado do pensamento, ou seja, 

como aquilo que já foi pensado antes, em algum lugar, e que produz evidências de sentido 

pelo seu caráter de verdade universal. 

Retomando a sequência:  

SD1:  

Ou se tem chuva e não se tem sol, 

Ou se tem sol e não se tem chuva! 

Ou se calça a luva e não se põe o anel, 

Ou se põe o anel e não se calça a luva! 

Quem sobe nos ares não fica no chão, 

Quem fica no chão não sobe nos ares. 

É uma grande pena que não se possa 

Estar ao mesmo tempo nos dois lugares! 

Ou guardo o dinheiro e não compro o doce, 

Ou compro o doce e gasto o dinheiro. 

Ou isto ou aquilo; ou isto ou aquilo... 

E vivo escolhendo o dia inteiro! 

Não sei se brinco, não sei se estudo, 

Se saio correndo ou fico tranquilo. 

Mas não consegui entender ainda 

Qual é melhor: se é isto ou aquilo. 

 

“Ou se tem chuva e não se tem sol; ou se tem sol e não se tem chuva ”, não se pode 

ter duas coisas excludentes ao mesmo tempo. Orlandi(2007) compreende a língua falada pelos 

militares durante a ditadura como uma “língua de espuma”, ou seja, uma língua onde os 

sentidos não reverberam, não ecoam, buscam produzir e interpretar o sentido como unívoco, 

como único possível. A espuma, como metáfora, serve como isolante acústico, para isolar o 

som, impedir a repercussão dos sentidos. Assim, o poema, mesmo sem tratar diretamente as 

questões políticas que já estavam em andamento, traz a questão da impossibilidade de se ter 

mais de um sentido. Mas, também segundo Orlandi (2007), quanto mais se investe no sentido 

único, mais a multiplicidade de sentidos aparece. Justamente ao colocar a escolha como 

excludente, o sujeito do discurso produz o questionamento. Através do “ou...ou” surge uma 

interrogação. Mas não é possível sol e chuva ao mesmo tempo? 
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A obra literária reflete a visão exclusivista e dualista do mundo – “não se pode estar 

ao mesmo tempo em dois lugares”- . No mundo bipolar de 1964, não há como ocupar 

posições ou lugares diferentes ao mesmo tempo. Ao tentar controlar os sentidos, através da 

censura, para que certos sentidos não sejam produzidos, ou melhor, que certas posições 

identitárias (posições-sujeito) não sejam ocupadas, o discurso oficial investe na univocidade 

dos sentidos, na dualidade excludente, na dicotomia, maniqueísmo.   

Enquanto o poema, cujo eu-lírico é uma criança (e isso faz diferença), coloca opções 

de escolha, esconde, mascara o fato de que nessa sociedade não há escolhas, ou se ela existe, é 

uma escolha forçada. Lacan (1988) trabalha, em determinado momento, falando sobre a 

entrada do sujeito no campo da neurose, que esse sujeito realiza uma “escolha forçada”. É 

como se um ladrão, diz Lacan, atacasse o sujeito e lhe colocasse a injunção : “a bolsa ou a 

vida”. Se o sujeito escolhe a bolsa, fica sem as duas, sendo então a aparência de uma escolha, 

quando há apenas uma alternativa para o sujeito. De forma análoga, o poema oferece uma 

escolha, no tempo da infância, entre o prazer e a realidade, ou entre dois desejos. Mas apaga o 

fato de que nem todos podem escolher, que nessa sociedade não há escolha para a maioria, 

que tem no dever a sua instância de vida.  

Dissemos que faz diferença o eu-lírico ser uma criança, já que a infância, na 

construção imaginária da noção, é o tempo em que brincar, fantasiar, sonhar, ainda é uma 

escolha possível, mas que precisa ser abandonada no decurso da vida em nome das 

necessidades práticas cotidianas. O poema reflete o processo de crescimento, enquanto a 

criança pequena ainda tem a possibilidade mais larga de dar asas à fantasia (subir nos ares), 

com o desenvolvimento da idade é preciso que cada vez mais ela permaneça no chão, 

seguindo o caminho do bom sujeito, daquele que se prepara adequadamente para a vida social 

e ocupa o lugar que lhe é destinado nas relações de produção. Trata-se do comprometimento, 

da construção da noção de consequência, de que toda escolha traz consequências. 

As relações econômicas mais diretas também se fazem representar como parte da 

“educação financeira” da criança que também é papel da literatura infantil, enquanto 

comprometida com a criação e manutenção dos sujeitos necessários da formação social 

vigente. “Ou guardo o dinheiro e não compro o doce, ou compro o doce e gasto o dinheiro.” A 

noção de que o dinheiro é algo que pode ser gasto ou guardado é uma noção essencial à 

sociedade capitalista. O dinheiro é um valor em si. A criança, ao ser inserida nessa 

sociabilidade, vai aprendendo o valor do dinheiro e a necessidade dele para as trocas 

humanas. Aprende que acumular, guardar, poupar é algo positivo e recomendável, e aprende 

também a relacionar os valores monetários com o prazer. O doce é um prazer que o dinheiro 
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compra, mas se eu guardo o dinheiro, eu postergo o prazer. Com maior quantidade de 

dinheiro, poderei me proporcionar um prazer maior. Com formas simples, o discurso coloca 

para a criança a necessidade do dinheiro associada com a busca de prazer.  

Já na parte final do poema, a criança (eu-lírico) se impacienta e reclama do jogo de 

escolhas que a sociedade lhe exige. Tudo que quer é brincar, ficar tranquila, buscar o prazer, 

mas a sociedade lhe exige que escolha, cada prazer vivido pode ter consequências, e implica a 

desistência de outra coisa. Então ela reclama: “ou isto ou aquilo, ou isto ou aquilo; e vivo 

escolhendo o dia inteiro”. A impaciência com a necessidade de escolhas forçadas traz um 

lampejo de um outro discurso – do lado do dominado, que está cansado da sociedade e sua 

constituição, das relações de trabalho que iludem na perspectiva de uma escolha.  
Dissemos que a língua de espuma da época da ditadura busca a univocidade dos 

sentidos (ORLANDI, 2007). Uma das formas de manifestação dessa tentativa de 

exclusividade é a construção de um inimigo interno - o potencial comunista - e uma grande 

desconfiança que se instaurava nas relações cotidianas, fazendo com que pessoas 

denunciassem vizinhos, amigos e parentes como subversivos. É o que também está 

representado na sequência discursiva a seguir, extraída do poema “Eco”:  

 

SD2:  

O menino pergunta ao eco onde é que ele se esconde.  

Mas o eco só responde: “Onde? Onde?” 

O menino também lhe pede: “Eco, vem passear comigo!” 

Mas não sabe se o eco é amigo ou inimigo. Pois só lhe ouve dizer: “Migo!” 

 

A construção de sentidos do poema, bem como sua ludicidade para a criança, é 

realizada através do jogo de rimas (esconde, responde, onde, onde – comigo, amigo, inimigo, 

migo). A poesia traz, para a Análise do Discurso, a ênfase na forma sobre o conteúdo, o 

trabalho de um sobre o outro, ou seja, não podemos fazer a interpretação sem levar em conta a 

forma com que os sentidos são construídos. A rima nesse poema imita o funcionamento do 

eco, que repete as palavras, mas não as repete de forma integral, apenas as últimas 

reverberações, o que possibilita a brincadeira com a transformação das palavras. Assim, da 

palavra “esconde” saí “onde?” – onde se esconde o eco?. Se pensarmos nas questões humanas 

que estavam sendo colocadas nessa época de forma especial, onde se escondem os sentidos 

que não podem ser produzidos, que ficam silenciados? Ter algo a esconder, esconder algo, 

disfarçar, dizer meias palavras, são práticas cotidianas dos sistemas autoritários em que a 
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liberdade do dizer é restrita a certos sentidos.  

Da mesma forma, de amigo e inimigo sai o morfema “migo”. O eu-lírico está 

procurando o eco, mas não sabe onde ele se esconde. Ao procurar e questionar: “vem passear 

comigo”, recebe uma resposta, mas não sabe se ela vem de um amigo ou de um inimigo, já 

que só ouve o radical da palavra. A meia-palavra reflete a indefinição das posições-sujeito que 

podiam ou não ser sustentadas nesse período. A formação imaginária do amigo e do inimigo 

também passava, nesse momento, pela indefinição. Na constituição pretensamente unívoca 

dos sentidos, ainda muitos dos que poderiam ser considerados inimigos faziam parte da 

vizinhança, da família, dos amigos. Podemos chamar a noção freudiana de “estranho” 

(FREUD, 1996a), em que algo que era tão familiar, tão próximo ao sujeito, de repente se torna 

estranho, estrangeiro, desconhecido.  

Não queremos dizer aqui que o poema reflete os acontecimentos em si, mas que 

reflete os dramas humanos que tomavam maior proporção em um momento em que a 

sociedade brasileira se via às voltas com as questões do autoritarismo, da censura e da criação 

de um inimigo interno para justificar a tomada de poder. Quando um sistema de governo está 

em momento de crise e transição, não ficam claros os parâmetros que o definem. Segundo 

Arendt (1989), o período de instauração de um regime totalitário, além de contar com o apoio 

das massas, se traduz na vivência de um estado incerto, de mudança, em que ainda não se 

define se o momento é positivo ou negativo (questões que se colocaram diretamente na 

análise de “Ou isto ou aquilo”, que dá nome ao livro). A máquina de propaganda utiliza esse 

momento de fluidez, essa incerteza, para criar a figura do “comunista” como aquele que deve 

ser temido, aquele que “come criancinhas”.  

Essa memória se fez presente em vários discursos posteriores na história brasileira, 

especialmente nas campanhas de candidatos à Presidência da República, ao se oporem ao 

então candidato Luís Inácio Lula da Silva e à possibilidade de ascensão da esquerda ao poder.  

Nesse contexto, definir amigos ou inimigos podia depender de detalhes. 

Outros poemas do livro trazem referências à vida cotidiana, à menina que se suja de 

tinta fresca “Tanta tinta”, à pescaria e seus cestos de peixes no chão “Pescaria”, bem como a 

estrutura social que se divide entre os que trabalham e os que lucram com o trabalho, a vida 

difícil dos trabalhadores, como no poema “Bolhas”:  

 

SD3: 

Olha a bolha d’agua no galho! 

Olha o orvalho! 
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Olha a bolha de vinho na rolha! 

Olha a bolha! 

 

Olha a bolha na mão que trabalha!     

 

Olha a bolha de sabão na ponta da palha:  

Brilha, espelha e se espalha.  

Olha a bolha! 

 

Olha a bolha que molha a mão do menino: 

 

A bolha da chuva da calha!  

 

O poema traz nos seus dizeres uma construção lúdica de sentidos a partir do nome 

“bolha”, com rimas e combinações de consoantes, no caso o “lha” “lho” (bolha, galho, 

orvalho, rolha, bolha, trabalha, palha, brilha, espelha, espalha, bolha, molha, calha). A forma 

poética brinca com o substantivo e seus variados sentidos, bolha d’agua, bolha de sabão, 

bolha na mão. Nota-se na estrutura que os dois primeiros versos se repetem, com um 

imperativo para que se olhe algo (a bolha, o orvalho), e os dois últimos repetem o imperativo, 

mas suavizam o verso com inserção de palavras que brincam, criando ludicidade (brilha, 

espelha e se espalha). O verso do meio, mais seco, parece dividir o poema em dois blocos, se 

isola no meio em um único imperativo: Olha a bolha na mão que trabalha! O verso em 

negrito, ao dividir o poema em dois momentos, cria dois sentidos com relação à bolha: A 

bolha resultado de água e sabão e a bolha consequência de trabalho duro. Percebe-se que 

antes e depois do verso em questão, os outros versos dialogam, mantendo entre si algo como 

uma resposta, o que não acontece com "Olha a bolha na mão que trabalha!". 

A construção do poema encaminha para uma denúncia, provocada pelo imperativo 

“Olha!”. O leitor é convocado a olhar a bolha d’água, o orvalho, a bolha de vinho, a bolha da 

chuva, mas também a bolha na mão que trabalha e a bolha na mão do menino.  

Os temas que se entrelaçam no poema são os temas da natureza, da brincadeira e do 

trabalho, é a água da chuva, do cotidiano, da bolha de sabão e do trabalho que marca a mão do 

trabalhador. Há uma interpolação de um discurso sobre as condições de trabalho, sobre a vida 

sofrida dos trabalhadores braçais no meio de um discurso lúdico que une brincadeira e 
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natureza. A forma do imperativo provoca o leitor a ver, olhar, a não fechar os olhos para a 

realidade da mão que trabalha. Invoca a observação da natureza, da brincadeira da criança, 

mas dá ênfase à mão do trabalhador, às suas condições de vida e trabalho.  

O discurso das condições do trabalhador é trazido para o interior do discurso da 

literatura infantil, transtornando os sentidos da FD, provocando, fazendo trabalhar a forma-

sujeito do discurso. Permitindo que saberes de outro lugar, outras vozes sejam trazidas para o 

interior da FD, trazendo a contradição. Sendo o discurso materialização da ideologia, a 

contradição (inerente à luta de classes) se faz presente em todo discurso, ainda que de forma 

velada. A formação discursiva da literatura infantil produz sentidos referentes ao 

desenvolvimento da criança, seus dramas, suas tristezas, medos e alegrias, temas infantis, 

lições morais, conhecimentos que podem facilitar a vida e o processo de adaptação da criança 

ao mundo e à sociedade.  No entanto, nesse poema vemos elementos de um outro discurso 

entrando e fazendo com que a forma-sujeito se movimente para abarcar essa invasão.  

O momento do Golpe Militar foi, como vimos, a culminância de uma campanha que 

criou um clima de ameaça interna no Brasil. As reformas de base prometidas pelo governo 

Jango e as medidas populares com relação aos direitos dos trabalhadores eram colocadas 

pelos “resistentes” como indícios de que se tentava instaurar um regime comunista no país. A 

questão do trabalho, dos direitos trabalhistas e o discurso comunista eram presença constante 

nos dizeres desse momento histórico. Mas isso ainda não justifica a entrada da questão do 

trabalho no discurso da literatura infantil. Essa entrada ocorre no funcionamento mesmo da 

contradição. Ao mesmo tempo em que produz sentidos do ponto de vista do dominado 

(quando convoca o olhar para a bolha na mão do trabalhador, denuncia a condição de 

sofrimento do trabalho), também produz o sentido do trabalho braçal (o trabalho da mão) 

como algo natural e cotidiano, tão cotidiano quanto a bolha d água formada pela chuva ou a 

bolha do vinho, do orvalho.  

Ainda podemos traçar a relação entre “a mão que trabalha” e “a mão do menino”. O 

sentido também pode ser contraditório, a mão que trabalha é uma, enquanto a mão do menino 

é outra, que recebe a bolha da água da chuva na brincadeira, mas também existem meninos 

que trabalham, existem mãos de meninos que não brincam com as bolhas de sabão, mas que 

tem bolhas de trabalho. Além do discurso das condições de trabalho, entra também o discurso 

do trabalho infantil. A criança pobre que precisa trabalhar e que tem no cotidiano, na palha, na 

chuva, a sua brincadeira. Tem a bolha d’agua na mão, mas também tem a bolha do trabalho. 

Estes sentidos também se fazem presentes em outro poema do livro, chamado “O cavalinho 

branco”: 
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SD4: 

À tarde, o cavalinho branco está muito cansado: 

Mas há um pedacinho do campo onde é sempre feriado. 

O cavalo sacode a crina loura e comprida 

E nas verdes ervas atira sua branca vida. 

Seu relincho estremece as raízes e ele ensina aos ventos 

A alegria de sentir livres seus movimentos. 

Trabalhou todo o dia tanto! Desde a madrugada! 

Descansa entre as flores, cavalinho branco, de crina dourada!” 

 

As palavras grifadas em negrito se referem a um campo semântico relativo ao mundo 

do trabalho, os trabalhadores se cansam, esperam com ansiedade pelos feriados, quando 

podem descansar do trabalho exaustivo e sentirem livres seus movimentos. O cavalinho, 

como nas fábulas onde os animais representam personagens ou sentimentos humanos, está 

para o trabalhador cansado, que ao final da jornada de trabalho (trabalhou todo o dia tanto) 

“atira” o que lhe resta de vida e força para o descanso. O poema fala de uma situação 

específica do cavalinho que trabalhou e que busca um pedacinho de campo florido para deitar, 

mas fala também da situação de exploração do trabalho, da força de trabalho, da vida do 

trabalhador.  

O poema já começa definindo que a ação se passa “à tarde”, ou seja, no final de uma 

jornada de trabalho, quando o cavalinho (trabalhador) está muito cansado, já que trabalhou 

desde a madrugada. Relata a situação dos trabalhadores, que acordam muito cedo para entrar 

em atividade – geralmente morando longe do local de trabalho, já que a configuração das 

cidades faz com que os territórios mais “baratos” sejam justamente aqueles que se encontram 

longe, na periferia. O trabalhador então, além da jornada de trabalho, tem a jornada de ida e 

volta para casa, por isso precisa sair ainda de madrugada e voltar tarde, apenas com o tempo 

necessário para descansar o corpo cansado e estar pronto para a jornada do dia seguinte. 

 Ao final, ele “atira” sua branca vida e sente a alegria da liberdade, nesse pedacinho 

do dia em que o dia é seu, onde não vende seu corpo, sua força de trabalho a ninguém. Entra o 

discurso da liberdade, da disposição do sujeito sobre o próprio corpo, de fazer somente o que 

tem vontade. A liberdade, sua busca constante pela humanidade é um dos grandes temas que 

preenchem diversas formas artísticas. O cavalinho, com seu relincho (com sua voz, sua fala) 

estremece as raízes e ensina aos ventos. A liberdade, entendida como “...autonomia, 
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independência, supressão ou ausência de toda opressão...” (BORBA, 2011, p.840), traz para o 

discurso também seu contraponto, a opressão. Poderíamos talvez dizer que há, no poema, o 

trabalho, mas há também a liberdade.  Só que o poema mesmo diz que esse pedaço de 

liberdade é “um pedacinho” de campo, um pedaço muito pequeno dentro da rotina de 

trabalho.  

Mas ainda há um aspecto a considerar: o diminutivo empregado para definir a figura 

do poema. A escolha do diminutivo “cavalinho” remete novamente ao discurso do trabalho 

infantil, um dos temas tabus quando se fala em exploração do trabalho. Ao falar do 

trabalhador como um animal de carga que trabalha até se esgotarem as forças e fazê-lo no 

diminutivo, o poema provoca a identificação do leitor-criança. É um pequeno cavalo que 

trabalha, um cavalinho que sonha em ter seus movimentos livres e é aprisionado pelo trabalho 

diário, mas ainda encontra forças para sonhar em seu campo florido, sonhar que é feriado.  

Novamente a contradição está em trazer o discurso das relações de trabalho, das 

condições do trabalhador e seus sofrimentos, ao mesmo tempo em que naturaliza essas 

condições. Pensando sobre o papel da literatura infantil em relação à criança que deve 

apreender, em um processo contínuo de socialização, as regras, o funcionamento do mundo, o 

poema traz os sentidos de denúncia, mas também de busca da liberdade. O cavalinho ensina 

aos ventos a alegria de sentir-se livre, a necessidade e possibilidade da liberdade.  

À toda situação de opressão ou exploração se contrapõe uma resistência, ainda que 

sutil. Ao trabalho pesado o cavalinho opõe seus desejos, ele fala (relincha) de seus sonhos de 

liberdade. Trazendo a fala de Pêcheux (2009, p.281) “Não há dominação sem resistência”, 

chegamos à conclusão que o discurso contrário é constituinte de todo discurso. As formas de 

resistência que encontramos nesse corpus são variadas, algumas bem explícitas, outras 

utilizando a metáfora de uma forma mais delicada, mas sempre se fazem presentes.  

A forma de expressão da resistência no poema sobre o cavalinho está, entre outras, 

na relação entre as palavras “alegria” e “livre”. Enquanto o resto do poema pode ser lido 

como uma queixa, relatando o cansaço, as dores e sofrimentos do cavalinho, no momento em 

que fala de liberdade traz a alegria para mostrar que é disso que se trata, é isso que o 

cavalinho quer, é isso que ele deseja. Mesmo estando já acostumado à rotina, estando 

acomodado a ela, é na liberdade do fim do dia que se encontra a alegria. A resistência é sutil, 

pois o cavalinho não pede uma revolução, não grita pela mudança de suas condições, apenas 

relincha a alegria da sua parca liberdade.  

Na obra as poesias não apenas falam à criança, mas também sobre a criança, a 

criança que faz birra, que brinca, mas também a criança explorada e que não tem acesso à 
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infância (como foi construída socialmente e idealmente) e à educação. Podemos trazer ainda 

sentidos da mesma linha através do poema “O menino azul”:  

 

SD5:  

O menino quer um burrinho 

para passear. 

Um burrinho manso, 

que não corra nem pule, 

mas que saiba conversar. 

 

O menino quer um burrinho  

Que saiba dizer 

o nome dos rios,  

das montanhas, das flores,  

- de tudo o que aparecer. 

. 

O menino quer um burrinho  

Que saiba inventar 

histórias bonitas  

com pessoas e bichos 

e com barquinhos no mar. 

 

E os dois sairão pelo mundo  

que é como um jardim 

apenas mais largo 

e talvez mais comprido 

e que não tenha fim. 

 

(Quem souber de um burrinho desses,  

pode escrever 

para a Rua das Casas, 

Número das Portas,  

ao Menino Azul que não sabe ler.) 
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A poesia é uma forma literária caracterizada pela liberdade em relação às regras de 

coesão, coerência e construção de sentidos, assim como a brincadeira com a língua, a 

possibilidade de utilizar as palavras de diversas maneiras. Assim também na construção de 

sentidos, muitas vezes um sentido vai sendo construído e, para surpresa do leitor, ao final 

algum elemento traz uma reviravolta e a leitura se torna outra. O sentido do poema acima é 

construído a posteriori, ou seja, apenas na última estrofe, especialmente na última linha, se 

desvela um entendimento novo ao que se vinha construindo.  

O poema trata, inicialmente, de uma fantasia de infância, trazendo uma certa solidão 

de um certo menino que deseja ter um burrinho com suas características especiais, capaz de 

lhe fazer companhia e preencher espaços vazios. Ele quer um burrinho com quem passear, e 

que ele saiba falar para lhe esclarecer coisas sobre o mundo e contar histórias. A primeira 

possibilidade de sentido que se impõe é de que o menino quer um amigo e quer conhecer as 

coisas do mundo. Quando, no último momento, o poema revela (entre parênteses) que este é 

um menino (azul) que não sabe ler, passa-se a reviver a poesia sob novo aspecto.  

Segundo Macambira (1997) o artigo pode particularizar ou generalizar o substantivo. 

O artigo definido em “o menino” (estrutura que se repete nos versos) particulariza esse 

menino. Não é qualquer menino de que se trata, o título já diz que é um menino azul, um 

menino específico, de cor específica, remetendo à questão da cor da pele. Existem várias 

histórias para crianças, que buscam tocar na questão dos preconceitos, que utilizam outras 

cores de pele para as personagens.  

Mas é apenas no final que somos informados de que esse é um menino que não sabe 

ler. O poema fala, então, de um menino específico, que representa outros meninos que vivem 

essa situação, meninos de cor diferente que não sabem ler. O endereço “na rua das casas, 

número das portas” traz uma outra referência à definição do menino: é um menino pobre, que 

mora em uma rua qualquer, em uma casa sem número.   

O menino azul que não sabe ler quer um burrinho, mas esse burrinho não é comum, 

ele precisa saber conversar, contar histórias, dizer o nome das coisas. Especialmente, o 

burrinho precisa “saber”. O que o menino azul “que não sabe ler" quer é alguém que “saiba”. 

Esse saber que o outro detém vai possibilitar que os dois saiam juntos pelo mundo, que se 

abram novas possibilidades (e os dois sairão pelo mundo). O discurso que corre aqui é o 

discurso da educação, ou melhor, da falta que a educação faz na vida da criança. O menino 

que não sabe ler deseja alguém que saiba lhe ensinar. E o poema ainda convoca o leitor, 

criando um efeito de invocação, como se pudesse sair das amarras do texto e convocar o leitor 

a participar, “ei você, se souber de algum burrinho desses avise”. Efeito de interpelação, 
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conforme fala Pêcheux, que faz com que o sujeito se reconheça ali onde é produzido.  

O poema provoca, pelo efeito de interpelação que constrói, a denúncia da falta de 

educação e condições de educação para os meninos azuis, os meninos pobres, que não sabem 

ler. O foco da invocação também faz deslocar, em uma segunda leitura, de “quem souber de 

um burrinho” para “quem souber”. O texto invoca aquele que sabe (primeiro o burrinho, 

depois o leitor) a procurar o menino que não sabe ler, dizendo sua localização, agora 

projetando uma generalização. Esse menino, específico, azul e que não sabe ler, é todo 

menino que mora na rua das casas, no número das portas, nas ruelas sem nome e sem número, 

meninos pobres, meninos de rua, que querem saber, querem aprender a ler.  

Também não pode ser à toa que se escolhe justamente o burro – um animal que, no 

imaginário social, está associado à falta de inteligência, já que se chama “burro” aquele que 

não consegue ou não quer aprender. Através da implicação, por deslocamento, a personagem 

do burrinho e o leitor convocado são colocados em uma mesma cadeia significantes através 

das expressões: “um burrinho que saiba” e “quem souber”. O leitor é colocado na posição de 

ignorância das coisas que se passam com os meninos azuis que não sabem ler.  

Novamente, ao mesmo tempo em que denuncia, naturaliza a existência desses 

meninos azuis, meninos que são diferentes das crianças a quem se destina a literatura infantil, 

naturaliza a diferença. Enquanto o leitor do poema é uma criança que aprendeu a ler, existem 

meninos que não aprendem, ou porque não tem acesso à escola, ou porque a escolarização é 

muito precária. Faz parte da luta de classes que a educação seja diferenciada para as crianças 

da classe dominante e para as crianças da classe dominada.  

Sabemos que antes da instauração da ditadura no Brasil, alguns projetos de educação 

resistente estavam em andamento, baseados na obra de Paulo Freire (2005) em que a 

educação é vista como possibilidade resistente para os oprimidos. A educação crítica, com a 

consciência de classe, deixaria de ser dominada pelas classes opressoras, tornando-se arma de 

resistência para os dominados. Com a ditadura, esses projetos foram extintos e substituídos 

pelo chamado MOBRAL, que tinha como função ensinar a ler, mas não ensinar a refletir. A 

educação formal diferenciada para classes sociais diferentes também se manifesta na 

discrepância do analfabetismo de grande parte da população pobre.  

A educação aparece no poema como algo naturalmente afastado do menino-

personagem, mas também como justificativa para os horizontes estreitos. O discurso produz 

sentidos a respeito do analfabetismo do menino azul como responsável pela sua limitação, 

mas não questiona os motivos desse analfabetismo. Quem souber de um burrinho pode 

escrever ao menino, mas o eu-lírico não pede que alguém ensine o menino a ler. Constrói-se o 
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sentido de que a educação é a forma que se tem de alargar os horizontes, como podemos 

inferir a partir das expressões da quarta estrofe do poema, onde o mundo se encontra 

equivalente a um jardim, mas mais largo, mais comprido e que talvez não tenha fim. O sem-

fim pode representar a infinitude do conhecimento. As relações de poder e dominação fazem 

com que alguns tenham acesso à educação e a maioria apenas tenha contato com o necessário 

para realizar de forma satisfatória suas funções no mundo do trabalho. O poema mostra que o 

menino pobre, o menino azul, não sabe ler. Deixa como não-dito que existem outros que 

sabem, que as condições são desiguais. 

Sobre a questão da desigualdade, podemos nos remeter a mais um poema do livro, 

chamado “O último andar”.  

 

SD6: 

No último andar é mais bonito: 

Do último andar se vê o mar.  

É lá que eu quero morar. 

 

O último andar é muito longe: 

Custa-se muito a chegar. 

Mas é lá que eu quero morar.  

 

Todo o céu fica a noite inteira 

Sobre o último andar. 

É lá que eu quero morar. 

 

Quando faz lua, no terraço 

Fica todo o luar. 

É lá que eu quero morar. 

 

Os passarinhos lá se escondem,  

para ninguém os maltratar: 

no último andar.  

 

De lá se avista o mundo inteiro: 

Tudo parece perto, no ar. 
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É lá que eu quero morar: 

 

No último andar. 

 

Para a análise dessa sequência, vamos recorrer a um quadro para traçar melhor as 

relações entre os termos apresentados no poema, entre ditos e não-ditos. Embora no texto não 

apareçam as referências aos outros andares, pela afirmação e exclusão que se coloca sobre o 

último andar, podemos inferir como implícitas as características dos andares “inferiores”.  

 

Quadro 4: Os andares 

ÚLTIMO ANDAR OUTROS ANDARES 

Mais bonito Mais feio 

Se vê o mar Não se vê o mar 

Muito longe Perto 

Custa-se a chegar Não se custa a chegar 

Os passarinhos não são maltratados Os passarinhos são maltratados 

Se avista o mundo inteiro Não se avista o mundo inteiro 

 

O poema, de forma suave, desvela as relações de poder. Tanto as casas mais altas, 

mais caras, quanto os lugares sociais que atingem maior status são aqueles considerados mais 

bonitos, com uma “vista” melhor e onde as pessoas se protegem mais da violência cotidiana. 

O último andar é mais bonito, mas está mais distante, pois custa mais. Mas é lá que o eu-lírico 

do poema quer chegar. Se ele quer chegar é porque não está lá, e sabe que é difícil, que não é 

para todos, mas quer chegar. A ideologia faz acreditar que todos têm chance de chegar ao 

último andar, e que para isso só dependem do seu próprio esforço e vontade. Apaga e mascara 

o fato de que, para cada prédio, existe apenas UM último andar, e que é preciso que outras 

pessoas morem nos andares inferiores para que o último andar exista. Assim, a questão dos 

andares do prédio metaforizam os diferentes padrões de vida dos sujeitos e ainda as diferentes 

classes sociais, em que a exploração de muitos é condição da dominância de poucos. A 

divisão social de classes cria uma ideologia peculiar, que é a ideologia capitalista, com a 

dominância de uma classe sobre outra, reproduzindo-se pela exploração do trabalho da classe 
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dominada, gerando o lucro pela divisão, cada vez mais desigual, das riquezas. Como falam 

Engels e Marx (1998), a ideologia dominante é a ideologia da classe dominante da época. 

Os pensamentos da classe dominante são também, em todas as épocas, os 

pensamentos dominantes; em outras palavras, a classe que é o poder material 

dominante numa determinada sociedade é também o poder espiritual dominante. A 

classe que dispõe dos meios da produção material dispõe também dos meios da 

produção intelectual, de tal modo que o pensamento daqueles aos quais são negados 

os meios de produção intelectual está submetido também à classe dominante. Os 

pensamentos dominantes nada mais são do que a expressão ideal das relações 

materiais dominantes; eles são essas relações materiais dominantes consideradas sob 

forma de idéias, portanto a expressão das relações que fazem de uma classe a classe 

dominante; em outras palavras, são as idéias de sua dominação. (ENGELS & 

MARX, 1998, p.47) 

 

Como a ideologia dominante é a ideologia da classe dominante, para manter essa 

dominância, ela oculta a realidade, ocultando justamente o que a mantém nesse lugar de 

dominação, no caso da formação social capitalista, tenta apagar a exploração do trabalho, a 

relação entre as forças produtivas e as relações de produção. Nesse movimento de 

naturalização da realidade (as coisas são assim porque são, não há outra forma), não se pode 

dizer que a ideologia produz mentiras, mas sim que silencia, deixa de dizer certas coisas ou 

então coloca outras como naturais, evidentes.  

O que a ideologia dominante tenta apagar é o conflito, a luta de classes, enquanto que 

a ideologia dominada (do ponto de vista do trabalho) tenta mostrar, desvelar justamente a luta 

de classes e a exploração do homem pelo homem, tenta desnaturalizar as relações de 

exploração e exclusão. A ideologia dominante, funcionando de forma não consciente (através 

da relação de interpenetração entre ideologia e inconsciente, via interpelação do sujeito), 

reproduz a formação social, ao mesmo tempo em que produz, constantemente, os sujeitos 

necessários a essa manutenção. Através da ideologia, coloca-se como natural (como se não 

pudesse ser diferente) a imagem que a sociedade tem de si mesma e dos sujeitos. Retomando 

a citação:  

Desse modo, é a ideologia que, através do “hábito” e do “uso”, está designando, ao 

mesmo tempo, o que é e o que deve ser, e isso, às vezes, por meio de “desvios” 

linguisticamente marcados entre a constatação e a norma e que funcionam como um 

dispositivo de “retomada do jogo”. É a ideologia que fornece as evidências pelas 

quais “todo mundo sabe” o que é um soldado, um operário, um patrão, uma fábrica, 

uma greve, etc., evidências que fazem com que uma palavra ou um enunciado 

“queiram dizer o que realmente dizem” e que mascaram, assim, sob a “transparência 

da linguagem”, aquilo que chamaremos o caráter material do sentido das palavras e 

dos enunciados. (PÊCHEUX, 1997, p.159)  

 

O que é ocultado pela ideologia é que os sentidos são construídos historicamente, e 

que refletem posições ideológicas, ou seja, o sentido de uma palavra ou expressão pode variar 

de acordo com a posição ideológica do sujeito do discurso. 
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O sujeito da contemporaneidade, por sua vez, tanto do ponto de vista da AD quanto 

do ponto de vista da psicanálise, é um sujeito responsabilizado. Ou seja, a sociedade 

contemporânea joga para o sujeito a responsabilidade por seu sucesso ou fracasso no mundo 

cotidiano. A mídia está repleta de narrativas de vida excepcionais que fazem ver a 

possibilidade do sujeito ascender socialmente, conquistar espaço e vitórias. Trata-se de um 

argumento lógico: se existem aqueles que conseguem, é porque existe algo no humano que 

torna isso possível, uma força interna, um sujeito empreendedor. Em contrapartida, aqueles 

que não conseguem os mesmos resultados são culpabilizados por isso (são preguiçosos, não 

tem força de vontade, não desejam realmente).   

O que fica apagado é que não há espaço para todos serem empreendedores, pois as 

desigualdades aumentam, pela necessidade mesma do capital, de lucros cada vez maiores, 

conquistados através da exploração. O que esse sujeito empreendedor joga para a 

subjetividade contemporânea do trabalhador é a culpa pelo seu “fracasso”. Pois a pobreza, a 

miséria, ou o simples fato de não se ter acesso aos bens culturais (produtos dispensáveis que o 

mercado vende como indispensáveis) não é vista como uma característica essencial da 

sociabilidade em que se vive, mas cada sujeito vê a si mesmo como culpado pela sua 

condição. Portanto, se existem aqueles que persistem, que enfrentam as dificuldades, os 

começos de vida mais desgastantes e atemorizantes, e conseguem encontrar o seu espaço no 

mundo, aqueles que não seguem essa mesma trajetória sentem que não se esforçaram o 

suficiente, que não aceitaram com humildade, que não foram persistentes etc. A ideologia 

funciona colocando para o sujeito esse imaginário social como natural, universal e como se 

não pudesse ser de outra forma, ocultando a materialidade das desigualdades sociais. Assim, 

voltando ao poema, o último andar é privilégio de alguns, nem todos podem ter acesso a isso, 

a uma bela vista, segurança e status. A grande maioria vive nos andares inferiores e se 

responsabiliza por isso, evitando-se assim a possibilidade de que esses sujeitos se revoltem 

contra as desigualdades sociais.   

Lê-se ainda, na estrutura do poema, uma teimosia do eu-lírico em querer, desejar o 

último andar. Em todas as estrofes ele afirma: “é lá que eu quero morar”, com uma insistência 

firme. Apenas na segunda estrofe, ele enfrenta as dificuldades que podem existir no seu 

caminho “é muito longe, custa muito”, o que é resolvido com a conjunção adversativa “mas” 

que representa uma oposição às ideias anteriores. É como se o eu-lírico estivesse ponderando 

as dificuldades, mas... mesmo assim é lá que ele quer morar. 

Essas relações de poder e desigualdade social se fazem representar novamente no 

poema “Uma flor quebrada”: 
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SD7 

A raiz era a escrava, 

Descabelada negrinha 

Que dia e noite ia e vinha 

E para a flor trabalhava. 

 

E a árvore foi tão bela! 

Como um palácio. E o vento 

Pediu em casamento 

A grande flor amarela. 

 

Mas a festa foi breve,  

Pois era um vento tão forte 

Que em vez de amor trouxe morte 

À airosa flor tão leve.  

 

E a raiz suspirava 

Com muito sentimento. 

Seu trabalho onde estava? 

Todo perdido com o vento.   

 

O primeiro verso do poema já marca a metáfora. A raiz era a escrava. A raiz é a parte 

da planta que não vê a luz, que cresce para baixo, em direção à terra, buscando tirar do solo os 

nutrientes para se alimentar. Falando metaforicamente, a raiz faz o trabalho mais difícil da 

planta, o mais árduo, tendo como função também manter a planta firme no solo. A raiz é a 

escrava que fica lá embaixo preparando o alimento da flor e mantendo a árvore firme, 

trabalhando dia e noite, um trabalho sem descanso, sem fim. O formato da raiz também 

provoca metaforização com os cabelos da escrava, descabelada negrinha. Traz relação com o 

cabelo negro, considerado “ruim”, que é difícil de pentear, também produzindo o sentido de 

que a negrinha trabalha tanto que não tem tempo para assentar os cabelos. Vamos recorrer 

novamente a uma quadro, a fim de comparação, sobre as definições da raiz e da árvore:  

 

Quadro 5: A planta 
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RAIZ ÁRVORE-FLOR 

Escrava Bela 

Descabelada Palácio 

Negrinha Grande 

Dia e noite trabalhava Airosa 

Suspirava  Leve 

Sentimento  

 

A árvore é como um palácio, como um castelo onde vivem as flores, a casa grande. 

Dessa forma, a flor amarela se expõe em toda a beleza, preparada pela negrinha raiz em seu 

trabalho cotidiano e constante. O vento, vendo a beleza da flor, a pede em casamento. São 

representações sociais da Formação Social Escravista, com a escrava negrinha, a casa grande 

e a moça da casa que se enfeita e procura casamento. Mas também fala da Formação Social 

Capitalista, com suas relações de trabalho e exploração. A empregada que trabalha mais do 

que deveria, a casa que ela deixa bonita, a flor que ela permite que viva para a beleza. É 

através dos nutrientes absorvidos pela raiz que a flor adquire sua beleza. É porque não precisa 

trabalhar nas tarefas pesadas, que a patroa se mantém bonita, enquanto a empregada se 

“descabela” com trabalho exaustivo.  

Infere-se, pela metáfora da árvore, da raiz e da flor, que o trabalho da escrava, ou da 

empregada, é que dá sustentação à vida e à beleza da flor. A massa explorada é a sustentação 

da sociedade capitalista. É apenas através da exploração, cada vez maior, do trabalho, que as 

classes dominantes podem se manter dominantes. Como dizia Hegel, na dialética do Senhor e 

do Escravo, quem detém o poder é o escravo, mas ele não detém o saber sobre isso. É ele 

quem sabe realizar o trabalho, sem ele o Senhor não é nada, mas o escravo não sabe disso, e a 

ignorância, o “não-saber” o mantém em situação de exploração. O poema reflete sobre isso, 

sobre a importância da raiz, dos que fazem o trabalho pesado, para que a vida dos dominantes 

se mantenha.  

E é nesse momento, no poema, que aparece uma sutil ameaça (a resistência sutil): 

“Mas a festa foi breve”. A ameaça do vento forte, da morte da flor, tão frágil, leve e airosa, 

delicada. Enquanto a flor é levada pelo vento forte, a raiz permanece firme no chão, com seus 

cabelos de escrava. A construção de sentidos nos diz que, se a flor é bonita, leve e frágil, a 
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escrava é descabelada e forte. São imagens antagônicas que se complementam. A força física 

e numérica dos dominados se contrapõe ao poder dos dominantes, em um “equilíbrio” que se 

sustenta pela exploração, já que o mundo capitalista tem como base a existência do 

trabalhador (MARX, 2008) 

Após essa constatação, de que a festa pode durar pouco, a raiz suspira, “com muito 

sentimento”. Que sentimento é esse que a raiz nutre nesse momento? Em uma primeira 

leitura, poderíamos pensar que ela estaria triste pela flor que morreu, mas a continuação do 

verso nos mostra a raiz sofrendo pelo seu trabalho perdido, ou seja, as horas, “dia e noite” que 

gastara de sua vida para embelezar a vida da flor acabam perdidas no vento. A raiz sente não a 

morte da flor em si, mas o vazio de sua própria exploração. A flor morreu, a raiz se mantém 

viva, mas o trabalho de sua vida se perde com a morte da flor. Marx (2008) fala que o 

trabalhador, ao executar as funções que lhe são atribuídas, vende ao capitalista a sua força de 

trabalho, vende a si mesmo e sua capacidade de trabalhar, apenas para subsistir no mundo. 

Mas o que ele vende é muito maior do que o que ele recebe em termos de subsistência, 

gerando a mais-valia. A negrinha que trabalha para a flor doa seus dias e noites, suas idas e 

vindas. Quando a flor morre, a raiz percebe, suspirando, que sua vida até ali também foi 

levada pelo vento.  

Vimos até aqui que a primeira obra analisada, do ano de 1964, traz muitas temáticas 

sociais e denúncias, ao mesmo tempo em que a naturalização da sociedade na forma da 

constatação – as coisas do mundo funcionam dessa forma. Não podemos inferir a discussão 

dessas temáticas como parte da intencionalidade do autor, mesmo que essa intencionalidade 

exista. O que nos interessa discutir nessa pesquisa é como os sentidos são delimitados pela 

censura, mas mesmo assim se fazem significar através da metáfora, no discurso da literatura 

infantil. Não há necessidade nenhuma da intencionalidade do autor para a formação dos 

sentidos, pois todo autor é atravessado pela ideologia e todo discurso é materialização da 

ideologia.  

Segundo Pêcheux (2009, p.277)... 

Apreender até seu limite máximo a interpelação ideológica como ritual supõe 

reconhecer que não há ritual sem falhas; enfraquecimentos e brechas, ‘uma palavra 

por outra’ é a definição da metáfora, mas é também o ponto em que o ritual se 

estilhaça no lapso (e o mínimo que se pode dizer é que os exemplos são abundantes, 

seja na cerimônia religiosa, no processo jurídico, na lição pedagógica ou no discurso 

político...).  

 

Ao dizer que todo autor é atravessado pela ideologia estamos nos referindo ao ritual 

da interpelação ideológica. A posição-sujeito da literatura infantil se sustenta na história da 

sua formação, em seu compromisso. Assim, existem temas e um palavreado específico para se 
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escrever para crianças. Existe uma imagem construída socialmente sobre a criança, e tudo isso 

atravessa a produção literária para a infância. Mas, como em todo discurso, a falha, a brecha 

se fazem presentes, escapando assim os sentidos sem que seja preciso partir de uma 

intencionalidade. Dessa forma, a resistência se faz presente em detalhes dos poemas, nos 

temas sociais, nas descrições da realidade.  

Outro tema que aparece nos poemas da obra é a vida difícil no campo. As chamadas 

“reformas de base” prometidas pelo governo Jango e temidas pelos conservadores que 

sustentaram a ditadura, tratavam especialmente da reforma agrária, que se fazia necessária 

pelas condições já então difíceis dos trabalhadores rurais. Sobre esse tema, podemos nos 

remeter ao poema “A chácara de Chico Bolacha”:  

 

SD8:  

Na chácara do Chico Bolacha 

O que se procura 

Nunca se acha! 

 

Quando chove muito,  

O Chico brinca de barco,  

Porque a chácara vira charco. 

 

Quando não chove nada,  

Chico trabalha com a enxada 

E logo se machuca 

E fica de mão inchada. 

 

Por isso, com o Chico Bolacha,  

O que se procura 

Nunca se acha. 

 

Dizem que a chácara do Chico 

Só tem mesmo chuchu 

E um cachorrinho coxo 

Que se chama Caxambu. 
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Outras coisas, ninguém procura, 

Porque não acha.  

Coitado do Chico Bolacha! 

 

O poema utiliza como forma, para construir a ludicidade necessária à infância, a 

repetição do fonema[ʂ], que cria uma sonoridade, fazendo com que se perceba, a princípio, 

apenas a brincadeira com as palavras. Quando se fala em “chácara” o imaginário que se 

constrói é de um lugar onde se criam vários animais e canteiros de legumes, verduras e frutas. 

Já no início do poema nos é revelado que tudo o que se espera achar em uma chácara não se 

acha. Não há fartura, vida e natureza abundante. Na chácara do Chico Bolacha só tem chuchu 

e um cachorro.  

A autora brinca com situações comuns na vida rural, que são aterradoras, mas 

tratadas com humor. A chuva que alaga tudo para o Chico Bolacha se transforma em 

brincadeira de barco. Fala das dificuldades que os trabalhadores rurais (os pequenos 

proprietários) têm na sua relação com as condições naturais, fora do alcance das tecnologias 

para evitar certas situações. Confrontados ora com as chuvas excessivas, ora com as secas, os 

pequenos proprietários não tem muitas alternativas. Constrói-se o sentido de que as 

dificuldades de Chico são provocadas apenas por eventos naturais, com suas chuvas e secas 

que destroem o trabalho dos agricultores e fazem com que nada se ache na chácara do Chico. 

Esconde o fato de que os grandes produtores têm acesso a uma tecnologia para diminuir os 

transtornos com as mudanças climáticas, através de aterros, irrigações, drenagens ou outras 

técnicas. O Chico brinca de barco, quando chove muito; e trabalha com a enxada na terra, 

quando não chove. Ele faz o que é possível e quando nada há a fazer, brinca. A terra árida, 

dura, o trabalho pesado fere suas mãos – podemos traçar relação com o poema “Bolhas”, 

analisado anteriormente, que chama a atenção do leitor para a bolha na mão do trabalhador, 

aqui chama para a mão inchada de Chico Bolacha. A homofonia entre as palavras “enxada” e 

“inchada” assimila a relação entre elas. A atenção, que no poema “Bolhas” era chamada 

através do imperativo, aqui utiliza o sentimento de pena do eu-lírico: “coitado do Chico 

Bolacha”.  

No momento em que essa obra é produzida e escrita, as questões das pequenas 

propriedades rurais eram uma das questões sociais que motivavam a crise política. No 

entanto, a literatura infantil, fazendo parte do domínio discursivo da arte, não fica colada a seu 

tempo histórico. Fala também de situações humanas que se repetem, de formas peculiares, em 

muitos momentos. É a representação das dificuldades humanas na relação com a natureza, 
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buscando produzir seu sustento, e com as diferenças sociais e econômicas que interferem no 

alcance e manejo das tecnologias. 

Sendo assim, podemos relacionar a poesia analisada a seguir com relação ao 

momento histórico, mas não nos limitando a essas informações. O mundo em 1964 estava 

dividido em dois blocos – socialista e capitalista - e o símbolo maior dessa divisão era o Muro 

de Berlim, construído para dividir a cidade de Berlim em duas partes, oriental (socialista) e 

ocidental (capitalista). O muro, em muitos outros contextos, também é símbolo da divisão, da 

exclusão, da separação. Muros podem ser externos ou internos. Segundo Chevalier & 

Gheerbrant (2003, p.626): 

Assim chegar-se-ia à significação mais fundamental do muro: separação entre os 

irmãos exilados e os que ficaram; separação-fronteira-propriedade entre nações, 

tribos, indivíduos; separação entre famílias; separação entre Deus e a criatura; entre 

o soberano e seu povo; separação entre os outros e eu. O muro é a comunicação 

cortada, com a sua dupla incidência psicológica: segurança, sufocação; defesa, mas 

prisão.  

 

 No poema “O santo no monte”, esses sentidos referentes ao muro são produzidos:  

 

SD9: 

No monte,  

O Santo 

Em seu manto, 

Sorria tanto! 

 

Sorria para uma fonte 

Que havia no alto do monte 

E também porque defronte 

Se via o sol no horizonte. 

 

No monte 

O Santo 

Em seu manto 

Chora tanto! 

 

Chora – pois não há mais fonte, 

E agora há um muro defronte 

Que já não deixa do monte 
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Ver o sol nem o horizonte. 

 

No monte 

O Santo 

Em seu manto 

Chora tanto! 

 

(Duro 

Muro 

Escuro!) 

 

O poema utiliza as rimas em estrofes alternadas. Na primeira, terceira e quinta 

estrofes, as rimas são feitas com a sequência sonora “anto”, enquanto na segunda e quarta 

estrofes a sonoridade “onte” dá o tom da rima e na última estrofe, palavras terminadas em 

“uro”. Essa construção rítmica confere ludicidade ao poema.  

O Santo inicia o poema sorrindo, satisfeito com a liberdade de ver a fonte, no alto do 

monte, feliz com a vista do horizonte. Já na segunda parte, ele está chorando porque um muro 

foi construído e ele não pode ver mais o horizonte. O muro bloqueia a visão que o santo tinha, 

e essa é função simbólica do muro: impedir a visão, impedir a comunicação entre as pessoas 

ou entre o que está de um e de outro lado. A poesia apresenta os fatos como uma sequência 

simples de eventos. Primeiro ele sorria, depois o muro impede sua visão e ele chora, com a 

predominância da tristeza sobre a alegria, que toma apenas as duas primeiras estrofes, falando 

do passado do Santo. No presente há o muro.  Não há nenhum traço do motivo da construção 

do muro ou de revolta e tentativa de mudar a situação. É como se as coisas fossem assim e 

nada poderia ser feito. É apenas uma constatação: onde não havia um muro agora há.  

A construção do Muro de Berlim, que fechou o horizonte dos moradores de ambos os 

lados, ocorreu como no poema, de um dia para o outro (CAROS AMIGOS, 2007).Na 

madrugada de 13 de agosto de 1961, a iluminação pública da região que seria cercada foi 

cortada e em seis horas a região foi demarcada com cercas, que depois seriam substituídas 

pelos blocos de concreto. Mas o poema não trabalha de forma direta da construção desse 

muro, mas da construção de barreiras entre os blocos socialista e capitalista (que tinha a sua 

influência no Brasil e foi determinante para a instauração da ditadura), de barreiras entre as 

pessoas (amigos e conhecidos que se vigiavam mutuamente) e de barreiras internas que o ser 

humano constrói para si mesmo e que lhe parecem impostas de fora, limitando seus 
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horizontes. 

A temática do muro surge para falar da opressão, da limitação da liberdade, tanto da 

liberdade de ir e vir, em uma perspectiva mais concreta, quanto à liberdade de dizer e de 

produzir certos sentidos, como fala Orlandi (2007). Enquanto isso, o horizonte pode 

simbolizar a abertura (política, de ideias, de pensamento, de vida), dentro dos sentidos 

produzidos na Formação Discursiva Literária. Enquanto não havia o muro, ele sorria para o 

horizonte, para a possibilidade ilimitada de pensamento, agora chora pela impossibilidade da 

liberdade, cerceada pelo muro.  

Na última estrofe (Duro, muro, escuro) reforça o sentido negativo do muro, que 

escurece a possibilidade de visão do sujeito, que é duro, difícil de lidar, de aceitar. Segundo 

Orlandi (2007), algumas construções linguísticas serviam para apontar os deslocamentos de 

sentido, quando se diz algo que também quer significar outra coisa, justamente os sentidos 

proibidos. Uma dessas construções linguísticas citadas por Orlandi são as rimas, por exemplo 

“ura”, para significar “ditadura”, o que nos remete ao “uro” da última estrofe, reforçando a 

noção de escuridão (escuro), obscuridade, dureza, dificuldade. Além disso, o fonema [u] 

presente em [duru], [muru], [escuru] é uma vogal fechada, configurando novamente o caráter 

fechado, enclausurado, da ditadura. Assim, o poema joga com palavras, formulando sentidos 

que refletem o sistema em formação, refletem já o medo da possibilidade da ditadura, medo 

que não se fazia presente de forma direta nos pensamentos cotidianos, mas que já trazia suas 

marcas através do discurso.  

O muro ainda joga com os sentidos da propriedade, do que um dia foi livre e comum 

a todos e que agora é delimitado, dividido, cercado, murado. Cada um defende, com seus 

muros, sua propriedade. O Santo via o horizonte, mas um dia, sem que o poema nos diga 

quem ou porque se colocou, um muro aparece, o terreno foi cercado, delimitado. Vamos usar 

uma charge de Angeli, para complementar essa parte da análise, que trata das divisões de terra 

nos campos.  

 

Figura 2: Propriedade particular, não entre! 
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Fonte: http://www.bocamaldita.com/1119741170/propriedade-particular-nao-entre-por-angeli/ 

 

Nesta charge, Angeli brinca com a divisão do mundo em propriedades, onde até 

mesmo o céu, o sol, as nuvens e os pássaros são privatizados. O espaço e a natureza são 

propriedade de alguém, e a família de trabalhadores rurais que chega procurando um espaço 

não encontra. A charge joga com a capa de um disco infantil, Pirlimpinpim, em que uma terra 

mágica é apresentada, representando a magia presente nas obras de Monteiro Lobato, a magia 

simples do campo, que se esconde atrás de cada coisa do cotidiano. O disco é a trilha sonora 

de um especial exibido na Globo em 1982 em comemoração aos 100 anos de Monteiro 

Lobato. A terra que não tinha divisões no mundo mágico da criança, apenas um véu que 

separava a realidade da fantasia, agora está totalmente esquadrinhada e dividida.  

 

Figura 3: Pirlimpimpim, 1982 

http://www.bocamaldita.com/1119741170/propriedade-particular-nao-entre-por-angeli/
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 Fonte: http://www.qualquermusica.com/discoteca/T/69-trilha-sonora/80-pirlimpimpim 

 

A charge traz uma construção de sentidos, a partir da transformação da imagem, a 

divisão das terras, a exclusão das personagens que entram em jogo na imagem de Angeli, o 

sol que diminui e perde suas cores vivas, que toca em questões pertinentes ao poema “O santo 

no monte”. Onde antes a natureza, a fonte e o horizonte, eram livremente apreciados pelo 

santo, agora há um muro, uma divisão, apenas o dono da terra pode ver o muro e o horizonte, 

aprisionamento da natureza, delimitação, impedimento. Da mesma forma que trata da divisão 

do muro, onde antes era possível olhar, agora há um impedimento da visão. Não é qualquer 

coisa que nos é permitido ver, apenas aquilo que está do lado de cá do muro, o lado de lá, o 

horizonte, a ampliação do pensamento, não é interessante, especialmente no período de 

divisão bipolar do mundo. 

Além disso, podemos relacionar a questão da divisão de terras com a chácara do 

Chico Bolacha, com a exclusão dos pequenos proprietários do sistema, com as reformas de 

base que Jango prometia e que causaram tanto medo nos grandes latifundiários. Coitado do 

Chico, pois seu lugar no mundo é restrito pela divisão entre aqueles que detém tanto as terras 

quanto os meios de produção, enquanto o pequeno lavrador só tem seu espaço reduzido, sem 

meios para lidar com as forças da natureza, e sua força de trabalho que continua gastando a 

cada jornada, a cada colheita, para ver resultados mínimos. A reforma agrária proposta por 

Jango foi um dos motivos para criar a configuração necessária, de medo do comunismo, para 

http://www.qualquermusica.com/discoteca/T/69-trilha-sonora/80-pirlimpimpim
http://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=capa+do+disco+pirlimpimpim&source=images&cd=&cad=rja&docid=jx0pLcUZfLAemM&tbnid=t7c3vmhfUbO45M:&ved=0CAUQjRw&url=http://designinnova.blogspot.com/2010/10/as-musicas-de-nossa-infancia.html&ei=344kUsrdOIr28wSlsoG4AQ&bvm=bv.51495398,d.cWc&psig=AFQjCNFQOryPYrhmQZVm9a8INfRHys8Klg&ust=1378213957049336
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o apoio de uma parte da sociedade civil ao Golpe de 1964.  

A obra de Cecília Meireles joga com sentidos do cotidiano, trata de questões 

pessoais, o Chico Bolacha, o Santo, de elementos da natureza, a flor e a raiz, mas sempre para 

falar de questões que não são pessoais, individuais, ou mesmo coladas a um tempo histórico. 

No próximo poema analisado, são colocadas imagens e temáticas bastante concernentes ao 

momento de produção da obra, mas que o ultrapassam. Para encerrar a análise dessa obra de 

Cecília Meireles, vamos tratar de mais um de seus poemas, “Para ir à lua”:  

 

SD10:  

Enquanto não têm foguetes 

Para ir à Lua 

Os meninos deslizam de patinete 

Pelas calçadas da rua. 

 

Vão cegos de velocidade: 

Mesmo que quebrem o nariz, 

Que grande felicidade! 

Ser veloz é ser feliz. 

 

Ah! Se pudessem ser anjos 

De longas asas! 

Mas são apenas marmanjos.  

 

Neste poema podemos fazer inferências sobre o mesmo período de Guerra-Fria de 

que falamos a respeito do Muro de Berlim. Durante a divisão do mundo em dois blocos de 

influência política, além da corrida armamentista houve também uma corrida de influências. 

Cada bloco queria dominar o mundo e suas tecnologias. A corrida espacial fazia parte desse 

contexto. O eu-lírico do poema transforma essa busca pela velocidade, pelo primeiro homem 

no espaço, pela conquista da Lua, em uma brincadeira de meninos.  

Na primeira estrofe aparecem os foguetes e a lua, assim como os meninos, fazendo 

com que a construção de sentidos coloque tudo como uma brincadeira comum de criança. Os 

meninos, com seus patinetes, correndo pelas ruas. Os meninos sonhando em pilotar foguetes 

rumo à lua. Na segunda estrofe, a ênfase é dada à questão da velocidade e à alegria que os 

meninos sentem com isso: “ser veloz é ser feliz”. Os meninos vão cegos, sem pensar em nada 
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além de sua brincadeira e de sua felicidade. Na terceira estrofe, o poema nos releva quem 

poderia ser e quem são de fato os meninos. Poderiam ser anjos, voando em direção à lua, mas 

são apenas marmanjos.  

Da mesma forma que no poema do menino azul, analisado acima, ao final do poema 

é dada ao leitor uma nova perspectiva que ressignifica a construção de sentidos. Os meninos 

são, na verdade, marmanjos, ou seja, homens feitos que se comportam como crianças. Sendo 

assim, as brincadeiras de criança são tomadas de outra forma.  

Os meninos\marmanjos buscam ir à lua com seus foguetes, mas enquanto não 

conseguem, satisfazem-se com a velocidade nas ruas. Vão cegos de velocidade, ou seja, vão 

cegos para qualquer estrago que estejam causando, aos outros ou a si mesmos, aos outros 

povos ou ao seu próprio povo. Não importa que quebrem o nariz, não importa ferir. O que 

importa é a velocidade, é chegar primeiro. O que os marmanjos levam tão a sério é 

ridicularizado como brincadeira de menino. Aponta para a irracionalidade da busca pelo 

domínio mundial a qualquer preço, inclusive com ameaças de guerra atômica, ameaçando a 

própria espécie humana, “mesmo que quebrem o nariz”. 

Fala de algo muito particular, que é a relação dos meninos/marmanjos com seus 

brinquedos e toda a influência cultural das brincadeiras associadas à masculinidade, 

velocidade, conquistar o mundo etc. Mas ao mesmo tempo fala de algo universal, que é a 

busca pelo domínio, pela expansão dos domínios, que alavancou a história através da 

conquista e exploração dos povos por outros povos, das grandes navegações e agora, que o 

mundo está bastante conhecido e explorado, a busca pelo universo como espaço de conquista. 

Se isso fala da necessidade do homem de ampliar seu espaço, também fala da conquista 

política, da disputa por domínios, incluindo o domínio do espaço. 

Sendo característica da obra artística tocar ao mesmo tempo no singular e no 

universal, os sentidos produzidos nos vários poemas que analisamos até aqui trazem questões 

específicas, mas que ressignificam ou atualizam dramas humanos que independem do 

momento. Em geral, nos poemas, a voz dos oprimidos é colocada, mesmo que de forma muito 

sutil. Podemos dizer que o discurso apresentado nos poemas até aqui analisados faz parte da 

Formação Discursiva da Literatura Infantil que, nesse momento histórico, traz para seu 

interior os discursos sobre as relações de trabalho, sobre a exploração do trabalhador em seu 

aspecto cotidiano, sobre as relações de poder e dominação dos homens pelos homens, pelo 

discurso político de caráter contestador, ao mesmo tempo em que coloca esses sentidos como 

algo natural, como “o mundo das coisas” ou “as coisas como elas são”.   

Antes de passarmos à análise da próxima obra, gostaríamos de tecer algumas 



127 

 

considerações acerca de forma poética em relação às possibilidades metafóricas de construção 

de sentidos. Quando pensamos na relação entre literatura infantil e poesia, podemos nos 

remeter a uma premissa citada por Jacqueline Held (1980) em seu estudo sobre a literatura 

fantástica: “o poeta é aquele para quem não existe um único mundo”. Pensamos que a 

literatura infantil se aproxima dessa concepção de poesia que trata a palavra em sua 

multiplicidade de formas possíveis. O poeta é aquele que não se prende às regras da 

gramática, e mesmo à questão do campo semântico, instaurando, criando metáforas e 

zombando da ilusão dos sentidos pré-estabelecidos.  

Toda a noite 

Os grilos fritam não sei o quê.  

A madrugada chega,  

Destampa o panelão:: 

A coisa esfria... (QUINTANA, 2005, p.14) 

 

A narrativa de uma história infantil convida o leitor/ouvinte a entrar na fantasia da 

história, a vivenciar e sentir junto com a personagem suas dores e alegrias – processo 

identificatório do leitor, que, sendo um leitor infantil, age como formador. O pensamento 

infantil, intrinsecamente atraído pela fantasia, conhece o caminho que leva a outros mundos, 

onde as regras não são as mesmas do mundo cotidiano, onde é permitido, possível, brincar 

com o pensamento e com a linguagem. A poesia também é um faz-de-conta, faz de conta que 

o processo metafórico joga ao vento a literalidade das palavras, dos sentidos. A forma poética 

permite visualizar o estatuto que a Análise do Discurso confere a toda linguagem, na questão 

do sentido, da formação dos sentidos.  

Lili vive no mundo do faz-de-conta... Faz-de-conta que isto é um avião. Zzzzuuu... 

Depois aterrissou em piquê e virou trem. Tuctuctuctuc... Entrou pelo túnel, 

chispando. Mas debaixo da mesa havia bandidos. Pum! Pum! Pum! O trem 

descarrilou, E o mocinho? Onde é que está o mocinho?! No auge da confusão, 

levaram Lili para a cama, à força. E o trem ficou tristemente derrubado no chão, 

fazendo de conta que era mesmo uma lata de sardinha. (QUINTANA, 2005, p.10) 

 

 

Assim como a lata de sardinha, na brincadeira da criança, pode se transformar em 

avião ou trem, a palavra, enquanto materialidade discursiva, através do processo metafórico, 

pode sempre tornar-se outra, ou seja, de acordo com a posição de quem a enuncia, baseando-

se na filiação do sujeito às formações discursivas, uma palavra pode significar “ou isto ou 

aquilo”.  
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2. Flicts- a fragilidade e aflição do discurso dos lugares sociais 

(ZIRALDO, 2009) - 1969 

 

Figura 4: Flicts 

                                 

Fonte: http://www.ziraldo.com/livros/flicts.htm 

 

Acredito mesmo que cada palavra tem uma saudade entranhada, e é isso que busco, 

na composição de um texto, a saudade que as histórias deixam em mim! (SISTO, 

2005, p.132) 

 

Em 1969, já na época de endurecimento da ditadura, Ziraldo publica essa história 

sobre exclusão, de uma cor nova, chamada Flicts, que procura um lugar e não encontra 

nenhum no mundo que conhecemos. Utilizando a metáfora das cores, Ziraldo consegue traçar 

alguns paralelos com medos, situações, sentimentos comuns em um estado de exceção como 

foi a ditadura militar no Brasil.  

Quando, em agosto de 1969, chegou às livrarias o livro infantil Flicts, do escritor 

Ziraldo, o mundo ainda estava vivendo a euforia de ter visto, na TV em preto e 

branco, o homem pisar no solo lunar. Jovens americanos cantavam a paz e o amor 

em Woodstock, ao som de guitarras e baterias. No Brasil, a vida andava meio 

“descolorida”, não só nas telas das televisões, mas principalmente pela presença de 

um governo ditatorial. Nossos jovens não cantavam, mas lutavam! Nossa pátria 

estava mergulhada nas trevas de uma política intolerante. Implantava-se o medo e o 

terror. Tudo era escuro, sem brilho e sem cor.  

Cada um de nós, brasileiros, percebeu o quanto era triste e ruim sermos assim, 

frágeis e sem amigos. Não tínhamos a força do vermelho nem a imensidão do 

amarelo. O azul havia saído pelos aeroportos e rodoviárias. Vivíamos numa pátria 

escura, sem luz e sem cor. Éramos Flicts! (Borba, 2009, p.5) 

 

Flicts foi considerada, desde o seu lançamento, uma obra de valor universal. 

http://www.ziraldo.com/livros/flicts.htm
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Conforme já falamos, sobre o valor da obra artística, apesar de sua forma específica, algo de 

universalmente humano precisa estar representado para que essa obra não se torne regional ou 

temporal. A crítica da época foi unânime em afirmar que a obra tratava de sentimentos 

comuns não apenas aos brasileiros daquele momento, mas de questões humanas, como a 

exclusão, o preconceito e a solidão.  

A simplicidade da narrativa e da relação entre personagens-cores costumam deixar o 

leitor atônito quando descobre a profundidade de questões humanas ali trabalhadas, com tão 

poucas palavras. Costumamos trabalhar a história de Flicts em nossas aulas no curso de 

psicologia, bem como nos atendimentos clínicos que envolvem situações de exclusão ou 

solidão, de se sentir deslocado, fora do lugar. É ponto comum entre as pessoas que tem seu 

primeiro contato com a narrativa a surpresa com a quantidade e qualidade de questões a que 

remete. A simplicidade do texto se expõe também nas ilustrações, como vemos na capa, em 

que as demais cores são apresentadas em conjunto formando o arco-íris, enquanto Flicts fica 

isolada formando seu próprio nome (o título). A história fala da busca de se encontrar, mas 

também fala da construção de uma identidade independente dos outros.  

Desejamos salientar, na análise, não apenas os aspectos diretamente ligados a um 

determinado tempo histórico, nem as questões subjetivas que a história permite trabalhar, mas 

desvelar como, nesse momento histórico-social e nessa narrativa, os sentimentos de exclusão, 

preconceito e solidão, entre outros, são captados de uma forma singular.  

Despontando no auge da ditadura militar no Brasil, espargindo a sua luz enquanto 

vigoravam dogmas sombrios. Flicts foi (e é) uma forma poética de Ziraldo driblar a 

aridez, delegando às entrelinhas da sua criação poder resistente que se estende do 

plano artístico-literário ao político-social. (RESENDE, 2009, p.9). 

 

Muito se comentou a respeito de Flicts, sobre sua densidade metafórica, sobre a 

capacidade de trazer sentidos tão profundos de uma forma tão simples. A sutileza dá o tom da 

narrativa, que em sua apresentação já traz uma referência muito leve ao discurso sobre o 

comunismo:  

 

SD11: 

Era uma vez uma cor muito rara e muito triste que se chamava Flicts. Não tinha a 

força do vermelho. 

 

Flicts era uma cor rara e triste. Raro é algo incomum, distante da maioria, e por isso 

isolado, triste, sozinho. Ele não tinha a força do vermelho. Como já vimos, a cor vermelha 

estava associada, de forma bastante contundente, ao comunismo e ao “perigo” que ele 

representava. O enunciado permite a leitura de que o vermelho é forte, e que a personagem-
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cor desejava essa força, era triste porque não a tinha. Se tomarmos as interpretações dos 

contemporâneos ao lançamento da obra, que diziam que “Flicts somos nós, brasileiros”, 

podemos inferir que nós brasileiros não tínhamos a força dos países comunistas, a força do 

vermelho para lutar contra a opressão e os desmandos que tomavam conta do país. Enquanto a 

sociedade e o discurso oficial reproduziam o medo dos “vermelhos”, Flicts enuncia, ainda que 

de forma breve, um outro lado do vermelho, a sua força.  

Para além dos sentidos ligados ao momento histórico, vemos o antagonismo das 

personagens-cores: enquanto Flicts é raro e triste, o vermelho é forte.  Por oposição, ao dizer 

que ele não tinha a força do vermelho, mostra Flicts como um personagem fraco. Ser raro e 

triste se associa à fraqueza. É o indivíduo que não se adapta à sociabilidade que o contém e 

determina. Os norte-americanos têm uma denominação muito forte que faz parte já do seu 

imaginário social – os “loosers”, cuja tradução seria “perdedores”. Os “loosers” seriam 

aqueles que, já no sistema educacional, são identificados como não alcançando os padrões 

necessários para assumir a forma-sujeito da sociedade capitalista, não são os atletas, nem os 

mais bonitos, nem os mais inteligentes. São os impopulares, solitários, que ficam na berlinda. 

Flicts é raro, é um estranho nessa configuração que busca o sujeito empreendedor, o sujeito 

qualificado, talentoso, que pode fazer a sociedade crescer e ao mesmo tempo mantê-la em seu 

funcionamento “natural”. Flicts também é triste pela sua exclusão. Traz, como veremos nas 

sequências adiante, o discurso da exclusão e do que hoje chamamos “bulling”, ou seja, o 

afastamento e a agressividade com os diferentes.   

Flicts, como reflexo tanto de experiências humanas quanto se seu tempo histórico, 

traz novamente a discussão sobre a divisão do mundo que imperava na época, como nos 

mostra a sequência 12: 

 

SD12: 

Flicts nunca teve par 

Nunca teve um lugarzinho 

Num espaço bicolor 
(e tricolor muito menos 

- pois três sempre foi demais). 

 

Nessa sequência, o raro e triste Flicts não encontra o seu lugar em um espaço bicolor. 

Esse espaço bicolor está representando o mundo bipolar, ou seja, o mundo dividido, cindido 

entre dois grandes blocos de influência política que disputavam o domínio mundial. Flicts não 

se encontra nesse espaço bicolor, mas não existe no momento a possibilidade de um espaço 

tricolor, por isso ele é isolado, sozinho, triste e raro. No auge da Guerra-Fria, não havia 
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condições, para os outros países (por questões econômicas), se posicionarem fora dessa 

dualidade. O mundo era dividido entre capitalistas e socialistas, três já seria demais. Nesse 

mundo é preciso se encaixar nesse espaço bicolor, mas Flicts não se enquadra, daí sua 

raridade e sua tristeza, isolamento e solidão. 

Outros sentidos referentes ao momento histórico se referem ao discurso dos 

militares, que põe a hierarquia, a ordem e a tradição em lugar de destaque. O discurso militar 

no período da ditadura no Brasil se coloca como opção de ordenamento em meio à ameaça de 

desordem vinda do bloco socialista. Os militares, quando do Golpe, foram tratados como 

salvadores de uma pátria ameaçada por mudanças que seriam prejudiciais para a sociedade. 

Os vermelhos eram a representação do inimigo externo, mas também interno, que os militares 

viriam vencer, protegendo os cidadãos.  

Mais do que fatos em si, o que está refletida nesse enunciado é a possibilidade ou 

impossibilidade do sujeito sustentar outro discurso. Em um momento de aprisionamento dos 

sentidos, existe o discurso oficial, aquele que pode ser sustentado, e existe o discurso do 

inimigo, aquele que se busca calar através da censura. Flicts procura sustentar um discurso 

outro, que não é o do inimigo, mas também não é o oficial. Esse discurso não é possível. 

Segundo Orlandi (2007, p.102-103),  

Impor o silêncio não é calar o interlocutor mas impedi-lo de sustentar outro 

discurso.(...) A censura tal como a definimos é a interdição da inscrição do sujeito 

em formações discursivas determinadas, isto é, proíbem-se certos sentidos porque se 

impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posições. Se considera que o 

dizível define-se pelo conjunto de formações discursivas em suas relações, a censura 

intervém a cada vez que se impede o sujeito de circular em certas regiões 

determinadas pelas suas diferentes posições. Como a identidade é um movimento, 

afeta-se assim esse movimento. Desse modo, impede-se que o sujeito, na relação 

com o dizível, identifique-se com certas regiões do dizer pelas quais ele se 

representa como (socialmente) responsável, como autor.  

 

Sendo assim, o enunciado traz essa questão da busca de identidade da personagem, 

tentando se enquadrar em um mundo bicolor e excluindo a possibilidade de um mundo onde 

mais uma cor é possível. Ele precisa se enquadrar em algum espaço do dizível para ter um 

lugar, uma inscrição, uma identidade. Para construir o sentido de que o terceiro matiz de cor é 

impensável, o discurso recorre a um dito popular: “um é pouco, dois é bom, três é demais”. 

Um ditado que fala das relações amorosas entra no discurso, através do funcionamento da 

memória discursiva, recortada do interdiscurso, mas para significar outra coisa que não as 

relações amorosas. Para significar justamente a situação política do mundo cindido, dividido, 

em que apenas duas posições são possíveis. Ou se está do lado dos militares e dos 

conservadores, ou se está do lado dos comunistas. “Ou isto ou aquilo”. Assim como no poema 

de Cecília Meireles (analisado acima), em que o eu-lírico questiona “é uma grande pena que 
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não se possa estar ao mesmo tempo nos dois lugares”, Flicts procura espaço nos dois lugares, 

mas não se encontra em nenhum. Esse é um momento histórico em que não é possível estar 

em dois lugares, é preciso escolher.  

Em momentos de mundos separados e definidos, não há espaço para mais ninguém. 

O discurso militar busca sustentar-se como única possibilidade de produção de sentidos. Na 

sequência seguinte vemos algumas significações específicas do discurso militar:  

 

SD13: 

'Não quebre uma tradição' – disse claro o Azul-anil; 

'Por favor não vá querer quebrar a ordem natural das coisas' – disse violento o violeta;” 

 

Para o discurso militar, tradição se refere ao modo correto e já estabelecido de 

conceber o mundo. A ordem, a hierarquia, o respeito às normas e aos valores tradicionais. Não 

podemos esquecer que um dos motores sociais da “revolução” foi a classe burguesa, no seu 

desejo de manter o processo capitalista em funcionamento, aterrorizada com a possibilidade 

de perder as suas posses com mudanças nas regras sobre a propriedade privada. A família e 

seus valores tradicionais, a instituição do casamento, a divisão de papéis masculinos e 

femininos, se constituíram como elementos vitais do sistema capitalista para se manter 

efetivo. A ideologia que, como fala Pêcheux, pela força do hábito e do uso, acaba por se tornar 

evidente, óbvia.  

Ao anunciar “reformas de base”, o então presidente Jango assumiu, para essa parcela 

dominante da sociedade, o status de ameaça, sendo as forças armadas, com seu discurso 

tradicional e rígido sobre a moral e os costumes, uma saída acalentada por muitos naquele 

momento, como podemos ver em algumas das manchetes de jornais dos dias que se seguiram 

ao Golpe, que discutimos na segunda parte dessa tese:  

Em O Globo, de 04 de abril de 1964 – “Graças à decisão e ao heroísmo das Forças 

Armadas que, obedientes a seus chefes, demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir 

a hierarquia e a disciplina, o Brasil livrou-se do governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo 

para rumos contrários à sua vocação e tradições.”
24 

Além disso, o azul anil fala “claro”. “Claro” pode ter dois sentidos sobrepostos neste 

enunciado: “claro” significa a tonalidade da cor, mas também significa falar de forma clara, 

objetiva, querendo ter certeza de que vai ser entendido. Por outro lado, o violeta fala de forma 

                                                 
24

 Disponível em: http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-

1964/4/15195  

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
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violenta, que remete à truculência dos poderes repressivos do Estado, apenas amenizado por 

um “por favor” no início da frase, mascarando a violência, fazendo parecer que o sujeito tem 

escolha.  

Além da tradição, o que é trazido para o interior do enunciado para compor a fala 

(que remete ao discurso militar da época) é a expressão “quebrar a ordem natural das coisas”. 

As personagens-cores dessa obra funcionam de forma independente do sujeito do discurso. 

Mesmo que o sujeito do discurso busque dar voz ao oprimido, àquele que vive à margem, 

isolado e que não “combina” com os outros, que não encontrou sua identidade (identificação), 

sua inscrição, ainda assim dá voz também, nesse processo sempre contraditório do discurso, 

ao discurso dominante. A personagem (o violento violeta) pede a Flicts que não quebre a 

ordem natural das coisas. O que se está produzindo nesse enunciado é que há uma ordem – a 

existente, a dominante – e que essa ordem é natural. Como algo natural, não é possível e nem 

desejável que ela mude. Flicts, ao tentar encontrar uma inscrição, uma posição identitária 

outra, estaria agindo contra a natureza.  

Os enunciados de Flicts, então, ao mesmo tempo apresentam o discurso militar (a 

partir do posicionamento das outras personagens-cores) e o discurso contrário - seja na 

inferência sobre o comunismo, seja apenas no questionamento sobre o porquê de se seguir as 

ordens desse mundo, dessa estrutura social, como podemos acompanhar na sequência 

seguinte: 

 

SD14:  

“Mas Flicts não se emendava (e por que se emendar?) não era bom ser tão só e um 

dia foi procurar um trabalho para fazer a salvação no trabalho: (...) 'Não há vagas' falou o 

Azul; 'Não há vagas' sussurrou o Branco”; 'Não há vagas' berrou o vermelho.” 

 

A sequência diz que Flicts não se emendava, produzindo como possibilidade de 

sentido que ele não se enquadrava, não se encaixava e que, por mais que andasse errado e que 

tivesse sido avisado, não corrigia o seu modo de ser, não arrumava seu comportamento para 

aquele adequado, desejado. Em seguida vem o questionamento: “Por que se emendar?" Por 

que seguir a ordem instituída, porque não fazer as coisas de um jeito diferente, por que se 

acostumar com o que se tem e não lutar contra, não lutar para modificar uma dada situação? 

Então Flicts, que antes era uma personagem em idade escolar, procurando uma 

turma, alguém para brincar com ele, agora vai procurar um trabalho. Mostra que a situação de 

exclusão e solidão perdura em todas as fases da vida, que o oprimido quando criança tem 
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grandes chances de continuar sendo oprimido quando adulto, sendo a vida uma continuação 

também dos lugares sociais destinados a cada sujeito no interior das relações do processo 

produtivo da sociedade, e que existe para a manutenção dessa mesma sociedade. Além disso, 

traz o discurso do trabalho como salvação – fazer a salvação no trabalho – discurso da 

sociedade capitalista que diz que o trabalho é essencial ao homem. 

Engels, em “Sobre o papel do trabalho na transformação do macaco em homem” 

(s.d.) traça uma trajetória da importância do trabalho na diferenciação do homem com relação 

aos outros animais, no processo de desenvolvimento da espécie humana, da linguagem, da 

consciência e da organização de uma sociedade humana. Mas o trabalho, com o tempo, 

passou a ser desvinculado de sua relação original de transformação da natureza para 

desenvolvimento do homem e passou a ser instrumento de exploração. Cada vez mais, aqueles 

que detêm os meios de produção exploram o trabalho de outros seres humanos com a 

expectativa de lucros cada vez maiores. Se a exploração se iniciou muito antes do capitalismo, 

é nesse modelo social que ela se encontra em sua forma mais bem acabada.  

O que ocorre hoje é um discurso sobre o trabalho, que tem até mesmo temas 

religiosos como parte de sua matriz de saberes, que diz que o sujeito é salvo por seu trabalho, 

que trabalhar é a dignidade do homem, que o homem privado de seu trabalho é um homem 

privado de ação produtiva no mundo, de utilidade. O lugar social do desempregado é um lugar 

de exclusão. O que se silencia nesse discurso é que o trabalho atual, revestido na forma do 

emprego para a grande massa de trabalhadores, é um trabalho que não tem um sentido, uma 

significação que valide sua condição de ser humano. O trabalho é a condição de subsistência, 

é um fardo a ser carregado em prol da sobrevivência do trabalhador e de sua família. As 

relações e condições do trabalho também são colocadas de forma que o trabalhador consiga 

manter-se minimamente e manter minimamente seus filhos, que serão os trabalhadores da 

próxima geração. (MARX, 2008).  

Mas as outras cores-personagens respondem a Flicts com uma negativa: se ele quer 

se salvar através do trabalho, não será assim tão fácil, pois não existem vagas para todos. 

Enquanto o discurso constrói a imagem de que o trabalho é necessário e o homem que não 

trabalha está privado de sua condição humana, ao mesmo tempo desconstrói e denuncia que 

não há trabalho para todos. Sentidos referentes ao desemprego e à angústia do trabalhador na 

busca de emprego são produzidos.  

Ainda podemos falar, a partir desse enunciado, sobre a forma com que cada cor 

responde a Flicts. São as representações simbólicas das cores: o branco sussurra, o azul fala, 

enquanto o vermelho berra. Mais uma vez a força do vermelho é colocada, mas dessa vez de 
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uma forma violenta. A força é, ao mesmo tempo, violência.  

Então Flicts continua procurando emprego nas bandeiras dos países. Uma 

curiosidade sobre essa parte do livro é interessante para nossas análises.  No enunciado que 

diz “Flicts correu o mundo em busca do seu lugar. E Flicts correu o mundo: pelos países mais 

bonitos...”, o autor queria colocar, representando os países mais bonitos a bandeira do Brasil, 

mas no período ditatorial os símbolos nacionais, como a bandeira, não podiam ser utilizados. 

O autor substituiu a bandeira brasileira pela bandeira do Reino Unido, só desfazendo a 

substituição em 1985 com o fim da ditadura.  

Então Flicts continua procurando seu lugar no mundo, no céu, no mar, onde 

encontramos no enunciado a seguir:  

 

SD15:  

“O mar é tão inconstante. É Cinzento se o dia é Cinzento como um imenso lago de 

chumbo.” 

 

Nessa sequência, o lago de chumbo, em sua densidade metafórica, reflete a vivência 

emocional daqueles anos pesados, sofridos e inconstantes, quando não se tinha segurança. Um 

imenso lago de chumbo, uma época escura e pesada. Chumbo também pode significar bala, 

munição, em relação às reações armadas que sofriam os que “não se emendavam”: levavam 

chumbo. Como a fábula trata sobre cores, chumbo também significa a cor chumbo, cor 

escura, cor de chuva, de tempos sombrios. Não é à toa que metaforicamente os anos da 

ditadura seriam conhecidos mais tarde como “anos de chumbo”.  

Ao mesmo tempo em que traz a representação do mar como cinzento, sem cores, e 

com o imenso lago de chumbo, o enunciado diz que o mar é inconstante. Inconstante é algo 

que não é durável. Quer dizer, por mais que o mar se pareça um lago de chumbo quando o dia 

é cinzento, isso não pode durar para sempre, o mar está sempre mudando, e mudará com a 

chegada de um novo dia, que não será cinzento. Se trouxermos para o interior do discurso as 

metáforas que estavam sendo formadas a respeito da ditadura como uma grande noite escura e 

que teria fim com a chegada de uma nova manhã, um novo dia (um novo tempo após a 

ditadura), temos a questão da inconstância como o momento histórico que não pode durar 

para sempre, que um novo tempo vai chegar e acabar com o dia cinzento.  

Não precisamos recorrer à intertextualidade para realizar essa análise. Não é 

necessário que um autor tenha contato ou conhecimento do texto de outro para produzir 

sentidos análogos. O discurso da ciência tem vários exemplos de pesquisadores que, mesmo 
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sem se conhecer ou manter algum tipo de contato, realizam pesquisas ou desenvolvem 

pensamentos bastante semelhantes. Sentidos semelhantes podem ser produzidos sem 

necessidade de inter-relação entre os textos.  Os sentidos são produzidos em semelhantes 

condições de produção e, segundo as filiações, a determinadas formações discursivas. O 

sujeito do discurso, identificado com a formação discursiva que o domina, vê seus 

semelhantes como um espelho de si mesmo. Segundo Pêcheux (2009, p.148), “É por essa via, 

como veremos, que todo sujeito se ‘reconhece’ a si mesmo (em si mesmo e em outros 

sujeitos) e aí se acha a condição (e não o efeito) do famoso “consenso” intersubjetivo...”, pois 

é através da formação discursiva que “... os sujeitos por ela dominados se reconhecem entre si 

como espelhos uns dos outros...”. Assim, a identificação dos sujeitos com determinada 

formação discursiva faz com que os sentidos produzidos por esses sujeitos tenham uma matriz 

comum.  

Outra questão que constantemente vem à tona nas obras artísticas desse período, 

representando o momento de insegurança, é que as pessoas também estavam começando a 

“desaparecer”, como podemos inferir na relação com a sequência seguinte. 

 

SD16:  

 

“E foi ficando tão longe e foi subindo e sumindo e foi sumindo e sumindo sumiu. 

Sumiu que o olhar mais agudo não podia adivinhar para onde tinha ido para onde tinha 

fugido em que lugar se escondera o feio e frágil e aflito Flicts” 

 

O enunciado acima, como muitos enunciados analisados pela AD, funciona em 

diversos níveis de interpretação. Refere-se ao sentimento da pessoa que sofre de profunda 

solidão e isolamento, sente que vai sumindo, vai ficando cada vez menor, mais insignificante. 

Também podemos inferir do enunciado a preocupação da época com os desaparecimentos de 

pessoas nos porões da ditadura, pessoas que vão sumindo, sem aviso prévio, e que não se 

consegue achar mais, nem com o olhar mais agudo, nem com muita procura. Não se consegue 

adivinhar para onde essas pessoas estariam indo, tanto os desaparecidos quanto aqueles que 

se escondiam ou fugiam, indo para o exterior. É uma sociedade que vê seus cidadãos 

sumindo e se aflige com isso. Nota-se que a descrição da personagem também contribui com 

a formação de sentidos: além de feio e frágil (vulnerável), também é aflito. A própria 

brincadeira sonora entre aflito e Flicts nos mostra que Flicts é uma personagem de um tempo 

de aflição. Afflicted (aflito em inglês) também joga com a homofonia do nome da 
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personagem.  

“E foi ficando tão longe e foi subindo e sumindo e foi sumindo e sumindo sumiu”. O 

jogo poético das palavras produz um sentido de que o processo de sumir é algo que vai 

acontecendo naturalmente, algo que não é percebido e que, um certo dia, desaparece. 

Reproduz o sentimento social (relatado por muitas pessoas que viveram aquele período) de 

que as violências arbitrárias da ditadura, como os assassinatos e desaparecimentos de pessoas 

começaram a ocorrer de forma disfarçada, e as conversas cotidianas começaram a falar 

sutilmente de certas desconfianças. Os sentidos vão se colocando entre as brechas do dizer, 

até que certo dia o sentido se impõe e não é mais possível fugir do conhecimento. E “sumindo 

sumiu”.  

Orlandi (2007) fala que a proibição do dizer, representada pela censura, denuncia o 

conhecimento. O que a censura buscava não era a não-inscrição do conhecimento, mas a não-

inscrição do dizer. As pessoas tinham o conhecimento das prisões e assassinatos, mas não 

podiam colocá-lo em palavras, pois eram sentidos proibidos e perigosos.  

A sequência ainda nos diz que mesmo o olhar mais agudo não conseguia saber para 

onde tinha ido, fugido, se escondido, Flicts. Ao sustentar que havia um olhar mais agudo, traz 

como não-dito que há outros olhares não-agudos. “Agudo”, compreendido dentro da formação 

discursiva da literatura infantil, cuja forma-sujeito nesse momento assume uma posição de 

questionamento, pode significar tanto perspicaz, sagaz, quanto irônico (BORBA, 2011), 

enquanto seu antônimo (a palavra com a qual entra em luta) poderia ser cego, obtuso, parvo 

ou embotado, por exemplo. Enquanto existem aqueles com olhar agudo, existem os cegos, 

aqueles que não querem (ou não podem) ver.   

Por outro lado, enquanto a sequência denuncia a possibilidade de sumir, desaparecer, 

o discurso da morte é amenizado. Ir subindo cada vez mais, subindo até sumir, é uma 

metáfora da morte, do morrer, ir para o céu. Mas a morte é amenizada na sequência como algo 

natural, que vai acontecendo aos poucos. Mascara, disfarça a natureza das mortes violentas e 

instantâneas que ocorriam frequentemente durante a ditadura.  

Como fala Pêcheux (2009), retomando Althusser, as palavras podem ser armas, 

venenos ou calmantes, e é por isso mesmo que se luta por palavras. À palavra 

“desaparecimento”, utilizada até hoje pelo discurso militar oficial em relação às mortes não 

resolvidas da época da ditadura, outra palavra se impõe como contrária: “assassinato”. A luta 

pela palavra reflete a luta por impor um sentido para a memória. O desaparecimento não 

carrega a certeza da morte, abrindo espaço para o desconhecimento e a dúvida, enquanto 

assassinato exprime uma realidade que não se quer determinar, embora “todo mundo saiba”.  
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O campo do “saber” é, em todo regime autoritário, um campo polêmico. Como já 

comentamos acima, a questão não era impedir o saber (isso já não era possível), mas impedir 

(censurar) o dizer, para que o saber se tornasse inofensivo. Sobre a questão da verdade, 

podemos trazer a sequência seguinte: 

 

SD17: 

“Mas ninguém sabe a verdade (a não ser os astronautas)” 

 

Esta última sequência relativa a Flicts discute a questão da verdade. Ninguém sabe a 

verdade, porque a verdade não é dita. Se ninguém sabe a verdade é porque se vive uma 

mentira. Quanto a isso podemos nos lembrar que o golpe foi chamado de “revolução” e se 

cercou de justificativas diplomáticas com respeito à defesa da democracia. Os autores do 

golpe se colocaram como guardiões de uma democracia ameaçada, utilizando essa ameaça 

como justificativa durante 20 anos. Novamente a luta por palavras: entre “revolução” e 

“golpe” há uma distância e cada uma filiada a uma formação discursiva diferente. A partir dos 

sentidos produzíveis pela Formação Discursiva Militar, golpe seria algo incompatível com o 

movimento de defesa dos interesses da nação que punham em prática ao tomar o poder antes 

que o comunismo se instaurasse sorrateiramente no país. “Revolução democrática” era o 

nome dado ao movimento pelos militares, como movimento de defesa e manutenção da 

democracia ameaçada. Como disse o jornal O Globo, em 05 de abril de 64: "A Revolução 

democrática antecedeu em um mês a revolução comunista".
25

 

Por outro lado, a palavra “golpe”, utilizada pelos contrários à ditadura – e aqui 

entram em funcionamento várias formações discursivas – revela a tomada do poder sorrateira 

pelos militares, com prejuízo e destituição do sistema vigente: a democracia. Notamos, então, 

que a mesma palavra, como diz Pêcheux (2009), terá sentidos diferentes quando inscrita em 

formações discursivas diferentes, como ocorre aqui com a palavra democracia.  

Voltando à sequência, ninguém sabe a verdade, porque ela não pode ser dita, não 

pode ser veiculada. Só quem pode ver é quem tem um olhar de fora, um olhar privilegiado, 

como os astronautas que enxergam a terra sob outro ângulo. Sob o aspecto formal, não é sem 

razão que foram utilizados parênteses para falar dos astronautas. O parêntese coloca a 

informação em destaque, separando-a do texto, dando ênfase. A expressão “a não ser” indica 

                                                 
25

 Disponível em: http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-

1964/4/15195 

 

http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/As-manchetes-do-golpe-militar-de-1964/4/15195
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exceção, criando o sentido de que os astronautas seriam a exceção que enxerga a verdade. 

Dialoga com a sequência anterior, com relação ao olhar agudo de alguns e o seu contrário (o 

olhar cego, a cegueira) de outros. Aqui, somente os astronautas conseguem enxergar – o 

agudo se transforma em distante, talvez mesmo estrangeiro.  

O tema dos astronautas é caro a esse momento, no ano de 1971, em que a obra foi 

publicada pela primeira vez. Poucos meses antes, o homem, na figura de um americano, 

pisara pela primeira vez a lua. Uma grande comoção mundial acompanhou esse 

acontecimento, que fazia parte de uma “corrida espacial”  de “marmanjos” entre o bloco 

capitalista e o bloco socialista (este último tinha enviado o primeiro homem ao espaço). 

Enquanto o primeiro olhar de fora tinha sido do bloco antagonista – os russos – a primeira 

bandeira a ser colocada no espaço foi a americana, como primeiro domínio extraterreno. A 

sequência ainda remete para fora do espaço caseiro a questão da verdade. A verdade não está 

aqui, está no espaço, fora. E a figura do astronauta remete à Guerra Fria e à corrida espacial, a 

busca por domínio do mundo e por afirmação de uma forma de governo – capitalista ou 

socialista. A verdade está nessa guerra, por poder, por domínio, e mascara a realidade de que 

nossas questões internas (brasileiras) são apenas circunstâncias dessa realidade externa. São 

os marmanjos brincando com seus foguetes.  

O astronauta também pode ser visto aqui como exceção, como alguém que vê de um 

outro ângulo, também pode ser identificado com a criança ou com a produção voltada à 

infância, ou ainda com a literatura e a arte, aspectos de que trata a presente pesquisa. Só se 

pode ver a realidade ao se sustentar outro discurso, justamente o discurso que se busca apagar, 

silenciar.  

Outro sentido que a sequência produz pode ser colocado através da relação entre os 

termos: “ninguém sabe” e “a não ser”. Podemos dividir a sequência em duas partes: a 

primeira em que é feita uma afirmação “ninguém sabe a verdade” e outra que coloca a dúvida 

sobre essa afirmação: “a não ser os astronautas”. Há uma diferença de posição entre elas, pois 

enquanto a primeira afirma livremente, a segunda é colocada entre parênteses. Poderíamos 

dizer que temos então um discurso dominante e um discurso de dúvida (contradiscurso) no 

mesmo enunciado. O discurso dominante diz que a verdade não pode ser conhecida, que 

ninguém sabe, enquanto a dúvida é colocada na possibilidade de “ao menos um”, o de olhar 

agudo, saber a verdade.  

Segundo Pêcheux (2007) a segunda modalidade de relação entre o sujeito da 

enunciação (o sujeito do discurso) e o sujeito universal (a forma-sujeito de uma dada 

formação discursiva) é o chamado “mau sujeito”, que representa o questionamento, a duvida, 
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a contra-identificação, a rejeição, a reversão.  

A segunda modalidade caracteriza o discurso do “mau sujeito”, discurso no qual o 

sujeito da enunciação “se volta” contra o sujeito universal por meio de uma 

“tomada de posição” que consiste, desta vez, em uma separação (distanciamento, 

dúvida, questionamento, contestação, revolta...) com respeito ao que o “sujeito 

universal” lhe “dá a pensar”: luta contra a evidência ideológica, sobre o terreno 

dessa evidência, evidência afetada pela negação, revertida a seu próprio terreno. 

(PÈCHEUX, 2007, p.199) 

 

À afirmação de que ninguém sabe a verdade (sentido dominante) se segue uma 

dúvida – “a não ser”. O sujeito do discurso emite um conhecimento, uma noção ou versão da 

realidade, mas desliza rapidamente para a dúvida, fazendo trabalhar a forma-sujeito. Tomando 

a obra “Flicts” como um todo, encontramos o mesmo deslize para a dúvida, o questionamento 

no interior do discurso. Para analisar, recorremos a um quadro onde colocamos todas as 

definições, adjetivações e atividades atribuídas à personagem Flicts em uma coluna, e o 

mesmo na outra coluna com relação às demais personagens-cores.  

 

Quadro 6: A relação entre as personagens de Flicts 

 

FLICTS OUTRAS CORES 

Raro Forte 

Triste Imensa luz 

Frágil Paz 

Feio Feliz 

Aflito Brincando 

Sozinho Família 

Sem par Nome a zelar 

Solidão Tradição 

Não se emendava Ordem natural das coisas 

Procurar um trabalho Claro 

Em busca Violento 

Correu o mundo Mãos dadas 

Agitado Cinzento 

Pobre Lago de chumbo 

Sem lugar Inconstante 

Procura um companheiro  
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Procura um amigo  

Procura um irmão complementar  

Parou  

Parou de procurar  

Olhou para longe  

Subindo  

Sumindo  

Sumiu  

Olhar mais agudo  

Fugido  

Se escondera  

 

O recurso dos quadros nos permite investigar as questões a partir de uma visão nova, 

em conjunto. Através desse recurso conseguimos traçar algumas relações entre os discursos 

sustentados na obra. Flicts é triste, enquanto as outras cores são felizes brincando juntas 

(triste\feliz-brincando). Enquanto Flicts é frágil, as outras cores são fortes. Enquanto Flicts é 

aflito, as outras cores estão em paz, são claras e tem imensa luz. 

Além da tristeza, fragilidade e aflição, alguns sentidos referentes a Flicts dizem 

respeito a não se encaixar no mundo (raro, feio, sem lugar, pobre). A pobreza, a feiura, a 

diferença são argumentos de exclusão no mundo. São elementos de marginalização. Por ser 

marginal, Flicts está sozinho,sem par, sofrendo na sua branca solidão. Por não querer mais 

ser sozinho, Flicts está buscando uma forma de acabar com essa solidão, buscando ser forte, 

feliz e viver em paz. Ele está em busca de um trabalho, um companheiro, um amigo, um 

irmão complementar, e corre o mundo nessa sua busca de um lugar, de aceitação. É 

interessante notar ainda que a solidão de Flicts é branca, não é negra (depressiva), nem 

vermelha (violenta, rebelde). É uma solidão que não confronta, que se envolve em si mesma. 

Aos poucos vamos compreendendo o conjunto da produção para a infância do período da 

ditadura como uma produção literária marcada por uma forma-sujeito que questiona o sistema 

de forma sutil. Não questiona de forma vermelha, mas branca, branda, utilizando a ludicidade, 

a ironia, a metáfora.   

Então o discurso nos diz que as outras cores têm aquilo que Flicts procura (a força, a 

felicidade, a paz), já que são uma família, vivem de mãos dadas. Flicts procura encontrar seu 

lugar entre elas, de várias formas. Mas essas cores se constituem como uma família que tem 
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um nome a zelar, representam a tradição e a ordem natural das coisas. Um dos sentidos 

possíveis,  construído através da significação dada às outras cores em conjunto, é que Flicts, 

para ser feliz, precisa dar um jeito de entrar para essa ordem natural das coisas, da tradição e 

da ordem (discurso militar). É o convite ao sujeito para se enquadrar, se emendar, fazer o que 

é certo.  

Constrói também sentidos acerca de que aquele que não se enquadra está sozinho. A 

ilusão do consenso do pensamento oficial joga com o isolamento do sujeito. A ideologia 

afirma a ordem das coisas como natural e não como construída historicamente no movimento 

incessante da luta de classes, da classe dominante pela manutenção dessa dominância e da 

classe dominada por espaços, ainda que ínfimos, de transformação. Assim, a ideologia 

dominante busca desconstruir a classe dominada como classe, e passa a constituí-la, 

discursivamente, como grupos de excluídos de menor importância, dificultando a consciência 

de classe. Segundo Hannah Arendt 1989, p.29):  

Platão, em sua luta contra os sofistas, descobriu que a “arte universal de encantar o 

espírito com argumentos” (Fedro, 261) nada tinha a ver com a verdade, mas só 

visava à conquista de opiniões, que são mutáveis por sua própria natureza e válidas 

somente “na hora do acordo e enquanto dure o acordo” (Teeteto, 172b). Descobriu 

também que a verdade ocupa uma posição muito instável no mundo, pois as 

opiniões – isto é, “o que pode pensar a multidão”, como escreveu – decorrem antes 

da persuasão do que da verdade (Fedro, 260).  

 

A personagem Flicts sente-se sozinha, única no mundo, e busca se enquadrar na 

ordem “natural” das coisas, nesse momento discursivo identificada com o discurso militar da 

ordem, da tradição e da família, sentidos referentes tanto aos militares enquanto instituição, 

quanto à burguesia, à família burguesa e aos chamados (por Althusser, 1985) de Aparelhos 

Ideológicos e Repressivos de Estado. Esse é o mundo ao qual Flicts deve aderir, é convocado 

a aderir. Mas Flicts é agitada, não se emenda, ou seja, não pode fazer parte desse mundo, 

está desde sempre fora dele, excluída, marginalizada, afastada, negada. 

Como ela não se emenda, não consegue se igualar ás outras cores que fazem parte 

da ordem natural das coisas, ela para de procurar, desiste de se enquadrar nesse mundo da 

tradição e da ordem. Ela parou de procurar e olhou para longe, com um olhar mais agudo, 

construindo o sentido do mau sujeito, aquele que questiona, que resiste e que dá trabalho. Ela 

olha para onde não é permitido olhar, onde o olhar comum não alcança. 

Mas o outro lado da história – as outras cores – é violento, cinzento, como um 

imenso lago de chumbo, ou seja, é duro e repressivo. Então, a saída que encontra a 

personagem é - diante da violência e da repressão que atingem aqueles que não se enquadram 

à família, á ordem e à tradição – ir subindo, sumindo, fugir e se esconder. Àqueles 
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contrários ao discurso dominante da época (que se exprimia através de uma relação unívoca e 

exclusivista com os sentidos) restava sumirem (por vontade própria ou pela violência) ou se 

esconder.  

Mas é na palavra “inconstante”, referindo-se ao mundo no qual Flicts tenta se 

enquadrar, que a contradição se faz mais presente. Flicts é identificada com a lua ao final da 

história, um astro mutável que tem muitas fases. Ela pode estar se apresentando em uma das 

suas fases nesse momento, mas um dia chegará a fase de Flicts, já que tudo é inconstante. 

Flicts encontra seu lugar em um outro lugar, que não aqueles disponíveis no momento, um 

lugar (im)possível para o presente. Mas o momento é inconstante, não pode durar para 

sempre. 

A narrativa traz, então, um sujeito que não se enquadra, mas também não escolhe 

nenhum lado. Não se encontra. Nesse mundo não é possível, é preciso escolher. No regime 

autoritário, existem duas possibilidades, ou se está do lado oficial, ou se está do lado 

subversivo. Flicts, por não se enquadrar (se emendar) precisa procurar sua saída fora do 

planeta.  
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3. O menino mágico – o realismo e as representações sociais 

 

Rachel de Queiroz - 1970 (QUEIROZ, 2004) 

 

Figura 5: O menino mágico 

                                           

Fonte: http://www.skoob.com.br/livro/37678-o_menino_magico 

 

A história de Rachel de Queiroz sobre dois meninos, um deles muito inteligente e o 

outro mágico, é um de seus poucos livros para crianças. Dizia que era mais fácil escrever para 

adultos, pois a criança é um leitor mais crítico e exigente. Daniel, o menino mágico da 

história, em meio às suas traquinagens normais de criança, descobre por acaso – dir-se-ia até 

por teimosia – que consegue fazer mágicas. Transformava ovo em pinto e, principalmente, a 

sua cama em avião (como mostra a ilustração da capa, acima) para percorrer o mundo quando 

os adultos o mandavam dormir. 

O enredo da história utiliza, no início, uma estrutura bastante comum nas histórias 

infantis, que é a criação de uma certa passagem mágica para um mundo que podemos 

considerar como fantasia. Chapeuzinho Vermelho entra na floresta, João e Maria entram na 

casa de doces, João sobe pelo pé de feijão mágico, Alice entra na toca do coelho, Peter Pan 

voa até a Terra do Nunca. Algum elemento possibilita a entrada no mundo de magia. No caso 

desta história, a cama vira avião através da magia.  

Na sua vida cotidiana, Daniel é um menino como os outros, que vive aventuras 

compatíveis com a sua idade. Na aventura que a história narra, Daniel, junto com o primo 

Jorge, planeja ir a um show de perguntas e respostas na televisão para receber uma bicicleta 

http://www.skoob.com.br/livro/37678-o_menino_magico
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como prêmio. A grande preocupação dos dois meninos é com o Juiz de Menores e o medo de 

serem pegos desacompanhados e levados presos: 

SD18: 

Criança não pode chegar sozinha em estação de TV e assistir do auditório, quanto 

mais tomar parte em programa. O Juiz de Menores não deixa. Juiz de menores é a pessoa 

que toma conta de todas as crianças e manda mais do que o pai ou a mãe, porque pai ou mãe 

às vezes tem pena ou fica amolado quando o menino pede e chora e torna a pedir, e acaba 

deixando só para ficar livre da choradeira. Mas Juiz de Menores não tem pena de ninguém. 

Existe uma preocupação das personagens com a figura do Juiz de Menores. Como a 

literatura infantil tem o compromisso com a formação da criança, compromisso pedagógico, 

são comuns os apartes explicativos como este que descreve a função do Juiz para o leitor. O 

Juiz é uma instância superior que toma conta das crianças, ou seja, que diz o que é certo ou 

errado para a vida das crianças. Manda mais do que o pai ou a mãe, ou seja, seu poder é maior 

do que o poder dos pais que podem ser mais condescendentes com relação às travessuras dos 

filhos, por conta da afetividade. Mas o Juiz de Menores não tem pena de ninguém, ou seja, só 

enxerga a lei, a regra, a ordem instituída. A figura do Juiz é construída como uma figura que 

inspira medo: ele manda e não tem pena.  A relação com a autoridade é uma relação de medo, 

temor. As instituições são temidas nesse momento histórico. 

Os sentidos se referem à construção do que uma criança pode ou não pode fazer, as  

regras do funcionamento social para as crianças. Quem controla o cumprimento dessas regras 

são os pais. Mas os pais também estão submetidos a uma ordem – o Juiz de Menores – que os 

atravessa e determina. O respeito às instituições é alçado aqui ao dever da criança, o dever de 

obediência. Mas, ao mesmo tempo em que o sentido do dever e da obediência – pelo medo da 

autoridade – é construído, também a desobediência ganha espaço através das estratégias dos 

meninos para burlar a lei que a autoridade representa. Apesar do medo, eles seguem adiante 

com seu plano.  

Ou seja, na construção de sentidos, refletindo a estrutura social da época, 

discursivamente está se dizendo à criança que ela não deve sair da linha, não deve 

desobedecer aos pais e fazer travessuras, porque há uma lei, uma figura maior que não 

permite. Também aos leitores adultos, o sentido geral construído nessa sequência é de que a 

autoridade tem força e deve-se obedecer a ela, temê-la. No entanto, a manifestação da 

resistência ocorre na própria narrativa, pois mesmo com medo os meninos arriscam e mantêm 

seus planos. 
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Como a sequência é apresentada no início da narrativa, serve para dar o tom de 

desobediência e do quanto os meninos estavam arriscando em sua aventura. É anunciada a 

relação social com a lei e a ordem, uma relação de medo. Na relação das figuras que o 

enunciado apresenta e suas determinações, ficam relacionados os papéis sociais que servem 

de referência para o entendimento desse universo ficcional:  

- os meninos: criança não pode, não pode chegar sozinho, não pode assistir do 

auditório, não pode tomar parte; 

- os pais: tem pena, fica amolado, acaba deixando; 

- o Juiz de Menores: não deixa, toma conta, manda mais, não tem pena; 

O lugar da criança é definido a partir do adulto, a criança não pode fazer nada que o 

adulto não acompanhe ou deixe. Remete ao funcionamento da literatura infantil, à sua atuação 

dissimétrica, onde o autor adulto define o que criança deve ou não deve ler, dando mais voz 

(geralmente) ao discurso sobre a criança ou ao discurso para a criança do que ao discurso da 

própria criança. Remete também aos sentidos recorrentes dos contos clássicos em que as 

crianças se identificavam com as personagens que vencem dragões, ogros ou bruxas, como se 

vencer os gigantes da obra literária lhes possibilitasse a desforra com seus adultos-gigantes. 

Mas a expressão que caracteriza as crianças nesse enunciado é “não pode”. É o lugar, 

marcado no dizer, da impossibilidade da ação.  

 A construção dos pais ocorre por analogia à do Juiz, como se fosse uma versão mais 

fraca dele. O poder dos pais é de deixar ou não deixar – já que o das crianças é de poder ou 

não poder. Mas os pais ainda são uma instância envolvida no carinho com as crianças. Já o 

Juiz de Menores representa o local mesmo de definição do poder ou não poder, o lugar de 

instauração da lei e da regra, da ordem das coisas. Ele manda mais, não deixa mesmo, toma 

conta das crianças, ou seja, suas determinações são para “o bem” das crianças. É para que elas 

se mantenham a salvo que as determinações existem. Além disso, ponto fundamental da 

sequência, ele “não tem pena de ninguém”, então não pode ser manipulado por sentimentos, é 

a encarnação da lei, da justiça cega e imparcial.  

O tema colocado aqui, na produção de sentidos, é o tema da proibição e da tentativa 

de burlar essa proibição. Proibição que restringe a possibilidade de atuação dos sujeitos. 

Apesar da proibição, as personagens passam a traçar estratégias para conseguirem ir à 

televisão e, como a avó deles não permitia que seus netos andassem de bicicleta por ser 

perigoso, pensavam em vender a bicicleta em vez de usá-la. Jorge especialmente pensava 

muito em dinheiro, achava mais interessante ter dinheiro do que ter uma bicicleta. Os dois 

primos vão então procurar os preços de bicicletas no jornal para saberem quanto poderiam 
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ganhar se vendessem o cobiçado prêmio. Mas Daniel ainda não sabe ler, tem vergonha, 

porque ainda está no Jardim da Infância. É nesse momento que surge a discussão sobre a 

aprendizagem da leitura e sua importância para as personagens: 

 

SD19:  

Jorge quase teve um atrito com Daniel porque Jorge achava que a gente tem que 

aprender a ler depressa, para depois se estudar o que a gente gosta. Já Daniel dizia que se o 

caso era assim, ele não precisava aprender a ler nunca, porque não gostava de estudar 

coisíssima nenhuma. Só gostava de desenhar e para desenhar não é preciso saber ler. Jorge 

então falou que ele não dissesse uma coisa tão boba assim, porque o homem que não sabe 

ler não pode ser nada na vida. Daniel teimou que não pretendia aprender mesmo nada, 

porque ele queria ser soldado e soldado não precisa saber ler. Basta saber atirar de fuzil e 

jogar granada de mão e dirigir jipe e marchar direito nos exercícios.  

Nesta sequência se discute a respeito da educação e da aprendizagem. São duas 

opiniões que os dois meninos sustentam. Jorge tem uma postura mais adulta, sabendo que é 

preciso primeiro aprender a ler para depois se dedicar ao que gosta, e invoca um enunciado do 

senso comum – “o homem que não sabe ler não pode ser nada na vida” – para construir um 

sentido da educação, da aprendizagem como condição para o homem crescer na vida, “ser 

alguém”. É o discurso do dever. A literatura infantil cumprindo seu papel educativo, 

ensinando à criança que ela precisa pensar no depois, não apenas no imediato, para poder ter 

êxito na vida. Já Daniel pensa como criança, não vê razões para aprender o que não gosta, só 

gosta de desenhar, então só precisa desenhar. É o discurso do prazer, da fruição imediata, 

infantil. São dois discursos opostos que “entram” no intradiscurso através do funcionamento 

do pré-construído, do “mundo das coisas” em que se diz que existe uma diferença entre o 

prazer e o dever, e que “primeiro o dever, depois o prazer”, enunciado recortado da memória 

social, através de um dito popular, que analisamos acima a respeito da obra de Cecília 

Meireles, “Ou isto ou aquilo”.  

Mas o enunciado apresenta ainda uma discussão sobre o soldado, que não precisa 

saber ler, só empunhar arma e marchar. Ao unirmos duas orações contidas nesse enunciado 

podemos traçar uma relação de lógica:  

Premissa 1: o homem que não sabe ler não pode ser nada na vida 

Premissa 2: um soldado não precisa saber ler 

Por dedução, infere-se que: um soldado não precisa ser nada na vida. Por mais que o 

discurso apresente o dever de estudar, a crítica, a resistência escapa através dessa relação entre 

saberes dentro do próprio enunciado. Nessa crítica, vem embutida a questão, muito utilizada 

pelos humoristas durante a ditadura como forma de resistência, da ignorância dos agentes da 
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repressão, que confundiam uma cuba de pia com a ilha de Cuba ou prendiam camponeses que 

iam à cidade comprar uma bomba d'água apenas por ouvirem a palavra “bomba” (CAROS 

AMIGOS, 2007). 

Essa ignorância também se configura com relação ao discurso artístico: a música e a 

literatura da época são prenhes de exemplos do que hoje chamamos “dribles” dados em 

relação à ditadura. Músicas falavam de amor como duplo sentido e a literatura trazia também 

uma série de questões. Na literatura infantil, especificamente, acreditamos que o público-alvo 

infantil foi responsável por uma cegueira relativa dos censores, que não desconfiavam o 

quanto uma história para crianças podia também conter de sentidos políticos e mesmo 

resistentes. Remetemos também à “ignorância” dos militares, segundo Orlandi (2007), à 

especificidade da chamada “língua de espuma” – que é a língua falada pelos militares nesse 

período – em que os sentidos não ecoam, são unívocos, uma língua surda aos duplo-sentidos.  

Essa história, apesar de conter o discurso dos adultos, é contada do ponto de vista da 

criança, o que facilita a identificação do leitor. A literatura infantil, como dissemos acima, é 

conhecida teoricamente por apresentar uma assimetria entre o autor adulto e o leitor criança, 

fazendo com que o texto assuma muitas vezes um caráter moralizante e pedagógico. 

Acreditamos, embasados por esta análise, que, embora alguns temas sejam comuns no gênero 

literatura infantil, cada obra tem uma especificidade. Nessa obra, a autora se coloca, em 

muitos momentos, no lugar da criança e dá voz ao discurso infantil, e em outros momentos 

traz conceitos sobre o que é certo e errado em relação aos comportamentos das crianças. Mas 

sempre há algo que escapa e traz o discurso contrário. As personagens dos adultos são uma 

das vozes com que se procura passar às crianças ensinamentos morais, mas até mesmo essas 

personagens podem apresentar discursos diversos, como vemos na sequência seguinte: 

 

SD20: 

E D. Zezé só não lhe dava uma boa surra porque era uma senhora muito moderna, 

que tinha morado nos Estados Unidos quando o marido foi fazer um curso, e não acreditava 

em dar surra em criança. (…) D. Luisinha, que não era tão moderna quando a mãe de Jorge 

porque não tinha morado nos Estados Unidos, bem que acreditava no bom efeito de uns 

cascudos; 

 

No papel das duas mães temos a representação de duas vertentes do pensamento 

científico sobre a criança. Dona Zezé, uma das mães, morou nos Estados Unidos e tem uma 

visão moderna sobre a educação dos filhos. Seu pensamento é de que não se deve bater em 
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crianças, ou seja, o discurso moderno é um discurso onde bater em crianças tem um sentido 

negativo. Já Dona Luisinha educa os filhos do jeito brasileiro, que permite o uso de uns 

cascudos. Saliente-se que esse é um livro dirigido às crianças e não aos pais, então a 

possibilidade dos cascudos não era chocante na época e fazia parte do discurso comum, 

cotidiano, das práticas sociais e educacionais.  

Outra questão colocada nessa sequência é a relação entre os Estados Unidos, 

apresentado como “moderno” e o Brasil, por comparação, como atrasado. Através da oração 

explicativa “que tinha morado nos Estados Unidos, quando o marido foi fazer um curso”, 

constrói-se como possibilidade de sentido que D. Zezé era moderna por ter morado nos 

Estados Unidos. Da mesma forma, a explicativa “que não era tão moderna porque não tinha 

morado nos Estados Unidos”, constrói a figura da outra mãe – D. Luisinha. Na própria oração 

explicativa há uma relação causal: moderna, porque morou nos Estados Unidos. Assim se 

constrói o sentido de modernidade para os Estados Unidos e o sentido de que o Brasil não 

acompanhava essa modernidade, já que a mãe que não tinha morado fora acreditava na prática 

(no enunciado considerada não-moderna ou atrasada) dos cascudos. 

O modelo a ser seguido, o modelo moderno, pertence aos americanos, enquanto o 

Brasil está ainda se adaptando, se modernizando. Para tal é necessária a participação e a 

influência dos americanos no nosso país. Lembramos a esse respeito que os Estados Unidos 

fizeram muito mais do que apoiar o regime militar no Brasil e na América Latina, como vimos 

acima sobre as condições de produção, com intuito de garantir sua zona de influência 

capitalista no mundo dividido.  

Enquanto nessa sequência os sentidos dizem respeito às formas de educar as 

crianças, na sequência seguinte estas brincam com os sentidos do discurso militar. Somente o 

recurso à voz da criança poderia fazer com que esses sentidos fossem produzidos como uma 

simples e cotidiana brincadeira.  

 

SD21:  

Jorge aí se levantou e bateu continência: 

- Pronto, seu tenente! Missão cumprida! 

 

Nesse momento da história, Jorge está falando com o irmão mais velho, que é uma 

figura de autoridade para ele, e o leitor é informado que esse irmão iria entrar para o Colégio 

Militar em breve. O irmão dá um problema de palavras cruzadas para Jorge resolver e ele, 
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quando termina, invoca de forma irônica o discurso militar, batendo continência e falando em 

termos militares, trazendo sentidos do discurso militar. 

Bater continência, na prática militar, é uma questão de respeito à ordem e à 

hierarquia. Uma indicação do lugar que ocupam aquele que recebe e que bate a continência, 

uma relação dissimétrica, de poder. Ao mesmo tempo a personagem está colocando em jogo a 

sua relação com o irmão mais velho e ironizando essa mesma relação. O irmão é uma figura 

de autoridade, mas uma autoridade com a qual é possível brincar. As palavras cruzadas, um 

jogo, uma brincadeira, são tomadas como missão, através da ironia. Brincando com os 

sentidos do discurso militar, a personagem cria espaço para burlar esses sentidos. Através da 

literatura infantil, sentidos da formação discursiva militar foram produzidos como brincadeira 

de criança.   

Mas, embora os militares estivessem em destaque por sua relação com o poder 

autoritário e com a repressão do Estado, não são apenas os temas diretamente ligados ao 

discurso militar (como os da sequência acima) que remetem ao funcionamento da sociedade 

em vigência. Temas morais em geral retratavam as condições impostas à sociedade como 

forma de regular as práticas sociais, mesmo as privadas, para que se reconhecessem os 

resistentes. Através da identificação do que era a atitude correta a seguir, do ponto de vista da 

moral e dos costumes, da hierarquia e da ordem instituída (ver Flicts acima), podiam-se 

identificar os sujeitos ou os grupos que não seguiam essas normas, que seriam os grupos a 

serem combatidos: os estudantes, os professores, os operários, qualquer um que ousasse 

pensar diferente. Afinal, um regime autoritário ditatorial se mantém pela força da coerção de 

seus membros, através do tratamento exemplar dado aos insurgentes.  

O papel da mulher na sociedade, sua forma de vestir e agir são tema de muitos 

enunciados que veremos adiante. Nesta história as calças compridas aparecem como elemento 

de surpresa para as personagens, como algo, se não incomum, ao menos inapropriado: 

 

SD22: 

E uma moça de calça comprida, muito desconsolada, mexia aqui e ali no motor, mas 

estava na cara que ela não entendia zero daquilo. 

 

A moça em questão é alguém que os meninos encontram em sua fuga quando sua 

aventura no programa de televisão é descoberta. Eles a ajudam, com mágica, a consertar o 

carro e ela lhes oferece uma carona para onde queriam ir. A sentença “uma moça de calça 

comprida”, apesar de apresentar a moça com um artigo indefinido (uma), podendo ser 
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qualquer moça, a define a seguir como aquela que usa calças compridas. Ou seja, não é uma 

moça qualquer, mas uma que usa calças compridas. Entre tantas moças, a que ajuda os 

meninos a fugir é alguém que não se enquadra nos ideais da classe dominante. As moças que 

usam calças compridas, que dirigem seus carros e tentam consertá-los são as moças modernas 

e não as tradicionais. 

A moça moderna estava muito “desconsolada”. O enunciado traz como possibilidade 

de sentido a falta de consolo para uma moça que tenta fazer coisas sozinha, especialmente 

coisas consideradas de homem, como usar calças compridas e mexer em motores de carros. O 

despropósito da figura da moça mexendo em motores fica claro através da expressão “não 

entendia zero daquilo”. A moça moderna se arrisca a fazer coisas para as quais não tem 

vocação ou não está preparada. O sujeito do discurso está dizendo às moças de boa família 

(tradição) que não tentem ser como os homens, não tentem se vestir como homens ou fazer 

coisas que são da sua alçada. Não obstante, elas fazem. Essa sequência dialoga com outras 

duas obras que analisaremos adiante, a saber, “Procurando firme” e “Faca sem ponta, galinha 

sem pé”, ambas de Ruth Rocha, que refletem e questionam o papel da mulher e a divisão entre 

tarefas de homens e de mulheres. O discurso do feminismo e do machismo se debatem nesses 

dizeres.  

E não podemos deixar de lado a função que essa moça tem na história, de auxiliar na 

fuga dos meninos. Além de uma moça moderna, ajuda fugitivos. A questão da fuga permeia 

toda a obra. Os meninos estão sempre tentando driblar a atenção dos pais para realizarem o 

que desejam até que, durante um castigo, se falam por telefone e decidem fugir. Na saída, com 

pressa, esquecem-se de levar algumas coisas de que precisam depois. É quando aparece, no 

texto, o seguinte enunciado:  

 

SD23: 

Coisa ruim é pressa. Mas quem foge não escolhe hora. 

 

Os meninos saem de casa com pressa para evitar que os pais chegassem e 

frustrassem sua escapada. “Mas quem foge não escolhe hora” se coloca como um enunciado 

universal, como se fosse um dito popular, que não se aplica somente aos meninos, mas a 

todos. Aqueles que se aventuram a fugir, ou que precisam fugir, por algum motivo, não podem 

pensar muito, esperar muito, não podem escolher a hora, precisam aproveitar o momento e a 

conjunção ideal, mesmo sem estarem preparados, ou melhor, precisam estar preparados o 
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tempo todo. Os anos da ditadura militar ficaram marcados por muitas fugas, muitos 

guerrilheiros e militantes se salvaram fugindo, se escondendo ou se auto-exilando. ´ 

É o funcionamento do discurso da arte, aqui através da forma específica da literatura 

infantil, retratando a realidade e fazendo refletir sobre ela. Assim, em uma frase 

aparentemente inocente e até mesmo desnecessária à construção do texto, elementos dos 

dizeres e práticas cotidianos são evidenciados. Não podemos dizer que houve 

intencionalidade da autora de denunciar a necessidade da fuga e as circunstâncias que 

costumavam cercar essas fugas na realidade cotidiana. O que podemos afirmar é que a 

cotidianidade se faz aparecer e significar através do discurso. Os sujeitos falantes são 

interpelados, segundo Pêcheux (2009) como sujeitos do discurso pelas formações discursivas 

que os determinam. As formações discursivas são a matriz formadora dos sentidos dizíveis, e 

onde se tenta apagar aqueles não-dizíveis. Os sujeitos de um determinado tempo estabelecem 

com o dizível uma relação de determinação, ou seja, da mesma forma que Freud (GARCIA-

ROZA, 1996) fala que o sujeito não é dono de suas escolhas (pela determinação do 

inconsciente), para a AD o sujeito (do discurso) não é dono do seu dizer. Não ser dono de suas 

escolhas e do seu dizer não quer dizer que o sujeito não é responsável, apenas que não 

precisamos contar com uma intencionalidade consciente do autor para entender os enunciados 

como resistentes ao sistema ou ao período.  

A questão da intencionalidade da autoria de uma obra está relacionada ao tema dos 

esquecimentos. Para Pêcheux (2009) o sujeito, ao falar, se “esquece” de duas situações 

determinantes do seu dizer. O esquecimento número 2 seria o... 

...”esquecimento” pelo qual todo sujeito-falante “seleciona” no interior da formação 

discursiva que o domina, isto é, no sistema de enunciados, formas e sequências que 

nela se encontram em relação de paráfrase – um enunciado, forma ou sequência, e 

não um outro, que, no entanto, está no campo daquilo que poderia reformulá-lo na 

formação discursiva considerada. (PÊCHEUX, 2009, p.161) 

 

Ou seja, através do esquecimento numero 2 o sujeito vive a ilusão (necessária) da 

autoria sobre aquilo que diz, a ilusão de que ele escolhe suas palavras, expressões e que faz 

isso em um movimento individual – “só eu posso falar de onde eu falo”. É no viés do 

esquecimento número 2 que podemos pensar na intencionalidade do autor em trazer sentidos 

referentes ao momento histórico para o interior da narrativa. Mas não é o que acontece, o 

sujeito do discurso ocupa uma determinada posição (posição-sujeito) em que é atravessado 

pelos dizeres da formação discursiva que o determina. No caso do discurso da literatura 

infantil do período da ditadura, as formações discursivas que determinam o dizer e funcionam 

como matriz de seus sentidos são, em especial, a Formação Discursiva da Literatura Infantil, 
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com toda a sua história própria e seu compromisso com o processo educacional da criança, e a 

Formação Discursiva Artística, com a expressão e questionamento da realidade.  

O esquecimento número 1, por sua vez, esquecimento constitutivo do próprio sujeito 

(assim como o inconsciente freudiano), “...dá conta do fato de que o sujeito-falante não pode, 

por definição, se encontrar no exterior da formação discursiva que o domina” (Pêcheux, 2009, 

p.162). É a ilusão constitutiva que faz com que o sujeito se reconheça como sujeito autônomo 

e igual a si mesmo, a ilusão da identidade.  

Sendo assim, a questão da intencionalidade consciente do autor da narrativa, ao 

trazer elementos do discurso militar ou do discurso contrário, dos militantes, não chega a se 

colocar em uma análise do discurso. Poderíamos tratar dessa intencionalidade em uma 

pesquisa de outra ordem, mas na análise do discurso o que nos interessa captar são os 

processos de produção de sentidos e as determinações sócio-históricas desses sentidos. As 

questões específicas do período ditatorial se fazem presentes no discurso não porque o autor 

tenha essa intenção, mas porque atravessam a posição-sujeito, fazendo-se significar.  

É dessa forma que um tema infantil, como a fuga de dois meninos, pode trazer à tona 

questões pertinentes à época, como aspectos da vida dos militantes e resistentes ao período da 

ditadura. Ainda sobre esses temas trata a sequência seguinte: 

 

SD 24:  

Àquela hora os camaradas já estavam longe, (…) E, sem saber mais onde procurar, 

o pai resolveu ir à delegacia. Ia pedir auxílio à polícia, pois só a polícia pode encontrar dois 

meninos fugidos. 

 

Os primos, que até o episódio da fuga eram chamados de “meninos”, agora passam a 

ser chamados diversas vezes de “camaradas”. A palavra “camarada” pode significar, ao ser 

enunciada a partir da formação discursiva da literatura infantil, companheiro, amigo, parceiro 

de aventuras ou travessuras. Mas a partir das condições de produção, que são constitutivas do 

discurso, sabemos que a literatura infantil serviu de escape para artistas conseguirem escrever 

com mais liberdade. Já nas obras analisadas acima vimos sentidos do discurso socialista 

entrarem no discurso da literatura infantil. “Camarada” também traz a significação, então, de 

companheiro no interior da formação discursiva socialista.  

Uma pista de que o enunciado não está falando apenas dos camaradas-amigos, mas 

também dos camaradas-políticos é a relação de antagonismo com a polícia (representante de 

repressão). Enquanto os camaradas fogem para longe, a polícia – e só a polícia – pode dar 
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auxílio. Como em outra sequência anterior, as personagens do enunciado se dividem em três 

figuras: 

- os meninos: camaradas, estavam longe, meninos fugidos. 

- pai: sem saber mais, pedir auxílio. 

- polícia: auxílio, pode encontrar. 

Enquanto relaciona os meninos aos camaradas se dá tom de travessura à sua fuga. 

Por outro lado, no sentido inverso, os camaradas passam a figurar como meninos fujões, que 

dão trabalho à polícia e aos pais. Os militantes de esquerda, perseguidos pela polícia, não 

passam então de meninos em suas travessuras, fazendo com que os pais se preocupem e não 

saibam mais o que fazer. Enquanto os meninos fujões representam os elementos contrários ao 

sistema, a família é a instituição ameaçada (não sabe mais o que fazer, precisa pedir auxílio). 

A polícia entra como a força coercitiva, que não aparece sem ser chamada pela família a agir. 

A vigilância, a censura e o golpe militar eram construídos, na circulação dos discursos 

oficiais, como necessários e como uma resposta aos anseios da sociedade. Somente a polícia 

pode dar o auxílio que se pede, encontrar esses meninos camaradas e levá-los de volta à 

família. 

A partir do momento em que a família chama a polícia para resgatar os camaradas, o 

discurso policial passa a produzir seus sentidos em várias sequências seguintes, até o fim da 

história. Refletindo a história do momento, o discurso oficial, a família chama o poder 

coercitivo para colocar ordem no que está fora de ordem, e esse discurso repressivo toma a 

cena e domina a narrativa a partir daí.  

 

SD25: 

O pai deu os sinais dos meninos ao detetive Moreira, por apelido Carcará, porque 

bandido com esse detetive era no pega e no mata, e só não era no come porque ele era um 

policial civilizado e não um índio antropófago.  

 

O enunciado traz uma prática muito comum entre agentes repressivos daquela época, 

o uso de apelidos. O detetive Moreira se chama Carcará, assim como vários agentes que não 

usavam seus nomes e que eram reconhecidos pelas vítimas através dos apelidos, tornando 

mais difícil a denúncia, caso esta fosse possível.  

Ao utilizar a palavra “bandido” para descrever quem o detetive busca, o enunciado 

coloca os dois fujões nessa categoria. Ao fugirem, os meninos se tornam camaradas e algo da 

categoria de bandidos. Os bandidos não tinham chance contra o detetive Carcará, porque com 
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ele era “no pega e no mata”, ou seja, o detetive não levava bandido preso, não dava chances, 

pegava e matava, produzindo o sentido da truculência comum das forças de repressão.  

Mas o enunciado, que traz a voz do policial, traz ainda um adendo, ele pega e mata, 

mas não come, porque é um policial civilizado e não um índio antropófago. Daí se inferem 

duas questões: o que é ser civilizado em relação aos índios selvagens; e o que é ser um 

policial civilizado em relação a outros policiais selvagens. Quanto ao primeiro sentido, 

civilizado se contrapõe ao índio antropófago, que come gente e é considerado selvagem. O 

selvagem seria aquele que faz coisas estranhas à sociedade, à civilização e tem uma lógica 

própria, externa a essa civilização, tem hábitos estranhos como comer pessoas. O selvagem é 

o inculto, incivilizado, primitivo, bárbaro, grosseiro, rude, etc.(Larousse Cultural – 

Dicionário da Língua Portuguesa. São Paulo: Nova Cultural, 1992). Em comparação, o 

civilizado é aquele que segue as normas sociais e suas regras de comportamento, que faz o 

que é esperado para determinada situação social.  

Por outro lado, como dissemos acima, também existe um outro sentido de civilizado, 

que se especifica em relação a um grupo, o dos policiais. “Com esse detetive era no pega e no 

mata”, mas comer não porque ele era civilizado. “Um policial civilizado” pode pegar e matar, 

mas não pode comer, ou seja, está previsto que os policiais têm o direito de matar, só não têm 

o direito de comer, que ficaria restrito aos policiais selvagens ou incivilizados. 

Apenas para argumentar a respeito dessas questões, podemos nos referir ao livro que 

conta a história de Cláudio Guerra, matador do regime militar, onde ele confessa as execuções 

que planejou e realizou, mas faz um adendo: nunca torturou ninguém. “Cláudio Guerra foi 

muito duro e mau, matou muito, mas nunca torturou. Foi o que me confirmaram as pesquisas 

que fiz.” (GUERRA, 2012, p.20). O “mas” serve aqui para produzir um efeito de sentido de 

apaziguamento, de desculpa, ele fez muita coisa, mas não torturou. Se, na história de Guerra 

(assim como de outros), não torturar se coloca como sinal de civilidade, de respeito ao 

humano (ainda que ele mate), na narrativa, não comer se torna evidência de um policial 

civilizado, deixando ainda como não-dito que existem outros, incivilizados, que comem. Se 

fizermos a relação com um discurso corrente da época, de que “os comunistas comem 

criancinhas”, podemos também entender a referência sutil ao outro lado. Se a força repressiva 

do Estado pega e mata, existe o lado contrário que come. É desse outro lado, animal, 

selvagem, que o Estado, com sua truculência, propõe proteger os cidadãos e as criancinhas.    

Quando o policial civilizado, que pega e mata, começa a pedir informações sobre os 

garotos às pessoas no caminho, alguns ficam preocupados com a situação dos camaradas e 

com o que pode lhes acontecer: 
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SD26: 

- Que foi que eles fizeram, meu senhor? Perguntou o cego. Pareciam uns meninos 

tão bonzinhos! 

 

Esta sequência denuncia a arbitrariedade comumente associada às ações policiais 

naquela época. Quando falamos que o enunciado faz uma denúncia de algo específico de uma 

época, é bom salientar que não estamos dizendo que os sentidos se esgotam nesta 

interpretação. Como qualquer outra interpretação, é apenas um olhar que focaliza uma 

parcela, ou uma face do discurso, devido a um gesto interpretativo baseado nos objetivos da 

pesquisa.  

Então a personagem pergunta ao detetive e se pergunta: o que esses meninos 

poderiam ter feito para que a polícia estivesse atrás deles? A impressão do cego é que eram 

meninos bonzinhos, que tinham lhe dado esmola. Mas esse homem é um cego, não enxerga a 

realidade. A realidade, para o detetive Carcará, é que os meninos são camaradas fujões, que 

estão agindo errado e merecem uma lição. Para o cego, no entanto, são meninos bonzinhos, e 

fica preocupado com o que o detetive poderia fazer com eles.  

A denúncia que enxergamos aqui se refere a essa visão policial sobre aqueles que são 

perseguidos e a visão que o povo teria de muitos destes “meninos” bonzinhos, que não 

podiam ser considerados ameaças. Tratados como bandidos, estudantes muitas vezes eram 

presos e torturados apenas por estudarem temas relativos às questões sociais e por lutarem por 

direitos que a ditadura sequestrou.  

A sociedade, em cada momento, constrói ou reconstrói de forma imaginária seus 

elementos. É assim que “todo mundo sabe” quem são os ricos e os pobres, os bons e os maus, 

como deve se comportar uma mulher ou um homem, quem pode ser considerado amigo ou 

inimigo. A construção imaginária dos militantes (contrários ao regime militar) se relacionava 

diretamente com a figura do comunista, do risco que essa figura representava para a 

sociedade. Um clima de insegurança social criado no período pré-golpe auxiliou na criação 

dessa figura como inimigo interno, que foi posteriormente trabalhada pelo discurso militar. Na 

sequência o cego (aquele que não enxerga) enquadra os meninos fujões ao mesmo tempo em 

duas imagens. A de meninos bonzinhos, que não poderiam ter feito nada de errado e a de 

meninos maus, pois ao perguntar “O que foi que eles fizeram?” fica subentendido que ele 

aceita a ideia de que eles fizeram alguma coisa, já que estavam fugindo da polícia. Também 

relata que eles “pareciam” bonzinhos. Parecer e ser são coisas diferentes e o cego é aquele que 
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não pode responder pelo mundo das aparências, colocando a dúvida sobre a bondade dos 

meninos. De forma análoga ao poema de 1964 que analisamos acima, de Cecília Meireles, o 

amigo e o inimigo são lugares construídos historicamente, e o cego, como o eco, questiona o 

lugar dos meninos, pois só ouve “migo”.  

A figura do cego não é uma figura nova no discurso literário, sendo metáfora tanto da 

falta de visão (o cego não viu que eles não eram bonzinhos) quanto da visão interior aguçada 

(ele via mais do que a polícia, e denuncia isso). Apenas para citar um exemplo no discurso 

literário, temos a clássica obra de Sófocles, Édipo-Rei (SÓFOCLES, 1997) em que um cego 

sábio, ao ser questionado sobre o motivo da peste ter voltado a Tebas, anos depois de Édipo 

ter derrotado a Esfinge e se tornado rei, fala que o assassino do pai e marido da mãe precisa 

ser castigado. O cego revela a verdade e Édipo, não a suportando, cega a si mesmo, para não 

ver mais. Também faz parte de um mito popular a ideia de que passarinho cego canta melhor, 

canta mais, como se vê representado na música “Assum preto” de Luiz Gonzaga: “Tarvez por 

ignorança; Ou mardade das pió; Furaro os óio do Assum Preto; Pra ele assim, ai, cantá de 

mió”.  

Utilizamos esses exemplos para falar da figura do cego no enunciado. Não é à toa 

que justamente um cego esteja colocando em dúvida a opinião policial e jogando a dúvida 

sobre se esses camaradas que fogem são bons ou maus, amigos ou inimigos, questiona o 

discurso oficial que diz que os resistentes ao sistema são traidores da pátria e devem ser 

perseguidos para que não façam mal à nação. Muitos meninos bonzinhos fugiram da ditadura 

e foram perseguidos por suas ideias ou ideais.  

No seguimento da história, o detetive Carcará descobre onde estão os fujões e vai 

sorrateiramente até o acampamento improvisado, usando táticas para pegá-los de surpresa: 

pede para o motorista desligar os faróis e chega devagarzinho, em silêncio, “para não assustar 

a caça”. Os meninos estão tão fatigados do dia de fuga que são levados ainda dormindo para o 

carro da polícia 

 

SD27: 

Quando os nossos dois amigos abriram os olhos, estremunhados, a patrulha já 

estava em movimento. 

Jorge esfregou os olhos e perguntou: 

- Onde é que eu estou? 

O detetive Carcará fez uma cara zangada e disse: 

- Vocês estão numa viatura da radiopatrulha e vão sendo levados presos. Vão ser 

recambiados aos seus pais e tomara que tomem um bom castigo para não serem fujões! 
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A sequência, quando interpretada à luz do momento histórico, como uma de suas 

possíveis leituras, traz alguns sentidos referentes ao que chamamos de “a grande metáfora” 

dos tempos de repressão, o antagonismo entre dia e noite. A noite escura representa o 

momento de autoritarismo e o novo dia, o clarear, o amanhecer, abrir os olhos e ver a luz, 

“Clara Luz” (veremos adiante uma obra que utiliza esse nome para uma personagem) como 

representação do novo tempo que se espera, o fim do regime autoritário.  

Mais ainda, nesse enunciado, os dois amigos “abrem os olhos, estremunhados”, ou 

seja, abrem os olhos ainda sonolentos, ainda estonteados, mal situados no mundo, 

desorientados. Abrir os olhos significa, assim, passar a ver, enxergar algo que não se via antes, 

com a inscrição dessa metáfora no discurso literário. E nesse abrir os olhos, eles encontram 

um mundo já em movimento, como a radiopatrulha. Um mundo cuja direção do movimento 

eles não tiveram a chance de decidir, de escolher. De forma análoga ao poema “O Santo”, que 

analisamos anteriormente, em que um muro aparece entre o Santo e a paisagem sem que se 

acompanhe a construção desse muro, como se tivesse surgido ali sem que ninguém visse, aqui 

também os meninos nem percebem que estão sendo levados, quando acordam já está tudo em 

movimento, já estão em outro lugar. Tanto esse enunciado quanto o poema sobre o muro 

refletem a situação de impotência frente à mudança do mundo, ou mesmo a ignorância sobre 

o curso dessas mudanças. A posteriori podemos compreender, por exemplo, como se 

articularam as variadas demandas para a instauração da ditadura militar e como os fatos 

cotidianos foram elaborados pelo discurso político e midiático para criar um clima social 

favorável aos militares. No entanto, como diz Freud (1996d), o homem geralmente vivencia o 

seu tempo de forma ingênua. A ingenuidade, a ignorância do correr dos acontecimentos pode 

ter representação através do sono, período em que estamos alheios à realidade em volta, tanto 

no sono dos meninos, quanto na noite de sono que passa entre a construção do muro no 

poema sobre o santo.  

Em um sentido mais restrito, também produz significados a respeito da forma como 

muitas prisões eram feitas, na calada da noite, pegando os fugitivos ou suspeitos 

despreparados, estonteados, sem chance de defesa. Ainda, quando os prisioneiros eram 

levados para algum lugar afastado (hoje conhecidos como casas de tortura), a polícia utilizava 

formas para desorientá-los, para que eles não soubessem para onde estavam sendo levados. 

Alguns depoimentos dados pelos sobreviventes da tortura mantém uma relação com 

essa sequência, no sentido da surpresa e do estranhamento:  

(...) a depoente estranhou a maneira pela (qual foi) feita a sua detenção, altas horas 

da noite, por três indivíduos de aspecto marginal, sem nenhum mandado judicial, os 

quais intimaram a depoente a acompanhá-los; No veículo para onde fora conduzida, 
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fora encapuzada e obrigada a deitar-se no chão do carro para não ser vista; 

posteriormente veio a saber que o local de sua prisão era a P.E. (Polícia do Exército); 

(...) (ARNS, 2001, p.77)  

 

(...) No dia 28 de janeiro de 1969, fomos surpreendidos, de madrugada, pela ação de 

uma caravana policial comandada pelo torturador Luíz Soares da Rocha. O que 

presenciei foi isto: estava eu dormindo, quando acordei com o som de tiros de 

revólver. Logo vi a porta da copa (onde eu estava) ser arrombada e logo surgiu um 

vulto que entrou, logo disparando muitos tiros; logo depois ouvi à minha direita, 

rajadas de metralhadoras. À minha esquerda, vi o companheiro Maurício 

cambaleando, ferido que fora nas costas. A polícia invadiu a casa (ilegível). Fomos, 

nesta ocasião, severamente espancados pela caravana policial que queria nos fuzilar. 

(...). (ARNS, 2001, p.79) 

 

À pergunta “Onde é que eu estou?”, fruto da desorientação dos camaradas na 

situação, o Detetive Carcará (que não come, mas mata) faz uma “cara zangada” e explica a 

situação para os camaradas: estão sendo “levados presos” vão ser “recambiados aos pais” e 

tomara que levem um “castigo”. São palavras ou expressões do discurso oficial que entram no 

enunciado, mais uma vez, comparando a vivência dos meninos que fogem e são levados de 

volta para a casa onde receberão um castigo, e a vivência dos subversivos que fogem à ordem 

instituída e deixam os militares e policiais “zangados”, são recambiados (levados para onde se 

queira, com seus corpos e vidas à disposição da polícia) e castigados pela sua tentativa de 

fugir dos padrões e sustentar outro discurso, outra posição que não aquela permitida.  

A próxima sequência referente a essa história trata desses mesmos temas. Quando os 

meninos ficam sabendo que estão sendo levados por uma radiopatrulha, pedem para que a 

sirene seja ligada.  

 

SD28:  

Se isto é uma radiopatrulha conduzindo preso, como é que não está tocando a 

sirene?(...) 

- Não toco sirene porque já é de noite. Não se pode desobedecer à lei do silêncio.(...) 

 

Aqui a partícula condicional “se” abre o questionamento sobre a veracidade da 

informação que o detetive deu aos meninos. O detetive diz que eles estão em uma 

radiopatrulha, mas como a sirene não está ligada, os meninos desconfiam. Através da 

construção do enunciado, ficamos sabendo que uma radiopatrulha que está conduzindo presos 

precisa estar com a sirene ligada (pela relação condicional). Mas havia muitas prisões, como a 

sequência anterior indica, que eram feitas à surdina, porque não se queria que todos 

soubessem que estavam levando alguém na viatura. Da mesma forma, muitas prisões 

irregulares eram realizadas e não se davam notícias dos presos às famílias que procuravam, 
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negando informações que poderiam comprometer as unidades policiais e militares no caso de 

assassinatos.  

O detetive se justifica “não toco sirene porque já é de noite”. Se pensarmos nos 

sentidos sobre a noite que falamos acima, podemos inferir que não se toca a sirene, não se faz 

barulho (nada de revolta e gritos) porque o tempo é de noite, o tempo é de repressão. É 

preciso respeitar a lei do silêncio, a lei que manda calar-se, que proíbe a fala e o barulho. A 

forma como se constrói o enunciado “Não se pode desrespeitar a lei do silêncio” ainda 

demonstra que é uma lei para todos, a proibição de veicular certos sentidos é geral. Se o 

enunciado fosse “eu não posso” ou “não podemos”, não teria a mesma força de validação 

geral, de submissão à ordem instituída. “Não se pode” tem na partícula “se” indicativo de 

indeterminação do sujeito. Do ponto de vista discursivo, o sujeito indeterminado na fala do 

detetive demonstra sua tentativa de não assumir a ação e de generalizar a obediência à lei.  

Esse afastamento discursivo reflete a prática de negar, após o término de um período 

de autoritarismo, os atos que foram cometidos individualmente. Foi o que aconteceu com os 

soldados nazistas ao final da guerra, que diziam apenas cumprir ordens. É o que ocorre até 

hoje com os militares que negam o envolvimento com as torturas e crimes do período da 

ditadura, e quando são confrontados com dados remetem a responsabilidade à obediência às 

regras e aos superiores. Mais uma vez recorremos ao livro-depoimento do matador Cláudio 

Guerra, em que os autores-jornalistas defendem seu objeto de pesquisa: “Sempre orientado 

por seus mentores, Guerra passou a participar das conspirações, planejamento e execução de 

atentados contra a incipiente abertura política...”(GUERRA, 2012, p. 30).  Assim, aqui a 

partícula de indeterminação “se” cumpre função de afastamento e proteção do sujeito 

enunciador. 

A última parte do enunciado se refere ao momento e à relação da política com o 

dizer, chamada por Orlandi (2007) de política do silêncio com respeito ao discurso sustentado 

durante regimes autoritários. “Não se pode desobedecer à lei do silêncio”. A lei do silêncio se 

refere tanto ao toque de recolher e à lei de não fazer barulhos altos depois de um determinado 

horário – para ficar mais fácil para os agentes de vigilância perceberem movimentos suspeitos 

e agitações, bem como à lei não escrita, mas inscrita, do silêncio imposto a algumas palavras 

ou expressões que não deveriam ser utilizadas. Não se pode desobedecer a essa lei de 

restrição dos sentidos, pois ao censurar os sentidos o que se busca é silenciar certas posições, 

impedir o sujeito de sustentar ou assumir certas posições, contrárias ou ameaçadoras ao 

sistema, à ordem instituída.  
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Por fim, na última sequência retirada dessa história, o detetive entrega os meninos à 

sua família. O pai, muito agradecido, resolve pagar algo em recompensa:  

 

SD29:  

- Seu detetive, o senhor mostrou que é um polícia mesmo eficiente! Estamos 

gratíssimos! - E ia se coçando, tirando a carteira para oferecer uma gorjeta boa ao policial, 

mas o detetive segurou a mão dele: 

- Não senhor, guarde o seu dinheiro. Eu só fiz cumprir a minha obrigação. - E aí ele 

deu mais uma risada e acrescentou: - O detetive Carcará pega e mata, mas não come não. 

Nem come gente, nem come bola! 

 

O pai de um dos meninos agradece ao detetive e tenta lhe oferecer dinheiro em 

agradecimento. O detetive não aceita, dizendo que fez apenas o seu trabalho. O pai diz que ele 

é um “policial mesmo eficiente”. Se este é mesmo eficiente e o pai ficou tão surpreso a ponto 

de querer pagar, é porque isso se coloca, no discurso sobre as forças policiais, como uma 

exceção. Um policial que cumpre a sua obrigação é considerado muito eficiente, fora do 

padrão.  

Quando o pai busca a carteira mostra-se uma prática usual, quase como um código 

inscrito nas relações cotidianas, de exigir ou aceitar pagamento por um serviço público, que já 

é pago para ser realizado. Mas o detetive Carcará logo demonstra que não aceita esse tipo de 

propina. Afinal, é um policial civilizado, pega e mata, mas não come. Ou seja, como vimos 

acima, ele é diferente dos outros policiais, ele mata, porque isso está dentro da normalidade, 

do cotidiano, é aceito socialmente, mas não comete atrocidades. Da mesma forma ocorre com 

relação à corrupção. O enunciado deixa implícito que, se este policial não aceitou o dinheiro, 

existem aqueles que aceitam, isto é,“comem bola”. 

Corrupção, propina, perseguição, ameaças, medo do Juiz de Menores são temas 

pouco recorrentes no âmbito da literatura infantil. Refletem o medo e o respeito às autoridades 

que os sujeitos tinham naquele momento, assim como algumas situações bem específicas da 

época. Não nos interessa aqui discutir se esses elementos especificamente ligados ao período 

ditatorial foram colocados na história de forma consciente ou não. O que nos interessa é ver 

como esses temas estavam produzindo significações diversas mesmo em um terreno 

aparentemente tão afastado da política como parecia ser a literatura infantil.  

A produção dos discursos cotidianos se constitui a partir das formulações da 

ideologia, que funciona fazendo aparentar que o mundo é da forma que é, que as coisas são 
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como são. A literatura cria um mundo ficcional onde as coisas também criam a aparência de 

serem como são, um mundo em si. Ao criar esse mundo ficcional, o autor coloca nele 

elementos que são representações do Real, com todas as imperfeições, antagonismos, 

contradições de que esse Real se reveste.  

Ao falar sobre a formação dos sonhos, Freud (1999) diz que eles são compostos de 

questões infantis profundas (medos, anseios, angústias) e de restos diurnos (impressões ou 

temas com que o sujeito se vê envolvido no dia ou nos dias anteriores ao sonho, ou seja, 

coisas do seu momento atual). Pensamos no discurso da literatura infantil desse período 

ditatorial de forma análoga: existem, ao mesmo tempo, funcionando nos enunciados tanto 

questões do momento (questões cotidianas, recorrentes, que atravessam os sujeitos se fazendo 

significar apesar das proibições) quanto questões estruturais da sociedade e da Formação 

Social Capitalista, como os grandes dramas humanos sobre a opressão, a exploração e a 

resistência.  
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4: A fada que tinha ideias resistentes e as outras que não tinham 

 

Fernanda Lopes de Almeida - 1971 (ALMEIDA, 2007) 

 

Figura 6: A fada que tinha ideias 

 

                                      
Fonte: http://janusaureus.wordpress.com/2012/02/02/a-fada-que-tinha-ideias-de-fernanda-lopes-de-almeida-e-

outros-livros-infantis/ 

 

Essa história trata de uma fadinha - Clara Luz - que não aceita seguir as mágicas 

recomendadas pelo Livro das Fadas, preferindo criar suas próprias mágicas. A mãe de Clara 

Luz vivia preocupada que a Rainha das Fadas descobrisse as invenções da filha. Essa é a 

entrada para o questionamento das ideias opressivas, "emboloradas", e para a apresentação do 

novo como alternativa. No movimento de uma escrita engajada, o "novo" era representativo 

de um tempo que iria chegar para afastar a sociedade desse tempo retrógrado e opressivo que 

representava o momento presente, a ordem instituída. Vamos reproduzir aqui, como 

preâmbulo da análise, as palavras dos editores nesta vigésima oitava edição, intituladas “A 

mágica de fazer o mundo andar”, que corroboram nossas “ideias” a respeito da obra em geral:  

Nem todos chegam a ter idéias próprias. Quanto mais idéias e mágicas próprias! 

Mas é isso que Clara Luz, uma fada de 10 anos, faz o tempo todo. Fabricar tapetes 

voadores e desencantar princesas? Isso as fadas sempre fizeram. Clara Luz quer 

inventar. Seu lema é: “quando alguém inventa alguma coisa, o mundo anda”. Por 

isso ela vive criando coisas diferentes, como bolo com relâmpago dentro, chuva 

colorida, nuvens de animais galopantes... Não se contenta em ficar repetindo as 

mesmas fórmulas mágicas de sempre, para grande susto da Fada-Mãe e de todas as 

outras fadas do céu, que, ao mesmo tempo, temem e admiram seus incontáveis 

atrevimentos. É que não se pode contrariar a ordem instituída pelo Livro das 

Fadas e exercida com mão-de-ferro pela Rainha. Já pensou se ela souber das 

http://janusaureus.wordpress.com/2012/02/02/a-fada-que-tinha-ideias-de-fernanda-lopes-de-almeida-e-outros-livros-infantis/
http://janusaureus.wordpress.com/2012/02/02/a-fada-que-tinha-ideias-de-fernanda-lopes-de-almeida-e-outros-livros-infantis/
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inovações de Clara Luz? (ALMEIDA, 2007, p.5) 

 

Os grifos no texto são nossos e demonstram algumas das palavras-chave para a 

interpretação das sequências relativas a essa história, bem como a grande parte da produção 

infantil desse período. Ter “ideias próprias” nesse momento histórico era perigoso, pois fazia 

o “mundo andar”, ou seja, era um “atrevimento” confrontar a “ordem instituída”, que 

dominava com “mão-de-ferro”. Aqueles que se opunham corajosamente eram “temidos” pelo 

regime e “admirados” por uma parte da população. Também “temia-se” por eles. Por fim, a 

expressão “não se pode”, que já analisamos acima a respeito de uma sequência de “O menino 

mágico”, protege e afasta o sujeito do enunciado das ações que descreve.  

Ainda nesta mesma edição, encontramos o seguinte comentário de Laura Sandroni, 

crítica literária, acerca do livro:  

O texto despertou de imediato a atenção da crítica e dos leitores, ao contar as 

aventuras da fadinha Clara Luz, que aos dez anos se desgosta com a rotina do ensino 

do reino das fadas e quer ter suas próprias ideias originais e inovadoras. 

Sem se preocupar com as severas punições, Clara Luz ignora a temível Fada Rainha 

e exerce a sua liberdade de pensar e de criar, fundamental para o desenvolvimento 

do ser humano. E depois de muitas peripécias, vividas ao lado dos seus amigos e 

outros personagens muito bem caracterizados, a fadinha vê reconhecido o seu direito 

à livre manifestação. Quando o livro foi lançado o País vivia sob um dos mais duros 

períodos do regime militar, com severa censura exercida pelo governo não apenas à 

imprensa mas também aos livros. Mesmo assim A fada que tinha ideias escapou das 

garras da repressão e tornou-se um marco na história da narrativa brasileira não só 

por suas qualidades literárias, mas também por abordar com coragem o tema da 

liberdade de expressão sob o governo ditatorial que mergulhara o país nas trevas do 

autoritarismo. Naqueles anos de chumbo, a singela história da fadinha Clara Luz 

representava uma alegoria sobre a resistência à ditadura militar que submetia 

corações e mentes, e despertava a esperança em um futuro de liberdade. 

(ALMEIDA, 2007, p.62) 

 

Com essas “ideias” em mente, podemos passar à análise. Iniciamos com uma 

sequência colocada logo na primeira página do livro onde Clara Luz apresenta à mãe a sua 

visão de mundo: 

 

SD30:  

Clara Luz: Quando alguém inventa alguma coisa, o mundo anda. Quando ninguém 

inventa nada, o mundo fica parado. Nunca reparou? 

 

Trata-se aqui também de uma metalinguagem, ainda que de forma metafórica e 

muito sutil. Inventar alguma coisa, dentro desse discurso, pode remeter ao processo criativo, 

inventar novas formas de dizer, driblando a censura instituída. Nos momentos de repressão, 

não apenas na ditadura militar brasileira como em outras ditaduras e regimes autoritários pelo 

mundo todo, a criatividade é uma das maiores formas de resistência da população. Inventando 
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novas formas de se expressar, atualizando a discursividade, o sujeito encontra pontos de 

resistência. Clara Luz se posiciona, enquanto personagem, a favor da mudança e da 

criatividade.   

Por outro lado, quando ninguém inventa nada, quando se atém às ordens impostas de 

forma vertical, cumprir as regras de forma estrita pode significar a estagnação do mundo, 

através da estagnação das ideias. A fada que tinha ideias se coloca como alguém que inventa 

coisas e não aceita que o mundo continue do jeito que está. Então, já na identificação da 

personagem e no título o texto apresenta o tema como duplo sentido. O título "A fada que 

tinha ideias" faz presumir que se trata de alguém que pensa por si mesma. O que o título deixa 

como não-dito - e que o texto traz - é que as outras fadas não pensam, apenas seguem o livro e 

as ordens impostas. Há uma fada específica que tem ideias. A oração adjetiva restritiva “que 

tinha ideias” restringe a caracterização a essa personagem, fazendo entender que as outras 

fadas não tinham ideias, não pensavam por si mesmas e mantinham, pela falta dessa inovação 

e criatividade, o mundo estagnado. As outras fadas contribuíam para a manutenção do 

sistema, enquanto Clara Luz contribui para a mudança.   

O nome "Clara Luz", joga com os sentidos comentados acima, da relação metafórica 

que se estabeleceu entre a ditadura, a noite escura, as trevas, e o novo tempo como a luz de 

uma nova manhã, o sol. A personagem que questiona o regime instituído é duas vezes 

claridade, é clara e é luz. O jogo metafórico auxilia na construção dos sentidos na medida em 

que permite que um discurso resistente se manifeste. Um discurso em que os temas da 

escuridão são questionados pelas novas luzes, pela claridade do pensamento, das ideias.  

Dessa forma, aquilo que não pode ser dito, que é silenciado, censurado, escapa 

através da metáfora, do duplo-sentido. Enquanto um jornalista não pode dizer de sua 

esperança que esse tempo opressivo seja vencido por um novo sistema, um autor literário 

propicia a catarse social, falando exatamente isso, mas de uma forma disfarçada. O disfarce, a 

brincadeira de jogar um véu de sentidos ocultos, permitiu à literatura infantil desse período 

falar de seres fantásticos como as fadas para falar exatamente da realidade cotidiana e dos 

anseios das pessoas, inclusive dos seus temores.  

Como vimos, desde a origem da literatura infantil os seres fantásticos foram 

utilizados para falar de sentimentos e atitudes humanas, tanto na tradição das fábulas quanto 

nos contos clássicos. Percebemos que muitas obras de literatura infantil do nosso corpus 

retomam essa estrutura, mas de uma forma específica. No caso da obra aqui analisada, a 

sociedade das fadas representa a sociedade humana: a Rainha representa o poder, enquanto as 

fadas adultas representam a sociedade em geral.  
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De forma semelhante a “As roupas novas do imperador”, é uma criança que desnuda 

a estrutura social aparentemente coesa e bem estruturada, com a frase “O rei está nu”. Ao se 

colocar como personagem que denuncia, desvela, Clara Luz ainda pergunta à mãe, no final da 

sequência: “Nunca reparou?” A Fada-Mãe é uma personagem que não questiona, não vê além 

daquilo que está dado, e sofre com as ideias da filha. Clara Luz lhe pergunta se nunca reparou, 

se nunca viu ou percebeu que o mundo precisa de mudança. É uma denúncia da cegueira da 

mãe, que está inserida no corpo social.  

Sobre essa denúncia da realidade e as ideias que a personagem tem para modificar a 

estrutura referem-se às sequências seguintes: 

 

SD31:  

Mas essas eram apenas as ideias menores de Clara Luz. Havia outras maiores. 

 

O texto apresenta algumas ideias de Clara Luz, como transformar bule em 

passarinho, ideias criativas, inovadoras, questionadoras da realidade circundante. Mas a 

sequência diz que ainda existem ideias maiores. Enquanto as menores são as ideias cotidianas 

de mudar o uso de objetos, inventar novas possibilidades, as maiores se referem ao estado de 

coisas da história (e por inferência da realidade), à não-aceitação desse estado definido, 

formado por ideias velhas, estagnadas, emboloradas. Clara Luz não aceita seguir o livro de 

mágicas indicado para a sua idade, pois não acha interessantes ou relevantes as ideias ou as 

mágicas contidas nele. São ideias já sem sentido, pois as fadas já nem questionam sua 

utilidade, apenas as seguem por medo da autoridade da rainha.  

Uma das formas de manter os indivíduos apaziguados e sem revolta é através do 

medo e da autoridade. Em regimes autoritários ou totalitários, é comum que a figura de 

autoridade se coloque como figura paternal, tanto no que diz respeito ao cuidado com seus 

filhos (hora de recolher, conselhos e censuras) como na punição aos que não se enquadram, 

não “se emendam” (ver análise de Flicts e a ameaça de castigo para os meninos fujões, em “O 

menino mágico”, acima). As fadas têm muito medo da reação da rainha, comportando-se 

como filhas que temem que a mãe descubra algo errado a respeito delas.   

As ideias maiores também dizem respeito ao sistema educacional do Reino das 

Fadas. Clara Luz questiona o conhecimento sem sentido, desligado da realidade e defende a 

aprendizagem prática, com base no levantamento de hipóteses para confirmação ou refutação. 

Quando a sequência anuncia que ainda existem ideias maiores, está construindo como 

possibilidade de sentido e produzindo para o leitor o sentido de que existe uma ideia maior 
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embasando as travessuras de Clara Luz. O narrador avisa ao leitor, e aos censores, que além 

das peripécias da fadinha o livro contém ideias maiores, ideias de base, sobre o sistema 

educacional, sobre a rigidez das figuras de poder, sobre a aceitação muda da sociedade, sobre 

a questão da liberdade e da inovação. O tema universal da busca de liberdade e autonomia 

pela humanidade se reveste aqui de circunstâncias específicas de regimes autoritários ou 

repressivos.  

Na próxima sequência, novamente vamos encontrar elementos de sentido que 

remetem à figura imaginária do comunismo, de forma muito sutil, através da associação da 

cor vermelha com o símbolo da estrela.  

 

SD32: 

A maior amiga de Clara Luz era Vermelhinha, uma estrela cadente. Por ser 

cadente, Vermelhinha podia ir para onde queria, no céu.  

 

Já no início da sequência nos é apresentada uma sentença - “a maior amiga de Clara 

Luz era Vermelhinha” – que implica uma sobredeterminação de sentidos. O conceito de 

sobredeterminação foi trabalhado por Freud em “A interpretação dos Sonhos” (FREUD, 

1999) a respeito do trabalho de sonho. Um sonho, para Freud, não tem um único sentido, 

assim como cada elemento do sonho também pode se ligar a uma pluralidade de 

interpretações.  

Os sonhos são curtos, insuficientes e lacônicos em comparação com a gama e 

riqueza dos pensamentos oníricos. Se um sonho for escrito, talvez ocupe meia 

página. A análise que expõe os pensamentos oníricos subjacentes a ele poderá 

ocupar seis, oito ou doze vezes mais espaço. Essa relação varia com os diferentes 

sonhos, mas, até onde vai minha experiência, sua direção nunca muda. De modo 

geral, subestima-se o volume de compressão ocorrido, pois fica-se inclinado a 

considerar os pensamentos do sonho trazidos à luz como o material completo, ao 

passo que, se o trabalho de interpretação for levado mais adiante, poderá revelar 

ainda mais pensamentos ocultos por trás do sonho. Já tive ocasião de assinalar que, 

de fato, nunca é possível ter certeza de que um sonho foi completamente 

interpretado. Mesmo que a solução pareça satisfatória e sem lacunas, resta sempre a 

possibilidade de que o sonho tenha ainda outro sentido. (FREUD, 1999, p.278) 

 

Se em psicanálise a fala do paciente ou o relato de seu sonho é escutado pelo analista 

com uma possibilidade de sobreposição de sentidos, vários sentidos atuando em um mesmo 

dizer de forma condensada, em AD também a leitura de um discurso se dá levando em conta 

os vários sentidos que podem ser produzidos, a partir da inscrição do enunciado nas 

formações discursivas e dos elementos do interdiscurso que são chamados para dar 

sustentação ao dizer. No encontro do intradiscurso com o interdiscurso, vários elementos 

podem estar envolvidos na formação de sentidos que uma palavra implica. No fio do discurso, 

vários elementos são chamados a contribuir para a produção de sentidos.  
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É o que ocorre com esse enunciado a respeito do termo “Vermelhinha”. Podemos 

tomá-lo como substantivo ou como adjetivo. Tomado como substantivo, como nome próprio, 

trata-se do nome da estrela cadente que é amiga de Clara Luz, possivelmente o nome 

referindo-se, indicando, a cor da estrela. Sendo assim, o enunciado está apenas apresentando 

mais uma personagem da história. No entanto, tomando “vermelhinha” como adjetivo, 

elementos do discurso sobre o comunismo atravessam o enunciado produzindo a ideia de que 

a maior amiga de Clara Luz tem alguma ligação com “os vermelhos”. Assim como se diz “os 

coloridos” sobre os participantes dos movimentos gays, por conta de sua bandeira com as 

cores do arco-íris, ou quando se diz “os globais” sobre os atores que pertencem à emissora 

Globo, dizer “os vermelhos”, neste momento histórico que analisamos, segundo Mariani 

(1996), se refere aos comunistas que tanto assombravam o discurso cotidiano dos brasileiros. 

Uma expressão desses sentidos é o grito de ordem veiculado pelos manifestantes das Marchas 

da Família com Deus pela Liberdade, que diziam, conforme Quadrat e Rollemberg (2010), 

entre outros dizeres: “Vermelho bom, só batom”. Vermelho aqui não significa a cor vermelha 

somente, mas por sobredeterminação de sentidos significa as pessoas vermelhas, os 

comunistas.  

Retomando o enunciado: “A maior amiga de Clara Luz era Vermelhinha, uma estrela 

cadente”. Aqui se faz a relação entre a cor vermelha e a estrela. Para a mitologia, conforme 

Chevalier e Gheerbrant (2003), a estrela, especialmente a estrela da manhã ou estrela 

vermelha, representa a chegada de um novo amanhecer, a renovação do mundo. A estrela, por 

ter brilho próprio, acaba com a escuridão e traz a luz.  

A estrela vermelha, junto com a foice e o machado, é um dos grandes símbolos do 

socialismo. No mundo inteiro essa associação é feita, e no Brasil a estrela vermelha faz parte 

da caracterização do Partido dos Trabalhadores (PT), surgido na abertura política no final da 

ditadura. Segundo Santos (2007), enquanto a cor vermelha representa o sangue dos 

trabalhadores derramado no processo de exploração do trabalho e nas lutas por melhores 

condições, a estrela representa os cinco continentes e os dedos das mãos dos trabalhadores, 

assim como os cinco componentes da sociedade comunista: os camponeses, os operários, o 

exército, os intelectuais e a juventude.  

Mas essa estrela do enunciado é uma estrela cadente. Mais uma vez encontramos 

sobreposição de sentidos. Cadente no sentido da estrela que cai do céu, aquela a quem 

fazemos pedidos quando vemos, ou cadente no sentido de decair, referindo-se, possivelmente, 

ao status do comunismo no Brasil durante a ditadura. Não apenas o comunismo tinha sido 

delegado à clandestinidade, mas tudo o que de certa forma remetia ao “perigo vermelho” era 
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considerado subversivo e perigoso, decadente.  

Por outro lado, “por ser cadente, Vermelhinha podia ir para onde queria, no céu”, 

podia ir a todo lugar, ou seja, tinha liberdade de movimentos. Essa liberdade é limitada, como 

podemos perceber através do destaque que é dado pela vírgula, deixando claro que ela podia 

ir aonde quisesse no céu, e não a outro lugar qualquer. Se, por um ângulo, o discurso 

comunista e os sujeitos ligados a esse discurso tinham restrição de ambientes para veicular 

suas ideias, por outro a atitude crítica e reflexiva associada permite visão ampla da realidade, 

portanto, maior liberdade. O espaço no céu no qual a estrela tem liberdade é o espaço das 

ideias, já que toda a história gira em torno das ideias.  

A mãe de Clara Luz gostava de Vermelhinha, mas muitas vezes dizia que desejava 

que a filha tivesse amigas mais calmas, pois as duas viviam aprontando. Uma das aventuras 

narradas no livro trata da festa de aniversário de Vermelhinha. Clara Luz fica fazendo o bolo, 

mas não consegue seguir a receita. Em lugar de colocar fermento de relâmpago para os 

bolinhos de luz crescerem, resolve colocar um relâmpago inteiro na massa do bolo. O 

resultado é que o bolo brilhante começa a crescer sem parar: 

 

SD33: 

A massa continuou a crescer. Da cozinha passou para a sala, da sala para o quarto. 

A casa inteira brilhava.  

Afinal a massa começou a espirrar pelas janelas e a pingar para fora da Via Láctea. 

Foi um rebuliço. Todas as fadas do céu vieram para as janelas de suas casas de 

nuvens. 

 

Os acontecimentos descritos nesse trecho lembram a música “A Banda” de Chico 

Buarque que, nesse mesmo momento histórico, usava a metáfora de uma banda passando pela 

cidade, do poder da música, da arte, para falar de um sentimento de alegria que vai 

contagiando, tomando conta das pessoas e as afastando de suas dores cotidianas. Assim como 

na música, a sequência traz um acontecimento que vai tomando maiores proporções enquanto 

passa, primeiro dentro da casa, depois pelas janelas e ruas e até para fora da via láctea. Um 

acontecimento que vai ganhando proporções maiores, vai ganhando corpo.  

A massa brilhante vai crescendo sem parar, sem limites, saindo pelas portas e 

janelas, sem se deixar tolher pelos obstáculos que encontra. O substantivo “massa”, no sentido 

de massa de um bolo ou de pão, se sobrepõe ao conceito social de massa. Se lermos a 

sequência pensando em “massa” como sendo o povo, o chamado “poder das massas”, a força 

da maioria, da multidão entusiasmada, vai crescendo sem parar e fazendo o mundo brilhar. 

Essa sequência mantém diálogo com um conto clássico dos irmãos Grimm, em que uma 
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menina pobre é presenteada com uma panela mágica que faz sopa e para de fazer quando ela 

ordena, do qual reproduzimos aqui uma passagem:  

A menina voltou para casa levando a panela e com aquele presente a pobreza das 

duas acabou, pois mãe e filha comiam a boa sopa da panelinha sempre que tinham 

vontade, e na quantidade que quisessem. Uma vez a menina havia saído e a mãe 

disse: “panelinha, cozinhe! A panela cozinhou e a mãe comeu até ficar satisfeita; 

quando a fome acabou, a mãe quis que a panelinha parasse, mas como ela não sabia 

o que era preciso dizer, a panela continuou fazendo a sopa e a sopa transbordou, a 

panelinha continuou e a sopa escorreu pela cozinha, encheu a cozinha, escorreu pela 

casa, e depois invadiu a casa dos vizinhos, depois a rua, e continuou sempre 

escorrendo por todos os lugares, como se o mundo todo fosse ficar cheio de sopa 

para que ninguém mais sentisse fome. (GRIMM, 2000) 

 

A sopa, como metáfora do alimento que saciaria a fome de todos, é retomada na 

história de Clara Luz como um bolo brilhante, que não se refere apenas ao alimento. Como 

Clara Luz é uma personagem que valoriza as ideias e sua história é a busca pela liberdade de 

ideias, a massa que ela produz não é a massa acrítica, é uma massa brilhante que cresce sem 

parar. A questão do “poder das massas” de conquistar adeptos e contagiar pessoas é um tema 

caro ao discurso da resistência. De forma muito clara nessa sequência, vemos o discurso 

comunista endereçado às crianças, mas não apenas a elas.  

Se, por um lado, a intenção de muitos autores não era que os livros ficassem restritos 

às crianças, é certo que se constituíam no público-leitor principal. É aqui que encontramos um 

contraste entre nossa dissertação de mestrado sobre a literatura infantil clássica e a presente 

tese sobre a literatura infantil do período da ditadura. Durante a análise que realizamos sobre 

o conto “O patinho feio”, nos deparamos com um discurso da literatura infantil voltado mais 

para a conservação da sociedade e de seus valores do que para o questionamento destes ou 

emancipação daquela.   

O processo de inculcação da criança sobre as “coisas do mundo” se faz através da 

socialização, produzida pela família e pela escola, especialmente (hoje ambas sob controle da 

mídia). A literatura infantil, enquanto esteve subjugada ao aparelho escolar, também tinha 

como função prioritária essa socialização. Portanto, as histórias e personagens não podem ser 

sujeitos questionadores. Se eram questionadores, não se mantinham assim por muito tempo. O 

patinho feio lança alguns questionamentos no decorrer da história, mas todos eles são calados 

por outras personagens ou por eventos do conto (ou quase todos já que nenhuma dominação é 

perfeita e há sempre um processo dialético em curso). O sujeito do discurso da socialização é 

aquele que não questiona a sociedade, ou o faz de forma muito disfarçada, que se procura 

manter através de ensinamentos dirigidos. É o que Pêcheux chama de efeito pedagógico.  

O reconhecimento desse ponto crucial nos permite compreender que todo efeito 

pedagógico se apóia sobre “o sentido” pré-existente, sentido este produzido em 
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formações discursivas “sempre-já-aí e que lhe servem de matéria-prima (...) a 

transmissão-reprodução dos conhecimentos é identificada praticamente a uma 

inculcação. (PÊCHEUX, 1997, p.218) 

.  

Por processo de socialização, então, se entende o processo de inculcação que se soma 

à interpelação do sujeito, e que se refere às práticas sociais que funcionam para manter a 

sociedade. O processo de socialização da criança – do qual a literatura infantil faz parte – se 

refere à (re)construção, para a criança e na criança, do imaginário da sociedade, suas regras, 

convicções, normas de convivência, imagens diversas (o que é ser criança, mulher, mãe, os 

ricos e os pobres, os iguais, os diferentes, etc.), crenças, opiniões, conhecimentos etc.  

O que nossa pesquisa de mestrado demonstrou foi que essa reprodução da sociedade 

como a única possível ocorre através da produção da subjetividade necessária, colocando 

(através das práticas sociais, entre elas a discursiva) marcas dessa sociabilidade para o sujeito 

em formação – a criança. Pela inculcação, a criança é chamada a reproduzir a ideologia 

dominante da sociedade capitalista contemporânea, já que seu funcionamento aparece no 

discurso da literatura infantil através do pré-construído, ou seja, através do impensado do 

pensamento que é anterior e exterior ao discurso e ao sujeito.  

Então, como explicar a presença de elementos de discurso comunista nas produções 

para crianças justamente no período mais marcante de conservadorismo no Brasil? Nossa 

resposta se dá em dois aspectos: em relação ao momento histórico e em relação ao 

desenvolvimento da própria literatura infantil e da imagem da criança. Com relação ao 

momento histórico, já argumentamos, com base em Orlandi (2007), que quanto mais se tenta 

calar o discurso, impor um silêncio, mais se insiste no dizer. Quanto mais se tenta aprisionar 

os sentidos resistentes, mais eles procuram e encontram canais de expressão. Como vimos, a 

literatura infantil se tornou veículo de expressão artística para jornalistas e escritores que não 

conseguiam mais fazer passar seus textos pela censura. E esse novo elemento incorporado ao 

contexto da literatura infantil, unido ao desenvolvimento histórico da literatura infantil, 

contribui para o reconhecimento da produção para crianças como forma artística e do 

entendimento da criança como ser crítico, reflexivo e questionador.  

Assim, a literatura infantil passa a ser reconhecida como arte e seus produtos 

apreciados como discurso artístico. Isso implica que os autores tenham um compromisso 

menor (mas não inexistente) com o processo de socialização da criança. O compromisso 

continua, o que muda é a visão sobre a infância, ou o sentido de infância. A criança vista 

como ser crítico e que aprende pela reflexão, mais que pela rigidez dos conhecimentos, passa 

a merecer, de acordo com o discurso educacional, obras mais elaboradas e que desempenhem 
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funções artísticas.  

Com isso justificamos a presença de elementos do discurso comunista em vários 

enunciados da literatura infantil desse período histórico de ditadura brasileira. Eram sentidos 

não-ditos, mal-ditos, que reverberavam às escondidas, através dos sussurros dos contos, 

romances, da poesia, da pintura, fotografia, música...  

Voltando aos sussurros dessa obra específica (que mais parecem berros do que 

sussurros), a massa que cresce sem parar, invadindo, se espalhando, causa um rebuliço no 

reino das fadas, deixando todas muito assustadas. Rebuliço traz a ideia de algo em 

movimento, em grande movimento, algo que sacode, revoluciona. De fato, o poder das 

massas sempre assustou a burguesia na segurança de suas propriedades. As fadas ficam com 

medo do que está acontecendo, medo do novo, do inesperado, daquilo que não sabem 

controlar, mas ninguém toma nenhuma atitude para acabar com o crescimento da massa. 

Novamente o discurso da crítica do sistema educacional vem trazer seus sentidos para 

funcionar na literatura infantil com a seguinte sequência:  

 

SD34: 

- Não está no livro. Não podemos fazer nada.  

 

Trata-se de uma constatação. A própria estrutura de frases curtas e definitivas coloca 

os sentidos como determinados, como se não pudesse ser de outra forma. Aquilo que não está 

no livro não existe, só existe aquilo que está escrito, definido. Se algum acontecimento escapa 

da ordem cotidiana definida pelo livro (como o crescimento anormal da massa dos bolinhos 

de luz), não há respostas, não existe saída prevista, então todas as fadas ficam perdidas.  

Conforme Pêcheux (2009) a ideologia é o que faz aparecer, para o sujeito, as coisas 

do mundo como definidas, universais, como se não pudessem ser de outra forma. No processo 

de socialização da criança, é preciso incutir-lhes ensinamentos e fazer com que acreditem que 

aquilo é daquele jeito que se está dizendo, pois não é possível que todos os conteúdos 

escolares (bem como o funcionamento da sociedade em geral) sejam conferidos in loco, ou 

seja, na prática do mundo. É necessário que as “coisas do mundo” sejam produzidas como 

universais – pré-construído que se coloca externamente e anteriormente ao sujeito. Na família, 

na escola, a criança recebe instruções no sentido de agir de acordo com a moralidade social e 

as regras de convivência do grupo, saberes que a conduzem na direção da aceitação social.  

A identificação do sujeito com os sentidos e consigo mesmo se dá através da 

reinscrição de elementos que são externos e anteriores ao sujeito, mas que ele assume como 
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seus ao enunciar. E ao assumir se constitui na ilusão de autonomia, no entrecruzamento dos 

esquecimentos 1 e 2 de que falamos acima. Assim, os objetos de pensamento já estão 

construídos antes do próprio pensamento.  

Concluiremos esta primeira aproximação do problema do pré-construído 

destacando, como uma sua característica essencial, a separação fundamental entre o 

pensamento e o objeto de pensamento, com a pré-existência deste último, marcada 

pelo que chamamos uma discrepância entre dois domínios de pensamento, de tal 

modo que o sujeito encontra um desses domínios como o impensado de seu 

pensamento, impensado este que, necessariamente, pré-existe ao sujeito. 

(PÊCHEUX, 1997, p.102).  

 

O pré-construído aparece no discurso como algo universal, como se já estivesse 

definido antes, em outro lugar, sob a forma do “mundo das coisas”, ou “as coisas do mundo”, 

é uma articulação do pensamento que tomamos como óbvia, evidente, natural. No entanto, 

não é natural, mas sim naturalizado pelo funcionamento da ideologia, construído 

historicamente. No mundo das fadas, está tão naturalizado o uso do livro para todas as 

situações que as fadas não conseguem dar respostas ou tomar alguma atitude a respeito de 

algo novo, inusitado.  

O enunciado, construído dessa forma, faz a crítica tanto ao sistema social em geral, 

às pessoas que seguem sem questionar modelos pré-definidos, quando ao sistema educacional 

que Clara Luz desafia durante toda a história. Toda a tradição de cartilhas de aprendizagem 

em moldes tradicionais que determina respostas únicas e não a reflexão sobre os conteúdos é 

questionada e desnudada. A sequência desvela o funcionamento do livro na escola e da 

formação que se propõe com esse modelo, gerando fadas com conhecimentos necessários para 

se situar no mundo, mas sem capacidade criativa e crítica.  

Enquanto as fadas em geral representam a maioria da sociedade que segue os 

modelos sem questionar, Clara Luz representa a iluminação do pensamento e a voz da 

criticidade. É o discurso da resistência lutando contra o discurso da conformidade no interior 

da história. A personalidade da personagem principal representa a ideia central da obra, 

denunciar o conformismo, a aceitação sem reflexão. A fadinha passa a maior parte da história 

inventando novos usos para as coisas e criando formas de agir e de pensar, como no dia em 

que resolve colorir a chuva e manda sua amiga Gota para a Terra para ver o que acontecia lá 

quando as pessoas viam a chuva colorida. Quando a mãe fica sabendo de mais essa invenção 

da filha, fica preocupada: 

 

SD35: 

- Clara Luz! Você coloriu a chuva? 

- Colori.  
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- Mas com ordem de quem? 

- De ninguém, mamãe. Para colorir chuva não precisa ordem não. Basta a gente ter 

a ideia. 

- Mas menina, quem manda aqui no céu não é você, é a Rainha.  

- Eu sei, mamãe, então não sei disso? Mas por que a Rainha iria ser contra uma 

chuva tão bonita? Só se ela for muito boba.  

 

Nesta sequência se coloca em termos opostos a questão da ordem e do poder e a 

questão das ideias. De um lado temos a mãe perguntando a Clara Luz sobre sua atitude e se 

ela tinha recebido ordens de alguém para fazer isso, relacionando a possibilidade de qualquer 

atividade à figura de poder da Rainha, configurando toda ação sob a realidade instituída. De 

outro está Clara Luz questionando essa realidade e afirmando que não se precisa de ordem, 

mas de ideias. O mundo parado que a personagem quer colocar em movimento não está 

carente de ordem (discurso militar) – o que Clara Luz expressa pela dupla negativa “não 

precisa ordem não” - mas de ideias, de criatividade, crítica e reflexão.  

Quando a mãe - investida do discurso educacional, da família, que passa à criança as 

regras do mundo, seu funcionamento e as relações entre as pessoas – procura esclarecer à 

filha que quem manda é a Rainha, Clara Luz (que como o próprio nome, ou o nome próprio, 

indica, é esclarecida) responde que sabe e reafirma com uma pergunta: “então não sei disso?”. 

Essa forma de afirmar que sabe remete a um conhecimento que já está dado. É como se a 

menina dissesse à mãe “é obvio que quem manda é a Rainha, todos sabem disso, assim como 

eu também sempre soube”. O processo de identificação, que produz o sujeito como “eu, 

Fulano de Tal”, de tal forma que se torna óbvio que só eu posso dizer “eu” a respeito de mim 

mesmo, joga com o próprio título do trabalho de Pêcheux (2009), tanto em sua versão original 

– Lês vérités de laPalice
26

 – quanto na tradução em português – uma crítica à afirmação do 

óbvio. Ambas remetem às noções de obviedade, verdade e evidência, e é desse sujeito e desse 

sentido tomados como evidentes que Pêcheux vem fazer a crítica.  

Através do funcionamento ideológico, que marca o sujeito desde antes de ele se 

constituir como sujeito, os sentidos são reproduzidos socialmente como óbvios. A função da 

Rainha é mandar, e isso não pode ser questionado, pois é construído como verdade imutável. 

De forma análoga, a Rainha de “Alice no País das Maravilhas” (CARROL, 1980) aparece na 

história como uma personagem que tem seu lugar delimitado desde sempre. Na estrutura 

social do reino e do baralho de cartas ninguém questiona a eficácia e durabilidade de seu 

                                                 
26

 Jogando com a obviedade, a canção de La Palice diz: “Foi por um triste destino/Ferido por mão 

cruel./Acredita-se, já que ele morreu disso,/Que a ferida era mortal./Morreu na sexta-feira/O último dia de 

sua vida./Se tivesse morrido no sábado,/Teria vivido um pouco mais.” (PÊCHEUX, 1997, p.36) 



175 

 

papel social, mesmo quando suas ordens são absurdas.   
No caso do Reino das Fadas, também o lugar da Rainha e seu papel são 

inquestionáveis e colocados como eternos. Mesmo Clara Luz, com toda a sua iluminação, 

reafirma o poder da Rainha neste enunciado, mostrando que ela busca mudanças, mas sabe 

muito bem que quem manda é a monarca. No entanto, como todo discurso funciona 

dialeticamente, trazendo em seu interior vozes muitas vezes controversas, opostas. Ao mesmo 

tempo em que reconhece o poder da Rainha como instituído e naturalizado, Clara Luz 

ridiculariza esse poder chamando a Rainha de boba. A fadinha não remete diretamente à 

figura, mas diz que, se ela agir da forma como o leitor já sabe que ela age, estará sendo muito 

boba. Novamente podemos traçar a relação com “As roupas novas do imperador”, de 

Andersen (1995) onde a criança, por sua condição imaginária de ingenuidade e inocência, 

pode criticar e ridicularizar a figura de autoridade sem temer as consequências. Em várias 

obras deste corpus vemos essas figuras serem construídas como personagens bobas, tolas, 

idiotas, sem capacidade de discernimento, como em “O reizinho mandão”, de que falamos 

acima. A ironia coloca “a olho nu” a pessoa que está investida do poder – o rei está nu! – 

tirando a pompa, a norma, o temor e desnudando o sujeito bobo e falho que se esconde atrás 

do poder. 
O humor como forma de resistência, conforme analisamos acima, coloca os 

“senhores”, reis e rainhas, figuras de poder, em uma relação de perda e rebaixamento. Como 

exemplo do cotidiano, o jornalista que, após ter sua casa invadida violentamente pela polícia 

militar, colocou na porta a placa “Entre sem bater” (CAROS AMIGOS, 2007). Várias 

manifestações de ironia visam brincar com a incapacidade reflexiva das personas de 

autoridade e seus imediatos. A história da humanidade está prenhe de exemplos em que o riso 

se manifesta como forma de compensação por algum elemento da vida cotidiana. Como na 

Festa dos Loucos, na Idade Média, em que os servos se vestiam como seus senhores e 

imitavam seus gestos e atitudes, ridicularizando-os. Como analisa Eco (2007, p.135), o 

cômico, “ao nos fazer rir do opressor, representa também uma espécie de revolta 

compensatória.” 

Assim, temos uma ocorrência relativamente grande, no discurso da literatura infantil 

desse período ditatorial, em que as figuras de autoridade são tratadas como tolas, como forma 

de justificar as arbitrariedades (sentidas pela população como absurdas) e compensar a força 

prática e cotidiana de seu poder. Clara Luz, quando diz que a Rainha seria muito boba se não 

concordasse com algo tão bom e bonito como uma chuva colorida, está questionando também 

a sua inteligência e sua capacidade de governar com justiça e discernimento.  
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Também faz parte da dialética da história o fato de que a mesma figura que Clara Luz 

trate com leveza e humor seja tão temida pelas outras personagens, como aparece na 

sequência seguinte:  

 

SD36:  

E as fadas, coitadas, olhavam umas para as outras, assustadíssimas. Elas nem 

queriam pensar no que aconteceria a Clara Luz se a Rainha das Fadas soubesse daquilo 

tudo. 

 

O temor da autoridade representado nessa sequência se relaciona diretamente ao 

momento histórico-social em que a obra foi produzida, mas também transcende esse tempo 

fechado e se aplica a todo momento de governo opressivo, nesta ou em outras sociedades. O 

poder das autoridades militares era quase ilimitado e criava um ambiente, um clima de tensão. 

Como já analisamos acima, as prisões arbitrárias, a tortura e os desaparecimentos serviam não 

apenas para eliminar ou silenciar inimigos do regime, mas também para funcionar como 

exemplo para todos aqueles que pensassem em transgredir. O temor das fadas é construído 

pela expressão “olhavam umas para as outras”, “assustadíssimas” e “nem queriam pensar”. 

Elas olhavam umas para as outras buscando apoio para seus temores, demonstrando sua 

insegurança ao lidar com uma situação ameaçadora, estavam assustadas pela possibilidade da 

Rainha punir Clara Luz se soubesse de algo, ou mesmo puni-las apenas por saberem do fato. 

Temiam ser envolvidas na questão.  

Além disso, elas não querem pensar sobre o assunto, algo que faz parte das práticas 

cotidianas de uma sociedade que vivencia um regime autoritário. Segundo Orlandi (2007), 

conforme já comentamos, era comum que, no período da ditadura, as pessoas não 

perguntassem notícias de parentes e amigos, para não correrem o risco de lhes serem exigidas 

informações sob tortura. “Não saber” e “não querer saber” fazia parte de um complexo de 

atitudes que buscavam proteção em um momento tenso.   

Não pensar também se reflete na atitude das personagens-fadas em contraponto à 

atitude de Clara Luz. Enquanto a menina tem ideias e acha que o mundo precisa de invenções 

para se movimentar, elas não querem pensar, não querem questionar por que tem medo das 

arbitrariedades do poder. As fadas não apenas “não sabem” como também “não querem 

saber”. Em oposição à personagem principal, a sociedade das fadas não questiona a ordem 

instituída e procura se colocar em segurança ao agir assim.  

Enquanto a Rainha das Fadas representa a velha ordem, Clara Luz representa o novo 

e suas invenções trazem o diálogo entre o antigo e o que pode vir. A fadinha se contrapõe ao 
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encarceramento dos sentidos e das práticas. Enquanto o sistema vigente apresenta as coisas 

como definitivas e como se não pudessem ser de outra forma, o movimento de resistência 

consiste justamente em mostrar outras possibilidades, que esse tempo vai passar e o novo vai 

chegar. A grande justificativa da ditadura era proteger o país do comunismo - funcionando 

dentro das fronteiras ideológicas que se formaram durante a Guerra Fria, entre o capitalismo e 

o socialismo. O que a retórica da resistência busca mostrar é que existem outras possibilidades 

além do preto e o branco - a ditadura ou o comunismo - que existe, por exemplo, a 

possibilidade de uma democracia. A retórica da resistência resgata a função da utopia. 

Uma das metáforas sobre utopia utilizada nessa história diz respeito aos horizontes. 

Clara Luz recebe uma professora de horizontologia que pretende lhe ensinar tudo sobre o 

horizonte a partir da visão ensinada na escola das fadas. Então a fadinha fala para ela suas 

teorias sobre o horizonte: 

  

SD 37:  

- Saber, mesmo, não sei, não. Mas tenho muitas opiniões. 

- Opiniões? 

- É, sim. Quer que diga? 

- Quero – respondeu a Professora, muito espantada. 

- A minha primeira opinião é que não existe um horizonte só. Existem muitos. 

-Está enganada! Horizonte é só um! 

 - Eu sei que todos acham que é só um. Mas justamente vou escrever um livro 

chamado Horizontes Novos.  

- Você vai escrever um livro? - perguntou a Professora, cada vez mais admirada. 

- Vou. Eu acho que criança também pode escrever livros, se quiser, a senhora não 

acha? 

- Acho sim. 

  

A professora fica espantada com as opiniões de Cara Luz sobre os vários horizontes, 

e reafirma o saber instituído, aprendido na escola, de forma teórica. Em seguida à afirmação 

da menina sobre suas opiniões a professora demonstra espanto pelo fato de uma criança ter 

opiniões, ou mesmo que alguém tenha opiniões diferentes do que se apresenta já definido. 

Essa surpresa se constrói através da pergunta enfática “Opiniões?” e do adjetivo “espantada”. 

Algo nos espanta quando não é usual ou esperado. Se ter opiniões naquele reino fosse algo 

comum, a pergunta não teria recaído sobre essa questão, a personagem perguntaria “que 

opiniões?”. Ao enfatizar a questão da opinião, das ideias, da reflexão como algo que causa 

espanto, o enunciado traz a crítica da falta de espaço justamente para essa reflexão e suas 

expressões.  

Voltando à questão da utopia, em sua ligação metafórica com os horizontes, 
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podemos inferir que o horizonte representa o ângulo máximo de visão que as personagens 

podem ter. O horizonte único que a professora defende é a visão de mundo unívoca que é 

apresentada pela educação adestradora, bem como a possibilidade única de enquadramento 

nessa sociedade opressiva que não permite novas visões, enquanto Clara Luz em seus 

questionamentos pode vislumbrar a existência de vários horizontes, várias ideias e opiniões 

convivendo ao mesmo tempo. A professora é categórica ao tentar “esclarecer” a aluna: “está 

enganada, horizonte é só um”. Ao que Clara Luz responde com firmeza que ainda vai escrever 

um livro sobre os Horizontes Novos. Esses novos horizontes são, no conjunto da obra, 

representativos de novas ideias e possibilidades.  

Como dissemos, é função da ideologia apresentar as “coisas do mundo” como se 

fossem universais e imutáveis, como se sempre tivessem sido dessa forma e como se não 

houvesse outra maneira de ser, ou seja, apenas um horizonte. A sequência traz o 

questionamento, a resistência que se manifesta pelo fazer humano. Mesmo que a ideologia 

dominante tente cotidianamente, através do discurso e demais práticas, manter essa pretensa 

universalidade e imutabilidade, a resistência sutil está sempre agindo pela transformação.  

Sobre a questão do livro que Clara Luz idealiza escrever, a professora, que antes 

estava “espantada”, agora está “admirada”. Uma mudança sutil nas impressões da professora 

vai acontecendo ao entrar em contato com as ideias de Clara Luz. Neste enunciado, 

encontramos o livro dentro do livro, ou seja, o livro que Clara Luz iria escrever como uma 

metáfora do livro que o leitor tem em mãos. "A fada que tinha ideias" se caracteriza, assim, 

como um livro sobre a possibilidade de novos horizontes, sobre a derrota do velho, instituído, 

arbitrário, pelo novo, pelo pensamento, pela ideia, pelos ideais que se constroem. A menina 

pergunta à professora se ela não acha que uma criança pode escrever um livro, procurando 

validação no discurso educacional para as ideias infantis.  

Além da crítica à falta de espaço para reflexão dentro da sociedade das fadas e, por 

analogia, da sociedade brasileira da época, também a sequência inicia uma série de críticas ao 

sistema educacional e à forma como se concebe a aquisição de conhecimentos pela criança. A 

professora se espanta com a possibilidade da menina ter opiniões, pois essa não seria uma 

característica esperada do processo de aprendizagem da criança. Esses questionamentos 

tomam mais corpo nas sequências que analisaremos a seguir.  

 

SD38:  

- Pois nesse livro eu vou dizer todas as minhas idéias sobre o horizonte. 

- São muitas? - quis saber a Professora.  

- Um monte. Por exemplo: eu acho que nós duas não devíamos estar aqui. 
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- Ué! Devíamos estar onde, então? 

- No horizonte, mesmo. Assim, em vez da senhora ficar falando, bastava me mostrar 

as coisas e eu entendia logo. Sou muito boa para entender.  

 

Nessa sequência, além de Clara Luz expressar mais uma vez a consistência de seu 

discurso sobre a necessidade de ideias novas para fazer o mundo movimentar, bem como da 

pluralidade de ideias, opiniões, visões de mundo (contrariando a visão instituída que apresenta 

apenas um horizonte), também questiona a diferença entre conhecimento teórico e prático no 

processo educacional.  

A primeira ideia de Clara Luz neste enunciado é sobre o local onde se aprende. “Não 

deveríamos estar aqui”, mas sim no horizonte. Ao se estudar sobre o horizonte, pensa a 

menina, deveria estar no local e não distante dele. Se estabelece uma relação entre duas 

formas de ensinar, “falando” ou “mostrando”. O ensino teórico é apresentado na história 

como modelo ultrapassado (em relação à inovação pretendida pela fadinha), como o status 

quo em que as coisas são feitas sem reflexão. O ensino autoritário, desligado da realidade, que 

apresenta os conhecimentos sob a forma apenas teórica tem uma história que remonta à 

formação da sociedade capitalista. Em conjunto com o novo sentimento de infância e de 

família que foi criado nesse desenvolvimento (conforme discutimos no capítulo sobre 

condições de produção, acima), para assegurar o controle das novas gerações e sua formação 

nos valores e ideias da sociedade capitalista, surge também o novo modelo escolar. Esse 

modelo aprisiona o conhecimento em uma rede de assuntos, grades curriculares e atividades 

avaliativas que cumpre duas funções: a primeira de passar aos filhos da classe dominante os 

conhecimentos necessários para manterem a dominância, assegurando o acesso destes (e 

apenas destes) a uma formação mais prolongada que os capacita a ocupar os cargos mais 

elevados no status social; a segunda é de ensinar aos filhos das classes dominadas os 

conhecimentos mínimos necessários para realizar os trabalhos a que estão “destinados”.  

Sobre esse processo, fala Althusser (1985, p.57):  

Ao contrário do que ocorria nas formações sociais escravistas e servis, esta 

reprodução da qualificação da força de trabalho tende (trata-se de uma lei 

tendencial) a dar-se não mais no “local de trabalho” (a aprendizagem na própria 

produção) porém, cada vez mais, fora da produção, através do sistema escolar 

capitalista e de outras instâncias e instituições.  

Ora, o que se aprende na escola? É possível chegar-se a um ponto mais ou menos 

avançado nos estudos, porém de qualquer maneira aprende-se a ler, escrever, e 

contar, ou seja, algumas técnicas, e outras coisas também, inclusive elementos (que 

podem ser rudimentares ou ao contrário aprofundados) de “cultura científica” ou 

“literária” diretamente utilizáveis nos diferentes postos da produção (uma instrução 

para os operários, uma outra para os técnicos, uma terceira para os engenheiros, uma 

última para os quadros superiores, etc..). Aprende-se o “know-how”.  

Porém, ao mesmo tempo, e junto com essas técnicas e conhecimentos, aprendem-se 

na escola as “regras” do bom comportamento, isto é as conveniências que devem ser 
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observadas por todo agente da divisão do trabalho conforme o posto que ele esteja 

“destinado” a ocupar; as regras de moral e de consciência cívica e profissional, o que 

na realidade são regras de respeito à divisão social-técnica do trabalho e, em 

definitivo, regras da ordem estabelecida pela dominação de classe.  

 

Esse modelo se encontra refletido em muitas obras infantis. Citamos o exemplo de 

“O menino que descobriu o sol”, que está no nosso corpus de pesquisa:  

Um dia, o avô ficou observando o menino fazer a lição de português e, depois de 

muito tempo, perguntou:  

- Na aula de português vocês lêem poesia? (...) 

- Não vô, a gente estuda gramática, verbos, essas coisas. E faz cópias. 

O avô passou as mãos nos cabelos brancos, foi até o seu quarto e voltou com um 

bilhete. Nele estava escrito: “Mas que professorzinho burro que você tem, né?”. 

(GOMES, 1998, p.12) 

 

A esse modelo se contrapunha o educador Paulo Freire, em cujos trabalhos se 

baseavam, no início da década de 1960, várias propostas no sentido de dar à educação uma 

abordagem mais conectada com a realidade, sem escamotear as relações de classe. Por 

exemplo, à velha cantilena das cartilhas escolares do tipo “Eva viu a uva”, que não condensa 

sentido nenhum da realidade do aluno, Freire dizia que o que importava entender era quem 

era Eva nesse processo de produção da uva, quem lucrava e quais os elementos de classe 

envolvidos, ou seja, sua proposta visava a tomada de consciência de classe através do 

conhecimento do mundo e da reflexão sobre o estado de coisas da sociedade.  

Unindo-se a essas propostas progressistas estava o medo daqueles que detinham os 

meios de produção (e comunicação) do avanço comunista. Esses medos foram alçados, 

construídos gradualmente na mente popular, fazendo parecer que se originavam nesta, para 

defender os interesses da classe exploradora, criando a possibilidade de articulação do golpe 

militar de 1964. Sendo assim, o modelo de educação que era gerado no Brasil no período pré-

ditadura, aproximando-se da realidade e voltando-se para as classes populares, foi eliminado 

pelo clima militar e novas formas de coerção dentro e fora do sistema educacional se tornaram 

correntes.  

Essa discussão se faz presente nos enunciados dessa obra, como na sequência que 

analisamos aqui. A menina diz à professora para ensinar mostrando. É a voz da criança, 

destinatário do processo educacional e da literatura infantil dizendo que ele não é um ser sem 

inteligência, que basta ensinar de uma forma coerente com a realidade e explicando as 

aplicações do conhecimento, que ela é capaz de entender.  

Enquanto a criança representa simbolicamente o novo, as ideias inovadoras, os 

adultos representam o medo do novo, o sistema instituído, a obediência às regras e normas, 

como também podemos ver na sequência seguinte:  
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SD39:  

- Então, se está de acordo, por que não vamos para o horizonte já? 

A Professora levou um susto: 

- Não poder ser! 

- Por quê? 

- Não sei se é permitido... Não foi assim que eu aprendi Horizontologia no colégio... 

- Por isso é que a senhora é tão magrinha. 

- Hein? 

- Coitada, levou anos aprendendo Horizontologia sentada! 

 

Quando Clara Luz propõe à professora que a leve até o horizonte ela leva um susto e 

fica com medo dessa nova abordagem do assunto. Ao convite direto da aluna ela fica com 

medo e responde que não pode ser, pois não sabe se é permitido e não foi assim que ela 

aprendeu na escola. Ao mesmo tempo em que a professora é porta-voz de um segmento 

conservador da sociedade (não necessariamente aquele que dita as regras, mas também aquele 

que não as questiona e não reflete, apenas reproduz) dizendo que o que considera certo é o 

que aprendeu, mas nunca questionou, também traz uma marca de resistência: ao dizer “não sei 

se é permitido” está denunciando a coerção exercida sobre as práticas sociais, entre elas a 

educação.  

A sociedade vive um constante equilíbrio dialético entre conservadorismo e 

mudança, entre a manutenção e a transformação. Enquanto a professora ainda se apega à 

manutenção, Clara Luz, o novo, vai trazendo seus sentidos de transformação através do 

questionamento. Vemos que ela inicia a sequência com duas perguntas “por que não vamos 

para o horizonte já?” e Por quê?,que vão ao mesmo tempo questionando e minando as 

certezas da professora, que leva um susto com a derrubada de suas pretensas bases firmes. À 

primeira pergunta a professora responde de forma mais direta “Não pode ser”, ou seja, não é 

possível, assim não se faz. Já ao segundo questionamento de Clara Luz, a professora vacila, 

não apenas responde à menina, mas para si mesma, se pergunta “Não sei se é permitido”. Essa 

variação se mostrará na história na própria personagem, que vai mudar sua forma de ver e agir 

antes do final da narrativa.  

O discurso da literatura infantil mostra à criança, então, não apenas as regras do 

mundo e as formas corretas de comportamento, mas também a possibilidade de mudanças no 

pensamento, que é o motor do desenvolvimento entre as gerações. Nessa dialética entre 

manutenção e transformação, as novas gerações fazem o trabalho de remexer naquilo que está 

aparentemente apaziguado e fazer o mundo andar, o que está previsto mesmo na manutenção 

do sistema capitalista. Essa busca de reflexão e transformação não se converte em um novo 
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sistema de relações de produção, mas mantém muitas vezes o antigo sob aparência do novo.  

No final da sequência, Clara Luz demonstra pena da professora, “coitada”, “tão 

magrinha” e questiona a posição de aluna que ela ocupou quando criança, de aprender tudo 

sentada, em uma forma de ensino tradicional, hierárquica e autoritária. Como aluna de uma 

nova geração, que se comporta de uma forma diversa da professora quando criança, Clara Luz 

ressalta a diferença entre as formas de aprendizagem. Assim como questiona o papel do aluno 

no sistema educacional, sua abordagem mais passiva no passado e a possibilidade de um 

papel mais ativo representado pela figura da fadinha, a história também traz sentidos sobre o 

papel do professor, como podemos ver nas sequências a seguir:  

 

SD40:  

- Tenho muita pena das professoras, coitadas, falam tanto! 

- É verdade – respondeu a Professora, com um suspiro.  

 

Os termos com que a personagem envolve a figura da professora, termos que já se 

iniciam na sequência analisada acima (SD39) denunciam a posição da figura do professor 

como classe desprestigiada, que trabalha muito e ganha pouco, já nessa época de criação da 

obra até a atualidade. “Coitada”, “tão magrinha”, “pena”, “coitadas”. São termos que criam o 

sentido de alguém a quem deve se olhar com pena, alguém desprivilegiado. A menina tem 

pena das professoras em geral, porque falam tanto, ao que a professora responde com um 

suspiro. Ela afirma a veracidade do que Clara Luz está dizendo e suspira. Ao suspirar a 

personagem dá ênfase emocional à questão, identificando-se à fala da aluna. O suspiro remete 

a um discurso interno da professora, que reflete naquele momento sobre suas condições de 

trabalho. O suspiro é uma reflexão.  

“Falam tanto” também está associado a “trabalham tanto”, à carga de trabalho que é 

maior do que o trabalhador pode suportar. Sabemos, desde Marx (2008) que o trabalhador, 

além da necessidade, precisa produzir um “plus”, que é o lucro do capitalista. Para isso, a 

lógica do trabalho assalariado faz com que cada um trabalhe o equivalente ao seu salário e 

algo mais, que é o lucro, a mais-valia, uma diferença entre o valor da força de trabalho em si e 

o valor que essa força de trabalho pode criar. Assim, o trabalhador precisa trabalhar cada vez 

mais para um lucro cada vez maior do patrão, ocupando as horas da sua vida em produzir 

valor extra, não necessário para a sua subsistência e não pago.  

A parte da jornada de trabalho que traspassa os limites do trabalho necessário não 

forma nenhum valor para o operário, forma o sobrevalor para o capitalista; 

chamamos tempo extra a essa parte da jornada, e sobretrabalho ao trabalho nele 

empregado. Se o valor, em geral, é uma simples materialização do tempo de 

trabalho, o sobrevalor é uma simples materialização de tempo de trabalho extra, é 

sobretrabalho realizado. As diferentes formas econômicas de que a sociedade tem se 
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revestido, por exemplo, a escravidão e o salário, só se distinguem pela forma de 

impor e de usurpar esse sobretrabalho ao produtor imediato. (MARX, 2008, p. 96) 

Para gerar um lucro cada vez maior, o capitalismo necessita da exploração do 

trabalhador. A professora trabalha tanto, fala tanto, e suspira. O suspiro de tristeza ou de 

cansaço pelas horas que passou trabalhando-falando. São sentidos que remetem ao discurso 

das relações de trabalho. Em outras obras do nosso corpus também encontramos descrições 

dessas relações. Como exemplo, a descrição da personagem do pai em “O menino que 

descobriu o sol”:  

Não ria nunca, estava sempre cansado, sempre precisando levantar cedo para tratar 

de negócios, sempre reclamando de um chefe que, além de gordo, era muito pão-

duro. Parecia um homem triste, pensava o menino, vendo o pai chegar em casa, 

jogar a pasta num canto e arriar no sofá. O rosto vermelhão e a cara de quem 

carregou pedra o dia inteiro. (GOMES, 1998, p. 8). 

 

Estes sentidos são corroborados na sequência seguinte, onde é informada ao leitor a 

situação sócio-econômica da professora:  

 

SD41:  

Ela passava o dia dando lições para sustentar a mãe, uma fada velhinha, que já não 

podia trabalhar nem fazer mágicas. Ganhava vinte estrelinhas por aula e não tinha tempo 

para passeios.  

 

São várias relações colocadas em primeiro plano nessa sequência. A relação da fada-

professora com a mãe velhinha, que já não podia trabalhar e não conseguia se sustentar na 

velhice, já que a filha precisava trabalhar para sustentá-la. A vida inteira de trabalho se mostra 

insuficiente para garantir uma velhice tranquila financeiramente. É o texto refletindo e 

fazendo refletir a velhice da nossa sociedade, a questão da aposentadoria, das condições de 

vida que a sociedade oferece para os trabalhadores no momento em que não podem mais 

trabalhar.  

A professora, para obturar essa falha do sistema, precisa trabalhar o dia todo (ela 

passava o dia dando lições), ou seja, trabalhava mais do que deveria. Essa explicação 

econômica é enxertada no texto para explicar por que a professora, sendo especialista em 

horizontologia, nunca tinha visitado o horizonte. Afinal, precisando dar lições o dia todo, “não 

tinha tempo para passeios”. A sequência questiona a situação dos professores que precisam 

passar um ensinamento teórico sem ter tempo disponível para elementos de sua própria 

formação – um professor de artes que não tem tempo para visitar museus ou galerias, um 

professor de música que não pode ir a concertos ou um professor de português que, com 

muitas turmas e cadernetas, não tem tempo para ler e aprimorar o trabalho com textos 

atualizados e conectados com a realidade dos alunos.  
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A situação do trabalhador em geral também se faz representar nessa sequência. O 

trabalhador que não tem tempo para o lazer, que passa o dia todo no trabalho e, quando chega 

em casa, está cansado e apenas tem o tempo necessário para descansar a “máquina” e deixá-la 

pronta para a jornada do dia seguinte.  

A professora ganha vinte estrelinhas por aula. Em um primeiro momento não se sabe 

dizer se isso é muito ou pouco. Se a autora tivesse optado por colocar um valor real, 

representando o valor dos serviços da professora pelos valores pagos na época, seu texto 

poderia ficar preso ao momento. Ao colocar a questão em número de estrelas, a autora joga 

com a lógica própria da obra, funcionando no universo ficcional, sem deixar de refletir a 

realidade. O papel de atualidade da obra literária, seu valor estético, consiste também na sua 

permanente atualidade, no trato de questões que não se referem meramente ao cotidiano 

restrito e um determinado momento histórico. Embora muitas obras que analisamos nesta tese 

tenham a marca específica de um momento histórico delimitado, a ditadura militar, se 

expandem para trazer sentidos que poderiam falar de qualquer situação de exploração e de 

autoritarismo em qualquer lugar ou qualquer época. 

Mas encontramos no próprio texto as pistas para compreender a questão do salário da 

professora. Como tudo em AD se encontra no texto, mesmo a exterioridade da história e das 

relações econômicas é o que podemos chamar de uma exterioridade que se encontra no 

interior do texto. Assim, quando o narrador diz que a professora “ganhava vinte estrelinhas 

por aula e não tinha tempo para passeios” o conector “e” serve como ligação entre as ideias e 

não apenas como soma de ideias. Cria-se uma relação causal entre as vinte estrelinhas e “não 

tinha tempo para passeios” bem como “passava o dia dando lições”. Ora, se ela precisa dar 

lições o dia todo e não tem tempo para passeios é porque ganha pouco, daí inferirmos que 

vinte estrelinhas é uma quantidade insuficiente de retribuição pelos serviços da professora. 

Essa ideia toma força em uma passagem posterior do texto, em que a mãe de Clara Luz fica 

muito satisfeita com o trabalho da professora e lhe paga trinta estrelinhas. É o discurso das 

relações de trabalho e da exploração do trabalhador que é chamado para construir sentidos no 

interior do discurso da literatura infantil. É o pai que chega cansado, a mãe que acaba com as 

costas e suporta os olhares de reprovação do patrão, é o Chico Bolacha, a raiz-escrava, o 

cavalinho cansado, é a bolha na mão que trabalha.  

Quando Clara Luz leva a professora até o horizonte elas começam a brincar de 

escorregar no arco-íris. No início a professora não consegue se divertir, mas depois começa a 

se sentir criança, a lembrar de sua infância e, ao tomar um barco nas mãos, lembra-se que não 

tinha brinquedos: 
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SD42:  

Estava tão alegre que se esqueceu de que era professora e saiu aos pulos, com os 

cabelos voando:  

- Viva! Estou no horizonte! 

A professora aproveitou. Segurou o navio na mão, como se ele fosse um brinquedo.  

A professora, em criança, nunca tivera brinquedos, porque era muito pobre.  

 

Ao chegar ao horizonte e começar a brincar, a situação econômica da professora 

continua a ser revelada. Ela brinca com um navio como se fosse de brinquedo, e quando 

criança, por ser pobre, não tinha brinquedos. A relação explicativa-causal trazida pelo 

“porque” parece naturalizar uma questão social. A criança pobre não tem brinquedos porque é 

pobre, a explicação está na própria pobreza, não nas condições em que essa pobreza foi 

formada. A infância pobre aparece como uma imagem pré-construída, o impensado do 

pensamento que revela uma condição imaginária. A infância pobre é aquela que precisa 

trabalhar para ajudar a sustentar a família, que não tem brinquedos e não tem tempo para 

passeios. A diversão fica afastada da criança pobre e a ideologia dominante apresenta isso 

como natural, como se não pudesse ser de outra forma, como destino. Questionar a infância 

pobre é diferente de questionar suas bases. 

Outro sentido trazido pela sequência trata da vida adulta da professora, “estava tão 

alegre que se esqueceu de que era professora”. Em uma sobreposição de sentidos podemos 

inferir:  

1. Que as professoras não devem se mostrar alegres, devem ser sérias, autoritárias 

para manter o respeito e o controle sobre os alunos (discurso da tradição);  

2. Que ser professora é uma condição que não permite alegrias, uma condição triste, 

difícil, de exploração do trabalho (discurso econômico);  

Sobre o primeiro desses sentidos, invocamos o discurso educacional tradicional, que 

vê a relação professor-aluno como uma relação hierárquica, tanto em situação de obediência e 

controle quanto na questão dos saberes e do conhecimento. O aluno é visto como aquele que 

não detém nenhum saber e funciona como receptáculo do conhecimento do professor. O aluno 

deve ser controlado, domesticado, para receber passiva e pacificamente os conhecimentos 

necessários para se situar no mundo em sua posição social. Em um discurso educacional 

progressista tanto professor quanto aluno são vistos como seres igualmente plenos de 

conhecimentos, certamente diferentes, mas conhecimentos válidos, onde se opera uma troca 

de saberes em construção. É esse modelo que Clara Luz representa na história, perguntando à 

professora se ela acha que criança também não poderia escrever livros e assumindo a autoria 
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por suas ideias e opiniões.  

Já o segundo sentido traz novamente a condição dos professores, sua situação 

econômica. A professora fica tão feliz que esquece sua condição de professora, sua condição 

de exploração. O enunciado “estava tão alegre que esqueceu que era professora” funciona 

como um pré-construído, como um elemento que já se apresenta ao pensamento como 

pensado antes, algo de óbvio, de lógico – “todo mundo sabe” que as professoras não são 

felizes. Através desse elemento se constrói a ideia de que as professoras não podem ficar 

alegres, não tem motivos para ser alegres.  

É ao mesmo tempo uma constatação e uma denúncia. Enquanto a ideologia 

dominante tem a função de fazer parecer que as coisas são como são e não poderiam ser 

diferentes, fazer aquilo que é construído historicamente parecer óbvio e universal, o 

contradiscurso se apresenta nas falhas, dobras e brechas do discurso dominante para denunciar 

e questionar essa universalidade. Ao sustentar que as professoras não podem ser alegres, que 

para ser alegre ela precisa esquecer que é professora, o discurso dominante naturaliza essa 

relação entre a profissão de professora e a dificuldade. Cotidianamente vemos discursos 

relacionando a questão do ensino com uma missão, um dom, não com uma profissão. Sendo 

uma missão, os missionários deveriam estar preparados para as dificuldades que se fazem 

acompanhar. Mas, ao mesmo tempo em que naturaliza essa relação, funcionando como uma 

simples constatação de um fato “a vida das professoras é difícil” também denuncia, através do 

recurso à alegria, a tristeza que acompanha a profissão pela falta de reconhecimento social e 

econômico.   

A fada professora, ao ir com Clara Luz até o horizonte, se torna uma professora 

melhor, como podemos ver pela descrição da personagem, que passa a usar tranças, como 

uma criança. Passa a ver as coisas com um olhar infantil, um olhar mais fresco, renovado. 

Diante de todas as metáforas que acompanham os anos ditatoriais, no Brasil (chumbo, porões, 

escuridão, noite, trevas), o olhar infantil, os vários horizontes, o arco-íris, a própria imagem 

da criança se apresenta, dentro do discurso literário, como imagem de renovação, o novo dia, 

a luz, a nova manhã, os novos horizontes.  

É bastante comum, no discurso literário, utilizar as fases do dia como metáfora de 

sentimentos humanos. Enquanto o entardecer representa o declínio, da vida ou de algum 

sentimento, a noite pode representar a opressão, a velhice, a solidão, o medo, o terror; a 

madrugada pode estar relacionada às várias formas de angústia e espera, enquanto a manhã, o 

amanhecer de um novo dia representa a infância e a esperança, de um novo tempo ou um 

novo amor. Assim, a fada professora, transformada em manhã da infância, consegue ser uma 
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professora melhor, e com ideias libertadoras, como veremos no final da história.  

Nos intervalos entre as aulas, Clara Luz continua colocando em prática suas ideias. 

Uma delas foi colorir a chuva para ver o que as pessoas da terra achavam. Novamente os 

sentidos se sobrepõem: a chuva (cinzenta ou sem cor) representa os tempos frios a que está 

submetida a sociedade, enquanto as cores representam a renovação, a possibilidade de 

enxergar colorido, enxergar várias possibilidades (vários horizontes) em lugar do preto ou 

branco que o discurso ditatorial apresenta (quem é a favor ou contra o regime, o amigo ou o 

inimigo).  

Clara Luz pergunta à sua amiga Gota, que fora enviada para ver como as pessoas 

reagiam à chuva colorida, e esta responde:  

 

SD43:  

- E na cidade? - quis saber Clara Luz. - Gostaram da chuva? 

- As crianças gostaram muito. Os grandes não viram. 

- Puxa, não viram? 

- Alguns viram, mas fingiram que não viram para os outros não pensarem que eles 

eram malucos. 

- Ser maluco é ver?- perguntou Relampinho, que não estava entendendo nada. 

  

Essa sequência apresenta, mais uma vez, a noção da lucidez da criança frente à 

obscuridade e a comparação com a preocupação dos adultos em seguir as regras, impedindo a 

visão crítica da realidade. As crianças, representadas no discurso da literatura infantil, 

aparecem como forma de denúncia da realidade. Desde “As roupas novas do rei” de Hans 

Christian Andersen, que já citamos anteriormente neste trabalho (TATAR, 2004), até 

Monteiro Lobato (1962) com sua personagem Emília, as crianças podem ser vistas em 

momentos da literatura infantil como as únicas a perceberem os fatos ou a terem coragem 

(pelo argumento da inocência) de falar abertamente sobre questões que os adultos preferem 

calar.  

Na história de Andersen, a criança denuncia a nudez do rei, enquanto os adultos 

ficam quietos para não perecerem burros, já que o tecido mágico que vestia o rei só poderia 

ser visto pelos inteligentes. A denúncia das aparências, da obediência às normas e regras 

sociais, quando o sujeito segue o que lhe é dito, mesmo quando toda a sua experiência (nesse 

caso sensorial) não corrobora essa ficção que tenta se fazer passar por realidade. Mais uma 

vez recordamos que é a ideologia que apresenta o mundo das coisas como imutável e 

universal, mais ainda, como natural e eterno. E é assim que, nas representações simbólicas da 

criança, algumas vezes vemos a comparação com os adultos como aqueles já adaptados à 
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sociedade, portanto seguidores dos ditames desta, enquanto as crianças, por ainda estarem 

passando pelo processo de socialização, onde as regras do mundo são internalizadas através 

da educação (particularmente a doméstica e a escolar, embora hoje a mídia tenha um papel 

também preponderante), são ainda seres inadaptados. Essa inadaptação pode ser colocada, 

conforme o veículo discursivo que a utiliza, como aspecto negativo ou positivo da criança. O 

aspecto negativo ressalta as dificuldades que a criança passa ou faz os adultos passarem por 

não conhecer ou respeitar as noções de educação e convivência. O aspecto positivo representa 

a criança como aquela que pode enxergar melhor, já que não está presa às formas 

preconcebidas de ver.  

Nessa sequência, Clara Luz está curiosa para saber como as pessoas na Terra 

reagiram à sua ideia de mandar uma chuva colorida. Sua amiga Gota responde que as crianças 

gostaram, enquanto os adultos não viram. A incredulidade de Clara Luz pode ser notada pela 

sua pergunta “Puxa, não viram?”. Como alguém pode não ver algo que está na frente dos 

olhos? É uma pergunta que retoma a retórica da repressão, da tentativa de não ver, não ouvir, 

não saber para não correr riscos em um tempo opressivo.  

A essa pergunta, a Gota responde explicando “alguns viram, mas fingiram que não 

viram”, ao que acrescenta uma nota explicativa “para os outros não pensarem que eles eram 

malucos”.  

A lógica da explicação se apóia sobre as seguintes premissas: 

P1: Quem vê chuva colorida está maluco 

P2: Adultos não podem ser malucos 

Logo, adultos não podem ver a chuva colorida.  

Já as crianças podem ser “malucas”, através da desculpa, dada a elas pelos adultos, 

da fantasia, da imaginação. Portanto, aquilo que os adultos não podem ver para não serem 

acusados de malucos pode ser visto e comentado pelas crianças.  

Através dessa lógica, a sequência consegue mais uma vez produzir como 

possibilidade de sentido que a literatura infantil (coisa de malucos) pode ser também fonte de 

realidades negadas pelos adultos. A censura que se abatia sobre as obras de literatura, cinema, 

artes em geral voltadas para os adultos, não estendia tanto seus braços sobre a literatura 

produzida para crianças, já que as maluquices contidas ali, como uma chuva colorida, não 

poderiam ser levadas a sério e não ameaçavam a continuidade das ideias que sustentavam o 

sistema ditatorial. Assim, as obras de literatura infantil desse período puderam exercer sua 

função artística de produzir-se pertinente à realidade e a uma necessidade de fazer-se falar, 

para além da repressão dos sentidos.  
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Relampinho, outro amigo de Clara Luz, que está acompanhando a conversas das 

duas, sem saber bem do que estão falando, acompanha a lógica: Se eles fingiram que não 

viram para não parecerem malucos, então ser maluco é ver. De fato, na configuração da 

época, ver ou falar, denunciar é "maluquice". Estar atento é maluquice. Refletir e questionar é 

coisa de malucos ou de crianças.   

Mas além das crianças, as fadas da floresta, que eram responsáveis por fazer a 

primavera, também viram a chuva colorida e pensaram que era um agradecimento da Rainha 

pelo trabalho delas. A mãe de Clara Luz repreende a filha por ter enviado a chuva sem 

permissão da Rainha. A menina argumenta:  

  

SD44:  

- Mas, mamãe, essa chuva só vai trazer benefícios! Para o ano as fadas da floresta 

vão caprichar mais ainda na primavera. Ninguém gosta de fazer primavera à toa. 

- Minha filha, isso não é da sua conta. Você precisa se convencer de que você não é 

a Rainha, ouviu? 

- Sabe, mamãe, na minha opinião, tudo é da conta de todos. Justamente isto é que 

dá um trabalhão.  

 

A menina fala dos benefícios que a chuva colorida pode trazer, já que as fadas 

pensaram que era um agradecimento pelo trabalho delas na confecção da primavera. 

Naturalmente iriam caprichar mais na primavera seguinte para merecer o agradecimento. 

Entram aí sentidos do discurso das relações de trabalho, que chegam ao enunciado, em 

especial, pela palavra “benefícios”.  

A relação custo-benefício que envolve todo processo de produção aparece em relação 

à primavera. A Rainha não poderia, como chefe, monarca, deixar de perceber que a chuva 

colorida seria uma mágica interessante para garantir o trabalho das fadas da floresta. Ao se 

sentirem agraciadas pela chuva colorida, que atribuíam ao esforço do seu trabalho, como 

prêmio, aumentava o desejo de caprichar na produção do próximo ano.  

Desde que o trabalho deixou de dar sentido à vida humana, onde o produto do 

trabalho é alienado ao homem produtor, é estranho a ele, distanciado, outras formas de 

compensação para o trabalho (que se tornou um fardo a ser suportado) foram instituídas, 

sendo o salário a que tomou maior proporção na sociedade capitalista. Mas além do salário, 

atualmente se busca, na prática das relações de trabalho, outras formas de proporcionar uma 

satisfação ao trabalhador. Assim são instituídas práticas de recompensa como as comissões 

por vendas ou, de forma mais sutil, estratégias de valorização subjetiva do sujeito trabalhador 
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no interior do espaço de trabalho. A noção de carreira em que o sujeito vai gradualmente 

crescendo e melhorando de condições em algumas empresas, bem como os agraciamentos 

temporários, que podem ser resumidos em uma prática bastante utilizada – o funcionário do 

mês.  

São formas que a ideologia busca para manter o sujeito minimamente satisfeito e 

para desviar sua busca: ao invés de buscar novas ou melhores condições de trabalho (noção 

coletiva) o sujeito busca superar a si mesmo e aos colegas para atingir determinada posição ou 

conseguir determinado prêmio (noção individualista).  Outra prática relacionada é a das 

chamadas “metas” de trabalho ou de vendas. A cada vez que o sujeito supera uma meta, está 

se lançando na necessidade de buscar uma meta maior, gerando ansiedade (um dos principais 

problemas emocionais do homem contemporâneo, que se manifesta em diversas síndromes ou 

sintomas). Nas escolas particulares também temos um exemplo muito claro dessa busca, 

quando as escolas concorrem, ao final de cada ano, para colocar seus alunos nos primeiros 

lugares das seleções para Universidades. Esses sistemas de metas e recompensas jogam para o 

sujeito a responsabilidade pelo seu sucesso ou insucesso e silenciam a realidade das condições 

de trabalho. O sujeito faz cada vez mais, com cada vez menos tempo e menos gasto, às suas 

próprias custas – comprometendo sua saúde física e psicológica.  

É esse discurso das relações de trabalho, dos custos-benefícios de tais práticas de 

premiação dos trabalhadores que entra no enunciado trazendo sua matriz de sentidos, através 

da figura das fadas da floresta, que tem como missão (trabalho) fazer a primavera e que, ao 

receber um agradecimento da chefia (pois pensam que foi a Rainha que enviou a chuva 

colorida) ficam mais “motivadas” para realizar sua tarefa.  

Na segunda parte da sequência, a mãe está questionando Clara Luz sobre sua relação 

com essa questão das fadas da floresta. Retomando essa parte da sequência:  

- Minha filha, isso não é da sua conta. Você precisa se convencer de que você não é 

a Rainha, ouviu? 

- Sabe, mamãe, na minha opinião, tudo é da conta de todos. Justamente isto é que dá 

um trabalhão.  

 

A fada-mãe busca repreender a filha mostrando que ela está tendo ideias e reflexões 

que seriam próprias da Rainha, e que isso é perigoso. Pensar no funcionamento do trabalho 

das fadas da floresta não seria da conta de uma menina, uma criança deveria estar preocupada 

com suas lições e não com questões tão sérias. A mãe quer afastar a filha de problemas 

através da constatação: “você não é a Rainha, então isso não é da sua conta”. É o discurso 

individualista falando através da personagem, pois cada um deve se ocupar com o que é da 
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sua conta e o problema da primavera, das fadas da floresta, não é da conta de Clara Luz, mas 

do governo, da Rainha. Como Clara Luz não é a Rainha, não deve pensar nisso. O discurso 

individualista traz como sentidos que o sujeito, o indivíduo, deve ocupar a sua função e tentar 

fazer o melhor para si próprio. O que ocorre ou não com os outros não é “da sua conta”. Se 

existe miséria, violência, exploração etc., não é da conta do indivíduo, pois esses são 

problemas sociais, então apenas uma instância maior poderia resolver. O sujeito não deve se 

preocupar com isso.   

A resposta de Clara Luz ao discurso individualista da mãe é o discurso do 

coletivismo. A partir do momento em que “tudo é da conta de todos”, os problemas sociais 

deixam de ter existência externa ao indivíduo e passam a fazer parte da vivência e da 

ocupação de cada um. É um discurso altamente resistente para sair da boca de uma menina em 

uma obra escrita no período mais duro de uma ditadura militar. Ditadura esta que utilizou, 

para se afirmar, exatamente do discurso comunista, de coletivismo, como ameaça à 

população, ao estado de coisas da sociedade vigente.  

Essa é mais uma das ideias ou opiniões de Clara Luz, e justamente por pensar de 

forma coletiva, que “tudo é da conta de todos”, que o trabalho sobre as questões sociais – aqui 

a metáfora traz as relações de trabalho, de exploração – deixa de ser algo afastado do sujeito e 

jogado a uma instância superior e passa a ser problema comum, de todos. Impede a denegação 

da coletividade e a desresponsabilização do indivíduo.  

Vemos que a mãe sustenta um discurso oposto ao da filha nessa sequência. Em toda 

a obra há a divisão do pensamento das personagens-crianças e das personagens adultas. 

Enquanto estas, por estarem já adaptadas a uma forma de ver o mundo, defendem e protegem 

a ordem instituída, aquelas estão abertas ao novo. Faz parte do discurso da literatura infantil 

que as crianças sejam apresentadas como aquelas que detém o saber ignorado pelos adultos, 

nesse caso, o saber que leva à mudança.  

Assim como a mãe de Clara Luz, as outras fadas-mães também tentam colocar 

“juízo” na cabeça de suas filhas, lhes ensinando as lições do livro e moldando-as para 

repetirem e obedecerem. Como podemos ver na sequência seguinte, em que as fadinhas, 

instruídas por Clara Luz, aprendem a fazer animais com as nuvens e dar vida a eles. Essa 

brincadeira das fadinhas no céu dialoga com a brincadeira comum entre as crianças de 

descobrirem formas nas nuvens, dando vida e ludicidade ao céu. As mães argumentam que 

elas não devem inventar mágicas, mas aprender as mágicas indicadas pelo livro, como a que 

ensina a fazer tapete mágico.  
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SD45: 

 - Não quero aprender a fabricar tapete mágico! Sei fazer coisa que vive e tem voz! 

As mães tentavam convencer as filhas: 

- Mas, querida, tapete mágico é muito útil. Que diferença faz se tem voz ou não tem 

voz? 

- Faz muita diferença! Faz uma diferença enorme! – respondiam as fadinhas, 

soluçando.  

 

As meninas, ao tomarem contato com a possibilidade de inventar suas próprias 

mágicas e dar vida a elas, não querem mais aprender através do livro. Querem criar, imaginar, 

pensar, refletir, ter ideias. Enquanto isso, as mães, investidas do discurso educacional, que 

tenta apaziguar e adaptar as crianças ao sistema social e às regras do mundo, buscam 

“convencer” as filhas. Na sua tentativa de convencimento, apelam para o discurso da 

utilidade: fazer tapete mágico é muito útil. A utilidade dos conhecimentos para a vida prática 

como tentativa de convencer o sujeito a aprender o que não lhe interessa para facilitar a vida, 

ou para ganhar a vida. A forma como as mães buscam esse convencimento é através de um 

discurso sedutor, carinhoso, “Mas, querida”.  

Depois de apresentar carinhosamente a utilidade dos conhecimentos do livro, as 

mães perguntam às meninas: que diferença faz se as coisas que vocês fazem tem voz ou não 

tem voz. Diante do discurso da utilidade prática, o que importa se as mágicas criam seres 

vivos ou objetos? O importante é que as mágicas sejam úteis. As questões do mundo do 

trabalho e da educação, que já foram trazidas em outras sequências, retornam unidas através 

desse enunciado sobre a utilidade. É a educação própria para o futuro trabalhador, a educação 

utilitária, que não precisa da reflexão, apenas da aprendizagem de conteúdos e técnicas 

necessárias para que o sujeito futuramente possa exercer com eficiência os cargos que lhe são 

destinados no sistema de produção. As fadas tem funções definidas – fabricar tapetes 

mágicos, desencantar princesas, produzir a primavera – e as lições do livro preparam para 

esses ofícios. Aquilo que não está no livro não existe no horizonte do pensamento das fadas, 

não se quer que elas aprendam mais do que o livro contém, nem que inventem coisas novas.  

Sobre a questão da importância da voz, as fadinhas respondem de forma categórica: 

“Faz muita diferença! Faz uma diferença enorme!”. A diferença entre ter ou não ter voz tem 

relação com a questão da autonomia do sujeito, da possibilidade do sujeito criar e desenvolver 

ideias e opiniões. Também tem relação com a política do silêncio. Em uma sociedade em que 

calar se torna a forma padrão de lidar com opiniões divergentes, ter ou não ter voz se torna 

algo essencial.  

Enquanto as mães estão sustentando o discurso dominante, cuja matriz de sentidos 
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(FD) diz ao sujeito o que ele deve ou pode dizer, as fadinhas estão questionando esse 

discurso, se contraidentificando com essa FD. A ideologia dominante determina, para o 

indivíduo interpelado em sujeito, os lugares que podem ser ocupados, as posições que podem 

ser sustentadas. Dentro do universo ficcional o Livro e a Rainha ditam o que pode ser 

ensinado, aprendido, pensado. Clara Luz representa uma corrente contrária nesse universo, 

que desafia as formas instituídas do pensar e assume a responsabilidade pelas ideias 

inovadoras. Assim, dá voz às suas criações mágicas, dá voz às outras fadinhas e acaba 

transtornando o sistema e dando voz também às fadas-mães, como podemos remeter na 

sequência seguinte: 
 

SD46:  

As mães se reuniram de novo na janela. 

- Eu acho que é tudo verdade mesmo – disse uma delas. – Nossas filhas sabem muito 

mais coisas do que nós pensamos.  

Todas ficaram caladas, refletindo sobre aquilo.  

- No nosso tempo – disse uma – aprendíamos a fabricar tapete mágico e ficávamos 

muito contentes com isso.  

- É mesmo – concordaram as outras. 

Mas uma das mães, que era muito sincera, interrompeu:  

- Eu não ficava nada contente em fabricar tapete mágico.  

Aí todas se lembraram: 

- Eu também não ficava nada contente! 

- Eu detestava tapete mágico! 

- Eu até hoje detesto desencantar princesa! 

- Eu, para falar a verdade, detesto todas as lições do Livro! 

Foi uma gritaria. As mães falavam todas ao mesmo tempo: 

 

Nesta sequência, há um deslizamento do discurso das mães. Antes elas defendiam o 

livro de feitiços, a ordem das coisas, o que continuam a fazer aqui quando dizem que “no 

nosso tempo”, ou seja, quando eram crianças, quando estavam ocupando a posição que hoje 

ocupam as filhas, ficavam “contentes” em fabricar tapetes mágicos e aprender as lições do 

livro. A memória sobre a infância é uma memória construída, da mesma forma que a memória 

histórica.  

Na discussão das condições de produção deste trabalho, propusemos a ideia de que a 

memória que se tem hoje sobre a época da ditadura é uma memória fabricada a posteriori. 

Essa “fabricação” ocorre através de recortes discursivos. A partir das várias retomadas, o 

sujeito recorta o que pode ser dito e apaga, “esquece” o que não é compatível com a história 

criada. A memória da época da ditadura cria,por um lado (o lado dos militares) a noção de 

apoio popular maciço, apagando que “popular” nessa construção tem um sentido bastante 

restrito (a classe média), por outro, uma história em que o golpe foi um ato específico dos 
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militares, apagando a participação da sociedade civil nesse processo (noção de golpe civil-

militar), cria também a imagem de um ambiente de resistência constante da sociedade, quando 

na verdade o tempo todo as relações da população com o regime foram contraditórias. Isso vai 

se construindo, como dissemos, a partir do processo de retomadas, que colocam o discurso em 

jogo, recortando alguns acontecimentos para serem constantemente retomados e deixando 

outros no esquecimento.  

Também a memória subjetiva, segundo Freud (1996c), não é uma memória dos fatos 

como eles ocorrem – e Freud não vê isso como demérito à qualidade de realidade dessas 

lembranças, salientando que a realidade com a qual trabalha é a realidade psíquica. Da mesma 

forma trabalhamos aqui com duas realidades, a realidade ficcional (da obra literária) e a 

realidade da memória histórica.  

Para a psicanálise, quando o sujeito rememora uma cena da infância, é comum que 

ele “se veja” nessa cena, o que é indício do “falseamento” da cena na memória. De forma 

análoga, as mães na sequencia lembram-se delas mesmas na situação de crianças, lembram 

que ficavam muito satisfeitas com as tarefas escolares que as filhas hoje acham 

desinteressante.  

Dentre várias das lembranças infantis de experiências importantes, todas com nitidez 

e clareza similares, há algumas cenas que, quando verificadas (por exemplo, pelas 

recordações dos adultos), revelam ter sido falsificadas. Não que sejam completas 

invenções; são falsas no sentido de terem transposto um acontecimento para um 

lugar onde ele não ocorreu - é o caso de um dos exemplos citados pelos Henris -, ou 

de terem fundido duas pessoas numa só, ou substituído uma pela outra, ou então as 

cenas como um todo dão sinal de serem combinações de duas experiências 

separadas. A simples imprecisão da recordação não desempenha aqui um papel 

considerável, em vista do alto grau de intensidade sensorial de que as imagens são 

dotadas e da eficiência da função da memória nos jovens; a investigação detalhada 

mostra, antes, que esses falseamentos das lembranças são tendenciosos - isto é, que 

servem aos objetivos de recalque e deslocamento de impressões abjetáveis ou 

desagradáveis. Segue-se, portanto, que essas lembranças falsificadas também devem 

ter-se originado num período da vida em que se tornou possível conferir um lugar na 

vida mental a esse tipo de conflitos e aos impulsos ao recalcamento - muito 

posterior, portanto, ao período a que pertence seu conteúdo. Mas também nesses 

casos a lembrança falsificada é a primeira de que tomamos conhecimento: a matéria-

prima dos traços mnêmicos de que a lembrança foi forjada permanece desconhecida 

para nós em sua forma original. (FREUD, 1996c, p.189). 

 

Então, para Freud, o que fica registrado na memória é de ordem diferente da 

rememoração ou reminiscência. Não há um compromisso da memória com a realidade 

factual, mas com a realidade psíquica do sujeito. Isso quer dizer que a lembrança tem valor de 

verdade para o sujeito, por isso a convicção de que a lembrança é real. Da mesma forma, a 

memória recortada que se apresenta a respeito da história não é uma falsa memória. É 

simplesmente uma memória trabalhada, recortada, produzida na escolha de alguns fatos a 
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serem constantemente atualizados e outros que devem cair no esquecimento. “Ordem do 

discurso das ‘línguas de estado’, que dividem em pedaços a lembrança dos eventos históricos, 

preenchidos na memória coletiva de certos enunciados, dos quais elas organizam a 

recorrência, enquanto consagram a outros a anulação ou a queda.” (COURTINE, 1999, p.16). 

Mas a memória não é um terreno homogêneo, ao se recortarem os acontecimentos 

que devem ou podem ser lembrados, relegando os outros às cinzas (como na história de 

Cinderela em que a irmã rejeitada é empurrada para o espaço das cinzas, daí seu nome, sua 

identidade), não se está dando um destino irrevogável a eles. Novas reformulações 

constantemente podem modificar o status dessa memória, trazer à tona o que estava 

adormecido e diminuir a relevância de certos dizeres até então dominantes. È o que vem 

acontecendo, a respeito da memória dos tempos da ditadura, nos trabalhos e discursos sobre a 

Comissão da Verdade, que tem como objetivo reescrever a história, trazendo à luz verdades 

que antes não podiam ser ditas. Como diz Pêcheux (1999, p.56). 

A certeza que aparece, em todo caso, no fim desse debate é que uma memória não 

poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas bordas seriam transcendentais 

históricos e cujo conteúdo seria um sentido homogêneo, acumulado ao modo de um 

reservatório: é necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de 

deslocamentos e de retomadas, de conflitos de regularização... Um espaço de 

desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos.  

 

A lembrança das mães, na sequência passa por uma reformulação: no primeiro 

momento estão investidas de um discurso da conformidade, a ordem instituída de que tanto 

tratamos na análise dessa obra; no segundo momento questionam essa lembrança e assumem 

uma nova posição, bem mais barulhenta. Vamos retomar a sequência: 

As mães se reuniram de novo na janela. 

- Eu acho que é tudo verdade mesmo – disse uma delas. – Nossas filhas sabem muito 

mais coisas do que nós pensamos.  

Todas ficaram caladas, refletindo sobre aquilo.  

- No nosso tempo – disse uma – aprendíamos a fabricar tapete mágico e ficávamos 

muito contentes com isso.  

- É mesmo – concordaram as outras. 

Mas uma das mães, que era muito sincera, interrompeu:  

- Eu não ficava nada contente em fabricar tapete mágico.  

Aí todas se lembraram: 

- Eu também não ficava nada contente! 

- Eu detestava tapete mágico! 

- Eu até hoje detesto desencantar princesa! 

- Eu, para falar a verdade, detesto todas as lições do Livro! 

Foi uma gritaria. As mães falavam todas ao mesmo tempo: 

 

Recorrendo, mais uma vez, a uma quadro das relações entre partes da sequência, 

podemos visualizar melhor esses dois momentos da relação das mães com as possibilidades 
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do dizer: 

 

Quadro 7: O discurso contraditório das mães 

 

PRIMEIRO MOMENTO SEGUNDO MOMENTO 

Caladas Muito sincera 

Refletindo Interrompeu 

Muito contentes Nada contente 

Concordaram Se lembraram 

 Nada contente 

 Detestava 

 Até hoje detesto 

 Para falar a verdade 

 Detesto todas as lições 

 Gritaria 

 Falavam todas ao mesmo tempo 

 

Então, no primeiro momento do enunciado as fadas estão reunidas, falando das 

filhas e desconfiando que estas sabem muito mais do que se poderia supor, que estão falando 

mesmo a verdade. Esse pensamento deixa todas quietas, caladas, refletindo. Passam a 

rememorar seus tempos de infância e de aprendizagem. A primeira memória (encobridora) é 

de que ficavam muito contentes em aprender o que o livro lhes ensinava. Todas 

concordavam com isso, formando um consenso. Pêcheux (2009) traduz a existência do 

chamado “consenso” a partir de uma identificação dos sujeitos com as formações discursivas 

que os determinam, e que funciona, entre os sujeitos, como um espelhamento. As mães 

representam, então, a primeira modalidade de relação do sujeito da enunciação e o sujeito 

universal, o chamado “bom sujeito” em que a relação é de encobrimento, aceitação, 

superposição, determinação. As fadas aceitam, concordam, se calam e ficam contentes.  

Tudo está bem, apaziguado, até que uma delas, muito sincera, interrompe a paz e o 

consenso, dizendo que não ficava nada contente com as lições do livro. A construção 

complementar “que era muito sincera” traz um não-dito, que as outras fadas não eram tão 

sinceras, ou que não estavam sendo sinceras em suas recordações, o que é corroborado logo 

após pela expressão “para falar a verdade”. Instaura-se uma dúvida, uma interrupção no curso 

das lembranças. Essa é a função do “mau-sujeito” do qual já falamos acima. Função de 

“...distanciamento, dúvida, questionamento, contestação, revolta...”(PÊCHEUX, 2009, p.199). 

Através do contradiscurso da fada sincera, as possibilidades do dizer se abrem, se 

transformam, e as outras fadas se lembram que não eram nada contentes com as condições 

de aprendizagem de quando eram crianças. Sentiam o mesmo que as filhas sentem agora, 

denunciando a manutenção do discurso educacional que apaga as possibilidades do sujeito 
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criativo. Mais do que descontentes, as fadas (mães e filhas) detestavam e até hoje detestam as 

lições do livro, que representa, no interior do universo ficcional, o discurso da educação e da 

aprendizagem. O mau-sujeito agita as filiações, faz trabalhar a forma-sujeito do discurso, 

provoca reformulações e retomadas. No enunciado, isso é representado pela gritaria e pelo 

fato, desorganizado como toda nova manifestação, de falarem todas ao mesmo tempo.  

A expressão “mesmo tempo” pode significar tanto a concomitância, as vozes das 

várias fadas querendo se fazer ouvir, quanto de que filhas e mães vivem um “mesmo tempo” 

ou seja, uma mesma situação em relação ao sistema de aprendizagem e o sistema social. 

Denuncia que esse não é apenas um tema dessa sociedade, mas que sempre houve e haverá, 

nas relações humanas, relações de poder, a luta do instituído para se manter e a luta do novo 

para lhe tomar o lugar.   

É essa mesma luta constante e contínua que faz com que as mesmas fadas que 

estavam fazendo tanto barulho, se arrependessem de suas reações e voltassem atrás, pelo 

medo e pelo costume do consenso:  

 

SD47:  

Mas no dia seguinte as mães estavam muito encabuladas: 

- Que mau exemplo nós demos, ontem de noite! 

- É mesmo! Se a Rainha soubesse que até falamos mal do Livro! 

- É melhor fingirmos que esquecemos toda a história. 

E foram cuidar do seu serviço, como se nada tivesse havido. As filhas 

compreenderam:  

- Coitada da mamãe. Está com vergonha de ter querido fazer um leão cor de ouro.  

E não falaram mais no assunto.   

 

Retomamos os dizeres da quadro acima (quadro 7) e traçamos a relação com esse 

novo enunciado:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caladas 

Refletindo 

Muito contentes 

Concordavam  

Muito 

sincera 

Interrompe 

Para falar a 

verdade 

Se lembraram 

Nada contentes 

Detestavam 

Até hoje detestam 

Gritaria 

Falavam todas ao 

mesmo tempo 

Mas 

Encabuladas 

Mau exemplo 

É mesmo! 

Se a rainha souber 

Até falamos mal do 

livro 

Fingir 

Esquecer 

Cuidar do serviço 

Como se nada tivesse 

havido 
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Assim, as mães, em um primeiro momento, estavam caladas e contentes, 

concordando com a ordem das coisas, até que uma fada muito sincera interrompe essa 

quietude para falar a verdade. A partir de então, as fadas se lembram de seu descontentamento 

e gritam, se exaltam. Ao passar a noite e o dia ressurgir, sem nenhuma alteração no estado de 

coisas do mundo, elas se envergonham e temem as atitudes da noite anterior. Enquanto a 

articulação entre as duas posições diferentes sustentadas pelas fadas no primeiro enunciado 

ocorre pelo discurso contestador de uma fada mais sincera, agora o enunciado inicia com a 

adversativa “mas”, que constrói o sentido de que o que vai se dizer agora entra em 

controvérsia com o que se disse antes.  

As fadas, no dia seguinte, estão encabuladas, envergonhadas com o mau exemplo 

que deram às filhas. Mau exemplo, na linguagem do cotidiano, é dado pelo sujeito que, 

estando em situação ou posição de ensinar algo, ou de servir como modelo de identificação, 

não age em conformidade com o que se pode ou deve dizer\fazer, especialmente em relação a 

aprendizes. As mães se envergonham de terem discordado da ordem das coisas, temendo pelo 

exemplo que deram às filhas. O efeito de concordância entre elas é dado pela expressão “é 

mesmo”. Além do mau exemplo, há o temor “se a Rainha souber que até falamos mal do 

livro”. O “até” constrói um sentido de limite, como quando se diz “você pode ir até ali”, 

significando que dali não se pode ultrapassar. Dessa forma, questionar o livro é um limite que 

as fadas chegam a ultrapassar e depois se arrependem. Vão até a fronteira do dizer – 

sustentando um discurso que não deveria ser sustentado – e voltam.  

Nesse movimento de volta, as fadas resolvem esquecer tudo e fazer de conta que 

nada havia acontecido. As filhas compreendem a dificuldade das mães, ficam com pena 

(coitada da mamãe) e não falam mais no assunto. Durante os governos autoritários, muitas 

coisas eram colocadas no silêncio, fazendo da memória um local não apenas do que lembrar, 

mas especialmente do que não lembrar.  

A memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças sociais 

pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 

sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 

desses mecanismos de manipulação da memória coletiva” (Le Goff 1994: p.426)

  

Os enunciados dão espaço para os dois discursos, da manutenção e da transformação. 

Ainda é o da manutenção que domina o conjunto dos dois enunciados, já que no primeiro as 

fadas questionam a ordem das coisas, mas no segundo se arrependem da “gritaria” e retornam 

ao mutismo, calam, esquecem, sendo acompanhadas pelas filhas. Mas a semente da dúvida já 

está plantada no universo ficcional.  
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Depois de mais algumas aventuras da fadinha, a cena se modifica, do espaço das 

fadas para o palácio onde mora a Rainha, que está entediada, cercada por suas conselheiras.   

 

SD48:  

- Vocês não são conselheiras? Que estão esperando? Aconselhem! 

- Mas aconselhar sobre que assunto, Majestade? 

- Não interessa! Aconselhem imediatamente ou serão despedidas.  

Com medo de perder as duzentas mil estrelinhas por mês, as conselheiras trataram 

de aconselhar a toda pressa: 

- Eu aconselho juízo, capricho na caligrafia e nunca pôr os cotovelos em cima da 

mesa! – disse a primeira, muito afobada.  

- Eu aconselho cuidado com a saúde, porque a saúde em primeiro lugar! – disse a 

segunda, com uma reverência. 

- Eu aconselho que se faça, sem pensar, tudo o que a Rainha mandar! – disse a 

terceira, rimando sem querer. 

- Eu aconselho muita disciplina e aconselho que Vossa Majestade arranje um apito 

– disse a quarta. 

- Um apito para quê? - berrou a Rainha. 

- Porque sempre é mais fácil conseguir disciplina com um apito.  

 

Nessa sequência, a Rainha pede conselhos às conselheiras, mas não sabe sobre o que 

precisa ser aconselhada. Ao ser questionada sobre isso responde que não interessa o motivo, 

que elas aconselhem logo se não quiserem ser despedidas. Denuncia as arbitrariedades do 

poder, já que nem há o que aconselhar e ela ameaça as conselheiras com a perda do emprego. 

O conteúdo não importa, o que importa é a função.   

As fadas-conselheiras ficam com medo de perder o emprego, já que ganham 

duzentas mil estrelinhas por mês, muito mais do que a professora, como analisamos 

anteriormente. Aparece novamente o discurso das relações de trabalho, chamando a ênfase 

para as relações de poder no mundo do trabalho. A relação que se constrói é de obediência 

imediata (trataram de aconselhar a toda pressa) por medo de perder o emprego e a posição 

privilegiada.  

Com pressa, “afobada”, a primeira fada aconselha “juízo”, trazendo o discurso da 

educação de forma superficial, da etiqueta, dos “bons modos”. Ter juízo pode se referir ao 

comportamento do sujeito, para que não faça nada fora do padrão, nada que possa complicar a 

vida ou desagradar as figuras de poder. A segunda conselheira traz o discurso sobre a saúde, 

do cuidado com a saúde, argumentando através de um enunciado recortado de uma memória, 

que poderia ser um slogan governamental, uma propaganda eleitoral ou algo dessa ordem: 

“saúde em primeiro lugar”. A forma como é colocado, faz com que se construa o sentido do 

vazio desse slogan, que dentro do universo da obra deveria ser um slogan do governo que a 

Rainha representa. Vazio porque a Rainha fala que elas devem aconselhar sobre qualquer 
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assunto, que o assunto não tem importância. É uma fala que só tem a intenção de preencher 

um vazio e garantir o trabalho, que rendia duzentas mil estrelinhas. Essa conselheira ainda 

sublinha suas palavras com uma “reverência”, mostrando subserviência ao poder e à figura da 

Rainha. O argumento da saúde, da educação, serve para manter a posição de conselheira. 

Metáfora do político na sociedade, em que os cargos são almejados pela posição de status e 

rendimentos que oferecem, sendo os discursos, ou plataformas, apenas uma forma esvaziada 

de sentido que permitem o acesso a esse lugar.  

A terceira conselheira sustenta ainda mais o servilismo através do discurso da 

obediência. “Eu aconselho que se faça, sem pensar, tudo o que a Rainha mandar!”. A 

obediência que se propõe é uma obediência total, fazer tudo o que a Rainha mandar, sem 

pensar. Pensar está relacionado à possibilidade de desobediência, ter ideias e questionar. É 

preciso, para continuar ganhando duzentas mil estrelinhas, agradar ao poder, não contestar, 

apenas obedecer cegamente. Trata do período da ditadura, em que muitos precisavam bajular 

os militares para se manterem afastados de suas garras, mas fala também de todas as relações 

de poder despóticas ou autoritárias (mesmo em democracias) em que os que estão próximos 

ao poder usam sua influência para garantir privilégios, mas ao mesmo tempo não descuidam 

da obediência para não perderem esse lugar.  

Mas apesar de sustentar a posição de obediência total e sem reflexão (pensar), a 

terceira conselheira abre espaço para um deslize: ela rima sem querer. A rima, associada à 

poesia, associada à liberdade do dizer, é algo que não se deseja. Apesar do desejo de obedecer 

cegamente (sem pensar), a rima, a criatividade, o jeito novo de dizer se impõe de forma sutil, 

apenas o suficiente para mostrar que sempre há algo que escapa da dominação total, da 

obediência total, ou seja, justamente na parte da sequência que aconselha a obediência cega, 

há o deslize da rima, que sai sem querer. Como no relato de um operário, citado por Pêcheux 

(2009, p.278):  

E se a gente se dissesse que nada tem muita importância, que basta se habituar a 

fazer os mesmos gestos de uma forma sempre idêntica, aspirando somente à 

perfeição plácida da máquina? Tentação da morte. Mas a vida se revolta e resiste. O 

organismo resiste. Algo, no corpo e na cabeça, se fortalece contra a repetição e o 

nada. A vida: um gesto mais rápido, um braço que pende inoportunamente, um 

passo mais lento, um sopro de irregularidade, um falso movimento, a ‘reconstrução’, 

o ‘escoamento’, a tática do posto; tudo o que faz com que, nesse irrisório quadrado 

de resistência contra a eternidade vazia que é o posto de trabalho, haja ainda 

acontecimentos, mesmo minúsculos, que haja ainda um tempo, mesmo 

monstruosamente estirado. Esse desajeito, esse deslocamento supérfluo, essa 

aceleração súbita, essa solda fracassada, essa mão que retoma a vida que se liga. 

Tudo o que, em cada um dos homens da cadeia, urra silenciosamente: ‘Eu não sou 

uma máquina!’.  

 

É porque o sujeito não é uma máquina, porque há sempre reformulações e retomadas, 
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que nenhuma identificação é completa. Sempre há algo que escapa. Enquanto a conselheira, 

na sequência, está afirmando a necessidade da obediência, a linguagem desobedece e brinca 

onde deveria sustentar uma fala “séria”.  

Prosseguindo com os conselhos, a próxima fada sugere “muita disciplina e 

aconselho que Vossa Majestade arranje um apito”. Entra no enunciado o tema da disciplina, 

que traz elementos de saber do discurso militar (disciplina, apito). Uma possibilidade de 

sentido é de que é necessário o apito para se conseguir disciplina, obediência, quando a 

Rainha se espanta e pergunta para que o apito. A resposta é que “sempre é mais fácil 

conseguir disciplina com um apito”. O apito está relacionado aos exercícios militares, à 

forma como se mantém a disciplina através de ordens simples e do funcionamento cotidiano 

nos “quartéis”. O apito substitui o grito, se faz ouvir mais alto. Torna mais fácil o trabalho de 

disciplinar, além de remeter à questão do medo com que essas imagens (sonoras) ficariam 

associadas nesse período.  

Nessa sequência, as fadas conselheiras estão reproduzindo o que a Rainha quer ouvir, 

estão aconselhando da mesma forma que sempre fizeram, os mesmos conselhos, as mesmas 

palavras, repetindo, mantendo, reproduzindo o discurso oficial. No entanto, nesse momento 

isso não agrada à Rainha, pois a situação no Reino das Fadas está se modificando (através das 

“travessuras” de Clara Luz) e os conselhos que antes serviam já não servem mais. Então as 

conselheiras tentam uma estratégia diferente: 
 

SD49:  

As fadas, muito nervosas, trataram de combinar, em voz baixa, o que iam fazer: 

- Vamos experimentar aconselhar tudo ao contrário, para ver se ela gosta – 

decidiram elas, afinal. 

- Majestade, pensando melhor, eu aconselho que todos saiam por aí, virando 

cambalhotas e quebrando o que estiver no caminho – disse a primeira.  

- E eu – disse a segunda – aconselho falta de disciplina, nunca pentear os cabelos e 

pisar o pé do vizinho sempre que for possível.  

 

Então, tudo o que as fadas estavam aconselhando na sequência anterior, agora é 

revertido ao contrário. As novas configurações do Reino das Fadas tiram as certezas e as 

verdades fáceis e prontas de antes. As fadas ficam “nervosas” e conversam “em voz baixa” 

sobre o que podem fazer. Elas, que antes apenas repetem conselhos prontos, neste momento 

tomam decisões (decidiram, afinal). Com medo (nervosas, em voz baixa) elas transmitem seus 

novos conselhos à Rainha.  

A primeira conselheira inicia dizendo que elas “pensaram melhor”. Como vimos, o 

pensar é algo perigoso, associado com a reflexão e com as novas ideias. Então ela traz o tema 
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da bagunça, da irresponsabilidade, em que todos devem sair por aí, dando cambalhotas e 

quebrando coisas. “Sair por aí” é sair sem rumo, sem definição. Sair a esmo. É o discurso 

contrário da disciplina que se propunha antes. Dar cambalhotas remete à alegria, mas também 

à figura dos circos e dos palhaços. Ao mesmo tempo em que convida à libertação, também 

ridiculariza essa mesma libertação como brincadeira de criança, como palhaçada. E o tema da 

desobediência, da bagunça, descamba na delinquência (quebrando tudo o que estiver no 

caminho). A segunda conselheira complementa esses sentidos, sugerindo “falta de disciplina”, 

descuido (não pentear os cabelos) e violência ou despreocupação com o outro (pisar o pé do 

vizinho). 

Em um momento em que, na ordem mundial, temos dois blocos definidos de 

influência, sem espaço para terceiros, também na ordem nacional uma postura dominante 

(militar) e uma postura contrária (militante), o discurso representa essas questões através da 

impossibilidade de as conselheiras acharem um meio-termo para os conselhos. Ou 

aconselham obediência total, ou aconselham que se faça o que tiver vontade, sem repressão 

alguma. Como fala Orlandi (2007), a língua de espuma desse período não permite que os 

sentidos ecoem. Só são possíveis duas posições: a oficial e a do inimigo. Se o sujeito não 

obedece cegamente, ele só pode ser um baderneiro, um delinquente que sai quebrando tudo. A 

liberdade está associada, no enunciado, à falta de rumo, às brincadeiras infantilizadas, falta de 

limites, falta de disciplina, descuido e falta de respeito.  

Apesar de sustentar como dominante o discurso da mudança (das ideias, da 

liberdade), o tempo de mudança, dentro do universo ficcional, é representado também como 

algo ruim, representando o descontrole e a irresponsabilidade. São dois discursos distintos que 

lutam no interior dos enunciados para fazer significar seus sentidos. Nessa divisão, as 

personagens adultas representam o discurso da manutenção (as fadas-mães, as conselheiras e, 

principalmente, a Rainha), enquanto as crianças representam a voz da mudança. É o conflito 

entre o velho e novo, antiga ordem e uma nova proposta, o poder instituído e as tentativas de 

substituí-lo. 

Nesse movimento, a Rainha chama todas as fadas do Reino para uma reunião, para 

que alguém explique o que estava acontecendo, explique o porquê de tantas coisas novas, 

massa de bolo pingando da Via Láctea, chuva colorida, animais de nuvens etc. Todas as fadas 

estão com medo da Rainha e demonstram isso com suas caras de medo. Clara Luz é a única 

diferente, que sustenta uma cara de coragem e desafia a Rainha denunciando as práticas 

educativas ultrapassadas como o livro de feitiços embolorado e explica para ela como as fadas 

da floresta ficaram felizes e todos os benefícios de pensar e ter ideias. Mas nesse momento, a 
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voz da menina não está mais sozinha, as fadas adultas, como a mãe e a professora, deslizam 

de posição e deixam de temer o poder e reproduzir a ordem, assumindo a concordância com o 

discurso da inovação de Clara Luz. 

 

SD50:  

A Professora de Horizontologia levantou-se: 

- Fiquei calada esse tempo todo, com muito medo dos berros de Vossa Majestade. 

Mas agora vou falar. Vossa Majestade pode me dar o castigo que quiser, mas eu digo que 

tudo o que essa menina disse está certo. E se Vossa Majestade não abrir os horizontes eu não 

quero mais ser Professora de Horizontologia. Ou dou aula no próprio horizonte, ou não dou 

aula nenhuma! 

A Fada-Mãe levantou-se também: 

- Eu acho a mesma coisa. Há muito tempo estou cansada desse Livro embolorado, 

mas só hoje estou com coragem de dizer isso. Não desencanto mais nenhuma princesa nem 

torno a fabricar nenhum tapete mágico. Vou inventar minhas próprias mágicas, como a 

minha filha. Estou muito orgulhosa por tê-la educado tão bem que ela é uma menina cheia 

de ideias. E peço desculpas a ela por ter atrapalhado as suas ideias, algumas vezes, com a 

minha falta de ar. Se Vossa Majestade quiser nos despejar, despeje, porque quem tem ideias 

vive bem em qualquer lugar. Chega! 

 

Ao enumerar, para a Rainha, todas as coisas que fez e mostrar o quanto foram 

positivas, Clara Luz começa a ter o apoio das demais personagens. A professora de 

Horizontologia “levantou-se”. Enquanto as outras fadas estão todas sentadas quietas, algumas 

desmaiadas de medo, a professora se levanta. Levantar-se pode significar apenas o ato de se 

por em pé, mas também elevar-se, tomar uma nova postura. Ela relata que ficava “calada” 

com “medo” dos “berros” da Rainha. Já vimos que calar está colocado, nessa obra, em 

oposição a ter voz, falar, ter ideias e opiniões. Ela calava, não se cala mais (agora vou falar). E 

o temor dos berros, da força, de desemprego, do despejo (tudo o que a Rainha usava como 

ameaça) agora não silencia mais a sua fala. Denuncia que mudar de posição é possível, que é 

possível sustentar outro discurso.  

Clara Luz já havia convencido a professora da importância da abertura dos 

horizontes. Esta se coloca, então, em defesa dessa reivindicação, ameaçando deixar de dar 

aulas e mesmo de ser professora. Através da condicional “se” a sequência cria um 

encadeamento de possibilidades e uma ameaça. Apenas se a Rainha aceitar as solicitações 

sobre a abertura dos horizontes a professora vai continuar a ser professora. Complementando, 

a frase seguinte utiliza a conjunção alternativa (ou, ou) para criar um efeito de exclusão (ou se 

tem isto ou se tem aquilo). “OU dou aula no próprio horizonte, OU não dou aula nenhuma”. O 

discurso do trabalhador entra novamente para construir os sentidos. A frase poderia muito 

bem ser slogan de uma greve e traz na memória os dizeres grevistas, na sua formulação. A 
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professora, como já sabemos por outra sequências (SD40 e SD41), é uma trabalhadora. Após 

o contato com o discurso inovador de Clara Luz, a trabalhadora desenvolve uma nova visão, 

com consciência da sua condição e de que seu trabalho não está sendo realizado da melhor 

forma por causa dessas condições inadequadas. Como uma professora de Horizontologia pode 

dar aulas sobre o horizonte sem nunca o ter conhecido? E como conhecer se os horizontes 

estão fechados, interditados por uma proibição (SD39 – não sei se é permitido)? Ao tomar 

consciência dessas condições e de seu valor como professora, ela ameaça a Rainha, ameaça 

não dar mais aulas.  

A mãe de Clara Luz segue a mesma trilha. Retomando a parte da sequência que 

apresenta a voz da mãe: 

A Fada-Mãe levantou-se também: 

- Eu acho a mesma coisa. Há muito tempo estou cansada desse Livro embolorado, 

mas só hoje estou com coragem de dizer isso. Não desencanto mais nenhuma princesa nem 

torno a fabricar nenhum tapete mágico. Vou inventar minhas próprias mágicas, como a 

minha filha. Estou muito orgulhosa por tê-la educado tão bem que ela é uma menina cheia 

de ideias. E peço desculpas a ela por ter atrapalhado as suas ideias, algumas vezes, com a 

minha falta de ar. Se Vossa Majestade quiser nos despejar, despeje, porque quem tem ideias 

vive bem em qualquer lugar. Chega! 

 

A fada-mãe também se levanta, muda de postura e confere sustentação ao discurso 

da professora (acho a mesma coisa). Revela que está cansada do livro embolorado e que não 

falou nada antes porque não tinha coragem. O “bolor” do livro se refere à sua antiguidade, no 

sentido de algo que já não tem mais valor para o momento, que não se adaptou aos novos 

tempos, que ficou paralisado, envelheceu. Embolorado significa, nessa matriz de sentidos, 

antiquado, ultrapassado, velho. Na luta entre o novo e o velho, entre as novas ideias e a ordem 

dominante, o bolor representa a Rainha, o livro e um sistema que tende a se acabar para dar 

espaço a um novo. É mais uma metáfora do tempo de obscuridade que vai passar.  

Há muito tempo que a mãe está cansada, mas só agora tem “coragem de dizer”. A 

coragem do dizer está associada à possibilidade de sustentar uma fala. Enquanto os sentidos 

são interditados, não há, como fala Orlandi (2007), um não-saber, mas uma impossibilidade 

de dizer. A mãe já pensava e tinha essas ideias antes (há muito tempo), mas só agora, que a 

situação está se apresentando em um ponto crítico, e que teve coragem de dizer. O discurso 

libertário de Clara Luz atrai, convence e modifica a posição das personagens em relação ao 

poder instituído, à ordem, o Livro e à Rainha.  

Da mesma forma que a professora, para complementar sua fala, a mãe também 

ameaça o poder com uma “greve” de suas habilidades. “Não desencanto mais nenhuma 

princesa nem torno a fabricar nenhum tapete mágico”. Ameaça deixar de realizar seu 
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trabalho, que não lhe é interessante. Desencantar princesas ou fabricar tapetes – o que ela fez 

a vida toda e estava tentando convencer a filha a fazer também (no início do livro ela diz à 

Clara Luz: “Já pensou que maravilha saber fazer um tapete mágico?). Há um “desencanto” do 

trabalhador com o seu trabalho, já que este não lhe permite inventar, criar, se apropriar da 

coisa produzida.  

O tema do desencanto também pode ser relacionado às questões do momento 

histórico, e aí a palavra “desencantar” pode ter efeitos de sentido diferentes, conforme a 

filiação à formações discursivas diferentes. Da posição instituída, discurso dominante, pode 

significar que as pessoas estavam encantadas com o progresso da nação, onde “encantado” 

quer dizer satisfeito, muito feliz. Ou então, de uma outra posição, as pessoas (princesas) 

estavam “encantadas”, como quem está sob efeito de um feitiço que não lhe permite a 

liberdade de fala ou movimentos, e o discurso da mudança tem a tarefa de “desencantá-las”. 

Também pode remeter ao desencanto, no sentido de decepção com o mundo e com a situação 

social.  

Então a mãe, desencantada com sua tarefa, desiste de desencantar princesas, repetir 

as mesmas mágicas emboloradas, ultrapassadas, e resolve inventar as suas, seguindo o 

exemplo da filha. Entra aqui a ideia de que a criança é a voz da verdade, o que remete mais 

uma vez à história de Andersen, “As roupas novas do rei”, em que a criança é a única a 

denunciar a verdade, que o Rei não está vestindo nenhuma roupa mágica, mas que o Rei está 

nu. A voz da criança, nessa e em outras obras se coloca como a voz de um novo tempo que 

vem chegando, da inovação (cheia de ideias), da atualidade, da verdade que ainda é negada 

por muitos, mas que já aparece. A saber, a única questão imutável da experiência humana é a 

mutabilidade das coisas. A obra em conjunto fala da ordem das coisas que se apresenta como 

imutável – esse é o funcionamento da ideologia – mas no decorrer da história, se modifica 

através da disseminação das ideias de uma criança. A fada mãe ainda pede desculpas à filha 

por atrapalhar suas ideias, através de sua “falta de ar” (vamos analisar a “falta de ar” da mãe 

logo abaixo).  

Essa temática nos remete, mais uma vez, ao papel da literatura infantil nesse 

momento específico de opressão, de dar voz e espaço aos sentidos que ficaram silenciados 

pela censura embolorada do discurso oficial. Ao impedir que certos dizeres sejam produzidos, 

que certas posições sejam assumidas, o discurso militar jogava para o campo da 

impossibilidade de significação uma grande gama de questões e temáticas que não podiam ser 

ditas. Mas, como diz Courtine, esse “recalque”, esse “...apagamento da memória histórica que 

deixa, como uma estreita lacuna, a marca de seu desaparecimento, ...” (COURTINE, 1999, 
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p.15), precisa encontrar uma forma de se fazer significar.  

Para terminar, eu gostaria de dizer que o real histórico faz pressão, fazendo que algo 

irrompa nessa objetividade material contraditória (a ideologia), O que foi censurado 

não desaparece de todo. Ficam seus vestígios, de discursos em suspenso, in-

significados e que demandam, na relação com o saber discursivo, com a memória do 

dizer, uma relação equívoca com as margens do sentido, suas fronteiras, seus des-

limites. (ORLANDI, 1999, p.67) 

 

É assim que, nesse período, as artes em geral foram palco das estratégias discursivas 

para “driblar” a censura. A literatura infantil foi um desses territórios em que uma voz 

contrária pode ser ouvida por quem podia ouvi-la, ao mesmo tempo em que permanecia muda 

aos que não queriam que ela falasse. Podemos falar metaforicamente da voz da literatura 

infantil como “a voz da criança”, da insistência (infantil) em não obedecer, em ficar 

“acordada” até mais tarde mesmo quando a mandam dormir, de falar mesmo quando a 

mandam calar.  

Há ainda um ponto a discutir sobre a fala da fada-mãe. A ameaça do despejo, que em 

outros momentos da obra deixava as fadas apavoradas, provocando desmaios, agora é 

encarada pela mãe como algo a ser enfrentado. O maior perigo para um governo autoritário é 

a perda da capacidade de insuflar o medo entre seus inimigos, e na população em geral. 

Enquanto as fadas tinham medo da Rainha, do Livro, do desemprego e do despejo, a ordem 

das coisas se manteve inalterada. Quando um novo discurso começa a mostrar que o livro está 

embolorado e que a Rainha é boba, o questionamento permite que o medo ceda lugar à 

coragem (“só hoje estou com coragem de dizer”). Então, agora, “Se Vossa Majestade quiser 

nos despejar, despeje, porque quem tem ideias vive bem em qualquer lugar. Chega!”. A 

ameaça não surte mais efeito sobre o sujeito, que agora tem ideias, pode ser despejado, pois 

vai viver de ideias. Ao enunciar “chega!”, o efeito de sentido que se constrói é de que não há 

mais possibilidade de aceitar as coisas como costumavam ser, que chega do tempo opressivo, 

do medo. O sujeito do discurso já está cansado e não aceita mais a imposição dos sentidos.  

“Quem tem ideias vive bem” traz como não dito que “quem não tem ideias não vive 

bem”. Quem tem ideias, que ousa pensar diferente, inovar, pode encontrar formas de viver, 

mas quem não tem, não passa de reprodutor de atitudes e dizeres estereotipados e sem 

autonomia. É a questão da autonomia e da liberdade de ideias, liberdade do pensar, que entra 

no discurso para fazer significar que já chega desse estado de coisas, que é preciso mudar, e 

que os sujeitos insatisfeitos estão pensando, inovando e a ordem instituída não pode durar 

para sempre.  

Temos então, nessa sequência, a voz de duas personagens que antes sustentavam um 

discurso e agora, sob a influência de Clara Luz, sustentam outro. Vamos agora remeter a 
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outros recortes da obra para traçar a relação das diferentes posições das personagens, trazendo 

a fala delas em outro momento e comparando com a fala atual. No quadro abaixo, então, os 

sentidos referentes ao primeiro momento estão em outros enunciados do livro, enquanto os do 

segundo momento são do enunciado acima. Destacamos que este é o único enunciado em que 

a mãe de Clara Luz sustenta outro discurso, mas a professora já teve outro momento de 

mudança quando saiu com a menina para conhecer os horizontes.  

 

Quadro 8: Dois momentos 

 

 PRIMEIRO MOMENTO SEGUNDO MOMENTO 

F
a
d

a
 

P
ro

fe
ss

o
ra

 

Mocinha, espantada, admirada, susto, 

magrinha, não tinha tempo 

Coradinha, sorriso, alegre, encantada, 

olhos brilhando, coradíssima, 

desajeitada, jeitinho louco 

Fiquei calada, medo dos berros, 

agora vou falar, castigo, mas eu digo, 

abrir os horizontes, não quero mais 

ser professora, dou aula no horizonte, 

ou não dou aula 

F
a
d

a
 

M
ã
e
 

Preocupada, morria de medo, susto, 

tonta, aflita, sem voz para falar, sem ar, 

espantada, não sabe de nada, ocupada, 

voz fraca, preocupadíssima 

Cansada, coragem de dizer, não 

desencanto mais, inventar, orgulhosa, 

menina cheia de ideias, desculpas a 

ela, atrapalhado suas ideias, falta de 

ar, despeje, tem ideias, vive bem, 

chega! 

 

Através da quadro podemos traçar tanto as relações entre as diferentes posturas das 

personagens no decorrer da narrativa, como tratar da semelhança entre essas duas personagens 

que começam defendendo uma posição e deslocam para outra, a partir do contato com as 

ideias de Clara Luz (discurso do novo).  

A mãe, que vivia preocupada, com medo, assustada, aflita, espantada, sem ar, sem 

voz se relaciona à professora que ficou espantada e admirada com as ideias de Clara Luz. As 

ideias de uma criança, as ideias novas causam espanto, medo, susto, aflição, mas também 

causam admiração nas duas, já que no momento intermediário a professora se “admira” e no 

momento final a mãe fica “orgulhosa”. Ambas vivem uma existência de medo e susto, mas 

embora temam pela sua segurança e pela de Clara Luz, admiram as ideias inovadoras da 

menina.  

Ambas também tem uma relação semelhante com o trabalho. Trabalham muito, 
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vivem ocupadas. A professora é “magrinha”, “não tem tempo”, enquanto a mãe é “ocupada”. 

As duas personagens adultas demonstram não estarem satisfeitas com o trabalho, ou por 

fazerem o que não gostam, como no caso da mãe, ou por não terem condições de trabalho 

adequadas, como é o caso da professora, que trabalha demais e ganha pouco.  

Uma diferença no discurso da mãe e da professora é a ênfase da primeira a não ter 

voz, não poder falar e da segunda em uma transformação que a deixa parecida com uma 

criança. A mãe é um ser adulto, não apenas preocupada, mas “preocupadíssima”, que “não 

sabe de nada” sobre as travessuras da filha e as ideias que ela anda disseminando pelo Reino 

das Fadas, apenas teme que suas brincadeiras de criança sejam descobertas. Não saber de 

nada, em um regime opressivo, autoritário – como era o da Rainha – é uma necessidade. Mas 

“não saber” não significa, aqui, a ignorância (a mãe sabia de tudo o que Clara Luz aprontava), 

mas “não querer saber”, não querer se colocar em risco. Como diz Orlandi (2007), no 

momento de regime ditatorial brasileiro – e que serve para outros momentos de configuração 

política semelhante – a política do silêncio, que se manifesta através da censura, não impedia 

o saber do sujeito, mas impedia que o sujeito dissesse o que sabia. A mãe, nesse momento 

ainda está “sem voz para falar”, ou ainda tem uma “voz fraca”, somente na segunda parte é 

que desenvolve a “coragem de dizer”.  

Sobre isso também podemos relacionar a questão das crises de “falta de ar”. A fada-

mãe sofria com falta de ar toda vez que a filha colocava em prática alguma de suas ideias, até 

que a menina lhe explica que ela não precisa ficar com falta de ar, pois tem ar para todo 

mundo. Quando a mãe entende que tem ar suficiente no mundo para todos, ela melhora e, no 

segundo momento, pede desculpas à filha por ter atrapalhado suas ideias com a falta de ar. Se 

existe ar no mundo, a falta que a mãe sente é de poder respirar, um aprisionamento do ar que 

não entra nos pulmões. Algo do discurso cotidiano entra na obra literária para compor os 

sentidos. Dizeres como : “o ar está irrespirável” ou “não consigo respirar nessas condições”, 

ou ainda “queria respirar novos ares”, entre outros, fazem com que se trace uma analogia 

entre o ar que o sujeito respira e o “clima”, emocional ou político, em que o sujeito está 

imerso.
27

 

A professora, por sua vez, apesar de representar uma personagem adulta, é investida 

da forma-criança em um momento da narrativa, quando seus cabelos se trançam sozinhos, ela 

                                                 
27

 Apenas para relembrar, os dizeres do Jornal do Brasil quando da instauração do AI-5: "Tempo negro. 

Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos. Máxima: 38º, em 

Brasília. Mínima: 5º, nas Laranjeiras." Disponível em: http://blogdolho.blogspot.com.br/2011/05/ontem-foi-

o-dia-dos-cegos.html 

 

http://blogdolho.blogspot.com.br/2011/05/ontem-foi-o-dia-dos-cegos.html
http://blogdolho.blogspot.com.br/2011/05/ontem-foi-o-dia-dos-cegos.html
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fica corada (coradinha, coradíssima), feliz (sorriso, alegre, olhos brilhando). É um momento 

em que ela se aproxima da criança e desenvolve características de criança. Mas, como todo 

discurso é contraditório, temos duas cadeias de produção de sentidos agindo de forma sutil: 

por um lado as características positivas da infância, a alegria, o brilho nos olhos, a vivacidade 

e a capacidade de ver os outros horizontes (ver SD37), por outro os sentidos negativos da 

infância enquanto infantilidade, irresponsabilidade (desajeitada, jeitinho louco), já que nesse 

momento também a professora “esquece” que era professora e só percebe o final da aula 

quando toca o sinal da fada-mãe. É o confronto de duas vozes no interior da obra: aquela que 

concebe a criança como ser autônomo, que traz uma verdade, e a literatura infantil como 

expressão dessa verdade; e outra que pensa a criança como ser ingênuo e despreparado para a 

vida. Em outras obras do corpus a infância também é retratada como tempo de liberdade (de 

ideias e vivências), bem como de um tempo de desequilíbrio. Em Pedro (QUEIRÓS, 2008, 

p.17) o menino do título é comparado poeticamente à borboleta: “Isto porque lhe disseram 

que borboleta e menino se parecem em suas alegrias descontroladas”. A relação se faz entre 

infância e descontrole, mas também entre infância e liberdade. A brincadeira da criança, o 

sentimento da criança que faz a professora pular no arco-íris e soltar os cabelos, constrói, no 

discurso da literatura infantil, o efeito de sentido de liberdade e bem-estar, continuando com 

Pedro:  

Se você conhece, em algum lugar, um menino chamado Pedro, ou nome semelhante, 

peça que ele lhe fale de borboletas.  

Vocês poderão tornar-se amigos através das coisas que ele sabe sobre elas.  

Você, tendo um amigo como Pedro, que pinta borboletas, você terá também um 

coração cheio de domingo. 

No domingo não se precisa ver borboletas. Basta ter o vôo delas na lembrança ou 

fazer bolas de sabão.  

Arco-íris também serve.  

(QUEIRÓS, 2008, p.28) 

 

Voltando às fadas, podemos dizer que a obra, como um todo, reflete a luta entre 

essas duas vozes, encarnadas em personagens que também oscilam, entre o novo e o antigo, 

entre a criança e os adultos, entre novas ideias e um livro embolorado, entre a literatura 

infantil como prática apenas educativa ou como discurso artístico. No entanto, as contradições 

não vivem no equilíbrio, há uma voz mais forte que outra em cada momento, em cada 

enunciado.  

Em nossos estudos sobre os contos de fadas clássicos (ROSA, 2009) chegamos à 

conclusão de que o início da narrativa geralmente representa o status quo e o que podemos 

esperar das personagens principais. O “era uma vez” apresenta o tempo da narrativa, o tempo 

mítico, tempo estendido para servir a qualquer momento histórico, qualquer situação 
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subjetiva. A história de Clara Luz começa assim: “Clara Luz era uma fada, de seus dez anos 

de idade, mais ou menos, que morava lá no céu, com a senhora fada sua mãe. Viveriam muito 

bem se não fosse uma coisa: Clara Luz não queria aprender a fazer mágicas pelo Livro das 

Fadas. Queria inventar suas próprias mágicas.”. Esse começo nos coloca a personagem 

principal, onde ela vive e a problemática que podemos esperar. O desenvolvimento das 

histórias infantis, respeitando a simplicidade necessária para seu público-alvo, segue também 

uma estrutura básica, vão se colocar os antagonistas, a problemática vai se desenvolver e 

desembocar em uma resolução no final. Como já sabemos, essa estrutura simples não é 

demérito para sua forma artística, embora tenha dado base a opiniões contrárias.  

Ao final das histórias, temos a definição de um novo estado de coisas. Mesmo que se 

volte para o começo, não se volta da mesma forma. Como exemplo o conto clássico de “João 

e Maria” (TATAR, 2004) inicia com as crianças sendo “expulsas” da casa do pai e termina 

com elas retornando à mesma casa. Mas não são mais as mesmas crianças, passaram por 

aventuras, venceram seus medos e trouxeram riquezas. A história sobre a Fada que tinha 

ideias se desenvolve a partir da disseminação dessas ideias pelas moradoras do Reino das 

Fadas, pelo questionamento da ordenação do mundo, do Livro, da Rainha, do fechamento dos 

horizontes. A posição final da história é a “capitulação” da Rainha. Ela não teima em manter 

seu poder a todo custo, ela adere às reivindicações e convida a fadinha para ser sua 

conselheira, retirando-se da cena e deixando as decisões do Reino nas mãos de Clara Luz. 

Sendo assim, apesar de várias vozes colocarem seus sentidos no decorrer da história, o sentido 

dominante é da renovação, do abandono de velhas práticas e adoção do questionamento como 

possibilidade.  

 

SD51:  

O Livro foi abandonado, os horizontes foram abertos e houve uma festa para 

comemorar. Até a Rainha dançou.  

 

Essa é a sequência final da história, momento em que o final clássico “foram felizes 

para sempre” se apresenta, mas de uma forma nova. Nessa história, tudo aquilo que estava 

impedindo a melhora da comunidade das fadas foi deixado para trás. O governo da Rainha foi 

substituído pelas ideias de Clara Luz. O Livro embolorado, ultrapassado, foi abandonado. A 

sequência nem mesmo diz que ele foi substituído ou revisado, foi abandonado em nome da 

liberdade de cada fada inventar suas próprias mágicas. Os horizontes foram abertos. Com toda 

a análise que fizemos da metáfora dos horizontes como possibilidades de visão, novas formas 

de ver se tornaram possíveis, aquilo que antes estava interditado – o falar, o ver – agora está 
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aberto. É o discurso da liberdade que vence a batalha final. Sentido reforçado pela festa para 

comemorar, a alegria da chegada de um novo tempo.  

Nessa comemoração, “até a Rainha dançou”. O fato de a Rainha dançar pode 

significar a sua participação na festa, na nova ordem, já que ela aceitou as ideias de Clara Luz 

e não lutou contra o que já não tinha mais como não acontecer – a mudança.  Mas também 

pode construir um efeito de sentido de desforra – a Rainha dançou, a Rainha se deu mal – 

mostrando que o sujeito do discurso está em júbilo pelo final da monarca. No entanto, como a 

contradição não acaba no final – pois toda aparência de um final é, na realidade, um novo 

começo – mesmo agora a Rainha continua a ser Rainha, com letra maiúscula até o fim.  
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5. A Vaca proibida – o nonsense das proibições 

 

Edy Lima – 1975 (LIMA,2009) 

 

Figura 7: A vaca proibida 

                        

           Fonte:http://www.skoob.com.br/livro/14155-a-vaca-proibida 

 

Já dissemos de início que nosso corpus de trabalho seria heterogêneo por abarcar 

histórias com temáticas bem diferentes, bem como por trazer formatos diversos. Já 

trabalhamos com a forma poética (Ou isto ou aquilo), com uma narrativa de características 

fabulares (Flicts) onde cores são usadas para representar sentimentos e pensamentos humanos, 

bem como a estrutura do romance (O menino mágico e A fada que tinha ideias). Agora, com a 

história da vaca proibida, entramos no terreno do nonsense, que quebra as regras impostas e 

dá liberdade à escrita de acompanhar (ou não) a lógica (ou a falta de lógica) do pensamento 

infantil.  

Dentro da história da narrativa para crianças, a maior expoente desse estilo foi a obra 

“Alice no país das maravilhas” de Lewis Carrol (1980). A narrativa na forma nonsense, onde 

“non” significa “não” e “sense” se refere a sentido, se constrói contra a concepção de que as 

coisas (palavras, expressões, proposições) tem um sentido unívoco. Como vimos acima, a 

língua do período da ditadura investe no sentido único, que não ecoa, não desliza, não se 

propaga. O sentido surdo, duro, escuro. No entanto, a literatura infantil assim como outras 

formas de expressão artística encontram na metáfora a forma de justamente fazer os sentidos 

se desdobrarem, como o eco (que não se sabe se é amigo ou inimigo). É um espaço de 

possibilidades de deslizamento de sentidos.  

http://www.skoob.com.br/livro/14155-a-vaca-proibida
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“É a lúcida consciência do absurdo das regras e valores absolutos que, instituídos em 

sistemas, regem a vida do homem. E a denúncia desse absurdo se faz através de 

outro absurdo: o que resulta da subversão não só das leis naturais que nos regem, 

mas principalmente da linguagem. “ (COELHO, 1991, p.161) 

Sendo assim, a história que vamos analisar a partir de agora não tem um enredo 

“arrumadinho” em que podemos traçar o desenvolvimento de uma personagem, seus 

caminhos e escolhas. São questões colocadas de forma fragmentada e que seguem uma regra 

semelhante à “associação livre” da psicanálise (FREUD, 1999), em que as ideias vão se 

encadeando sem necessidade de seguirem uma lógica ou uma temática. Basicamente, a 

história trata de uma família que tem uma vaca voadora. Pessoas do governo vêm para 

investigar a veracidade da história da vaca voadora e levá-la embora.  

Podemos iniciar a análise com o título da obra:  

 

SD52:  

A vaca proibida 

 

Se essa vaca é proibida é porque existe algo a proibir, porque ela traz elementos que 

não deveriam existir. Na narrativa sabemos que essa é uma vaca que voa. O enunciado pode 

construir dois efeitos de sentidos, a princípio, um em que a vaca está proibida de fazer algo 

(nesse caso voar), outro em que a própria vaca é alvo da proibição, ela é proibida, interditada, 

tabu. Proibida de existir.  

Em 1975 o Brasil já conhecia todas as proibições dos governos mais duros (Médici e 

Costa e Silva). Apesar de muitos fatos não terem sido inscritos na memória oficial do período, 

corriam os sentidos na boca do povo, e as histórias de torturas, assassinatos e desmandos 

assustavam e tornavam a questão da proibição algo muito sério, a ser respeitado.  

Além do título, os nomes dos capítulos do livro já dão uma ideia do que se trata a 

obra de modo geral. O capitulo 5  “Não é natural que uma vaca voe” dialoga com o capítulo 

18 “Apesar de tudo ela voa”. Complementando o sentido produzido no título, ao dizer que 

não é natural que uma vaca voe, se está dizendo que não é algo esperado de uma vaca, que é 

algo surpreendente, inesperado, fora da ordem natural, fora da ordem que se deseja. Mas, 

apesar disso, ela voa, insiste em voar mesmo que isso não seja esperado ou mesmo desejável. 

Há uma crítica aos padrões rígidos, que determinam o que pode ou deve ser feito, determinam 

o lugar social de cada sujeito e não permitem que esses sujeitos saiam dessa linha traçada.  

Mais uma vez recorremos à noção de que os períodos autoritários se comportam, em 

relação aos membros de sua sociedade, com uma “mão-de-ferro”, tanto em relação às práticas 
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sociais, às posturas que os indivíduos podem ter, quanto em relação à linguagem, restrição aos 

sentidos que podem ou não ser produzidos e posições definidas de onde o sujeito pode falar.  

Assim, a proibição que se articula à vaca no título da obra tem relação com o fato de 

ela voar ou não voar, completando as duas possibilidades de sentido: 

1. A vaca é proibida – porque se comporta de forma que não natural, não é esperada, 

não é permitida.  

2. A vaca está proibida – de voar, de fazer aquilo que não se espera dela.  

“Apesar de tudo”, ou seja, apesar de todas as determinações em contrário, ela insiste 

em voar, ela não obedece à proibição. 

Além disso, a imagem da vaca voadora está associada a uma memória. Os 

enunciados sempre trazem, na sua constituição, outros enunciados que já foram ditos antes, e 

há sempre esse jogo de retomadas, metáforas e metonímias, em cada dizer. A “vaca proibida” 

e “não é natural que uma vaca voe”, bem como “apesar de tudo ela voa” trazem uma memória 

da MPB, uma música de Chico Buarque, de 1973 (Boi voador não pode), bem como uma 

memória histórica, sobre a construção de uma ponte em Pernambuco na época de Maurício de 

Nassau (é mais fácil um boi voar do que a ponte ser terminada). Ainda podemos trazer como 

memória, considerando a forma de construção da história (nonsense) e a função da literatura 

infantil nesse período como contestação, interrogação, negação, oposição, uma construção 

enunciativa do maio de 68 (é proibido proibir). Organizando os enunciados no tempo, a partir 

de uma linha que atravessa o interdiscurso no intradiscurso.  

 

Figura 8: Esquema de enunciados 
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A construção do primeiro enunciado se refere a uma ponte que demorou muito para 

ser terminada, o que gerou a fala popular sobre o boi voador. Boi voador aqui funciona como 

sinônimo de impossível. Mas o impossível acontece. A ponte é finalizada e, na inauguração, é 

usado o couro de um boi empalhado e amarrado a cordas para iludir o povo, fazer acreditar 

que o boi realmente voava. Esse enunciado também traz uma memória, de construções de 

falas bíblicas, do tipo: “é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um 

rico entrar no Reino dos Céus”. Assim, é mais fácil um boi voar do que a ponte ser terminada. 

Apesar de tudo, ele voa e a ponte é inaugurada. Um outro dito popular se soma a este para 

construir o efeito de sentido do título da nossa obra. Trata-se de quando se diz “nem que a 

vaca tussa”, como sinônimo de “nunca”. Mais uma vez é um a noção de impossibilidade que 

se quer criar. 

Em 1973 a peça musical “Calabar, o elogio da traição”, de Chico Buarque e Ruy 

Guerra, da qual a canção “Boi voador não pode” é censurada, interditada. A peça fala do 

personagem histórico Calabar, que ficou marcado por ser traidor dos portugueses, em 

benefício dos holandeses, quando da invasão holandesa do Brasil. A canção fala de um boi 

que é fora da lei, que deve ser segurado, preso, para não voar à toa. A canção faz uma 

É mais fácil um boi voar do que a ponte ser 

terminada  

Boi voador não pode 

É proibido proibir 

Sejamos realistas, 

exijamos o impossível 

A vaca proibida 

Não é natural que uma vaca voe 

 

Apesar de tudo ela voa 

 

Nem que a vaca 

tussa 



216 

 

transição entre o sentido de impossível (é impossível boi voar) e o sentido de proibido (é 

proibido boi voar). A seguir, a letra da canção:  

Quem foi, quem foi 

Que falou no boi voador 

Manda prender esse boi 

Seja esse boi o que for 

O boi ainda dá bode 

Qual é a do boi que revoa-= 

Boi realmente não pode 

Voar à toa 

É fora, é fora, é fora 

É fora da lei, é fora do ar 

É fora, é fora, é fora 

Segura esse boi 

Proibido voar. 

As palavras ou expressões “manda prender”, “não pode”, “fora da lei”, “segura” e 

“proibido voar” remetem ao sentido de proibido, de algo que está errado e precisa ser 

impedido. Por outro lado “boi voador”, “voar à toa”, “fora”, falam do vôo como metáfora da 

liberdade, como o que escapa das proibições, prisões e interditos.  

Esses sentidos “caem” no enunciado, constituindo a relação entre os sentidos, 

repetindo, mas de uma nova forma. Dessa forma podemos compreender o sentido de “a vaca 

proibida” como de algo que não deveria acontecer, algo que deveria ser proibido, o 

questionamento das regras do mundo, daquilo que se entende como “natural” e eterno. É esse 

o funcionamento da ideologia, fazer com que as coisas do mundo apareçam, para cada sujeito, 

como evidentes, naturais e eternas. Nos períodos autoritários, o que se pode fazer é limitado 

por um conjunto mais explícito de interdições. O que é interditado fica classificado como 

impossível, impensável. Não é natural que uma vaca voe, pois ela está proibida de voar, 

censurada.  

“Apesar de tudo ela voa”, ou seja, apesar das proibições e do registro de 

impossibilidade, esta vaca voa, esta vaca não se prende às determinações, às regras do mundo. 

É nesse momento que, do interdiscurso, “caem” no discurso outros dizeres, vindos de uma 

formação discursiva resistente, que ficaram marcados no ano de 1968, na França, e que 

tiveram seus desdobramentos nas manifestações dos estudantes brasileiros nesse período da 

ditadura. São slogans como “é proibido proibir”, em que a proibição, a censura, o 

cerceamento das falas e das atitudes são repudiados. Essa proibição de proibir, esse desprezo 

pelas regras também se faz presente na forma literária com que a história se apresenta, o 

nonsense. Da mesma forma, “sejamos realistas, exijamos o impossível”, traz a questão do 

possível e do impossível, mas associa o impossível à realidade, mostrando que o que é 
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considerado impossível ou proibido não precisa ser assim, não é natural, mas construído 

historicamente.  

Então, sentidos possíveis, historicamente viáveis foram politicamente interditados. 

E tornaram-se inviáveis. Essa impossibilidade, posta pela censura e pela força, se 

naturaliza e funciona como um pre-construído restritivo a certos sentidos de 

liberdade, de tal maneira, que eles parecem impossíveis. (ORLANDI, 1999, p.63) 

 

O que o título da história demonstra é que sempre que existe uma coerção dos 

sentidos, eles se rebelam e significam, sempre que há uma imposição do silêncio, a voz se faz 

ouvir. Se é impossível que a vaca voe, mesmo assim ela voa. Se é proibido que ela voe, 

mesmo assim ela voa. É a abertura da história para que sentidos de resistência sejam lidos nas 

entrelinhas de uma história tão impossível quanto vaca voar.  

Prosseguindo com as considerações sobre o possível e o impossível, o novo, como 

vimos nas análises da obra anterior (A fada que tinha ideias) se configura, durante períodos 

autoritários, como ameaça à ordem instituída. O novo é o impensável, o que não poderia ser 

formulado, apesar de tudo, se formula. Como podemos ver na sequência seguinte:  

 

SD53:  

- Nunca vi coisa igual antes.  

Tia Quiquinha confortou-o: 

- Para falar a verdade, nem eu, mas acho que é exatamente assim mesmo que se 

descobre o novo, nunca o tendo visto antes.  

 

Uma personagem está espantada com a vaca voadora, “nunca vi coisa igual antes”, 

espantado com a possibilidade de um impossível acontecer. Algo que nunca foi visto é algo 

inédito, algo novo. O sujeito se espanta com a possibilidade do novo, do estranho. Esse 

estranhamento da coisa nova provoca desconforto, incômodo. É por isso que Tia Quiquinha 

(uma das personagens principais) precisa confortá-lo.  

Ela conforta se colocando na mesma posição, também nunca tinha visto coisa igual, 

mas reflete que assim acontece com toda coisa nova. Tudo o que é novo provoca desconforto 

porque sai da esfera do conhecido, daquilo que o sujeito já conhece. Coloca em risco a 

segurança do velho, do já conhecido, domesticado. O novo exige uma adaptação, uma 

desestabilização do mundo conhecido, gerando insegurança em relação ao desconhecido.  

No entanto, o novo é uma descoberta (se descobre o novo), e a fala da personagem 

constrói o sentido de que a inovação é algo natural. Ao dizer “é exatamente assim mesmo” ela 
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está dizendo que as coisas do mundo funcionam desse jeito mesmo, estamos sempre 

tropeçando na novidade, e os tempos mudam, isso é natural e evidente. Sodré (1984), falando 

sobre uma peça de Brecht, confirma as questões que estamos tratando: 

A certa altura, Brecht assinala como tão simplesmente mostrar que tudo se 

transforma – e pode ser transformado, consequentemente – constitui extraordinário 

encorajamento e esclarecimento para os oprimidos. E com isso assusta os 

opressores, porque lhes anuncia o fim que se aproxima. Em fases de ascensão 

nazista, aqueles que lidam com as ideias – e só por isso são suspeitos, como 

malfeitores – frequentemente buscam enganar a si mesmos, antes de enganar os 

outros, concentrando seus esforços e simulando que são profundos e heróicos, na 

valorização do supérfluo, do secundário, do formal. Claro está que as verdades 

vulgares – dois mais dois são quatro, a chuva cai de cima para baixo, e que tais – são 

fáceis de dizer e, além disso, fáceis de aceitar, dispensando demonstração. (SODRÉ, 

1984, p.9) 

 

As personagens da família de Tia Quiquinha convivem cotidianamente com a vaca 

voadora, com rosas de ouro e máquinas que agem sozinhas, ou seja, convivem com 

naturalidade com coisas consideradas estranhas ou fantásticas. Quando as pessoas do governo 

vem investigar a questão da vaca, ficam surpresos com esses fatos. O que para o governo é 

algo surpreendente, desconfortável, para as pessoas da casa é natural e cotidiano. O que o 

governo (na história, mas também na realidade dos períodos autoritários) não quer, não pode 

admitir como “verdade”, é que as coisas podem mudar, que a única coisa imutável nos 

processos históricos é sua mutabilidade. O investimento do discurso oficial (militar) nos 

sentidos únicos como evidentes, naturais, esbarra nessa construção do nonsense em que tudo 

pode ser natural, onde não se espera nada, qualquer coisa é esperada. Questiona a 

permanência da ordem instituída.  

No movimento de construção dessa tese nos questionamos, a cada análise, sobre 

como questões como essas escaparam da censura. Como não foram interditadas todas essas 

discussões sobre liberdade, ideias novas, inovação, etc.? Duas respostas ficam claras:  

1. A deficiência, a cegueira da censura para enxergar sentidos que deslizam, já que a 

língua da ditadura é uma língua dura, abafada, em que os sentidos não ecoam.  

2. A visão da criança como ser ingênuo e sem reflexão, logo, da literatura infantil 

como terreno onde reflexões mais “sérias” não podem ocorrer.  

Sobre o papel da criança trata a sequência seguinte: 

 

SD54:  

A mulher e o baixinho me olharam tão estranhados como se nunca tivessem ouvido 

um menino falar (...) 



219 

 

Escutei o que ele disse porque as gentes grandes têm o costume de falar perto das 

crianças, como se estas não ouvissem, nem pudessem repetir o que escutam.  

 

Novamente vem à tona a questão do estranhamento. A mulher e o baixinho são 

pessoas de uma instituição do governo que vem saber sobre a vaca voadora. Ao chegarem na 

casa são atendidos por Lalau, um menino, e estranham quando este dá suas opiniões no meio 

da conversa. Da mesma forma que acontecia com Clara Luz, a opinião de crianças é vista com 

desconfiança pelos adultos. Mais que desconfiança, eles “estranham” o fato do menino falar. 

Ouvir o menino falar pode significar ouvir a voz da criança, a opinião da criança, a literatura 

infantil.  

Em outro momento da história, essas personagens adultas estão combinando uma 

forma de sair e levar a vaca sem que ninguém visse. Falam na frente de Lalau, que é o 

narrador da história. O fato da criança ser a narradora coloca a importância da voz infantil 

nesse momento, a voz do novo, da possibilidade de um novo tempo, a abertura aos vários 

sentidos e a várias posições que a ordem instituída proibia.  

Mais uma vez se coloca o efeito de sentido de que as pessoas grandes não vêem a 

criança como um ser dotado de capacidade de entendimento e reflexão, que pensa (tem ideias 

e opiniões), fala (diz algo que pode corresponder a uma verdade, fala o que outros calam) e 

ouve (entende, compreende). Passando da personagem ao destinatário da literatura infantil, 

novamente a noção de que a literatura para crianças deve ser algo ingênuo, simples, infantil, 

não se abrindo a possibilidade de imaginar que nessa literatura também podem se fazer 

significar sentidos resistentes – como a propagação de novas ideias, ou mesmo da 

possibilidade constante de inovação.  

Mas é a sequência seguinte que trata diretamente da questão da literalidade ou não-

literalidade dos sentidos, que constrói a forma do nonsense. Trata-se do título do capítulo 8 

obra:  

 

SD55:  

Nem tudo que faz sentido é verdadeiro 

 

Sobre a questão da verdade e do sentido, nem tudo o que faz sentido é verdadeiro, 

logo, existem coisas que fazem sentido e que não são verdadeiras. Há algo, que o sujeito do 

discurso quer denunciar, que parece fazer sentido, mas não está no verdadeiro. Denuncia que 

muitas vezes aquilo que se apresenta como verdade, que se apresenta de forma organizada e 
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lógica, pode ser apenas aparência de verdade. Isso nos lembra o processo do qual tratamos no 

início desse trabalho, sobre a formação de um clima de insegurança relacionado aos 

comunistas no momento anterior ao Golpe Civil-Militar, que conquistou o apoio da 

sociedade. Também podemos nos referir às várias histórias criadas pela ditadura a respeito da 

morte de militantes. Várias pessoas que morreram sob tortura nos porões do DOI-CODI 

tiveram como versão oficial da morte o suicídio ou troca de tiros com a polícia na rua, como 

nos relatam os livros de depoimentos: “Brasil nunca mais: um relato para a história” sob 

organização de D. Paulo Evaristo Arns (ARNS, 2001) lançado em 1985 e produzido ainda nos 

anos de abertura política, que recolheu os depoimentos dos sobreviventes da tortura, que 

indicavam horário e causa da morte de vários companheiros que contrariavam as versões 

oficiais; “Desaparecidos políticos, prisões, sequestros, assassinatos” organizado por Reinaldo 

Cabral e Ronaldo Lapa (CABRAL; LAPA, 1979), sob supervisão do Comitê Brasileiro pela 

Anistia; entre outros.  

Tomamos mais uma vez Orlandi (2007) para argumentar que no período ditatorial 

não reinava, da parte da sociedade civil, um não-saber sobre as práticas violentas do governo 

e seus aparelhos, mas um “não poder dizer”, não poder estar no verdadeiro. avia a versão 

oficial dos fatos, construída como um discurso duro e totalizante, que não podia ser 

questionado sob pena de passar para o outro lado do “muro” (ver SD9, sobre o poema “O 

Santo no monte”). A estrutura dessa obra, baseada no nonsense, permite que se questione as 

verdades sem precisar discutir temas ou assuntos. É a própria estrutura que discute. Se nem 

tudo que faz sentido é verdadeiro, também nem tudo que é verdadeiro precisa fazer sentido. 

Salientamos que essa obra foi publicada em 1975, ano em que as buscas por 

respostas e esclarecimentos já podiam ser ouvidas, que os questionamentos tomavam fôlego 

através do início do que ficou conhecido como “abertura política” ou “retraimento da 

ditadura”. Os movimentos pela anistia e pelas eleições diretas já se iniciavam. O que resulta 

desse processo histórico, que marca os sujeitos em suas posições, em suas filiações, é que o 

“não dizer” começa a abrir certo espaço para “alguns dizeres”. Algumas questões eram 

assumidas, enquanto outras permaneciam no silêncio ou então com versões que faziam 

sentido, mas não eram verdadeiras.  

Uma outra obra do nosso corpus, “Um avião e uma viola”, de Ana Maria Machado 

(s.d.), publicado pela primeira vez em 1982, também brinca com os sentidos que podem 

mudar, com a literalidade da palavra, quebrando essa ilusão de literalidade: 

Um malabarista e uma labareda. Um alambique e uma lambisgoia. Um matagal e 

uma tagarela. Um aparelho de cobre e uma parelha de cobras. Um amuleto e uma 

muleta. Um macarrão e uma carroça. Um mamão e uma mão. Um mascarado e umas 
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carambolas. Um arco-da-velha e uma corda velha. Um mafuá e uma fuinha. Um 

arrastão e uma rasteira. Um mapa do rio e uma padaria. Um astro voador e umas 

trovoadas. Um mastro de nave e uma astronave. Um amor de ideia e uma mordidela. 

Fizeram uma bela trança. Entraram na mesma dança. Se juntaram na festança. Que é 

este livro de criança.  

 

Essa obra traz na própria brincadeira com a linguagem a denúncia de que as palavras 

ecoam, mesmo que não se queria, que as palavras não tem um sentido literal, mesmo que se 

invista no sentido único. Que as palavras podem sempre se tornar outras.  
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6. Procurando firme – o discurso das relações de gênero 

Ruth Rocha - 1984 (ROCHA, 2009) 

Figura 8: Procurando firme 

             

                 Fonte: http://www.skoob.com.br/livro/16023-procurando-firme 

SD56:  

Uma história que parece história de fadas, mas não é. Também parece história para 

criança pequena, mas não é.  

Nessa obra, o narrador já inicia marcando uma posição a respeito da história que vai 

narrar. Fala sobre a aparência que essa história poderia ter para leitores menos atentos e utiliza 

o dito popular “parece... mas não é” como forma de voltar a atenção para além dessa 

aparência. Com essa apresentação, o narrador convida o leitor a olhar para além das histórias 

de fadas ou histórias para crianças pequenas.  

O efeito de sentido construído através de “história de fadas” e “história para criança 

pequena” tem relação com o que apresentamos acima sobre a formação da infância e da 

literatura infantil,a saber, da falta de profundidade e seriedade que poderíamos esperar dos 

temas que seriam apresentados em uma história de fadas ou história para crianças pequenas. O 

narrador está dizendo que o leitor poderia esperar encontrar questões ingênuas, historinhas 

http://www.skoob.com.br/livro/16023-procurando-firme
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bonitinhas, sem questionamentos políticos ou sem espaço para reflexão, apenas reprodução de 

normas morais e temas que agradam às crianças. Sem espaço para o discurso da rebeldia. No 

entanto, ele já anuncia, não é disso que se trata.  

O enunciado conclama um espaço de significação para a obra diferente daquele que 

se poderia supor a princípio, e diz ao leitor que não irá tratar de questões amenas, de 

príncipes, princesas, castelos e fantasias, mas de outra coisa. No entanto, é exatamente de 

príncipes e princesas que a história trata, mas para discutir outras questões. É justamente 

usando as temáticas e personagens do discurso da literatura infantil clássica que se faz a 

crítica da atualidade.  

Vários temas poderiam ser trazidos para análise a partir dessa obra. Questões 

econômicas, ou sobre a educação, ou ainda sobre berros de comando que fazem as pessoas 

obedecerem correndo (o medo). Mas o que nos interessou mais, por ser algo que ainda não 

tínhamos discutido nessa tese, foram as questões da construção identitária de gênero.  

 

SD57:  

Mas o príncipe, desde pequeno, estava sendo treinado para sair um dia do castelo e 

correr mundo, como todo príncipe que se preza faz. (...) 

Tinha aula de berro. Tinha aula de corrida, que era para atravessar bem depressa o 

pátio e chegar logo no muro... Tinha aula de alpinismo, que é a arte de subir nas montanhas 

e que ele praticava nas paredes do castelo, tinha aula de tudo quanto é língua, que era para 

quando ele saísse do castelo e fosse correr mundo pudesse falar com as pessoas e entender o 

que elas diziam... Tinha aula de andar a cavalo, de dar pontapés... Tinha aula de natação, 

que era para atravessar o fosso quando chegasse a hora, tinha aula do uso do cotovelo... 

E tinha aula de cuspir no olho... E ele até esfregava o joelho no chão, que é para o 

joelho ficar bem grosso e não machucar muito quando ele caísse. E ele aprendia a não 

chorar toda hora, que às vezes chorar é bom, mas chorar demais pode ser uma bruta perda 

de tempo. E quem tem que fugir de dragão, espetar dragão, enganar dragão, não tem tempo 

para ficar choramingando pelos cantos.  

A sequência apresenta a personagem do príncipe e toda a sua formação enquanto 

sujeito, a partir do que é esperado que um príncipe (homem) faça e aprenda. Nos é dito que 

ele está sendo “treinado desde pequeno” para sair e “correr mundo”. A educação do homem 

na sociedade predominantemente machista é voltada, desde cedo, para o exterior, para ganhar 

o mundo, ganhar a vida, se tornar independente.  Isso está tão naturalizado nas relações 

sociais, mesmo na relação íntima da família – entre pais e filhos - , que fica representado no 
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enunciado por  “como todo príncipe que se preza”. É natural, óbvio, que todo príncipe que se 

preza, todo menino que é menino mesmo, todo homem é treinado para correr mundo e sair de 

casa, assumir a sua vida o quanto antes e ser responsável por si mesmo. É o discurso da 

formação do homem provedor, independente, conquistador do mundo.  

Traz também um não-dito: se essas características se referem a um príncipe que se 

preza, existem aqueles que não se prezam, aqueles que não são preparados desde cedo para 

correr mundo, ou aqueles que não levam em conta essa preparação, seguindo outro rumo, 

outros caminhos. Apesar da construção naturalizada, que entra no discurso como pre-

construído, como o “todo mundo sabe como se forma um príncipe”, ou “todo mundo sabe 

como é um menino”, ou ainda “todo mundo sabe como deve se comportar um homem”, abre-

se espaço para o questionamento, para o outro lado da questão. No entanto, esses outros 

príncipes possíveis, nesse discurso, não se prezam, não são bons, não são o que se deseja.  

Em seguida, o enunciado relata as várias aulas que o príncipe toma para se preparar 

para seu “destino”: berro, corrida, alpinismo, línguas, andar a cavalo, dar pontapés, natação, 

uso do cotovelo, cuspir no olho. Nessa descrição, temos dois tipos de atividades: temos 

aquelas que representam esportes reais, coisas que realmente um menino pode aprender em 

aulas (corrida, alpinismo, línguas, andar a cavalo, natação) e outras que denunciam tanto a 

violência, quanto o infantilismo de certas concepções machistas (berro, dar pontapés, uso do 

cotovelo, cuspir no olho). O príncipe que se preza precisa aprender muitas coisas, entre elas a 

gritar, dar pontapés, cotoveladas e cuspir no olho, elementos de agressividade e 

impulsividade. A agressividade do “macho” é valorizada e mesmo incentivada pelos discursos 

e práticas sociais. Apesar disso, como o discurso é sempre movimento dialético, apresenta a 

formação do príncipe como infantilizada, dando chutes e berros.  

A expressão “que era para” refere-se a uma explicação dada para algumas coisas que 

ele precisa aprender, dizendo a finalidade prática de estudar essas coisas. Pois bem, as aulas 

de berro, pontapés, uso do cotovelo e cuspir no olho não recebem essa relação explicativa, 

enquanto as outras tem uma complementação. De forma muito sutil, após tratar a formação do 

“macho” como brincadeira de criança, se constrói a crítica dessa formação. Algumas aulas 

tem explicação, enquanto as outras não se sabe bem para que servem, apenas fazem parte do 

conjunto daquilo que um homem, menino, príncipe que se preze deve aprender.  

No último parágrafo da sequência são apresentadas também as limitações impostas 

aos príncipes (que se prezam): precisam ser fortes, não se machucar fácil, não chorar por 

qualquer coisa. Os temas do discurso machista: a força, a dureza, diminuição da sensibilidade. 

A memória atualizada aqui, recortada do interdiscurso para construir os efeitos de sentido, é a 
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de que “homem não chora”. Em outro livro que faz parte do nosso corpus, da mesma autora 

(ROCHA, 2009a), chamado “Faca sem ponta, galinha sem pé (homem com homem, mulher 

com mulher), alguns enunciados são complementares a essa temática, como: “- E você? O que 

foi que você fez? Por acaso fugiu? Filho meu não foge! Volte pra lá já. Já, e bata nele 

também. E vamos parar com essa choradeira! Homem não chora!” (p.7). Homens não choram, 

não podem apanhar sem revidar, precisam ser ativos e agressivos, correr mundo, buscar a 

independência e prover a família.  

Se podemos dizer que o discurso machista impõe uma limitação de comportamentos, 

sentimentos e sentidos em relação à mulher, também traz restrições em relação ao homem 

(que se preze). Há uma crítica embutida aos outros homens, que não se prezam, que não 

respeitam o papel que lhes é destinado pelo sistema social. O sujeito desse enunciado, que não 

é o narrador nem a autora da obra, propõe essas relações como naturais e critica aqueles que 

não seguem os desígnios da natureza.  

Mas esse sujeito deixa escapar, por uma brecha, “que às vezes chorar é bom”, ou 

seja, que as coisas não são tão definidas e definitivas assim, que há espaço para novas práticas 

e que mesmo um homem (príncipe) que se preze pode chorar às vezes, desde que isso não 

atrapalhe as questões práticas, suas necessidades práticas da vida. Então temos a apresentação 

de um discurso machista duro, compacto, pretendendo se passar como eterno e imutável que 

desliza e se suaviza por um momento, permitindo um escape para o homem.  

Por outro lado... 

 

SD 58:  

Enquanto isso a princesinha, irmã do príncipe, que era linda como os amores e 

tinha os olhos mais azuis que o azul do céu, e tinha cabelos tão dourados quanto as espigas 

do campo e que tinha uma pele tão branca como as nuvens nos dias de inverno...(...) 

A princesa se ocupava de ocupações principescas, quer dizer, a princesa tomava 

aulas de canto, de bordado, de tricô, de pintura em cerâmica. A princesa fazia cursinho de 

iniciação à poesia de Castro Alves, estudava um pouquinho de piano, fazia flores de 

marzipã... 

 

Enquanto a descrição do príncipe recaia especialmente sobre as atividades que ele, 

desde pequeno, estava aprendendo, em relação à princesa, os atributos físicos é que são 

relatados primeiro. Ela era linda como os amores, tinha olhos azuis, cabelos dourados, pele 

branca. Além de mostrar que, para o sujeito do discurso (nesses enunciados), a mulher tem 



226 

 

mais relação com a aparência, e seu valor tem relação direta com a beleza, também diz que 

não é qualquer mulher que pode ser uma princesa. Se, no enunciado anterior, um príncipe-

menino-homem que se preze precisa aprender as atividades relatadas, aqui, a princesa-

menina-mulher precisa ter uma aparência de princesa. E nessa disputa pela melhor aparência, 

no discurso das histórias clássicas para crianças, o destaque sempre foi dado (com raras 

exceções) às mulheres brancas, loiras, com olhos azuis.  

Na história das práticas sociais em relação à estética do corpo feminino, as mulheres 

foram submetidas a inúmeros modismos, ou formas específicas de “ser” bonita em cada 

época. Houve momentos em que as mulheres precisavam ter “dobras” de gordura para serem 

consideradas belas (como aparece na obra de muitos pintores clássicos, como Renoir, por 

exemplo). Em outros, usavam espartilhos e coletes para afinarem a cintura muito além do 

tolerável para a saúde do corpo. Hoje a mulher convive com uma infinidade de técnicas para 

tingir cabelos, retirar manchas e imperfeições da pele, diminuir ou aumentar o peso etc. Todas 

essas práticas giram em torno da visão da mulher como objeto a ser apreciado. Enquanto o 

príncipe se prepara para correr mundo e conquistar coisas além do castelo, a princesa é 

preparada como um enfeite para ser apreciada e escolhida por um príncipe.  

Enquanto o príncipe era “treinado” desde pequeno, a princesa “se ocupava”. Ser 

treinado significa ser preparado para alguma coisa, enquanto se ocupar refere-se a encontrar 

uma ocupação enquanto se espera algo chegar ou ficar pronto. A princesa se ocupa, ocupa seu 

tempo enquanto espera a chegada do príncipe. Pois, em outro reino, existe outro príncipe se 

preparando para correr mundo e que vai chegar até ela, bem como existe outra princesa se 

enfeitando para esperar pelo seu irmão que sairá pelo mundo. Enquanto os homens saem para 

o mundo, as mulheres se ocupam e esperam.  

Mas a princesa não se ocupa de qualquer coisa, se ocupa de “ocupações 

principescas”, que o enunciado nos informa: canto, bordado, tricô, pintura, poesia, piano, 

flores de marzipã. São ocupações bem diferenciadas das do príncipe, pois cada um está sendo 

preparado para assumir o seu papel nas relações sociais.  

Em outro momento do conto, o narrador diz que a princesa era, por saber todas essas 

coisas, muito “prendada”. Então um interlocutor imaginário, representando a voz da criança 

no interior da obra, pergunta: “O que é prendada?”. O narrador responde:  

 

SD59:  

É saber fazer coisas que não servem para nada, que é para todos saberem que a 

pessoa é rica... Só faz as coisas para se distrair... Se uma pessoa estuda datilografia, por 
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exemplo, tá na cara que ela vai trabalhar em alguma coisa... Ou se ela entra num curso de 

medicina, de engenharia, de confecção industrial... aí está claro que ela quer trabalhar, 

ganhar a vida, ganhando dinheiro, sacou? Agora, se ela estuda frivolité, por exemplo, tá na 

cara que ela está só se distraindo, deixando o tempo passar... 

 

Ser prendada, que é o objetivo das princesas (que se prezam), é algo destinado às 

mulheres ricas, que não precisam ganhar a vida, não precisam aprender um trabalho. O sujeito 

discursivo continua apresentando como naturais as diferenças, tanto entre homens e mulheres, 

quanto entre ricos e pobres, ou entre aqueles que só precisam deixar a vida passar, que já tem 

a “vida ganha”, e aqueles que precisam “ganhar a vida”.  

As pessoas que precisam ganhar a vida, que precisam trabalhar, fazem uma formação 

voltada para isso, aprendem coisas que serão úteis profissionalmente. Enquanto isso, aqueles 

que “tem a vida ganha”, que não precisam trabalhar, procuram formações em coisas que 

servem para o lazer, para passar (ocupar) o tempo, se distrair. A naturalização dessas relações 

é construída através das expressões “ta na cara” e “está claro”, que produzem a obviedade da 

situação.  

Há um deslizamento de temas que já eram tratados nos contos clássicos. A abertura 

da obra já diz que isso parece história de fadas, mas não é. Enquanto nos contos clássicos a 

sociedade representada era a sociedade dividida entre nobres e plebeus, aqui a família real 

representa aqueles que não precisam trabalhar (os exploradores), que estudam por aparência, 

em oposição aos que precisam de uma formação técnica para o trabalho.  

Uma outra crítica vem a partir da palavra “frivolitê”, que remete à “frivolidades”. As 

atividades daqueles que trabalham são colocadas de um lado, e as frivolidades de quem não 

precisa trabalhar de outro. Já que o enunciado está falando das mulheres (princesas), a crítica 

também se refere às mulheres ricas, que procuram ocupar seu tempo com coisas inúteis (que 

não servem para nada). Frivolidades se referem à inutilidade, futilidade, superficialidade.  

 

SD60: 

Aí chegou o dia do príncipe sair para correr mundo. Ele não quis levar muita 

bagagem, para não ficar pesado. Saiu de madrugada, bem cedinho. E lá se foi correndo, 

dando cotoveladas, cuspindo no olho de quem passasse perto. Passou pelo dragão, escalou o 

muro do palácio, caiu do outro lado, nadou pelo fosso, subiu na outra margem e se foi pelo 

mundo, procurando não sei bem o que, mas procurando firme. 
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O príncipe sai para o mundo para fazer tudo o que foi treinado para fazer: correr, dar 

cotoveladas, cuspir, escalar, nadar, subir, vencer dragão... Ele não se intimida com dragões ou 

dificuldades, representando o herói clássico dos contos de fadas tradicionais, que não se 

desvia do seu caminho, não titubeia. O discurso machista sobre o homem continua, nessa 

sequência, a produzir seus sentidos.  

O príncipe “vai pelo mundo”, vai para onde estava destinado. A imagem construída é 

de facilidade. É natural que o príncipe parta para o mundo, “aí chegou o dia do príncipe 

partir”, tudo ocorre de acordo com o que era esperado. Até esse momento o sujeito do 

discurso é um “bom sujeito”, ou seja, um sujeito que assume e se identifica com os sentidos 

da FD que o domina. A formação discursiva da literatura infantil tem, na sua matriz de 

sentidos, os determinantes do comportamento dos príncipes e princesas, e o enunciado apenas 

reflete esses sentidos. O príncipe aprende tudo o que é preciso para correr mundo e um dia sai 

para cumprir o que estava destinado para ele. A princesa tem toda a beleza necessária, realiza 

as ocupações principescas e espera pelo príncipe. Logo em seguida ao enunciado acima o 

interlocutor imaginário questiona: “- E a princesa?[e o narrador responde]- A princesa 

continuava esperando.”. 

É esse interlocutor infantil quem traz as marcas do questionamento para o discurso. 

Representando a voz da criança, duvida, não entende, não se identifica com esses sentidos 

acomodados. É essa voz infantil quem pergunta o que são “prendas” e obriga o narrador a sair 

do texto quadrado e explicar. É nessa explicação que revela a crítica, o questionamento sobre 

a superficialidade das pessoas ricas e as necessidades diferentes entre os que trabalham e os 

que exploram o trabalho alheio. 

Tudo parece estar no lugar certo na história, o lugar que o príncipe e a princesa são 

chamados a ocupar. Mas a menina começa a não assumir mais esse lugar de bom grado, 

começa a se cansar dos príncipes que vem lhe pedir a mão, começa a cansar de agradar aos 

outros, e fazer o que é esperado de uma princesa. Troca os vestidos por calças compridas, 

cortas as longas tranças, preferindo um penteado afro, e todos começam a comentar seu 

comportamento. Ela deixa de frequentar as suas aulas e começa a dar opiniões nos assuntos 

do reino.  

 

SD61:  

- Ah, pai, nem queira saber! Que barato! Estou tendo umas aulas com os instrutores 

de meu irmão. Estou aprendendo esgrima, estou aprendendo a correr, estou aprendendo 

berro... 
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A rainha, que já vinha chegando, parou horrorizada:  

- Aprendendo berro? 

 E a rainha desmaiou ali mesmo, mas ninguém se incomodou muito, porque a rainha 

adorava desmaiar. Aliás, ela vivia dizendo que a princesa precisava tomar umas aulas de 

desmaio, que era muito útil desmaiar nas horas certas.  

E a princesa continuou a explicar:  

- Pois é, estou aprendendo tudo que é preciso para poder sair deste castelo e correr 

mundo como meu irmão. 

- Correr mundo? - perguntou o rei quase desmaiando também. Mas não desmaiou 

porque lembrou que homem não desmaia.  

A princesa começa a ter aulas com os professores do irmão, e se preparar para correr 

mundo, como ele. Ela não aceita o papel que lhe é atribuído socialmente e provoca uma 

confusão no que antes estava bem definido e tranquilo. Nesse movimento, as personagens do 

rei e da rainha são apresentados, em contraponto, mantendo a ordem anterior. Esse enunciado 

– e os seguintes – é sustentado por um outro sujeito discursivo. Enquanto nos primeiros 

enunciados analisados tínhamos um sujeito clássico, defensor das normas e regras sociais 

arraigadas, dividido entre um bom-sujeito que reproduzia fielmente essas regras e um mau 

sujeito que sutilmente deslizava e questionava, neste enunciado temos um novo sujeito, 

sustentado por um novo discurso sobre a mulher, e que também traz a marca de deu outro, 

através das falas do rei e da rainha.  

A sequência inicia com “Ah, pai, nem queira saber”, mostrando que as novas 

posições identitárias, para uma nova geração, não são aceitas pela geração precedente. O pai 

não quer saber, não quer ver a mudança. Há na fala da filha um reconhecimento da 

dificuldade dos pais de saber de sua nova postura. Enquanto os pais representam a velha 

ordem, os novas atitudes da princesa representam um novo tempo que, apesar de não se 

querer saber, é impossível não ver.  

Então a princesa relata as aulas que está tomando, as mesmas que o irmão tomava 

(esgrima, corrida, berro etc.). A rainha, ao saber disso, fica horrorizada. O horror da mudança, 

do novo. Poderíamos pensar que essa obra, diferentemente das analisadas anteriormente, não 

traz sentidos diretamente relacionados ao tempo de opressão instaurado pela ditadura. No 

entanto, a discussão que se apresenta é sobre novos tempos, novas posições que podem ser 

assumidas.  

Mas, como dissemos, a rainha e o rei ainda são personagens ligadas a esse discurso 

tradicional. A rainha desmaia, o que é uma situação corriqueira. A luta, o enfrentamento das 
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situações, a coragem, são coisas dos homens, às mulheres resta a sensibilidade e os desmaios 

nas horas difíceis (nas horas certas). O rei, por sua vez, quase desmaia ao saber que a princesa 

toma aulas para poder sair pelo mundo, como seria esperado de um homem, não de uma 

mulher, mas lembra, bem a tempo, que homem não pode desmaiar, assim como não pode 

chorar.   

 

SD62:  

Até que um dia... 

Chegou o dia da princesa sair para correr mundo. 

Ela não quis levar muita bagagem, para não ficar pesada. Saiu de madrugada, bem 

cedinho. Passou pela porta da frente e lá se foi a princesa, correndo, passando rasteira, 

jogando pedras. Quando chegou perto do dragão deu três pulos, que ela tinha aprendido no 

balé, chegou perto do muro, deu um salto com vara, passou por cima da muralha, empurrou 

para a margem do fosso uma canoa que estava perto, remou com força e foi sair do outro 

lado. Pulou na margem, acenou para as pessoas que estavam olhando do castelo e se foi 

pelo mundo, procurando não sei o que, mas procurando firme! 

 

Vemos que essa sequência remete à anterior (SD60). À primeira vista poderíamos 

pensar que se trata praticamente da mesma coisa, mas não é. De fato, a princesa assume uma 

postura semelhante à do irmão, tem as mesmas aulas, os mesmos desejos, sai para o mundo, 

mas o caminho para ela é diferente.  

Vamos traçar uma relação comparativa entre os dois enunciados:  

Quadro 9: O príncipe e a princesa 

 

PRÍNCIPE PRINCESA 

Aí chegou o dia Até que um dia... chegou o dia 

 Passou pela porta 

Correndo Correndo 

Dando cotoveladas Passando rasteira 

Cuspindo no olho Jogando pedras 

Passou pelo dragão Chegou perto do dragão 

 Deu três pulos 

 Chegou perto do muro 
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 Deu um salto com vara 

Escalou o muro Passou por cima da muralha 

Caiu do outro lado  

 Empurrou uma canoa 

Nadou pelo fosso Remou com força 

Subiu na outra margem Saiu do outro lado 

 Pulou na margem 

 Acenou para as pessoas 

E se foi pelo mundo E se foi pelo mundo 

 

Através do quadro comparativo podemos ver que o percurso da princesa foi descrito 

com mais minúcias que o do príncipe. Desde o começo, o percurso do príncipe se apresenta 

de uma forma mais fácil, simples e natural. O início da sequência do príncipe, “aí chegou o 

dia”, se apresenta como mais um evento cotidiano, da mesma ordem dos que estavam 

ocorrendo antes, é só mais uma etapa de um continuum esperado. Já o enunciado da princesa 

apresenta essa partida de uma maneira sutilmente mais formal: “Até que um dia... chegou o 

dia”. A fórmula “até que um dia”, nos contos clássicos, geralmente indica uma mudança de 

rumos na história, ou a chegada de algum evento importante. De fato, enquanto para o menino 

sair correr mundo é algo natural e esperado, para a menina é um evento conquistado, buscado.  

Outra coisa que nos chama a atenção, ao comparar os enunciados, é que o percurso é 

similar, mas a forma de percorrer o caminho se modifica. O príncipe, por estar simplesmente 

cumprindo seu papel social, percorre de uma forma mais simples e corriqueira, enquanto a 

princesa precisa faze rum esforço maior para chegar ao mesmo lugar. O caminho é o mesmo, 

mas ela precisa se esforçar mais para alcançar o objetivo. A relação dos enunciados traz 

aquilo que o discurso cotidiano repete continuamente, que a mulher trabalha o mesmo que o 

homem, mas ganha menos; que a mulher precisa se esforçar muito mais para mostrar 

competência; que a jornada de trabalho da mulher é dupla, desde que ela “inventou” que 

queria correr mundo, precisa dar conta tanto do trabalho quanto da casa e dos filhos etc.  

Além disso, no enunciado sobre a partida da princesa, existe algo que não havia no 

enunciado sobre o príncipe. As pessoas estão olhando do castelo, o que reforça o sentido de 

que a autonomia do príncipe em sair do castelo não é algo fora do comum, mas a da princesa 

é um acontecimento, por isso as pessoas param para ver. Ela acena para as pessoas que estão 

olhando e sai, procurando firme.  
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Tanto o príncipe quanto a princesa saem procurando, sem saber bem o que, mas 

procurando firme. Estão procurando se afirmar no mundo, encontrar seu lugar e sua posição. 

Assim como Flicts, que não se emendava, continuava sempre procurando encontrar um lugar. 

No entanto, enquanto Flicts, de 1969, momento mais duro da repressão, desistia de procurar, 

os dois irmãos dessa história, escrita em 1984, já no final do período ditatorial, não desistem , 

procuram firme.  

“Procurando não sei o que” refere-se ao desconhecido, ao novo. Os irmãos, assim 

como a sociedade brasileira nesse momento, estão se dirigindo para um novo mundo, 

procurando construir uma nova sociedade possível, procurando firme apesar de ainda não 

saber a que caminhos isso pode levar.  

Para encerrar as análises, um poema de outro livro do nosso corpus, que reflete bem 

esse momento em que o descrédito com a situação – tanto nacional quanto internacional – 

mas também a esperança que o final de um tempo longo de repressão política pode trazer. 

Trata-se dos “Classificados poéticos”, de Roseana Murray (MURRAY, 2010, p.27), premiado 

pela Fundação Nacional do Livro Infanto-Juvenil em 1984.  

Menino que mora num planeta 

azul feito a cauda de um cometa 

quer se corresponder com alguém  

de outra galáxia.  

Nesse planeta onde o menino mora,  

as coisas não vão tão bem assim:  

o azul está ficando desbotado, 

e os homens brincam de guerra.  

É só apertar um botão  

que o planeta Terra vai pelos ares... 

Então o menino procura com urgência  

alguém de outra galáxia  

para trocarem selos, figurinhas  

e esperanças.  

 

Habitante de outra galáxia  

aceita corresponder-se com o menino  

do planeta azul.  

O mundo desse habitante é todo  

feito de vento e cheira a jasmim. 

 Não há fome nem há guerra 

e, nas tardes perfumadas, 

as pessoas passeiam de mãos dadas 

e costumam rir à toa. 

 Nessa galáxia ninguém faz a morte, 

ela acontece naturalmente  

como o sono depois da festa.  

Os habitantes não mentem  

e por isso os seus olhos 

brilham como riachos. 

 O habitante da outra galáxia  

aceita trocar selos e figurinhas  

e pede ao menino  
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que encha os bolsos de esperanças,  

e não só os bolsos, mas também as mãos  

e os cabelos, a voz, o coração, 

que a doença do planeta azul 

ainda tem solução.  
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CONSIDERAÇÕES SEM FIM 

PELAS FRESTAS E BRECHAS 

 

Ao final da jornada, uma primeira consideração se impõe sem muito esforço. Se ao 

final da nossa pesquisa de mestrado estávamos nos questionando sobre o discurso da literatura 

infantil, sobre a possibilidade de haver espaços de rebeldia nesse discurso, agora não temos 

mais tantas dúvidas sobre o status do sujeito desse discurso.  

Como vimos, a literatura infantil surgiu, se desenvolveu e consolidou em uma 

relação estreita de compromisso com a pedagogia e a formação moral da criança. Logo 

concluiríamos que a literatura infantil funcionaria mais pela reprodução da sociedade do que 

pela transformação. Sendo o destinatário dessa literatura o futuro dessa sociedade (aquele que 

a deverá manter), entende-se que esse é um terreno em que é preciso muito cuidado com as 

palavras, termos, temas a serem discutidos e respostas a serem dadas (como se viu no 

processo de constituição desse novo gênero literário). No entanto, o corpus dessa análise nos 

mostrou que, em determinados momentos (como nos momentos opressivos, ditatoriais, 

autoritários) a literatura, que se produz sempre nesse movimento tenso entre a reflexão sobre a 

realidade e a possibilidade de avançar, funciona predominantemente pela transformação. 

Uma forma-sujeito heterogênea é o que a literatura infantil nos apresenta. Além de 

heterogênea, contraditória. Ora sustenta o discurso oficial da sociedade, trazendo para a 

criança as regras de funcionamento do mundo e a constituição imaginária deste mundo e seus 

elementos; ora questiona, duvida, se contrapõe ao discurso oficial, sustentando uma voz de 

resistência, criando o sentido da voz da criança como a possibilidade de inovação e mudança. 

Em muitos momentos, essa crítica é feita utilizando o próprio discurso oficial. Os enunciados 

constroem o sentido naturalizado para questioná-lo depois.  

Quando dizemos que a literatura infantil nesses períodos funciona 

“predominantemente” pela transformação, estamos nos referindo à construção de efeitos de 

sentido que sugerem a possibilidade do novo. As normas e regras da sociedade, com todas as 

opressões e naturalizações que abarcam, estão presentes no conjunto das obras, mas existe 

sempre uma fustigação dessas normas. Elas são apresentadas para serem analisadas, 

questionadas, levemente transformadas, com toda a liberdade que uma criança tem de 

examinar um brinquedo para ver se lhe agrada ou não.   

Escolhemos como título desta tese a frase “O rei está nu” que, embora pertencendo a 

uma obra clássica de Hans Christian Andersen (1995), reverbera em muitos dizeres das obras 

do nosso corpus. A escolha recai sobre o caráter de desvelamento, onde se desnuda, através 
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da arte literária para crianças, que tudo sempre pode mudar, que as relações não são eternas, 

que um novo tempo sempre chega. Coloca a nu a naturalização das relações de classes, do 

mundo do trabalho, dos papéis sociais, da estrutura social e mesmo da literalidade dos 

sentidos.  

Essas considerações nos permitem questionar, junto a Pêcheux (2009) a possibilidade 

do assujeitamento. Por mais que a ideologia exerça a função social de fazer parecer que as 

“coisas são como são”, o discurso da literatura infantil nos fez perceber o quanto pode haver 

de liberdade e rebeldia em cada palavra, quando nos mostra sua outra face. Mesmo que seja 

uma face apagada, tímida, que só se mostra por um instante. Ou em outros momentos em que 

se mostra brilhante e orgulhosa de seu atrevimento. É nesse movimento contraditório entre a 

velha ordem e o novo tempo que a sociedade vai, ao mesmo tempo, se mantendo como está e 

se transformando.  

A forma-sujeito da literatura para crianças produzida durante o período da ditadura se 

afasta da forma-sujeito da literatura infantil clássica por trazer questionamentos de uma forma 

mais contundente. Enquanto as obras clássicas funcionavam predominantemente pela 

manutenção do sistema, produzindo sentidos em conformidade com a ideologia dominante, as 

obras aqui analisadas estão comprometidas principalmente com a mudança, com o 

questionamento. Quando dizemos predominantemente, ou principalmente, estamos nos 

referindo ao movimento dialético presente em todo discurso que, trazendo uma voz dominante 

ao discurso, não deixa de trazer junto outras vozes. Não podemos dizer que existe uma 

homogeneidade nesse discurso, existem obras mais ou menos comprometidas com o processo 

educacional da criança, mais ou menos pedagógicas. Obras mais coladas à realidade da época, 

obras que trazem temas que transcendem a temporalidade. Obras que questionam o sistema de 

uma forma aberta e obras em que os sentidos resistentes deslizam por brechas do dizer.  

Vamos procurar agora, ao final da jornada, responder aos questionamentos que 

fazíamos na introdução dessa tese, e que deram início ao processo da pesquisa que agora 

apresentamos. Na introdução, acrescentamos como título fantasia uma fala da personagem 

Clara Luz: “Quando alguém inventa alguma coisa, o mundo anda”. Era nossa intenção 

compreender como o mundo da literatura infantil tinha caminhado, andado, se transformado 

desde os contos clássicos, comprometidos com a formação moral da criança, até as obras de 

caráter emancipatório que encontramos na produção para crianças do período da ditadura.  

Na busca de entendimento desse percurso, procurávamos algo que ainda não 

sabíamos muito bem o que era, mas procurando firme encontramos uma relação entre a 

literatura infantil e os questionamentos políticos do período. Encontramos a literatura infantil 
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engajada como válvula de escape para muitos artistas que, pressionados pelo senso artístico e 

humano de fazer algo, dizer algo, escolhiam o caminho menos suspeito para driblar a censura 

oficial.  

Então nos perguntava-mos: 

- Como funcionaria o discurso da literatura infantil da época da ditadura? 

Chegamos à conclusão de que esse discurso funciona predominantemente pela 

emancipação do sujeito-criança, pelo estímulo ao posicionamento crítico e pela rebeldia em 

relação ao status quo. Trata-se de um discurso em que efeitos de sentido resistentes são 

produzidos, fazendo com que personagens e tramas sofram modificações na forma de viver 

em sociedade. Ao trazer sociedades que podem ser modificadas, tempos que mudam, 

personagens que tomam o poder através da união dos indivíduos e da tomada de consciência 

da realidade, o discurso da literatura infantil provoca, no nível do discurso, da formação 

discursiva que o determina, uma agitação nas filiações. Uma formação discursiva que, em seu 

campo de formulações, era essencialmente comprometida com a educação e formação do 

sujeito necessário à formação social capitalista, o bom sujeito que não questiona, que não 

coloca em dúvida; agora se agita, e dessa turbulência emerge um verdadeiro mau sujeito, que 

questiona a imutabilidade dos tempos e universalidade das relações sociais.  

Do interior da formação discursiva da literatura infantil exala um sujeito que 

questiona, que não se entrega à placidez rotineira que entende que “as coisas são assim 

mesmo”. O mau sujeito é aquele que diz que as coisas podem ser diferentes, ainda que diga 

isso de forma muito sutil em algumas obras. Quando o sujeito do discurso diz: “Olha a bolha 

na mão que trabalha”, está sutilmente convidando o leitor a refletir sobre a realidade da 

divisão do trabalho; quando conclama à pena “Coitado do Chico Bolacha”, chama o 

sentimento. Já em outras obras, a rebeldia se torna mais explícita, como em “A fada que tinha 

ideias” ou “O que os olhos não vêem”, em que o sistema de governo muda por interferência 

das personagens. Cada obra, a seu modo, traz fragmentos de um mau sujeito.  

- Como se daria a relação entre o infantil e o político nas obras? 

A possibilidade desse mau sujeito emergir justamente nesse momento no interior da 

Formação Discursiva da Literatura Infantil Brasileira se dá por uma possibilidade na própria 

relação do discurso artístico brasileiro com o político. Ao ter suas possibilidades já conhecidas 

de expressão cerceadas, muitos artistas brasileiros migraram para a área da literatura infantil 

em busca de um terreno fértil para falar com mais liberdade. À censura do dizer responde uma 

necessidade humana de falar, de escoar e produzir sentidos em outro lugar.  

Isso não quer dizer que sentidos políticos não tinham, antes do período da ditadura, 
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sido produzidos no discurso da literatura infantil, mas que nesse momento, de forma mais 

marcante, sentidos contrários ao discurso político oficial foram produzidos em abundância.  

As condições para que isso ocorresse, dessa forma, se explicam por uma certa 

cegueira da censura em relação aos textos produzidos para crianças. Como as produções 

infantis sempre carregaram a marca da fantasia, foi possível, através do processo metafórico, 

trazer o duplo sentido para muitas narrativas. Da produção para a infância não era esperada 

uma relação de questionamento político. Ao concentrar o foco sobre os adultos e suas 

produções (a literatura, a música, a imprensa), deixava-se no ponto-cego uma área insuspeita. 

Em um momento histórico em que os discursos dirigidos aos adultos são vigiados e 

censurados, o discurso dirigido às crianças pôde exercer a função de rebeldia, de renovação, 

que cabe à infância enquanto metáfora.   

- Como funcionaria o discurso autoritário (do regime ditatorial) e que marcas 

produziria no sujeito discursivo? 

O discurso autoritário da ditadura brasileira se caracteriza pela censura do dizer, pela 

língua de espuma (Orlandi, 2007), que não reverbera, onde os sentidos são unívocos. É um 

discurso excludente – ou isto ou aquilo – em que sujeitos como Flicts (que não se emendam, 

não se enquadram) não são aceitos. Um discurso do preto ou branco, luz ou sombra, em que 

os militares, a classe detentora dos meios de produção e os proprietários de terras se colocam 

na parte da luz, e quem questiona o seu direito de agir assim é relegado ás sombras, aos 

porões, ao “cale-se!”. Um discurso em que não se pode sustentar outra palavra que não seja a 

oficial.  

O funcionamento do discurso autoritário busca a totalidade – “Adoro coisas 

absolutas” – busca a eliminação do contradiscurso, o apagamento e silenciamento de qualquer 

outra voz que não reproduza os sentidos estabelecidos. Busca, afinal, a identificação completa 

dos sujeitos com esse funcionamento. No entanto, como não existe identificação perfeita, não 

existe imposição de silêncio que não seja quebrada, como o sujeito não é uma máquina, 

marcas das vozes contidas se fazem ouvir pelas frestas, bordas, brechas e desvios do caminho.  

Para finalizar, trazemos um último enunciado do corpus que demonstra o quanto 

essas obras, esses questionamentos, ultrapassam o momento histórico específico da ditadura, e 

servem para toda situação de opressão, mesmo em sociedades (que se dizem) democráticas. A 

narrativa de “O que os olhos não vêem” trata de um reino onde o rei e sua corte passou de 

repente a sofrer de uma estranha doença: só enxergavam os fortes e grandes, não viam os 

pequenos e fracos. Para resolver a situação, o povo se uniu e decidiu que todos juntos iriam 

até o castelo montados em pernas de pau, e gritariam em uma só voz, para serem vistos e 
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ouvidos. O rei e seus cortesãos, ao verem aquela multidão enorme e ouvirem aquela voz que 

mais parecia um trovão, fogem em disparada... 

Eu vou parar por aqui 

A história que estou contando 

O que se seguiu depois 

Cada um vá inventando. 

Se apareceu novo rei 

Ou se o povo está mandando, 

Na verdade não faz mal. 

Que todos naquele reino 

Guardam muito bem guardadas 

As suas pernas de pau. 

Pois temem que seu governo 

Possa cegar de repente 

E eles sabem muito bem 

Que quando os olhos não vêem 

Nosso coração não sente. (ROCHA, 1983b) 
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