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ADVERTENCIA

Quem me leu “Bras Cubas pés-moderno” (TCC) e “Rascunhos de Virgilia (Dissertacdo)
talvez reconhecga que este titulo “A equivaléncia das janelas” em Memdrias postumas de
Brds Cubas seja mais uma reflexdo que revisa e edita outra versdo do romance
machadiano, sem alterar a composi¢do nem o estilo, apenas acrescentando dois ou trés
vocébulos, fazendo tais e quais apreciagdes criticas, e seus arranjos conceituais. De resto,
parece que Machado de Assis, dentre seus vérios escritos, criou um narrador defunto-
autor, que depois de morto, assumiu o papel do escritor e publicou o livro de suas
Memdrias postumas. Desse modo, quando lemos o romance, ndo vemos o autor Machado
de Assis, mas aquele cujo nome estampa a capa e assina o Ao leitor. Pois € ele, Bras
Cubas, quem se dirige diretamente a vocé, leitor desta tese, € a nds — sujeito plural e
fragmentario: aluno, pesquisador, critico, leitor de literatura — como participantes ativos
dessa realidade de papel e tinta.



“O melhor que ha, quando se ndo resolve um enigma, € sacudi-lo
pela janela fora” (ASSIS, 1997, p. 65).
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RESUMO

Neste trabalho, analisamos o romance Memdrias postumas de Brds Cubas (1881), do
escritor Machado de Assis, a partir da investigacio da “equivaléncia das janelas” como
um método narrativo que quebra a linearidade do relado, mistura os planos, e cria a
imagem de uma escrita leve, solta e irresponsdvel, que se aproxima de determinado
modelo da escrita contemporinea. Para chegar a essas observacdes, compreendemos o
signo janelas primeiro como um “signo de indicios”, segundo Othon M. Garcia (1958).
Depois, como uma rede textual que se assemelha ao hipertexto digital, de acordo com os
pressupostos filos6ficos de Pierre Lévy (1996). Dialogamos ainda com Sérgio Paulo
Rouanet (2007) e Marta de Senna (2008) que veem a atualidade do texto machadiano pela
volubilidade do narrador e pela exigéncia da participacio do leitor no processo
composicional. Por fim, refletimos sobre a mobilidade do texto e seu trabalho de edicao
através das perspectivas de Marc Augé (2010) e de Regina Zilberman (2004),
respectivamente. Desta feita, investigamos as janelas como um modo de operar na
narrativa uma atitude em relaco ao mundo e a literatura que se atualiza pela leitura.

Palavras-chave: Janelas. Intertexto. Hipertexto. Machado de Assis. Memdrias postumas
de Brds Cubas.



ABSTRACT

In this work, we analyze the novel Memorias Postumas de Brds Cubas (1881), by
Machado de Assis, from the investigation of "window equivalence" as a narrative method
that breaks the linearity of the relay, blends the planes, and creates the image of a light,
loose and irresponsible writing that approaches contemporary writing models. To arrive
at these observations, we understand the sign windows first as a "sign of evidence,"
according to Othon M. Garcia (1958). Then, as a textual network that resembles digital
hypertext, according to the philosophical assumptions of Pierre Lévy (1996). We also talk
with Sérgio Paulo Rouanet (2007) and Marta de Senna (2008) as they both see the current
machadian text for the volubility of the narrator and for the reader's participation in the
compositional process. Finally, we reflect on the mobility of the text and its editing work
through the perspectives of Marc Augé (2010) and Regina Zilberman (2004),
respectively. Thus, we investigated the windows as a way of operating an attitude towards
the world and literature in the narrative that is updated by reading.

Keywords: Windows. Intertext. Hypertext. Machado de Assis. Memorias Postumas de
Brds Cubas.



RESUMEN

Este estudio analiza la novela Memorias postumas de Blas Cubas (1881), del autor
Machado de Assis, a través de la investigacion de la "equivalencia de las ventanas" como
un método narrativo que rompe la linealidad del relato, y que mezcla los planes, y crea la
imagen de una escritura flojo e irresponsable, acercdndose a los modelos de la escritura
contemporanea. Para llegar a estas observaciones, entendemos las ventanas como un un
"signo de pruebas", segiin Othon M. Garcia (1958). Entonces, como una red textual que
se asemeja a la de hipertexto digital, de acuerdo con las suposiciones filoséficas de Pierre
Lévy (1996). Dialogando incluso con Sergio Paulo Rouanet (2007) y Marta de Senna
(2008) que vienen a presentar la volubilidad del narrador de Machado y el requisito de la
participacion de los lectores en el proceso de composicién. Por tltimo, se reflexiona sobre
la movilidad del texto y de su trabajo de edicién a través de las perspectivas de Marc
Augé (2010) y Regina Zilberman (2004), respectivamente. Esta vez, hemos investigado
las ventanas como una forma de operar de la narrativa una actitud hacia el mundo y la
literatura que se actualiza mediante la lectura.

Palabras clave: Ventana. Intertexto. Hipertexto. Machado de Assis. Memdrias Postumas
de Brds Cubas.
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1 INTRODUCAO AS JANELAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

O livro Memdrias postumas de Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, desperta
o interesse de seus leitores criticos desde a sua publicacdo, seja pela inovacdo da
construcdo de um narrador defunto; seja pela quebra da linearidade do relato, através das
indimeras digressdes que fragmentam o texto; seja pelas incontaveis referéncias a outros
textos com os quais dialoga; seja pela maneira irreverente e direta com que se relaciona
com o leitor e o convida a participar da narrativa; seja pela exposicdo dos bastidores da
escrita de modo irdnico e consciente por meio de uma metalinguagem que confere
contemporaneidade ao texto; fato € que a obra resiste ao tempo e que desperta ainda hoje

novas possibilidades de ver e de pensar o mundo e a sociedade de modo atual.

Isso porque o narrador das Memdrias postumas formulou e desenvolveu a lei “da
equivaléncia das janelas” (no capitulo LI do livro), um modo de arejar a narrativa e
permitir que as opinides e “traquinagens discursivas” (uma marca no enunciado do livro
que aponta para o seu tom lidico que assinala as imprecisdes, as brechas entre um plano
e outro da construcdo de sentidos) defunto-autor sejam expostas sem danos aos efeitos do
livro; pelo contrario, as janelas da narrativa corresponderiam aos propésitos do texto,

sendo o desprop6sito um deles.

Diante disso, selecionamos a imagem da janela como via de interpretacdo dos
fatos narrados e como estratégia de composi¢do da obra, observando os seus mecanismos
de construcdo de sentidos. Por isso, a nossa investigacao das janelas discursivas de Brés
Cubas considera a plasticidade do signo “janela” e também do texto das Memdrias
postumas, que longe de ser reduzido a uma classificagio rigida, se dobra em muiltiplas

possibilidades de leitura, por causa do seu processo de escrita também multiplo.

Desse modo, na segunda parte do nosso estudo, “Equivaléncia das janelas”,
tomamos a janela como um “signo de indicio”, de acordo com os pressupostos de Othon
M. Garcia (1958), que se espalha pela narrativa, e que nos permite descortinar o espago
do texto e seus desdobramentos. A relevancia das janelas como indices da construcdo
literaria de Bras Cubas estd em sua recorréncia, aparecendo trinta e seis vezes no texto, e
ainda na preferéncia do narrador pela elei¢do deste signo em detrimento de outros (como
muro, parede, teto, etc.) cujas significacdes (abertura, texto, espaco, etc.) atendem a

coeréncia interna do romance; primeiro pela estratégia do narrador que morre para entdo
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narrar, colocando em equivaléncia as janelas da morte (do livro) e da vida (da realidade
objetiva); depois, pela escolha do género memdrias, através do qual pode escrever de
maneira ébria, volivel, guinando entre uma e outra janela, fazendo intromissdes

justificaveis na narrativa, inserindo no corpo do texto o seu processo de produgio.

Além disso, a nocé@o de equivaléncia engendra a formagdo constante de campos
semanticos associativos, através das relacdes de sinonimia e de antonimia, de acordo com
os estudos de Othon M Garcia (2002) e de Edmilson José de Sa (2010), que ligam um
significado a outro, num processo infinito e indefinido de possibilidades associativas, que
se configuram como uma constelacdo, pelo seu carater orbital e ndo retilineo. Por isso, a
equivaléncia das janelas em Bras Cubas suscita a mistura de géneros e a subjetivacdo do
tempo e do espago narrativos, ja que ha uma pretericdo do tempo da histdria. Desse modo,
a janela deixa de ser apenas pormenor descritivo e passa a ser um modo de operar na

narrativa, pelo qual o narrador faz desdobrar inimeros sentidos.

A novidade da anilise desse procedimento estd na percep¢do de que esse modo de
operar simula uma atitude, em relacdo ao mundo e a literatura, através da construgdo de
uma escrita que pode também ser caracterizada como leve, solta e irresponsdvel
(expressdes adjetivas que tomamos como caracterizacdo de uma categoria de anélise ora
levantada como hipdtese de uma possivel leitura do romance machadiano estudado),
porque, sob determinado ponto de vista, deixa tudo saltar pela janela, sem
comprometimento com o que é narrado, mas apenas como um deixar-se levar pelo jogo
do texto, como se a escrita fosse uma brincadeira, um passatempo de defunto, insinuando
assim uma escrita que se aproxima dos moldes de certa vertente da literatura
contemporinea. A janela, entdo, seria um lugar de indefini¢do pelo qual o narrador
transita livremente e por onde expde seu método narrativo ao mesmo tempo em que o

constroi.

Diante dessa nogdo do signo “janela” e de seus desdobramentos na narrativa,
desenvolvemos na terceira parte, “O velho didlogo de Addo e Eva”, as relacdes entre
narrador e leitor — através das consideracdes de Ana Maria Machado (2010) e de Sérgio
Paulo Rouanet (2007) — e as relagdes intertextuais — com Marta de Senna (2008) e Jodo
Cezar de Castro Rocha (2013) — operacionalizadas no texto como didlogos discursivos.
Observamos que o narrador encena essas relacdes como conversas que vao sendo
espalhadas pela narrativa, num abrir e fechar de janelas, pela interacdo com o leitor, que

passa a ser participante ativo do processo de escrita do livro, e com os outros textos pelo
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didlogo entre diferentes gé€neros, entre os textos de diferentes épocas e estilos no mesmo

espaco narrativo.

A percepcdo de que esses variados textos dialogam leva a nogédo de simultaneidade
das janelas discursivas em lugar da nocdo de sucessividade, através da sua memoria de
leitura, e de uma reescritura critica e consciente deles. De maneira que chegamos a
associar esse processo a ideia de parddia pds-moderna, proposta por Linda Hutcheon
(1991), para quem a parddia consiste numa leitura paralela, ao lado de, que justapde os
textos pela ironia consciente de que o texto é matriz da realidade ficcional, por isso, ao
invés de ser destruido, é reciclado, revisto, reescrito, incorporado pelo novo texto,
coexistindo ambos na estrutura do romance, que € feito justamente de elos associativos.
A facanha de Bras é ser indiferente a todos eles, aos textos e ao leitor, depois de

in(e)screvé-los no relato, como se os sacudisse pela janela.

Em seguida, na quarta parte “Paréntesis”, passamos a associar os didlogos de Bras
Cubas e a forma como eles se comportam no texto, através da nogdo da equivaléncia das
janelas, ao comportamento do hipertexto informatico. Para isso, adotamos os conceitos
filos6ficos de Pierre Lévy (1996; 1999; 2010), que discute a metafora do hipertexto como
uma rede cheia de nds, pelos quais ocorrem conexdes: trocas de mensagens que se
efetuam em diferentes direcdes, a0 mesmo tempo, como uma linguagem entretecida pela
multiplicidade de possibilidades de leitura e escrita, constituindo-se uma trama
intertextual complexa; e como um programa que armazena e organiza as informacoes,

conhecimentos e dados adquiridos e atualizados no processo de escrita-leitura.

Para tanto, nosso método de pesquisa seguiu as orientacoes propostas pelo proprio
Bras Cubas em sua formulacdo da teoria da “equivaléncia das janelas”, pela qual
compreendemos o signo janelas como um vetor multiplo e dindmico que se desdobra em
varios significantes durante toda a narrativa, abrindo e sugerindo janelas-textos a serem
acessadas pelo leitor, operando, assim, uma atitude pds-moderna. Sugerimos, com isso, a
possibilidade de uma correspondéncia entre o que ocorre no livro € o que ocorre na tela
do computador, através de links — hipertextos — que seriam os fios que o narrador deixa

espalhados por toda a narrativa, soltos de janela em janela.

Por fim, na quinta parte, “Va de intermédio”, tomamos de empréstimo mais um
titulo do romance de Brds Cubas que nos faz pensar sobre a sua composi¢éo nao -linear,
fragmentada, e cheia de digressdes que o narrador faz com notas aparentemente

superficiais, mas que constituem as bases de sua estrutura. Seguindo, pois, a linha
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interpretativa da equivaléncia das janelas como lugar de indefinicdo, onde ocorre o
transito textual constante e aos saltos, pensamos um pouco mais, nesse capitulo, sobre a
mobilidade narrativa, que por tudo j& proposto, se aproximaria ainda das nocbes de
mobilidade na contemporaneidade, desenvolvidas por Marc Augé (2010); tal
aproximac@o s0 se torna de alguma maneira vidvel por causa da morte de Bras Cubas que
deu a sua histéria uma publicidade, isto €, tornou priblica a narragdo dos acontecimentos,

ndo sendo mais possivel guardar segredos algum.

Desse modo, jA que tudo se expde nas memdrias — fato possivel gracas ao
expediente moderno de fazer um defunto autor falar — se torna evidente que a morte fez
que tudo ficasse conhecido e viesse a publico. Isso significa dizer que as memorias de
Bras Cubas ndo pertencem ao 4mbito do privado, pois a voz do morto rompeu com a
privacidade, tanto é assim, que ele o confessa no capitulo II da narrativa, ao declarar a
todo mundo que o que o moveu a fazer o emplasto que levaria o seu nome foi o desejo de

fama e nomeada.

Ele, pois, declara e confessa essas coisas, porque a morte permite que tudo seja
publicado. Por isso, compreendemos que a narrativa dele é, assim, um ndo lugar, para
utilizar a terminologia de Augé. Além disso, tal mobilidade nos permite pensar também
a maneira como narrador se comporta também como um editor de textos, expondo as
varias versdes de seu relato, a cada fase da narragio; para isso, seguimos 0s pressupostos

de Regina Zilberman (2004).

Procuramos, portanto, investigar os aspectos composicionais da obra machadiana,
Memédrias postumas de Brds Cubas, como um texto que cria de si mesmo uma janela
discursiva, vista como um lugar de indefinicdo, que seria a representagdo do espaco
textual como transfiguracdo de um real do prdprio texto. Por isso, entretece uma
constelagdo de textos relacionados como uma rede de nds que se ligam e se desdobram
em diferentes vias de acesso, como num hipertexto digital, como indicios que o narrador
solta na narrativa para que o leitor faca também o mesmo, ou seja, se aproprie dos textos,
crie suas prdprias conexdes e as solte novamente na narrativa, num processo interminével

de “equivaléncias das janelas”.
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2 “EQUIVALENCIA DAS JANELAS”

Assim, eu, Bréas Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivaléncia
das janelas, e estabeleci que o modo de compensar uma janela fechada
¢é abrir outra, a fim de que a moral possa arejar continuamente a
consciéncia. (ASSIS, 1997, p. 82)

2.1 Indicios e desdobramentos

A obra Memdrias postumas de Brds Cubas (1881) € uma das mais importantes
obras do autor Machado de Assis, consequentemente, da literatura brasileira. Ela €
considerada um marco da chamada fase madura da escrita machadiana, em que o autor
desenvolve um estilo original e moderno, descolando-se dos tragos roméanticos de
escritores antecedentes, por ele admirados e também evocados em seus primeiros
romances e poemas, como José de Alencar e Castro Alves. Além disso, a obra é também
considerada marco da estética realista no Brasil, contudo nfo se restringe a essa
classificacdo (muitas vezes, apenas didatica), sendo estudada pela critica, até hoje, sob
diferentes perspectivas, e atendendo a quase todas, pela pluralidade de significacdes que

sua trama engendra.

O carater inovador das Memdrias postumas de Brds Cubas deixou perplexos
leitores e criticos, que tiveram dificuldade para entender o romance, a ponto de provocar
a indagac@o de Capistrano de Abreu a Machado, em carta, se as Memdrias postumas
seriam um romance. Como a obra se distinguia dos padrdes estilisticos da época também
pela profusdo de textos e estilos que acomoda no mesmo espaco narrativo, Machado de
Assis, no “Prélogo da terceira edi¢do”, insere o didlogo trocado com o amigo por carta

no corpo da narrativa, conferindo-lhe, entdo, valor estético.

Desse modo, o romance incorpora o texto da missiva refletindo sobre o fazer
literdrio a0 mesmo tempo em que o executa. Por isso, ndo deve causar tanto
estranhamento a aproximagdo do texto machadiano dos textos de escritores
contemporineos, uma vez que “[...] seus temas foram incrivelmente precursores,
obrigando a critica atual, para explicd-lo, a evocar autores que vieram depois, como
Pirandello, Proust, Kafka, sem falar de seu contemporaneo Dostoievski.” (CANDIDO,
2007, p. 67).
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Além disso, o titulo do romance machadiano evoca ainda rela¢es intertextuais
com escritores de sua época, lembrando de Manuel Antdnio de Almeida (1854), com
Memorias de um sargento de milicias, considerado por certa vertente critica um “romance
malandro”, e escritores do modernismo, por exemplo, caso de Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar (1924), de Oswald de Andrade. Ou ainda com escritores estrangeiros como
Memorias de além-timulo, de Chateaubriand (1848) e Didlogo dos mortos, de Luciano
de Samdsata. Essas referéncias apontam para o cariter intertextual da obra de Machado
de Assis e para algumas caracteristicas marcantes do seu estilo como a intertextualidade

e a mistura de géneros.

Antonio Candido, em seu artigo “Digressdo Sentimental sobre Oswald de
Andrade”, mostra que ha na escrita de Oswald de Andrade tracos de “devoracdo e
mobilidade” (2004, p. 47), que para Candido, sdo comuns “a personalidade humana e
literaria” de Oswald; essas personalidades se misturam nas Memdrias sentimentais,
confundindo vida e obra deste autor cosmopolita e 4vido pelo conhecimento das pessoas
e do mundo (p. 49). Desse modo, suas experiéncias vividas sdo incorporadas a sua

experiéncia artistica através de uma escrita devoradora.

Seguindo a mesma légica, porém com uma execugdo distinta, poderiamos dizer
que Bris Cubas confunde em seu texto vida — quando rememora os fatos da vida, nivel
da fabula — e obra (quando se expde como escritor, defunto-autor, refletindo sobre seu
processo de escrita), deglutindo, ou seria melhor dizer aglutinando em sua escrita uma

rede de citacOes e referentes textuais que se renovam e se ampliam a cada mirada.

Chateaubriand, Oswald, Manuel Antonio de Almeida e Luciano de Samdsata
exemplificariam, assim, esta afirmacéo que atende ndo somente & memoria discursiva do
narrador, Brds Cubas, como & memoria discursiva do leitor, que co-participa da
composi¢do escritural e desses possiveis acessos de leitura, desde o titulo e da voz

narrativa que ja nele se encontra — o que pode fundamentar nossa hipdtese de trabalho.

As consideragdes a respeito da obra de Brds Cubas sdo inimeras e constituem um
arcabouco critico relevante desde o biografismo pioneiro de Silvio Romero, para quem a
escrita repetitiva e cambaleante de Machado era reflexo da gagueira e epilepsia que o
autor sofria; isso porque Romero entendia que as questdes de raca, meio € momento
(conceitos derivados das ciéncias bioldgicas) influenciavam a produgdo textual do

€scritor.
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Consequentemente, compreendeu que Machado deveria escrever consoante a sua
nacionalidade, por isso, ousou afirmar que os melhores trechos do escritor eram aqueles
em que revelava “as qualidades de observador de costumes e psicologista, aqueles em
que da entrada a cenas de nosso viver patrio, de nossos usos e sestros sociais” (ROMERO,
2002, p.328).

Vale destacar ainda, dentro desse longo percurso, Liicia Miguel-Pereira (1950),
que em periodo critico mais maduro, analisou a obra machadiana, observando a forma e

nio a sua biografia:

[...] porque era sobretudo contista € compunha seus romances como
uma série de quadros, Machado empregava, para uni-los, capitulos
intermediérios, de reflexdo e explicacdes, que comunicam a narrativa
certa caprichosa indecisdo, ora sugestiva e benvinda, ora o seu tanto
macante. (MIGUEL-PEREIRA, 1950, p. 96)

Assim, a autora nfo pode deixar de ver que a fragmentacéo e a intertextualidade
no escritor alcancam matizes multiplas, porque ndo impde molduras aos seus quadros,
mas une-os com “capitulos intermediérios, de reflexdo e explicacbes” — em outras
palavras, com auto-reflexividade, através de digressdes tedrico-filos6ficas. Nesse sentido,
“Machado [...] achou os térmos necessarios, bacos de colorido porém ricos de entretons,
mais sugestivos do que definidores.” (MIGUEL-PEREIRA, 1950, p. 98).

A partir disso, podemos pensar que Machado representa a nogao de representagio,
“teorizando” o processo de escrita, por meio da abertura de diferentes “janelas” — quadros
abertos ao didlogo entre as relagdes feitas pelo préprio autor sobre os fatos e a
interpretacdo deles através da sua escrita autoconsciente, como afirma Alfredo Bosi

(2006, p.9), em “Bras Cubas em trés versoes”.

Augusto Meyer e Mario Matos também seguiram uma linha de anélise
psicoldgica, porém com uma observacdo acurada do enredo, percebendo a sinuosidade
do discurso machadiano, através da operacdo de ambiguidades na narrativa, que forcam
uma leitura intrometida, a ponto de descobrir que as camadas de convencgdes e de
regularidades sdo apenas disfarces, seducdes do texto para a exposi¢cdo de uma

complexidade muito mais literaria do que literal.

Dessa maneira, eles puderam superar a rigorosidade do método, afrouxando os
suspensorios, como diria Bras Cubas, de uma argumentacfio necessariamente colada a

vida e a personalidade do escritor, abrindo caminhos para a construgéo da critica moderna
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— onde a ironia e os jogos de linguagem de Machado n3o podem mais ser vistos como
“amenos”, inocentes, apenas elegantes, sendo consciente, critico, € produtor experimental

de um mundo (e de uma escritura) difuso.

Por fim, podemos citar criticos como John Gledson (2005), em Machado de Assis:
impostura e realismo: uma interpretagdo de Dom Casmurro; e Gustavo Bernardo (2011),
em O problema do realismo de Machado de Assis. Ambos tratam da questdo do realismo
em Machado de Assis, porém de maneira discordante. Enquanto Gledson defende a
“intencionalidade do autor”, Bernardo atesta o “antirrealismo” machadiano. Poderiamos
dizer que a percepcdo de Gledson abre um s6 lado da janela textual machadiana, a qual
evidencia mais o externo (o autor — ser real) do que o interno (o narrador — ser ficcional).
A despeito de seu vasto conhecimento histérico e social e de sua inegavel intimidade com
a obra de Machado, ainda mantém problemaética a nocéo de realismo em um texto em que
a morte do autor € tematizada, o que contraria tenazmente o cerne da intencionalidade

autoral.

Por outro lado, Gustavo Bernardo assume uma postura combativa contra os
pressupostos rigidos que aprisionam o texto machadiano a classificagdes reducionistas. E
consegue argumentar, de maneira ousada e pol€mica, em favor de sua tese de que
Machado de Assis ndo € realista e, ainda, que ele € o seu maior opositor. O leitor
consciente pode questionar, no entanto, se ndo estaria Bernardo se igualando aos seus
“oponentes”, quando afirma de modo categérico o antirrealismo de Machado. Vale
lembrar que Bernardo nio coloca Machado como um escritor alienado € omisso aos
problemas da sociedade de sua época, sendo que eleva a sua literatura a qualidade de
escrita metaficcional, que questiona a si mesma, ao invés de se colocar como mero reflexo

do mundo circundante.

Nao temos a pretensdo de estudar qualquer uma dessas vertentes em particular,
pois cada uma possui seus fundamentos e possibilidades de anilise mas entendemos que
¢é possivel ler um Machado socioldgico, psicolégico, e certamente realista, por isso,
pretendemos examinar com mais detalhe a nog¢do de que Machado constréi uma narrativa
como se fosse uma “janela” textual aberta ao didlogo e ao transito de diferentes textos, o
que possibilitaria uma leitura da equivaléncia desses textos, chegando-se a uma percepg¢ao
contemporanea do romance, a semelhanca de uma escrita leve e irresponsdvel que nio

teria um propoésito definido — ser realista ou ser romantica, por exemplo — mas que se
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entrega ao jogo do texto para que, ao falar sobre a realidade, a sociedade, a politica, a

filosofia, falasse, no fundo, sobre o préprio texto.

No capitulo LI, “E minha”, do romance Memdrias postumas de Brds Cubas, o
narrador formula “a lei da equivaléncia das janelas”, em que o signo janela € usado para
tratar de questdes de ordem moral. Bras queria convencer-se de que ultrapassar o plano
moral estabelecido — ter um caso amoroso com uma mulher casada — € sempre algo que
pode ser compensado (fecha-se uma janela, isto €, passa-se por cima da moral, enquanto
outra se abre, a dos prazeres terrenos). Por ser um cinico', ndo foi dificil para Bras
contornar o lado ético dos fatos: “mas a restituicdo da meia dobra foi uma janela que se
abriu para o outro lado da moral; entrou uma onda de ar puro, e a pobre dama respirou a
larga. Ventilai as consciéncias!” (idem., p. 82). A janela, neste caso, ndo aparece como
elemento descritivo da cena, mero pormenor arquitetonico, mas configura-se como um
recurso discursivo que instaura uma ruptura no fluxo narrativo, pela intromissdo da

reflexdo do narrador.

Interessa-nos, entdo, notar como o narrador usa a figura da janela para passar de
um plano a outro do texto, criando a imagem da “leveza”, da “irresponsabilidade” e da
“superficialidade”. Para isso, partimos da observacdo do signo janela — elemento
constitutivo da massa verbal do romance — como indicador do processo de producdo
literéria. Ele serd para nés um signo de indicio’, nomenclatura que tomamos de
empréstimo a Othon Moacyr Garcia (1958), em seu artigo “A janela e a paisagem na obra
de Augusto Meyer”. Para Garcia, signos de indicios sdo “todos os elementos particulares
e objetivos, constantes da expressdo verbal ou dos temas, que nos permitam reconstituir,
por assim dizer, a atmosfera poética ou estados de espirito caracteristicos e predominantes
em determinada obra ou poema.” (p. 147); a partir disso, ele investiga os multiplos

sentidos engendrados pelo signo “janela” que descortinam as relagdes entre o espaco da

1 Nio € dificil compreender que Bras Cubas é um cinico por suas atitudes literarias. Alfredo Bosi, em O
enigma do olhar, afirmou sobre o narrador machadiano que “Este, enquanto rico ocioso pode alargar, até
extremos de cinismo as margens de liberdade daquele ‘eu detestidvel’ que o olho do moralista descobrira
em si mesmo e no coracfio do semelhante. Eu construo o outro que estd em mim.” (2007, p. 41).

2 Esta nomenclatura ndo pertence a Othon M. Garcia. Ele a tomou de empréstimo a “Carlos Bousofio
(Teroria de Expresion Poética, Ed. Gredos, Madri, 1952, paginas 75 e segs.)” (GARCIA, 1958, p. 147),
como afirma em seu artigo sobre a poética de Augusto Meyer, explicitando ainda que a utiliza em sentido
mais abrangente do que a empregou Bousofio. E nds seguiremos também essa linha de abrangéncia da
nomenclatura, e do préprio signo janela nas Memorias péstumas de Brds Cubas.
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poesia e o sentimento do eu lirico, posto que, da janela, observa a paisagem da infancia

do poeta.

Para nds, a janela descortina o espaco da narrativa, exibindo os bastidores do
processo criativo do narrador, que fecha e abre janelas em varios momentos do texto, sob
diferentes pretextos, engendrando reflexdes discursivas em variados niveis de
compreensio de si mesmo (dentro da janela) e do outro (fora da janela). Partindo, pois,
desse episédio em que o préprio Bras Cubas formula uma metafora® da janela como uma
atitude em relacdo a realidade objetiva e a realidade textual, passamos a investigar as
outras ocorréncias do signo no romance, seguindo seus rastros, procurando seus indicios
e desdobramentos. Percebemos que a palavra “janela” aparece trinta e seis* vezes na
narrativa; em nove delas, o narrador evoca seus sentidos conotativos (quatro vezes no
capitulo LI; duas vezes no capitulo LIV e trés vezes no capitulo CV), permitindo ao leitor

entrar no jogo de suas equivaléncias.

A equivaléncia é uma relacdo semantica que ocorre através de dois processos:
sinonimia e antonimia. A sinonimia, conforme os estudos de Edmilson José de S4, em
seu artigo “Entre (linhas) entre palavras”, “implica, pois, uma relacdo de equivaléncia
semantica entre duas ou mais unidades lexicais que reenviam para o mesmo referente.”
(2010, p. 59). Ocorre, porém, a sinonimia geral, quando duas unidades lexicais sdo
totalmente substituiveis, uma pela outra, em todos os contextos” e a sinonimia parcial,
quando a substituicdo de uma pela outra somente € possivel “num udnico enunciado
isolado”. Poderiamos dizer que janela e texto, no contexto das Memdrias pdstumas,
admitem essa aproximacdo de sentidos ora geral — nos momentos em que janela é

empregado no sentido conotativo, explicitando-se como linguagem em producio — ora

3 A metéfora, como figura, nio tem o propésito de adornar a narrativa, mas de colocar em tensdo os sentidos
reverberantes, como quando se “abre uma janela para arejar a consciéncia”. Nada no romance € colocado
como elemento descartavel, acessério, antes configura-se como recurso estético. Antonio Candido, em O
estudo analitico do poema, afirma que a metafora € um efeito de linguagem que operacionaliza uma
(re)leitura do mundo, através de “transfusGes de sentido em virtude das correspondéncias misteriosas entre
as palavras tornadas simbolos [...] E a sua operacdo semantica especial revela possibilidade de ver e de
rever o universo. (1996, p. 93).

Além disso, podemos citar Dirce Cortes Riedel, quem estudou a natureza do tempo (1959), e também as
metaforas (1974) como procedimento estético em Machado de Assis. Para a autora, “A metafora nao é uma
comparacdo elitica, uma variante combinatdria da comparagéo. Ela ndo tem nada de condensado, a ndo ser
na expressdo. Ndo se pode confundir expressdo implicita e densidade semantica. Considerar a metifora
uma comparacdo implicita, & qual falta um dos termos, como quer a velha retérica, considerd-la uma
comparacéio condensada, é supor que a metafora exprime, em menor nimero de signos, aquilo que a
comparacdo diz; mas este ndo € o caso, porque a metafora diz outra coisa que a comparagdo ndo diz, ela
‘transgride os interditos combinatérios’”. (RIEDEL, 1982, p. 514-515).

4 H4 uma tabela anexa a este trabalho com todas as trinta e seis ocorréncias da palavra janela na narrativa.
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parcial, quando janela denota janela mesmo, embora possa ainda suscitar alguns
desdobramentos de significacdo, a depender do enunciado em que surge, pela

contiguidade com os sentidos mais abrangentes do texto.

A antonimia, por sua vez, implica uma relacdo de oposicdo “entre o significado
de duas unidades que apresentam, em comum, alguns tracos seméanticos”. Isso pode se
dar de trés maneiras: através da complementaridade, em que o antdnimo € chamado de
“contraditorio” porque permite uma relacdo de “exclusdo e de implicacdo reciprocas’
entre pares de palavras como Bras Cubas vivo/ Bras Cubas morto, por exemplo; através

Z

da gradacdo, em que a antonimia é “contrdria”, possibilitando niveis intermediérios de
oposicao, como em “frio/quente” — deste par, poderiamos depreender a ideia de que entre
a frieza da morte e o calor da vida, h4 uma mornidao (uma monotonia, um aborrecimento)
que oscila entre as vérias edi¢es da vida e do texto, que sdo corrigidas “até a edicdo
definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (cap. XXVII, p. 60) —; e, por fim, tem-se
a oposicdo “conversa”, em que a “inversdo da frase obriga a comutacdo dos termos”,

como em Brds Cubas ¢ irmdo de Sabina/ Sabina é irmd de Brds Cubas.

Em outro estudo de Othon M. Garcia, Comunicagdo em prosa moderna, explicita-
se arelacdo de equivaléncia por meio da compreensdo de que as palavras ndo se associam
apenas por sua origem, mas também “pela identidade de sentido, constituindo entdo o que
¢ de hébito chamar-se de ‘familias ideolégicas’, isto &, séries de sindnimos afiliados por
uma nog¢do fundamental comum.” (2002, p. 196); acrescenta, no entanto, que, nessa
afiliacdo de sentidos, deve-se considerar ainda as relacdes de oposicéo que as distinguem.
Além disso, continua ele, “as palavras se associam também por uma espécie de imantagao
semantica” (idem. p. 197), que ocorre quando uma palavra sugere uma série de outras
palavras, ndo necessariamente sindnimas, mas que, com elas, estabelecem relacGes de
sentido a depender da situagdo ou do contexto em que estejam inseridas através do
processo de “associac@o de ideias, pelo processo de palavra-puxa-palavra ou de ideia-
puxa-ideia. E o agrupamento por afinidade ou analogia, que poderiamos chamar de

‘campo associativo’ ou ‘constelacdo semantica’” (idem. ibidem.)

Entendemos, portanto, que a equivaléncia das janelas em Bras Cubas ndo consiste
apenas numa associacfo de ideias ou textos com significacdo correspondente, em que um
pode ser simplesmente substituido pelo outro; mas compreendemos também que ele

coloca em tensdo todas as sobrecargas de similitude e de oposicdo de que dispde, as ideias
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e os textos, a fim de que o jogo nunca termine. Desse modo, seria possivel afirmar que a
no¢ao de equivaléncia proposta por Bras Cubas traz ainda uma no¢ao de simultaneidade,
em que 0s opostos passam a conviver na mesma “familia ideoldgica”, no mesmo “campo
associativo”, no mesmo espago narrativo: Virgilia e a meia dobra, o amor e o dinheiro,

filantropia e lucro passam a ser equivalentes, e, portanto, equivalentes.

Isto porque a personagem — uma janela em si mesmo: defunto-autor — pode falar
com toda sinceridade sobre o que pensa e sobre o que fez; por isso, declara abertamente
que ele criou esta lei, demonstrando que ndo se importa com as convencdes sociais ou
com qualquer outra coisa, ja que elas se equivalem no plano discursivo. Assim, o narrador
nio finge estar mais interessado na amada do que na moeda, por exemplo, o que seria
mais comum ao modelo do romance europeu, escondendo seus “arroubos possessorios”;
pelo contrério, ele deixa que Virgilia e a moeda coexistam através do pronome possessivo
“é minha”, e faz com que ambas estejam em equivaléncia relativa, pelo processo de
abertura e fechamento das janelas, ou seja, ndo assumem um lado, mas podem ser uma

substituida pela outra sem danos a moral ou a narrativa.

Tendo essa percepg¢io, observamos que nas outras vinte e sete apari¢cdes da palavra
janela, em que janela denota janela mesmo, os desdobramentos de equivaléncia também
sdo possiveis, “pelo processo de palavra-puxa-palavra ou de ideia-puxa-ideia”, pela
“constelagdo semantica” que o narrador sugere como chave de leitura da organizacio
textual. Isso fica evidente, por exemplo, pelo contexto semantico em que a palavra é
inserida. No capitulo “Fujamos” (LXIII), Bras Cubas vai a casa de Virgilia e a encontra
“triste e abatida”, pois cuidava que o marido desconfiava de algo. Bras ndo se abala com
as suspeitas da amante e passa a tranquiliza-la, falando-lhe que o marido deve estar

preocupado com questdes politicas.

Ela concorda, mas permanece “‘excitada e nervosa”. Bras, por outro lado, suspende
a cena, e abre uma das janelas da casa, situada na sala de visitas — “que dava justamente
para a chacara, onde trocaramos o beijo inicial” — pela qual “deixava entrar o vento, que
sacudia frouxamente as cortinas”, assim como sacudia frouxamente os seus pensamentos,
fazendo-o “olhar para as cortinas, sem as ver. Empunhara o bindculo da imaginagéo”.
Desse modo, a janela, abertura concreta na casa, transfigura-se em abertura ficcional, por
meio do deslocamento de referente provocado pela abstragdo do narrador, ao evocar a

ideia de um mundo “em que ndo havia Lobo Neves, nem casamento, nem moral, nem
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nenhum outro liame, que nos tolhesse a expansdo da vontade.”. Mais uma vez, a janela
segue aquela ideia de arejamento da consciéncia; embora nao tenha aparecido aqui como
metafora sintaticamente construida, alcanca, no nivel semantico, a mesma conotacio a

que o narrador remete sempre que trata de questdes morais.

Seguindo essa coeréncia interna, o narrador descreve a casa dos amantes — local
de encontros furtivos e obscuros — destacando a quantidade e a localizagio das janelas:
“Um brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado -
todas com venezianas cor de tijolo —, trepadeira nos cantos, jardim na frente; mistério e
soliddo. Um brinco!” (cap. LXVII, p. 100, grifo nosso). Nessa descricdo, as janelas séo
citadas como parte da construcdo arquitetdnica, no entanto, podemos compreendé-las
também como indicios do movimento de circulag@o da narrativa, o lugar que deveria ser
fechado e discreto, € apresentado como bastante arejado e cheio de pontos de entrada e
de saida. Desse modo, a narrativa ora abre janelas :“Ao vdo de uma janela, contou-me o
que se passara com a baronesa.” (cap. LXVII, p. 99, grifo nosso), “[...] esse homem que
ali estd sacudindo os tapetes a janela.” (cap. CLIV, p. 172, grifo nosso), “O alienista
notou entdo que ele escancarara as janelas todas desde longo tempo, que algcara as
cortinas, que devassara o mais possivel a sala [...]” (idem. ibidem.); ora fecha janelas:
“Ele da de ombros, fecha a janela, estira-se na rede e folheia o livro devagar [...]” (cap.
LXXII, p. 104), “Ia fechar a janela préxima [...]” (cap. LXXXVIIL, p. 119), num
movimento circular ininterrupto, pelo qual o narrador conta suas memoérias a0 mesmo

tempo em que expde o método da narrativa.

Assim, a janela ndo aparece apenas como parte da casa, elemento descritivo ou
decorativo, mas também como “sugeridor ou evocador de espiritos” (GARCIA, 1958, p.
149) — “De noite, sentado a janela, a encaracolar as suicas, ndo pensava em outra coisa.”
(cap. XXV, p. 55) — quando Brés fica perdido em seus pensamentos, recluso na casa da
Tijuca, ruminando o luto de sua mée. Ou quando suprime os acessos de citime pela
hesitacdo de Virgilia em aceitar sua proposta de fuga — “Fui até a janela e comecei a rufar

com os dedos no peitoril.” (cap. LXIII, p. 94).

Em outro momento, Brés e Virgilia estdo aturdidos na casa da Gamboa, por causa
da ideia de Lobo Neves aceitar uma presidéncia em outra provincia, o que seria o fim dos
encontros furtivos dos amantes, enquanto Brés se aproxima de Virgilia, “Dona Placida

foi a janela” (cap. LXXVIII, p. 109), dando privacidade ao casal, retirando-se da cena,
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evadindo de seus sentimentos, de certa forma, também envolvidos na situagdo, pela
cumplicidade. Desse modo, a janela € elevada de seu estatuto comum, simples abertura
na parede da casa, a um estatuto novo, como um lugar de observacio, donde se t€m, pelo
menos, dois pontos de vista, que coexistem no mesmo espago-tempo, ainda que
discordantes, j4 que as miradas ocorrem simultaneamente, evocando vérias “dessas
conotagtes implicitas, subjazendo, como que inconscientemente, no espirito do poeta [do
narrador] com o teor de muitas sugestdes” (GARCIA, 1958, p. 150), passando a ser signo

que representa a realidade da prépria linguagem.

Além disso, observamos que ha, ndo somente, uma recorréncia do signo janela no
romance de Brds Cubas como ha também uma preferéncia do narrador na escolha desse
signo em detrimento de outros como muro, telhado, parede, os quais poderiam representar
a nocdo de aprisionamento, restricdo, e sufocamento — ideias bem diversas da no¢ao de

liberdade e afrouxamento que a narrativa quer provocar através da janela.

Entretanto, vale a pena notar como o narrador utiliza esses outros signos de
maneira a concorrerem com o método adotado, “um pouco a fresca e a solta” (cap. IX, p.
31). No episddio “O muro” (CXI), Bras Cubas, que estd em vésperas de despedir-se de
Virgilia — que viajaria com a familia por questdes politicas de Lobo Neves —, acha um
bilhete de Virgilia, marcando um encontro na chicara “a noite, sem falta. E concluia: ‘O

muro € baixo do lado do beco’”.

A ideia de saltar um muro, ainda que baixo, atordoou Bras — “Imaginei-me a saltar
o muro, embora baixo e do lado do beco; e, quando ia a galgé-lo, via-me agarrado por um
pedestre de policia, que me levava ao corpo da guarda. O muro € baixo! E que tinha que
fosse baixo?”” — mas nada (nem ‘“‘amor-préprio, o vexame da fuga, a idéia do medo...”) o
impediria de ir ao encontro, “Nao havia remédio sendo ir”. Ele, entdo, avisa a Dona
Placida que ird ao encontro com Virgilia, mesmo com todos os perigos e riscos do
empreendimento. Ao que Dona Plicida responde: “ — Mas esse papel, achei-o hoje de
manh3, nesta sua gaveta, e pensei que...”. Nesse momento, Bras é acometido por uma
sensacdo esquisita, releu o papel e recordou que se tratava de um bilhete antigo, do
comeco dos amores, 0o qual o “levou efetivamente a saltar o muro, um muro baixo e

discreto.”.

Este deveria ser o muro do sufocamento das emocdes, da repressdo do amor

adiltero, que aprisionaria o comportamento imoral pelo “amor-préprio, o vexame da
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fuga, a idéia do medo...”, entretanto, Bras Cubas esburaca o muro, dando-lhe a condicéo
de “baixo e discreto”, facilmente transponivel, sem expectadores, “ao lado do beco”. Por
outro lado, a sensagdo esquisita de ter sido descoberto, decorre do mesmo muro “baixo e
discreto”, que empareda sim as convengdes sociais, e reprime o marido de qualquer
atitude diante do caso para nfo dar lugar & opinido — “que lhe arrastaria a vida por todas
as ruas, que abriria minucioso inquérito acerca do caso, que coligiria uma a uma todas as
circunstancias, antecedéncias, inducdes, provas, que as relataria na palestra das chacaras
desocupadas [...]” (cap. CXII, p. 140) — e, por isso, “tornou impossivel o desforco, que

seria a divulgacdo”(op. cit.).

O muro, pois, insiste em deixar as personagens encurraladas, de um lado ou de
outro da moral, enquanto a narrativa escapa desse sistema pelas artimanhas do narrador;
alids, ele mesmo expde o caso na primeira linha do capitulo: “Nao sendo meu costume
dissimular ou esconder nada, contarei nesta pigina o caso do muro”. Assim, a
(dis)simulag@o confunde os polos da narrativa, mimetizando a sociedade de aparéncias,
a0 mesmo tempo que mimetiza a propria escrita literaria, nio como reflexo desta
sociedade, mas como producfo consciente, que reflete sobre o procedimento de reflex@o
em si — abrindo espagos discursivos entre as frestas desse muro aparentemente

instransponivel.

Em outro episédio famoso, Bras Cubas tenta convencer Marcela a ir com ele a
Europa; como a suplica nio fosse suficiente para convencé-la, comprou-lhe uma joia. A
olhar para a parede e da parede para Bras, ela responde que o acompanhara; ao seguir
pelo corredor, ele olha para o fefo e murmura que Marcela € “um anjo”. Mas, ao final do
corredor, olha novamente para Marcela, e percebe que nada daquilo era verdadeiro, nem
a mulher era um anjo, nem poderia cumprir a sua promessa. A parede e o teto simbolizam
o espacgo fechado, a impossibilidade de realizacdo dos desejos por forca das limitagdes
socioecondmicas, que culminam com a intervenc@o do pai de Bréas, enviando-o para a
universidade na Europa, a fim de que se afaste dos amores pueris, do comportamento
leviano, principalmente pelo desperdicio monetirio, j4 que o relacionamento com

Marcela, uma prostituta de luxo, custou-lhe “onze contos de réis”.

Entretanto, esses muros e paredes ja foram derrubados pela estratégia discursiva
da morte de Bras, que o teria livrado da opressdo social de representar — “Agora, porém,

que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo” (cap. II, p. 19) —; com isso, abre
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uma das grandes janelas da narrativa, a morte, pela qual justapde a vida e o livro, o real e
o ficcional. Assim, pode-se perceber o aspecto burlista da escrita de Bras Cubas, que
quebra a expectativa da narrativa roméantica e da realista, esperadas em ambos 0s casos,
Virgilia e Marcela, mas que sdo contornadas pela associacdo de ideias que vai ruindo a

concrecdo das coisas enquanto abre brechas na linguagem.

Em outro caso, que seria a primeira apari¢do do signo janela no romance no nivel
diegético, a morte e também o género das memdrias, que semelhantemente conferem
mobilidade e liberdade de expressdo a Bras Cubas, seriam estratégias ficcionais que lhe
permitem usar as janelas como um recurso discursivo que ddo funcionamento as suas
engrenagens digressivas, aos seus comentarios e “abelhudices” na narrativa. A partir
disso, do corte da narrativa pela insercio da digressdo, o narrador expde o método do seu
trabalho linguistico, que consiste na construgc@o de uma atitude despreocupada dos rigores
da vida e da forma de narrar, por causa do distanciamento do ponto de vista. Estamos
falando do que acontece no capitulo XXV, “Na Tijuca”, quando o narrador se recolhe a
casa da familia no bairro da Tijuca — situado na Zona Norte do Rio de Janeiro, referido
como lugar bucélico, onde havia residéncias em grandes terrenos — para passar as

primeiras semanas depois da morte de sua mae.

Ao final da missa de sétimo dia, contrariando os desejos do pai de que néo fosse
a casa, e rejeitando o convite da irmd, Sabina — e do cunhado, que quase lhe leva “a fina
forca” —, para morar com ela, pelo menos por duas semanas, segue para a propriedade
levando alguns objetos pessoais, dentre eles uma espingarda, e “um moleque, — 0

N

Prudéncio do capitulo XI”. J4 instalado, senta & janela, em atitude reflexiva —

3

a
encaracolar as suicas” —, pensando a respeito de Cotrim, esposo de Sabina, como era um
bom rapaz, “passara de estréina a circunspecto. Agora comerciava em géneros de estiva,
labutava de manhd até a noite, com ardor, com perseveranga. [...] Amava a mulher e um
filho, que entdo tinha, e que lhe morreu alguns anos depois.”; para fechar o quadro de
suas reflexdes, arremata a série descritiva com o comentario mordaz: “Diziam que era
avaro.”. Mas o cariter reflexivo, bem como o aparente objeto da reflexdo, logo

desvanecem: “Renunciei tudo; tinha o espirito atonito”.

A primeira vista, tem-se um narrador-personagem, aturdido pelo luto da mae,
relatando os acontecimentos familiares e as impressdes que eles lhe causaram no espirito.

Entretanto, a notac@o da janela no ambiente provoca uma releitura da cena, pois a janela
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chama a atencio do leitor para o que estd acontecendo por trds da cena, no plano da
enunciacdo, em que o narrador expde a forma como compde a narrativa. Isto por um
arranjo sutil do narrador de colocar a janela justamente no meio da descricdo de Cotrim:
Era um bom rapaz este Cotrim; passara de estroina a
circunspecto. Agora comerciava em géneros de estiva, labutava de
manha até & noite, com ardor, com perseveranca. De noite, sentado a
Jjanela, a encaracolar as suigas, ndo pensava em outra cousa. Amava a
mulher e um filho, que entfo tinha, e que lhe morreu alguns anos depois.
Diziam que era avaro.
Renunciei tudo; tinha o espirito atdnito. Creio que por entdo é
que comecou a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela,
solitiria e mérbida, de um cheiro inebriante e sutil. "Que bom que é
estar triste e ndo dizer cousa nenhuma!" Quando esta palavra de

Shakespeare me chamou a atenc¢éo, confesso que senti em mim um eco,
um eco delicioso. (ASSIS, 1997, p. 56, grifo nosso)

Veja-se que a frase “De noite, sentado a janela, a encaracolar as suicas, ndo
pensava em outra cousa’, perpassa a descricdo do Cotrim, cortando a linearidade do
relato, e quebrando a hierarquia da ordenagdo sintitica e semantica da narragio, o que
abre possibilidades de leituras. Diante da conotacio de que o narrador ndo rememora este
epis6dio para reviver as emogdes e repensar os sentidos da vida, mas antes para se
intrometer no fluxo narrativo e propor questdes de ordem discursiva, e ndo moral,
podemos dizer, entdo, que quando Bras conta um relato da vida e nele insere uma janela,
ele est, pois, inserindo um comentario como espectador5 € ndao como atuante, abrindo
espacos de transito textual, confundindo os planos da histdria e do discurso, mostrando
um outro lugar, uma outra via de acesso ao texto, a qual o leitor — ora conduzido pelo

narrador, ora por empreendimento préprio — pode ter acesso.

A janela “por constituir um buraco expressa a ideia de penetracdo, de
possibilidade e de distancia” (CIRLOT, 2005, p. 319); ela tanto aproxima de uma
realidade como dela se afasta, transfigurando-a a partir do ponto de observagio; assim, o
pensamento no Cotrim leva a uma camada do texto que se liga diretamente a estrutura
social — modelo familiar, trabalho, caracterizacdo do sujeito —, a abertura da janela, no

entanto, interrompe esse direcionamento, mostrando que nada disso é realmente

5> Antonio Candido, em seu “Esquema de Machado de Assis”, j4 compreendia a profundidade da estrutura
narrativa machadiana pela utilizacdo engenhosa da sua “técnica de espectador”, que representava a
realidade de maneira distinta dos seus contemporaneos: “N&o € nos apaixonados naturalistas do seu tempo,
tedricos da objetividade, que encontramos o distanciamento estético que reforga a vibracdo da realidade,
mas sim na sua técnica de espectador.” (2004, p. 22).
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importante, por isso, pode ser deixado de lado (“Renunciei tudo”), enquanto a verdadeira
ideia fixa (“ndo pensava em outra cousa”) é representada pela intromissdo do narrador,
que faz a narrativa voltar-se para sua prdpria ficcionalidade. Nesse caso, o pormenor da

janela causaria o efeito de real’, indicio de que a literatura s6 quer falar dela mesma.

Com isso, Bras Cubas sugere um procedimento discursivo desapegado do tempo
e do espaco, em que a palavra (a voz narrativa) se move no texto aos saltos, de janela em
janela, por meio das insercGes digressivas, que o defunto-autor pode fazer a qualquer
momento e em qualquer ponto do texto. Assim, o narrador ganha uma mobilidade ciclica,
entre os cortes e retomadas do relato, provocando a mistura dos planos textuais e uma
profusdo de janelas (textos) decorrentes dessa plasticidade estética. Nesse sentido, a
inser¢do da janela, a semelhanca do discurso poético, simula a representacio de um
instante flagrante, que focaliza (penetra) aquele momento maximo da linguagem em que
ocorre a fusdo do sujeito e do objeto (Brds-Brasil’), o que suscita os desdobramentos de

sentido (possibilidade) a depender do ponto de vista (distancia).

A janela € esse lugar onde sujeito e objeto se fundem (realidade e imaginac@o,
forma e contelddo), o que faz abrir outra janela, e mais outra, pelos desdobramentos
possiveis que gravitam em torno da “constelacdo semantica” do signo ¢ do romance. A
exemplo disso, percebemos que Brds Cubas e Cotrim por serem personagens
contrastantes — este responsdvel, pai de familia, trabalhador assiduo; aquele, um
irresponsavel, sem compromisso com a universidade, com trabalho, com familia, pode
dar-se ao luxo de se entregar aos devaneios despropositados da meditacdo poética
(“sentado a janela”, “sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas
maos”) — estabelecem entre si uma relagdo de oposicdo através da complementaridade,
na medida em que se excluem e, a0 mesmo tempo, descrevem aspectos complementares
dos papeis sociais que desempenham (o homem da elite, € 0 homem de classe média

casado com uma mulher da elite). De outra maneira, Cotrim € o pretexto para a atividade

(passatempo) escritural de Bras, que intercala reflexdes dos diversos ambitos e de ambitos

S BARTHES, Roland. “O efeito de real”. In.: ____. O rumor da lingua. Tradugio de Mario Laranjeira.
S3do Paulo: Martins Fontes, 2004.

7 Sugestdo feita por causa das relagdes fonéticas entre a silaba inicial do nome da personagem e a silaba
inicial do nome da na¢do, em que se tem implicagdes histdricas de crescimento desigual e torto em relagédo
as nacOes europeias naquela época. Além disso, vé-se claramente as relac6es entre Bras e a histéria do
Brasil, e até mesmo a uma possibilidade de uma escrita de fundagéo, no artigo “Memdrias postumas de
Brds Cubas:a procura da histéria”, de Regina Zilberman (2008).
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diversos no mesmo espago narrativo, e “isto por aquela famosa lei da equivaléncia das

janelas” (cap. CV).

Podemos considerar ainda que é a partir da inserc¢do da janela no cenario que a
narrativa se abre para o didlogo intertextual, nesse caso, com uma citacdo da peca As you
like it (Como gostais), de Shakespeare, com a qual Bras Cubas estabelece outra nocéo de
equivaléncia, agora de aproximacgdo, em que os textos tratam da mesma temadtica, a
melancolia, como um infortiinio que aprisiona o homem em si mesmo e que o faz vitima
das circunstancias — Bréas ja podia perceber “desabotoar” nele “a hipocondria, essa flor
amarela, solitiria e mdrbida, de um cheiro inebriante e sutil”, por causa do luto da mae,
da soliddo do isolamento na chacara, das reflexdes sobre o que ainda ndo havia alcangado,

aquele padrdo encontrado em Cotrim.

Na comédia shakespeariana, no entanto, os acontecimentos concorrem para um
“final feliz”, as personagens protagonistas se casam, Rosalinda que vive o duplo, pois se
veste de homem boa parte da peca, revela-se ao final, e as reflexdes sobre o egofsmo, a
ambicdo e a corrup¢do da conquista do poder motivada pelos desejos pessoais sdo
resolvidas — Orlando e seu irméo se reconciliam, Frederico se converte num religioso
eremita. O que ndo acontece, porém, no romance de Bras Cubas, onde o projeto do
emplasto, que visava a remediar a melancolia humana fracassa, € o narrador
descaradamente declara que esta ndo era a verdadeira inteng@o do emplasto, sendo a fama,
e 0 que seria a fama sendo um passatempo ilusério, efémero, que cultua o espetaculo, e
corrompe a sociedade pela inflamac¢do do consumo compulsério, movido pelos desejos
pessoais e irresponsdveis? Enfim, nada se resolve, mas corre solto, a uma maneira
bastante contemporanea, poderfamos ousar dizer, resguardadas as devidas propor¢des das
analogias, tanto as nossas, como as de Bras, que fez uma releitura do autor inglés ao

transformar o tema (melancolia) em procedimento narrativo.

O que é dito por Jaques, “Que bom que é estar triste e ndo dizer coisa nenhuma”s,

no didlogo com Rosalinda, como uma filosofia que aparenta tratar de assuntos profundos
mas que sdo bastante superficiais — coisa, alids, que Jaques faz o tempo todo, explicando
que a sua melancolia é singular porque € “composta de muitas particulas simples,

extraidas de muitos objetos, € de fato a contemplagdo de minhas viagens, nas quais a

8 “its good to be sad and say nothing”
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ruminagio me envolve com uma tristeza muito humoristica.”® —, ecoa na narrativa de Brés
(“Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a aten¢@o, confesso que senti em mim
um eco, um eco delicioso”), do além-timulo, de sua memoria de leitura, como uma nota
que ele inventaria, uma citacdo que ele destaca do contexto, e solta no préprio texto,
fazendo parecer que se ocupa do pensamento intelectual com profundidade e seriedade,
quando, por outro lado, o seu escrito € “obra supinamente filoséfica, de uma filosofia
desigual, agora austera, logo brincalhona, cousa que néo edifica nem destréi, ndo inflama
nem regela” (cap. IV, p. 21). Enquanto em Shakespeare a personagem Jaques € um
viajante, que se desapega dos seus bens para ver o mundo e colecionar experiéncias de
vida, em Machado, Bras Cubas € a representacdo do préprio livro, do ato ficcional que

viaja em volta da palavra — através da janela que sugere a ideia de haver um deslocamento

sem que se saia do lugar — colecionando citaces para uma experimentacio textual.

2.2 Das janelas e suas equivaléncias

Assim, através da equivaléncia das janelas, por contraste ou por aproximagao,
Machado de Assis critica a sociedade de aparéncias, a convivéncia de conveniéncia (Bras
Cubas e Cotrim, por exemplo), sem a inten¢do de chocar e destruir, mas de trazer a luz,

de maneira consciente, questdes que precisam ser revistas, embora nio veja saida'® para

9 “I have neither the scholar's melancholy, which is emulation, nor the musician's, which is fantastical, nor

the courtier's, which is proud, nor the soldier's, which is ambitious, nor the lawyer's, which is politic, nor
the lady's, which is nice, nor the lover's, which is all these: but it is a melancholy of mine own, compounded
of many simples, extracted from many objects, and indeed the sundry's contemplation of my travels, in
which my often rumination wraps me m a most humorous sadness.” / “N&o tenho nem a melancolia do
estudioso, que é emulacéo, nem do misico, que € fantastica, nem do cortesdo, que é orgulhoso, nem do
soldado, que é ambicioso, nem o advogado, que € politico, nem da senhora, que € boa, nem do amante, que
é tudo isso: mas é uma melancolia prépria, composta de muitas particulas simples, extraidas de muitos
objetos, € de fato a contemplacdo de minhas viagens, nas quais a ruminagdo me envolve com uma tristeza
muito humoristica.”. (Tradugdo nossa)

10 Percebe-se na escrita machadiana uma tendéncia a nio encontrar uma solugfo para as coisas, mas o que
se faz &€ “resolver todas as questdes, suprimindo-as” (2008, p. 50), como afirma Silviano Santiago em seu
artigo “A delicia intima das sensacGes supremas”. Isso claramente se comprova na obra de Brds Cubas:
“Talvez suprima o capitulo anterior (cap. LXXII, p. 103); “Estou com vontade de suprimir este capitulo” /
“decididamente suprimo este capitulo” (cap. XCVIII, p. 128). Percebe-se isso também no romance Dom
Casmurro, em que tanto a possivel inocéncia como a possivel culpa de Capitu sdo desassocidveis uma da
outra, por isso, ndo se chega a uma conclusio, mas hd uma supressdo da realidade, ficando permanente a
indefinicdo e a incerteza — como demonstra Helen Caldwell, em The Brazilian Othello of Machado de Assis
(1960). Ou ainda como no conto “O alienista”, que deixa a narrativa suspensa pela ambiguidade das
premissas de Bacamarte sobre a loucura, fazendo o contririo do que queria, elogiando a diferenca ao invés
de elimina-la. Isso faz com que o texto se volte para si mesmo, desdobrando caminhos que aparentemente
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elas na economia do texto, que deixa que tudo circule de janela em janela sem saber onde
exatamente vao dar. Por isso, as memdrias em Brds Cubas nao pretendem ligar as duas
pontas da vida — adolescéncia e maturidade — como o faz outra personagem machadiana,
Bentinho, em Dom Casmurro — prova de que seu relato tem um carater 1lgico e de
intencionalidade veemente: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescéncia.” (ASSIS, 1997b, p. 3). Bras Cubas, ao contrario,
como o seu relato, € um irresponsavel; ndo tem projeto nenhum, nem como homem, nem
como politico — basta ver o capitulo sobre as duas polegadas da barretina (cap. CXXXVII,

p- 158-159), em seu discurso na Camara dos Deputados.

O discurso enfatico, bem articulado, com imagens e referéncias ilustrativas do
ponto de vista defendido — “[....] citei Filop€men, que ordenou a substitui¢do dos broquéis
de suas tropas, que eram pequenos, por outros maiores, € bem assim as langas, que eram
demasiado leves”; “Sendo certo que um dos preceitos de Hipdcrates era trazer a cabeca
fresca, parecia cruel obrigar um cidadao, por simples consideracio de uniforme, a arriscar
a saide e a vida, e consequentemente o futuro da familia” — mostra o uso da estratégia da
aparéncia e da retérica como meios para alcangar a celebridade, como lhe instigava o
filésofo Quincas Borba — “E preciso ser homem! Ser forte! Lutar! Vencer! Brilhar!

Influir! Dominar!”.

Bras Cubas demonstra que ndo esta interessado nas grandes questdes, nem no peso
delas — “Eu nfo havia intervindo até entdo nos grandes debates. Cortejava a pasta por
meio de rapapés, chis, comissdes e votos” —, ndo tinha um plano para entrar na politica,
por isso ndo fazia nada de relevante na Camara, ficando a participar dos jogos de
futilidade e de passatempo daqueles que figuram apenas pelo nome da familia, por uma
posicd@o ociosa que preencha seus dias. Por isso também levanta um assunto tfo banal
para ser discutido, prova de que tem mesmo um trapézio no cérebro, em que nada se fixa,

nem projetos nem aspiragdes, assim como ndo ha fixidez absoluta no mundo.

Essa percepgao das coisas permite que Bras ndo emita um julgamento sério sobre
arealidade circundante, porque néo via nela fundamento s6lido no qual pudesse se apoiar.

A diminuicdo da barretina da Guarda Nacional, que “era o anteparo da liberdade e da

nio tem uma saida. Flavio Carneiro afirma sobre este conto: ““ ‘O alienista’ estaria, a meu ver, no campo de
certa reescritura em aberto, ambigua, diferente da reescritura proposta pela parddia, que ndo permite o
meio-termo. Trata-se quem sabe de algo sem nome, texto de miiltiplas entradas e quem sabe nenhuma saida,
como, para usar uma imagem cara a p6s-modernidade, um labirinto borgiano.” (Anais da ABRALIC, 2006).
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independéncia”, em duas polegadas, visava a diminuicao do seu peso sobre a “cabeca dos
cidaddos”, para que o uniforme ficasse assim mais “leve e maneiro”; e isso mostra que
essa liberdade e independéncia ndo pareciam seguras, nem sustentdveis nem consistentes

para Bras Cubas.

Essa atitude superficial e irresponsavel na Camara custa-lhe a cadeira de deputado,
consequentemente a de ministro, que seria uma posi¢do mais elevada. Sobre isso, escreve
um capitulo cheio de pontinhos, e, no capitulo seguinte, CXL, “Que explica o anterior”,
esboca uma explicacio, afirmando que “H4 coisas que melhor se dizem calando”, mas,
no entanto, escreve um capitulo inteiro para explicar suas manobras politicas e também
literarias. Neste momento, se d4 ao trabalho de descrever a sua sala de estudos, onde
estava junto com Quincas Borba, da seguinte maneira:

De cada janela - eram trés - pendia uma gaiola com péssaros, que
chilreavam as suas Operas risticas. Tudo tinha a aparéncia de uma
conspiracdo das cousas contra o homem: e, conquanto eu estivesse na
minha sala, olhando para a minha chécara, sentado na minha cadeira,
ouvindo os meus péssaros, ao pé dos meus livros, alumiado pelo meu

sol, ndo chegava a curar-me das saudades daquela outra cadeira, que
ndo era minha. (ASSIS, 1997, p. 161, grifo nosso)

Aqui, Brés introduz as janelas na descri¢do do ambiente nfo para pintar um quadro
do lugar, ou para situar o leitor no estilo arquitetonico da época, mas para inserir
comentérios e opinides acerca dos episddios politicos — o que ele ja vem fazendo de
diferentes maneiras, desde os pontinhos do capitulo anterior. Dessa vez, a janela pode ser
imagem de Jano, o deus da mitologia greco-romana Jano, que em latim € Janus,
geralmente é representado por uma figura de duas faces, uma olha para o passado
enquanto a outra mira o futuro — “[...] dois rostos unidos pela linha da orelha e da
mandibula, olhando em dire¢cdes contrapostas.” (CIRLOT, 2005, p. 320).

A janela representa a dupla mirada do narrador: o sentimento de ambi¢ado seguido
do sentimento de perda de Bras vivo diante do fracasso de mais um projeto, € o
comentério solto de Bras morto, livre das amarras sociais e dos sentimentos de posse, que
podem agora saltar pelas janelas, bisbilhotar as cenas e baguncar o cenario e o figurino,
langando para os bastidores as questdes politicas e filos6ficas e trazendo para o palco o
procedimento de escrita literdria. Além disso, a determinacdo do nimero de janelas na
sala de estudo acrescenta outra nogdo do significado de Jano, que sendo apenas duplo,

impossibilita a “percepcdo do verdadeiro (central)” (op. cit.), o que impossibilita uma
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visdo do todo, por isso, alguns povos, como os do norte da Europa, por exemplo, criaram
similes, mas com “trés rostos, dispostos as vezes em forma de tridngulo giratério, ou
colocados como os de Jano, com outro olhando para a frente. Assim, aparece Hecate

triforme” (op. cit.).

A partir dessa imagem triforme — “trés janelas” — o narrador faz com que as visdes
que estavam em polos opostos se interpenetrem e girem em torno de si mesmas,
simulando a presenca simultdnea das trés na mesma cena. O discurso da barretina e a
descricdo da sala de estudo se interpenetram, criando a ilusdo de uma linguagem
descuidada, que mistura géneros e assuntos, € que ao ampliar o campo de visdo,
desmancha os limites e acaba por néo ter defini¢do exata nem direcdo acertada; olha para
tudo e para nada ao mesmo tempo, quer influir na politica nacional, atentando para um
detalhe infimo e despropositado, porém revestido com ares de retérica e reflexdo
profundas; quer uma posicdo de poder mas sem fazer nada por ela, assim como néo faz

nada para ter a sala de estudo que fica na casa do pai, que lhe pertence por heranga.

Tudo gira em torno de um desejo vazio, pontinhos numa folha em branco, porque
por tras das aparéncias, havia uma independéncia frustrada, tanto a do pafs, oscilante entre
liberal e conservadora, entre a milicia do povo e o exército do imperador, que caminha,
entre avangos e recuos, sem dar em nada — como visto através de questdes como a da
barretina —, quanto a de Bréds, que ndo passava de um “medalhdo”, com atitudes
caprichosas, aparentemente autGnomas, porém dependentes de sua prépria
irresponsabilidade — donde pendiam gaiolas de passaros infantis: os arroubos possessorios

e a ilusd@o de originalidade.

Brés, portanto, sem projeto, sem objetivo de vida, sem intencionalidade literaria,
corre com o vento — € um autor hesitante (“Algum tempo hesitei se deveria abrir estas
memorias pelo principio ou pelo fim” — cap. I, p. 17; “Ri-me, hesitei” — cap. XXI, p. 52;
“E hesitei um instante” — cap. LII, p. 83”), um ébrio (“este livro e o meu estilo sdo como
os ébrios” — cap. LXXI, p. 103), que escreve aos saltos (“Unamos agora os pés € demos
um salto por cima da escola” — cap. XIII, p. 38; “Vamos de um salto a 1822” — op. cit.).
Prova dessa falta de projeto é que ficou na chicara da Tijuca, em puro écio, “As vezes
cacava, outras dormia, outras lia - lia muito -, outras enfim nao fazia nada”, deixava-se

“atoar de ideia em ideia, de imagina¢do em imaginagdo, como uma borboleta vadia ou
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faminta.”. E, mais uma vez, sem rumo certo, decide somente que ja é tempo de sacudir-

se “da Tijuca fora” e restituir-se ao “bulicio” (mais movimentacdo em desordem).

Para isso, deixa novamente as questdes em estado de suspensdo, incompletas,
porque ndo tem intencdo mesmo de concluir nada — ““ Meti no bai o problema da vida e
da morte, os hipocondriacos do poeta, as camisas, as meditacdes, as gravatas, e ia fecha-
lo quando [...]” — hesita em fechar o bad, abandonando-o entreaberto, para se intrometer
agora em casa de Dona Eusébia, situada a “duzentos passos” da sua. L4, depois de saltar
quatro capitulos, conhece Eugénia!l, “a flor da moita”, fruto de um “beijo” entre Dona
Eusébia e Dr. Vilaga numa pequena moita, episddio presenciado por Brés na infancia

(capitulo XII, “Um episddio de 1814”).

Durante a conversa agraddvel dos trés — em que se insinua seu interesse por
Eugénia —, Bras observa o sorriso e o olhar'? da menina, descortinando em seu interior a
imagem de uma borboletinha — “e ela sorria, com os olhos fiilgidos, como se 14 dentro do
cérebro lhe estivesse a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de diamante...”
(cap. XXX, p. 62). Os olhos — que sdo as janelas da alma — e o sorriso — que € o gesto
largo e solto da boca, que indica o aparelho fonador — representam imagens do discurso
solto e leve, como uma borboletinha esvoacgante, cujas “asas de ouro” e cujos “olhos de
diamante” configuram ainda a ilusdo e os arroubos do amor romantico, que s6 poderia
brotar mesmo na alma de uma jovem de “graca virginal”. Bras emenda que a imagem
interior ndo corresponde a exterior, “porque ca fora o que esvoagou foi uma borboleta
preta, que subitamente penetrou na varanda, e comecou a bater as asas em derredor de D.
Eusébia. Dona Eusébia deu um grito, levantou-se, praguejou umas palavras soltas”

(ASSIS, 1997, p. 62), expulsando-a de perto de si.

1 Vale citar o estudo de Alfredo Bosi, em seu artigo “Brds Cubas em trés versdes” (2006), que analisa os
capitulos “Coxa de nascenga”, “Bem-aventurados os que ndo descem”, “A uma alma sensivel” e “O
caminho de Damasco” como episédios em que se pode perceber “os dois lugares do eu narrativo: a
plataforma da qual decolou e o horizonte para o qual dirige a sua mente” (p. 10). Com isso, Bosi vai
destrinchar as possibilidades de anilise das relagdes ente “o eu e o outro (o qual esta fora e esta dentro do
eu)”, destacando aspectos como a “assimetria social entre Brés e Eugénia”, “o estigma no corpo”, o didlogo
“com a alma sensivel o leitor “que o [Bras Cubas] exproba”; além de considerar Eugénia como “figura
introjetada na consciéncia de Bras” (p. 12), como imagem do desejo de amor frustrado pelo preconceito.
12 Alfredo Bosi, em O enigma do olhar, trata da maneira como Machado de Assis construiu Bras Cubas
como um narrador em primeira pessoa com a liberdade de dizer tudo o que pensava porque podia se mover
na dupla mirada entre Bras vivo e Brds morto. “[...] o lugar ideoldgico de onde o autor viu e julgou as
relagOes interpessoais do seu contexto fluminense era suficientemente amplo para abrigar e situar as
cabriolas exibicionistas de Bras Cubas” (2007, p. 40).
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E interessante notar como Bras brinca com as palavras, criando um jogo
caleidoscopico de imagens, pela disposi¢cdo no mesmo ambiente de figuras equivalentes
(olho, boca, borboleta,), compostas e decompostas de acordo com a digressdo da vez —
engrenagem narrativa pela qual ele instaura a abertura das janelas tanto no nivel diegético
quanto no discursivo. Segundo o Diciondrio de Simbolos, de Juan-Eduardo Cirlot, o signo
boca carrega o significado de “palavra, verbo criador. [...] emanag&o primeira” (2005, p.
121). Este, em certo sentido, se relaciona com o signo olho, por uma concepgdo egipcia
que v€ o “circulo da fris, centralizado na pupila como ‘sol naboca’ (verbo criador)” (idem.
p. 427); ja que o sol é o foco da luz, e esta simboliza a inteligéncia e o espirito, “o ato de
ver expressa uma correspondéncia a acdo espiritual e simboliza, em consequéncia, o

compreender.” (op. cit.).

A borboleta, por sua vez, seria “emblema da alma e da atrac@o inconsciente para
0 luminoso” (CIRLOT, 2005, p. 123). Este jogo de imagens permite que o narrador
construa uma rede de significantes que quebra a representacdo tradicional dos valores
sociais e dos valores estéticos, ainda que ele esteja nos limites da observacdo do real, que
¢ o método realista de narrar, ele o faz da perspectiva do defunto; ao observar a realidade,
assim, depois de morto, a vida que narra lhe parece agora um grande mosaico no qual
enxerga convencdes sociais, hipocrisia, vicios varios, dissimulacdes, sendo ele mesmo
um desses que analisa. E o narrador que ndo se exclui do mundo que observa: ele é tudo

isso também.

No capitulo seguinte, cujo titulo remete ao episddio anterior, “A borboleta preta”
(XXXTI), uma borboleta preta entra pela janela do quarto de Bras, fazendo-lhe logo
lembrar-se de Eugénia e de como ela se comportou no ocorrido da véspera — “palida de
medo, dissimulava a impressdo com muita forca de vontade”. Depois de algum tempo,
sacudiu-a [a borboleta] duas vezes, deu de ombros e saiu do quarto; ao retornar, minutos
depois, achou-a no mesmo lugar, de maneira que sentiu um “repeldo dos nervos”,
batendo-lhe com uma toalha. Nesse momento, apieda-se da borboleta e leva-a ao peitoril

da janela, mas era tarde, j4 morrera.

Ao sentir remorsos pela atitude impetuosa e cruel, inicia uma reflexdo para “arejar
a consciéncia”, supondo que a culpa de sua morte estava em si mesma, pelo fato de ser
preta e ndo azul — encenando, entre outras coisas, um juizo de aparéncias e ausé€ncia de

escripulos morais. Tal reflexdo constitui-se em um predmbulo para que o leitor ndo seja
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totalmente surpreendido pelo choque moralizante que vem a seguir, quando, no capitulo
XXXII, “Coxa de nascenga”, Bras Cubas descobre que Eugénia € coxa de nascenga, o

que faz desmoronar qualquer possivel interesse pela moca.

Finalmente, no capitulo seguinte, XXXIII, “Bem-aventurados os que descem”,
Brés encara a condi¢do fisica de Eugénia como um enigma indissoldvel — “Por que bonita,
se coxa? por que coxa, se bonita?” (ASSIS, 1997, p. 65); dado que nio podia resolvé-lo,
decide “sacudi-lo pela janela fora; foi o que eu fiz; lancei mao de uma toalha e enxotei
mais essa borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir.” (op.
cit.). O narrador demonstra, entdo, que o idealismo da borboletinha de asas douradas e
olhos de diamante, a brincar no cérebro de Eugénia, ndo encontra correspondéncia na
realidade: no lugar de uma borboletinha assim idealizada, uma borboleta preta, que
incomodava as pessoas e precisava por isso ser enxotada; no lugar do amor romantico,
um desejo que se esvai diante do primeiro problema apresentado pela personagem
(revela-se coxa, por isso ndo mais desejada). O real é sempre mais cru, menos apreciavel
que a contemplacdo que Brés faz das coisas. Ele ndo perde o senso de realidade; o

romantismo néo o vence, o que € bastante natural em uma personagem do periodo realista.

A palavra janela, portanto, cria uma imagem que vai além do sentido cotidiano,
instaurando acessos de leitura a camadas internas, que findam por descortinar o processo
de escrita do narrador, sua forma sutil, porém tenaz de expor uma critica aos costumes
sociais vigentes, onde facilmente se imagina que um defeito na perna é um defeito no
caréter. E o narrador insere essa cdustica como se fosse o leitor e ndo ele quem o estava
imaginando — ‘“Palavra que o olhar de Eugénia nio era coxo, mas direito, perfeitamente
sdo;” (ASSIS, 1997, p. 65). A janela, pois, € este entrelugar em que os diversos textos
estdo em tréansito, ventilando reflexdes em niveis variados, levantando questionamentos
acerca da constru¢do da narrativa, capaz de mesclar idilio e critica social, produzindo um
novo texto, em que as prendas da moga — “sem enfeites, tendo ao colo, em vez de broche,
um botdo de madrepérola, e outro botdo nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra
de pulseira” (idem., p. 64) — ou a auséncia delas simboliza algo negativo, caracteristicas
determinantes de uma criatura pobre, transformando a situag@o romantica num impasse

de classes.

Assim o defeito fisico, no contexto da dominacdo de classe, representa os

infortiinios dos inferiores, que na logica do narrador apresentam o impossivel: o de ser a
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moca coxa (pobre) e bonita. Esta relacido, segundo Roberto Schwarz, em Um mestre na
periferia do capitalismo, “implica um jogo de virtualidades objetivas, exploradas por
Brés, a quem, reciprocamente, conformam o modo de ser.” (2000, p. 87); Schwarz nos
apresenta o outro lado da janela literdria, em que o social figura como uma janela
perfeitamente ajustada a dicgéo transgressora do livro, que subverte, a todo momento, “a
norma, literaria ou ndo” efetuando um movimento (ventilagcdo) constante de “referéncias

ideoldgicas similares”.

Desse modo, “forma literéria e relacd@o social injusta respondem uma a outra com
rigor, de sorte que o exame de um pdlo implica na fixagdo de dimensdes do outro.” (op.
cit.); isso implica dizer que ambas as esferas — literatura e sociedade — convivem no
mesmo texto, ainda que em lados diferentes da mesma janela, ao alcance da apreensdo
do leitor pela perceptibilidade (como dizem os formalistas) da palavra que salta aos olhos
e da saltos na narrativa capazes de produzir deferentes significacdes do mesmo contexto

signico.

Por isso, selecionamos o signo janela como “tdpico de referéncia, a volta do qual
se agrupam os demais numa espécie de calidoscopio [...]” (GARCIA, 1958, p. 148); em
nosso contexto, um calidoscépio textual em que as digressdes € os intertextos das
Memorias do narrador “se fixaram e se transfiguraram, transfundindo-se em imagens
verbais.” (idem. p. 149). Isto é, tomamos o referente janela — paradoxal, mutivel e
indefinido em si mesmo (caleidoscépico), como uma chave de leitura (“um posto de
observacdo”) do livro, cuja personagem-defunto-escritor, Bras Cubas, é também

paradoxal, mutédvel e indefinido por si s6.

Desse modo, podemos dizer ainda que os desdobramentos de significados de
Jjanelas em Bréas Cubas, de acordo com Roland Barthes, revelam o carater motivado do
signo literario que, ao contrario do que fez Saussure com o sistema da langue, para ele
arbitrario, implica sempre uma motivacdo entre palavras e sentidos. Pois os sentidos
nascem das relagOes entre palavras e tais sentidos e extravasam para outros planos
discursivos, ndo sendo, pois, puramente imanentes como desejou o linguista suico. Além
disso, Barthes apresenta trés relagdes que “todo signo inclui ou implica’:

Primeiramente uma relagio interior, a que une seu significante a seu
significado; em seguida, duas relacGes exteriores: a primeira é virtual,

ela une o signo a uma reserva especifica de outros signos, da qual o
destacamos para inseri-lo no discurso; a segunda € atual, junta o signo
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aos outros signos do enunciado que o precedem ou lhe sucedem.
(BARTHES, 2007, p. 41)

Estas relacdes estabelecidas por Barthes ratificam que nenhum signo isoladamente
possui valor em si mesmo; € necessério que o signo seja contextualizado para que haja
significagbes — virtuais e atuais — isto &, o signo desmonta o binarismo saussureano
(conceito/imagem acistica), € multiplica seu campo de comunicagdo com outros signos
que constituem uma matriz signica ja existente da qual surgem novos signos a partir da

atualizacdo de seu contexto imediato.

Por isso € que o proprio Bris Cubas relacionou o signo janela a uma concepgdo
moral do pensamento, partindo da no¢do de janela como abertura que permite a entrada
e a saida do ar em um ambiente (ventilacdo) — relacdo virtual — atualizando-a em relacao
ao seu contexto de adultério e depravacdo moral plenamente aceito pela “ventilacdo da
consciéncia”. Importa ressaltar que esta associacao feita pelo narrador ndo € mero adorno
de linguagem, mas trabalho de elaboracdo formal que traspassa todo o projeto textual,
uma vez que ele constr6i uma teoria da “equivaléncia das janelas”, um trabalho de

reflexdo da linguagem, sobretudo da linguagem literéria.

A equivaléncia das janelas entdo indica um caminho de leitura que descortina,
através das artimanhas do narrador, uma escrita desleixada, solta, irresponsavel, que ndo
segue o modelo da época, que nfo possui um projeto determinado, e que falha em todos
que intentou algum comeco — ndo casou com Virgilia, ndo foi ministro, nem pai. Estas
consideragdes, provocadas pelo texto literario, nos levam a pensar que Machado de Assis
entendeu tdo bem o homem do seu tempo (a vida de aparéncias das classes abastadas —
“medalhdes” —, “o jeitinho brasileiro”, uma politica feita de herdeiros, uma monarquia
trasvestida de democracia — as instabilidades sociais representadas pelo narrador
hesitante, ébrio — etc.) a ponto de escrever um romance que ainda levanta questoes sobre

os rumos da sociedade brasileira nos séculos XX e XXI.

Como afirma Antonio Candio (2004), em seu famoso “Esquema de Machado de
Assis”, basta olhar por trds de alguns ‘“tracos arcaizantes” para perceber na ficcdo
machadiana “alguns temas que seriam caracteristicos da ficcdo do século XX.” (p. 17).
Além disso, jA demostra um descompasso com o realismo europeu oitocentista, por
cultivar “livremente o eliptico, o fragmentario, intervindo na narrativa com bisbilhotice
saborosa [...]” (idem. p. 22), em lugar de seguir o modelo de Zola, por exemplo, que

“preconizava o inventdrio maci¢o da realidade”; porque ao invés de imitar o romance
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padrdo, o narrador das Memdrias pdostumas opta por toma-lo como referente textual a ser
reelaborado, primeiro porque nao adotava rigidamente o género — “Isto que parece um
inventario, eram notas que eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar que nfo
escrevo.” (cap. XLV, p. 76) —, depois, porque nio se tratava mesmo da realidade

europeia, Bras Cubas refletia sobre outra realidade, a realidade brasileira.

Além disso, Candido mostra como a técnica narrativa de Machado de Assis
consegue “‘se adaptar ao espirito do tempo, significando alguma coisa para as geracoes
que leram Proust e Kafka, Faulkner e Camus, Joyce e Borges.” (2004, p. 17) porque
consiste em “sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais candida (como os ironistas
do século XVIII)” (idem., p. 23); e também porque estabelece contrastes entre a
normalidade e a anormalidade das coisas sociais, ou ainda por sugerir, “sob aparéncia do
contrario”, que as coisas extraordindrias seriam normais, enquanto que as coisas
ordinarias (cotidianas) seriam anormais. E nisto, ou seja, nesta técnica narrativa, conclui
Candido, “esta o motivo da sua [de Machado] modernidade, apesar do seu arcaismo de

superficie.” (op. cit.).

Essas consideracdes levam Candido a fazer conjecturas sobre como teria sido a
recepgdo e o reconhecimento da obra machadiana caso ela tivesse sido conhecida fora do
Brasil, j4 que até hoje desperta interesse dos leitores, embora tenha ficado
“marginalizado” por causa do cendrio politico em que estava inserido. Isso contudo nédo
impediu o critico de “dar uma ideia da originalidade que hoje nos parece existir na obra
de Machado de Assis” (2004, p. 23) e que foi sendo desvendada ao longo dos anos pelas
geracdes de criticos importantes como Augusto Meyer, Liicia Miguel-Pereira, Astrojildo
Pereira, Dirce Cortes Riedel, Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, dentre alguns dos mais

conhecidos.

Vale notar que hoje ja € possivel se falar sobre a recepcdo do texto machadiano
fora do Brasil:em 2010, tem-se a publicacdo do livro Un cldsico fuera de casa: nuevas
miradas sobre Machado de Assis, que apresenta artigos de varios estudiosos da obra
machadiana, reunidos pelo Centro de Estudios Brasilefios de la universidad de
Salamanca; nele, Ascensién Rivas Herndndez (organizador) declara no prdlogo que
Machado de Assis € um dos autores mais destacados da literatura brasileira e também um

de seus autores mais universais
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[...] apesar de lo cual no ha recibido la atencién que merece fuera de su
pais. Ya en 1914 Miguel de Unamuno se lamentaba del
desconocimiento de su literatura — y de la cultura brasilefia, en general
— tanto desde una perspectiva persnonal como nacional. Y en 1970, mas
de sesenta afios después de la muerte de Machado, Hellen Caldwell se
mostraba aliviada y satisfecha al afirmar que la ignorancia de la critica
norteamericana sobre su obra habfa, por fin, terminado tras afios de
torpeza y desatencién. [...] Es posible que la lengua portuguesa,
insuficientemente valorada en el mundo de la cultura y la
comunicacion, haya sido uno de los motivos de ese desinterés, a lo que
habria que afiandir el aislamiento politico e intelectual sufrido por
Brasil hasta hace poco tiempo.” (HERNANDEZ, 2010, p. 7)"3.

Roberto Schwarz (2012), em seu livro Martinha versus Lucrécia. ensaios e
entrevistas, também faz uma reflexdo sobre o recente reconhecimento da obra
machadiana no cenério internacional e sobre as implicacGes disso para a critica nacional.
Ele destaca o fato de que nas universidades dos Estados Unidos, Machado ja é estudado
nos cursos de Literatura Comparada como um escritor moderno; além disso, o escritor
brasileiro ja € considerado por alguns criticos norte-americanos como um escritor pds-
moderno. Schwarz cita um critico em particular — John Barth (1988) —, a quem Machado
teria ensinado que “as cambalhotas narrativas ndo excluiam o sentimento genuino nem o
realismo, numa combinacio a la Sterne, que mais adiante se chamaria p6s-moderna”
(SCHWARZ, 2012, p. 12). Esse reconhecimento, portanto, nos alerta para uma leitura
contemporanea de Machado, ainda que seu contexto histdrico o situe no século XIX, em
um pais subdesenvolvido, cujas questdes sdcio-politicas implicam uma recepgao e critica
mais conservadoras, porque, sob determinado ponto de vista, a forma literaria supera

tempo e espaco de publicac@o.

Seguindo esses rastros de possibilidades de leitura do texto machadiano, temos
ainda as consideracdo de Leyla Perrone-Moisés, em seu artigo “Modernidade em ruinas”
(1998), em que ela compreende que grandes autores como Italo Calvino, por exemplo,
sdo “aparentemente ‘aligeirados’, como um pds-moderno” (p. 188), mas que possuem
contetidos éticos e politicos e obras em que defendem “valores permanentes da literatura”.

Cita ainda o escritor francés Philippe Sollers que também teve um periodo em que

13 «...] apesar de ele néo ter recebido a atengdo que merece fora do seu pais. J4 em 1914 Miguel Unamuno
se lamentava pelo desconhecimento da literatura de Machado. E em 1970, mais de sessenta anos depois de
sua morte, Hellen Caldwell se mostrava aliviada e satisfeita ao afirmar que a ignorancia da critica norte-
americana sobre a obra de Machado havia, por fim, terminado depois de anos de desatencio. [...] E possivel
que a lingua portuguesa, por nio ser suficientemente valorizada no mundo da cultura e da comunicagéo,
tenha sido um dos motivos desse desinteresse, ao que deve-se acrescentar o isolamento politico e intelectual
sofrido pelo Brasil até hd bem pouco tempo.” (Tradugéo nossa).
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[...] trocou a ‘escritura’ por uma escrita linear, leve, saltitante, disposta
em zappings, libertina (ndo ponho nesta palavra nenhum peso
moralista), descompromissada com qualquer causa, estética ou politica
[...] Esta dltima fase do escritor pode ser considerada estilisticamente
pés-moderna. Entretanto, a teoria e a critica de Sollers, sobretudo no
periodo Tel Quel, eram, por seus valores e por suas escolhas,
tipicamente modernas. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 188).

Com estas exposicdes de Leyla Perrone-Moisés queremos dizer que a obra
Memorias postumas de Brds Cubas por sua plasticidade estética d4 indicios de certas
carateristicas da escrita pés-moderna como a “leveza”, a “ligeireza”, os “saltos”, que
permitem que seja feita uma leitura mais abrangente da obra, a qual ndo deixa de ter seus
valores realistas e modernos, mas que também apresenta uma face (ou fase, ou versdo,
como diria Alfredo Bosi, em seu artigo “Bras Cubas em trés versdes”, 2006) pOs-

moderna.

Podemos citar ainda Jodo Alexandre Barbosa (1990), em "A modernidade no
romance" e Roberto Schwarz (1987), em “Complexo, moderno, nacional, e negativo”,
como dois criticos que compreenderam a extensdo da obra de Machado de Assis. O
primeiro chega a ver as Memdrias postumas de Brds Cubas como uma "escritura
ficcionalizada" ( p.121), na auséncia de uma classificacdo que se ajustasse ao carater
inovador da composicio literaria, reconhecendo seu carater de “intensa modernidade”. O
outro, enxerga a “volubilidade do narrador” como recurso estético que desenha a narrativa
num ritmo erratico e considera as intromissdes do narrador elemento coerente da logica

interna do romance.

Essas percepcdes demonstram o alcance da obra para além dos ideais
oitocentistas, permitindo-nos perceber o que ele tem de renovador, além do moderno que
o romance de entdo ja propunha. Convencidos entdo de sua modernidade, empreendemos
uma tentativa de ler o texto das Memdrias pdstumas de Brds Cubas como uma obra
contemporanea, que insinua em sua forma narrativa uma aproximac@o com a literatura

que chamamos pés-moderna.

Para isso, tomamos a metafora da janela, que o préprio Bras Cubas nos deu, como
porta de entrada para o entendimento de Machado numa perspectiva histérica que o faria
transcender o seu tempo. Desse modo, poderiamos dizer que a ideia de janela aproxima
Brds Cubas do p6s-moderno pelo carater paradoxal da personagem e do pensamento ps-
moderno, que se alimenta disso, isto €, ndo se incomoda por ser assim, como vimos, cria

a imagem da leveza, da irresponsabilidade e da superficialidade. Nesse sentido, o pds-
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moderno nio é um estilo, é uma atitude, conforme discute Umberto Eco (1985), em Pds-
escrito a O nome da rosa, para quem o pds-moderno seria “um modo de operar” que faz
anarrativa transcender tempo e estilo. Assim, a narrativa de Brds Cubas opera essa atitude
que se dissolve na auséncia do peso das coisas — fazendo parecer que tudo esvoacga, vai

pelo ar, pela janela.

Como Machado constréi um narrador morto, que se torna espectador — da vida,
da trama, de tudo — nisto ele se assemelha ao narrador pds-moderno que € “um jogador,
um repérter do que v€”, segundo a definicdo de Silviano Santigo, em “O narrador pos-
moderno” (1989, p.39). Por isso Bras Cubas atravessa — ja incorpéreo — o tempo, 0s
espacos. Se fosse vivo, certamente sofreria com alguma coisa do proprio temperamento.
Morto, néo pesa. Ri dos outros e de si mesmo. N&o deu para nada, mas nio se perturba

porque seus projetos falharam e por néo ter mais nenhum projeto, nenhum amor.

Um dia quis ser jornalista (a profissdo certa para poder borboletear entre os
destinos humanos) — “- Magnifica ideia! Vou fundar um jornal” (cap. CXLI, p. 162) —e,
no entanto, termina glorificando sua nulidade — “Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos
sonhos, e ndo sou nada.” (idem. p. 161); “Nao alcancei a celebridade do emplasto, ndo fui
ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento. [...] Nao tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” (cap. CLX, p. 176). Nisto, Bris Cubas
difere da personagem moderna, que € em geral agbnica, conflituosa; porque, ao invés, de

refletir sobre as perdas, ele esquece tudo, joga pela janela.

Além disso, ao dialogar com a tradi¢@o literaria (um Sterne, um Stendhal), ele ndo
procura copiar os modelos, mas deles deriva, com alguns respingos da ilusdo da
originalidade; admite que Stendhal é um grande escritor, com grande publico (cem
leitores) ao afirmar que o seu romance teria somente dez leitores, “talvez cinco”, mas isto
ndo por uma deficiéncia do livro, pois este seria original, “obra difusa”, escrita com “a
pena da galhofa e a tinta da melancolia.”; algum defeito, se houvesse, estaria no leitor,
que poderia se agradar ou ndo do livro; além disso, confessa diferir da escrita de Moisés,
narrador do relato biblico, porque “o escrito ficaria assim mais galante e mais novo” (cap.

Lp. 17).

Prova de que ele foi um leitor voraz, mas ao mesmo tempo “um cabega oca”, que
tem um trapézio balancando no vdo do cérebro; por isso, ele retoma a tradi¢do a que se

filia, porque os segue de alguma maneira — “se adotei a forma livre de um Sterne, ou de
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um Xavier de Maistre, néo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” — mas néo
com seriedade. Desse modo, ele vai além do moderno que € qualquer personagem do
realismo convencional do século XIX, pela profusio de janelas no romance, o que atesta

essa fuga para outro espaco.

Posta em paréntese, a nossa proposta de pesquisa tem como chave de leitura,
portanto, a observacio das janelas discursivas de Brds Cubas como recurso ficcional que
quebra a linearidade do relato, fragmenta a personagem, e mistura os planos narrativos,
sacudindo-os pela janela, levando-nos a investigar a escrita machadiana sob uma mirada
pés-moderna. Comecaremos, entdo, abrindo as diferentes janelas que encontramos na
narrativa, atravessando seus sentidos e expondo seus desdobramentos na ‘“‘constelagcdo

semantica” do romance.

A imagem da janela nas Memdrias postumas de Brds Cubas como signo de indicio
que o narrador usa como recurso ficcional para construir espacos de digressdo e de
trinsito textual, dando ares de inacabamento e circularidade discursiva ao relato, provoca
variados desdobramentos de sentido decorrentes das relacOes entre o texto das Memdrias
e seus intertextos, bem como das relacGes estabelecidas entre os textos e o leitor. Estas
consideragbes permitem examinar com mais largueza as possibilidades de
“equivaléncias” que as janelas do texto machadiano sugerem. Isso porque a

“volubilidade” do narrador e a intensa intertextualidade sdo constantes.

Observando mais detalhadamente o ja referido ensaio “Complexo, moderno,
nacional, e negativo”, percebemos que Roberto Schwarz analisa as Memdrias postumas
de Brds Cubas sob um viés composicional, observando o comportamento do narrador —
suas “piruetas e intromissdes” — como recurso empregado na formulagdo do método que
“h4 nas manhas narrativas do romancista”, confirmando se tratar, na verdade, de uma
“composicao rigorosa, que formaliza e expde em sua consequéncia dinamismos decisivos
da realidade brasileira” (1987, p. 115). Nesse sentido, ao apresentar a existéncia de um
método na escrita cambaleante e intrometida de defunto, o critico caminha na contraméo
daqueles que viram tal comportamento como debilidade narrativa — “Augusto Meyer [...]
sentiu nas abelhudices do narrador certa impoténcia para a narrativa realista de folego”
(op. cit.) — ou como imitacdo menor dos modelos europeus — “Carpeaux observa que o

figurino de humorista ingl€s permite encobrir dificuldades de construcéo” (op. cit.).
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Desse modo, Schwarz consegue fazer uma leitura mais acurada da obra
machadiana, percebendo que a comicidade da escrita do “defunto autor” nio estava em
ser uma imitacdo inferior de romances europeus, mas em constituir uma “disposicio
anOmala das nocdes” justamente em relacdo ao que esperava o leitor desses romances;
chegando a constatacdo de que se tratava entdo de uma “originalidade artistica e da
transposicdo de formas sociais peculiares” (SCHWARZ, 1987, p. 116). E, portanto, a
partir dos recursos textuais, desde o titulo, passando pela dedicatéria aos vermes, o
prélogo em que o leitor recebe piparotes, e pelas linhas de abertura do romance em que
se revezam ‘“‘disparates, diccdo grave, consideracdes de método, atencdo a moda e o
desplante de comparar a sua literatura a de Moisés no Pentateuco” (op. cit.), que Schwarz
estabelece a categoria analitica da “volubilidade do narrador” como estratégia discursiva

que reflete sobre os aspectos da sociedade da época, também “voldvel”.

Para isso, o critico precisou observar a forma como os elementos encontrados na
obra se organizam em sua estrutura interna de maneira a cooperarem para a constituicao
da obra como instituicdo literaria, isto €, como obra de arte € ndo como documento
histérico ou socioldgico. Ao passo que deveria alinhar o funcionamento desses elementos
intrinsecos da narrativa ao funcionamento da sociedade, sem desprezar os aspectos
histéricos, como elemento também colaborativo desse processo escritural. Pois € isso, de
acordo com o estudo de Schwarz, que confere originalidade ao texto machadiano, o fato

de Bras Cubas interpretar esses elementos, e ndo somente descrevé-los.

Esse processo narrativo fica evidente logo no segundo capitulo das Memdrias,
intitulado “O emplasto”, em que Bras tece um encadeamento de razdes para a formulac@o
do emplasto, cada uma correspondendo a um piblico especifico: ao governo, destaca os
resultados cristdos advindos de seu invento; aos amigos, confessa o interesse monetario.
Com isso, faz parecer que segue “o movimento normal do romance realista”, em que
representaria a sociedade de aparéncias, e a “ordem individualista que o capitalismo vinha

criando” (SCHWARZ, 1987, p. 117).

Até aqui nada de errado, mas também nada de novo. O que ndo esperava o leitor,
no entanto, € que Bras Cubas revelasse outra razdo, além destas, para o seu emplasto, “a
sede de nomeada”, sendo este sim o verdadeiro motivo, encoberto pelos dois primeiros —
os quais figuram no mesmo lado da moeda, e ndo em lados opostos, como sugeriria a
ordem usual. Eles sdo os motivos que podem ser divulgados ao ptiblico — ao governo, aos

amigos — enquanto a paixao pelo arruido, o desejo de fama e reconhecimento pessoal “é
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a realidade privada e efetiva” (op. cit.), que se opde as aparéncias publicas, em que se

apoiam as deias de filantropia e lucro.

Em suma, a Brias Cubas o célculo egoista aparece como algo de
socialmente estimavel, que se deve até apregoar, muito diverso do
motor oculto e sombrio da vida moderna, a que nos habituou o romance
realista europeu. Esta € a primeira originalidade. Acresce que o célculo
econdmico no é um motivo real, e sim um alibi para outro desejo mais
secreto, menos sério, € o mais verdadeiro de todos — o que € outra
originalidade. Economia e cristianismo sio frivolidades para ostentar,
enquanto que a sede de atencdo e cartaz, que se diria frivolidade pura,
é posta como a instincia ultima da realidade. (SCHWARZ, 1987, p.
118)

Essas conclusdes iniciais, acerca dessa inversdo inesperada dos valores sociais,
consequentemente, dos valores estéticos, abrem caminho para a discussao sobre a forma
do romance: tratar-se-ia de um capricho do narrador como mero adorno de matéria
(caracterizagcdo de uma “personagem fiitil”’) ou como elemento que atua na composi¢cdo
do texto literario? Ao compreender que essa ordenagdo permeara toda 16gica do romance,
seja no enredo, seja no assunto, indaga “se seria o caso, entdo, de entendé-la como
inversdo satirica da realidade? Ou como exemplo precoce de ruptura com as convencoes
do romance realista?” (SCHWARZ, 1987, p. 118).

Comenta ele, de antemao, que ambas as coisas ocorrem, em certa medida; porque
se, por um lado, os caprichos do narrador subvertem o ‘“senso realista da
verossimilhanga”, por outro, “o efeito do conjunto é de realismo”, mantendo-se nessa
esteira, ainda que de maneira bastante diversa. Sendo, pois, inevitavel perceber as
semelhancas e familiaridades do comportamento desse narrador — encenando os motivos
do emplasto — com a atmosfera ideoldgica do pais no século XIX, Schwarz arremata mais
duas perguntas: “se ha realidade nesta visdo das coisas, por que a impressao amalucada?

e caso se trate de extravagéincia, como explicar o efeito de realismo?” (op. cit.).

Diante dessas indagacGes, Schwarz destaca primeiramente a volubilidade do
narrador como traco marcante do romance, € isso, sem duivida, interfere em qualquer
interpretacdo ou julgamento que se pretenda decisivo, uma vez que a prdpria estrutura do
romance, com base na construcio desse narrador emblematico, é indecisa; isto é, “muda
de opinido, de assunto ou de estilo quase que a cada frase” (1987, p. 119). O que leva a
compreensio de que cada termo sugere uma abstracdo ou “pseudo-abstracido” tal que “a
totalidade do real” — a manipulac@o das ideias, publicas e privadas, o disfarce que revela

o literario dispondo da realidade para obter o riso e o aplauso, a sintaxe elaborada que
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quebra a légica racional através da expressdo cOmica e dissonante — fica resumida ao

controle inexato e caprichoso do narrador.

Noutras palavras, Machado ajustou um procedimento artistico no qual
a realidade burguesa corrente, em qualquer uma de suas expressdes,
seja ideoldgica, sintdtica, estética etc., é regularmente sujeitada a
veleidade pessoal, sem que no entanto o processo se complete. Uma tal

Z

forma naturalmente € um efeito de construgdo, e pouco tem de
espontinea. No resultado, a semelhanca com a vida brasileira do século
XIX é grande. E um exemplo da travacio construtiva da mimese, ou
por outra, da complexidade dos requisitos formais do efeito realista.
(SCHWARZ, 1987, p. 121)

Nesta afirmativa, Schwarz reconhece que embora elementos da sociedade de
Machado estejam no romance, este ndo se configura como retrato daquela, sendo como
um constructo discursivo, em que os aspectos externos sdo recursos utilizados pelo
narrador na constru¢cio de uma obra que, ao cabo, ndo realiza o modelo realista, mas os
insere na narrativa para refletir sobre eles e questionar os “requisitos formais” que
produzem esse efeito. A andlise de Schwarz é meticulosa, apesar da abrangéncia do
ensaio, perseguindo a teia de vaivém do “narrador voldvel”, flagrando varios momentos
inquietantes, em que a ambiguidade ora aponta para as oscilacdes ideoldgicas da “classe
dirigente brasileira, articulada com o mercado e o progresso internacionais, bem como
com a escraviddo e o clientelismo locais” (SCHWARZ, 1987, p. 124-125), ora aponta

para a percepcio de que tudo ndo passa de pretexto para efeitos ficcionais.

2z

O mais interessante € notar, com o critico, que a ‘“dualidade de critério é
constitutiva da forma e da inquietacdo do romance machadiano; ela é a hélice que o
empurra — em direcdo ao nada” (SCHWARZ, 1987, p. 124, grifo nosso). Em outro
momento afirma: “o seu efeito total é desolado e termina em nada, como fica dito em

29

todas as letras no capitulo final chamado ‘Das negativas’”. (idem., p. 122, grifo nosso). O
critico toma consciéncia de que a narrativa por suas voltas e meias voltas redunda em
nada, caminha sem destino, como se ficasse “a roda de si mesma” (palavras sugeridas
pelo proprio Bras, que comentaremos com mais detalhes mais adiante); a essa
consciéncia, no entanto, logo segue nota explicativa, de que esse nada, em relacdo ao
conjunto, acaba por ser interpretado como o contexto nacional, o “vexame patrio”,
mimetizado nas linhas dibias do romance. O critico responde aos seus questionamentos,

portanto, reconhecendo o valor composicional da obra sem desprezar suas relacdes

patentes com entorno sécio-histérico de Machado de Assis.
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Essa apreciacdo de Schwarz € bastante relevante nos estudos criticos a Machado,
e deve ser levado em consideracao principalmente pelo equilibrio e clareza do argumento
que, embora vise a uma perspectiva socioldgica de classe, coloca o texto literario no
centro da observacio critica, e dele infere as possibilidades de leitura em relacéo ao social,
e as questdes estéticas, que solapam o quadro brasileiro, tomando partido dos modelos
europeus, ou opondo-se a eles. Poderiamos dizer, nesse caso, que assim como Bras Cubas
colocou filantropia e lucro no mesmo lado da moeda, o qual estava voltado para o publico,
e a sede de nomeada como motivo verdadeiro do projeto do emplasto, Machado também
colocou a sociedade brasileira e o modelo realista ambos no mesmo lado da narrativa,
pretendendo realmente enfocar o lado ficcional, aquele que esta escondido, voltado para
si, mas que se da a conhecer pelas artimanhas do discurso, que operam um didlogo entre

textos, o que se poderia ainda chamar de uma “equivaléncia das janelas”.
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3“0 VELHO DIALOGO DE ADAO E EVA”

“[...] porque o meu pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janela
fora e bateu as asas na direc@o da casa de Virgilia. Af achou ao peitoril
de uma janela o pensamento de Virgilia, saudaram-se e ficaram de
palestra. [...] a repetirem o velho didlogo de Addo e Eva.”

(ASSIS, 1997, p. 85)

3.1 Didlogos de Brds Cubas

A ideia de eleger a “janela” (window) como uma imagem, ou um espaco na
narrativa de Brés, nos faz compreender que ele v€ a vida pela janela de quem j& morreu.
A janela deixa passar o vento, as imagens, que se dispersam, sem uma concatenagdo. As
coisas passam pela janela (os intertextos também). Bras tem da vida uma viséo superficial,
porque vé€ da janela. Ndo imagina, ndo sonha, ndo tem prognoésticos a fazer, porque ja esta
morto. Podemos, entdo, indagar: Que esperangas ele pode ter? Que ilusdes'* ele pode ter?

Fato € que ele j4 aparece na narrativa morto; ndo morre para voltar narrador.

Assim, o romance se inicia com ele declarando que ja morrera e pode entdo dizer
a verdade. Essas declaracdes importam na medida em que assinalam dois fatos orbitais
na narrativa: a morte e a sinceridade de Bras. Ambos remetem a voz do narrador, por isso,
Augusto Meyer indaga e logo responde: “De onde vem a voz de Bras Cubas? Sendo ele
um defunto autor, ou um autor defunto, vem do outro mundo” (2008, p. 167). Com isso,
destacam-se tanto o foco narrativo — “tudo parte de um ponto de vista arbitrario e super-
realista [...] que tudo enxerga e ndo respeita paredes nem tapumes” (op. cit.) — como a
nocdo de didlogo textual encenada no romance — “Bras Cubas é homem muito lido e

comprova-o, citando, aludindo, glosando” (idem. p. 169).

Pois como defunto autor “que ndo sabe como encher o tempo”, Bras se pde a
escrever, e dado que ndo tem mais compromisso com a sociedade nem com a vida, pode
ser verdadeiro e zombeteiro — “[...] sentimos sob a aparéncia gratuita e mesmo leviana do
tom de Bras Cubas [...] o amor da sinceridade pra consigo mesmo levada ao extremo das

mais dolorosas consequéncias, ndo recuando diante dos riscos do cinismo.” (MEYER,

14 Vale mencionar aqui uma declaragdo de Machado de Assis justificando a criagdo da personalidade de
Bras Cubas pela auséncia de iluses sobre a humanidade: “A Mario de Alencar, que lhe perguntou um dia
como, depois de ter escrito Helena, pode escrever o Bras Cubas, explicou o romancista que se modificara
porque perdera todas as ilusdes sobre os homens.” (MIGUEL PEREIRA apud MEYER, 2008, p. 171).
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2008, p. 170, grifo nosso). Por isso, ele diz o que quer e diz com graca, com leveza, sem
se preocupar com a ordenacao dos eventos, porque essa regularidade nao faz mais sentido.
Desse modo, o pensamento de Bras d4 saltos na narrativa — “salta pela janela”, “Unamos
agora os pés e demos um salto por cima da escola [...] Vamos de um salto a 1822 (cap.
XTI, p. 38), “Se o leitor ndo € dado a contemplac@o destes fendmenos mentais, pode saltar
o capitulo; va direito a narracdo.” (cap. VII, p. 25), — de maneira “ardilosa” e “traquina”,

brincando com a linguagem.

Nas palavras de Augusto Meyer, “o tom de Bras Cubas, em sua gratuidade, logo
postula um ambiente de aceitacdo irresponsdvel e ironia solta, um és ndo és de farsa
metafisica.” (2008, p. 167, grifo nosso). E ainda adverte o leitor a ndo levar a sério “o tom
do suposto autor”, o defunto que “espia por uma fresta invisivel” (essa “fresta” seria a
janela que ele abre para arejar a consciéncia, sua janela narrativa), e que prefere “o tom

LT3

faceto”, “gaiato
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sempre repassado de ironia e dubiedade” & “antiloqiiencia solene das

mensagens de além-timulo”.

Meyer faz essas observacdes na obra de Brds Cubas através de uma perspectiva
psicoldgica em que procura desvendar o autor Machado de Assis por tris de sua criatura
cadavérica e risonha; chega ao ponto de insinuar que “a criatura dava-se ares de criador,
sugeria paginas inteiras, ditava novos entrechos de contos, novela, romance, improvisava
brincando uma crdnica...” (idem., p. 173) a fim de tirar o autor da seriedade e da

responsabilidade da sua vida quotidiana.

Nao procuramos fazer as mesmas associa¢Oes realizadas por Meyer, pois ndo
buscamos relacionar a vida e a obra de Machado, antes pretendemos compreender o texto
machadiano por suas relagdes textuais; mas concordamos que a criatura realmente tomou
ares de criador quando colocado na posi¢éo de autor das Memdrias postumas, liberando-
se das amarras sociais ¢ também das amarras do mercado editorial, porque nao se
importava com o publico (“A obra em si mesma € tudo: se te agradar, fino leitor, pago-
me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, e adeus.” — Ao leitor) nem com
modelos ou métodos de escrita (““Que isto de método, sendo, como €, uma cousa
indispensavel, todavia é melhor té-lo sem gravata nem suspensdrios, mas um pouco a

fresca e a solta” — cap. IX, p. 31).

Desse modo, podemos dizer que uma, dentre as varias maneiras com que O

narrador operacionaliza a ideia das janelas, € a construcdo de um espaco de didlogo
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textual. O pensamento de Brés salta ao encontro do pensamento de Virgilia, cujo ponto
de encontro € “ao peitoril da janela” e ali, “saudaram-se e ficaram de palestra”. O didlogo,
que € justamente, uma conversa — “dia, com; logos, palavra, discurso, pelo latim
dialogus.”, segundo o Diciondrio de termos literdrios de Massaud Moisés (2004, p. 120)
— “consiste no intercimbio verbal entre duas ou mais pessoas ou personagens. O seu
histérico remonta aos antigos gregos, que o empregavam para fins didaticos ou
expositivos, como, por exemplo, Aristdteles, SOcrates, Platdo, Luciano de Samosata.”

(idem. p. 120-121).).

Massaud Moisés acrescenta que a partir do periodo renascentista o didlogo serviu
também “como processo de explanacdo de doutrinas filoséficas, morais, politicas, etc.”.
E que, além desse tipo de didlogo, h4 aquele usado “desde sempre no teatro, no conto, na
novela e na poesia narrativa (epopéia)”, configurando-se como recurso expressivo eficaz,
adequado a comunicacdo dramaitica, geralmente orientado pelos escritores para a
reproducéo da linguagem oral — “a fim de conferir o maximo de naturalidade e realismo
as falas das personagens” — ou para atribuir-lhe “as qualidades de rigor, brilho, altitude e

correcdo, especificas da linguagem escrita literaria”.

Por fim, apresenta o didlogo, do ponto de vista estrutural, classificado em:
discurso direto, discurso indireto, discurso indireto livre, monélogo interior e soliléquio,
em que as conversas podem acontecer entre as personagens diretamente ou por via do
narrador; ainda que seja um mondlogo interior — terminologia francesa, “criada por Victor
Egger, autor de La Parole intérieur (1881)” (MOISES, 2004, p. 307); ou fluxo de
consciéncia (stream of consciouness), terminologia proposta pelo psicdlogo norte-
americano “William James em Principles of Psychology (1890)” (idem. p. 308),
resguardadas as devidas propor¢des entre a equivaléncia dos termos — que caracteriza-se
pelo discurso que se passa na mente da personagem, como se estivesse falando consigo
mesma, “continua a ser didlogo, uma vez que subentende a presenca de um interlocutor,
virtual ou real, incluindo a prdpria personagem, assim desdobrada em duas entidades

mentais (0 “eu” e o “outro”), que trocam idéias ou impressdes como pessoas diferentes.”

(op. cit.).

Essas categorias sdo especificas e merecem um estudo a parte. Interessa-nos, no
entanto, notar que existe uma variedade de possibilidades de realiza¢do do didlogo como

forma narrativa, e compreendemos que, de alguma maneira, Machado de Assis, consegue



50

manejar bem essas possibilidades. Ele o faz ndo somente no romance de Brds Cubas, mas

A

em outros textos como “Um apdlogo” e “Teoria do Medalhao”, por exemplo, que sdo
contos escritos predominantemente na forma de didlogo, experimentando sua capacidade
expressiva; no primeiro, h4 remisséio ao didlogo como fabula moralizante; no segundo,
ha também uma pretensdo didatica, embora, em todos os casos, nos contos € no romance
de Bras, o tratamento do didlogo é aprofundado ndo como tema, mas como estratégia
discursiva que estrutura a narrativa, assim como a posicéo do narrador, o tempo e 0 espago
da acdo e do discurso. Isto porque, a nocdo de didlogo estende-se as relacdes textuais que

acontecem nos diferentes niveis da narracéo.

Em “Um apdlogo”, por exemplo, as relagdes de classe e a vida de aparéncias da
sociedade elitista do século XIX sdo subjetivadas pela conversa direta entre a agulha e a
linha, que ganham voz, e uma atitude discursiva no texto, que vai além da licdo moral,
configurando-se também uma licdo textual, pois o que seriam pormenores descritivos do
figurino da baronesa e do trabalho da costureira, tornam-se vozes textuais que encenam a
conversa — representacdo do poder do tecido literdrio. Em “Teoria do medalhdo”, como
uma transcri¢@o fidedigna do didlogo entre pai e filho, a figura do narrador é apagada,
acentuando-se mais uma vez o poder da palavra, do texto, como realidade fundante da

escrita literaria, isto é, como ponto de partida de onde surgem as demais relacGes

dialdgicas como a sociedade e a politica.

Queremos dizer que a no¢do de didlogo como procedimento narrativo evoca,
assim, a nocdo de equivaléncia das janelas, que Bras Cubas constréi em suas Memorias
pOstumas, por travar conversas com sua propria consciéncia'® — “Era o que me dizia a
minha dama interior, com um modo austero e meigo a um tempo; € o que ela me dizia,
reclinada ao peitoril da janela aberta.” (cap. LI, p. 82), que se desdobra em um “outro”
interlocutor: o leitor — “Talvez ndo entendas o que ai fica; talvez queiras uma cousa mais
concreta, um embrulho, por exemplo, um embrulho misterioso. Pois toma 14 o embrulho

misterioso.” —; os pensamentos das personagens — “[...] o meu pensamento [...] achou o

15 Alfredo Bosi, em seu artigo “Bras Cubas em trés versdes” (2006), considera que o “salto qualitativo” da
narrativas das Memdrias postumas “é o modo pelo qual a presenca do narrador junto aos fatos dobra-se em
autoconsciéncia.” (p. 9). Por isso, o “expediente do defunto autor” € o que favorece as reflexdes do narrador
sobre o mundo observado. Isso permite entdo a dupla mirada do narrador (e também a nogéo de didlogo
entre essas miradas), que “concebe a paisagem social do seu tempo de uma forma que adensa o regime
testemunhal: ele surpreende-se a si proprio como ator e espectador no processo das relagdes de forga entre
os sujeitos” (op. cit.).
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pensamento de Virgilia” —; ou outros autores, como Moisés, escritor do Pentateuco, ao
fazer uma releitura do “velho didlogo de Adao e Eva”, atualizando-o em seu préprio
didlogo discursivo, tornando seu escrito “mais galante e mais novo”, mostrando como a
equivaléncia entre os textos, através do didlogo, da abertura das janelas (uma puxa a
outra), colocam na mesma cena realidades espaco-temporais distintas por dar voz as
personagens Bras e Virgilia como se elas fossem Addo e Eva, porém como releitura

daquele didlogo e ndo como imitagao.

Essas relacdes importam na medida em que as remissdes textuais sdo necessarias,
porque a literatura e toda a escrita de uma maneira geral sdo feitas mesmo de evocacdes
de outros textos. No caso de Machado, h4 inimeras remissdes, algumas explicitas desde
o prélogo “Ao leitor”, Sterne, Xavier de Maistre, Garrett, e vemos nisso a abertura de
janelas que possibilitam um didlogo entre textos de diferentes épocas e estilos, espalhados
pela narrativa, sem obediéncia a uma ordem hierdrquica de tema ou relevancia, mas

simplesmente ao sabor da conversa cheia de ardis e traquinagens.

Ana Maria Machado, em seu artigo “Didlogos machadianos” (2010), demonstra a
habilidade do escritor na constru¢io dos didlogos, desde o nivel mais fundamental, aquele
que representa a oralidade da lingua — algo que ele ja entendia como elemento essencial
a boa escrita literaria em seu artigo “Instinto de nacionalidade”: “Nao ha divida que as
linguas se aumentam e alteram com o tempo e as necessidades dos usos e costumes.”
(ASSIS, 1959, p. 34) — aquele que os personagens falam um ao outro. A autora reconhece
ainda que a experiéncia de Machado com o teatro'®, como autor e como espectador,

influenciou também nessa habilidade desenvolta, conferindo-lhe um estilo solto.

16 Machado tem pelo menos 14 referéncias a textos draméticos em Brds Cubas: “undiscovered country”,
de Hamlet (citado no cap. I); “CHIMENE, QUI L'EUT DIT? RODRIGUE, QUI LEUT CRU?” (este titulo
do cap. VI de Brés Cubas remete a tragédia O Cid, de Corneille); “Tartufo” (personagem de Moliére que
aparece nos capitulos VIII e XCVIII) / “La maison est a moi, c'est a vous d'en sortir” (e esses versos
também de Moliére aparecem no cap. VIII) ; “Nao chores, meu bem; nfo queiras que o dia amanheca com
duas auroras” (se refere 3 uma comédia de Ant6nio José da Silva, e encontra-se no cap. XII do romance de
Bras Cubas); “Bruxa de Shakespeare” (cap. XV) / “lady Macbeth passeia a volta da sala a sua mancha de
sangue” (cap. CXXIX) — ambas as referéncias sdo da peca Macbeth, de Shakespeare; “Do ser e do ndo ser”
(mais uma alusdo a Hamelet no cap. XXIII da narrativa de Bras); "Que bom que € estar triste e ndo dizer
cousa nenhuma!" (trcho da peca de Shakespeare As ypou like it, cap. XXV); “Que voulez-vous,
monseigneur? - como dizia Figaro - c'est la misere” (Frase dita pela personagem de As bodas de Figaro,
de Pierre-Augustin Beaumarchais; cap. XCI); “Maria Joana” (remete a um drama escrito por Adolphe
d’Ennery e Julien de Mallian; cap. XCII); “Kettly, ou a volta a Sui¢a” (referéncia & comédia dos francés
Félix Duvert e Paul Duport; cap. XCII); “Otelo” (alusdo a peca de Shekespeare; cap. XCVIII); “O Prometeu
de Esquilo” (refere-se 2 tragédia de Esquilo citada no cap. XCIX).
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Dessa maneira, os didlogos sdo vivos, adequados as situacdes e as personagens
falantes, criando uma empatia com o leitor que se sente bem préximo a eles, como
participante também da conversa; esses didlogos, por assim dizer, “Se permiten ciertos
recursos propios de la oralidad, como repeticiones, omisiones, rupturas, frases
entrecortadas y, con ello, se consigue aportar verosimilitud a la escena, incorporar
emocién a la narrativa, colaborar para definir la psicologia de los hablantes [...]'7.
(MACHADQO, 2010, p. 26). Para a autora, Machado de Assis foi “un maestro de los
didlogos”, basta tomar a exemplo “O velho didlogo de Addo e Eva”, em que Bras Cubas
e Virgilia empreendem uma conversa representada apenas por sinais graficos, pontos,

interrogacdes e exclamacdes, que se alternam de forma eloquente.

Apesar del titulo, se trata de un didlogo nuevo e inaugural entre los
personajes Blas y Virgilia, debidamente identificados por entradas com
sus nombres — como si se tratase de una pieza teatral. Un didlogo tan
nuevo que hasta hoy, méis de un siglo después atin no puede leerse em
voz alta. Tan solo puede leerse en las paginas del libro, silenciosamente.
(MACHADO, 2010, p. 26)'8

E, que, apesar da auséncia de palavras, torna-se compreensivel ao leitor. Este
leitor, por sua vez, € totalmente necessario, com quem o escritor conta, € que por ele é
inventado a medida que conta. Porque, explica Ana Maria Machado, como ja apontado
pela critica, esse leitor “es también un personaje de Machado de Assis, una mas de sus
criaturas. Para que eso pueda suceder, se entabla outro gran y fascinante didlogo en su
obra: el que Machado mantienen permanentemente com quien lee.”!® (p. 27). Desse
modo, Bras Cubas é um defunto autor que se apropria desse método narrativo, em que

vai criando o seu leitor, a0 mesmo tempo em que com ele vai travando didlogos.

Ja que esse leitor € também textual, podemos dizer que os didlogos de Bras Cubas
ocorrem entre textos, em diversos niveis da narrativa, através dos intimeros exemplos de
intertextualidade que se espalham no seu texto, num estilo solto e palrador.

Compreendemos, pois, que os didlogos de Bras Cubas com o leitor e com outros textos

17 “Permitem o uso de certo recursos da oralidade, como repeti¢des, omissdes, rupturas, frases entrecortadas
e, conseguem, assim, conferir verossimilhanca & cena, incorporar emogdo a narrativa e colaborar para a
definigdo psicoldgica dos falantes.” (Traducéo nossa)

18 “Apesar do titulo, trata-se de um didlogo novo e inaugural entre as personagens Bras e Virgilia,
devidamente identificados por seus nomes antes das falas — como se se tratasse de uma peca teatral. Um
didlogo tdo novo que ainda hoje, mais de um século depois, ndo pode ser lido em voz alta. Tdo somente,
pode-se 1&-lo nas paginas do livro, silenciosamente.” (Tradug@o nossa)

19 «“¢ também uma personagem de Machado de Assis, mais uma de suas criaturas. Para que isso possa
acontecer, entrava-se outro grande e fascinante didlogo em sua obra: o qual Machado mantém
permanentemente com o leitor.” (Tradugfo nossa)



53

contribuem para a construcio de um espaco narrativo em que diferentes vozes surgem em
cena a0 mesmo tempo, chamando a ateng@o para os bastidores da produgdo do livro,

descortinando o processo literario.

3.2 Didlogos com o leitor: uma janela de leitura

A forma como Brés Cubas se dirige ao leitor em Memdrias postumas oscila entre
o tom polido (“leitor amigo”, “amado leitor”) e o zombeteiro (“leitor frivolo”, leitor
curioso”); entre o elogio (“fino leitor”) e o piparote (“leitor ignaro”, “leitor obtuso”); entre
a imposicdo (“decora esta expressdo, leitor; guarda-a, examina-a”) e o convite (“Veja o
leitor a comparac¢do que melhor lhe enquadrar™); € um didlogo fluente e constante, porém,
flutuante, que “guina(m) a direita e a esquerda, resmunga(m), urra(m), gargalha(m),
ameaca(m) o céu, escorrega(m) e cae(m)...” (cap. LXXI, p. 103). Essa mistura de tons e
anocdo de didlogo, como interacdo e movimento entre esses tons (vozes na narrativa: do
narrador, do leitor e dos intertextos), move o leitor e move o texto, no mesmo sentido em
que se movimenta o estilo e o livro de Bras, como os ébrios, assumindo essa atitude de
provisoriedade e circularidade das coisas, j4 que nada é fixo. Por isso, a “volubilidade”
do narrador estende-se ao leitor, que passa também a ser volivel, para seguir o ritmo

erratico da conversa, do livro, de Bras Cubas.

Com isso, a relacdo entre narrador e leitor no texto das Memdrias postumas parece
assumir uma fun¢io menos didatica e moralizante do que estética, uma vez que o leitor é
deslocado da posigdo passiva de assimilagiio da narrativa para a posigdo de intérprete®® —
“deixemos ao leitor o tempo de decifrar esse mistério.” (cap. LXXXVI, p. 117) —, um
participante ativo do jogo ficcional, ainda que, muitas vezes, afrontado pelas

interpolacdes abusadas e desaforadas do narrador. Desse modo, parece haver uma

20 Essa mudanga de posicionamento do leitor é definida por Umberto Eco (1994), em seu livro Seis passeios
pelos bosques da fic¢do, em que o autor compreende que o texto narrativo exige que o leitor faca escolhas
(de caminhos de leitura) o tempo todo (p. 12), por isso, ele usa a metafora do bosque como este lugar que
nfo possui uma trilha demarcada, obrigando o caminhante a tomar decisdes sobre que caminho tomar.
Define-se, entdo, o “leitor-modelo” como “um conjunto de instrucdes textuais, apresentadas pela
manifestacao linear do texto precisamente como um conjunto de frases ou de outros sinais” (p. 22), ou seja,
o leitor-modelo é também ficticio, como o texto literdrio, e se adapta as regras do jogo da leitura sugeridas
pelo préprio texto, por isso cada texto (multiplo ou linear) possui o seu leitor-modelo que exerce um tipo
de cooperagdo correspondente. Nesse sentido, o leitor-modelo é criado junto com o texto,
consequentemente, sua competéncia de leitura esté ligada a estrutura narrativa em que foi gerado e na qual,
por sua vez, gera significados, através de sua interagéo e colaboragio nas estratégias de interpretacdo. Desse
modo, podemos afirmar que o leitor-modelo é um ser de papel, como o narrador, que nasce de uma matriz
textual.
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equivaléncia entre as figuras do narrador e do leitor no esquema narrativo, em que um
complementa o outro, ao invés de se contraporem; no sentido de que passam a ser
cooperadores do processo de escrita e de leitura do livro, € ndo mais personagens
sobrepostas de maneira hierarquica, em que um seria superior a0 outro — no ensino ou na
moral. Essa maneira de incorporar o leitor e colocé-lo na esteira do narrador, ambos, ndo
como personagens, mas como vozes dialogantes no texto, incorpéreos, cujas formas
esvoacantes ndo permitem a delimitac&o dos contornos, aponta para o carater metatextual,
que faz a narrativa voltar-se para si mesma, abandonando as balizes dos romances

convencionais, e dos livros anteriores do proprio Machado de Assis.

Isso porque a figura do leitor no texto literdrio ndo é uma novidade, mas o
tratamento de Brés Cubas com o leitor é que € novidade, principalmente, pelo fato de ser
um defunto escrevendo aos leitores do futuro, um futuro além da eternidade. Com isso,
ele ultrapassa os limites da no¢éo de representacdo de um real externo ao texto, criando
uma realidade externa dentro do texto (Bras vivo), entrecruzando os planos narrativos,
em que se dobram a sua consciéncia narrativa e a expectativa desse leitor também dobrado
entre os sentidos projetados pela narracido do defunto-autor e as atualizacoes dos sentidos
possiveis da narracdo da personagem-narrador. Bras estaria situado num “presente
postumo”, como diz Hélio Seixas de Guimardes, em “Bris Cubas e a textualizacdo do
leitor”, abrindo uma janela entre “dois mundos em principio incomunicaveis” (2004, p.
191), mas que s@o ambos incorporados pelo texto, que se torna também um entrelugar

onde esse didlogo acontece como uma atualizag@o das virtualidades espaciais evocadas.

Dizemos “atualizacdo” ao invés de “materializacdo” porque, nesse caso, nao se
caminha para a construgcéo de um corpo, ja que este nio mais existe — fez-se “planta, e
pedra, e lodo, e cousa nenhuma” (cap. I, p. 18) — mas para a captacdo de uma voz
escorregadia, que desliza entre um plano e outro da narrativa, deixando-se levar de janela
em janela. Neste espaco de indefini¢Ges e atualizacGes possiveis, o leitor se torna mais
uma janela por onde v€ o texto enquanto se v€ como texto. Desse modo, Bras Cubas
consegue problematizar as questdes de verossimilhanca e a relagdo escritor-leitor a partir
do préprio texto, posto que a narrativa é verossimil em si mesma, porque os fatos,
incluindo o fato de o narrador ser um defunto, sdo permitidos nesse texto, sendo, portanto,

plenamente justificados.
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Dizer, como diz Hélio de Seixas Guimardes, que Bras Cubas parte da
“inverossimilhancga absoluta” para explicitar “a natureza linguistica tanto das instincias
de autoria quanto das instancias de recepgdo” (2004, p. 187-188), significa pensar que a
escrita parte de um dado irrealizavel no plano da realidade; por isso, sugerimos que essa
“natureza linguistica” do defunto-autor e do leitor seja explicitada pela verossimilhanca
do texto que tem como matriz referencial a propria materialidade linguistica. Assim, o
que seria inverossimil seria a sua relacdo com o que esperava a narrativa realista da época,
isto &, ndo se poderia mesmo criar um texto verossimil a partir de um absurdo — os mortos
conversando com os vivos —, de modo que o realismo de Bras € também as avessas, ndo
mira a realidade para criar, mas mira o texto, o verossimil, o terreno mesmo do possivel,

para criar com liberdade os possiveis do texto no texto.

Com isso, Brids Cubas pode também rir da incompreensdo dos seus leitores
contemporaneos, porque estio deslocados para o além, assim como tudo na narrativa,
“transformando o narrador em péstero e atribuindo voz ao préprio pd.” (GUIMARAES,
2004, p. 186). Esse riso, no entanto, € um riso cinico, “que afronta as convengdes e
conveniéncias morais e sociais” (Diciondrio eletrénico Houaiss), da de ombros, porque
jé esta desafrontado delas. Por isso, rir da leitora que o chamaria cinico — “Eu cinico, alma
sensivel?” (cap. XXXIV, p. 66) — e dramatiza com uma expressdo que agradaria a leitora
“Esta injuiria merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma cousa nesse

mundo.” — evocando os ares romanticos que a envolvem.

Mas o texto de Bras Cubas, pdstero que €, tendo j4 previsto tudo, tendo ja vivido
todas as fases da vida e da narracéo, escreve um livro para todos os leitores possiveis —
“os graves e os frivolos” — pois ja viu desfilar diante dele todos os tipos de géneros e pode
falar de todos, copié-los, reescrevé-los, critica-los, rir-se deles, sem expectativas, porque
afinal de contas, ja conhece o fim (?) deles, ou melhor, a sua infinitude redundante, cheia
da “voluptuosidade do nada” (cap. VII, p. 27) e da “volipia do aborrecimento” (cap. LI,
p- 82). Por isso, afirma claramente & “alma sensivel”, que lhe chamaria cinico, que seu

“cérebro foi um tablado em que se deram pecas de todo género”:

o drama sacro, o austero, o piegas, a comédia loucd, a desgrenhada
farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma sensivel, uma
barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de
Esmirna até a arruda do teu quintal, desde o magnifico leito de
Cledpatra até o recanto da praia em que o mendigo tirita o seu sono.
Cruzavam-se nele pensamentos de véria casta e feicdo. Ndo havia ali a
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atmosfera somente da aguia e do beija-flor; havia também a da lesma e
do sapo. (ASSIS, 1997, p. 66)

Bras Cubas, entdo, como uma voz que dialoga com o leitor de todos os tempos
nao esconde mais nada do leitor, mostrando-lhe tudo que ja se passou e que se passa no
trapézio do seu cérebro, onde ocorre o cruzamento dos gé€neros e por onde tudo passa de
acordo com uma atmosfera sempre oscilante entre a “da dguia e do beija-flor” e a “da
lesma e do sapo”. Desde o tom sério ao cdmico, desde o referente histérico ao mitoldgico,
desde a classe alta (Cledpatra) 2 miserdvel (mendigo), Bras coloca todos a0 mesmo tempo
na narrativa, de maneira desordenada, sugerindo a ausé€ncia das hierarquias e de uma viséo
evolutiva do tempo; além disso, coloca o leitor também nesse didlogo, chamando-o
péstero — “Cré-lo-eis, posteros?”’ (cap. XXXVIII, p. 69 ) — o que néo sugeriria ainda uma
visdo anacrOnica do tempo, sendao sincronica, j& que todos os g€neros existem

simultaneamente no cérebro do narrador e nele se cruzam.

Na leitura de Hélio de Seixas Guimardes, esse leitor é retrdgrado, porque nio
poderia jamais estar num futuro além do futuro do narrador, que ji € a eternidade. Por
isso, o narrador troga esse leitor em varios momentos da narrativa, por meio da critica ao
romantismo, estilo em que os leitores ainda estariam apegados; de maneira que o critico
arremata: “Ao invés de construir o leitor como uma entidade futura, Machado cria um
narrador postero — de si mesmo e de todos os interlocutores possiveis —, colocando os
leitores de qualquer tempo, jA de saida, na condicio de anacrdnicos, retrogrados”
(GUIMARAES, 2004, p. 186-187).

Esta compreensdo do texto se configura como uma critica de Machado a
concepgdo dos escritores do século XIX de que a obra sé poderia ser realmente entendida
na posteridade — “o que significava adiar para o futuro a possibilidade de interlocugio,
figurando os leitores ideais como pdsteros.” (idem. p. 186). Em Bréas Cubas, essa
concepgdo professada por escritores como Francois-René de Chateaubriand, que escreveu
a obra Mémoires d’outre tombe (Mémorias de Além-Timulo), que tratava de assuntos
autobiograficos, com o desejo de que fosse publicada apenas cinquenta anos apds a sua
morte?!, tem sua 16gica invertida, como j4 afirmou Guimaries, pela criacdo de um

narrador, ele sim, péstero.

2! Entretanto, Chateubriand precisou lidar com alguns imprevistos e, tendo falecido em julho de 1848, teve
sua obra publicada em outubro do mesmo ano. Este fato frustrou seus planos de escrever um texto sem
restricdes, j& que a obra seria publicada muito tempo depois de sua morte.
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Além disso, podemos acrescentar que a realidade da populacdo brasileira,
composta da maioria analfabeta, aliada as condi¢Ges precarias de publicagio e circulagio
do livro e da prdpria ideia de leitura, concorrem para o cinismo de Bras Cubas em relacéo
ao seu leitor. O que esperar desses dez, talvez cinco leitores que o cheguem a ler? Depois
do primeiro recenseamento geral do pais (realizado em 1872, com os resultados
divulgados em 1876) — avultou uma consciéncia da escassez de leitores, que colocava em
questdo até mesmo o projeto de um romance nacional, “formulado pelos romanticos e

desenvolvido por José de Alencar.” (GUIMARAES, 2004, p. 32).

Embora seja também nesse periodo do anos de1870 que a atividade da imprensa
e o trabalho editorial tenham se expandido, essa expansdo ndo ocorreu de maneira
coerente com forca para despertar e formar um publico leitor, diferentemente do que
ocorria na Europa, ji que 14 essas atividades cresceram e estimularam o povo a leitura
pela quantidade consideravel de alfabetizados e pela possibilidade de compra, gerando
nio somente um publico leitor — porque isso também havia em certa medida no Brasil,
pelos empréstimos de livros e bibliotecas — mas também um publico consumidor de

literatura, valorizando portanto a atividade literaria e o oficio de escritor.

Diante dessas dificuldades, as figuras do leitor e do narrador, tidos como ideais,
construidas nos primeiros romances de Machado, que seguiam o tratamento convencional
de “querido” e “améavel”, perdem essa postura educada; agora, narrador e leitor sdo
incorporados ao espago ficcional, transformando-se em texto, material linguistico
indispensavel a forma narrativa. A partir dessa mudanca de concepgio do leitor ndo mais
como espectador amigo que representava a ilusdo de uma plateia assistente — leitores de
todo o Brasil —, desfaz-se essa ilusdo de haver um grande nimero de leitores brasileiros
do romance, e, também, a diccdo cordial com que esse leitor era tratado, o qual passa a
ser afrontado e desafiado ao didlogo irbnico nos romances da segunda fase. Nas palavras
de Guimaries “a percepg¢do do infundado das expectativas — na vida, nos homens, no pais
— abrangeria também uma rela¢do do escritor com seus leitores, tanto os idealizados

quanto os empiricos.” (2004, p. 35).

Para o critico, a mudanca do tom submisso, o tratamento do leitor como niimero,
e a distncia do narrador em primeira pessoa, que a0 mesmo tempo aproxima o leitor do
embate e o afasta na medida em que o reduz a texto, a problematizacio da sua propria

existéncia e de seu relacionamento com o narrador, sdo caracteristicas que marcam a
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mudanca de tom nos romances maduros de Machado, e que passam a modular o volume
da narragdo, nao mais pela voz alta que visava a abarcar a grande audi€ncia, mas pela
estridéncia da forma narrativa, capaz de falar altissonante por meio das supressdes e dos
arranjos graficos, em que ndo hé palavras, mas ha texto — capaz de questionar “até mesmo
a possibilidade de existéncia de um romance brasileiro ao fazer do romance uma parédia

de si mesmo” (idem. p. 37).

Por tudo isso, concordamos ainda com Guimarées quando diz que essas mudancas
“notéaveis de laid Garcia para as Memdrias postumas” explicitam “o nivel de exigéncia
de leitura e interpretacdo a que estes, os leitores, sdo submetidos pelos romances da
chamada segunda fase.”(p. 35), o que reforca a condi¢@o do leitor como co-participante
da obra, numa leitura mais contemporanea. Por isso também, nossa leitura do romance de
Bras Cubas nfo exclui a leitura de Guimardes acerca do anacronismo do leitor, porque
esta seria mais uma versdo possivel de leitura e ndo a tnica, como nos faz crer o préprio
Bras Cubas. Ja que o deslocamento do leitor para a func@o de participante do texto
possibilita o cariter de simultaneidade, em que o leitor, assim como o narrador, se torna
também entidade postera. Além disso, seguindo o raciocinio da equivaléncia das janelas,
percebemos que esse deslocamento coloca todos num entrelugar em que o espago € o

tempo sao indefiniveis, portanto, sincronicos a cada acesso e atualizacio.

Nesse caso, aquele ndo era mesmo o romance que viesse ao encontro dos leitores
da época, como diz o proprio narrador na entrada das Memdrias postumas. Ha agora um
didlogo, uma conversa, que se comporta como um sopro, coisa que o vento leva e que se
apanha no ar para novamente ser solta. A ironia que troca o leitor € arrefecida pelo
cinismo irdnico, o riso de canto de boca de quem ja ndo se move pelas expectativas, mas
pelo movimento erratico do vento que entra pela janela e que espalha os papeis do texto,
cruzando as fungdes e os didlogos narrativos. Trata-se de um jogo em que se descortina

as estratégias do ficcional.

No capitulo em que Bras cria a lei da equivaléncia das janelas (cap. LI, p.81), ele
conversa com a sua consciéncia (“a dama interior”), com o intertexto (a peca de
Shakespeare As you like it) e também com o leitor (“Talvez ndo entendas ai o que fica;
talvez queiras uma cousa mais concreta, um embrulho, por exemplo, um embrulho
misterioso. Pois toma 14 o embrulho misterioso.”), que fica perdido diante de um mistério,

o qual ndo se resolve naquele capitulo mas que é soprado para o préximo e assim por
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diante num jogo interminavel de vaivém que nunca chega em lugar nenhum, ja que o
melhor a se fazer diante de um mistério € “sacudi-lo pela janela fora” (cap. XXXIII, p.
65). O mistério € o que o narrador d4 para o leitor, ndo para decifri-lo realmente, mas
para tirar dele as possibilidades (atualizacGes) de solucdes (de leituras) que ao cabo sdo

apenas possibilidades.

Essa ideia do mistério, do jogo entre o narrador e o interlocutor ativo no texto
aparece em varios momentos da narrativa. No capitulo seguinte ao delirio de Bras — em
que ocorre de forma inaugural a narracdo de um delirio pelo préprio delirante — Brés
continua a conversar com o leitor, trazendo-o para o jogo do texto, “J4 o leitor
compreendeu que era a Razdo que voltava a casa e convidava a Sandice a sair.” (cap.
VIII, p. 29), em que encenava seu proprio delirio e o seu posterior restabelecimento
racional. Com isso, Bras faz com que o leitor fique entre a Razdo e a Sandice: a razao rir
da sandice afirmando que “ha de ser sempre a mesma coisa... sempre a mesma coisa...
sempre a mesma coisa....”, enquanto a Sandice operacionaliza essa repeti¢io circular “na
pista de um mistério... [...]”, na verdade de dois, “o da vida e o da morte” — sempre entre

o Bras morto e o Bras vivo, entre a histéria e o discurso, entre o narrador e o leitor...

O narrador que fica “a noite toda a cavar o mistério, sem explica-lo” (cap. XXXIII,
65) — entre a perspectiva de Bras vivo que v€ a beleza de Eugénia, e a de Bras morto, que
v€ o defeito da moca; e o seu defeito era ser coxa, apesar de bonita, o que lhe
(des)manchava a ilusdo das aparéncias, e revelava o andamento descompassado entre o
romance das personagens € a opinido social, entre a narrativa e a expectativa do leitor.
Diante das artimanhas do mistério, o narrador considera que ‘o maior defeito deste livro
és tu, leitor” (cap. LXXI, p. 103), que tem pressa, enquanto o livro coxeia com certa

“contracdo cadavérica”.

Nesse ritmo, o jogo do texto se encaminha para a solugdo possivel diante do
impasse, do descompasso, do defeito anacrdnico, que € lancar o mistério pela janela,
fazendo tudo correr de maneira irresponséavel e desordenada diluindo as distancias entre
um passo e outro — entre a coxa de Eugénia e a coxa de Diana (cap. XXXIV, p. 66) — que
flutuam na atmosfera esvoacante da narrativa. Pela equivaléncia das janelas, o narrador
confere ao leitor também o poder de participacdo, diminuindo as distincias entre eles,

colocando-os do mesmo lado da janela, deixando o leitor a decifrar um mistério — “Eis ai
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um mistério; deixemos ao leitor o tempo de decifrar este mistério” (cap. LXXXVI, p.

117).

E esse capitulo em que o leitor € imbuido de decifrar um mistério, intitula-se “O
mistério” (cap. LXXXVI), em que o narrador tece o relato com um desfiar de termos que
gravitam no campo semantico das janelas: “Um fluido subtil percorreu todo o meu corpo:
sensacdo forte, rapida, singular, que eu nfo chegarei jamais a fixar no papel.” — a narrativa
¢ fluida e fugidia, ndo se fixa, mas percorre todo o espaco do texto. Essa sensacdo teve
Bras ao notar Virgilia “um pouco diferente”, sem conseguir lhe distinguir a feico,
pergunta-lhe o que tem, ao que responde com o siléncio (“calou-se”), depois com um
“gesto de enfado”, “de mal-estar”, “de fadiga”, em seguida, uma suspensio — “ela disse-
me que...”. Veja como o narrador mistura os planos narrativos, parecendo mais um ensaio
sobre o romance do que a escrita de um romance mesmo. Ele mistura os gestos da mulher

e as suas sensacOes a narrativa do delirio, cuja jornada oscilava entre enfadonha e

divertida, arrastada e ligeira, mas que ao fim dariam a Brés “a decifracdo da eternidade”.

De sibito, toma Virgilia pelas maos, como a Razdo travou a Sandice pelos pulsos,
mas ndo para repeli-la e sim para aproximéi-la a si, beijando sua testa com “uma

delicadeza de zéfiro e uma gravidade de Abrado.”. Bras Cubas toma a imagem mitolégica

do vento oeste, que passou a designar um vento brando (www.machadodeassis.net)** e a
imagem biblica do patriarca hebreu, reafirmando a mistura textual, a volubilidade da
narrativa entre branda e grave e para colocar em equivaléncia as no¢des que desnorteiam

a narrativa de maneira que nada se fixe.

Em outro momento, a narrativa segue para mais um dialogo interessante, o “Velho
coléquio entre Adao e Caim” (cap. XC, p. 121). Aqui, aquele mistério que o narrador
deixa nas méos do leitor € por ele mesmo decifrado: “O melhor de tudo era [...] tratar de
cousas alegres; o nosso filho, por exemplo... L4 me escapou a decifracdo do mistério [...]”.
Bras Cubas agora escreve um capitulo para falar sobre as concepcdes de escrita do seu
romance, interagindo com o leitor, fazendo conhecer o que se passava em seu
subconsciente, assim como ele faz com a narrativa descortinando seus bastidores. Bris
ndo somente conta que conversou com Virgilia e que desconfiava que o comportamento

diferente da amante se justificava pela gravidez de um filho dele — “esse doce mistério de

22 Site desenvolvido por Marta de Senna como banco de dados para citagdes e estudos sobre as obras de
Machado de Assis.
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algumas semanas antes, quando Virgilia me pareceu um pouco diferente do que era. Um

filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupagdo exclusiva daquele tempo.”.

Bras declara que este pensamento era o centro de suas preocupacdes, nada mais
importava: “Olhos do mundo, zelos do marido, morte do Viegas, nada me interessava por
entdo, nem conflitos politicos, nem revolucdes, nem terremotos, nem nada.”. Deixou-se
despreocupar de todas as questdes palpaveis e relevantes para se dedicar as elucubragdes
de um “embrifo andnimo”, “de obscura paternidade”, ao dar ouvidos a uma “voz secreta”
que lhe dizia ser seu filho, pelo que se gloriava de uma sensacio de “voluptuosidade
indefinivel” somente pela possibilidade de que fosse seu o filho. Todas essas indefinicGes
mostram que o que interessava a Bras ndo era a realidade mas a ideia de realidade que lhe
entrava pelas cabriolas da imaginacio e que se transpunham para o romance de maneira

equivalente a desordem imaginativa.

Ele criou de si mesmo uma imagem paterna € a projetou para um futuro-presente,
porque descrito na cena, mas jamais realizavel na vida. Bras morto ensaiou na escrita as
projecdes de Bras vivo como uma possibilidade textual, por isso, conversava com o
embrido “uma conversa sem palavras entre a vida e a vida, o mistério e o mistério”. O
embrido seria a propria palavra, a fonte matricial da memoria discursiva e da escrita. Este
embrifio remonta ao primeiro homem criado, Adéo, e ao seu primogénito, Caim. Ambos
dio a ideia de inicios e origem, entretanto, Bras faz uma releitura do texto biblico,
deslocando a no¢ao de fundagio (criagdo original), que passa a ser incerta, uma incégnita
virtual — “[...] o embrido, esse perfil do incognito, projetando-se na nossa aventura [...]”
(cap. XCIV, p. 126) —, que s6 se realiza no texto do defunto-autor e ndo na vida do Brés

Cubas amante, cujos projetos todos fracassaram.

Bras escreve uma versédo ideal da vida que seu prdprio pai desejou para ele — “Tu;
¢ um homem notavel, faz hoje as vezes de imperador. Demais trago comigo uma ideia,
um projeto, ou... sim, digo-te tudo; trago dois projetos, um lugar de deputado e um
casamento.” (cap. XXVI, p. 57), mas que ndo se cumpriu, assim como esta outra projecao
ndo saiu também da ideia sendo a percorrer as janelas do texto, por meio dos didlogos que
ndo levam a lugar nenhum, sempre repetindo a apresentag@o de um mistério que ja ndo é
mistério, pois o narrador ja revelou tudo. Nesse sentido, Bras Cubas mais uma vez afirma
a impossibilidade de uma ideia fixa — “Em viao buscava fixar no espirito uma idade, uma

atitude”, porque esse embrido néo era fixo, por isso podia ter, aos olhos do narrador (“esse
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embrido tinha a meus olhos”) “todos os tamanhos e gestos: ele mamava, ele escrevia, ele

valsava, ele era o interminavel nos limites de um quarto de hora”.

Para o narrador, esse embrido, organismo ainda informe, em seus primeiros
estagios, porém ja dotado de toda completude da vida em poténcia, era a representacao
da sua perspectiva do texto e do mundo: o texto ia-se constituindo a cada edi¢do, completo
e incompleto em cada fase; o mundo era também uma indefinicdo que se constituia de
momentos intermindveis “nos limites de um quarto de hora”, essa hora também partida,
em que se viviam a completude do romance proibido com a intensidade de uma brisa
breve, pois € s6 um quarto de hora, que se desmancha para logo se refazer em outro
instante de realizacdo politica, como no discurso da barretina na Camara, que logo se
esvai também, fazendo a narrativa e a vida girarem em torno desses momentos

embrionérios que nunca chegam a se desenvolver plenamente.

O fato desse embrido nédo se desenvolver é o que o faz permanecer nesse estado
de embrido e poder ser ao mesmo tempo tudo o que a imaginacdo de Bras quiser, pois
esse embrido é “baby e deputado, colegial e pintalegrete.”, possui “todos os tamanhos e
gestos”, dele, pode-se criar imagens diversas, ambiguas, simultdneas, misturar os géneros,
porque ¢ embrido é em poténcia a representacdo de todas as virtualidades possiveis pela
interacdo do leitor. Por isso, os didlogos de Bris Cubas sdo também um recurso ficcional
para a construcdo da nog¢do da equivaléncia das janelas, pelo carater paradoxal da
narrativa que sempre deixa fios soltos para que o leitor tenha pelo menos um fio para

seguir, que o leve de janela em janela.

Bras Cubas, portanto, é capaz de fazer parecer que a narrativa é uma simples
conversa “O melhor é que conversdvamos os dois, 0 embrido e eu, falivamos de cousas
presentes e futuras. [...]”, entretanto “A verdade é que estava em didlogo com o embri&o;
era o velho coléquio de Addo e Caim, uma conversa sem palavras entre a vida e a vida, o
mistério e o mistério.”. Ou seja, essa conversa é uma espécie de jogo, uma brincadeira
sem palavras, que incorpora o leitor € o coloca ao lado do narrador, passa a ser uma
conversa entre “a vida e a vida”, “o mistério e o mistério”, isto €, as entidades do narrador
e do leitor ndo se enfrentam — um de frente para o outro — mas caminham lado a lado
como equivalentes, o que significa dizer que estdo em relacdo um com outro sem se

confundirem. O narrador e o leitor estdo no texto machadiano em didlogo ficcional
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constante, construindo relagdes de sentido que importam como efeito e ndo como intencéo

— “La intenci6én importa poco, lo que cuenta es el efecto”? (MACHADO, 2012, p. 27).

As janelas do mistério se desdobram ainda na narrativa como elemento
provocativo que desperta a participacdo do leitor — “A carta anOnima restituia a nossa
aventura o sal do mistério e a pimenta do perigo” (cap. XCVIII, p. 128) —; isto porque
surge agora uma carta andnima denunciando o adultério de Bras e Virgilia a Lobo Neves,
com o intuito de tentar esticar ainda um pouco as sensacOes fugazes do amor proibido; do
contrario torna-se enfadonho e monétono; Bris escreve essas constatacdes de maneira
poética e dramética, no capitulo “Entre a boca e a testa”, em que tenta persuadir o leitor
ao estremecimento — “Sinto que o leitor estremeceu — ou deveria estremecer.” (cap.
XCVII, p. 128), diante da cena do beijo de Brés na testa de Virgilia, enquanto ela recua
“como se fosse um beijo de defunto” (cap. XCVI, p. 127).

O narrador tenta manter a ateng@o do leitor através do jogo das palavras e de suas
relacdes de sentido, pois sabe que a histdria dessas personagens ndo ha de causar nenhum
espanto mesmo, pois Lobo Neves, no capitulo em que entrega a carta andnima a Virgilia,
jé deixou claro que ndo fard nada em relacfio ao caso, para ndo abrir brechas ao olhar da
opinido — “Talvez a imaginac¢do lhe mostrou, ao longe, o famoso olho da opinido, a fita-
lo sarcasticamente, com um ar de pulha; talvez uma boca invisivel lhe repetiu ao ouvido

as chufas que ele escutara ou dissera outrora.” (cap. XCVI, p. 127).

Por isso, ele escreve o capitulo “Entre a boca e a testa” como uma nota explicativa
ao leitor, que talvez ndo tenha entendido o que se passa e, caso ainda estivesse esperando
alguma atitude romantica, ficasse com a reflexdo, em lugar da “narracédo direita”, de que
o gesto do beijo inclinando-se sobre a testa que recua, como se sentisse “o contato de uma
boca de cadaver” leva o narrador a deslizar do plano da histdria (em que deixa Bras Cubas
e Virgilia suspensos na casa da Gamboa) para o plano do discurso (abrindo uma janela
digressiva) em que as reflexdes sobre o comportamento do casal dialogam com o
comportamento da narrativa — “H4 ai, no breve intervalo, entre a boca e a testa, antes do
beijo e depois do beijo, hda ai largo espaco para muita cousa - a contragdo de um
ressentimento - a ruga da desconfianga - ou enfim o nariz palido e sonolento da
saciedade...” (cap. XCVII, p. 128). Primeiro, tira-se o foco da boca ou da testa para o que

ha entre um e outro. Para entfo ser possivel a entrada no terreno do indefinivel, um espago

23 “A intengdo importa pouco, o que conta é o efeito.” (Tradugdo nossa)
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largo que d4 para muita coisa, entre elas, as que o préprio narrador comega a citar: o

ressentimento, a desconfianca, a saciedade.

O interessante nessa reflexao é que a saciedade € comparada a um nariz pélido e
sonolento, o que coloca novamente as coisas no entrelugar, o nariz fica entre a boca e a
testa; além disso, ele € palido e sonolento como um defunto sem cor, em estado de
hibernagdo olfativa, isto €, iniitil, sem exercer a funcio para que fora criado; ou melhor,
assim dormente pode ser usado de outras maneiras que ndo a que originalmente fora
designado. De uma maneira ou de outra, representa estados da narrativa, entre inttil —
“Contanto que ndo te deixes ficar af initil, obscuro, e triste;” (cap. XX VIII, p. 60); “Para
quem ha lido este livro é escusado encarecer a minha satisfacdo, e para os outros é
igualmente indtil.” (cap. CXXVII, p. 153); “Mas, ou muito me engano, ou acabo de
escrever um capitulo inutil...” (cap. CXXXVI, p. 158) —e, ao mesmo tempo, de “utilidade
relativa” — “Utilidade relativa, convenho; mas que diacho h4 absoluto nesse mundo?”
(cap. CXLIV, p. 165) —, quer dizer, util para diferentes propdsitos do ideal, inclusive para
o despropdsito (cap. LXXII, p. 103). Assim, Bras Cubas demonstra novamente como sem
nenhuma “juntura aparente”, sem nada que “divirta a atencfo pausada do leitor” (cap. IX,
p. 30), mistura os planos narrativos, mistura os géneros, € desliza de uma janela para

outra, sem deixar o leitor de fora.

Em seguida, o narrador continua com a sua janela digressiva, bem ao sabor da
narrativa irresponsavel e solta, que néo se prende a convengdes sociais nem de escrita,
que ndo se incomoda com as sensacdes — “a contragdo de um ressentimento” ou a “ruga
da desconfianga” — porque sdo efémeras, de maneira que Bréds e Virgilia se separam
“alegremente” daquele encontro de suspeitas e repeldes cadavéricos, ao que Bras vai
jantar “reconciliado com a situac@o”. O narrador trata as questdes com volatilidade,
sacudindo-as ao vento, sem que lhe causem comogdes, por isso deixa Virgilia e vai jantar
como se nada tivesse acontecido, e, depois da refeicdo, segue para o teatro, onde vai se

engracar por Nha-Lol6, que o corresponde com os olhos fitos nele.

Os olhos das personagens sdo sempre destacados por Bras Cubas como figura que
revela o interior, como uma janela aberta, que mostra o que ha dentro (e fora); por isso,
os olhos deixam de ser um pormenor descritivo para dar vazao a digressdo textual, que
cruza a figura de Nha-Lol6 a estratégia do discurso narrativo — “Parecia-me agora mais

bonita que no dia do jantar. Achei-lhe certa suavidade etérea casada ao polido das formas
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terrenas: - expressdo vaga, e condigna de um capitulo em que tudo hé de ser vago” (cap.
CXVIII, p. 128). A expressao da moga equivale a expressao do capitulo, vaga, entre etérea
e terrena, suspensa nesse espaco infinito de possibilidades que se espraiam na imaginagio

de Bras assim como a escrita no papel.

Bras Cubas notou ainda que esta expressdo se tornava mais atraente por causa do
vestido que Nha-Lold trajava, o qual lhe cobria “casta e redondamente o joelho”, ao que,
contemplando-o, Bras deu-se conta de uma “descoberta sutil, a saber, que a natureza
previu a vestidura humana, condicdo necessaria ao desenvolvimento da nossa espécie”.
Desse modo, calculava que encoberto o joelho, mas descobertos os olhos, o andamento

da civilizacdo e, conseguintemente, das relagdes morais, era uma questio de vestuario.

O narrador segue um raciocinio semelhante, em outra digressdo, a respeito das
“damas turcas” (cap. CXXVII, p. 152), que em “trajos de rua”, tinham o rosto coberto
com um “véu tenuissimo”, que “simulava descobrir somente os 0lhos”, mas que descobria
o rosto inteiro. Dessa maneira, tem-se a férmula da “esperteza da faceirice mulgumana,
que assim esconde o rosto, - € cumpre o uso, - mas ndo o esconde, - e divulga a beleza.”.
O figurino encobre os joelhos — as junturas do texto que escapam pelas janelas
digressivas, pelos saltos da narrativa e pela desordem do relato — e descobre os olhos — as
perspectivas da trama — para que o leitor e o narrador, juntos, deem andamento a

construgdo do livro.

Fato € que desde o delirio ao capitulo das negativas, Brés representa a narrativa
como um mistério insolivel, por se tratar de uma narrativa de defunto que lhe rende um
pequeno saldo — “porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo” (cap. CLX, p. 176) — ou talvez nenhum, ji que o que sobrou foi uma série
de negativas, um grande nada. O carater paradoxal do texto, portanto, reside nessa
circularidade do nada, pois inicia (?) do nada — do sepulcro — e termina (?) sem deixar
nem mesmo um legado, nem mesmo aquele embrido mal formado que sucumbe, ou
melhor, que € levado pelo vento, sacudido pela janela, como uma borboleta preta,
pequena, obscura e fugaz — esvoacante por um quarto de hora, entre a vida e a morte, um
instante de suspensdo, que quebra a expectativa do leitor quando € levado ao encontro do
riso cinico do narrador, causador do disparate, enquanto simulam um velho didlogo em

que se diz o incomunicdvel — a trama do texto.
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A abrangéncia dos didlogos de Brés Cubas se estende e se desdobra em numerosas
falas, porque o narrador se “mueve en un espacio desconstruido, subjetivado,
interiorizado”** (2012, p-30), como afirma Ana Maria Machado, o espaco do sepulcro,
mas que ndo se fecha em si mesmo, pelo contrério, cria com isso um tempo lacunar,
indefinido, com anacronismos e simultaneidades que oscilam junto com as intromissdes
e relativizacdes do narrador e de suas conversas com o leitor, deslocando a cada frase a
nocdo de tempo entre as aceleracdes e suspensdes da narrativa, executando “toda una
fluctuacién cronolégica conseguida mediante artificios que ayudan a construir una
temporalidad cruzada, por la incorporacién de procedimentos que dan prioridad al tempo
narrativo y no al tempo histérico, que queda muy atenuado por la desorganizacién de la
accién.”? (op. cit). Assim, Bras Cubas j4 desbanca o leitor também da sua temporalidade
habitual, porque no tem compromisso com o tempo nem com o leitor, uma vez que so
todos parte do jogo da narrativa; por isso, pode-se dizer também que ele ndo tem

compromisso com a narrativa, que vai seguindo as conversas de janela em janela.

3.3 Didlogos com outros textos: uma leitura da janela

Além dos didlogos com o leitor, Bras Cubas estabelece didlogos com outros
autores e textos, através da intertextualidade que, estudada j4 como manifestacdo de
fontes ou como influéncia dos padrdes classicos, pode agora, numa visdo contemporanea,
ser considerada como uma intera¢do dialdgica entre textos, em que faz-se uma releitura
de outro texto, incorporando-o ao seu proprio, ndo como uma cadeia sucessiva de textos,
mas como uma simultaneidade de textos em didlogo no mesmo espago discursivo; nesse
sentido, as distancias entre eles sdo reduzidas e o escritor trabalha de maneira consciente
na operacgao desse didlogo, chegando a construir além do literario, um texto critico, o qual
permite que seus leitores sejam também leitores de seus intertextos, que passam a ser
revistos, sem um olhar inocente, sendo j4 munidos do “aparato técnico” disponibilizado

pelas intromissdes e opinides do narrador-defunto-autor.

Essa atitude do texto machadiano “[...] de permitirse dialogar con sus antecesores,

y de hacerlos de forma consciente, podia no ser comtiin ni entendida en su época, pero era

24 “se move em um espago desconstruido, subjetivado, interiorizado” (Tradugio nossa)

% “toda uma flutuagdo cronolégica conseguida por meio de artificios que ajudam a construir uma
temporalidade cruzada, pela incorporagdo de procedimentos que ddo prioridade ao tempo narrativo e ndo
ao tempo histérico, o qual fica atenuado por causa da desorganizagio da acdo.” (Traduco nossa)
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muy contemporélnea.”26 (MACHADO, 2012, p. 36); por causa dessa convivéncia de
variadas formas de didlogo em seu texto, pode-se dizer que o escritor alcanga, além da
producio literaria, “la garantia de un didlogo permanente con la posteridad, en una
funcién fecundante en la que él pasa a formar parte de esa indispensable matriz fundadora,
imposible de ignorar, porque es sobre la que se consolida una cultura.”?’ (idem. p. 38),

como acrescenta Ana Maria Machado.

A partir dessa consideracdo formal sobre o processo de interacdo entre os textos
foi possivel também a Sérgio Paulo Rouanet (2007), em seu livro Riso e melancolia,
perceber que Machado de Assis ndo somente fazia parte da linhagem de textos que seguia
um padrio estrutural de construcdo literaria do autor inglés Laurence Sterne —
principalmente em sua obra A vida e as opiniées do cavalheiro Tristram Shandy — mas,
além disso, é como se Machado conseguisse fazer o movimento inverso, utilizando esse
mesmo padrio estrutural, & sua maneira, de modo que servissem “para iluminar também

a obra dos seus modelos.” (p. 32).

Com isso, Machado incorpora as categorias narrativas formuladas por Sterne,
encontradas também em autores como Xavier de Maistre e Almeida Garrett,
operacionalizando-as em seu proprio texto de forma interpretativa, fazendo com que, a
partir da leitura das Memdrias postumas, seja possivel olhar para os textos anteriores com
um melhor entendimento: “E o caso pouco banal de um influenciado que influencia a

compreensao critica de quem o influenciou.” (p.31-32).

Sob essa perspectiva, Rouanet confirma a atitude interativa entre os textos ao
invés de puramente assimilativa, em que as vozes assumem de forma consciente o seu
papel no discurso, num movimento que olha para trds ndo com nostalgia ou com
sentimento de divida, nem mesmo com uma atitude destruidora, mas com uma atitude
critica e irOnica, porque parodia os textos anteriores com humor e com piada, porém sem
ridicularizar as fontes, mas rindo-se deles como iguais, pois que, lado a lado, reduzem-se

a mesma condicao, a de entidades textuais.

% «[...] de se permitir dialogar com seus antecessores de forma consciente, podia ndo ser algo comum nem

algo que fosse entendido em sua época, mas ji era uma atitude muito contemporanea. ” (Tradugo nossa)
27 “a garantia de um didlogo permanente com a posteridade, tendo uma fungfo geradora, na qual passa a
constituir parte dessa indispensavel matriz fundadora, impossivel de ser ignorada, porque € sobre ela que
se consolida uma cultura.” (Tradugdo nossa)
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Por isso, Rouanet ndo considera a férmula shandiana exclusiva ao texto de Sterne,
mas como uma férmula abrangente, sob a denominacgao de “shandismo”, a qual ndo pode
ser consultada nos dicionarios, porque “designa uma atitude entre libertina e sentimental,
um sensualismo risonho, um humor afavel e tolerante, capaz de perdoar transgressdes
proprias e alheias, mas também de zombar, sem excessiva malicia, dos grandes e
pequenos ridiculos do mundo.” (2007, p. 29). Nesse sentido, o shandismo nfo se constitui
como uma categoria fixa, cronologicamente situada, mas constitui-se “uma maneira de
ver e sentir, no fundo, uma questdo de temperamento” e, por isso, Rouanet compreende,
portanto, que pode-se “falar em personalidades shandianas, sem pensarmos em Sterne,
do mesmo modo que aludimos a personalidades pantagruélicas ou quixotescas, sem em

nenhum momento pensarmos nem em Rabelais nem em Cervantes.” (op. cit.).

Esta significagdo da férmula narrativa como uma atitude e ndo como um estilo,
alinha-se ao pensamento de Umberto Eco (1985) acerca da literatura pds-moderna, que
seria justamente aquela em que é “possivel reencontrar o enredo mesmo sob a forma de
citacdes de outros enredos” (p. 54). Assim, ao citar os texto de Sterne, Xavier de Maistre
e Garret, Brds Cubas trabalha com a matéria textual, interrogando sobre seus
procedimentos a0 mesmo tempo em que “traz consigo a lembranca da cultura de que esta
embebida” (p. 13); porque, como afirma Eco, a intertextualidade reverbera no texto como

citacGes que o narrador apresenta ao leitor, ao exibir seu processo de escrita, em que busca

problematizar a técnica e ndo o texto parodiado.

A nocdo de parddia a que nos referimos é a proposta por Linda Hutcheon (1991)
— Poética do pos-modernismo: histéria, teoria, ficcdo. —, em que a parddia € vista sobre o
prisma pds-moderno, como atividade que ndo destrdi nem ridiculariza, mas que
problematiza os textos através de um processo de incorporacio textual — “quando falo em
‘parddia’, ndo estou me referindo a imitagdo ridicularizadora das teorias e das defini¢ces

padronizadas que se originam das teorias de humor do século XVIIL” (p. 47).

Para Hutcheon, portanto, a seria redefinida como “uma repeti¢do com distincia
critica que permite a indicac@o irdnica da diferenca no préprio &mago da semelhancga.”
(idem.). Desse modo, Brés e Virgilia ndo estariam repetindo exatamente “o velho didlogo
de Addo e Eva”, por exemplo, mas estariam trazendo também este didlogo para o corpo
do texto, como um indicio de equivaléncia entre as formas narrativas, que podem se

relacionar no nivel discursivo, embora ndo correspondam no tema, no estilo, no espago e
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no tempo em que ocorrem, correspondem no nivel discursivo, quanto a forma da estrutura

narrativa, isto €, o uso do didlogo como estratégia formal para a constru¢ao do romance.

Assim, a pardédia realizaria “paradoxalmente tanto a mudanca como a
continuidade cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar “contra” como “perto”
ou “ao lado” (p. 47); semelhantemente, poderiamos dizer que essa definicdo se
aproximaria do carater paradoxal da janela, que representaria tanto a mudanga de fala, de
tom, como a continuidade do ato do didlogo textual. Desse modo, Linda Hutcheon tem
uma visdo ampla do termo parddia, colocando ao lado do sentido de “contra”, os sentidos
também de “perto de”, “ao lado de”, que ndo indicam contrariedade; seria uma nocao de

equivaléncia, em que a parodia (e as janelas) permite a mistura de estilos, sem que eles

sejam criticados com seriedade, mas evocados como participantes da brincadeira.

Além disso, Bras ndo segue mesmo a norma do texto biblico, mas coloca em
questdo, no jogo do texto, as ideias que ambos evocam a respeito de originalidade e
concretude do real. Em outras palavras, no capitulo LIV, “A péndula”, Bras Cubas faz
surgir de um episédio de insdnia, depois de beijar Virgilia, uma reflexdo sobre o
movimento da péndula do reldgio — como um pequeno instrumento que se movimenta
incessantemente de um lado para outro, num ato de repeticdo que ao cabo nunca € a
mesma, porque a cada deslocamento acontece um avanco e um recuo no tempo. Este
tempo, também relativizado pelo constante deslocamento do narrador entre o tempo da
histéria (o beijo em Virgilia) e o tempo do discurso — em que se desdobram ao mesmo
tempo a reflex@o, a filosofia, a intertextualidade, quando funde os dois tempos, gerando

uma rede virtual de textos, que poderdo ser atualizados pela leitura.

O momento em que isso ocorre neste capitulo se d4 quando Brés aplica a teoria
da equivaléncia das janelas: “De certo tempo em diante ndo ouvi coisa nenhuma, porque
0 meu pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janela fora e bateu as asas na direcdo
da casa de Virgilia. Af achou ao peitoril de uma janela o pensamento de Virgilia,
saudaram-se e ficaram de palestra” (cap. LIV, p. 85). Nesse trecho, Bras caracteriza o
método de sua composicao — “ardiloso e traquinas” —, por isso, salta, pega atalho, desvia
do caminho e faz projecdes textuais pela construcdo de imagens que engendram
realidades discursivas, pela conexdo entre textos e suas vias de acesso. Desse modo, ele
conclui o capitulo projetando a imagem de seu didlogo com Virgilia: “N6s a rolarmos na

cama, talvez com frio, necessitados de repouso, e os dous vadios ali postos, a repetirem o
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velho didlogo de Adéo e Eva” (op. cif), remetendo ao primeiro casal criado, segundo o
relato biblico — com isso, questiona as noc¢des de tempo, de origem e de forma de escrita
e de leitura. Sim, porque como sendo este o primeiro casal, tudo o que diziam, a maneira
como se comunicavam e liam um ao outro era totalmente nova e inaugural. A péndula, a
perda da nocéo de tempo pela insdnia, o devaneio idilico, que tornam possivel o encontro
dos amantes através do imagindrio, constituem regras do jogo do texto para a

multiplicidade de leitura e de sentidos operacionalizados.

Conscientes, pois, de que ha muitos estudos sobre a intertextualidade em Machado
de Assis, podemos citar alguns bastante relevantes: Marta de Senna (2008) — O olhar
obliquo do bruxo: ensaios machadianos — e Jodo Cezar de Castro Rocha (2013) —
Machado de Assis: por uma poética da emulacdo. Marta de Senna relaciona a técnica de
Machado de Assis a de escritores modernos como Sterne, Fielding, Shakespeare, um dos
autores mais citados por Machado — “S&o cerca de 120 mencgdes, a 11 das 37 pecas escritas
pelo dramaturgo inglés, presentes desde o primeiro conto do primeiro livro, ‘Miss Dollar’,
até o ultimo romance, Memorial de Aires.” (p. 131). A autora afirma seu interesse em
observar como Machado usa “a obra de outros autores com quem dialoga em proveito da
sua propria” (idem.), de maneira que nio se trata apenas de identificar as referéncias, mas
de investigar seus usos na economia do texto machadiano. Além disso, ela vem

construindo h4 alguns anos uma base de dados virtual (www.machadodeassis.net) em que

podem ser acessados “os mais de dois mil registros de citagcdes e alusdes nos romances e

contos do nosso escritor.” (p. 130).

Por sua vez, Jodo Cezar de Castro Rocha faz também um estudo abrangente sobre
as relacdes intertextuais em Machado de Assis, observando como Machado reflete em
seus escritos sobre “a atualizacio de préticas literarias pré-romanticas num ambiente pds-
roméntico [...]”, através da pratica da emulagdo, “[...] partindo-se da imitacdo de um
modelo considerado autoridade num determinado género, busca-se emular esse modelo,
produzindo diferenca em relaco a ele” (p. 12). Nesse sentido, afirma que o objetivo de
seu estudo “representa um esforco deliberado de retorno ao texto, a fim de mapear o

sistema literario de Machado de Assis” (p. 13).

Nao € nosso interesse, entretanto, apenas mapear os indmeros intertextos da
narrativa de Bras Cubas com vistas a analisar sua relacdo com os modelos passados e suas

consequentes transformacgdes politicas e culturais, embora isso seja possivel e sugerido
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também pela “equivaléncia das janelas”, mas pretendemos, principalmente perceber que,
por isso mesmo, isto &, pela “equivaléncia das janelas”, essa infinita rede de textos nao
possui marcacdes definidas (pré-romantica, pds-romantica), nem surgem no texto
simplesmente como imitacdo subversiva de um modelo anterior, porque, entendemos que
o didlogo de Bras Cubas com esses intertextos insinua uma espécie de didlogo
descompromissado, irdnico, mas de uma ironia leve como acontece em certos textos da

cultura contemporanea.

Sob esse ponto de vista, descortinamos outro momento do texto de Brés Cubas,
em que flagramos a mistura de gé€neros e uma parddia do texto incorporado — o que
poderia ser dito como uma equivaléncia textual pela reelaboracio da escrita e da leitura
do préprio ato literario — no capitulo “Os navios do Pireu". Neste capitulo, Bras Cubas
“escancarara as janelas todas” e deixa passar essa famosa anedota do “maniaco
ateniense”, um cidaddo pobre de Atenas, “que supunha que todos os navios entrados no
Pireu [principal porto da cidade] eram de sua propriedade.” (cap. CLIV, p. 172). Brés
Cubas usa a anedota, contada pelo alienista, para amenizar a condicdo de loucura de
Quincas Borba, querendo dizer que todos, no fundo, t€m um pouco de loucura, porque

alguma vez ja pensaram ser o que nao sdo ou desejaram ter o que ndo tém.

Quincas Borba oscilava entre a riqueza e a pobreza, mas se mantinha firme em
seu estado de espirito positivo, pela filosofia do Humanitas, que ainda via no homem
alguma sublimidade — “muitas vezes o homem, ainda a engraxar botas, € sublime.” (cap.
CLVI, p.173) —, a exemplo do criado de Bras Cubas que estava a sacudir os tapetes pelas
janelas abertas que “alcara as cortinas, que devassara o mais possivel a sala, ricamente
alfaiada, para que a vissem de fora, e concluiu: - Este seu criado tem a mania do ateniense:
cré que os navios sdo dele; uma hora de ilusdo que lhe da a maior felicidade da terra.”

(op. cit.).

O alienista, por outro lado, ndo vé safda para a loucura humana, movida pela
ambicdo e pelas aparéncias, que reduzem o homem a esse ser ambiguo, entre o real € o
imaginario que passeiam no seu cérebro. A verdadeira sandice estaria em reconhecer
essas coisas, ndo resistindo a elas, mas deixando que passeiem mesmo pelo trapézio do
cérebro, como o faz Bras Cubas, de igual modo faz na narrativa, entrecruzando géneros,
realidades textuais que aparentemente ndo combinam: como a ideia de ser dono dos

navios, sendo “um pobretdo, que talvez ndo tivesse, para dormir, a cuba de Didgenes”;
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ou como o fato de que “Virgilia traira o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com
sinceridade” (cap. CLII, p. 170), mas que depois de alguma reflexdo, Bras suspeita que a
combinacio seja possivel, “como € até facil”, explicando-a pela assertiva “A taxa da dor
¢ como a moeda de Vespasiano”, relacionando mais uma vez coisas diferente, como o

amor, luto e dinheiro.

As janelas, pois, arejam a repreensdo moral, levando tudo a uma “Reflexdo
cordial” (cap. CLV, p. 173) — “Se o alienista tem razao - disse eu comigo —, ndo havera
muito que lastimar o Quincas Borba; é uma questdo de mais ou de menos. Contudo, é
justo cuidar dele, e evitar que lhe entrem no cérebro maniacos de outras paragens”. A
cordialidade reflete uma ironia leve, que néo procura destruir nem zombar, apenas ri com
cinismo daquilo que ja nfo pode ser mudado, nio ha solucdo, a néo ser pela “combinacdo

facil”, superficial, da escrita que coloca todas as janelas em equivaléncia.

Bras Cubas parodia a anedota, como uma revisio de textos que sdo lidos e relidos
pela tradic@o literaria, trazendo-os todos para a sua narrativa, através dessa remissdo
textual. Numa visita ao site desenvolvido por Marta de Senna, encontramos o registro

seguinte:

A anedota do maniaco ateniense, que acreditava serem seus todos os
navios que atracavam no Pireu, se encontra em varios autores. O mais
antigo é Luciano de Samésata (século I d.C.), em O ravio ou os votos.
Claudio Eliano (século III d.C.), professor de retdrica e grande
conhecedor do grego, relata a mesma histéria, j4 chamando o maniaco
ateniense de Trasilio, em <,i>Varias histérias (Livro IV, Anedota 25,
"De admirabili dementia Thrasyilii"). O poeta portugués Luis de
Camdes (c. 1524-1580), nas "Oitavas ao desconcerto do mundo"
também se dedica ao tema, chamando o maniaco de Trasilau. Xavier de
Maistre (1763-1852), em Viagem a roda do meu quarto (cap. 37)
menciona essa personagem, a quem se refere como "um certo
ateniense". (www.machadodeassis.net)

Ao retomar, assim, tantos textos, Brds Cubas ndo somente tematiza o dialogo
textual — seja pelo fim didatico ou expositivo, de um Luciano de Samésata, seja pela
explanacdo de um doutrina filos6fica, moral ou politica, de um Claudio Eliano, seja pela
expressdo dramadtica, propria do texto literario, poético (Luis de Camdes) ou narrativo
(Xavier de Maistre) — como o incorpora como recurso estético que compde em suas
Memdrias postumas a mistura de géneros e a interpenetracdo dos discursos. O
procedimento & recorrente na obra: Bras Cubas arranca uma passagem de seu contexto
original, desapegando-a de seus significados primeiros e atribuindo-lhe um significado

novo, que o torna risivel, porque aparentemente banal e superficial, pelo deslocamento
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também em seu préprio texto, disposto de maneira aleatdria nas muitas digressdes

espalhadas na narrativa.

Além disso, ao retomar Xavier de Maistre, Bras Cubas dialoga também com a
imagem do viajante, que, nas Memdrias postumas, a semelhanca de Viagens em torno do
meu quarto empreende viagens sem sair do lugar (do quarto, do timulo). Antonio
Candido, em seu artigo “A roda do quarto e da vida” afirma que “quanto A matéria, é
evidente, por exemplo, que o Capitulo 154, “Os navios do Pireu”, repete uma anedota
mencionada no Capitulo 37 da Viagem, que Xavier de Maistre teria extraido de
Fontenelle, segundo leio na nota de uma edicdo do seu texto feita na Itdlia.” (1989, p.
101). Mas, para Candido, o que seria mais importante seria a possibilidade de a escrita de
Bras Cubas — “caprichosa, digressiva, que vai e vem, sai da estrada para tomar atalhos,
cultiva o a-prop6sito, apaga a linha reta, suprime conexdes” (op. cit.) — constituir-se como
tal devido a leitura de Xavier de Maistre. Ndo diremos que Bras copia de Maistre, mas
concordamos que, a partir da leitura do autor francés, Bras pode reelaborar os sentidos

daquele texto e do seu proprio.

A imagem do viajante remete ainda para a representacio do espacgo e do tempo da
narrativa de Brds Cubas, que a semelhanca de Tristram Shandy, como diz Rouanet, é uma
representacdo caprichosa, ao sabor das artimanhas do narrador pela subjetivacdo das
acdes decorrentes de um tempo (do relégio) e de um espago (geométrico)
desmaterializados (2007, p. 132). No caso de Bras, a morte lhe concede uma postura de
indiferenca em relacéo a tudo, por isso se comporta de maneira caprichosa em relacéo a
histéria — “a histdria, uma eterna loureira. [...]Viva pois a histdria, a volivel historia que
da para tudo” (cap. IV, p. 20-21) — que apresenta o grande César “ora como um delicioso

ora como um simplério”.

E ja que nada se fixa nessas Memdrias, a histéria pode ser tratada ora em tom sério
ora em tom risfvel, mas sempre deslocada para as camadas mais superficiais da narrativa,
como no episédio de 1814, em que a histéria europeia aparece no auge da carreira de
Napoledo, que, no entanto, s6 € citado em razdo das festividades na casa dos Cubas, cena
em que o foco recai sobre a vida privada. Além disso, o tempo da histdria fica subordinado
ao tempo da narrativa, em que a imobilidade da morte é apenas uma simula¢éo na vida
de Bras, enquanto € verdadeira na sua morte, quando realmente liberta de qualquer
mudanga — “restavam 0s 0ss0s, que ndo emagrecem nunca” (cap. XXIII, p. 54), “A morte

ndo envelhece” (cap. CXXXVIIIL, p. 160) — e que permite ao observador imdvel dissertar
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“sobre a continua mobilidade de todas as coisas, o tempo que ndo para de fluir € observado

sub specie aeternitatis” (2007, p. 195).

E interessante notar ainda que essa alusio ao porto do Pireu no capitulo CLIV, a
seis capitulos do final do livro, remonte, mesmo que de forma sutil, a uma alusio feita no
primeiro capitulo, as cegonhas do Ilisso, comparadas a imaginacdo de Virgilia: “E a
imaginac#o dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu desferirem o vdo desde o
Nlisso as ribas africanas sem embargo das ruinas e dos tempos - a imaginacdo dessa
senhora também voou [...] Deixa-la ir;”, uma vez que, na Grécia antiga, o “ Ilisso era um
rio divinizado, da regido da Atica, que atravessava a cidade de Atenas e desaguava no

golfo Sardnico, ao sul do porto do Pireu.” (www.machadodeassis.net). Com isso, o

narrador instaura a circularidade do livro, um movimento em torno de si mesmo, através
das janelas que se abrem e se desdobram uma dentro da outra, causando essa visdo
intertextual interminével, pois um texto puxa outro texto; poderiamos ainda dizer que um

texto 1€ outro texto.

E Bras Cubas como um grande leitor (um observador-repérter), capaz de opinar
sobre tudo, filosofia, politica, literatura, esta sempre evocando textos, de todos os tipos:
como os aforismos do capitulo CXIX “Paréntesis”’, “Matamos o tempo; o tempo nos
enterra”’; ou o epitafio do cap. CXXV, em que a transcricdo do género substitui (ou
equivale) a descricdo da morte de Nha-Lold; ou a filosofia dos epitafios, no capitulo CLI,
que se interpenetra na narrativa para comentar, refletir de maneira parddica (ou ironica),
sobre a necessidade de uma vida de aparéncias — de possuir aquilo que pensamos que
temos mesmo sem os ter, como os navios do Pireu — através da publicidade dos epitéfios,
que ao serem lidos por aqueles que pass(ei)am pelos cemitérios, arranca “4 morte um
farrapo ao menos da sombra que passou” — isso s6 ocorre, no entanto, “entre a gente
civilizada” — dai, que at€ mesmo a morte e a sepultura exigem um lugar de prestigio de
afetacdo publica, a fim de que “a tristeza inconsolavel dos que sabem os seus mortos na
vala comum;” nfo seja ainda um fim pior do que a propria morte, pois “parece-lhes que
a podriddo andnima os alcanca a eles mesmos.”. Acerca disso, Bras Cubas fala com
bastante propriedade. E, por meio dessas evocagdes, vai estabelecendo suas comparagoes,
proposicdes, pensamentos, filosofias, ainda que sejam todas despropositadas — “La
continua o homem inclinado sobre a pagina, com uma lente no olho direito, todo entregue
anobre e aspera func@o de decifrar o despropésito.” (cap. LXXII, p. 104) — por efeito da

sua famosa “lei da equivaléncia das janelas”.
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A imagem do viajante, entdo, que aparece desde o primeiro capitulo do livro de
Bras Cubas, contribui para a multiplicidade de sentidos que a viagem literaria pode fazer
pelas janelas discursivas — os portais de entrada e de acesso ao texto literdrio e seus
intertextos. Percebemos que Bras Cubas explicita esse processo de transito textual (que
entrecruza e coloca em didlogo textos de diferentes estilos e géneros), operacionalizado
pelas janelas, no capitulo IX, “Transi¢do”, em que expde ao leitor o seu método narrativo,
a maneira como liga uma coisa a outra e como (des)organiza o relato e o enredo. Ele
mesmo exemplifica o procedimento de ideia puxa ideia, texto puxa texto, janela puxa
janela, o que vai provocando desdobramentos em todos os niveis da trama.
Transcrevemos o capitulo inteiro para observarmos com mais amplitude as suposicdes

levantadas:

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior
transicdo deste livro. Vejam: o meu delirio comecou em presenca de
Virgilia; Virgilia foi o meu grdo pecado da juventude; ndo ha juventude
sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos
nds, sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram?
Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atenc@o pausada do leitor:
nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do
método, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de
método, sendo, como &, uma cousa indispensavel, todavia é melhor té-
lo sem gravata nem suspensdrios, mas um pouco a fresca e a solta, como
quem ndo se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirdo.
E como a eloquéncia, que hi uma genuina e vibrante, de uma arte
natural e feiticeira, e outra tesa, engomada e chocha. Vamos ao dia 20
de outubro. (ASSIS, 1997, p. 30-31)

Neste capitulo, Bras Cubas seleciona palavras (“delirio”, “Virgilia”), ideias
(“pecado”, “juventude”), e faz inferé€ncias — “nfo ha juventude sem meninice; meninice
supde nascimento” — que levam a caminhos na narrativa que se equivalem, seja pelo
contetido, seja pela forma, ao que se quer narrar. Nesse capitulo breve, Bras mistura o
tempo da histéria (20 de outubro de 1805) — inicio do relato de Bris vivo, o seu
nascimento, que seria a ordem natural da narragdo dos fatos — ao tempo do discurso
(“Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atenc@o pausada do leitor: nada.
De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a rigidez do
método. Na verdade, era tempo”), em que Bras esta tecendo a trama e apresentando-a ao
leitor, contando o seu processo de produg@o textual, que consiste em ter um método, mas
um método “um pouco a fresca e a solta, como quem nao se lhe da da vizinha fronteira,

nem do inspetor de quarteirdo.”, que ultrapassa as fronteiras de uma janela, caindo logo

em outra, sem se importar com a supervisdo do rigor do método.
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Por isso, podemos perceber que ao citar as “cegonhas do Ilisso”, Bras Cubas opera
uma transi¢do entre textos e imagens, porque estas cegonhas se encontram no livro
Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), de René Francois de Chateaubriand (1768-1848),
considerado o precursor do romantismo francés, além de ser considerado também o
fundador do género “diario de viagem”; e a passagem aludida pelo narrador, encontra-se
no primeiro capitulo deste Itinéraire, intitulado "Voyage de la Gréce"; essa mesma
passagem, da viagem das cegonhas do Ilisso, aparece novamente em outro livro do autor

francés, no “canto XV da obra Os madrtires” (www.machadodeassis.net). Desse modo, a

citag¢@o, que acompanha o aparecimento de Virgilia no texto, antes mesmo de ser nomeada
ou de ser apresentada como amante de Bras (“14 iremos quando eu me restituir aos
primeiros anos”), faz com que a narrativa d€ voltas ao redor da literatura, como indicios
dos rastros literarios que a vao constituindo como uma constelacio textual, por onde

viajam os textos, por onde as janelas sfo abertas e acessadas em pleno fluxo discursivo.

Isto ocorre “Sem embargo das ruinas e dos tempos”, porque a imaginagdo bem
como o voo das cegonhas, escapa a0 dominio cronoldgico e vagueia em diferentes
direcdes, surgindo e ressurgindo em diferentes pontos, desde os “destrocos presente até
as ribas de uma Africa juvenil”; as cegonhas voam, Virgilia voa — “deixa-la ir...” — tudo
esvoaca pelas janelas narrativas de Brés, que nio se fixa em nada, assim como também
faz um viajante, seja ele Chateaubriand, Xavier de Maistre, Almeida Garrett. E veja ainda
o leitor, que Bras Cubas equivale Virgilia a uma ruina, “uma imponente ruina” (ASSIS,
1997a, p. 22), que aparece sobrevoando ruinas como uma “cegonha viajante”, o que nos
leva a supor que estaria Virgilia dando voltas em torno de si mesma; assim, mais uma
vez, o narrador instaura o movimento circular de idas e vindas a partir do qual constréi

ruinas de todos os tempos (textos).

No capitulo XXII, “Volta ao Rio”, 0 mesmo procedimento é também executado,
a comecar pela ambiguidade do titulo, que fala do retorno da Europa a cidade do Rio de
Janeiro, como fala da circularidade do movimento da viagem discursiva em torno do
tema, porque Bras declaradamente apresenta o método das Memdrias, aos saltos e
solavancos, fragmentado e digressivo: “Jumento de uma figa, cortaste-me o fio as
reflexdes. J4 agora ndo digo o que pensei dali até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na
peninsula e em outros lugares da Europa, da velha Europa, que nesse tempo parecia

remocar’’.
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Bras entrelaca a histéria a estratégia narrativa do corte da linearidade do relato e
a exposicao de suas indagagdes sobre a matéria textual que tem em maos, pois diz que
ndo dird nada sobre a viagem, para, em seguida, dizer-lhe tudo: “N&o, ndo direi que assisti
as alvoradas do romantismo, que também eu fui fazer poesia efetiva no regaco da Itélia;
ndo direi cousa nenhuma. Teria de escrever um diario de viagem e ndo umas memdrias,
como estas s30, nas quais s6 entra a substincia da vida.”. Bras ndo escreve um diério de
viagem, mas coloca também este gé€nero entre outros espalhados pela narrativa, como
critica, como opinido, como mais um texto possivel, que nido se fixa, e que lhe &
indiferente, porque ao cabo ndo alonga o capitulo, interrompendo mais uma vez o relato
para detalhar a forma do texto, que visa ser breve e divertida, como foi a sua viagem a
Europa.

Notamos, pois, a0 nos determos na estrutura compositiva do livro de Brés Cubas,
que a histéria menos importa do que as digressdes — as pausas para explicacOes, reflexdes
filoséficas, politicas, religiosas, comentarios pessoais. So elas que colocam em cena os
didlogos textuais que se constroem através desse (des)fio discursivo que desnuda o
trabalho do escritor Bras Cubas; suas artimanhas sintticas e as muitas citacGes que
incorpora ao seu texto, nio como mera reproducdo, mas como releituras e reescritas da

sua vasta biblioteca, sdo aspectos evidentes desse trabalho.

As memorias postumas de Bras Cubas sdo assim essa constelacio de fragmentos
que o defunto-autor rascunha e experimenta em suas féormulas textuais, e as deixa ir pelo
texto, ao sabor do vento. Desse modo, importa menos ao narrador expor sua infancia
traquina, sua adolescéncia peralta e sua vida adulta mediocre do que expor ao leitor o
método com que compde a obra; e essa exposi¢cdo ndo possui ares de grande romance,
mas de passatempo, como quem joga conversa fora, porque ndo tem mais nada para fazer,

a ndo ser mover-se imével pelo terreno da morte e de sua rede de textos interminaveis.
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4 “PARENTESIS”

Quero deixar aqui, entre paréntesis meia dizia de maximas das muitas
que escrevi por esse tempo. Sdo bocejos de enfado; podem servir de
epigrafe a discursos sem assunto: (ASSIS, 1997, p. 146)

4.1 A narrativa de Brds Cubas entre paréntesis

Temos compreendido que Bras Cubas usa a metdfora das janelas para mostrar a
“leveza” das suas consideracGes acerca da realidade. Parece que h4 uma janela dentro da
outra, uma que escapa da outra, coisas assim, como numa visdo de abismo?®. Essa
perspectiva que ndo finda, mas se desdobra, talvez ao infinito, revela um espirito
investigativo que nio se fecha e a0 mesmo tempo escorrega de um para outro plano sem
jamais conclui-lo, dando um ar constante de provisoriedade, falta de conexdo, num
movimento erratico infindavel. Bras ndo se fixa em nada (o capitulo "Ideia fixa" diz isso),
e af estd o seu descompromisso com o que narra. Isso o torna incompativel com um
realismo auténtico, que tem, sim, compromisso com a matéria narrada e com ele mesmo,
pois escrever € pensar e compreender os desenganos, os artificios da narracdo. Bras néo
tem essa pretensao; pelo contrario, vai levando ao sabor das lembrancgas, das recordagdes,
sem que, para isso, precise de elos que as articulem. Um verdadeiro esvair-se sem rota
definida, sem propésito, sem rumo. E o movimento da fuite en avant® ("fuga para
frente"), de que fala Umberto Eco (1985, p. 55), quando aborda o pds-moderno. Machado
de Assis, entdo, surpreende nesse romance, Memdrias postumas de Brds Cubas, que é

bem diferente dos outros.

8 Mise en abyme: de acordo com o Diciondrio de termos literdrios, de Massaud Moisés, “A primeira
referéncia a este procedimento estético remonta a 1893” (2004, p. 297), a partir das observa¢des de André
Gide de que a obra de arte funcionaria como a “heraldica, que consiste em localizar, no brasdo, um segundo
[brasdo], menor, ‘em abismo’, no seu centro”, em seu Journal (1889-1949); embora Gide ndo tenha
empregado a expressio mise en abyme, cunhada, mais tarde por Claude Edmonde Magny (L’ Age du Roman
Américain, 1950), as suas observagdes, “bem como os recurso técnico, passaram a interessar vivamente 0s
especialistas em literatura, em cinema, etc. (Dillenbach 1977:15 e ss.) [...] Em suma, vemos em pequeno o
todo em que se apresenta, como se o divisassemos em profundidade abismal. Se, na heraldica, a miniatura
€ o coracgdo do escudo, nas obras de arte € o espelho em que se antecipa, sintetizando-o, o todo da obra: ‘¢
mise en abyme todo espelho interno que reflete o conjunto da narrativa por reduplicacio simples, repetida
ou complexa’ (idem:52). Reflexo, espelhamento, narcisismo ou equivalentes constituem manifestacGes
proprias desse mecanismo estético.” (p. 297-298).

2 Leyla Perrone-Moisés também fala da fuite en avant em “Modernidade em ruinas”, dltimo artigo do livro
Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos (1998).cinico
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Tomamos como ponto de partida para a observacdo dessa distingdo da obra, a
equivaléncia das janelas que Bras anuncia no capitulo LI, mas que ji vem se
desenvolvendo desde o capitulo L “Virgilia casada”: por esta janela, encontramos Brés
Cubas em casa de Virgilia, por ocasido de um baile, ao qual foi convidado, a valsar
longamente com a dama. Neste momento, a adolescéncia ja havia passado, junto com o
possivel namoro dos dois; Virgilia estd casada com um figurdo, Lobo Neves, enquanto
Bras Cubas permanece solteiro. Esta situacdo ndo constrange Virgilia, durante o baile, a
graciosamente anunciar a Brés: “O senhor hoje h4 de valsar comigo” (ASSIS, 1997, p.
81). Ele, naturalmente, logo deu asas a essa palavra, transformando-a numa insinuacao

que reacendeu a paixio adolescente:

Em verdade, eu tinha fama e era valsista emérito; ndo admira que ela
me preferisse. Valsamos uma vez, e mais outra vez. Um livro perdeu
Francesca; ca foi a valsa que nos perdeu. Creio que essa noite apertei-
lhe a mao com muita forga, e ela deixou-a ficar, como esquecida, e eu
a abracé-la, e todos com os olhos em nés, e nos outros que também se
abragavam e giravam... Um delirio. (ASSI, 1997, p. 81)

Ora, haveria algo mais romantico que a valsa? E algo mais realista do que o
adultério numa sociedade de aparéncias? Provavelmente ndo. No plano da diegese, a valsa
aponta para os costumes da época, ja que a danca, de origem austriaca, passa de popular
a erudita no Brasil, quando da chegada da familia real portuguesa, em 1808. De acordo
com Roberto Sarmento Lima (2012), em seu artigo “Valsa branda”, no Brasil, a valsa,
além de “sindnimo de moleza, morosidade, esperteza [...] sugerindo que viver na valsa é
simplesmente ndo fazer esforco nenhum para se sair bem na vida” (p. 41), recebe também
a acepcdo de “malemoléncia e sedug@o [...] por facilitar um maior contato fisico entre os
bailarinos, sugerindo, por causa dos bracos entrelacados, estados de concupiscéncia e
sensualidade” (op. cit.). Vale comentar ainda que apesar da morosidade atribuida pelos
brasileiros, a valsa tem “movimentos rapidos e vibrantes, passos firmes, embora suaves”
(op. cit.), de maneira que os médicos do século XIX pensavam ser prejudicial a sadde,
principalmente, feminina, causando sufocamentos e mal-estar pelo seu andamento
acelerado. Desse modo, Bras ndo comete nenhuma transgressdo senfo uma aproximacéo
do real.

No plano do discurso, no entanto, Bras Cubas incorpora tais sentidos ao sentido
do texto literario como um oficio irresponsavel ou um modo irdnico de dizer que ndo
segue o modelo realista de composi¢do. Valsa sem saber onde vai dar, sem rumo, sem

caminho, sem projeto, sem direcio, sem tragado — tudo parece acontecer na narrativa ao
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sabor da brincadeira. Dilui-se também o contato fisico a seducdo discursiva, que expde
0s movimentos textuais por tras da valsa. Primeiro a valsa reaproximou Virgilia e Bras
apds o desencontro na adolescéncia; depois a valsa reascendeu a paixdo; adiante a valsa
rodopiou o sentimento amoroso e deparou com o de vingancga: “A valsa € uma deliciosa
coisa. Valsamos; nfdo nego que, ao conchegar ao meu corpo aquele corpo flexivel e
magnifico, tive uma singular sensac@o, uma sensacdo de homem roubado.” (cap. L, p.
81). Progrediu para o sufocamento das ideias seguido de seu afrouxamento decorrente da
equivaléncia das janelas: “Minha consciéncia valsara tanto na véspera, que chegou a ficar
sufocada, sem respiracdo; mas a restituicdo da meia dobra foi uma janela que se abriu
para o outro lado da moral” (cap. LI, p.82). Ou seja, a valsa, o adultério, sdo dados da
realidade incorporados pelo texto para compor “a sublime lei da equivaléncia das
janelas”, pela qual o narrador faz respirar o texto, libertando-o das amarras das

convengdes sociais e estilisticas de seu tempo.

Ele antecipa, assim, formas narrativas que ainda iriam fervilhar; podemos citar
como exemplo seu grande salto em relagc@o a Sterne que criou um narrador em permanente
mudanca (de opinifio, de aventura) mas sempre ameacado pela morte, por isso tem
somente a ilusdo de controlar o tempo e o espago; enquanto Machado foi muito mais
longe nesse empreendimento, ao criar um narrador que se instala “num tempo além do
tempo, no tempo da eternidade” (ROUANET, 2007, p. 194); e que se move por onde quer
sem sair do lugar. De maneira que néo se pode dizer que esta na linha do romance realista
europeu tipico, seu contemporineo. O contemporaneo de Machado seria outro. O artificio
de fazer um narrador morto falar foi bem oportuno, porque isso lhe confere falta de
compromisso com a realidade, falta de julgamento, de projeto. O mundo se esvai
praticamente a cada frase que pronuncia. Evola-se. Bras Cubas, realmente, ndo pode ser
encarado como um paralelo a nenhuma personagem realista europeia, pois foge ele de

todos os modelos.

E, por isso, pode-se perceber a insinuagdo de uma construgdo textual pés-
moderna, em que hi uma atitude em relacdo ao mundo e & literatura que ndo segue
rigidamente um padréo, mas que se comporta de maneira critica e consciente, através de
uma forma breve, fragmentaria e erritica, que representa um sentimento de desilusio e
de crise, sem se perturbar com isso, mas sendo um cinico, um irresponsavel, que se
entrega ao jogo do texto, o qual paradoxalmente enreda (o narrador, o leitor, o texto, o

mundo) para desenredar, como um passatempo do além-timulo. Marta de Senna,



81

estudiosa de Machado de Assis e de suas relagdes com os textos com os quais dialoga,
observa atentamente as caracteristicas inovadoras da escrita de Brds Cubas, como ele
“reduz ao cliché o didlogo amoroso esvaziando-o de palavras” (2008, p. 28) no capitulo
“O velho didlogo de Adao e Eva”, em que a conversa é representada com reticéncias,
exclamacdes e interrogacdes. E como no capitulo “De como néo fui ministro de Estado”,
“reproduz o nada pelo nada: o capitulo é uma péagina preenchida apenas por reticéncias.”
(op. cit.), ficando evidente que “a quebra da convencdo chama a atencdo para o livro
enquanto matéria, enquanto produto de uma imaginacio criadora e ndo como janela aberta
para o real.” (op. cit.). Nesse sentido, a autora compreende que:
Em meio ao empreendimento realista brasileiro, Machado pela pena de
Bras Cubas, arremessa a sua narrativa “pdstuma” para um outro tempo-
espaco: o tempo-espaco da mais moderna literatura de ficgdo
contemporanea, cujas matrizes se encontram na prépria origem do
romance (Cervantes) e em sua consolidagdo como género (Fielding e
Sterne). (SENNA, 2008, p. 28)

Essa concep¢do de ficcdo contemporianea a que Senna se refere em relacido ao
texto das Memdrias pdstumas, corresponde ao que Eco (p. 55) chama de “uma tendéncia
[...]1, um Kunstwollen, um modo de operar”; e que, para Rouanet (2007, p. 29), como ja
dissemos, seria “uma questdo de temperamento’”; para Roberto Sarmento Lima (2012, p
17), “um jeito” — “O jeito pés-moderno de Bras Cubas” — com o qual Bras Cubas
demonstra um sentimento de crise que ndo atormenta nem atordoa, embora permanente,
ndo o perturba nem o angustia, de maneira que “apresenta uma superagdo do estilo
vigente, o realismo, assim como ilumina as caracteristicas fundamentais do espirito

renovador do romance, desde o final do século XIX.” (idem. p. 22).

Posta entre parénteses, a “atitude p6s-moderna” da narrativa das Memdrias
postumas estaria na falta de espessura de Bras Cubas, como um narrador que nio tem
projeto algum de vida, é cinico, sai por ai, sem rumo certo, sem proposta de vida, sem
sofrer o peso da existéncia, num abrir e fechar de janelas, como quem leva a vida numa
valsa branda. Desse modo, ndo se constitui uma personagem complexa, porque se da a
conhecer logo, sem mistérios — por isso, talvez, a estratégia de fazé-lo "defunto autor",
visto que do lado de 14 j4 se sabe tudo e ndo ha mais motivos a disfarces ou enganos — de
onde pode confessar seu descompromisso com o que narra, como se fossem “meia dizia
de maximas das muitas que escrevi por esse tempo”, e que ele retine, como “bocejos de

enfado” para servirem “de epigrafe a discursos sem assunto” — como se fossem “notas
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que eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar que ndo escrevo.” (cap. XLV, p. 76),
ou apenas um ‘“‘curto esboco genealdgico” (cap. IIL, p. 19), ou um “capitulo inttil” (cap.
CXXXVI, 158), ou ainda, uma janela (cap. LI, p. 82) que se abre para arejar a consciéncia,
jogando fora tudo que tenha algum peso (moral, filosé6fico, literério), para deixar balancar

no trapézio do seu cérebro tudo que for leve e fugaz.

Diante disso, queremos avangar um pouco mais em nossas observacdes, e
perceber, além de tracos da intertextualidade p6s-moderna (como vimos no capitulo
anterior), a presenca também de indicios de caracteristicas que se assemelham ao
comportamento do hipertexto digital, como mais uma significagdo possivel, que orbita no
“campo semantico” da ideia da “equivaléncia das janelas”. Chegamos a essa hipdtese de
trabalho por causa de todos os indicios que o préprio texto machadiano oferece, tendo a
equivaléncia das janelas como uma abertura inicial, além da subversao do tempo, da
antecipacdo de acontecimentos, da compressdo de lapsos enormes em uma péagina, da
narracdo de minutos em capitulos inteiros, da citacdo de outros autores, as vezes sem
fidelidade total, dos titulos metanarrativos de capitulos, da criacdo de suspense, e dos
didlogos com o leitor, afirmando o contririo do que realiza (SENNA, 2008, p. 27), e
principalmente, pela convocagao do leitor e dos outros textos a participacdo do jogo
narrativo, em que a janela do texto literario deixa de ser uma exposicéo ao leitor para se
tornar um espaco de construg¢ao do que € lido.

Machado de Assis €, de modo geral, um autor que convoca o leitor para
participar de sua obra. Antecipa — e n3o estd sozinho nessa antecipagdo
—a sindrome pés-moderna dos hipertextos, em que o leitor ndo € apenas
espectador, ndo € mais aquele que olha pela janela retangular da pé4gina,
e sim um parceiro ativo, co-autor do que 1&. (SENNA, 2008, p. 83, grifo
NOoSs0)

Com isso, Senna assemelha o didlogo textual operacionalizado por Bras Cubas
com o leitor e com outros textos ao comportamento das interagdes textuais que ocorrem
através das janelas dos hiperlinks da internet. Além disso, ela criou um site, que estid em
permanentemente construcéio e didlogo com o internauta, a fim de criar uma biblioteca
digital dos intertextos citados e aludidos na obra machadiana’. Desse modo, pensaremos

a hipertextualidade da narrativa impressa tentando fazer algumas correspondéncias com

30“Desde, pelo menos, maio e junho de 2000, venho ideando a construgdo de uma base de dados onde
estivessem indexadas as citagdes e alusdes na ficcdo machadiana. Essa base de dados se desenvolveu em
propor¢des por mim antes jamais imaginadas, e estd agora disponivel a usudrios da internet
(www.machadodeassis.net)” (SENNA, 2008, p. 113)



83

os pressupostos que definem a hipertextualidade do texto digital, apenas como um
paréntesis que acena para novas possiblidades de leitura critica do romance de Brds

Cubas, que parece realmente néo envelhecer (cap. CXXXVIII, p. 160).

Para tanto, nosso método de pesquisa seguiu as orientacdes propostas pelo proprio
Bras Cubas em sua formulacdo da teoria da “equivaléncia das janelas”, pela qual
compreendemos o signo janelas como um vetor multiplo e dindmico que se desdobra em
vérios significantes durante toda a narrativa, abrindo e sugerindo janelas-textos a serem
acessadas pelo leitor, operando, assim, uma atitude pds-moderna. Nesse sentido, o texto
ndo se fecha em si mesmo, mas abre-se a participacdo do leitor, dando-lhe a possibilidade
de ndo somente conhecer os bastidores da escrita como também de participar do seu

processo de construg@o.

Diante disso, passamos a investigar a maneira como Bras Cubas desdobra essa
trama discursiva, cujo sentido ndo estd s6 no enredo mas na organizacdo das janelas que
criam um significado préprio. Isso significa pensar o funcionamento das relacGes entre
texto e texto, e entre texto e leitor dentro do romance Memdrias pdstumas sob a
perspectiva de como essas relagdes ocorrem na tela do computador, através de links —
hipertextos — que seriam os fios que o narrador deixa espalhados por toda a narrativa,

soltos de janela em janela.

Para comegar, precisamos entender qual nogo de hipertexto®' adotamos. Trata-se
da visdo filoséfica de Pierre Lévy (2010), em seu livro As tecnologias da inteligéncia: o
futuro do pensamento na era da informdtica, em que ele discute a metafora do hipertexto
como técnica de transmissdo e de tratamento das mensagens, uma vez que influenciam
diretamente nas formas de comunicacio para a redefinicdo das organizacdes. Para ele,
urge preocupar-se em compreender e inventariar os conhecimentos por simulagdo que
direcionam as experiéncias e as teorias desde o final do século XX. Nesse sentido, ele
define o hipertexto, tecnicamente, como uma rede cheia de nds, pelos quais ocorrem as
conexdes: trocas de mensagens que se efetuam em diferentes dire¢des, a0 mesmo tempo,

constituindo-se uma linguagem entretecida pela multiplicidade de possibilidades de

3" £ importante sublinhar o estudo do hipertexto, desenvolvido por Gerard Genette (2006), em
Palimpsestos: a literatura de segunda méo, ainda que ndo o tomemos por fundamento, devido a auséncia
de proximidade da sua teoria das relacdes com os textos digitais. Para o critico francés, portanto, a
hipertextualidade ¢ um dos cinco tipos de transtextualidade — intertextualidade, paratextualidade,
metatextualidade, arquitextualidade — que trata de “toda relacdo que une um texto B (hipertexto) a um texto
anterior (hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que néo é a do comentério” (GENETTE, 2010, p. 12).
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leitura e escrita, constituindo-se uma trama intertextual complexa; e, funcionalmente,
CcOmo um programa que armazena € organiza ‘“conhecimentos ou dados, a aquisi¢ao de

informacdes e a comunicacdo” (p. 33).

Tecnicamente, um hipertexto € um conjunto de nés ligados por
conexdes. Os nés podem ser palavras, paginas, imagens, graficos ou
partes de graficos, sequéncias sonoras, documentos complexos que
podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens de informagdo ndo sio
ligados linearmente, como em uma corda com nés, mas cada um deles,
ou a maioria, estende suas conexdes em estrela, de modo reticular.
Navegar em um hipertexto significa portanto desenhar um percurso em
uma rede que pode ser tdo complicada quanto possivel. Porque cada n6
pode, por sua vez, conter uma rede inteira. (LEVY, 2010, p. 33).

Nessa concepcao, o hipertexto é uma estrutura complexa, constituida de uma rede de
textos dinAmica e esquematizada, que se movimenta de maneira varidvel, ndo-linear; uma
rede de multiplas entradas e de muitas formas de ser seguida. Como Bras Cubas € um
narrador textual, porque estd morto, sendo uma voz que se movimenta pela narrativa,
ligando os varios textos que circulam em sua memdria, ele mesmo seria um hipertexto,
essa janela que se abre e que da passe livre ao leitor para ir e vir junto com ele a todos os
lados (n6s) dessa rede — “esvaia-se-me a consciéncia [...] Vou expor-lhe sumariamente o
caso. Julgue-o por si mesmo.” (cap. I, p. 18); “Nariz, consciéncia sem remorsos, tu me
valeste muito na vida... J4 meditaste alguma vez no destino do nariz, amado leitor? A
explicacdo do doutor Pangloss € que o nariz foi criado para uso dos 6culos” (cap. XLIX,
p- 79); “senti uns repeldes da consciéncia, € uma voz que me perguntava por que diabo
seria minha uma moeda que eu nao herdara nem ganhara, mas somente achara na rua.”
(cap. LI, p. 82) —; ele revela o que se passa na sua consciéncia, expde todo o caso, sem

mistérios, colocando em cena o leitor e outros textos com os quais dialoga.

Numa perspectiva semelhante, Arlindo Machado (1993), em Mdquina e imagindrio:
o desafio das poéticas tecnologicas, compreende o hipertexto como uma escrita maltipla,

cuja dinamicidade é pautada pela interatividade e pela conectividade.

O hipertexto seria algo assim como um texto escrito no eixo do
paradigma, ou seja, um texto que ja traz dentro de si vdrias outras
possibilidades de leitura e diante do qual se pode escolher dentre vdrias
alternativas de atualizacdo. Na verdade, ndo se trata mais de um texto,
mas de uma imensa superposicdo de textos, que se pode ler na direcdo
do paradigma, como alternativas virtuais da mesma escritura, ou na
direcido do sintagma, como textos que correm paralelamente ou que se
tangenciam em determinados pontos, permitindo optar entre prosseguir
na mesma linha ou enveredar por um caminho novo. (MACHADO,
1993, p.186, 188, grifo nosso)
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Nesse sentido, o hipertexto configura-se pela sua multiplicidade de leitura em
qualquer direcdo que o leitor decida seguir, dentre as “vdrias alternativas de atualizacdo”
possiveis, porquanto inscritas numa gama variada de “alternativas virtuais da mesma
escrita”’; desse modo, o hipertexto € um conjunto de textos escritos e de textos em
potencial sugeridos pela mesma escrita, ao qual o leitor tem ou pode vir a ter acesso. Seria
talvez o que ocorre nas Memdrias postumas pelo seu ritmo erratico e hesitante, sem
comeco, meio e fim, tal como uma constelacio textual — figura que aproxima a forma do
livro a essa rede de conexdes textuais que constitui o hipertexto. A ideia do romance como
uma constelacdo que liga varios pontos, sem uma ordem necessaria explicaria ainda a
recusa de uma classificacdo rizomética (que comeca na raiz, desenvolve-se no caule e
termina nos galhos mais altos da arvore) desse texto machadiano. Desta feita, os textos
se entrecruzam dentro da narrativa como o emaranhado de visdes de varios textos —
histérico (“devassos de Comodo™) mitolégico (“Pandora”) religioso (Abrado), literario
(“cavalo de Aquiles ou da asna de Balado”) — de Bras Cubas no “delirio”, por exemplo,
através da simultaneidade dos géneros e dos espacos discursivos no texto literario. Assim,
a maneira como a intertextualidade é construida no romance, desvenda um torvelinho de
matizes de todo género, cuja mistura compositiva tem como matriz o texto — abrindo-se,

portanto, ao hipertexto.

Desse modo, poderiamos falar de hipertextualidade em Bras Cubas e utilizar
também a figura da “constelacdo semantica”, colocada por Othon M. Garcia (2002, p.
197) para trazer a concepcdo de equivaléncia — por sinonimia ou por antonimia — que
consiste na rede de palavras e ideias que se associam de forma orbital, e ndo retilinea;
pelo que se pode dizer que o texto literdrio cria uma rede constelacional de janelas, através
das quais ocorre o reverberar de outras vozes por meio de “projecGes visuais” e de jogos
de palavras que se desmontam e remontam em novas configuracSes signicas — “Eu
deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num pedaco de papel,
com uma ponta de lapis; tracava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz, um
tridangulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso” (cap. XXVI, p. 58) —; a partir
desse método de escrita “desleixado”, Bras Cubas solta uma citacdo de um poema da
Antiguidade (“arma virumque cano”), dela puxa o nome do seu autor, “Vir ~ Virgilio”,
e desses rascunhos, o pai de Brés, seu interlocutor, puxa o nome de Virgilia, personagem

feminina principal da histéria de Bras.
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Assim, as referéncias textuais circulam na narrativa, € remontam a outras
literaturas: a poesia épica latina, com Virgilio; a portuguesa, com Garrett — a primeira
referéncia leva logo as Viagens na minha terra (“Toda essa gente viajou: [...] Garrett, na
terra dele. De Bras Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda da vida” — Prélogo da 4*
edicdo); mas ha outra referéncia a Garrett, tirada do poema “As pegas de Sintra”, que
compde o seu Romanceiro, “palreiro como as pegas de Sintra™? (cap. LXXXII, p. 113).
Com esta expressdo, Bras definiu seu sorriso “curto, fugitivo e guloso, — palreiro como
as pegas de Sintra” diante de uma situacédo publica em que seu amores com Virgilia sdo
lancados ao ar pelos comentérios indiscretos de um senhor Garcez (“velho cirurgido,
pequenino, trivial e grulha), que ao ouvir sobre a nomeacio de Bras como secretério de
provincia a ligou logo & nomeacdo do Lobo Neves, “que ji andava em boatos”,
disparando, sem nenhuma “compostura austera, que € a gentileza do ancifo”: “- Ja sei,
desta vez vai ler Cicero - disse-me ele, ao saber da viagem. - Cicero! - exclamou Sabina.
- Pois entdo? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgilio de relance. Olhe que é
Virgilio, e ndo Virgilia... ndo confunda...”. Desse modo, Bris Cubas entrelaca Virgilio e

Garrett, e ambos ao seu romance, através de Virgilia, num s6 didlogo.

Assim, o sorriso de Bras comparado ao comportamento das aves anuncia seu
descompromisso com a seriedade do caso amoroso a0 mesmo tempo em que aponta para
a sua brincadeira discursiva, misturando os autores, as perspectivas literarias, como se a
palavra fosse algo que se joga ao vento e que € levada pelo voo palreiro de aves dotadas
da capacidade de imitar os sons da lingua humana — elas imitam os sons da lingua humana,
mas possuem seu proprio sotaque que faz reverberar um novo som, ainda que as palavras
sejam semelhantes, contando ainda com a interferéncia do vento que pode dar modulagGes
distintas ou ecos distantes, informes, permitindo novas associacdes do que é falado. Com
isso, Brés nos leva a outros textos, do classico (Eneida) ao popular (Romanceiro), indicios
de leitura, janelas que se abrem pelo didlogo — com o leitor e com os intertextos. Vale
notar ainda que o processo de producdo do livro de Garrett foi incompleto e deixado a

cargo do editor:

32 “No Romanceiro [coletinea de poemas que Garrett (1799-1854] diz ter recolhido de fontes populares)
estd o poema "As pegas de Sintra", ao qual o narrador aqui se refere: as pegas sdo passaros que repetem o
que ouvem e, por isso, sdo usadas para designar quem ndo consegue guardar segredo. Segundo a lenda, as
pegas teriam saido em v6o do jardim do palédcio de Sintra, repetindo a frase "Foi por bem", que o rei D.
Jodo I (século XIV) teria dito depois de ser surpreendido pela rainha D. Filipa numa atitude um tanto
suspeita junto a uma dama da corte.” (www.machadodeassis.net)
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Adeus, meu amigo: nao sei o que ahi vai escripto, nem como. Sio ideas
sem nexo, pensamentos desatados, coisas 4 toa como o espirito de quem
as escreve. Lea-as assim, e assim se imprimam se porventura estao em
termos d'isso,— do que muito duvido, porque eu por mim, nem que me
dessem os louros de Camdes, ou me fizessem apotheoses como a
Homero, me punha a corrigir, nem siquer a rever o que ahi vai escripto,
quer prosa quer versos. (GARRETT, 1853, p. 20)

Isso confessou o autor portugués, assim como nos confessa o defunto-autor sobre
a sua escrita que vai sendo corrigida a cada edic¢éo; ele descreve o retrato de Virgilia (cap.
XXVII, p. 59) — “Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que
devia influir mais tarde na minha vida e era aquilo com dezesseis anos.” — e, em seguida,
afirma que o relato apresenta modificacdes, porque é uma reescritura — “Tu que me I€s,
se ainda fores viva quando estas paginas vierem a luz - tu que me 1&s, Virgilia amada, ndo
reparas na diferencga entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te
vi?”. Como Bras Cubas escreve do além-timulo antevé a réplica do leitor — “- Mas - dirés
tu -, como € que podes assim discernir a verdade daquele tempo, e exprimi-la depois de
tantos anos?” —, por isso conta ndo somente o relato, mas ja expde ao leitor o método de

sua composi¢ao:

Ah! Indiscreta! Ah! Ignorantona! Mas € isso mesmo que nos
faz senhores da terra, € esse poder de restaurar o passado, para tocar a
instabilidade das nossas impressdes e a vaidade dos nossos afetos.
Deixa 14 dizer Pascal que o homem é um canico pensante. Nao; é uma
errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edigdo, que
corrige a anterior, e que serd corrigida também, até a edicdo definitiva,
que o editor d4 de graca aos vermes. (ASSIS, 1997, p. 59-60)

Desse modo, Bras Cubas demonstra que a escrita ndo € algo completo, acabado,
mas € algo que vai sendo corrigido e construido pela interagdo com o leitor € com outros
textos — que o narrador 1€, revisa, corrige, e langa ao leitor como um novo texto, fazendo
com que o leitor se volte para esses textos com outro olhar, num processo de leitura da
leitura, em que o texto se dobra e se abre a novos pontos de vista— pelo trabalho de edicao.
Garrett soltou seus pensamentos numa coletanea de citacdes populares, cujas corre¢des
ficaram por conta do trabalho de edicdo; Pascal, menos como um “cani¢o pensante” e
mais como uma ‘“‘errata pensante” reuniu e legou também sua escrita ao trabalho de edicao
— “cujos Pensamentos sao anotacGes feitas ao longo de alguns anos, organizadas e
publicadas postumamente.” (SENNA, 2008, p. 61). E Bras Cubas juntou Garrett, Pascal

e Virgilio no mesmo espaco narrativo para darem continuidade ao didlogo escritural. Cada
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um deles pode ser visto como um hipertexto, um n6 em si mesmo, que levam a uma rede
inteira de associagdes textuais — indicios, pistas que o narrador da para a abertura de

janelas de acesso ao leitor.

Remonta ainda a literatura inglesa, com Sterne e com Shakespeare, por exemplo.
Do primeiro, as referéncias, como Bras mesmo diz, podem ser percebidas na forma do
livro — “se adotei a forma livre de um Sterne” (Ao leitor) —, que, embora seja livre, ndo
segue exatamente os mesmos padrdes, porque Bras lhe acrescenta “algumas rabugens de

Z ¢

pessimismo”, pois € “obra de finado”. Do segundo, pode-se reconhecer as citacdes diretas
e indiretas na narrativa — “undiscovered country de Hamlet” (cap. I); "Que bom que é
estar triste e ndo dizer cousa nenhuma!" (cap. XXV) — com quem Bras Cubas dialoga
através das aproximacgdes tematicas e pelas encenacdes da literatura como assunto da
literatura. Tem-se também a representacdo da literatura francesa, através de Xavier de
Maistre, que viajou por quarenta e dois dias a roda do seu quarto e decidiu tornar piblica
a sua viagem, com o intuito de ser ttil ao leitor — “As observacdes interessantes que fiz,
e o prazer continuo de que experimentei ao longo do caminho, me fizeram querer torna-
la publica; a certeza de ser ttil me fez decidir.” (MAISTRE, 2009, p. 25) —; as suas ideias,
assim como as de Bras Cubas, sdo entregues ao leitor “sem regras nem métodos”,

advertindo j4 no quarto capitulo: “E farei até ziguezagues, e percorrerei todas as linhas

possiveis em geometria, se a necessidade o exigir.” (p. 28).

Este narrador, tdo volivel como Bras, também expde sua teoria de que néo se pode
fixar em nada, nem recusar nada: “Minha alma esta tdo aberta a toda sorte de ideias, de
gostos e sentimentos, recebe tdo avidamente tudo que se apresental...” (p.29). A viagem
do escritor francés mostra que a literatura € mesmo esse entrelugar — uma janela, um
quarto — em que o tempo € 0 espaco se submetem aos caprichos do narrador e sdo diluidos
pelo contato direto com o leitor, que vai a Paris, Roma, Portugal, Inglaterra, sem sair do
lugar. A viagem de Bras Cubas difere da do escritor francés porque alarga mesmo as
fronteiras ao abrir as janelas da narrativa e fazer as suas cabriolas num espaco muito mais
enigmaético e indefinido — a janela. Além disso, o narrador de de Maistre conta de pronto
que sua viagem foi planejada — “Planejei e realizei uma viagem de quarenta e dois dias
em volta do meu quarto” (p. 25) — e que tinha o propdsito de ser qtil ao leitor que
padecesse de tédio e de seus males — “ofereco uma fonte segura contra o tédio e um alivio
para os males que suportam.” (p. 25) — mesmo que o fizesse sem regras e quase nunca

seguindo linhas retas — “quando viajo no meu quarto, percorro raramente uma linha reta:
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vou da minha mesa para um quadro colocado em um canto; de 14 parto obliquamente para
ir até a porta” (p. 29), e se no meio do caminho depara com a sua poltrona, o narrador
abandona logo o gesto primeiro de ir até a porta e nela se arranja imediatamente. Bras
Cubas, por outro lado, eleva a “volubilidade” desse narrador pelo fato de ndo percorrer
nenhuma linha reta, ndo fazer planos e ndo ter um objetivo com a sua escrita, embora se
assemelhe ao viajante do quarto quando pensa em fabricar um antidoto para a melancolia
humana ndo consegue realizar o seu intento, além de confessar que a verdadeira (?) ideia
era ser famoso e ndo filantropo. Por isso, pode-se fazer uma leitura ainda mais plastica da

narrativa de Bras.

Ha ainda outras referéncias francesas na narrativa, dentre as quais podemos citar:
Stendhal — “Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores,
cousa é que admira e consterna” (Ao leitor) / “o amor- paixao de Stendhal” (cap. CXXXI);
“CHIMENE, QUI L'EUT DIT? RODRIGUE, QUIL'EUT CRU?*3 (cap. VI), que remete
ao texto dramético, a tragédia O Cid (Le Cid, 1637), de Pierre Corneille (1606-1684);
Tartufo (cap. VIII; XCVIII), que remete a outro dramaturgo francés, Moliere (1622-
1673), Bossuet (cap. LIX), fazendo referéncia ao texto sacro; “PRINCIPIO DE
HELVETIUS”** (cap. CXXXIII); Buffon (cap. VI), que leva a diversos campos da
linguagem por ser, além de escritor, naturalista, matemaético, bidlogo, cosmélogo. A
passagem em que Buffon aparece — “e eu perguntava a mim mesmo o que diriam de nés
os gavides, se Buffon tivesse nascido gavido...” — traz a imagem do gavido, que mais uma
vez nos remete a Garrett:

O que lhe sei dizer € que no século XVI a XVII, segundo consta
do Fidalgo aprendiz' do nosso Francisco Manuel de Mello, se cantava
cm Portugal uma cantiga que comegava assim como ésta:

Gavido, gavido branco.
Vai ferido e vai voando.

Nunca pude incontrar o resto, nem procurei muito por elle; mas

ingracei com este principio, e servi-me d'elle aqui. Acha mal feito? Eu

nao. 'Se soubesse, meu caro senhor, todas as circumstancias desta
composicdo! Se soubesse de certa péga ou pégas que me perseguiram

3 A citagdo, retirada da tragédia O Cid (Le Cid, 1637), de Pierre Corneille (1606-1684), est4 invertida e
ganhou dois pontos de interrogacio que néo existem no original, em que se 18: "CHIMENE: Rodrigue, qui
’etit cru... / DON RODRIGUE: Chiméne, qui 1’efit dit...". Traduzindo: "XIMENA: Rodrigo, quem o teria
acreditado... / DON RODRIGO: Ximena, quem o teria dito..". (Ato III, cena iv).
(www.machadodeassis.net)

34 Claude Adrien Helvetius (1715-1771) foi um literato, enciclopedista e filésofo materialista francés. Em
sua obra mais famosa, Do espirito, defende a ideia de que a ética publica tem uma base utilitaria; o interesse
pessoal, fundado no amor ao prazer e no temor ao sofrimento, € a tnica fonte para os nossos juizos, acdes
e afeigdes; o auto-sacrificio é provocado apenas pelo fato de que a sensagdo de prazer se sobrepde a da dor
que lhe € inerente; €, assim, resultado do célculo. (www.machadodeassis.net)
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com seu malditto palrear, € me queriam, iuda em cima, assacar, a mim
gavido, "lias pégas, as manhas que s6 ellas téem! (GARRETT, 1853, p.
269-270)

Desse modo, Bras Cubas reflete sobre a tradicao literaria ocidental, através desses
fragmentos de textos que se interrelacionam na estrutura narrativa, unidos por linhas
imaginarias que se tornam perceptiveis no processo de escrita/leitura, como as estrelas de
uma constelagdo. Diante disso, podemos afirmar que o hipertexto, nesse caso, € um modo
de operar a escrita que prioriza o método discursivo em qualquer instincia de veiculagéo,
sempre respeitando as particularidades de cada suporte. Porque antes mesmo dos
hipertextos digitais em computadores, ja havia hipertextos, como as enciclopédias e os
dicionarios. A diferenca entre um e outro é que a teia hipertextual da rede eletrdnica
permite o acesso aos textos em uma alta velocidade, em questdo de segundos, além do

seu carter multimidia (LEVY, 1999, p. 64), que associa sons e imagens ao texto.

Assim, para se ter acesso as informagdes enciclopédicas, era necessario ir as
bibliotecas e percorrer a vastiddo de paginas impressas de maneira lenta e sistemaética,
enquanto hoje € possivel acessar esta imensa quantidade de texto com apenas um clique,
quase que instantdneamente, e sem sair de casa. Portanto, o hipertexto ndo € uma novidade
exclusiva do meio digital — ja que existe desde a era da imprensa, surgida com Gutemberg
—, no entanto, a diferenca entre eles se da por questdes de velocidade, proporcdo e
praticidade. Temos tentado demonstrar, com isso, que € possivel fazer esse percurso
hipertextual na narrativa das Memodrias postumas através dos indicios discursivos
deixados por Bras Cubas, que podemos continuar exemplificando pelos desdobramentos

da sua rede textual.

Vejamos a personagem Virgilia, mais uma vez, seria uma janela que remete ao
poeta da Antiguidade, Virgilio, ndo s6 da Eneida, mas também de Dante, na Divina
Comédia, pois Virgilia participa do delirio de Bras (em que faz uma viagem atravessando
os séculos, intentando chegar aos seus primérdios) — “sendo as minhas maos os fechos do
livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgilia decerto), porque a
atitude lhe dava a imagem de um defunto.” (cap. VII, p. 25); "Vejam: o meu delirio
comegou em presenca de Virgilia" (cap. IX, p.35) — como Virgilio participa da viagem

metafisica de Dante, como guia que o leva do inferno ao céu. Outras citagbes que remetem
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a Dante sdo: “Um livro perdeu Francesca”” (cap. L); “as duas almas que o poeta
encontrou no Purgatdrio” (LVII) / “Di pari, come buoi, che vanno a giogo” (LVII). A
primeira aparece quando Brés e Virgilia valsam, dando inicio ao adultério, e a segunda
aparece como confirmacdo do amor ilegitimo do casal, que floresce justamente quando
“todas as leis sociais no-lo impediam, agora é que nos amavamos deveras. Achdvamo-
nos jungidos um ao outro, como as duas almas que o poeta encontrou no Purgatério: Di

pari, come buoi, che vanno a giogo™S (p. 87).

Essas referéncias encontram-se no “Inferno” e no “Purgatério”, sugerindo o lado
obscuro da linguagem como algo que precisa ser purgado, por isso, a janela areja a
consciéncia, e libera o texto para uma viagem mais livre, despreocupada das amarras
definitivas da morte, que, alids, nada t€m de definitivas j4 que ha a possibilidade de se
mover em diferentes direcdes — seja pelos implicitos da linguagem (o subsolo,
representado pela imagem do inferno), seja pelo entrelugar, representado pelo
“purgatério”, onde todas as coisas tendem a ser mornas, nem tdo infernais nem ainda

celestiais, um limbo textual.

Podemos dizer, entdo, que pelos possiveis da linguagem (o texto virtual), pela
expectacdo de se alcangar o céu — esse lugar de ordem e beleza —, Bras confessa seu ritmo
ébrio e erritico sem remorsos. Isso porque Bras parece contemplar o “céu” mas ndo
demonstra preferéncia por este lugar, ji que estd sempre em oscilagdo, em movimentos
de abertura de janelas que ndo elevam, mas que simplesmente soltam as coisas no ar e
deixam que as culpas e o erros se acomodem, afinal “Virgilia era um belo erro, e é tdo
facil confessar um belo erro!” (cap. LXXXII, p. 113).

Outro indicio discursivo que leva a desdobramentos é a personagem Quincas
Borba, a qual, por sua vez, leva ndo somente a personagem do livro Quincas Borba,
também machadiano, mas leva ainda a uma série de filésofos que ele cita, contradiz e
recria durante a narrativa — como a cria¢do de uma teoria filoséfica, o Humanitismo, que

ndo somente satiriza as ci€ncias valorizadas na época, darwinismo e positivismo, como

35 «Q episo6dio de Francesca de Rimini e de Paolo Malatesta est4 na Divina Comédia, de Dante (1265-1321),
em "Inferno" V: 116-138. Ela e o cunhado, enamorados um do outro, ao lerem a histéria de Lancelote
(cavaleiro da corte do rei Artur, apaixonado por Guinevere, mulher do monarca), ndo resistem e se beijam.
Sdo, por isso, punidos com a danag@o eterna. Na vida real, consta que o marido de Francesca mandou matar
o irm#o e a mulher.” (www.machadodeassis.net)

3 “A alusdo é a Divina Comédia, de Dante (1265-1321). Machado se engana quanto aos personagens, pois
ndo sdo duas almas que o poeta encontra nesta passagem do “Purgatério”; é ele proprio que caminha por
um trecho junto com Oderisi, mestre da iluminura, que purga o pecado da soberba. O verso estd em
"Purgatério” XII: 1 e quer dizer: "De par, como bois que vao na canga". (www.machadodeassis.net)
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satiriza a questfio de que tudo vira piada no Brasil, j&4 que as coisas ndo tém peso, por

serem imitacOes distorcidas de uma realidade distinta.

Com isso, Bras Cubas faz com que o texto passeie por varias instincias
discursivas, levando a varios textos, de janela em janela, sem um compromisso com a
comprovacdo das teorias ou da veracidade dos textos, mas principalmente pelo sabor de
acessi-los. Além disso, a construcdo dos capitulos (curtos, com recursos tipograficos,
muitas vezes contendo apenas digressdes) pode evocar diferentes géneros como contos,
cronicas, até poemas — lembremo-nos, para citar alguns, do capitulo CXXV, “Epitafio”,
escrito como um epitafio; do famoso “O velho didlogo de Addo e Eva”, capitulo LV; e
do capitulo CXIX, “Paréntesis”, escrito com “meia dizia de méximas”. Os titulos dos
capitulos, como parte da composicdo formal, também participam desse desdobramento
de intertextualidade e metalinguagem, como “A causa Secreta” e “O alienista”, que
remetem a textos também machadianos, fato que evidencia a relacio entre textos € a

autorreferencialidade constante no livro.

No ambito da composic¢io das ideias, ndo € dificil encontrar uma alusdo direta ao
romance Dom Quixote (1981) de Cervantes, por exemplo. No capitulo XV, “Marcela”,
Brés Cubas ao se encaminhar para a casa da amante diz que vai guiado n3o pelo “corcel
do cego desejo” (ASSIS, 1997a, p. 41), mas pelo “asno da paciéncia” (idem. ibidem.).
Com esse asno, ele chega a casa de Marcela, “um asno de Sancho, deveras fil6sofo” (op.
cit.), sem ser em nada inferior ao corcel, segundo ele. Com isso, Bras confere ao animal
de Sancho Panca um carater de filésofo, elevado, ponderado, que se opde ao desejo
impulsivo, sem controle. Nessa alusdo, ele mira o texto de Cervantes — tdo intertextual
quanto metalinguistico — para refletir, entre outras possiveis leituras, sobre uma realidade

que ¢ feita de literatura.

No eixo paradigmatico das escolhas de leitura possiveis da mesma escrita, como
quer Arlindo Machado, podemos dizer que Bras Cubas usa as figuras do corcel e do asno
para representar o par romantismo/realismo e fazer pensar que a literatura nio é feita de
emocdo cega e individual, nem de uma ciéncia objetiva e determinante da coletividade,
mas da prdpria literatura. No capitulo anterior, XIV “O primeiro beijo”, essa ideia fica

mais explicita no seguinte trecho:

Ao cabo, era um lindo garcdo, lindo e audaz, que entrava na vida de
botas e esporas, chicote na mio e sangue nas veias, cavalgando um
corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o
romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele nas ruas
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do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso
deita-lo 2 margem, onde o realismo o veio achar, comido de lazeira e
vermes, €, por compaixao, o transportou para os seus livros. (ASSIS,
1997, cap. XIV, p. 40)

Assim, Bras interage com outros textos, através de citacOes diretas ou alusdes,
estruturando uma narrativa que se edifica a partir da propria memoria discursiva. Conduz
suas leituras pelo principio diverso da linearidade, enfatizando o carater hipertextual de
suas memorias, abrindo e fechando janelas, conforme os caprichos do narrador e do leitor,
a semelhanca do que acontece com o navegador na internet, clicando com o mouse para
abrir e fechar as janelas que lhe interessam no meio da rede infinita de janelas possiveis

a serem acessadas.

4.2 Hipertextualidade: janelas virtuais versus janelas atuais

A abertura das janelas no texto de Bras Cubas permite, portanto, a construcio de
janelas virtuais, que sdo acessados no/pelo texto. Diante dsse jogo de virtualidades, isto
é, de textos possiveis que surgem das relacdes entre os textos escritos e os que se
inscrevem em sua Orbita textual — na figura constelacional — ou em sua rede de nds
indefinidos — para referir-se a figura das conexdes midiaticas, sobretudo da internet —,
questionamos: por que falar em hipertextualidade e ndo somente em intertextualidade
(que é evidentemente abundante na obra)? Qual a distin¢@o, pois, entre hipertextualidade
e intertextualidade que nos interessariam nesse caso? Segundo Pierre Lévy (1996) — em
seu livro O que é o virtual? — a hipercontextualizagdo remete a operagdo propriamente
dita de escrita/leitura. A intertextualidade, por sua vez, seria mais um caso de constituicéo
de textos, ndo a sua pratica de escrita/leitura. A intertextualidade, para o fil6sofo, seria
uma categoria imanente de explicacdo da natureza dialogal dos textos em geral, e a
hipercontextualizacdo seria uma condi¢io da existé€ncia dos textos, que sé existem de fato
se forem lidos. Sob essa perspectiva, nio ha distingéo entre o virtual®’ e o real, pois seria

tudo real. Desta feita, o virtual se opde ao atual, ndo ao real; por isso, se pode afirmar que

37 «“A palavra virtual vem do latim medieval virtualis, derivado por sua vez de virtus, forga, poténcia. Na
filosofia escolastica, é virtual o que existe em poténcia e ndo em ato. O virtual tende a atualizar-se, sem ter
passado no entanto a caracterizag@o efetiva ou formal. A arvore estd virtualmente presente na semente. Em
termos rigorosamente filos6ficos o virtual ndo se opde ao real mas ao atual: virtualidade e atualidade sédo
apenas duas maneiras de ser diferentes” (LEVY, 1996, p. 15).
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“O texto serve aqui de vetar [sic], de suporte ou de pretexto a atualizac@o do nosso préprio

espaco mental.” (p. 20).

Com isso, Bras ensina que o texto € um objeto mével, ndo linear, atualizador das
virtualidades, que s6 se “completa” com a leitura; é o que Marta de Senna elenca como
caracteristica condicional de um texto literario de qualidade, aquele que alcancard a
maturidade artistica se “ao ser imprevisivel e resistente a varias releituras, convidar o
leitor a participar da construgdo de seu sentido, se conseguir fazer do leitor um cimplice,
habilitado a cooperar para a atualizacdo o mais plena possivel do texto que tem sob os
olhos. (2008, p. 97). Porque ao dialogar constantemente com o leitor, Bras ndo somente
fala, mas também exige a participacdo do leitor, deixando, muitas vezes, nas maos dele a
conclusdo de certas reflexdes: “Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por si
mesmo” (cap. I, p.18); “decida o leitor entre o militar e o conego” (cap. II, p. 19); “[...]
Veja o leitor a comparacdo que melhor lhe enquadrar, veja-a e ndo esteja daf a torcer-me
o nariz, s6 porque niao chegamos a parte narrativa destas memorias” (cap. IV, p. 21); “Que
me conste, ainda ninguém relatou seu proprio delirio; fago-o eu, e a ciéncia mo
agradecera. Se o leitor nfo € dado a contemplacio destes fendmenos mentais, pode saltar
o capitulo” (cap. VIL, p. 25); “enfim, era amor sem amor, isto €, sem delirio; e tudo isso
dava uma combinagfo assaz complexa e vaga, uma coisa que nao podereis entender, como
eu nio entendi. Suponhamos que nio disse nada” (cap. CVIIL, p. 136); “Oucgo daqui uma
objecdo do leitor: - Como pode ser assim — diz ele -, se nunca jamais ninguém néo viu
estarem os homens a contemplar o seu préprio nariz?” (cap. XLIX, p. 80); “desco, ainda
que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar se o capitulo passado é uma
sensaboria ou se chega a empulhac?o...” (cap. XXXII, p. 64); “Virgilia?[...] tu que me 1&s,
Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de hoje e a que primeiro
empreguei quando te vi?” (cap. XXVII, p. 59); enfim, “deixemos ao leitor o tempo de
decifrar esse mistério.” (cap. LXXXVI, p. 117).

Desse modo, as leituras se sucedem, atualizando de novo o texto. Por isso é que
este nunca se completa na verdade. A contemporaneidade (ou pds-modernidade) do
processo estd no reconhecimento de que o texto € um jogo de virtualidades e que nada
pode ser reduzido ao real. Desse modo, Lévy afirma que o texto virtual recorta “o espaco-
tempo classico apenas aqui e ali, escapando a seus lugares comuns ‘realistas’: ubiquidade,
simultaneidade, distribuicdo irradiada ou massivamente paralela” (1996, p. 21). A essas

caracterfsticas da virtualidade, que visam o texto ndo como imprensa, material rigido e
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estatico, linear e fechado nas mensagens, mas como uma dimensio da intertextualidade
que extrapola os limites das relacdes semanticas, atingindo os niveis de estruturacao
referentes as redes digitais; ele acrescenta que a virtualizacdo “submete a narrativa
classica a uma prova rude: unidade de tempo sem unidade de lugar [...], continuidade de

acdo apesar de uma duracdo descontinua” (p. 21).

Diante disso € que podemos afirmar que o narrador Bris Cubas, ao narrar depois
de morto, situa-se no tempo da eternidade — sem determinac@o de comeco ou de final —
que j se constitui uma virtualidade, uma unidade de tempo em poténcia, que assume uma
unidade de tempo atual a cada leitura, mas sem unidade de lugar, por isso, diz-se que que
ele € uma voz narrativa, ndo possui corpo, néo esti ocupando um espaco, senfo o proprio
texto, essa janela — virtual e atual. A rede intertextual de Brés, portanto, serd também
hipertextual, quando percebida como o conjunto de textos simultaneamente armazenados
e interligados no presente sempre da leitura e da (re)escrita; pelo que Lévy conclui que
“a sincronizagdo substitui a unidade de lugar, e a interconex@o, a unidade de tempo” (op.

cit).

Lévy mostra ainda mais detalhadamente a capacidade de escrita/leitura dos
hiperlinks no capitulo 3 do seu livro, intitulado “A virtualizacdo do texto”, em que o
objeto texto, € considerado, desde suas origens mesopotimicas, entidade virtual,
entendendo-se por virtual ndo o contrario de real, mas de atual. Isto &, o virtual ndo é
imaginario, porque o fato de ele ndo esta situado num tempo e num lugar definidos néo o
impedem de produzir efeitos. Por isso, diz-se que a leitura atualiza o texto, sempre. Nesse
caso, o texto esta, aristotelicamente falando, em estado de poténcia, sempre; através da
leitura, contudo, ele se reescreve e atualiza-se, vai para o estado de ato. Chega-se a essa
compreensao pela premissa de que todo texto é esburacado, falhado, cheio de espagos

vazios a ser completados.

Os sentidos do texto, portanto, s6 aparecem com a leitura, atualizando-se. E af é
que entram em acdo os outros textos (no caso de Machado, aparecem Sterne, Xavier de
Maistre e tantos outros). O que Machado faz em Memdrias postumas de Brds Cubas é
mostrar como se dé essa operacgdo, cujos hiperlinks vado sendo requisitados & medida que
a leitura se vai fazendo, abandonados no meio do caminho, rasurados, dobrados,
estragados, amarrotados. E deixa de ser tudo isso quando a operacdo vai se
desenvolvendo: o texto deixa de ser amarrotado para ser recortado, com atribuicdo de

sentidos.



96

Trata-se, portanto, de um modo de operar o processo de escrita e leitura do texto,
equivale a sua forma e nio ao contetido, na linguagem do texto literario. Isso quer dizer
que o texto de Bras Cubas elabora uma estratégia discursiva ndo linear, um modo de
operar a linguagem que d4 continuidade aos sentidos de escrita e de leitura textual distinto
dos sentidos do texto linear classico; este texto linear classico ndo seria lido de forma ndo
linear se fosse digitalizado, porque ele foi escrito para ser lido de forma linear,
independente do suporte. Ja o texto de Bras Cubas € escrito em capitulos curtos, aos
saltos, fragmentado, cheio de interrupgdes, cortes, remissdes, o que configura um outro
tipo de leitura — uma leitura mais dinamica, rapida, e que da acessos diretos a outros textos

pelo meio do caminho.

Por isso, Lévy explica que o leitor do texto no computador sé o 1€ como hipertexto
através de uma relacéo intensa com um programa de leitura e de navegacéo e ndo com a
tela. Diante disso, pensamos ser possivel uma leitura hipertextual de Brds Cubas, nesses
moldes, por causa do seu “programa de leitura e de navegagdo”, isto &, do seu enredo,
com o qual o leitor estabelece uma relagdo intensa que permite uma leitura colaborativa

e interconectada, a semelhanca da leitura que se opera nas redes digitais.

Assim, os espacos em branco, os pontinhos, as supressdes, os saltos, a valorizacio
do tempo do discurso em detrimento do tempo da histéria, funcionariam como uma
“aparelhagem de leitura artificial” que facilita a leitura e a consulta a outros textos
(“documentos escritos”). Pois se seguirmos o raciocinio de Lévy, veremos que o
hipertexto midiitico € uma continuidade do processo de leitura, que consiste ‘“‘em
selecionar, em esquematizar, em construir uma rede de remissdes internas ao texto, em
associar a outros dados, em integrar as palavras e as imagens a uma memoria pessoal em

reconstrucdo permanente” (1996, p. 43).

Esse processo se deu progressivamente no papel impresso através de inovagdes
como “os espagos em branco entre os vocabulos, a pontuagéo, os paragrafos, as divisdes
em capitulos, os sumarios, os indices, a arte da paginacdo, a rede de remissdo das
enciclopédias e diciondrios, as notas de pé de pégina..” (op. cit.). Desse modo,
compreendemos que a equivaléncia possivel ndo esti propriamente entre o livro impresso
e o livro digital, mas entre os processos técnicos do texto que sé sdo ativados pela

“atividade humana de leitura e de interpretacio que integra as novas ferramentas” (p.44).

Essa operacdo € o que Lévy chama de “hipertexto”, ou hipertextualizacdo, uma

vez que um texto nunca € sé ele, mas a rede de relacGes estabelecidas. No computador,
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porém, isso se torna plasticamente visivel e demonstravel, por causa da tela luminosa,
colorida, que destaca os links. No texto de papel, impresso, fica mais dificil perceber o
que se percebe bem no ciberespago. No entanto, ainda que de dificil percepgéo no papel
impresso, ndo deixa de ser efetuado na memdria tanto do narrador quanto na do leitor
pelos procedimentos discursivos que ddo as ferramentas para o leitor interagir com o
texto. Compreendemos, portanto, que nido estamos lidando com uma memoria dos
sentidos, da infincia, de um sentimento, de um lugar, mas com a memoria do texto que

se atualiza na leitura.

Essa memoria configura-se como uma biblioteca virtual, o que significa dizer que
a memoéria de Bras Cubas se comporta como um arquivo de livros/textos em poténcia
(virtual), ou seja, o texto deixa de ocupar o espaco fisico do papel para ocupar uma
“organizacfo abstrata que se atualiza numa pluralidade de linguas, de versdes, de edi¢cdes,
de tipografias [...] um texto em particular passa a apresentar-se como a atualizagdo de um
hipertexto de suporte informatico” (LEVY, 1996, p. 19). De acordo com esse ponto de
vista, o livro de Bras Cubas seria uma representacdo virtual do suporte informético, no
sentido de que estaria virtualmente ligado a todos os pontos da rede intertextual ao qual
estd conectada a memoria discursiva onde se inscreve seu codigo. Ele seria sempre
transitério, porém “presente por inteiro em cada uma de suas versdes, de suas copias e de
suas projecdes, desprovido de inércia” (op. cit.). Assim, ele produz os acontecimentos de
atualizacdo textual, os quais seriam, por sua vez, “verdadeiramente situados” (p. 20), de
maneira que a memdria se constitui como um vetor de virtualizagdo, assim como a
imaginagdo, o conhecimento, a religido — discursos que convivem, ao mesmo tempo, no

espaco “desterritorializado” do texto literario.

Em outro livro, Cibercultur@ (1999), Lévy acrescenta que toda entidade
“desterrritorializada” € virtual pela capacidade de “gerar diversas manifestacdes
concretas em diferentes momentos e locais determinados, sem contudo estar ela mesma
presa a um lugar ou tempo em particular” (p. 49). Isto nos faz pensar novamente na figura
de Bras Cubas como voz narrativa, que seria, desta vez — ao invés de uma figura
fantasmagoérica em oposicdo a uma figura corpérea — uma entidade virtual que gera
diversas manifestacdes textuais por todo o romance, independente de sua presenca. Além
disso, Lévy informa que as atualizacGes de uma mesma entidade virtual sdo diferentes

umas das outras, e que o atual ndo € totalmente predeterminado pelo virtual; compreende-

se, pois, que “o virtual € uma fonte indefinida de atualizagdes” (op. cit.). Assim, as edi¢cdes
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de Bras Cubas de seu texto seriam atualizacGes; a constru¢do de seu nome, cuja
genealogia remete a diferentes personagens histéricos (vice-rei Conde da Cunha, capitéo-
mor Bris Cubas) e a contextos da Histéria (jornadas da Africa) revisados pela critica
literaria operada por Bras, associando-o a reflexdo da construgéo narrativa, no capitulo
IIT (Genealogia), também se configura como atualizacdes. Por isso, Bras é seu primeiro

leitor, e o primeiro a gerar tanto o texto como suas atualizacgdes.

Na linguagem técnica da informatica, a cibercultura se relaciona com o virtual de
maneira direta e indireta. A digitalizacdo da informacdo, de maneira direta, pode se
aproximar da virtualizacdo. Isto porque os cddigos de computador, invisiveis, inscritos
em disquetes ou discos rigidos podem ser transferidos facilmente de um né a outro da
rede — nesse sentido sdo considerados quase virtuais, porque ndo dependem que as
coordenadas espaco e tempo sejam determinadas, embora a informacdo esteja
“fisicamente situada” em algum lugar, em determinado suporte, ela também “estd
virtualmente presente em cada ponto da rede onde seja pedida” (LEVY, 1999, p. 50).
Além disso, esta informacao, enquanto digital, ndo pode ser acessada pelo ser humano,
sendo pelo “conhecimento direto de sua atualizacio por meio de alguma forma de

exibi¢do” (op. cit.).

E de maneira indireta, tem-se o desenvolvimento das redes digitais de interagdo,
que suscitam outros movimentos de virtualizagido que “ndo o da informagdo propriamente
dita” (idem. p. 51). Com isso, ocorre uma continuidade, ¢ ndo uma fundagdo, da
comunicacio interativa como um movimento de virtualizacdo, que ndo nasce, pois, com
a internet e com o ciberespaco, mas que tem sido iniciado “h4 muito tempo pelas técnicas
mais antigas, como a escrita, a gravacdo de som e de imagem, o radio, a televisdo e o

telefone” (op. cit.).

No caso de Bras, temos que cada intertexto e hipertexto solicitado a cada momento
da narrativa constitui uma atualizacdo de sua memoria discursiva que se d4 a conhecer ao
leitor pelo suporte livro. Por isso, € fundamental para Brés, como realidade textual, tomar
a forma do livro, para que possa, assim, permitir o acesso do leitor ao seu imaginério, que
nfo poderia ser acessado enquanto memdria vivida apenas, mas como memoria escrita;
desse modo, ndo somente atualiza a si mesma como se permite ser atualizada sempre que

lida.

No capitulo CXVI, “Filosofia das folhas velhas”, Brds comenta a tristeza em que

o capitulo anterior o deixara, ponderando se deveria suspender a escrita deste capitulo
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para “descansar um pouco, purgar o espirito da melancolia que o empacha” (ASSIS, 1997,
p. 142), e decide que ndo, nao quer “perder tempo”, porque nada disso importa, a ndo ser
a producdo da escrita, a rememoracéo da escrita e da leitura, esse tecer sem fim que nfo

vai dar em lugar nenhum, sendo na literatura mesmo.

A informacdo literaria, para usar a linguagem da informatica, esta contida no disco
rigido da memoria do narrador, mas nfo esti presa a ele, pois manifesta-se por toda a
narrativa como projecoes de atualizagdes feitas pelo prdprio Brés e pelo leitor com quem
ele conversa constantemente. No capitulo anterior, que o deixara triste (se é que ele fica
realmente triste?), “O almogo”, Bras fala de uma situagcdo do seu cotidiano, um almoco,
que se distingue dos outros por ser o almogo subsequente a uma despedida de Virgilia;
esses elementos que correspondem a memoéria do vivido se diluem entre as malhas
discursivas de sua reflexdo sobre a forma da escrita, que ocorre pela interacdo direta com

o leitor:

Naéo se irrite o leitor com esta confissdo. Eu bem sei que, para tirar-lhe
os nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero, derramar
algumas lagrimas, e ndo almocar. Seria romanesco; mas nio seria
biogréfico. A realidade pura é que almocei, como nos demais dias,
acudindo ao coragdo com as lembrangas da minha aventura, e ao
estdmago com os acepipes de M. Prudhon... (ASSIS, 1997, p. 141)

Assim, Bras, num sé paragrafo, retoma questdes de género (romance, biografia),
nio se filiando a nenhum dos dois, mas colocando-os no e em didlogo; e discute a relagdo
realidade-fantasia, querendo fazer parecer que os amores com Virgilia (tempo passado)
seriam da ordem da fantasia, enquanto seu almog¢o (tempo presente) seria da ordem da
realidade; no entanto, ambos, correspondem ao nivel discursivo da escrita, um, em estado
virtual, a lembranca, outro, em estado atual, o almogo em que ele atualiza a lembranga,
ndo fazendo uma mera descricdo (biografica) subjetivada (romanesca) da cena, mas
interagindo com o leitor, refletindo sobre o processo de escrita — as escolhas de género,
de tempo, de foco narrativo — como um observador da cena, em que tanto a lembranca

quanto o almoco sdo realidades da mesma escrita.

Continua, durante todo o capitulo, desenvolvendo sua atualizacdo discursiva,
citando referéncias textuais, a comecar pelo nome do cozinheiro “M. Prudhon”, que
possivelmente € uma criac@o literaria que brinca com o nome do filésofo francés Pierre

Joseph Proudhon (1809-1865), um socialista e anarquista francés; passando por algumas
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figuras politicas, Conde Molé e Duque de la Rochefoucauld®®, chegando a um dos
canones da literatura ocidental, Luis de Camdes, citado, desta vez, nao pelo nome, como
os outros, mas pelo seu proprio texto: “Jamais o engenho e a arte lhe foram tdo propicios”

(ASSIS, 1997, p. 142, grifo nosso).

Desse modo, com a “filosofia das folhas velhas”, Bras atualiza a interacdo textual
entre narrador e leitor, por meio das cartas (textos) que o narrador retira das gavetas
(janelas) e as abre todas e as 1€ uma a uma, sem seguir uma ordem cronoldgica, e
“recompunha o pretérito”. Um pretérito que se torna repertério de uma rede textual
indefinida que se atualiza a cada gesto de leitura (ainda que de géneros mais antigos como
as cartas) que representam um esbogco da interatividade eletronica. Nesse sentido,
podemos dizer que, assim como o computador “ndo € apenas uma ferramenta a mais para
a producido de textos, sons € imagens”, mas que “é antes de mais nada um operador de
virtualizagdo da informacdo” (LEVY, 1999, p. 57), o nosso Bras Cubas seria muito mais
do que o narrador de um relato histérico ou ficticio, ele funcionaria, em uma de suas

versdes, como um operador de “virtualizacdo do texto literario”.

4.3 As janelas do “Delirio”: entre o virtual e o atual

O capitulo “O delirio” (cap. VII, p. 25) se configura quase como um ensaio
completo em si mesmo do que se percebe no texto inteiro das Memdrias postumas — seria
um daqueles nds hipertextuais que constituem uma rede inteira de textos e intertextos (um
grande paréntesis na narrativa). Nele, Brds Cubas opera colagens e citagbes, faz uma
montagem justaposta de textos, discutindo aspectos da teoria e da histéria da literatura
entretecidos na histéria do préprio romance, reduzido a delirio — linguagem virtual —,

através da mistura de estilos e temas que encontramos nas obras contemporaneas.

Neste capitulo, aparentemente “inttil”, por se tratar, num primeiro plano, apenas
da descri¢do de um devaneio do moribundo, a quem a légica e a razdo teriam abandonado,
tem-se a configuracdo, por outro plano, de uma trama bem costurada, com uma coeréncia

e logica préprias, em que Bras Cubas faz uma teorizacdo da literatura. No primeiro

38 “Ndo se trata, é claro, do duque de La Rochefoucauld (século XVII), autor das célebres Mdximas; a
referéncia é, provavelmente, a Frangois XIV, duque de La Rochefoucauld (1794-1874), ou a Frangois XV
(1818-1879), filho do precedente, também duque de La Rochefoucauld.” (www.machadodeassis.net)
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paragrafo, ele dispara o propdsito de contar seu delirio, mostrando que o faz
conscientemente: “Que me conste, ainda ninguém relatou o seu préprio delirio; fago-o eu,
e a ciéncia mo agradecera.”; (ASSIS, 1997, p. 25); primeiro, porque afirma que este ndo
¢ mesmo um capitulo da histdria, por isso, autoriza ou aconselha o leitor que ndo se
interessa por questdes de reflexdo a saltar o capitulo — “Se o leitor ndo € dado a
contemplacio destes fendmenos mentais pode saltar o capitulo; va direito a narracio” (op.
cit.); depois, porque apela para a curiosidade do leitor para o que estaria por trds dos
eventos banais da histéria — “Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é
interessante saber o que se passou na minha cabeca durante uns vinte a trinta minutos.”
(op. cit.); Dessa maneira, o narrador chama a atencfio para o fato de que nfo estard
simplesmente narrando esses eventos, mas estard expondo ao leitor o seu processo de
escrita, de maneira consciente. Para isso, ele brinca com a multiplicidade de sentidos dos

signos “delirio”, “ciéncia”, “cabec¢a”, transfigurando seus significados cotidianos para os

significados produzidos pela escrita ficcional.

Nesse caso, portanto, Bras Cubas transforma a imagem do “delirio” como lugar
de visdes distorcidas de uma certa realidade em método narrativo, pelo qual se opera a
mimesis de producdo®, aquela em que o vetor da diferenga é valorizado em detrimento
da semelhanca; de acordo com essa perspectiva, Bras ndo faz mera cépia de um delirio,
mas o reconfigura, transgredindo seus limites referenciais quando confere autoridade a
um defunto-autor de narrar o que se passa em sua cabeca, ndo como fluxo de pensamento,

mas como construgio textual.

Dessa maneira, Brés pode refletir sobre as questdes formais do romance a0 mesmo
tempo em que produz imagens que constituem o real do texto. Depois de morto, escreve
0 que se encontra no dmbito da memdria, € como a memdria ndo € algo confiavel, pode

em alguma medida confundir-se com um delirio. No entanto, como se trata de um

¥ Luiz Costa Lima desenvolve a diferenciacio entre representacio e produgio como formas contrastantes
de compreensdo do mimético, decorrente de sua constante investigacido sobre a mimesis, desde o livro
Mimesis e modernidade (1980), passando por Vida e mimesis (1995) e Mimesis: desafio ao pensamento
(2000). A partir da obra de 1980, Costa Lima inicia um projeto de redefinicdo do conceito de mimesis,
entendida como processo, producio, encenacdo, e nao como sindénimo de imitacdo como representacio, no
sentido de reflexdo de uma imagem especular. Para que se apreenda uma significacdo do produto literario
que ndo pretende se apoiar na mimesis de representacéo, isto € em algum dado externo, é preciso que o
receptor busque uma significacdo pela anélise de sua producio, isto é, efeitos de sentido produzidos pela
organizacdo interna do texto; assim, a “mimesis de produgéo é provocar o alargamento do real, a partir de
seu déficit anterior” (LIMA, C., 1980, p. 170), que consiste em fazer transitar aquilo que é possivel para o
real, como um possivel atualizado, que “s6 é capaz de funcionar pela participacdo ativa do receptor” (op.
cit).
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narrador observador, pois Bras morto observa Bras vivo, pode refletir sobre o espetaculo
de maneira “objetiva”, a certa distancia. Nesse sentido, ele desconstrdi a oposi¢ao entre
delirio e ciéncia, colocando-os na mesma janela, na qual pode misturar as visdes,
distorcé-las, refletir sobre elas, e (re)produzi-las com a mesma matéria: textual. O seu

delirio, pois, € uma grande digressdo, que suspende a narrativa para desnuda-la.

Além disso, o signo “cabeca” também aponta para a multiplicidade de sentidos e
hibridismo da narrativa, quando considerado como ponto de origem (se é que se pode
falar em origem) de onde surgem tanto o delirio como a ciéncia, pois ambos referem a
faculdades mentais. A “cabeca”, como parte do corpo de onde emanam todos os estimulos
que comandam os movimentos voluntirios e involuntarios de seu funcionamento,
tematiza a ideia do proprio texto como parte fundadora e coordenadora de seus préprios

movimentos, que engendram o ficcional.

Para tornar sua exposicdo ainda mais clara, Bras se transforma “na Summa
Theologica de Sdo Tomas, impressa num volume, e encadernada em marroquim, com
fechos de prata e estampas” (cap. VIL, p. 25), reduzindo, de vez, tudo, inclusive ele
mesmo, a texto. O trabalho com a linguagem, o método narrativo apresentado no
paragrafo inicial se justificam, pois, pelo fato de o narrador ser a representacdo do proprio
livro — [...] “e ainda agora me lembra que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e
cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgilia decerto), porque a atitude
lhe dava a imagem de um defunto.” (op. cit.). Nesse momento, ao inserir Virgilia na cena,
Bras traz também a figura do leitor como coparticipante do processo escritural; a figura
do leitor descruza o livro, abrindo-o, e descobrindo-lhe o emaranhado intertextual, e
interage com o narrador atualizando sua memoria textual pelo didlogo entre os textos que
constituem o seu repertdrio de referéncias e os que constituem os dele. Temos, entdo,

defunto-autor-obra-leitor.

Inicia-se a viagem literaria “a origem dos séculos”, retomando textos da épica
classica (cavalo de Aquiles), da mitologia grega (Pandora), da religido cristd (asna de
Balado, Eden, Abrado, J6, Hebreus do cativeiro), da Histéria Ocidental (C6modo), textos
de diferentes épocas e géneros confluindo no mesmo episédio narrativo, onde as ideias
de origem e de tempo sdo questionadas, porque ndo hd nenhuma determinagdo exata de
ponto de partida, apenas o flagrante do delirio. A informacdo de que o delirio durou “uns
vinte a trinta minutos” sugere o tempo da histéria, e talvez, por isso, este seja um dos

capitulos mais longos do livro, a fim de mimetizar o tempo estimado da narragdo;
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entretanto, o tempo do enunciado percorre os séculos e faz perder de vista a nogéo

temporal de escrita ou de leitura.

Importa, ainda, que, nessa viagem, Bras pdde olhar pelas janelas de cada século e
observar que cada um deles “trazia a sua porcdo de luz e de sombra, de apatia e de
combate, de verdade e de erro e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas
ilusdes; em cada um deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam
depois, para recomecar mais tarde.” (ASSIS, 1997, p. 29). Essa percep¢do de que cada
século (texto) estd em constante movimento, reconfigurando-se a cada vez, nos aponta
para uma nogdo de pés-modernidade, que considera que cada tempo possui sua carga de
reflex@o consciente do passado, incorporando-o em seu novo contexto sem destrui-lo,
mas renovando-o, reescrevendo-o. A pds-modernidade de Bras estaria em abrir janelas
que arejam as concepgdes de texto literario, diluindo as distincias entre eles. Nas palavras
de Linda Hutcheon: “A intertextualidade pds-moderna € uma manifestacio formal de um
desejo de reduzir a distincia entre o passado e o presente do leitor e também de um desejo

de reescrever o passado dentro de um novo contexto.” (1991, p. 157).

Nesse sentido, nossa andlise vai além da relacfio texto-vida para uma relacio
texto-texto, em que a vida e a realidade externa se transformam em mais uma referéncia
textual dentro dessa rede interdiscursiva, que Bras Cubas tece depois de morto, porque,
nesse caso, ¢ a morte do homem que gera a vida do texto. Como os textos estio em
constante didlogo, a visdo de tempo se torna ciclica, por isso, ndo ha como determinar
inicios — no¢do de origem e de tempo se perdem e o narrador fica livre para falar sobre o
que quiser, e lhe aprouve falar sobre a propria literatura através de uma rede de citacGes

que perpassam as janelas da narrativa.

Augusto Meyer, embora ndo siga a linha de pensamento sobre pés-moderno de
Hutcheon, ndo deixa de notar a intertextualidade marcante desse episdio, em seu artigo
“O deliro de Bras Cubas”, no qual, depois de relacioné-lo a alguns textos literarios pelo
viés dos seus respectivos textos criticos (Legenda dos séculos, de Victor Hugo, por
Eugénio Gomes; Tentacdo de Santo Antonio, por Alcides Maya; Operette Morali,de

Leopardi, por Otto Maria Carpeaux), reflete:

Machado ndo tomou de empréstimo Natureza ou Pandora sendo a si
mesmo, isto é, a esse profundo bucho de ruminante que todos trazemos
na cabeca e onde todas as sugestdes, depois de misturadas e trituradas,
preparam-se para nova mastigacdo, complicado quimismo em que ji
nio € possivel distinguir o organismo assimilador das matérias
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assimiladas... Nao é minha a imagem; 14 estd em Bras Cubas. (MEYER,
2008, p. 157).

Meyer se apropria da imagem criada por Bras Cubas para explicar a ele mesmo, e
compreende que seu texto incorpora outros textos, mas ndo de maneira passiva, porque
ocorre intenso trabalho reflexivo, proprio de leitor ruminante. Esta imagem interessante
de um bucho ruminante na cabeca confere a cabeca atributos do 6rgéo digestorio, e a este,
atributos do 6rgao intelectual, ambos relacionados pela ideia de processamento (de dados,
de alimentos), pela mistura da matéria que entra e que ndo sai a mesma, porque

processada, trabalhada, resultando em nova matéria.

A tendéncia p6s-moderna estaria na simultaneidade das acdes de destruicdo e de
geracao que ocorrem no estdmago e na cabeca, isto &, a destruicdo da matéria que entra e
a geracdo de uma nova matéria, decorrente da incorporacdo de ambas num mesmo
ambiente, onde coexistem os diferentes elementos textuais, que o narrador faz desfilar

diante do leitor:

Imagina tu leitor, uma redugao dos séculos, e um desfilar de todos eles,
as racas todas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos
apetites e dos ddios, a destruicdo reciproca dos seres e das cousas. Tal
era o espeticulo, acerbo e curioso espeticulo. A histéria do homem e
da terra tinha assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a
imaginacdo nem a ciéncia, porque a ciéncia € mais lenta e a imaginacao,
mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensagdo viva de
todos os tempos. (ASSIS, 1997, p. 28, grifo nosso)

Assim como no estdmago e na cabeca, os textos passam ou perpassam a narrativa,
€, no entanto, nunca sdo os mesmos. Tudo nesse delirio contribui para a compreensdo do
processo de escrita da narrativa, que opera a intertextualidade de “bucho ruminante” e
apresenta hibridez também como aspecto formal do romance — ja que o narrador tem a
visdo de todos os séculos, sem se prender a nenhum. Sergio Vicente Motta (2000), em
seu artigo “Memorias postumas de Brds Cubas: uma questdo de forma e de filiagédo”,
reflete sobre essas questOes intertextuais, relacionando o texto das Memdrias postumas
com outros textos citados por Bras Cubas — textos de Xavier de Maistre, de Sterne e
Almeida Garret — como referéncias formais, que ele reescreve depois de muito mastiga-
los. Dessa forma, reconhece que o livro, como romance, “retine as caracteristicas de um

género moderno e hibrido, formado pelo compésito de vérias formas” (p. 196).

Nesse sentido, tanto 0 moderno como outras formas da tradigdo literaria surgem no

romance através das memdrias e de uma estrutura de viagem — e ndo € isto que acontece
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no “delirio”? O narrador retdne vérias formas, signos, estilos, por meio de uma viagem
que percorre a sua memoria de leitura. Além disso, acrescenta que sendo o romance uma
forma alegérica e parddica, “realiza uma abordagem ficcional da Histéria, solicitando,
também, como um dos seus tragos de modernidade, uma maior participacdo do leitor no
seu processo de decifracdo.” (p. 197). O leitor como elemento participativo da narrativa
¢é imprescindivel para a atualizacdo do texto, de maneira que ndo se feche em si mesmo,
mas que continue em constante viagem em volta dos séculos-textos que podem ser

acessados pelo narrador e pelo leitor.

Além disso, a viagem de Bras em seu delirio ndo possui destino nem tempo de
duracdo determinados, porque nio visam mesmo a chegar a lugar algum — “Grande
lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (cap. VII, p. 27). Essa viagem ndo tem
objetivo, ndo tem destinacdo real, embora estabeleca certo nivel de relagdo com a
realidade externa, tomando-a como representacdo formal incorporada pelo imaginério.
Nesse sentido, as reflexGes sobre a morte e a vida, sobre as misérias e fragilidades
humanas sio reestruturadas no nivel discursivo, assumindo referentes diversos, como a
“Tebas de cem portas”, que refaz de suas ruinas, inimeras entradas de acesso (leitura),
criando “a ciéncia, que perscruta, e a arte que enleva”, assim o narrador “fazia-se orador,
mecanico, fildsofo, corria a face do globo, descia ao ventre da terra, subia a esfera das
nuvens” (p. 29), para construir imagens que entretecem sua melancolia e desamparo,
emocdes que afinal se reduzem a ruinas, palimpsestos, da linguagem cotidiana reescrita

com a pena da galhofa e com a tinta da melancolia ficcionalizantes.

Por isso, quando chega ao Eden, Brés nio se refere a um lugar geograficamente
demarcado, mas a um espago de linguagem (janela), onde as realidades foram criadas
pela palavra, o logos; pois, de acordo com o relato biblico, o Eden e tudo o que nele h4
veio a existir pela palavra proferida pelo Criador — “E disse Deus: Haja luz; e houve luz.”
(Génesis, capitulo 1, versiculo 3, grifo nosso). Desse modo, todas as coisas se reduzem
ao nivel discursivo, onde “s6 existem textos, ja escritos” (HUTCHEON, 1991, p. 157). O
“delirio” de Bras Cubas, portanto, se configura como um “amélgama de vérias formas”
(MOTTA, 2000, p. 198), em que confluem diversos textos de diferentes estilos e épocas,
com o fim de revelar ao leitor sua ficcionalidade e levd-lo a percorrer uma rede de citagcdes
textuais que preconizam a reflexdo sobre o seu proprio fazer literario. Cada século

observado por Bras €, pois, uma janela textual que descortina outra e mais outra...
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5 “VA DE INTERMEDIO”

Que hé entre a vida e a morte? Uma curta ponte. Nao obstante, se eu
ndo compusesse este capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz
danoso ao efeito do livro. Saltar de um retrato a um epitifio pode ser
real e comum; o leitor, entretanto, ndo se refugia no livro, sendo para
escapar a vida. Ndo digo que este pensamento seja meu; digo que ha
nele uma dose de verdade, e que, a0 menos, a forma é pitoresca. E
repito: ndo € meu. (ASSIS, 1997, p. 150)

5.1 A mobilidade textual do defunto-autor

J4a notamos que um dos aspectos-chave das Memdrias postumas de Brds Cubas,
que possibilita a interpretacdo da “equivaléncia das janelas” como indicios textuais de
uma narrativa pés-moderna que cria de si mesma uma rede interdiscursiva de conexdes
entre textos com a participacao ativa do leitor, pela nogdo de hipertextualidade midiatica,
, € 0 fato de que o narrador escreve o romance depois de morto sob a forma de memdrias
— o0 que concede a narrativa as condi¢des propicias para a mistura de géneros e de estilos
textuais, além do apagamento das definicGes espaco-temporais e da linearidade classica
do modo de narrar. Com isso, Bras Cubas fica livre para inovar na forma e na tematica,
livre para expor ao leitor como escreveu essas memorias, priorizando a reflexdo sobre o
texto em detrimento da reflexdo sobre as parcelas da realidade de que se serve para

construir sua histdria e seu enredo.

Assim, tem-se uma correspondéncia circular entre a janela da vida e a janela da
escrita, que engendram ao mesmo tempo movimentos de avanco e de recuo — narra para
ndo morrer, morre para entdo narrar. A janela da escrita, pois, se abre para o fluxo de
textos e hipertextos que se incorporam, se aglutinam, se digerem, dialogam, se conectam
como uma rede de textos que o narrador costura e (entre)tece na narrativa como
espetaculo delirante, que exige a participagdo do leitor no seu processo de “decifracido da
eternidade” — desse emaranhado de fios textuais infinitos. Por isso, hd muitos momentos
da narrativa em que o narrador conversa com o leitor para lhe expor a composi¢io da
obra, como acontece no capitulo “Va de intermédio” (CXXIV, p. 150), em que Bras
interrompe a narrac@o do relato para mostrar ao leitor que o seu método e a sua forma de

escrita ndo sdo realmente usuais, pois 0 comum seria que entre a vida e a morte houvesse
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“uma curta ponte”, um linha reta, unilateral, cujo movimento tradicional e reconhecivel

é um crescente continuo desde o nascimento até a morte.

“Nao obstante”, Bras decide que ndo, que esta ndo € a unica direcdo possivel,
porque ja que ele esti 14 do outro lado do mundo, sem ter o que fazer, pode se dedicar a
escrita e publicacdo de um livro, expedido do além-timulo; e como ele entdo quebra a
linearidade vulgar, comecando suas memdrias pela morte e no pelo nascimento, decide
que toda a narrativa pode seguir nesse ritmo transversal, através das digressGes e desses
capitulos intrometidos em que revela tudo, de maneira desordenada, saltando “de um
retrato a um epitafio”, quebrando a expectativa do leitor, fazendo o contrario do que diz:
insere o capitulo explicativo para que o leitor ndo sofresse “um forte abalo”, quando na
verdade € o que ocorre, uma vez que o leitor é pego de surpresa pelas cambalhotas do

narrador.

Por isso, compreendemos que pensar o hipertexto no sentido informético implica
pensar sobre a nocdo de mobilidade — que leva o narrador, e consequentemente o leitor,
a se mover pelo texto de multiplas maneiras, evidenciando que as coisas estdo fora do
lugar como estratégia de composicio dos efeitos do livro (“se eu ndo compusesse este
capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz danoso ao efeito do livro™). Diante disso,
ja percebemos que a nocdo de mobilidade, o apagamento de fronteiras, a auséncia de
marcas definidas e definidoras do espaco existem no discurso de Bras Cubas. A falta de
transicdo entre um assunto e outro, a falta de interligac@o entre capitulos, os espacos

vazios criados pelos pontinhos — tudo isso sugere uma cultura contemporanea.

Essas nogdes sdo trabalhadas por Marc Augé (2010), em Por uma antropologia
da mobilidade, em que ele fala particularmente dos espacos publicos — ndo exatamente
dos espacos privados — j& que, naqueles, fica mais facil observar tal mobilidade: em um
aeroporto, por exemplo, as pessoas ndo se conhecem mas se encontram, se batem umas
nas outras; é o espaco do anonimato — “Eles constituem, em todo caso, a forma nua do
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‘ndo-lugar’” (p. 37). De maneira que ndo se pode pensar esses lugares em relacdo ao
desenvolvimento das cidades sem “levar em consideragdo todos os equipamentos que as
religam e as prendem a rede mundial de comunicagdo e de circulagio” (p. 38). Com isso,
a cidade passa a ser compreendida como um espaco de constante transito multicultural
em que as no¢des de fronteira sdo a todo momento questionadas ja que nfo se pode ter
uma cidade isolada das outras cidades do mundo. As complexidades desse novo espago

urbano problematizam os deslocamentos centro/periferia, campo/cidade, desmistificando
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as hierarquias convencionais pela substituicdo da mobilidade que ocorre entdo em escala
mundial. Tudo isso concorre para o paradoxo atual de que a0 mesmo tempo em que a
cidade parece desaparecer — pela diminuicdo das fronteiras e pela possibilidade de
comunicacio e circulacdo (turismo, economia, politica) homogénea — parece também que

nada mais existe sendo ela (p. 92).

A primeira vista, a anslise antropolégica do espaco muiltiplo e sem identidade
definida ndo pode ser aplicada a leitura das Memdrias péstumas de Brds Cubas, por tudo
que foi exposto acima. No entanto, a morte deu a histéria de Bras Cubas uma publicidade
e tornou publica a narracdo dos acontecimentos, ndo sendo mais possivel, pois, guardar
segredos dos outros. Tudo se expde nas memorias — fato possivel gracas ao expediente
moderno de fazer um defunto autor falar. Se o narrador fosse ainda vivo, ndo se poderia
mesmo aplicar a teoria da mobilidade de Augé a esse romance. A morte, pois, fez que
tudo ficasse conhecido e viesse a piiblico. Desse modo, as memdrias de Bras Cubas ndo
pertencem ao ambito do privado, pois a voz do morto rompeu com a privacidade. Nao foi
por isso que, no capitulo I, ele declarou a todo mundo que o que o moveu na ansia de
produzir o emplasto que levaria o seu nome foi o desejo de fama e nomeada? E por que
agora ele declara e se confessa? Porque a morte permite que tudo seja publicado. Nao
pode haver mais segredos nem privacidade. A narrativa dele é, assim, um ndo lugar, para

poder recorrer a terminologia de Auggé.

A ideia do ndo-lugar em que o ptblico e o privado se misturam pode achar ainda
alguma correspondéncia na imagem da janela, esse lugar de dupla mirada e que fica
sempre em estado de suspensdo, espacial e temporal, que permite que se veja o que ha
dentro e o que ha fora. As janelas de Bras Cubas mostram este transito entre a narrativa
de Bras morto e as projecGes de Bréas vivo, que sdo atualizadas pelos comentarios e
digressdes do prdprio narrador — “Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio
delirio; faco-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o leitor ndo é dado a contemplacgio destes
fendmenos mentais pode saltar o capitulo; va direito a narracdo.” (cap. VIL, p. 25). Bras
Cubas conta o seu delirio e deixa evidente que nfo se trata da histéria, avisando ao leitor
que pode pular essa parte da narrativa, caso ndo lhe interesse os pormenores dos
bastidores. A escrita do delirio € um comentario extenso do narrador, quase como uma
teoria do seu processo de producdo, que se mistura a histéria para diminuir as distancias
entre uma e outra instancia do texto literario, colocando simultaneamente na cena o autor

e a personagem, que paradoxalmente sdo a mesma pessoa com identidades diversas.
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Além disso, “por menos curioso que seja, sempre lhe digo que € interessante saber
0 que se passou na minha cabeca durante uns vinte a trinta minutos.”, a consciéncia de
Brés, algo particular, se torna publica, e possivel de ser acessada, caso deseje o leitor, se
ndo for daqueles que preferem ir direto para a narragdo. Assim como ocorre com a
equivaléncia das janelas, Bras estd a todo momento, abrindo janelas para arejar a
consciéncia, deixando uma perspectiva para assumir outra, que se quadre melhor as
circunsténcias do vivido e do narrado. Essa mobilidade ocorre no texto e ocorre na leitura,
uma vez que o narrador cria o seu leitor e o incorpora também ao texto. Seja o leitor do

texto ou o leitor de fora do texto, ocorrerd a atualizacdo do espaco virtual pela leitura.

Outro aspecto do romance que sugere essas associacdes € a figura de Bras Cubas
como um homem midiatico. Seria, hoje, um desses pretendentes a ser “celebridade”,
gente famosa, da midia. “A multiddo atraia-me, o aplauso namorava-me. Se a idéia do
emplasto me tem aparecido nesse tempo, quem sabe? Nao teria morrido logo e estaria
célebre.” (cap. CXVIII, p. 146), pelo que Machado discute um fato, ainda timido no fim
do século XIX, mas que é o grande assunto do século XX: o viver sob holofote. Essa é
uma visdo moderna do homem e da cidade, consequentemente de suas formas de
comunicacdo e de mobilidade. Bras Cubas estd, portanto, no centro de um romance
profundamente urbano, voltado para a vida social na cidade, em que o homem vale pelo
que representa, sendo a “representa¢do” mais um tema do livro. Bras representa sempre:
finge para os amigos, finge para o governo, finge até para si. Mas depois de morto pode

contar que seu verdadeiro desejo € ser famoso.

Com efeito, € certo que ele conta a sua vida. Também, € certo, que faz confissGes
apenas possiveis pela condi¢do imunizadora da morte. Mas ao escrever o livro do outro
lado da vida, ndo fala sobre o0 mundo dos mortos, ndo faz nenhuma visdo apocaliptica,
nada que interesse ao leitor, curioso sobre as coisas do além-timulo. Mesmo assim, suas
memorias sdo expedidas para “esse mundo”, o mundo dos vivos. Bras expede magros
capitulos, expede a obra —“a obra em si mesma é tudo”, afirma no prélogo —, expede o
seu nome. Eis o propésito basico do livro: expedi-lo para o mundo dos vivos, e
permanecer depois indiferente ao que eles pensardo ou julgardo. Nesse sentido, mais uma
vez se refuta o carater pds-moderno em que tudo se resume a linguagem, desaparece o
homem, fica o letreiro. O nome € simulacro do préprio Bras, de sua vida ou do romance.
Todas as suas atitudes, investidas autorais e ficcionais, se resumem a “sede de nomeada.

Digamos: - amor da gléria”. Bras chega a escrever um capitulo intitulado “Filosofia dos
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epitafios”, em que o que resta do homem € linguagem: “gosto dos epitafios; eles sdo, entre
a gente civilizada, uma expressao daquele pio e secreto egoismo que induz o homem a

arrancar a morte um farrapo ao menos da sombra que passou.” (cap. CLL p. 170).

Além disso, o cenario da cidade*® também vai se modificando. Machado est4 no
Rio de Janeiro — que € a capital do império, e, por muito tempo, capital da coldnia e sede
do vice-reino do Brasil. Era uma cidade importante e em vias de muitas mudangas
principalmente com a chegada da familia real, quando passou a ser sede da monarquia
portuguesa, fato que transformou a rotina e a estrutura da cidade, para atender as
necessidades da corte: “para ela transferiram-se Orgdos de administracdo publica
portuguesa e criaram-se novos (fundou-se o primeiro Banco do Brasil, a Gazeta do Rio
de Janeiro, o Jardim Boténico, a Biblioteca Nacional etc.), o que dinamizou a importancia

cultural, econdmica e politica da cidade.” (www.machadodeassis.net. Machado, entdo, ja

tinha o que pensar sobre essas movimenta¢cdes como um crescimento desordenado da
cidade que, portanto, ndo tinha um rumo certo, nem mesmo um esbogo certo, que foram

se adaptando as necessidades imediatas.

Machado de Assis mostra, assim, a importancia da cidade para a histéria e para o
enredo da narrativa, ja que a cidade é incorporada ao texto literario como espaco de
mobilidade e producéo textual, que aponta tanto para aspectos socio histéricos, como para
a arquitetura, para as artes e para toda uma visdo de mundo que constituia o cendrio
urbano e servia de constru¢do do cenario imagético, como se a cidade fosse também um
texto que pode ser lido e acessado através da narrativa. A cidade pode ser vista desse

modo no texto de Bras Cubas, porque ele néo se restringe a cidade do Rio de Janeiro, mas

40 Podemos encontrar pelo menos 32 (trinta e duas) referéncias a cidade do Rio de Janeiro (o que é uma
constante na obra de Machado de Assis), suas ruas, seus motros, seus bairros, seu comércio, seu porto, suas
praias, igrejas, teatros, pragas e eventos: Catumbi (cap. I); Rio de Janeiro (cap. ITI, XIT; XXII; LXIII; XCII);
Tijuca (cap. VI; XXV; XXXIII; XXXV; XXXVI; CXLI); igreja de Sio Domingos (cap.X) — ficava no largo
de Sao Domingos, zona portudria; madres da Ajuda (cap. XII) — “convento que ficava situado no largo da
Conceigdo, no centro do Rio, mas que foi demolido no inicio do século XX” (www.machadodeassis.net);
Rua do Piolho (cap. XIII); morros do Livramento (onde Machado nasceu) e da Conceigdo (cap. XIII);
Rossio Grande (cap; XIV); Cajueiros (cap; XIV; XV; CXXI); Rua do Ourives (cap. XVII; XXXVIII);
Mata-cavalos (cap. XXVI); largo de Sdo Francisco de Paula (cap. XXXVIII; XL); baile do Catete (XLVIII);
Rua do Ouvidor (cap. L; LXXXII, CXII); Botafogo (cap. LII; LXX); rua dos Barbonos (LIX); Passeio
Piblico (cap. LIX; LXT; XCI, CIX; CLIX); hotel Pharoux (cap. LXV; LXXXII; CXIII); Gamboa (cap.
LXVII; LXIX; LXXTIT; LXX VIIT; LXXT; LXXXITIT; XCVII; XCIX); Valongo (cap. LXVIII) — “No terreno,
havia a Chécara do Valongo, local onde, antes da Aboli¢do, em 1888, eram deixados os escravos para serem
vendidos” (www.machadodeassis.net); Sé (cap. LXXIV; CXLIV); Corte (cap. LXXXI; LXXXIII); Sio
Cristévao (cap. LXXXVIII); Teatro de Sdo Pedro (cap. XCII, XCVIII); praia do Flamengo (cap. C); o baile
dos estrangeiros (cap. CXV); Cassino (cap. CXV); Engenho Velho (cap. CXLI); beco das Escadinhas (cap.
CXLII; CXLIII); Misericérdia (cap. CXLII; CXLIII; CXLIV); Arsenal de Marinha (cap. CXLVIII);
Petrépolis (cap. CXLIII).
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mostra que assim como faz com os outros didlogos textuais, dialoga com as cidades do
mundo*!, como indicios de um processo de escrita e de leitura que se move em todas as
direcées e que alcanca a universalidade sem deixar de ser local, porque essas questdes,
na verdade, se reduzem a texto, tornando-se equivalentes, e, portanto, pecas do jogo
literario que permitem a interacfio entre narrador e leitor, diminuindo as distancias, ao

mesmo tempo em que alarga os terrenos.

Na contemporaneidade, as geometrias ordenadas e lineares sdo substituidas por
estruturas desordenadas e disformes, o que de alguma maneira se liga as ideias ja
levantadas por Bris Cubas em um momento diferente, porém com situacdes
semelhantemente atuais — veja que ele criou uma ponte levadica entre a vida e a morte,
abrindo canais na narrativa pelas intromissdes do narrador. No texto, o espago fisico,
terrestre, é revolvido e remodelado, assim como o individuo que ndo consegue resistir as
enxurradas da vida e da narrativa que aceleram o fluxo e desordenam as camadas

rochosas, diluindo-as e levando-as sem rumo certo:

As outras, as camadas de cima, terra solta e areia, levou-lhas a vida, que
€ um enxurro perpétuo. Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII,
observara que é agora a segunda vez que eu comparo a vida a um
enxurro; mas também hé de reparar que desta vez acrescento-lhe um
adjetivo - perpétuo. E Deus sabe a forca de um adjetivo, principalmente
em paises novos e calidos. O que € novo neste livro é a geologia moral
do Lobo Neves, e provavelmente a do cavalheiro que me esta lendo.
Sim, essas camadas de caréter, que a vida altera, conserva ou dissolve,
conforme a resisténcia delas, essas camadas mereceriam um capitulo,
que eu ndo escrevo, por nio alongar a narragéo. (cap. LXXXVIL, p. 118)

A escrita do livro é comparada a geologia que possui varias camadas que nao
permanecem fixas, assim como as janelas se desdobram em varias, nunca fixas, porque
nem elas nem a moral nem a consciéncia sdo fixas, “j4 que nada € fixo nesse mundo”. O
importante é que com o movimento as camadas vao sendo descobertas, as janelas abertas,
e as transformacgdes ocorrem num nivel em que ji ndo se distingue as formas, sendo as

atualiza. Tanto Bras como o seu escrito queriam ser vistos — “e alcava-me ao ar, como se

41 Para tanto, Bras Cubas equivale também as referéncias a outras cidades e lugares do mundo, em pelo
menos 31 referéncias: Africa (cap. I); Coimbra (cap. IIT; XVII; XIX; XX; XXII); vila de Sdo Vicente (cap.
IIT); Roma (cap. IV); pirdmides do Egito (cap. IV); finada dieta germanica (cap. IV); batalha de Salamina
(cap. IV); Nilo (cap. VII); Hebreus do cativeiro (cap. VII); simbolo de Niceia (cap. XI); toalhas de Flandres,
as grandes jarras da India (cap. XII); Lisboa (cap. XII; XIX; XX; XXII); Botequim do Nicola (cap. XII);
Luanda (cap. XII); Astirias (cap; XIV); Madri (cap; XIV); Europa (cap. XVII; XXII; XXX; LXIII); Bagda
(cap. XVIII); Mondego (cap. XX); Veneza (cap. XXII)/ Serenissima Republica (cap. XXII)/ Ponte dos
Suspiros (cap. XXII)/ Rialto (cap. XXII); Italia (cap. XXII); Médena (cap. XXIV); Sdo Paulo (cap. XLVIII;
L); Minas (cap. XCI; CLIX); Inglaterra (cap. XCII); Paris (cap. CXV); Angola (cap. CXVII);
Constantinopla (cap. CXXVII).
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intentasse mostrar-me a cidade e ao mundo” (cap. X, p. 31) — por isso a publicacio das
memorias passa a ser esse lugar-mundo “sem leis, sem instituicdes, sem baronesas, sem
olheiros, sem escutas” (cap. LXVII, p. 100), sem limites determinados, onde se vai de um

lado a outro da moral, e da narrativa, como num abrir e fechar de janelas.

Ha ainda, na contemporaneidade, uma valorizagdo da transparéncia, muitos
prédios em vidro (representados pela imagem da janela aberta). Os espagos sdo cadticos.
Em um tnico lugar podem funcionar coisas diversas, como os espacos das galerias, dos
cyber, das lan house. A cidade € plural, tem lugares para todos os gostos, e esta sempre
iluminada e cheia de transeuntes. Eles passeiam, observam, sugam, nutrem o que a cidade
oferece mesmo que sejam coisas intiteis e desnecessarias. Isso faz também com que o
publico e o privado se misturem, pela transparéncia dos prédios, como se fossem vitrines
que expdem o privado ao publico, assim como os livros nas prateleiras, expondo em letras

garrafais o nome do autor: BRAS CUBAS.

Para Marc Augé, hoje, o publico se insinua no privado através da televisdo, do
computador ou do celular (2010, p. 92), que sdo também vitrines virtuais dos espagos de
comunicacdo e de circulagdo sociais, que representam uma mobilidade ciclica em torno
do virtual e do atual. Na perspectiva de Bras Cubas, a janela da morte lhe permite essa
transparéncia, essa mobilidade e essa possibilidade de fazer o que quiser e de extrair o
que quiser das coisas, dos lugares, do tempo, que tem de sobra. Desse modo, a mistura
dos espacos estd também na mistura dos géneros e estilos na narrativa, pela mobilidade

do narrador entre os diversos textos com os quais dialoga.

Como ele € essa voz narrativa que percorre o texto, sempre volivel, muda também
de tom para operar a mistura textual: ora escreve em tom barroco: “A vida estrebuchava-
me no peito, com uns impetos de vaga marinha, esvaia-se-me a consciéncia, eu descia a
imobilidade fisica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra e lodo, e coisa nenhuma.”
(cap. I, p. 18); ora em tom parnasiano: “Ai vinham a cobica que devora, a colera que
inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, imidas de suor, e a ambicao, a fome, a
vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor [...]” (cap. VII, p. 28); ou ainda em tom
romantico: “Fui até a janela, e comecei a rufar com os dedos no peitoril. Virgilia chamou-
me; deixei-me estar, a remoer os meus zelos, a desejar estrangular o marido, se o tivesse

ali amado...” (cap. LXIII, p. 94); representa a voz relato historiografico: “Mas eu ndo quero
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passar adiante, sem contar sumariamente um galante epis6dio de 1814; tinha nove anos.
Napoledo, quando eu nasci, estava ja em todo o esplendor da gléria e do poder; era

imperador e granjeara inteiramente a admiracdo dos homens.” (cap. XII, p. 35).

Discute a escrita de memorias: “Teria de escrever um diario de viagem e ndo umas
memorias, como estas sd0, nas quais s6 entra a substancia da vida.” (cap. XXIII, p. 53);
e a linguagem midiatica: “Para que negé-lo? Eu tinha a paix@o do arruido, do cartaz, do
foguete de lagrimas.” (cap. Il p.19). Pode-se dizer, assim, que a hibridez do estilo era-lhe
natural, e a convivéncia dos diversos textos, como se tudo estivesse organicamente
relacionada, contudo, a relacdo se dava de fato na e pela linguagem, de maneira solta e
livre, sem a rigidez do método (ASSIS, 1997, p.30). Essa forma hibrida, que passa do
erudito ao popular, do privado ao publico, demonstra que o texto de Bras Cubas esti no

terreno do ndo-lugar, onde a matriz é o proprio texto em didlogo intertextual constante.

Essa nocdo de narrador mével, que parece elemento da pés-modernidade, na
verdade ndo € apandgio da p6és-modernidade — que, no sentido aqui proposto, € mesmo
uma releitura de elementos de outros estilos € épocas € ndo um estilo situado
historicamente —, mas da narrativa mais tradicional na terceira pessoa. Os limites do corpo
sdo os limites da voz: ou seja, ndo os ha. Pois o narrador vai para onde quer, sem se
anunciar, sem se perder e sem contar os segundos para fazer tal operac@o. A partir dessa
concepgdo, podemos afirmar ainda que Bras Cubas nfo somente opera essa mobilidade
espaco-temporal, mas também opera uma mobilidade textual, por isso, a mistura de textos

e o didlogo com uma variedade de textos que alcanca os nossos dias.

Além disso, 4 maneira de um cronista—jomalista“, ele faz também um trabalho de

edi¢do que insere, corta, conecta textos dentro do texto das Memorias — “Nao digo que

“2A importancia da cronica estaria, assim, no seu vinculo com o cotidiano, através da narragdo leve, em
linguagem coloquial — apropriando-se também da oralidade — que se aproxima do leitor e do seu mundo.
Para Sonia Brayner, em seu estudo sobre a cronica machadiana — “Metamorfoses machadianas: o
laboratério ficcional” — afirma que “Foi o campo da cronica jornalistica que forneceu a Machado de Assis
o desembaraco preparatério para as experiéncias de um novo enunciado romanesco.” (BRAYNER, 1982,
p- 426). Por isso, o tom sério-comico de Bras Cubas, que constitui um discurso “coloquial mas culto” (p.
427), Ihe permite a franqueza — “advirta que a franqueza € a primeira virtude de um defunto” (ASSIS, 1997,
p- 55) —, e o didlogo direto com o leitor — “se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar,
pago-te com um piparote, e adeus.” (idem. p. 16). Bras Cubas, portanto, ndo nega a cronica, mas incorpora
seus recursos linguisticos ao seu “novo enunciado romanesco”. J4 que na Idade Média, o cronista se
limitava a registrar acontecimentos da vida palaciana, para bem servir ao rei e sua corte, era, pois, uma
espécie de fofoqueiro, a quem competia ndo faltar com a verdade. Assim, Bras segue a tradigdo da
sinceridade, embora sejam mais mentiras sinceras do que outra coisa. Bras Cubas, entdo, por estar morto
quando resolve narrar suas memorias, tem essa caracteristica da sinceridade — “Agora, porém, que estou ci
do outro lado da vida, posso confessar tudo”. Na pratica da escrita, Machado aprofunda sua técnica através
do trabalho intertextual proveniente de sua vasta leitura literaria, humana, social, histdrica, filoséfica,
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este pensamento seja meu; digo que ha nele uma dose de verdade, e que, ao menos, a
forma € pitoresca. E repito: nao € meu.”. Assim, a narrativa est impregnada de versdes
variadas do préprio Bras e do texto que escreve, uma vez que cada edi¢do “corrige a

anterior, e que serd corrigida também” (ASSIS, 1997, p. 59-60).

Por isso, Bras suprime capitulos — “decididamente suprimo este capitulo.” (cap.
XCVIID) -, inclui paréntesis — “Quero deixar aqui, entre paréntesis meia dizia de
maximas das muitas que escrevi por esse tempo” (cap. CXIX) —, intercala capitulos —
“Convém intercalar este capitulo entre a primeira oracdo e a segunda do capitulo
CXXIX.” (cap. CXXX) —, ora como narrador — “E vejam agora com que destreza, com
que arte faco eu a maior transicéo deste livro.” (cap. IX) —, ora como texto — quando no
capitulo “genealogia” disserta sobre o seu nome (cap. III) —, ora como editor — “e nds néo
somos um publico in-folio, mas in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte
dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Ndo, ndo alonguemos o capitulo.” (cap.
XXII). Assim, ha muitos textos na narrativa, sem “nenhuma juntura aparente” como uma
rede intertextual sem matriz inicial — apenas indicios textuais — que o editor da de graca

aos vermes, mas nao na primeira leitura.

Vale notar também que o capitulo curto impede a repeticdio e marca a
materialidade do livro. Na primeira edi¢do, cada capitulo era iniciado em uma nova
pagina. Essa disposicdo tipografica ressaltava o espago em branco — o intervalo entre os
capitulos — expondo, assim, a organizacdo material do livro, enquanto elemento
importante na composicdo do romance. Apesar de esse recurso tipogréfico ser ignorado
pelas edicdes correntes, a composicdo e a estrutura tipografica do livro ndo deixam de
reforcar o carter pds-moderno da obra. Tudo isso se torna ainda mais pertinente, por ser

Bras Cubas quem determina a forma e a (in)completude do livro.

Ele ndo somente escreve um romance, mas faz uma reflexdo sobre o romance e

sua histéria, como também expde e defende sua escolha romanesca em varios locais do

religiosa, etc. A sua atividade continua como escritor de jornal nfo poderia deixar de se entrever também
em sua escrita romanesca. Alids, como ji disse Brayner, ela foi base preparatéria para seus escritos
experimentais. Por isso, mistura os discursos, abre diferentes janelas, inclusive a da cronica. Uma vez que
neste espaco folhetinesco, “ndo mantém fronteiras entre o ensaio, a fantasia, a cronica e o conto, ndo
acentuando em definitivo nenhuma dessas facetas.” (BRAYNER, 1982, p. 432). Assim, o trinsito
discursivo das Memdrias é decorrente da vontade do narrador, sdo palavras que ele manipula a seu bel-
prazer. Bras é um cronista da vida social que levou; como na cronica, ndo tem mais razdo para fingir.
Procura dizer a verdade e o diz. Diz, por exemplo, que ndo morreu de uma pneumonia; que ndo queria
dinheiro com o seu invento, conforme o acreditaram os amigos; que ndo era por filantropia, como garantiu
ao governo que era. Agora, morto, pode dizer a verdade. E um cronista apenas.
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livro que escreve (“Ha na alma deste livro, por mais risonho que pareca, um sentimento
amargo e 4spero, que estd longe de vir dos seus modelos. E taca que pode ter lavores de
igual escola, mas leva outro vinho” — Prélogo a quarta edigcdo —; “[...] diferenca radical
entre este livro e o Pentateuco.” — cap. I, p. 18) —; “Talvez eu exponha ao leitor, em algum
canto deste livro, a minha teoria das edi¢des humanas.” — cap. VI, p. 23 —; “ Nédo convindo
ao método deste livro descrever imediatamente esse outro fendmeno, [...] fato que o leitor
ndo deve perder de vista, se quiser penetrar a subtileza do meu pensamento.” — cap. C, p.
130).

A exposicdo do processo escritural evidencia a preocupacdo com o trabalho
formal do livro que o Bras Cubas defunto-autor desenvolve com bastante lucidez e clareza
ao mesmo tempo em que o Bras Cubas personagem-narrador leva as guinadas como um
ébrio, cambaleante e volivel. Essa mistura, portanto, aumenta o carater dialégico da obra,
pois entrelaca diferentes dicgdes a fim de diluir fronteiras, criando um romance interativo
em que a participagdio do leitor € a todo tempo requisitada, além de tornar o fluxo das
ideias constante e o debate incessante. Pelo fato de Machado de Assis escrever tanto
cronicas*® como romances, poemas, pecas teatrais, ele reuniu as caracteristicas dos vérios
géneros num s espaco, num espago livre e aberto a multiplas possibilidades: as memorias

de um morto.

Desse modo, pela articulagio de diferentes linguagens*, o romance de Brés Cubas
muitas vezes se passa por uma cronica — no capitulo “Um episddio de 1814” (cap. XII, p.
35), em que faz mencdo a um episédio histérico a partir de um momento familiar,
focalizando o particular, comentando-o, expondo-o como fato importante —; um conto —

“Um mistério” (cap. LXXXVI, p. 117), em que Brés e Virgilia se encontram e o narrador

43 Vale comentar que Alfrdo Bosi (2006) nos alerta sobre a importancia de nfio opor as faces de Machado
de Assis (ja que ele tem varias; Bosi trabalha com pelo menos trés versdes de Bras Cubas), porque “Opor
Machado brasileiro e Machado universal é separar arbritariamente o quadro e a perspectiva, a imagem
especular e a autoconsciéncia. Os extremos costumam ser ficeis de explorar: ou o Machado cronista da
sociedade fluminense, curioso dos faits divers do jornal, comentador galhofeiro de noticias do jogo politico
circunstancial; ou o Machado explorador dos abismos da vacuidade humana. Ca posicdo-limite, ao
descartar o seu oposto complementar, emperra o discurso da compreensdo e alimenta polémicas
equivocadas.” (p.9)

4 Através do banco de dados fundado e organizado por Marta de Senna no site www.machadodeassis.net,
encontramos, na versao digital do livro Memdrias postumas de Brds Cubas, alguns hipertextos filos6fico e
mitolégicos, como subsidios para essa proliferacdo de linguagem, tais como: Séneca (cap. IV; XCI); a
austera de Socrates (cap. XXIII); Epicuro (cap. XXXV); ARISTOTELES (LII; CIX); Zéfiro (cap.
LXXXVI); Zenon (cap. XCI). E: decifra-me ou devoro-te (cap. II); 4gua de Juventa (cap. VI); Pandora
(cap. VII); Musas (cap. XII; XLVIII); o touro de Europa, e o insinuativo, como o cisne de Leda e a chuva
de ouro de Dénae, trés inventos do padre Zeus. (cap. XV); Diana (cap. XXXIV); Esmirna (cap. XXXIV);
Pobre Destino! (LVII); Hércules (cap. CXII, CXVII); Os gregos faziam-na sair de um pogo (cap. CIX);
cujos respectivos hiperlinks podem ser consultados diretamente no site.
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deixa um mistério ao leitor, sem finalizar o capitulo, deixando a narrativa suspensa para
ser construida também pelo leitor —; um texto filos6fico — “A ponta do nariz” (cap. XLIX,
P- 79), em que Brés tece uma explicag@o filos6fica para a ponta do nariz, como algo que
denuncia a necessidade de poder que existe em cada individuo, representada no sistema
de classes, pois mirar a ponta do nariz € voltar-se para si, fixando-se o sujeito em seu
intimo, ac@o que lhe permite agir somente em favor de seus préprios interesses, € niao
somente serve de amparo para os 6culos, como quer outro filésofo, o Doutor Pangloss —
; histdrico — “A Barretina” (cap. CXXXVII, p. 158), cujo discurso na Camara evocava a
histéria e suas manifestagGes politicas —; dramatico — “Fim de um didlogo” (cap. CXIV,
p. 141), em que h4 uma encenacdo toda em didlogo, como no teatro —, de tal maneira que
se torna impossivel uma classificacdo, um limite determinado — nisso hd muita

aproximac@o com a tendéncia atual em que as fronteiras andam cada vez mais abaladas.

Dalton Trevisan, Fernando Fitza, Patricia Melo sdo exemplos de escritores
contemporaneos que desenvolvem essa escrita plural e fluida, em que a fusdo de
linguagens dificulta as classificacdes e dilui as fronteiras entre os gé€neros e os textos que
permeiam o arcabouco textual tanto do autor como do leitor — o qual participard de forma
ativa da construcdo do texto através do didlogo com os textos que ji compdem seu
percurso de leitura. O conto de Trevisan, “Duzentos ladrdes” (2008), € escrito em versos,
as vezes com rima — “ minha obrigacdo de mula/ pegar a droga 1 no Buba” —, e denuncia
os flagrantes da vida de um preso em tom de cronica. Desse modo, o texto € uma mistura
de confissdo-demincia de fatos da realidade brasileira pela perspectiva da subjetividade

de um individuo vitima do sistema.

Patricia Melo, por sua vez, em Elogio da mentira (2010), faz uma parddia do
romance policial, através do cruzamento de vérias fontes, como Agatha Christie € Rubem
Fonseca. A histéria gira em torno do protagonista, José Guber, que tenta escrever um
romance policial enquanto descreve/escreve sinopses policiais para o seu editor Wilmer.
Para o seu romance, Guber pesquisa sobre venenos de cobras no Instituto Soroterapico
Municipal, onde conhece a técnica Filvia Melissa — uma mulher casada que pretende
matar o marido Ronald. Guber e Filvia iniciam a constru¢io de um crime perfeito: Guber,
para o seu romance (plano ficcional); Filvia, para o assassinato do marido (plano real).

Instaura-se, pois, o entrelacamento entre realidade e ficggo.

Desse modo, Patricia Melo mistura os planos narrativos, mostrando o making of

da narrativa a0 mesmo tempo que a escreve — através da criacdo da personagem Guber,
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que passa de escritor-ator a ator-escritor da sua narrativa. Além disso, Patricia Melo
mescla géneros como a carta, recado, sinopse, instaurando a no¢@o de simultaneidade,
como no trecho seguinte em que, durante um jantar, misturam-se as falas das personagens
e do narrador, fundindo forma e contetido, assinalando ainda mais a quebra das fronteiras

textuais, de géneros, entre os planos real e ficcional.

Naquela noite, enquanto jantdvamos, Fidlvia elogiou minha ideia de
usar cobras como a arma do meu crime. Ela ji tinha um designio
arquitetado em sua mente, eu estava nesse projeto e nem desconfiava.
Vocé criou, ela disse, um crime muito inteligente. N3o criei nada, disse,
vou criar, mas ela ndo me ouviu. Como a policia vai provar que néo foi
um acidente?, ela disse. Pense comigo, a mulher leva o marido para um
hotel-fazenda, longe de hospitais e postos de satide. Quer mais vinho?,
perguntei. Mais vinho, ela respondeu. Se essa mulher, ela continuou
[...].(MELO, 2010, p. 18)

Assim, fica evidente a tendéncia pds-moderna de fundir linguagens para a
construcdo de um texto hibrido — o que Bras Cubas ja fazia, ainda que de maneira
inconsciente € embriondria em suas Memdrias postumas. Por fim, citamos também o
poeta alagoano Fernando Fidza, principalmente em seu poema “Pia”, componente do
livro Tira-Prosa (2004), onde se percebe a mistura de dic¢des — poesia, conto, cronica —
através da escrita de um poema em prosa que relaciona o objeto “pia” as artes, literatura
e cinema: “A pia, de tao 1til, € o contrério da Arte — s6 o Cinema a quis (e agora a Poesia),

como pequeno palco excremental da dor, deméncia, vaidade, fim.” (FIUZA, 2004, p. 18).

Nesse trecho, Fitza derruba as barreiras entre a Arte e senso comum, entre o
correlato objetivo — pia? Literatura? — e a subjetividade do discurso, pelo fato de fazer
conviver num mesmo espago textos distintos, até mesmo contrarios, como a pia e a Arte.
Pois, o discurso poético incorpora a todos, e aglutina ao seu lirismo a forma de um
miniconto e o cariter cotidiano da cronica, seja pelo tema e pelo objeto tdo cotidiano
como a pia, seja pela mistura de estilos. Assim, Bras Cubas e o poema de Fitza simulam
uma equivaléncia textual, pela representacdo da inutilidade literaria como um pequeno
palco, onde figuram as letras, “Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um
capitulo initil.” (ASSIS, 1997, p. 158).

A aproximacdo ou distanciamento entre os textos evocados pelo narrador de forma
direta ou através da atualizac@o do leitor sdo permitidos por essa mobilidade textual que
ocorre tanto pela mixdrdia de gé€neros como pelas digressdes do narrador que também
influenciam no corte da linearidade da narrativa e na inclusdo de possibilidades de leituras

que extrapolam o nivel da histdria contada. Para Sérgio Paulo Rouanet, a digressdo € o
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recurso que melhor caracteriza a “volubilidade da subjetividade” (2007, p. 60) do

narrador.

Com as digressdes ele corta a linearidade da narrativa interconectando a narrativa
principal a diversos segmentos digressivos. Rouanet classifica as digressdes em trés tipos:
digressdes “extratextuais” — “compostas de materiais ja prontos, externos ao texto, e nele
incorporados em bloco, sem alteracSes significativas” (p. 61), as digressGes “auto-
reflexivas, sendo as mais tipicas as digressdes sobre as digressoes” (p.62), e as digressGes
narrativas, constituidas de histdrias paralelas (p. 64). Os exemplos na obra de Sterne sdo

indmeros, citaremos apenas um que j4 fala por si:

As digressdes sdo incontestavelmente a luz do sol; - séo a via,
a alma da leitura; - retirai-as deste livro, por exemplo, - e serd melhor
se tirardes o livro justamente com ela; - um gélido e eterno inverno
reinard em cada pagina sua; devolvei-as ao autor; - ele se adiantard
como um noivo, - € sauda-las-a4 todas; elas trazem a variedade e
impedem que a apeténcia venha a faltar. Toda a destreza estd no bom
cozimento e manejo delas, ndo s6 para proveito do leitor como
igualmente do préprio autor, cuja aflicdo, neste particular, é
verdadeiramente comovente: pois, quando ele comeca uma digresséo, -
observo que toda a sua obra para a partir deste momento; - € quando ele
avanca na obra principal, - tem entfio de pdr fim a sua digressdo.
(STERNE, 1984, cap. 22, p. 105).

Sterne comenta sobre a técnica da digressido em todo este capitulo (22) como em
toda a obra. Machado de Assis, por sua vez, ndo deixa nada a desejar nesta matéria, e cria
um narrador também mestre no processo digressivo. Sem as digressdes em Bréas Cubas,
o livro seria realmente sem alma, como diz Tristram Shandy. Bris nasce, vive uma
infancia traquina, tem os amores da juventude, mas ndo casa, torna-se amante da ex-noiva.
Naio se torna ministro nem coisa alguma, e morre mediocremente de pneumonia. Nada de
extraordinério nesse enxutissimo resumo. As digressdes, portanto, cortam a narrativa em
pedacos, e € construida “pela infinita montagem desses fragmentos” (ROUANET, 2007,
p- 105).

Entre as digressdes extratextuais em Bras Cubas, Rouanet cita, entre outras, os
aforismos do capitulo CXI (“Matamos o tempo; o tempo nos enterra”). Ja as auto-
reflexivas permeiam todo o livro, exibindo ao leitor seu processo de escrita e convidando-
0 a participar muitas vezes: no capitulo XXII, “Volta ao Rio”: “Capitulos compridos
quadram melhor a leitores pesaddes; e nés ndo somos um publico in-folio, mas in-12,
pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas...principalmente

vinhetas...[...]”; capftulo XXVII, “Virgilia”: “Cada edicdo da vida é uma edicdo que
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corrige a anterior, e que sera corrigida também, até€ a edic@o definitiva, que o editor da de
graca aos vermes”; capitulo XXXVIII, “A quarta edi¢ao”: “[...] estava eu na quarta
edicdo, revista e emendada, mas ainda incada de descuidos e barbarismos; defeito que,
alids, achava alguma compensacao no tipo, que era elegante, e na encadernagdo, que era
luxuosa”; capitulo LIIL, “......... ”: “[...] mas outra hora vinha e engolia aquela, como tudo
mais, para deixar a tona a agitacdo e o resto, e o resto do resto, que € o fastio e a sociedade:
tal foi o livro daquele prélogo”; capitulo LXXI, “O sendo do livro”: Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narrac@o direita e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro € o0 meu estilo sdo como os €brios [...]”"; capitulo CXII, “A opinido™:
“Isso, e a atividade externa, e o prestigio publico, e a velhice depois, a doenca, o declinio,
a morte, um responso, uma noticia biografica, e estava fechado o livro da vida, sem
nenhuma pagina de sangue”. Diante disso, Rouanet afirma que “Brds Cubas cria a
metafora do livro que 1€ [...] ndo faco sé livros, leio-o0s, como tu, e sou eu préprio um
livro” (2007, p. 55) — devido a sua reescrita constante de si mesmo e dos textos que

constituem seu repertério de referéncias de citacdes.

O uso das digressdes ndo somente levou Brés a retomar suas leituras anteriores,
mas alargou esse horizonte junto ao leitor, abrindo no texto diversas janelas literérias, as
quais acessamos num movimento oscilante e desordenado, como bem faz a memoria.
Desse modo, Rouanet foi capaz de perceber que a releitura de Machado elevou a forma
shandiana, por isso, acrescento que, a partir deste feito, ela se tornou também uma forma
revisitada e relida. E no dltimo capitulo, o critico retoma a expressdo de Machado “a taca
e o vinho” para fazer ligacdo com esses outros escritores dos quais ele também bebe,
criando assim “hiperlinks” que levam o leitor ndo s para esses escritores, mas também

para os escritores lidos por eles e lidos pelo préprio leitor.

Nessa mesma linha de pensamento, Scarpelli estende a memoria de leitura até
Cervantes. Quando da sua argumentacio acerca do prélogo de Bras e da adverténcia de

seu estilo novo, Scarpelli percebeu que

O antincio, feito com espalhafato de um ‘reclame publicitario’,
promete aos novos leitores a oportunidade de adquirir uma experiéncia
de leitura menos ingé€nua do que a que ja possuem. O produto apregoado
pelo defunto autor é sua ‘obra de finado’, cuja estrutura hesitante e
difusa resulta da livre reciclagem de procedimentos estéticos jd
empregados por Sterne e Xavier de Maistre, escritores que mantiveram,
na construcdo de suas obras, um visivel didlogo com a poética do Dom

Quixote, de Cervantes. Nesse sentido, ndo € “mera coincidéncia” o fato
de Bras Cubas[...] interpelar o ‘fino leitor’ das Memoérias p6stumas
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como 0 mesmo recurso a ‘diatribe’ mediante o qual, quase trés séculos
antes, Cervantes, ja no prélogo de sua novela, desafiara ironicamente o
‘desocupado leitor’ a confiar na ‘histdria tdo sincera e tdo verdadeira
do famoso Dom Quixote de la Mancha’(SCARPELLLI, 2001, p. 38, grifo
NoSS0)

Esse caminho nio para em Cervantes, tampouco faz apenas movimento retroativo,
pois, a depender do leitor, as janelas de leitura podem ser prospectivas, contemporaneas
e assim por diante. O que queremos ressaltar, todavia, é que o movimento ocorre € €
impulsionado pela memoria de leitura que se interpde pelas digressdes. Outro caso € o
das relagdes de aproximacdo e distanciamento entre os relatos de Moisés e de Bras Cubas,
por exemplo: o Pentateuco inicia-se com o nascimento ndo somente de Moisés, mas da
raca humana, que veio a existir por um processo de criacéo verbal, digamos assim, através

da palavra proferida pelo Criador.

Ao inverter o inicio de sua narrativa em contraposi¢do ao relato biblico, Bras ndo
s6 coloca em questdo as nocdes de origem e criagcdo, reduzindo a figura do Criador a
texto, palavra que gera realidades intertextuais; mas também gera um novo principio
interpretativo da memoria, desconstruindo a atitude de Moisés que segue o fio
cronoldgico das lembrangas, olhando o passado para registrd-lo no presente, Bris
entretece esses fios numa visdo de virtualidades futuras, isto &, pelo registro literario de
sua reescritura memorialistica traz a existéncia hipertextos que podem vir a ser lidos, a

depender da memdria de leitura do leitor.

Talvez pudéssemos falar, nesse caso, em uma “memoria do futuro”, como a que
Brés teve em seu “delirio” quando visualizou todos os séculos que vieram antes e depois
dele, chegando a “voluptuosidade do nada”, porque o objetivo da memoria ndo era mesmo
chegar a um destino, mas circular em volta de seu préprio ato, como discurso ciclico que

se renova a cada mirada.

5.2 Entre as janelas do livro e as janelas da tela

Diante dessas consideracGes, entendemos que para a leitura dessa narrativa, é
possivel falar em uma leitura do hipertexto, o qual permite, no texto impresso “as ligagcdes
realizadas entre os textos fluidos em seus contornos e em niimero virtualmente ilimitado”,

segundo os estudos do historiador francé€s Roger Chartier (2002, p. 108-109), a
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semelhanca do que ocorre no livro eletrénico. Porque as relacGes entre a leitura do livro
impresso e a leitura do livro eletrdnico sdo também possiveis na medida em que a forma
textual das obras de natureza enciclopédica nunca foram lidas da primeira a dltima pagina,
“essa leitura parece desorientada ou inadequada diante dos textos cuja apropriagdo supde
uma leitura continua e atenta, uma familiaridade com a obra e a percepc¢éo do texto como

criacdo original e coerente” (p. 31).

Temos, portanto, que a forma composicional de Bras Cubas conduz para essa
possibilidade de leitura, porque opera uma escrita que ao “voltar sobre os proprios
passos”, memorizar ‘(repetere, para Quintiliano)’, decompde o texto, altera sua
organizacdo” — como nos ensina Compagnon, em seu livro O trabalho da citagdo (1996,
p- 14). Esta percepcido de Compagnon sobre a forma da escrita se ajusta a essa ideia de
rede de citacGes textuais que se espalham pela narrativa conduzindo narrador e leitor pelos
caminhos cambaleantes de uma memoria discursiva. Isto porque “Toda citacdo € primeiro
uma leitura — assim como toda leitura, enquanto grifo, é citacgdio —, mesmo quando a
considero no sentido mais trivial: ja li outrora a citagdo que faco, antes (seria exato?) de

ela ser citacdo.” (idem., p.19).

Nesse sentido, [...] leitura e escrita sd0 a mesma coisa, a pratica do texto que é
prética do papel. A citag@o € a forma original de todas as préticas do papel, o recortar-
colar, e € um jogo de crianca. (COMPAGNON, 1996b, p. 29). Poderiamos, entdo, supor
que as diferencas entre a leitura do romance de Brés e a leitura do hipertexto eletrénico

se reduzem ao suporte, pois:

ao ler na tela, o leitor contemporaneo reencontra algo da postura do
leitor da Antiguidade, mas — e a diferenca ndo é pequena — ele 1€ um
rolo que em geral se desenrola verticalmente e que é dotado de todos os
pontos de referéncia préprios da forma do livro, desde os primeiros
séculos da era cristd: paginacdo, indice, tabelas, etc. O cruzamento das
duas 16gicas que regulamentaram os usos dos suportes precedentes do
escrito (o volumen, depois o c6dex) define de fato uma relagdo com o
texto totalmente original. . (CHATIER, 2002, p.114)

Diante disso, poderemos ler qualquer capitulo de Bras com seus pontinhos e
exclamagoes, com referéncias a diversos textos da tradicdo cristd ocidental em relacdo
com a tradic@o literaria ocidental pelo viés da hipertextualidade, que tem seu principio
fundamental na morte do autor, ja que € a estratégia da morte que funciona para Brés
Cubas como motor dessas simultaneidades: morto, parece vivo e, relembrando o passado

vivido, torna-o presente pelo discurso. A morte e a vida sdo uma coisa s§. Com isso,



122

diminui-se a moderna distdncia que se colocava entre o narrador € o fato narrado,

tornando-se a subjetividade algo muito mais vivo e presente. Horizontal e ndo vertical.

Por isso ndo se sabe onde se fecha uma janela nem onde se abre outra, porque este
movimento é simultineo e circular: “ndo mais considerado como um valor em si, mas
diluido nas malhas de outros discursos” (2002, p.19) — como afirma Eneida Maria de
Souza, em seu livro Critica Cult. Além disso, Souza reflete sobre aspectos da escrita pds-
moderna em que “O reduto da originalidade e o culto da personalidade abrem espaco para
o convivio amplo e plural do saber, efeito do raciocinio pautado pela bricolagem e pela

montagem reciclada de vérios operadores textuais” (p. 33).

Isso pode ser visto em Bras Cubas que em razdo da morte ndo valorizar mais a
identidade que precisava defender e desenhar em vida, mas agora utiliza suas leituras e
todos os géneros de que dispde para escrever um relato cheio de experimentos textuais
como quando rabisca o nome do poeta Virgilio e chega a personagem Virgilia (cap.
XXVI); ou quando faz digressdes como a que constitui o titulo do capitulo “Que escapou
a Aristételes” (cap. XLII), que permite indmeras inflexdes possiveis de serem
desdobradas por um filésofo de formacdo classica, que passard a questionar a nogdo de
movimento aristotélica (kinesis), para quem, grosso modo, o movimento € a atualizacdo
de uma poténcia, como nos sugere Silviano Santiago em seu artigo “Solidariedade do
aborrecimento humano” (2008, p. 47); ou ainda, pode-se perceber as referéncias ao poema
“Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade - “Marcela recebendo um piparote do
passado rolou até tocar em Brés Cubas, o qual, cedendo a for¢ca impulsiva, entrou a rolar
também até esbarrar em Virgilia, que ndo tinha nada com a primeira bola”. Assim como
“Jodo amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que
amava Lili que ndo amava ninguém.”. Podemos falar, entao, que Bras simplesmente une
passado e futuro discursivo na simultaneidade de seu discurso de defunto. E obra que ndo
se pode explicar, a nfo ser quando se desexplica. E premissa do jogo esconde-mostra,
“[...] o jogo precede todas as suas possiveis explicagdes. Por isso o jogo do texto s6 pode
ser avaliado em termos de suas possibilidades, por meio das estratégias empregadas no
jogo e pelos jogos de fato realizados no texto.” (2002, p. 109), como quer Wolfegang Iser.
Assim v@o se dando os experimentos textuais e as inimeras reciclagens de outros textos

que vao sendo recuperados e atualizados pela leitura desse emaranhado de citagdes.

Morrer, alias, foi a condi¢do para ele escrever. Morre como pessoa e nasce como

signo, capaz de criar outros signos. Por isso, ele enfatiza bem desde o prélogo que seu
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método de escrita era diferente, principalmente porque ele era um “defunto autor” e nido
“um autor defunto”’; de acordo com Scarpelli, essa adverténcia mais do que um trocadilho,
“é um artificio cabal que alerta o leitor ‘ingénuo’ para observar a diferenca entre pessoa
e personagem, autor e narrador, realidade e ficcdo” (SCARPELLI, 2001, p. 39). Desse
modo, os niveis diegético e discursivo se misturam, apagam-se as fronteiras entre eles, e

o leitor passa a visualizar as “janelas” — a abri-las, acessi-las — simultaneamente.

Seguindo, pois, os pressupostos da literatura pds-moderna e do contexto cultural
da informatica e da midia, poderiamos dizer que o hipertexto estd para a tela do
computador assim como o zapping esta para a tela da televisdo; e esses mecanismos
podem ser percebidos de certa maneira nas relacdes hiper-intertextuais das janelas de Bras
Cubas. Beatriz Sarlo (2013), em Cenas da vida pés-moderna, observou que o controle
remoto é “uma maquina sintitica, uma moviola caseira de resultados imprevisiveis e
instantineos” (p. 76), que o espectador usa segundo quatro leis ensinadas pelo préprio
suporte televisivo: 1) acumular o maior nimero de imagens possivel por unidade de
tempo em lugar de informagdo (quase nenhuma, ou indiferenciada); 2) uma velocidade
que impossibilita a retencdo dos contetidos, a ndo ser quando gravados e
operacionalizados pela propria midia e seus especialistas; 3) fuga da pausa e da retencdo
das imagens, que distorcem a atencdo distraida — aquela inerente aos veiculos de massa,
produtores da “variada repeticio do mesmo; 4) por fim, a montagem de planos breves,
como a tela cheia de imagens diferente € com movimentos constantes da cAmera para que

o telespectador ndo mude de canal.

Com isso, o zapping torna-se uma forma de leitura irreverente e veloz, que opera
a subordinago ao invés da coordenacgdo, enlacando as imagens — “o zapping nos permite
ler como se todas as imagens/frases estivessem unidas por um ‘e’, um ‘ou’, ou um ‘nem’,
ou simplesmente separadas por pontos” (SARLO, 2013, p. 78). Dessa maneira, as
imagens se justapdem num tipo de montagem que subverte “a passagem de um tipo de
plano a outro ou de abertura maior ou menor, a duracio correspondente dos planos, a

superposicéo, o encadeamento, a fusdo de imagens.” (op. cit.).

E o que faz Bras Cubas, quebrando a linearidade do texto, comecando pela morte,
apresentando cenas dispersas aqui e ali da alcova misturadas aos insucessos da vida (o
emplasto, o ndo casamento com Virgilia) e aos momentos familiares (genenalogia,
relacdo com os tios), a0 mesmo tempo em que apresenta os delirios e reflexdes de

moribundo, enchendo a tela de imagens diferentes, desordenadas, mas simultineas,
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possibilitando assim uma leitura que faz a juntura entre elas — como no zapping, que seria
esse modelo de sintaxe, isto &, de “uma operacgao decisiva: a relacdo de uma imagem com
outra imagem” (SARLO, 2013, p. 83). Depois de apresentar os oito primeiros capitulos
curtos do romance, sem seguir um rigor cronoldgico, ou o encadeamento das ideias e
imagens, Bras num s6 paragrafo (que constitui o capitulo IX), expde e analisa o seu

método narrativo:

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior
transicdo deste livro. Vejam: o meu delirio comecou em presenca de
Virgilia; Virgilia foi o grdo-pecado da juventude; ndo hé juventude sem
meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos,
sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram?
Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atenc@o pausada do leitor:
nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do
método, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. (ASSIS,
1997a, cap. IX, p.30)

As subsequentes oragdes coordenadas representam os capitulos curtos, as
tematicas, os eventos, a histéria do romance, que o narrador liga uns aos outros e todos
ao seu processo de escrita, sem aparente juntura, € que o leitor constréi juntamente com
o narrador através de uma leitura de subordinagdo ao relacionar as imagens, os textos, os
discursos (entre eles, o critico e o literario) disponiveis na tela do livro. Essas relacoes,
entre o zapping e o hipertexto, apontam para o procedimento da edicdo, que a memoria
opera na montagem das imagens rememoradas; que o telespectador opera com o controle
remoto; que o hipertexto opera na escolha da direcéo e dos nds a serem acessados; que o
narrador Bras Cubas opera na escolha das citagdes e da sua disposi¢do no espago da

narrativa.

Sobre o trabalho de edi¢do de Bras, temos os estudos de Regina Zilberman (2004),
em seu artigo "Minha teoria das edi¢cGes humanas: Memdrias postumas de Brds Cubas e
a poética de Machado de Assis", que esta no livro As pedras e o arco: fontes primdrias,
teoria e historia da literatura, onde a autora toma as correcdes que foram feitas nas quatro
edicdes das Memdrias postumas de Brds Cubas publicadas com Machado de Assis ainda
em vida, como instrumento de andlise de tudo aquilo que é manipulado pelo autor no seu
processo de escrita, no estigio germinal — “Genericamente, fontes correspondem a um
significante que pode acolher tudo que precede a obra, pertencendo a sua fase de gestacdo
e producdo.” (ZILBERMAN, 2004, p. 18) —, podendo estar nesse bojo, “lembrancas
infantis, sonhos, histérias particulares ou coletivas, a tradi¢do local ou nacional, escritos

proprios ou alheios” (op. cit.). Desse modo, as indicagdes literarias, insinuadas desde o
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titulo, acompanham o universo de leitura e de vivéncias sdcio-histéricas do escritor, como

fontes, rascunhos, glossério de citacdes que (en)formam a obra e todos os seus textos.

Mas o texto da Revista Brasileira nao é, ele mesmo, o inicio mitico e
primordial; atras dele, situam-se as producdes anteriores de Machado,
suas leituras, a interacdo proposta com as tendéncias literdrias do
periodo, o espaco editorial no qual os capitulos aparecem, o gé€nero em
que se inscreve. As Memdrias postumas de Brds Cubas, fonte priméria,
é, da sua parte, o resultado de um itinerario que, ele mesmo, ndo pode
ser descartado, porque se impde, com autoridade, ao pesquisador.
(ZILBERMAN, 2004, p. 27)

Por isso, ndo podemos ignorar o “itinerario” de leitura de Bras Cubas e como ele
arranjou tudo isso na sua producio escrita, fazendo parecer que ha uma auséncia de
método (um narrador que escreve de maneira desleixada, sem preocupagdes e
compromisso com 0 que escreve) apenas para levar o leitor a descobrir outra forma de
leitura que descortina uma nova visdo do texto e que ressalta seu plano discursivo em
detrimento do plano da histdria. “De modo que o livro fica assim com todas as vantagens
do método, sem a rigidez do método” (ASSIS, 1997, p. 30). Cada detalhe da construgio
e publicacdo da obra importa na medida em que é tomado como procedimento narrativo;
neste caso, ja que temos um defunto-autor que se move no texto e que da vida ao texto
por meio do seu arranjo plastico e abundantemente textual, o contexto das edi¢Ges de suas

Memorias contribui para a compreensio do seu projeto de escrita.

Consideramos, portanto, que Machado teve acesso a quatro edi¢cdes da obra de
Bras Cubas que coincidentemente (?) elabora, em suas memorias, “a teoria das edicOes
humanas”, aparentemente como maneira de refletir sobre o ser humano a partir da
imagem do livro, no capitulo XXII, “Volta ao Rio”: “Capitulos compridos quadram
melhor a leitores pesaddes; € nds ndo somos um publico in-folio, mas in-12, pouco texto,
larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas...principalmente vinhetas...[...]”.
Em outro momento da narrativa, retoma o assunto, no capitulo XXXVIII, “A quarta
edicdo”: “[...] estava eu na quarta edicdo, revista e emendada, mas ainda incada de
descuidos e barbarismos; defeito que, alids, achava alguma compensagio no tipo, que era
elegante, e na encadernacéo, que era luxuosa” (p. 69); aqui, Bras “parece aludir a sua
pessoa” (ZILBERMAN, 2004, p. 29), referindo-se a si mesmo enquanto livro, continua
Zilberman, “longe ainda da forma final, porque carente de correcdes e aperfeicoamentos,
sugeridos pelo tempo e pela maturidade, que desemboca inevitavelmente na morte” (op.

cit.).
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Indo um pouco mais além da perspectiva apontada por Zilberman, dirfamos que
essas “correcdes e aperfeicoamentos” nfo sdo incompletos porque interrompidos pela
morte, antes, no entanto, porque depois de morto inicia um processo de escrita, que pelo
tempo da eternidade e pela maturidade da bagagem literaria armazenada, se apresenta
sempre carente de emendas e reformulacées. Desse modo, as edi¢gdes humanas passam a
ser a constru¢ido de uma biblioteca de cita¢des, anotacdes da memoria volivel e abundante

de um morto.

A morte de Bras Cubas, entdo, pode ser uma alegorizagcdo da noc¢do de origem, de
autoria, como se estuda hoje. O texto como que se escreve e reescreve sozinho, seu autor
¢ uma miragem apenas, no sentido escritural, ndo no sentido da publica¢do e do comércio
do livro. Como produto cultural, o livro tem um autor, Machado; do ponto de vista da
escrita romanesca, Bras € o autor, € o narrador, mas, como esta morto, parece nio ter um
método confidvel de escrita, fazendo o texto aparecer 4 medida que as lembrancas da vida
terrena o permitem, causando a fragmentag@o, a desorientac@o, o caos narrativo, a fluidez
textual, a falta de realismo. Enfim € uma dissolugéo da figura do autor, que se rarefaz nas

lembrancas, no préprio texto, que é um amontoado de fragmentos esparsos.

Entretanto, com a versdo em livro, € necessario que a figura do autor conceda a
obra a nocdo de pertencimento e se torna imprescindivel sua assinatura. A préatica da
impressio do nome do autor na capa € relativamente nova: “segundo anotacio de Henrich
Bosse, somente no século XIII algumas iluminuras, hoje pertencentes ao acervo da
biblioteca da Universidade de Heidelberg, portam na frente o nome de seu criador”
(ZILBERMAN, 2004, p. 56). Isso se deu lentamente, mesmo apds a invencdo da
imprensa; depois, com a universalizacdo do uso da prensa mecanica, 0s principais
envolvidos no processo de publicacdo das obras eram os tipégrafos, em seguida, numa
evolucao dessa rede de produgao, passaram a ser responsabilidade dos editores € livreiros;
nesse momento, “o oficio do escritor ndo excedia o dos operarios que tomavam parte no

processo de produgédo de um livro.” (op. cit.).

E na passagem do século XVI a0 XVII que se torna mais frequente a presenca do
nome do autor no livro, chegando mesmo a uma prética definitiva na segunda metade do
século XVIII, em decorréncia do incentivo a nocéo de propriedade intelectual e literaria.
Com esta culminéncia, o autor assume o carater de “proprietario da obra e titular com
condicGes e poder de falar por aquela” (idem., p. 57), relegando os tipdgrafos, editores e

livreiros a um papel secundario, sem deixar de serem remunerados pelo cargo ocupado;
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o escritor, portanto, passou para o primeiro plano, e seu lugar veio a ser o frontispicio (op.

cit.).

Machado conhecia bem o contexto de producio e circulacdo de livros, tendo
participado ele mesmo dos diferentes papeis envolvidos, como tipdgrafo e editor, além
de escritor. De maneira que soube transformar esse conhecimento em pratica discursiva,
elaborando um narrador que faz convergir sobre si as figuras do tipdgrafo, do editor, e do
autor; ideia, no entanto, de que este seja um defunto-autor assevera sua materialidade
textual, e coloca em questdo discussdes que ainda sdo travadas pelas disciplinas de Teoria
e de Histéria da Literatura. E possivel notar em Bras Cubas a tematizagio dessas questdes,
tendo em vista a concep¢do moderna da “Morte do autor”, desenvolvida neste ensaio de
Roland Barthes (2004). Para o critico, a escritura ndo € produto de um sujeito definido,
mas da falta de identificac@o, “a comecar pela do corpo que escreve” (p. 58), por efeito
da “destruicdo de toda voz” que o concebeu: e esta é a descri¢cdo de Bras no capitulo I,
“Obito do autor”, que choca o leitor da época, invertendo a ordem narrativa — “e o corpo
fazia-se me planta, e pedra, e lodo, e coisa nenhuma.” (ASSIS, 1997, p. 18). A partir
disso, continua Barthes, “a voz perde a sua origem, o autor entra na sua prépria morte, a

escritura comega” (idem., ibidem.).

Desse modo, o livro, passa a ser “um tecido de signos, imitacdo perdida,
infinitamente recuada” (BARTHES, 2004, p. 62), em que o escritor questiona as nogdes
de origem, ja que tudo se transforma em texto, ocorrendo, pois, a confluéncia “de
escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em
didlogo, em parddia, em contestacdo” (idem., p. 64). Por isso, Machado escreve o prélogo
— para a terceira edi¢do, mas que s6 foi publicado na quarta — em que vai sua assinatura;
em seguida, escreve o “Ao leitor” que leva assinatura de Bras Cubas. Desse modo,
mantendo o estro da producio textual, Machado cita no prélogo as palavras de Bras Cubas
e usa o recurso da intertextualidade para editar mais uma vers@o de si mesmo e de sua

obra, novamente, fazendo o leitor se voltar para o texto e ndo para a autoria.

Ao reproduzir, entre aspas, as palavras do memorialista defunto,
Machado parece plagiar a si mesmo: além disso, sugere vaga
coincidéncia entre a personagem e o escritor, proximidade em que
seguidamente a fortuna critica estimulada pela obra embarcou. Talvez
por essarazio o paragrafo seguinte revele a preocupacao em estabelecer
um descolamento dos dois: o signatario do prélogo refere-se ao “meu
Braz Cubas”, particularizando-o por meio das chamadas pelo
protagonista e citadas entre aspas “rabugens de pessimismo”, repetidas
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mais uma vez para assinalar a peculiaridade do narrador.
(ZILBERMAN, 2004, p. 43-44)

Ao lancar mio dessa estratégia discursiva, Machado simula o seu distanciamento
da narrativa, garantindo os pressupostos de verossimilitude da escrita de defunto; além
disso, assume “[...] a necessidade de colocar a prépria linguagem no lugar daquele que
era até entdo considerado o seu proprietario” (BARTHES, 2004, p. 58), conferindo a
linguagem a égide de proprietaria de si mesma, jA que o nome na capa pertence ao
defunto-autor — produto de linguagem. Parece até que o préprio texto pede diferentes
versdes a fim de convergir para si mesmo, assentindo a premissa de que tudo afinal €
texto: “a obra em si mesma € tudo”. Isso porque estamos também considerando o trabalho
de linguagem das edicdes feitas por Machado entre a primeira e a quarta edi¢es das
Memdrias pdstumas; através desse trabalho — fonte e rascunho do préprio Bras, que
possui autoria e producdo legitimadas por Machado, como escritor € como leitor de
literatura, da vida, do homem, de si mesmo — o texto das Memdrias sofreu alteragOes, que,
vistas assim de perto, parecem abrir ao leitor “a caixa preta de sua poética”
(ZILBERMAN, 2004, p. 30); em outras palavras, a obra em si € uma janela textual que
se abre ao leitor, ja que “é a linguagem que fala, ndo o autor” (BARTHES, 2004, p. 58).

Vale ressaltar que algumas das alteracGes notdveis, realizadas por Machado,
ocorreram na transposicdo da narrativa do suporte periédico para a edicdo em livro. O
primeiro bloco da publicacio seriada é formado pelos mesmos nove capitulos que iniciam
o livro; no entanto, na edicdo em livro, Machado insere o preambulo “Ao leitor”, e
substitui uma epigrafe com uma citac@o direta de Shakespeare pela famosa dedicatdria
“aos vermes”. Quando da publicagcdo em folhetim, Machado colocou na primeira pagina,
antes de iniciar o primeiro capitulo, posicionada a direita, abaixo do titulo, esta epigrafe

extraida da comédia As you like it, citada no original e traduzida para o portugués.

I will chide no breather in the world but myself, against whom
I know most faults®. (SHAKESPEARE, As you like it, act. III, sc. I)

Na passagem para o livro, contudo, Machado decidiu suprimir a epigrafe,
introduzindo uma dedicatéria macabra, melhor ajustada ao tom desafiador da obra, e ao
seu projeto de camuflar a presenca do escritor, transfigurando-o na entidade do “defunto-

autor”.

Ao verme

45 “Ndo € meu intento criticar nenhum f6lego vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos sendes.”
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Que
primeiro roeu as frias carnes
do meu cadaver
dedico
como saudosa lembranca
estas
Memérias Péstumas

Essa alteracdo, porém, ndo apagou o texto de Shakespeare da “memdria
discursiva” do narrador, reaparecendo a partir da segunda edi¢cdo das Memdrias postumas
em livro. Isto porque a comédia de Shakespeare serviu a Machado ndo somente como
epigrafe — com o didlogo entre Jaques e Orlando —, mas também como citacdo em um
trecho no capitulo XXV, quando Bris, melancolicamente, fica recolhido na Tijuca,
lembrando-se da mie, quase a beira da hipocondria — desta vez, com um didlogo entre
Jaques e Rosalinda. Nesse caso, Machado ndo menciona de que texto foi extraida a

citagdo, apenas identifica o autor.

Renunciei tudo; tinha o espirito atdnito. Creio que por entdo é que
comecou a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela,
solitiria e mérbida de um cheiro inebriante e sutil. — “Que bom que é
estar triste e ndo dizer coisa nenhuma!” — Quando esta palavra de
Shakespeare me chamou a atengéo, confesso que senti em mim um eco,
um eco delicioso. Lembra-me que estava sentado, debaixo de um
tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas maos, € o espirito ainda
mais cabisbaixo do que a figura, - ou jururu, como dizemos das galinhas
tristes. Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensacdo
dnica, uma coisa a que poderia chamar volipia do aborrecimento.
Voldpia do aborrecimento: decora esta expressdo, leitor; guarda-a,
examina-a, e se ndo chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras
uma das sensac¢des mais sutis desse mundo e daquele tempo. (ASSIS,
1997, p. 56)

Assim, a relacdo entre Memorias postumas de Brds Cubas e As you like it fica
obscurecida, mas ndo extinta, pois, os rastros textuais constituem parte do trabalho formal
que Machado opera na estrutura da narrativa. Esses rastros pertencem entio ao narrador
e ndo ao autor, e como este narrador € ambiguo e enviesado, ele nos d4 pistas, fragmentos
de textos para chegarmos as suas leituras iniciais (“originais”). Com isso, o narrador nos
remete a primeira edicdo, que nos remete a comédia As you like it, de Shakespeare. Esta,
por sua vez, estava escrita no original, o que nos remete a leitura da comédia no idioma
em que foi escrito, o ingl€s, além da traducio portuguesa. Além disso, a epigrafe ligava

também o texto das memorias de Bras Cubas a Hamlet, também de Shakespeare. A
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ligacdo é feita ndo de forma aprofundada, mas sugerindo um conhecimento de bolso da

obra de Shakespeare, quando cita o undiscovered country*®:

E foi assim que cheguei a cldusula dos meus dias; foi assim que me
encaminhei para o undiscovered country, de Hamlet, sem as &nsias nem
as dividas do mogo principe, mas pausado e trdpego, como quem se
retira tarde do espetaculo. (ASSIS, 1997, p. 17)

Essa ligacdo intertextual mimetiza as muitas janelas textuais que podem ser
acessadas a partir do texto de Bras Cubas e de suas edi¢cdes. Além disso, o fato de essas
modificagdes terem ocorrido também em relacdo ao suporte em que foram vinculadas,
n3o anulam o fato de que a linguagem continuou em primeiro plano no projeto de escrita
de Machado de Assis. Podemos acrescentar ainda, com base no trabalho de Zilberman —
que fez um bom levantamento das edi¢des reveladas na “caixa preta” da poética
machadiana —, duas outras interpolagdes, nesse mesmo bloco de capitulos, que chamam
a atencdo por ser o segmento com maior quantidade de inclusdes; isto salta aos olhos
devido ao carater sintético do romance, predominantemente composto de capitulos
“curtos, rapidos e dindmicos” (ZILBERMAN, 2004, p. 46), detendo o leitor por mais
tempo na contemplacio do episddio. Eis o trecho da primeira edicdo, em que Bras, no
primeiro capitulo, “Obito do autor”, narra cena do seu préprio enterro, focalizando na
descri¢do das personagens que o assistiam:

Bom e fiel amigo! N2o, ndo me arrependo das vinte apoélices que lhe
deixei. E foi assim que cheguei 4 clausula dos meus dias; foi assim que
me encaminhei para o undescovered country47 de Hamlet, sem as ancias
nem as duvidas do mogo principe, mas pausado e tr6pego, como quem
se retira tarde do expectaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas
nove ou dez pessoas, entre ellas trés senhoras, - minha irma Sabina,
casada com Cotrim, - a filha, um lyrio do valle, - e... Tenham paciéncia!
Dagqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de
saber que essa anonyma, ainda que ndo parenta, padeceu mais do que
as parentas. De pé, 4 cabeceira da cama, com os olhos estiipidos, a boca

entreaberta, mal podia crér na minha extin¢do. (ASSIS apud.
ZILBERMAN, 2004, p. 46, grifo nosso)

46 Hamlet é a personagem titulo da tragédia Hamlet, principe da Dinamarca, de Shakespeare (1564-1616).
A peca éde 1600 ou 1601. Eis o trecho: "The undiscovered country, from whose bourn / No traveller returns
(...)" Traduzindo: "O pafs misterioso de cujas fronteiras / nenhum viajante retorna (...)" (Ato III, cena i).
(http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/brascubas.htm)

4T O undiscovered country onde se acha o narrador Bréas Cubas é o lugar da narrativa, sem ddvida, mas o
retardamento, ou a auséncia de agéo, o torpor psicolégico e social de Bras personagem e, acima de tudo, a
indecibilidade de Bréas narrador, sua volubilidade, sdo evidéncias inequivocas da presenca da tragédia no
romance, saindo ambos (e nés) enriquecidos por ela. (SENNA, 2008, p. 53-54)
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Na segunda edicdo, esse mesmo trecho recebe a inclusdo que destacamos em
italico:

Bom e fiel amigo! N&o, ndo me arrependo das vinte apdlices que lhe
deixei. E foi assim que cheguei 4 clausula dos meus dias; foi assim que
me encaminhei para o undescovered country de Hamlet, sem as ancias
nem as duvidas do mogo principe, mas pausado e tropego, como quem
se retira tarde do expectaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas
nove ou dez pessoas, entre ellas trés senhoras, - minha irma Sabina,
casada com Cotrim, - a filha, um lyrio do valle, - e... Tenham paciéncia!
Daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Contentem-se de
saber que essa anonyma, ainda que ndo parenta, padeceu mais do que
as parentas. E verdade, padeceu mais. Ndo digo que se carpisse, ndo
digo que se deixasse rolar pelo chao, epiléptica. Nem o meu 6bito era
cousa altamente dramdtica... Um solteirdo que expira aos sessenta e
quatro annos, ndo parece que reuna em si todos os elementos de uma
tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a essa anonyma era
apparental-o. De pé, a cabeceira da cama, com os olhos estiipidos, a
boca entreaberta, mal podia crér na minha extingdo. (Biblioteca
Nacional Digital, cap. I p. 10-11, grifo nosso)

Esta inclusdo mais detalhada da encenacdo do luto realmente nido acrescenta
novidade ou acdo a narrativa, mas, posta no meio do que ji havia sido escrito na primeira
edicdo, funciona como uma nota textual que se mistura a massa verbal preexistente, para
torna-la mais pesada, mais lenta, suspendendo a série descritiva para colocar a si mesmo
e ao leitor na posicdo de observadores. Ao fazer isso, o narrador confirma a tese de que
morto o autor, o narrador — ser ficcional — controla a narrativa, direcionando os holofotes
para a prépria linguagem. Desse modo, a inser¢éo leva narrador e leitor a uma observagéo
mais demorada da senhora “anonyma” que padecia mais do que as que eram ‘““parentes”.
Além da informacdo de que padecia mais do que as outras, o narrador destaca duas
expressoes faciais marcantes da “anonyma” — “olhos estipidos” e “boca entreaberta”, que
vistas entdo com mais calma, como requisitado pelo narrador, na segunda edigdo, acaba

por provocar também ao leitor semelhante expressao.

Compreendemos, portanto, que as inser¢cdes ndo sdo meros enfeites, mas efeitos
de construgdo de uma escrita literaria consciente de suas feicOes: primeiro, temos os
"olhos estipidos" como férmula da ambiguidade signica prépria de uma escrita de
defunto, em que o par “olhos” — um dos significados de janela (os olhos sdo "as janelas
da alma") — “esttipidos” — adjetivo que significa ao mesmo tempo algo que provoca tédio
ou algo que se encontra em medida demasiada, excessiva (de acordo com o Diciondrio
eletronico Houaiss) — se torna uma representacdo do proprio livro, como essa janela

aberta & contemplacdo do leitor, por diferentes dngulos, a partir de uma teia textual que
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beira o tédio das leituras enciclopédicas, pelo excesso de citacdes. Depois, outro par,
"boca entreaberta", nos leva diretamente a percepcdo da palavra “boca” como
representacdo signica da palavra, espaco da linguagem; por sua vez, o adjetivo
“entreaberta” passa a referir-se a esse entrelugar que € o texto literario, aberto ao didlogo,

lugar de passagem.

Deparamos, entdo, com um cendrio construido com base num sistema de
deslocamentos de visdo, em que a fixidez da morte € apenas um dos lados da janela, sendo
a mobilidade (liberdade de expressio e reflexdo sobre quaisquer temas literarios e
morais), o outro. Isso porque o narrador, Bras Cubas, € 0 mesmo que escreve a trama,
participa da histdria, e observa tudo, como se estivesse de fora, instaurando esses

diferentes pontos de vista.

Além disso, a personagem Virgilia ndo estd nomeada neste momento da narrativa;
ai, ela é apenas a “anonyma”, o que reforca o carater de indefini¢do e de possibilidade
intertextual. O narrador ardilosamente selecionou este signo, “anonyma”, a fim de
transgredir os campos de referéncia do texto, confundindo o real e o imaginario do texto
que se apresenta ao leitor com o estatuto de atualidade, que é a forma de expressdo do
conhecimento. Com isso, os planos da narrativa vdo se fundindo num crescente de
complexidade através da combinag@o desses signos selecionados, pois como vimos, eles

ganham novos significados, conferindo, portanto, leituras diversificadas do mesmo texto.

Dessa maneira, Wolfgang Iser, a partir de sua teoria dos “atos de fingir”, expde o
texto ficcional como o espaco em que o imaginario irrompe através das relagdes de
selecdo e combinagdo que constituem o desnudamento da linguagem; ou seja, a escolha
e o arranjo das palavras no texto literario criam uma realidade ficcional que néo se opde
a realidade material, mas dela também se apropria para construir algo da ordem do
imaginario, que seria resultado da transgressdo dos limites entre texto e contexto e entre

os niveis intratextuais, com a finalidade de se mostrar como opera¢des de linguagem.

Por isso, diz-se que ocorre um “autodesnudamento” da linguagem, pelo fato de
ela mesma se dar a conhecer através dos mecanismos internos da narrativa. Podemos
afirmar, entdo, que o narrador, ao focalizar a atencfio nas caracteristicas faciais dessa
“anonyma”, operou com os “atos de fingir” para realizar, por meio da dramatizaco do

tema do adultério, o desnudamento da linguagem.
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Essa percepgdo do texto de Bras Cubas s6 prova a sua propria afirmativa de que a
vida é como uma edicao de livro, pela qual uma pode corrigir a anterior — “Cada estacao
da vida € uma edicdo, que corrige a anterior, e que serd corrigida também, até a edicéo
definitiva, que o editor da de graca aos vermes.” (ASSIS, 1997, p. 60) —, um artificio da
construcdo, pois. Compreendemos, entdo, que no campo estrito da ficcdo, mas s6 da
ficcdo, ele pode corrigir — ou retirando uma parte do texto colocada na primeira edi¢éo

ou acrescentando alguma na edicéo seguinte.

Por isso, nfo se pode dizer que a edi¢do atual esteja sem aquilo que ja esteve antes
14, nas paginas. Pois o narrador — que € um editor de textos — ndo s pela selecdo e
combinacdo dos elementos textuais — tem esse privilégio, o de retirar, acrescentar, etc.
Isso é dramatizado nas Memorias pdstumas quando o narrador interrompe a narracéo do
seu enterro para se deter nas caracteristicas da “anonyma”, inserindo, assim, as metaforas
que, no campo da histéria, ddo as pistas do romance adiiltero de Bras e Virgilia ao leitor;
mas, do outro lado da janela, na trama, os “olhos estipidos” e a “boca entreaberta”,
revelam a busca do narrador pela melhor expressdo, expondo o processo de escolha e

selecdo das palavras mais adequadas ao seu empreendimento escritural.

Além disso, com esta inser¢éo, que encena a reacio de Virgilia no funeral de Bras
Cubas, o narrador parece antecipar “a cena capital de Dom Casmurro” (ZILBERMAN,
2004, p. 48) — romance de Machado de Assis langado vinte anos depois das Memdrias
postumas, em 1900. Ambos os narradores analisam o olhar das mulheres apaixonadas
com a finalidade de encontrar a metafora que melhor execute a fusdo dos planos diegético

e discursivo.

Para Zilberman, Bras Cubas e Bentinho pintam o ato do adultério através do
destaque do olhar — e também da boca, no caso de Bris — das amantes em situacdo em
que se busca o disfarce, initil, jA que o comportamento dos olhos revela, ao invés de
esconder, os sentimentos inapropriados. Tudo isso, de acordo com a autora, eles
“percebem e relatam, porque interpretam o olhar das mulheres apaixonadas como sintoma
do que se passa no interior de suas respectivas almas.” (idem., p. 49). E acrescenta que
Machado se aperfeicoa na passagem de Bréas a Bentinho, “desvelando as etapas de seu
processo de criagdo, apoiado no cuidado formal, na valorizacdo da observacdo e na

oscilacéo entre o olhar da personagem e o dizer do informante.” (idem., ibidem.)

Sem divida, a metifora de Bentinho — “olhos de ressaca” — para Capitu coloca o

adultério em posicdo central na narrativa; porém esse € apenas um lado da perspectiva
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que o texto nos proporciona, ja que, por meio da metafora, Bentinho mostra também o
seu processo de escrita, de selecdo e de combinacdo de signos, operando, assim como
Brés, um ato de edicéo, isto €, um ato propriamente ficcional, como afirma Iser — pois o
ato de narrar implica a escolha e a combinacéo das palavras que vao construir o texto de
maneira que seja lido como texto, fingimento e néo realidade. Por isso, a observacio do
narrador revela a construgdo como caracteristica propria do texto literario. Isso porque a
palavra “edicdo” possui também este significado — isto €, o de processo de construcdo
textual —, afora aqueles que estdo diretamente ligados ao espaco jornalistico ou

cinematografico.

Compreendemos, pois, que muito mais do que uma mirada na alma humana, como
bem observou Zilberman, Bris e Bentinho miram o texto literario. E os olhos sdo a
representacdio por exceléncia da mirada — janelas da alma, janelas textuais — que o
narrador controla, focalizando o que quer e como quer, no processo de construcdo do
texto. A metafora de Bras Cubas se escancara ao piblico, pois € o morto que conta a sua
propria histdria, de modo que ao mirar seu proprio enterro, seu proprio corpo morto, mira-

se a si mesmo como ser ficcional.

Assim, percebemos que as versdes do romance provocam reflexdes sobre a
ambiguidade suprema da linguagem que enforma o livro. Ndo nos interessa, nem
tampouco interessou a Zilberman, afirmar que Machado quis dizer uma coisa,
arrependeu-se, cortou, reformulou — porque isso estaria no ambito da intencdo do autor,
algo de que nfo podemos dar conta; pelo contrdrio, nos interessam as versdes textuais,
que podem dialogar entre si, mas ndo para sustentar uma ideia que ele apagou e que, no
entanto, o analista acha que aquela que saiu € a que vale e se deve impor as interpretacdes

futuras. Nido, ndo para isso. Mas, sim, para mostrar a "equivaléncia das janelas".

Desse modo, investigamos a tessitura do texto € a maneira como o narrador
refletiu, sobretudo, sobre a montagem do texto, como se faz hodiernamente, numa
perspectiva de realizacio literdria chamada de "gesto liter4rio™8. Nas palavras de Galard,
a beleza do gesto deriva da ambiguidade da palavra — “janela”, “edi¢do”, “narrador”,
“texto” —, de seu simbolismo. Isto &, “trata-se de um gesto ficticio, inteiramente
constituido de um jogo de palavras.” (GALARD, 2008, p. 29); poder-se-ia dizer, entdo,

que o texto de Bras Cubas seria uma narrativa profundamente gestual — que parece ndo

48 A expressdo é de Jean Galard (2008), em seu livro A beleza do gesto: uma estética das condutas.
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haver uma histdria a contar, mas s a possibilidade de mostrar como se edita o texto. Mais
uma vez, a linguagem € que se torna o centro do fazer literario — “E, portanto, a linguagem
que se deve atribuir, ainda aqui, o poder de poetizacdo que se exercita em um aparente

proveito da conduta.” (op. cit.).

Machado de Assis, no entanto, s ndo descartou a histéria porque certamente
ficaria sem leitores, os quais, no final do século XIX, ficariam a se perguntar que histéria
o romance estaria contando, porque embora seja contada aos saltos, hd ainda um certo
encadeamento dos assuntos e das personagens; por isso, dizemos que Machado tematiza
a edicdo mas ndo a realiza como fazem os romances contemporaneos. Por outro lado, ndo
resta divida de que Machado foi modernissimo ao fazer uma escrita tdo desordenada
(com janelas e trapézios no cérebro), a ponto de a histéria ser um fiapo no meio da
engrenagem da composic@o, preco que ele pagou para ndo ser considerado um autor
dificil.

Ficamos, pois, com a reflexdo aguda sobre o lugar dessas Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, uma vez que assume a sua ficcionalidade, ao exibir seu processo de escrita
sem nenhum arrependimento (pagando o leitor com um piparote, caso este ndo se agrade
da obra de finado), contrariando definitivamente o projeto da estética realista para o qual
o romance deveria passar a ideia de verdade, escondendo seu carater ficcional. Bras
Cubas, entdo, como leitor de si mesmo, opera na narrativa um jogo de esconde-mostra,
ora rememorando o vivido, ora rememorando o lido, a fim de que ndo somente a histéria

do romance seja lida, mas também os bastidores do processo de produc@o.

Por isso, o narrador se utiliza de uma grande rede de citacdes de outros textos
literarios e ndo literarios, como que brincando de um jogo da memdria, tornando-se o
leitor, portanto, participante do texto. Percebemos que ele mesmo funciona como leitor
de suas proprias memorias, que se atualizam a cada leitura pela interagfo entre o seu texto
e outros textos com base na apreciacdo e investigacdo dos elementos estético-formais

operacionalizados por Bras Cubas na narrativa.

Por exemplo, no capitulo seguinte ao delirio, cita Tartufo* (cap. VIII, p. 29) —

“personagem titulo da famosa peca do dramaturgo francés Moliére (1622-1673). [...] E

4% La maison est 2 moi, c'est & vous d'en sortir (cap. VIII) - Machado aproveita a adulteracio e condensagio
de dois versos da peca Tartufo em apenas um. Essas adulteracio e condensacdo eram recorrentes no século
XIX e aparecem em pelo menos trés obras anteriores a Memdrias pdstumas de Brds Cubas: Etudes critiques
sur le feuilleton-roman, de Alfred F. Nettement; La révolution ¢ est 1’orléanisme, de Honoré de Lourdoueix;
e o artigo "Moliere et Bourdaloue", publicado na Revue du monde catholique, em que Louis Veuillot
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um homem hipdcrita, ambicioso, fingido, que, conquistando a confianca do ingé€nuo
Orgon, acaba por expulsa-lo de sua prépria casa, da qual se apossara por meios escusos.”

(www.machadodeassis.net), para fazer referéncia a sandice como personagem fingida e

ambiciosa, que tencionava se apropriar do cérebro do narrador, o que ndo foi possivel,

porque a razio se impds.

Em outro momento da narrativa, Bras Cubas cita Tartufo novamente, dessa vez
sem nenhum trecho da obra, apenas nomeando a personagem como intertexto:
“Realmente, ndo sei como lhes diga que ndo me senti mal, ao pé da moca, trajando
garridamente um vestido fino, um vestido que me dava cécegas de Tartufo.” (cap. XCVIII,
p.- 128). Bras Cubas se compara a personagem literaria para traduzir suas ambicdes
despertadas por Nhi-Lold, a moga que trajava tal vestido. Desse modo, Tartufo € citado

em partes diferentes da narrativa, que se ligam pelo fio da citacdo textual.

Isto &, a partir da forma fragmentada, ndo linear, aparentemente sem propdsito e
fazendo mais referéncia a textos do que a dados da realidade adotada, revisitada, reescrita
por ele, o que nos permite observar o texto ndo pelo viés conteudistico mas pelo seu
horizonte discursivo, o qual se constitui numa meméria de leitura tanto do narrador
quanto do leitor. Por isso, o narrador € ele mesmo texto que faz surgir outros textos pela
sua condi¢do mesmo de defunto-autor, produzindo uma narrativa do além-tiimulo, o que
lhe confere uma liberdade tal — comecar a narrativa pelo fim, contd-la aos saltos,
fragmenta-la, fazer digressoes e dizer o que quiser como quiser sem nenhum embargo
social — a ponto de poder escrever um livro e ser ele o proprio livro, texto. Assim,

postumo, primeiro morre para depois permanecer vivo, sendo atualizado a cada leitura.

A partir dele, o leitor acessa (abre) textos sempre novos, criados a partir do jogo
com uma memdria de leitura. Ele nos apresenta, assim, um modo de ler que desvenda as
“constelagdes semanticas construidas no texto” (ISER, 1979, p. 108), através do
desnudamento do préprio jogo que “produz e, a0 mesmo tempo, possibilita que o processo
de producio seja observado” (idem., p. 116). Nesse sentido, Brés tece o relato e também
uma reflex@o critica sobre o mesmo, interagindo diretamente com o leitor e dele exigindo
as escolhas de leitura. Em alguns momentos, se antecipa ao leitor e junto com o relato da

também uma explicac@o, uma via de interpretagdo, caso o leitor ndo seja capaz de alcanga-

discute, precisamente, a peca de Moliére. Os versos originais sdo: "C’est a vous d en sortir, vous qui parlez
en maitre. / La maison m’appartient, je le ferai connaitre." (Tartuffe, IV, vii, 18-19) Traduzindo: "Sois vds
que deveis sair, v6s que falais como dono. / A casa me pertence e eu farei com que se saiba disto."
(www.machadodeassis.net)
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la. Fez isso no capitulo CXXXVIII, “A um critico”, em que explica o seu processo de
escrita, esclarecendo que as diferengas entre o plano da histéria — quando ja vai em seus
cinquenta anos — e o plano do enredo — quando demonstra que a narrativa ndo envelhece,

mas que se renova e se transforma em cada fase do livro.

Nesse caso, Bras alude ao seu proprio estilo como caminho para que o leitor
chegue aos textos que perpassam sua memoria discursiva. Enquanto numa primeira
leitura das Memdrias postumas, vimos um narrador morto e rabugento contando a histéria
enfadonha da sua vida até que chega aos cinquenta anos, numa segunda leitura
percebemos que ele ndo fala aqui somente da vida, mas de seu percurso de escrita/leitura,
refletindo sobre o seu estilo cambaleante que modifica a cada “fase da narracdo”. Nesse
trecho, Bras enfatiza bem a sua dupla mirada (vida e texto), e permite ao leitor fazer dai
leituras muiltiplas, ja que o deslocamento do ponto de vista produz o deslocamento de
referente e assim por diante. Seria possivel, entdo, considerar Bras Cubas um leitor-texto

movido no/pelo leitor do texto.
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6 CONSIDERA COES FINAIS

A leitura do livio Memdrias postumas de Brds Cubas € sempre inovadora e
desafiadora, a comecar pelo titulo que ja provoca o leitor a ndo procurar ali um romance
linear e cronolégico, que segue regras rigidas de formulas estilisticas ja existentes. Por
isso, seguimos o caminho proposto pelo préprio Bras Cubas para encontrar nas
entrelinhas do romance elementos composicionais que apontam para uma possibilidade

de leitura da literatura e da sociedade contemporaneas.

A base, portanto, da nossa investigacdo foi a formulacédo da lei da “equivaléncia
das janelas” pelo narrador, o que lhe possibilitou a construg¢@o de um texto fluido, leve, e
ligeiramente irresponsdvel, porque como escritor realista ndo deixou de ter compromisso
com a narrativa, mas pelo uso de expedientes modernos — como a morte do narrador, a
abundante digressividade, a intertextualidade e a metalinguagem — empreendidos na

narrativa, deixou indicios para uma leitura sempre atual de suas memdrias discursivas.

Isso porque o realismo de Machado de Assis ndo era o realismo europeu, seu
contemporaneo, mas o contemporaneo de Machado é outro, é aquele que faz do texto a
sua realidade primeira, de onde surgem as outras realidades, textuais e extratextuais. As
janelas na narrativa de Bras sdo esse escape, essa abertura pela qual os textos ventilam “a
fresca” sem o rigor do método. E que engendram realidades textuais pelo didlogo entre
os textos e com o leitor, que participa ativamente do processo. Para chegar a essas
consideragoes, selecionamos o signo jarnela como chave de leitura do livro, catando suas
aparicdes e seus efeitos de sentido primeiro nos capitulos onde aparecem, depois como

um mecanismo circular que se movimenta por todo o texto.

Desenvolvemos a ideia das janelas também como uma insinuago no literario do
comportamento hipertextual que ocorre no ambiente virtual, onde a oposicio se dd em
relacdo ao atual e ndo ao real, por ser o virtual aquele texto que se encontra em poténcia
até que € atualizado pela leitura. Nesse sentido, as inimeras referéncias intertextuais que
o narrador evoca de sua memoria discursiva se desdobram em varias outras referéncias
possiveis no momento da atualizacio da leitura, que € efetuada pelo leitor do texto e pelo

leitor de fora do texto.

As janelas se constituem assim um modo de operar o processo de escrita e de

leitura do texto, pelas estratégias composicionais de Bras Cubas ao escrever um romance
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com capitulos curtos, aos saltos, fragmentado, cheio de interrupcdes, cortes, remissoes,
que produzem uma leitura dindmica, rapida, e que dé acessos diretos a outros textos pelo
meio do caminho.

Assim, os espacos em branco, os pontinhos, as supressdes, os saltos, a valorizacdo
do tempo do discurso em detrimento do tempo da histéria, funcionariam como uma
“aparelhagem de leitura artificial” que facilita a leitura e a consulta a outros textos
(“documentos escritos”), os textos que o narrador cita o tempo todo. Desse modo,
compreendemos que a equivaléncia possivel nao esta propriamente entre o livro impresso
e o livro digital, mas entre os processos técnicos do texto que s sdo ativados pela

atualizacdo do leitor.

Os aspectos da forma narrativa desse romance machadiano executam ainda uma
mobilidade textual que se assemelha & mobilidade que ocorre nos espacos
contemporaneos, por causa da estratégia da morte do narrador que confere publicidade ao
relato das memorias, colocando-as num lugar piblico de indefinicdo e transito textual
constante, em que se misturam os gé€neros e os estilos de textos de diferentes épocas no

mesmo €spago narr ativo.

Essa mobilidade faz com que o texto funcione como um trabalho de edi¢do, que
vai sendo modificada a cada versdo, a cada interagdo com o leitor e com os outros textos.
Bras Cubas insinua assim uma escrita de jornalista, mas que ndo d4 em nada como todos
os outros projetos de casamento e de carreira politica que também fracassam. Por isso,
dizemos que a ideia das janelas representa essa escrita em que tudo se esvai, voa pela
janela, porque néo tem peso, ndo tem realmente um projeto definido e perseguido. Trata-
se de obra difusa, que corre ao sabor do vento — das efemeridades das lembrancas e do

passatempo escritural do além-tdmulo.

Pela equivaléncia das janelas, pois, compreendemos que a ficgdo que Bras elabora
¢ uma ficcdo que ndo tem respaldo imediato na realidade do romance, mas nos designios
do préprio narrador, que, ao escrever apds a morte, libera de vez o peso que a realidade
poderia ter, caso ele narrasse ainda vivo — dai as liberdades poéticas, dai os voos
imaginativos, dai a narrativa ser costurada por lembrancas esparsas, o que da ideia de
desequilibrio. Prova disso € a possivel comparacdo (equivaléncia) entre Bras e Brasil,
como ja sugeriram uma vez por causa das relacdes fonéticas entre a silaba inicial do nome
da personagem e a sflaba inicial do nome da nacéo, em que se tem implicagdes histdricas

de crescimento desigual e torto em relacdo as na¢des europeias naquela época.
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Isso porque a Europa era ja entdo industrialmente avancada, dentro da ordem
capitalista mundial que se firmava, enquanto, no Brasil havia ainda mistura de escravismo
e colonialismo e modernidade. Por isso, pelos caminhos tortuosos tanto do pais como de
sua modernidade, Bras escreve de maneira que tudo parece projeto incompleto, mal
delineado. Notamos que ele constrdi Virgilia mal delineada, como um trago, um rabisco,
que nasce de versos soltos da Eneida misturados a pontinhos. Uma personagem que
mantém uma relacdo incompleta também, tanto com Bris quanto com Lobo Neves. O
narrador descreve a sua separacdo de Virgilia de forma fria e inconsequente, retirando-se

para uma refeicdo como se nada tivesse acontecido.

Nao podemos esquecer que o narrador é um defunto-autor, como bem ele frisa no
primeiro capitulo, o que foi uma estranheza para aquela época, e que constitui um trago
definidor da composi¢do da obra. O defunto-autor &, pois, uma voz que vem do além e,
portanto, nio tem credibilidade, porque néo € uma personagem realista de carne e 0sso, é
apenas uma voz, uma memoéria — a memdria discursiva. Por isso, o surgimento de
capitulos que integram, por intertextualidade, os textos da tradi¢@o classica, as muitas
evocacdes que Bras faz da histéria, da filosofia, como quem procura se apoiar em textos

de reconhecido valor para se fazer crer, ficar bem acompanhado.

Porém, percebemos que tudo isso € ardil, pois a histdria para ele pouco importa,
é, como ele diz, uma “loureira”. Assim como os discursos se tocam e se dessacralizam
mutuamente — € uma relacdo de textos, ndo de histdrias ou de mundos sociais
simplesmente —, o leitor € um desses textos também, que participa da escrita, atualizando-
a, seguindo as pistas que o narrador lanca de maneira desigual na sua ‘“‘constelacio

semantica”.

As janelas-textos dispostas assim na narrativa como uma constelacdo
(“constelagdo semantica”), pela quebra do discurso 16gico e linear, instauram uma atitude
de leitura que pode ser feita a partir de qualquer posicdo, sem regras predeterminadas, €
algo construido nas Memdrias postumas de Brds Cubas de uma maneira que nio atordoa,
porque ler do comeco ao fim também € algo que ndo resolve a l6gica do texto. As janelas,
como essa rede de nds textuais, se configuram nesse torvelinho, diacrOnica e

sincronicamente.

Diacronicamente, porque remete a textos do passado, como Virgilia que remete a

Virgilio; e sincronicamente porque se atualiza no texto (deixa de ser o referente Virgilio
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para ser o referente meramente textual Virgilia). Assim, a equivaléncia das janelas (uma
constelagdo de textos) é um método compositivo usado por Bras que foge a linearidade
do pensamento, ao que ja foi fixado como modelo ocidental de leitura e escrita de textos,
levando-nos a atualizacdo de suas memdrias pela investigacdo de suas janelas como uma

escrita que se aproxima de certos textos da contemporaneidade.
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Tabela 1 - Aparic6es do signo janela no romance Memdrias postumas de Brds
Cubas, de Machado de Assis

Referéncia

Trecho

Cap. XXV - “Na Tijuca”

“De noite, sentado a janela, a encaracolar
as suicas, ndo pensava em outra cousa.
Amava a mulher e um filho, que entdo
tinha, ¢ que lhe morreu alguns anos
depois. Diziam que era avaro.”

Cap. XXXI - “A borboleta preta”

“Apiedei-me; tomei-a na palma da mio e
fui depd-la no peitoril da janela. Era tarde;
a infeliz expirou dentro de alguns
segundos. Fiquei um pouco aborrecido,
incomodado.”

Cap. XXXI - “A borboleta preta”

“Passa pela minha janela, entra e da
comigo. Suponho que nunca teria visto um
homem; nfo sabia, portanto, o que era o
homem;”

Cap. XXXIII — “Bem-aventurados os que
ndo descem”

“O melhor que h4, quando se néo resolve
um enigma, é sacudi-lo pela janela fora;
foi o que eu fiz; lancei mdo de uma toalha
€ enxotei essa outra borboleta preta, que
me adejava no cérebro.”

Cap. XXXIII - “Bem-aventurados os que
nio descem”

“Dona Eusébia entrou inesperadamente,
mas ndo tdo subita, que nos apanhasse ao
pé um do outro. Eu fui até a janela;
Eugénia sentou-se a concertar uma das
trancas. Que dissimulacdo graciosa!”

Cap. XLVI - “A heranga”

“Entretanto, Sabina fora até & janela que
dava para a chécara, e, depois de um
instante, voltou, e propds ceder o Paulo e
outro preto, com a condic¢do de ficar com
a prata; eu ia dizer que ndo me convinha,
mas Cotrim adiantou-se e disse a mesma
cousa.”
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Cap. LI - “E minha!”

“mas a restituicio da meia dobra foi uma
janela que se abriu para o outro lado da
moral;”

Cap. LI — “E minha!”

“Era o que me dizia a minha dama interior,
com um modo austero € meigo a um
tempo; € o que ela me dizia, reclinada ao
peitoril da janela aberta.”

Cap. LI - “E minha!”

“Assim, eu, Bras Cubas, descobri uma lei
sublime, a lei da equivaléncia das janelas”

Cap. LI - “E minha!”

“e estabeleci que o modo de compensar
uma janela fechada € abrir outra, a fim de
que a moral possa arejar continuamente a
consciéncia.”

Cap. LIV — “A péndula”

“De certo tempo em diante ndo ouvi cousa
nenhuma, porque o meu pensamento,
ardiloso e traquinas, saltou pela janela
fora e bateu as asas na direcdo da casa de
Virgilia.”

Cap. LIV — “A péndula”

“Af achou ao peitoril de uma janela o
pensamento de Virgilia, saudaram-se se e
ficaram de palestra.”

Cap. LXIII — “Fujamos!”

“Uma janela aberta deixava entrar o
vento, que sacudia frouxamente as
cortinas, ¢ eu fiquei a olhar para as
cortinas, sem as ver.”

Cap. LXIII - “Fujamos!”

“Fui até a janela, e comecei a rufar com
os dedos no peitoril.”

Cap. LXVII — “A casinha”

“Ao vado de uma janela, contou-me o que
se passara com a baronesa.”

Cap. LXVII - “A casinha”

“Um brinco! Nova, caiada de fresco, com
quatro janelas na frente e duas de cada
lado - todas com venezianas cor de tijolo -
, trepadeira nos cantos, jardim na frente;
mistério e soliddao. Um brinco!”
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Cap. LXXII - “O biblidmano”

“Fecha o livro, mira-o, remira-o, chega-se
a janela e mostra-o ao sol. Um exemplar
tnico!”

Cap. LXXII - “O biblidmano”

“Nesse momento passa-lhe por baixo da
janela um César ou um Cromwell, a
caminho do poder.”

Cap. LXXII - “O biblidmano”

“Ele da de ombros, fecha a janela, estira-
se na rede e folheia o livro devagar, com
amor, aos goles... Um exemplar tnico!”

Cap. LXXVII - “Entrevista”

“Na antevéspera, em casa da baronesa,
valsara duas vezes com 0 mesmo peralta,
depois de lhe escutar as cortesanices, ao
canto de uma janela.”

Cap. LXXVIII - “A presidéncia”

“Enfim, cheguei-me a Virgilia, que estava
sentada, e travei-lhe da mao; D. Placida
foi a janela.”

Cap. LXXXIII — “13”

“Cotrim tirou-me daquele gozo, levando-
me a janela.”

Cap. LXXXVIII - “O enfermo”

“Ia fechar a janela préxima, se havia
alguma brisa, ou abri-la, se estava calor,
mas com cuidado, combinando de modo
que lhe ndo desse um golpe de ar.”

Cap. LXXXIX — “In extremis”

“Virgilia empalideceu, levantou-se, foi até
a janela. Suspeitara a morte e tinha
medo.”

Cap. XCIV - “A causa secreta”

“Estava ao canto de uma janela, sozinha,
a olhar para a lua, e recebeu-me
alegremente; mas quando lhe falei no
nosso filho amuou-se.”

Cap. XCV - “Flores de antanho”

“Eu encostei-me a janela, a olhar para a
chiacara onde verdejavam as laranjeiras
sem flores. Onde iam elas, as flores de
antanho?”

Cap. CIV — “Eraele!”

“Dona Placida, que espreitava a ocasido
idonea para a saida, fecha subitamente a
janela e exclama:”
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Cap. CIV - “Era ele!”

“Virgilia tornou a si, empurrou-me para a
alcova, disse a D. Placida que voltasse a
janela; a confidente obedeceu.”

Cap. CIV - “Eraele!”

“- Ja passando, vi D. Plicida a janela, e
vim cumprimenté-la”

b

Cap. CV - “Equivaléncia das janelas’

“EQUIVALENCIA DAS JANELAS”

’

Cap. CV — “Equivaléncia das janelas’

“E isto por aquela famosa lei da
equivaléncia das janelas, que eu tive a
satisfacdo de descobrir e formular, no
capitulo L1.”

2

Cap. CV — “Equivaléncia das janelas’

“A alcova foi uma janela fechada; eu abri
outra com o gesto de sair, e respirei.”

Cap. CXL - “Que explica o anterior”

“De cada janela - eram trés - pendia uma
gaiola com passaros, que chilreavam as
suas Operas rdsticas.”

Cap. CXLI - “Os caes”

“- Mas, enfim, que pretendes fazer agora?
- perguntou-me Quincas Borba, indo pdr a
xicara vazia no parapeito de uma das
janelas.”

Cap. CLIV - “Os navios de Pireu”

“- Também o senhor; € o seu criado, nao
menos se € seu criado esse homem que ali
esta sacudindo os tapetes a janela.”

Cap. CLIV - “Os navios de Pireu”

“O alienista notou entdo que ele
escancarara as janelas todas desde longo
tempo, que alcara as cortinas, que
devassara o mais possivel a sala,
ricamente alfaiada, para que a vissem de
fora, e concluiu:”




