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RESUMO

Neste trabalho analisamos a personagem Virgilia, do romance Memdrias pdstumas de Bréas
Cubas (1881), do autor Machado de Assis, vista como uma “constelacdo” de fragmentos de
textos capazes de gerar outros textos, sem tomar precipuamente como base os dados da
realidade objetiva, apropriando-se, antes, dos rastros da palavra Virgilia(o). Para essa
apreciacdo devem ser levadas em conta categorias-chave tais como “constelacdo”, “mimese”,
“intertextualidade” e “metalinguagem”, que, enquadradas em uma perspectiva contemporanea
e devidamente entrelacadas, podem explicar o estatuto de uma personagem construida muito
mais em torno de rascunhos escriturais e experimentalistas do narrador do que propriamente
por solucbes dadas pelo contexto sociocultural preconizadas pela literatura realista, naquela
época. A analise, portanto, é possivel levando-se em conta 0s aspectos composicionais da
obra em primeiro plano, pois considerar a forma como o narrador escreve o que diz é o que
nos permite levantar a possibilidade de leitura ora apresentada: Virgilia como signo
constelacional que se espalha por toda a narrativa.

Palavras-chave: Constelacdo. Virgilia. Intertexto. Metalinguagem. Machado de Assis.



ABSTRACT

In this paper we analyze the character Virgilia, of the novel Memdrias Pdstumas de Bréas
Cubas (1881), from Machado de Assis, which is seen here as a "constellation” of text
fragments capable of generating other texts without direct relationship with data from
objective reality, but taking base from traces of the word Virgilia(o) itself. For this literary
appraisal it must be taken into account some key categories such as "constellation”,
"mimesis”, “intertextuality” and "metalanguage” which, when framed in a contemporary
perspective and properly folded, may explain the status of a character built much more around
narrator’s experimentalists and written drafts than by solutions given by the realist literature’s
sociocultural context at the time. The analysis, therefore, it is possible by taking into account
the foreground work’s compositional aspects, whereas considering how the narrator writes
what he says is what allows us to raise the possibility of reading presented here: Virgilia as a
constellational sign that spreads throughout the narrative.

Keywords: Constellation. Virgilia. Intertext. Machado de Assis.



Ao leitor

A obra literaria “em si mesma é tudo”, por isso, nos fica a dificil tarefa de alguma
coisa expressar a respeito dela e de sua composicdo inacreditavelmente complexa e completa.
Sim, completa, porque parece mesmo ja dizer tudo, ja ter experimentado tudo, é realmente
tudo! Mas algo ha que estd em nossas maos, o prazer da leitura; este desloca as nossas retinas
para que fora do seu funcionamento usual, alcancem horizontes tdo difusos quanto a prépria

obra.

H& aqueles que imaginem ser possivel definir, conceituar rigidamente, restringir,
congelar o texto de Bras Cubas. “Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido”, e o
primeiro passo é tentar (dis)torcer a lente transparente dos estudos criticos, fazendo com que

os trés, no maximo cinco leitores desse trabalho, vejam o texto em furta-cor.

Assim como alguns autores enxergaram a modernidade dos rascunhos escriturais do
defunto-autor, e outros até ja vislumbram sua p6s-modernidade, percebemos que o texto se
fragmenta em diferentes perspectivas nele mesmo — verdadeira constelagdo desenhada com a
troca da galhofa e o trago da melancolia. Um torvelinho de matizes de todo género, cuja

mistura compositiva tem como matriz o texto.

Por isso, 0 melhor mesmo é que encontrem aqui um arco-iris branco de reflexdes
teodricas, mas principalmente literarias. Fontes textuais que fundam realidades de papel e tinta

a cada edicdo das Memdrias pdstumas desse Brés e de suas Virgilias.
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11
1 INTRODUCAO A UMA OBRA EM REEDICAO

O aspecto que mais nos interessa estudar na obra Memdrias postumas de Bras Cubas é
a composicao. Primeiro, porque notadamente se distingue da narrativa realista, da qual se diz,
segundo certa tradigdo historico-critica, ser obra introdutoria. Pois a narrativa realista mira a
realidade e a coloca como centro da escrita literaria, enquanto que a composicao enfoca 0s
aspectos internos do texto e sua propria feitura, deixando o referente externo em segundo
plano. Depois, porque encena uma memoria textual que reflete conscientemente sobre os
modos de operacionalizagdo da linguagem literaria. Esse ponto de partida torna possivel a
analise do texto das Memorias postumas ndo como uma narrativa que mimetiza a realidade,
mas como uma narrativa que mimetiza a prépria linguagem. Caminhamos, portanto, na
direcdo oposta daqueles criticos que prendem o texto ao aspecto cronolégico ou que observam
a ironia, a parddia e o humor machadiano como debilidades do método. E argumentamos que

ha na ebriedade da narragdo um trabalho seriamente ficcional.

Por isso, percebemos nas (entre)linhas do romance tragos de experimentalismos de
linguagem e escrita sob a forma de rascunhos. Isto €, palavras com significados plasticos,
contraditorios, abrangentes, principalmente, inacabados. Selecionamos dentre esses
rascunhos, a palavra Virgilia, sim, em nossa perspectiva, é primeiramente palavra, depois
personagem, e assim por diante, desdobrando-se em outros diferentes significantes também
plasticos, contraditorios, abrangentes, inacabados. Com isso, o rascunho Virgilia constroi uma
rede de textos e intertextos. Desse emaranhado textual, nos interessa a sua condicdo de

residuo, rasura, rabisco, rascunho.

De acordo com esta proposicao, segue-se que 0 primeiro capitulo desta pesquisa dara
inicio a discussdo desse argumento através da indagacdo Virgilia? Indagacdo feita pelo
proprio Bras Cubas durante o processo de criacdo dessa personagem que parece ter nascido
dos rascunhos escriturais do narrador (ASSIS, cap. XXVI, p. 58-59), vindo, depois disto, a

tomar “carne e 0sso” em corpo de mulher.

Sob essa perspectiva, Virgilia, que surge de sua relacao referencial com o poeta épico,
Virgilio, é vista apenas como uma palavra que irradia outras palavras — sendo, portanto, o

nacleo referencial da producdo literdria em lugar da realidade. Nesse deslocamento do
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referente real para o préprio texto, confere-se a obra machadiana um aspecto contemporaneo

— 0 qual questiona a no¢do de mimese aristotélica (da representacao).

Além disso, Virgilia, assim como as Memorias postumas nao segue uma linearidade
nem fixidez de construcdo. Ela surge a partir do verso primeiro da Eneida, é apresentada a
Bras Cubas pelo pai como uma ideia de casamento e convencgdo social, depois €, finalmente,
vista pessoalmente por Bras que pede ao leitor “Relede o capitulo XXVII” (Assis, 1997, p.
69), no qual encontrara a indagacao Virgilia? sendo retomada como um signo que se desdobra
em uma rede infinita de significacdes, texto que gera outros textos, que gera realidade. Chega-
se, com isso, a hipdtese de que Virgilia € uma “constelacdo” de fragmentos de textos que
geram outros textos, a partir ndo de um dado da realidade, mas de si mesma. Com base nos
estudos de Haroldo de Campos, em Arco-iris branco (1997), observa-se que o texto literario
pode ser um constante reverberar de outras vozes por meio de “projecGes visuais” e de jogos
de palavras que se desmontam e remontam em novas configuracGes signicas. Seu principal
exemplo encontra-se em Mallarmé, com o caso do Un Coup de Dés, onde as palavras sdo

percebidas como constelagdes em movimentos reciprocos.

N&o somente isto, mas o texto de Bras Cubas é também uma escritura do além-tamulo.
Esta estratégia de escrita (escrever além-tamulo), justifica ainda o descompromisso do
narrador com os dados da realidade, inclusive o de tirar da realidade a composicao de Virgilia.
Por isso, 0 argumento de Campos pode se aplicar mais fortemente a esse romance: signos que
sdo “super-signos textuais nao imitativos”. Embora muitos ja disseram isso, sobre o signo,
apenas Campos, parece dizé-lo com essa clareza: “super-signos textuais ndo imitativos”.
Assim, Virgilia enquadra-se bem nesse conteido e categoria, porque Bras, que a criou, € um
autor aléem-tumulo, sem compromisso com a realidade, portanto, sem dobrar-se as exigéncias

do realismo e da mimese realista.

Dessa forma escapa a qualquer classificacao, principalmente, a realista, através de uma
linguagem idealizada (porque possui um referente que néo é real, mas textual) que organiza os
processos literarios segundo uma releitura plural de géneros e linguagens da prépria literatura.
Segundo Lima, R. (2012), em seu artigo “Realidade de papel e tinta”, fundamentamos a no¢ao
dessa escrita ser gerada pela palavra, criando as realidades textuais a partir do proprio texto.

Essa releitura plurivalente engendra um emaranhado intertextual que gravita em torno do



13

signo Virgilia, de modo que nem Virgilia, nem o livro de Bras Cubas podem ser vistos como
uma totalidade, mas como varios fragmentos editados pelo narrador. Por isso, no segundo
capitulo dessa dissertacdo, “A quarta (?) edicdo”, procuramos investigar as articulacbes que
Bras Cubas faz entre a sua linguagem e as linguagens literarias que constituem a sua memoria
textual. Regina Zilberman, em seu artigo “Minha teoria das edi¢cbes humanas: Memorias
postumas de Bras Cubas e a poética de Machado de Assis”, estuda as edi¢bes do livro e
algumas das modificacbes feitas por Machado de uma para outra edicdo, que
“coincidemente?” foram quatro durante a vida do autor. Esse estudo fundamenta ainda mais a
possibilidade de ler “a teoria das edi¢des humanas” (Assis, 1997, p. 21) de Bras Cubas como
uma teoria das edicOes textuais que acontecem no desenrolar do processo literario,

conferindo-lhe o carater de inacabamento e de constante reviséo.

Esse procedimento permite ainda que o texto das Memdrias postumas possa ser
relacionado tanto a textos do passado, a textos do seu tempo e também a textos modernos e
p6s-modernos, antecipando algumas formulas do romance moderno e contemporaneo. Essas
relacbes sdo possiveis porque, como ja foi afirmado, seguimos uma perspectiva que olha para
a ndo linearidade do texto literario, rompendo com as amarras cronoldgicas e com 0s
elementos puramente externos ao texto ou, simplesmente, biograficos. Seguimos, sob esse
ponto de vista, 0s pressupostos de Lima, R. (2012), em seu artigo “Realidade de papel e

tinta”.

Por fim, no terceiro capitulo desta pesquisa, “Que (des)explica o anterior”, analisamos
a metalinguagem que une todos esses fios na tessitura da obra de Bras Cubas. E pela
recorrente autorreferencialidade critica da obra que essas hipo6teses e questionamentos s&o
levantados, a guisa de ser investigados e possivelmente confirmados como mais uma
possibilidade de leitura desse texto, o qual ja foi analisado por quase todas as correntes
criticas e pelas mais variadas perspectivas, desde que foi expedido da eternidade para o

mundo dos Vivos.

Nesse terceiro capitulo, continuaremos com o significante Virgilia, e com as muitas
pistas textuais que ele sugere, construindo uma teia de citagdes que remetem ao proprio fazer
literario. Para isso, temos auxilio de argumentos teéricos como Mikhail Bakhtin, em “epos e

romance” (1998), afirmando que o romance € um género que devora todos os outros, e Jodo
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Alexandre Barbosa, em seu artigo “A modernidade do romance” (1990), distinguindo a obra
machadiana como uma “escritura ficcionalizada”. De modo que, romance ou “escritura
ficcionalizada”, o texto das Memorias postumas estd além de qualquer classificacéo,
importando sua feitura e sua reflex@o sobre si mesma, tornando-a atemporal e, portanto, atual,
ou seja, passivel de provocar ainda alguns delirios criticos, viagens a caixa de Pandora e ao

cerne das discussoes sobre a teoria da literatura e suas fontes.
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2 VIRGILIA?

Oh! Tu, tu és Virgilio, cuja eloquéncia ... qual fonte ... jorra versos
fartamente? Mestre dos poetas, luz que os ilumina! Valha-me o longo tempo
em que , com profundo amor, entreguei-me & leitura de seus versos em busca
de sapiéncia! Es meu Gnico modelo no mundo; gracas a ti, hoje 0 mundo
louva a harmoniosa feicdo de meus versos. (ALIGHIERI, 2003, p.10-11)

2.1  Cons-te-la-¢ao

Algum tempo hesitou Bras Cubas se deveria abrir suas memorias pelo principio ou
pelo fim, isto é, se colocaria primeiramente 0 seu nascimento ou a sua morte. Nem pelo
principio nem pelo fim, o narrador abriu suas memorias pondo em questdo 0 processo
composicional da obra. Questdo, alias, que ja é discutida desde o titulo Memdrias pdstumas
de Bras Cubas (1997a, grifo nosso), e que antes mesmo de chegar ao primeiro capitulo, é
também levantada em seu prologo “Ao leitor”, o que nos faz pensar que, provavelmente, ndo
se possa falar em principio ou fim, (alids, em caso de memorias, todo comeco € arbitrario),

mas falar da obra, pois “a obra em si mesma é tudo” (ASSIS, 19974, p. 16).

Quando Bras Cubas propde o procedimento literario como tema de debate a partir da
feitura do proprio romance, ele da indicios de que seu texto ndo seguird o modelo realista,
buscando representar a realidade através da linguagem. Mas aponta para a retomada de toda a
literatura que rumina em sua memoria de leitura como processo composicional. Ao se referir a
forma livre de Sterne, Xavier de Maistre e Garrett no prologo da quarta edicdo, Bras Cubas
evoca a narrativa “caprichosa, digressiva, que vai e vem, sai da estrada para tomar atalhos,
cultiva o a-propdsito, apaga a linha reta, suprime conexfes” (CANDIDO, 2004. p. 126) de
Xavier de Maistre que confere facilidade ao desenvolvimento da obra sob o modo difuso.
Esse modo difuso - a falta aparente de logicidade da obra, capitulos que ndo se relacionam —
pode fazer dela uma constelacdo de palavras e discursos que se entrecruzam na forma néo-
linear e supostamente desconexa da narrativa. Assim, permite que a leitura siga direcdes
variadas, sem haver ponto certo de partida (Sterne, De Maistre, Garrett, ou outra qualquer

tentativa de ordenacdo e definicéo).

Além disso, remonta a literatura portuguesa (Garrett) e a literatura inglesa (Sterne), a

fim de questionar nogGes como real/ficcional a partir do texto literario. Por isso, seria
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pretensdo indtil estudar as Memdrias postumas sob qualquer viés classificatorio,
especialmente, o realista, de modo que a nossa pesquisa investiga essa obra, declaradamente,
difusa, como uma galaxia textual. Assim desenhada, observa-se has Memorias de Bras Cubas
pontos cintilantes, que superficialmente estdo definidamente preenchidos sem espagos em
branco ou sombra de variacdo. Mas vistos internamente, mostram os incontaveis fragmentos
que se interralicionam em sua estrutura, unidos por linhas imaginarias que se materializam no

processo escrita/leitura, como as estrelas de uma constelagéo.

Assim, menos importam o nascimento e a morte do defunto autor do que o0s
fragmentos de textos e intertextos que reverberam do além-tumulo. Poderiamos, desta feita,
transmutar o “6bito do autor” (ASSIS, 1997a, p. 17) em “Orbita do autor” desfiando as
infinitas possibilidades de leitura que gravitam em torno do proprio texto. Assumindo a
pluralidade dessa escrita, selecionamos a personagem Virgilia para ser nosso ponto de

irradiacdo textual.

Diante disso levantamos a hipétese: Virgilia pode ser além de personagem feminina
central do romance, um signo que surge de um referente textual e ndo de um referente real,
isto €, um referente possivelmente encontrado na realidade, a qual é tida como o mundo das
coisas visiveis e existentes nos campos social e cultural, também presente no romance?
Tentamos encontrar possiveis respostas para esta indagacdo, analisando cuidadosamente a
forma como o narrador Bras Cubas constroi essa personagem. A trajetdria da pesquisa nos faz
perceber que ndo somente pode haver respostas possiveis bem como muitas outras possiveis

perguntas.

Desse modo, desenvolvemos o argumento de que a personagem feminina Virgilia é
antes de tudo um signo, dentro da concepc¢do de que essa obra — esta é a hipdtese central de
trabalho — inova seu material signico, a ponto de torna-lo diferenciado em relacéo a época em
que foi construido o texto. Portanto, encarar Virgilia como um desenho ou um rascunho
coaduna-se com a ideia fundamental de que o discurso romanesco produzido por Bras Cubas,

um defunto-autor, € um tracado linguistico que desconhece a linearidade e a sequenciacdo
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l6gica dos fatos, contribuindo para a elucidacdo da metafora da constelacdo® que enforma tal

discurso.

2.1.1 A umcritico

Para comecar, sendo necessario haver algum comego, vamos ao capitulo CXXXVIII

“A um critico” do livro de Bras Cubas:

Meu caro critico,
Algumas paginas atras, dizendo eu que tinha cinglienta anos, acrescentei: “Ja
se vai sentindo que o meu estilo ndo € tdo lesto como nos primeiros dias.”
Talvez aches esta frase incompreensivel, sabendo-se 0 meu atual estado; mas
eu chamo a tua atencdo para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero
dizer ndo € que esteja agora mais velho do que quando comecei o livro. A
morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que em cada fase da narracdo da
minha vida experimento a sensagdo correspondente. Valha-me Deus! é
preciso explicar tudo. (ASSIS, 1997a, cap. CXXXVIII, p. 160, grifo nosso)
Nesse capitulo, Bras fala diretamente ao seu leitor especializado, aquele que
certamente vai olhar para sua obra de forma diferenciada, percebendo coisas que o leitor
comum ndo consegue depreender do texto. Como que querendo chamar a atencdo do critico
para 0 Obvio, ele simula a “explicacdo” da obra, “de tudo”, destacando dois aspectos
fundamentais na producdo do texto literario: o estilo e o autor. Entretanto, ele ndo explica
nada, pelo contrario, coloca em questdo a concepgdo desses aspectos, que alids sdo ainda

discutidas, antecipando até no¢6es modernas como a morte do autor, defendida por Barthes.

Compagnon (2010) faz um panorama das perspectivas mais difundidas a respeito
desses e de outros aspectos que constituem o cerne da teoria literaria. Quanto ao autor, ele
apresenta as duas teses principais, a da intencéo e a da morte do autor. A tese da intencéo € a
mais antiga e que norteou por muito tempo os estudos literéarios, levando os criticos a fazer

investigacOes biograficas para interpretar o que o autor queria dizer em seus textos. Mais

' A metafora da constelagdo é utilizada neste trabalho de acordo com as reflexdes feitas por Haroldo de Campos em seu livro
Arco-iris branco. Este livro é, na verdade, uma coletanea de ensaios, que 0 autor reuniu, contendo textos tanto do final dos
anos 1950 quanto textos de 1996 — ano anterior a publicagdo do livro. Desta feita, o livro ndo traz uma teorizagao acerca da
chamada “escrita constelacional”, mas trabalha esta ideia em todos o0s textos poéticos que estuda sob um viés contemporaneo,
portanto multiplo e plural.
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recentemente, Barthes (1990) contraria essa ideia, afirmando a morte do autor. Desta feita, o
texto passa a ter maior relevancia, como centro da pesquisa, em lugar do autor que escreve o
texto. Ou seja, o texto fala do que lhe € proprio e ndo das intengbes do autor. Sob essa nova

perspectiva

O autor cede, pois, o lugar principal a escritura, ao texto, ou ainda, ao
“escriptor”, que ndo é jamais sendo um “sujeito” no sentido gramatical ou
linguistico, um ser de papel, ndo uma pessoa no sentido psicol6gico, mas o
sujeito da enunciag¢do que ndo preexiste a sua enunciagcdo mas se produz com
ela, aqui e agora. (COMPAGNON, 2010, p. 50, grifo nosso)

Desse modo, chegamos ao debate instituido por Bras. Ele assume e deixa bem claro
sua condicdo de defunto-autor (“sabendo-se meu atual estado”) e ao mesmo tempo parece
“explicar” o que quer dizer em cada momento da narrativa, comparando-os com as fases de
sua vida. Fica, portanto, o entrave entre a intencdo do autor e a sua morte. Bras Cubas é o
autor realista que intenta escrever a realidade através da literatura, ou é o defunto-autor
contemporaneo “um ser de papel” que faz surgir realidades a partir do texto? Bras Cubas nédo
fecha a questéo, deixando a cargo do leitor seguir a direcdo, a pista, o ponto de partida que

melhor Ihe aprouver.

Quanto ao estilo, Compagnon apresenta também duas teses principais; uma afirma ser
o estilo algo pertencente a literatura, enquanto a outra despreza o estilo e quer anula-lo do
espaco literario. Na verdade a palavra estilo ndo é exclusiva da literatura, ela estd em diversas
areas. E, no uso moderno, abriga a ambiguidade, denotando simultaneamente individualidade
— “singularidade de uma obra, a necessidade de uma escritura” (COMPAGNON, 2010, p.
164) — e coletividade — “uma classe, uma escola (como familia de obras), um género (como
familia de textos situados historicamente), um periodo (como o estilo de Luis XIV)” (op. cit.).
Além disso, Compagnon elenca significados dos mais variados, quais sejam o estilo como:
norma, ornamento, desvio, género ou tipo, sintoma, cultura. Desse modo demonstra sua
multiplicidade e complexidade, fato pelo qual o estilo veio a ser descreditado, pois assim ele
recairia no dualismo — o estilo tem de ser a realidade da literatura porque se ndo for sera
apenas ilusao, e dizer a mesma coisa de outra forma é na verdade dizer outra coisa. Por outro
lado, o filésofo Nelson Goodman vé na ambiguidade e na falta de pureza tedrica do estilo uma
solucdo bem simples: “a distin¢do entre o estilo e o contetdo ndo supde que a mesma coisa

possa ser dita exatamente de diferentes maneiras. Supde somente que o que é dito possa variar
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ndo concomitantemente com as maneiras de dizer.” (GOODMAN, 1990, p. 36). Com isso, ele
mostra que a relacédo entre a variacdo de conteudo e a variacdo da forma nédo é biunivoca, a
mudanca de um ndo tem que necessariamente ser a mudanca do outro na mesma intensidade e
abrangéncia. De modo que pode haver tracos familiares em obras de um mesmo autor ou de
um mesmo periodo ainda que elas falem de assuntos diferentes, assim como Vvérias obras
sobre 0 mesmo assunto ou assunto bem parecido, quase 0o mesmo, podem ter estilos
diferentes, enquanto vérias obras de assuntos diferentes podem ter o mesmo estilo. Diante
disso, Compagnon sintetiza a questao na afirmativa “Em suma, o pastiche é a prova do estilo”
(COMPAGNON, 2010, p. 186). Ou seja, embora 0s autores narrem praticamente a mesma

coisa, a forma como cada um exercita os procedimentos estilisticos é singular.

Bras Cubas coloca entdo que seu estilo ndo é mais “tdo lesto como nos primeiros
dias”, querendo fazer parecer que o0 seu estilo varia de acordo com as fases da narrativa,
instaurando a ambiguidade e a multiplicidade como forma, mesmo que 0 assunto continue
sendo a sua vida. Mas sera que 0 assunto é sempre esse e 0 estilo sempre diferente? Sera que a
forma como ele diz interfere naquilo que ele diz? Sera que o estilo muda porque a fase da vida

muda ou porque muda a fase da narra¢éo?

Ora, muito ja esta dito a respeito de Bras Cubas e suas memorias, pois Machado de
Assis é um dos autores mais estudados da nossa literatura. Seja porque abrange, praticamente,
todos o0s géneros literarios, seja porque utiliza muitos exemplos de intertextualidade,
exercendo um vasto didlogo com a tradicdo literaria ocidental, ou, entdo, porque é bastante
metaficcional, pensando o proprio modo de narrar, ou ainda, porque denuncia certa realidade
brasileira de sua época, fato é que suas obras parecem permitir uma fonte inesgotavel de
analise. E também suscitam algumas respostas que tentam esclarecer as indagacdes levantadas

pelo proprio estilo do narrador.

Este fato, facilmente, se comprova ao ver figurar, em diversos momentos da critica
literéria brasileira, algum texto machadiano posto em questdo. Embora, ainda nao tenha sido
possivel enquadra-lo, rigidamente, em qualquer perspectiva: classica, romantica, nacionalista,
realista, moderna etc, a obra Memdrias péstumas de Bras Cubas, talvez a mais difusa de suas
obras, por um lado inaugura o periodo realista no Brasil segundo certa tradi¢do historica; por

outro, pode ser considerada obra pos-moderna segundo as inquietacdes criticas de Lima, R.
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(2012Db). A anélise psicoldgica das personagens e as descricdes dos costumes e da sociedade
da época podem sustentar o realismo das Memorias pdstumas, ja os aspectos estilisticos como
auséncia de linearidade e de logicidade entre os capitulos, a superficialidade do narrador e a
sua falta de compromisso com 0 que narra, 0 pastiche, entre outros aspectos, podem sustentar
0 po6s-modernismo da obra. Nesse sentido, o escritor brasileiro solapa critérios estético-
temporais, possibilitando as mais variadas leituras, desde a época em que o0 romancista viveu,
na segunda metade do século X1X, sofrendo algumas injusticas, como aquelas disparadas por

Silvio Romero até os dias de hoje, valendo as novas perspectivas de Lima, R. (2012b).

Podemos compreender que tais injusticas cometia Romero (2002), porque analisava a
obra machadiana pelo viés biografico e naturalista, percebendo a escrita repetitiva e
cambaleante de Machado como reflexo da gagueira e epilepsia que sofria. Para o critico, as
questdes de raca, meio e momento (conceitos derivados das ciéncias bioldgicas)
influenciavam a producao textual do autor. Ainda pelo viés biogréafico, entendia que Machado
deveria escrever consoante a sua nacionalidade, por isso, ousou afirmar que os melhores
trechos do escritor eram aqueles em que revelava “as qualidades de observador de costumes e
psicologista, aqueles em que da entrada a cenas de nosso viver patrio, de n0ssos USOS € Sestros
sociais.” (ROMERO, 2002, p.328).

Em contrapartida, podemos compreender também, os estudos de Lima, R. (2012b) que
demonstram, de forma inicial, porém com argumentos consistentes, que Bras Cubas tem um
“jeito po6s-moderno”. Para chegar a isto, ele ndo deixa de considerar aspectos historicos e
sociais, mas prioriza o texto literario como fonte de andlise e as pistas que o préprio texto
deixa para ser lido diferentemente a depender do ponto de vista — “N&o quero antecipar nada,
mas, sim, ir detectando pouco a pouco os rastros deixados pelo defunto-autor” (LIMA, R.,
2012b, p. 16). Para a nossa pesquisa, essas contribui¢cbes sao muito relevantes, uma vez que
focalizar a personagem Virgilia como signo gerador de realidades textuais depende de um
ponto de vista contemporaneo. Apesar de Romero ter sido muito importante para o inicio da
critica, ndo cabe neste trabalho a vida do autor ou sua intencdo pessoal, mas 0 que o texto
mesmo parece dizer acerca de si, da literatura, e do contexto circundante a partir dele. Por isso
consideramos primeiramente o que Bras Cubas diz como critico de seu préprio texto no

capitulo acima reproduzido.
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Por isso também ndo nos interessa muito a vertente que enquadra Machado de Assis
no realismo, principalmente, a sua obra Memorias pdstumas de Bras Cubas. Isto porque néo
seria possivel analisar a personagem Virgilia apenas como texto se ela estiver estritamente
ligada a realidade, sendo desta mera representacéo linguistica. Entendemos, portanto, que para
a investigacdo da nossa hipotese, essa obra de Machado ndo se filia a nenhuma escola
literéria, ainda que apresente aspectos estéticos ndo so do realismo e do romantismo, como
também do barroco, do moderno e até do pos-moderno. Isto porque, as classificacfes, na
verdade, tendem a ser didaticas e estanques. Elas visam a uma compartimentacdo das obras
literarias segundo pressupostos historico-temporais, ignorando aspectos muito mais relevantes
como a técnica e a recepcdo, que conferem atualidade ao texto e maior abrangéncia de didlogo
e deslocamento entre épocas e estilos. Em contrapartida, concordamos com o ponto de vista
horizontal de Hans Robert Jauss (1994), ao observar que o lado estético da criacdo literaria
supera a ordenacdo das obras de acordo com tendéncias gerais, que ora seguem a sequéncia

cronoldgica da obra, ora seguem a sequéncia da cronologia biografica, enquanto

a qualidade, e a categoria de uma obra literaria ndo resultam nem das
condigdes historicas ou biogréficas de seu nascimento, nem tdo-somente de
seu posicionamento no contexto sucessorio no desenvolvimento de um
género, mas sim, dos critérios da recep¢do, do efeito produzido pela obra e
de sua fama junto a posteridade (JAUSS, 1994, p. 8).

Vale ressaltar ainda que muitos criticos poderiam ser citados com artigos voltados
especificamente para as Memorias pdstumas de Bras Cubas como Augusto Meyer (2008) em
“O delirio de Bras Cubas”, Sérgio Vicente Motta (2000) com “Mem0orias postumas de Bras
Cubas: uma questdo de forma e de filiacdo”, Alfredo Bosi (2006), “Bras Cubas em trés
versoes: estudos machadianos”, Marli Fantini Scarpelli (2001) com o artigo “Narrar para nao
morrer: Memdrias postumas de Bras Cubas, e a lista seria interminavel, porque desde sua
publicacdo, a obra vem sendo estuda sob os mais variados pressupostos teoricos e sob

diversas perspectivas, sem jamais chegar ao esgotamento.

Por isso, € que, em pleno século XXI, podemos ainda estudar a obra machadiana sob
um viés diferente. Dessa vez, olhando para as Memdrias pdstumas de Bras Cubas,
focalizando a personagem Virgilia. Esta personagem, que aparentemente figura no livro
apenas como uma mulher que preza pelos valores sociais, por isso se mantém casada com um

homem rico e de carreira politica, escondendo bem sua aventura extraconjugal, passa a ser
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vista, mais de perto, como um signo gerador de uma rede de significagdes maltiplas que se

desdobram na teia da narrativa desde o seu aparecimento no texto.

2.1.2 Estrelas (Vir)tuais

O seu aparecimento no texto ndo tem rosto nem figura fisica. Entre as trés mulheres
citadas por Brés Cubas — “minha irma Sabina, casada com o Cotrim, - a filha, um lirio dos
vales, - e... [...] essa an6nima” (ASSIS, 1997a, p. 17) — Virgilia é apenas uma sombra, um ser
sem nome, ou melhor, cujo nome €é desconhecido, mas que fez pairar no enterro do defunto-

autor a sua imaginagéo.

E a imaginacdo dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu
desferirem o voo desde o Ilisso as ribas africanas, sem embargo das ruinas e
dos tempos, - a imaginacdo dessa senhora também voou por sobre os
destrogos presentes até as ribas de uma Africa juvenil... Deixa-la ir; la
iremos mais tarde; 14 iremos quando eu me restituir aos primeiros anos.
(ASSIS, 19974, cap. I, p. 18)

A sua imaginacdo logo remete ao precursor do romantismo francés, René Francois de
Chateaubriand (1811) em seu livro Itinéraire de Paris a Jérusalem, onde aparece “o véo das
cegonhas”. Este também “um ilustre viajante” assim com Garrett e de Maistre. O
aparecimento de Virgilia no texto desse modo, antes mesmo de ser nomeada ou de ser
apresentada como amante de Bréas (“la iremos quando eu me restituir aos primeiros anos”), da
voltas ao redor da literatura e j& desponta incidéncias dos rastros literdrios que a vao
constituindo como uma constelacdo textual. Isto ocorre “Sem embargo das ruinas e dos
tempos”, porque a imaginacdo bem como o voo das cegonhas, escapa ao dominio cronoldgico
e vagueia em diferentes dire¢Oes, surgindo e ressurgindo em diferentes pontos, desde os
“destrocos presente até as ribas de uma Africa juvenil”. Agora, pense o leitor na afirmacéo de
Bras Cubas acerca de Virgilia: “era uma ruina, uma imponente ruina” (ASSIS, 1997a, p. 22).
Desta afirmacdo, indagamos: se era, pois, Virgilia uma ruina naguele momento em que
aparece sobrevoando as ruinas como uma “cegonha viajante”, estaria Virgilia dando voltas em
torno de si mesma? Seria Virgilia um ponto circular de idas e vindas a partir do qual o

narrador constrdi ruinas de todos os tempos (textos)?
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Do seu aparecimento no texto, percebemos que Virgilia é apresentada aos pedacos
através de uma gradacéo analogica - a anénima, a ruina, Virgilia — que apresenta fragmentos
de textos ou de citagcdes de textos que pouco a pouco vao construindo o signo Virgilia. Sim,
um signo e ndo uma personagem, ja que a palavra Virgilia em lugar de estar presa a figura da
protagonista do romance, esta, pelo contrario, espalhada por todo romance em diversos
fragmentos e rascunhos de textos, sendo a protagonista mais um desses textos. Entretanto, ndo
é no inicio da diegese que nasce o signo Virgilia, pois ela ndo segue o fluxo da historia e sim
do discurso. E no nivel discursivo que nasce Virgilia, surgindo dos rascunhos escriturais de
Brés, quando este escreve o verso inicial do poema de Virgilio de forma desleixada, feito
como rabiscos espalhados no papel, do qual brota, especificamente, agora sim nomeada, a
palavra Virgilia. A partir dai, continua surgindo por todo o texto sem que se defina

exatamente onde comeca e onde termina.

Isso se torna perceptivel ao leitor pela forma composicional da obra que se quer assim
mesma, fragmentaria. Ndo somente pelo carater memorialista e pela autonomia do narrador
que vai a uma e a outra parte do texto como deseja, mas, principalmente, pela alta
digressividade do texto. Pois ao nos determos na estrutura compositiva do livro de Brés
Cubas, percebemos que a histéria menos importa do que as digressdes — as pausas para
explicaces, reflexdes filosoficas, politicas, religiosas, comentarios pessoais. Pois é nesse fio
discursivo que o trabalho do escritor Bras Cubas se da a conhecer; suas artimanhas sintaticas e
as muitas citagdes que incorpora ao seu texto, ndo como mera reproducdo, mas, CoOmo
releituras e reescritas da sua vasta biblioteca, sdo aspectos evidentes desse trabalho. As
memarias postumas de Bras Cubas sdo assim, portanto, essa constelacdo de fragmentos que o
defunto-autor rascunha e experimenta em suas férmulas textuais, marcadamente
autorreflexivas. Desse modo, importa menos ao narrador expor sua infancia traquina, sua
adolescéncia peralta e sua vida adulta mediocre do que expor ao leitor o método com que
compde a obra. Por isso, Sergio Paulo Rouanet (2007), ao refletir sobre a fragmentacao e a

digressividade nesse romance, afirma:

Bras fala todo tempo sobre seu livro. O livro é uma oficina de vidro, em cujo
o interior o artifice vai martelando, limando, forjando junturas, escolhendo e
refugando materiais, corrigindo a obra, comecando de novo. Se o vidro ndo
for suficientemente transparente, o narrador ndo duvida em esclarecer
pormenores de composicdo, escrevendo cartas aos criticos, por exemplo:
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“Valha-me Deus! é preciso explicar tudo” (MP,CXXXVIII,

627).”(ROUANET, 2007, p. 105)
Diante disso, mais uma vez, destacamos que 0 nosso ponto de vista mira o texto de
Bras Cubas em suas entranhas, na forma como foi construido. O signo avulta em detrimento
da personagem, do cenario, da historia, fazendo-nos percorrer atraves dele, o itinerario de
leituras desse narrador em si mesmo textual, posto ser um defunto-autor. O signo que além de
representar o seu papel se espraia por todo corpo da narrativa assumindo outros papeis,
através dos intertextos que evoca e das realidades textuais que deles faz surgir. A partir desse
pressuposto, temos o signo Virgilia, fragmento discursivo entre fragmentos (inter)discursivos

dessas Memdrias pdstumas

Sabendo, pois, que “signo é toda palavra, niUmero, imagem ou gesto que representa
indiretamente um referente (cadeira) através de uma referéncia (a ideia da cadeira na nossa
cabeca)” (SANTOS, 1983, p.14), podemos afirmar entdo que Virgilia € um signo que
representa a poesia classica através de Virgilio. E ndo somente a poesia classica mas também
0 romantismo, como com Chateaubriand, etc. A palavra assim tilintando em toda narrativa
indicia o processo de escrita de Bras Cubas, que passa a representar a literatura através da
propria literatura como fonte e como meio, tendo maior importancia, nesse caso, as reflexdes
que ele faz acerca do préoprio processo de escrita do que a realidade que poderia representar.
Pela operacionalizacdo desse procedimento estilistico em que a palavra se torna objeto e
sujeito da producéo do texto literario, € que a obra se configura difusa, portanto impossivel de

ser classificada, principalmente, como obra realista.

Por isso, ao pensar sobre Virgilia, o defunto-autor vai busca-la em sua memoria
discursiva, afinal trata-se de um defunto - sem corpo, sem vida, sem referente na realidade
material — mas com uma vasta memoria de leitura, que (re)constroi, por meio da palavra,
realidades textuais e intertextuais. Assim, ele retoma os classicos e evoca 0 nome de um

grande poeta da antiguidade, Virgilio.

arma virumque cano
A
Arma virumgue cano
arma virumgue cano
arma virumque
arma virumque cano
virumque
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Maquinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia certa I6gica, certa deducao;
por exemplo, foi o virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta,
por causa da primeira silaba; ia a escrever virumque, - e sai-me Virgilio,
entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio

Virgilio

Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenga, ergueu-se,
veio a mim, langou os olhos ao papel...

- Virgilio! Exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se
justamente Virgilia. (ASSIS, 19973, cap. XXVI, p. 58-59).

Bras Cubas deixa bem claro que para chegar a sua Virgilia, ele mira o poema classico
de Virgilio. Esse referente textual conduz a construcdo do signo Virgilia, consequentemente,
de toda narrativa, através dos desdobramentos que o signo vai gerando - texto produzindo
texto. Dado que o0 romance se inicia em in ultima res, 0 seu aparecimento como personagem
(ndo como pessoa) é, na ordem discursiva, anunciado neste capitulo em que Bras elabora
ensaios de poesia experimental, numa analepse. Portanto, no inicio, Virgilia era a anénima -
um anuncio obliquo da sua natureza textual. Agora, € simplesmente texto que brota dos
exercicios de escrita de Bras; desenhando assim um estilo “mais galante e mais novo”
(ASSIS, 1997a, p. 17) em que ndo parodia o texto de Virgilio, imitando-o simplesmente em
tom zombeteiro, mas fazendo, sim, um pastiche dele, a fim de refutar a relacdo dialdgica entre
0s textos que passam a conviver no mesmo espaco da narrativa sem, com isso, envelhecer ou
congelar o estilo. Pois este se mantém instavel e, como afirma o préprio Bras, novo, porque
recorre ao texto classico para construir uma personagem que tem como matriz um texto
literario. Desse modo, seu estilo difere do de Virgilio, tanto quanto de outros autores que ele
respeita como Sterne e Xavier De Maistre, porque cria seu préprio modo de narrar, em si
mesmo difuso, e ndo em relacdo a Virgilio, Sterne ou De Maistre. Lima, R. (2012b) também
percebe a singularidade do estilo de Bras, como pastiche e ndo como parddia, explicitando
que “Apenas, para desvio da atencdo do leitor, o discurso que se tece nesse romance simula
ser flagrantemente desigual e contraditério — mas, repito, ele é intrinseca e internamente
desigual e contraditorio nele mesmo, em sua propria agenda — ndo em relacdo a um Flaubert
ou a um Tolstoi.” (LIMA, R., 2012b, p. 19). Assim, o romance de Bras, ainda que trate de

temas comuns a esses autores, se distingue, evidentemente, deles ao produzir o relato das



26

memorias de um defunto com base no préprio texto e nao na realidade, alias, coisa bastante

verossimil em sua estrutura.

Por isso, ao compararmos as duas menc¢des — Virgilia vindo ver Brés nos seus Gltimos
momentos e Virgilia saindo de um verso de Virgilio —, a segunda mencédo é a que mais
importa, porque impregna o livro todo, tornando-o um verdadeiro projeto de escrita que se
descuida da realidade, mas, que por outro lado, prioriza 0 método discursivo. Bras Cubas,
desse modo, transforma Virgilia em mais um rascunho que, desse ponto em diante, se
desdobra em muitos outros, como uma “constelacdo” (CAMPOS, 1997, p.86)2. Campos
observa que tanto na poesia quanto na prosa a palavra pode subverter seus usos comuns,
através de transgressdes sintaticas, da criagdo de novas palavras e sentidos num jogo de
(com)posicdo e (de)composicdo em que cintilam a criatividade e a inventividade. Essas
transgressdes e inovacdes ndo se dao necessariamente de acordo com os ideais modernistas,
mas segundo uma capacidade singular que escritores de diferentes épocas e estilos tém de
reconfigurar as linguas e as linguagens no texto escrito. Na narrativa de Bras Cubas, esse jogo
com as palavras reverbera em cada linha formulas conhecidas e férmulas que surgiram muito
depois, mostrando um trabalho que realmente se fazia com/pelo texto. De tal modo isso
ocorre que é como se ele, ja no seculo XIX, antecipasse a formula dos dadaistas, lancando as
palavras no papel como que distraidamente, “tracava uma palavra, uma frase, um verso, um
nariz, um triangulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso” (ASSIS, cap. XXVI, p.

58). Ao que Campos comenta:

[...] existe também a possibilidade de “super-signos” textuais ndo-imitativos,
dindmicos, resolvendo-se ao nivel da percepcdo em constelacdes de palavras
em movimentos reciproco, como no caso do Un Coup de Dés de Mallarmé e
de boa parte da poesia concreta. (CAMPOS, 1997, p. 203)*
Ao dispor, assim, as palavras “Arma virumque cano” espalhadas como rabiscos sem
sentido, Bras se apropria dos versos de um poema rigidamente metrificado e o desmonta em

versos livres, desordenados do ponto de vista sintatico-semantico, fazendo-se parecer mais

% Nesse trecho de Arco-iris branco, Haroldo de Campos esta escrevendo sobre Arno Holz. A certa altura, Campos relaciona a
“arquitetdnica numérica” de Holz (procedimento estético desenvolvido pelo poeta) a “técnica de constelagdo” utilizada por
Thomas Mann em seu faustico Adrian Leverkiihn. Ou seja, a propria escrita de Campos é constelacional, indo de um poeta a
outro, sem ponto fixo, mas percebendo em cada um essa teia textual que se espraia em diversas direcoes.

* Nesta passagem, Haroldo de Campo esta escrevendo sobre o poeta Fancis Ponge, mais especificamente sobre o seu poema
“L’Araignée” (“A aranha”). Campos apresenta a composi¢do visual pongiana, que se utiliza dos artificios tipograficos para
obter “efeitos de maior ou menor significacdo”, produzindo uma escrita bidimensional (relagdo entre a semantica e a
tipografia), onde o “ ‘super-signo’[...] é a etapa final de um processo semasoldgico ‘interativo’ (“signos que produzem
signos”)”. (CAMPOS, 1997, p. 203)
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com um poema concreto do que com uma epopeia — confirmando assim o carater de pastiche,
pois ele se apropria do texto de Virgilio ndo para imitar a forma meramente, ridicularizando-a,
nem para destrui-lo (como quereriam 0s modernos); mas, ao pastichar, opera uma reflexao
consciente de que o seu texto dialoga com o texto do passado para dai, sim, fazer surgir um
outro texto, um texto “novo”, o seu texto. Isto ocasiona mais um desdobramento de leitura e
de referente, ja que o texto “Vrigilia” é criado a partir do texto de Virgilio e ndo de um dado
da realidade. Portanto, ndo se pode definir nada no romance, nem inicio ou direcionamento
exato, porque o que se apresenta € um emaranhado de textos que permeiam todo o livro,

sugerindo diferentes leituras. Verdadeira constelacdo de palavras e sentidos.

Além disso, essa relacdo Virgilia/Virgilio, produzida pelo narrador, acentua as
ambiguidades, enganos e a auséncia de uma defini¢do que ha no livro. Posta em paréntese, a
estratégia discursiva de Bras Cubas exige que ndo percamos de vista o fato de ser ele um
narrador morto. Dentre as variadas concepcdes que esse fato suscita, uma, é ressaltar algo — ja
bastante evidente para o leitor em nossos dias - que o narrador ndo é uma pessoa de carne e
0SS0, mas “um ser que so existe no papel, tdo ficcional quanto qualquer personagem” (LIMA,
R., 2012c, p. 46). Desse modo, poderiamos afirmar que o prdprio Bras nasce também da
palavra, ou seja, primeiro vem o nome, depois o narrador. Assim, embebido pela ideia de
fama e de ter seu nome estampado nos vidros dos remédios, ele intenta a invencdo do
“Emplasto Bras Cubas” (ASSIS, 1997a, p. 19). Como fracassou no intento, resolve escrever
suas memdrias para que por meio da escrita de um livro tenha seu nome impresso na capa.
Nesse sentido, livro e personagem surgem da palavra (palavra do além-timulo) e ndo de um
referente real. De tal modo o narrado é textual que, como afirma Lima, “quis vender a grife
que é o seu nome” (LIMA, R., 2012b, p. 21). E por ser um defunto-autor, explicita de forma

bastante sincera, sem riscos de represalia ou desconfianca, seu propdsito escritural:

Agora, porém que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o
gue me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais,
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés
palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-lo? Eu tinha a paixdo do
arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas.” (ASSIS, 1997a,cap. 1, p. 19)

Dessa forma, Bras tematiza a “representagdo” por meio de representacdo, contrariando
0 que o leitor do romance usual espera - ver uma narrativa direta e que remonte a alguma

realidade conhecida, ou pelo menos, possivel, que o faga caminhar de modo confortavel no
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ambiente ficcional. Brds Cubas segue outras vias, e desestabiliza a nocdo de realidade,
deixando o leitor sempre em posi¢do de duvida, inseguranca e incerteza diante de seu relato
solto e desordenado com disfarces discursivos baseados em ironia e metalinguagem. Nas
palavras de Deleuze (1998), seria a simulagcdo. Deleuze reabilita a no¢do de simulacro numa
relagdo entre corpo e linguagem. A linguagem, de forma especifica, ¢ ilustrada pelo solecismo
— erro, falha, engano. Em Platdo (2001), o simulacro é o solecismo mesmo, erros, confusoes,
copias ruins da mimesis. Em Deleuze, o solecismo € um corpo “capaz de gestos que dao a
entender o contrario daquilo que indicam” (DELEUZE, 1998, p.293). Assim, um dos aspectos
do simulacro é o de permitir a inclusdo do corpo do observador na sua observacdo. Nesse
sentido, o simulacro implica a constituicdo de uma alteridade, ou seja, 0 observador se torna
um outro pra ele mesmo. O defunto-autor cria uma personagem que é ele mesmo e dividindo-
se em Bras morto e Bras vivo se torna expectador de si mesmo. Ao afirmar que “em cada fase
da narracdo da minha vida experimento a sensagcdo correspondente” (ASSIS, 1997a, cap.
CXXXVIII, p. 160), Bras nos diz que em cada fase da sua vida ha um Bras Cubas
personagem do Bras cubas narrador. Assim, como ele é narrador e personagem, exerce 0s dois
papeis, refutando a nogdo de que o Brés cubas personagem é uma construcdo do Bras Cubas

narrador.

Portanto, Bras Cubas opera constantemente “gestos que dao a entender o contrario
daquilo que indicam” (op. cit.). De tal forma que chega a simular a vida, a morte, a sociedade,
até a si mesmo. Sendo impossivel para nos identifica-lo pontualmente. E por fim, o que
realmente importa séo “estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas.” (ASSIS, 1997a, cap. Il, p.
19). O homem se dissolve nas letras. O que fica é linguagem. Bras transforma tudo em

discurso, utilizando-se de outros discursos:

Néo digo que a Universidade me ndo tivesse ensinado alguma; mas eu
decorei-lhe sé as formulas, o vocabulario, o esqueleto. Tratei-a como tratei 0
latim: embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horacio, uma duzia de
locugcOes morais e politicas, para as despesas da conversacao. Tratei-0s como
tratei a historia e a jurisprudéncia. Colhi de todas as coisas a fraseologia, a
casca, a ornamentacao...(ASSIS, 1997a, cap. XXIV, p. 55)

Assim, declara abertamente seu método discursivo — produzindo textos que surgem de
outros textos: “versos de Virgilio”, “de Horacio” — para fazer o leitor perceber isso mesmo, a
composicdo da obra. E sem impedimentos convencionais, ele afirma: “Talvez espante ao

leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a minha mediocridade; advirta que a
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franqueza € a primeira virtude de um defunto. (ASSIS, 1997a, cap. XXIV, p. 55, grifo nosso).
Por isso é que Lima, R. (2012) diz que Bras nédo evolui nem surpreende, ja diz o que €, sendo

assim desde o comego.

Bras Cubas é uma “personagem plana”, por se definir o mesmo, sem
esconder nada, o tempo todo. Até suas oscilagdes de estilo e diccdo ja séo
previstas, desde o prdlogo, e cheiram a irresponsabilidade ou falta de
compromisso. Pois ele tem, conforme afirmou de si mesmo, um trapézio no
cérebro, balancado para la e para ca, fazendo “cabriolas de volatim”. (LIMA,
R., 2012b, p. 17)

Alem disso, esta, em diversos momentos, desafiando o leitor e imputando-lhe a
responsabilidade de decifrar seus enigmas: “Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por
si mesmo.” (cap. I, p.18); “decida o leitor entre o militar e o cénego” (cap. I, p. 19); “[...]
Veja o leitor a comparacdo que melhor Ihe enquadrar, veja-a e ndo esteja dai a torcer-me o
nariz, s6 porque ndo chegamos a parte narrativa destas memorias.” (cap. 1V, p. 21); “Que me
conste, ainda ninguém relatou seu proprio delirio; faco-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o
leitor ndo € dado a contemplacéo destes fendbmenos mentais, pode saltar o capitulo.” (cap. VII,
p. 25); “enfim, era amor sem amor, isto €, sem delirio; e tudo isso dava uma combinacgdo assaz
complexa e vaga, uma coisa que ndo podereis entender, como eu nao entendi. Suponhamos
que ndo disse nada.” (cap. CVIII, p. 136); “Ouco daqui uma objecéo do leitor: - Como pode
ser assim — diz ele -, se nunca jamais ninguém nao viu estarem os homens a contemplar o seu
proprio nariz?” (cap. XLIX, p. 80); “desco, ainda que algum leitor circunspecto me detenha
para perguntar se o capitulo passado € uma sensaboria ou se chega a empulhacéo...” (cap.
XXXII, p. 64); “Virgilia?[...] tu que me Iés, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a
linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi?” (cap. XXVII, p. 59); enfim,

“deixemos ao leitor o tempo de decifrar esse mistério.” (cap. LXXXVI, p. 117).

Portanto, Bras como narrador do romance “é uma voz que ecoa ao longo da massa
verbal do texto.” (LIMA, R., 2012c, p. 46), por estar morto e ndo possuir mais corpo - “e 0
corpo fazia-se me planta, e pedra, e lodo, e coisa nenhuma.” (cap. I, p. 18) -, é apenas uma
vOz — como € apenas uma voz o eu lirico no poema lirico -, por isso tem esta mobilidade
impressionante. Faz 0 que quer, vai para onde quer, representa quem quer e 0 que quer,
mediante a voz, que ndo tem limites. Desta feita, ele passeia pelos versos da Eneida a partir
dos quais faz surgir Virgilia. Este signo, dai por diante, faz o narrador (também o leitor) dar

um pulinho no Purgatério de Dante, saltar para a “forma livre” de Sterne, andar a roda da
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narrativa de Xavier de Maistre e até entrar numa céapsula do tempo imaginaria, chegando ao
“concretismo” de Mallarmé. Através desses jogos de linguagem, ele cria uma constelacédo
discursiva, em que as palavras ndo seguem uma linearidade, mas se espalham no texto como
os astros se espalham no céu, sem que se saiba — ou se possa definir — por onde comegam
exatamente a delinear-se. Como diz a letra da musica de Gilberto Gil (1972) “Se oriente,
rapaz/Pela constatacdo de que a aranha/Vive do que tece/Vé se ndo se esquece/Pela simples
razdo/de que tudo merece/Consideracdo”, podemos dizer que Bras Cubas vive do que tece e
que se orienta pela (des)orientacdo dos préprios fios tecidos e das filosoficas consideragdes,
embora, “de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que nédo edifica
nem destrdi, ndo inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que
apostolado.” (ASSIS, 1997a, cap. 1V, p. 21).

Ainda vale notar que as palavras “constatacdo” e *“consideracdo” da musica de Gil
poderiam ser anagramas incompletos da palavra “constelacdo” - é s6 lembrar a origem
etimoldgica de “consideracao”: “andar com o sideral” ou “pensar olhando os astros, o espaco
sideral”: con-sider-ar -, e que uma pode ser vista na outra e as duas nesta Gltima por meio de
procedimentos fonético-morfolégicos que permitiriam dai por diante uma infinidade de
correlagdes entre palavras e o desdobramento de seus novos significados. Esses
procedimentos, tdo comuns no ambito da escrita poética, escorrem também para a narrativa de
Brés, que ja nos levou até a fazer ligacdo com letra de masica. Nas palavras de Campos, 0
autor que consegue essa escrita constelacional, como Goethe (1968) e Dante (2003), inscreve
“no absolutismo sideral, o riso discordante das esferas™ (CAMPOS, 1997, p. 59). Em outras
palavras, a narrativa de Bras Cubas ndo possui linearidade nem temporalidade definida. Nado
podemos identificar um ponto de partida exato para o inicio de sua composi¢do, mas,
certamente, podemos tomar algum ponto (Virgilia) e dele seguir suas pistas, rastros e
vestigios espalhados por todo corpo do texto, ligando um fio a outro, um signo a outro, numa
incessante cadeia de reflexfes que partem da palavra, que cria realidades por meio da propria

linguagem.

N Fragmento do ensaio “Problemas de Traducdo no Fausto de Goethe” (constituinte do livro Arco-iris branco), em que
Haroldo de Campos reflete sobre a intertextualidade em Goeth e as dificuldades de traducdo literal, inferindo por fim que “Se
o0 Paradiso conclui a Comédia como um epos do espirito monolégico, clausurado em seu paradigma Unico, Fausto Il é uma
singular epopeia dialégica, que fratura o discurso monolitico. Inscreve no absolutismo sideral, o riso discordante das esferas”.
(CAMPOS, 1997, p. 59).
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2.2 RaiosV

[...] assim do pego/ Caiu todo fragor, logo que o nume/ Lhe langa um volver
d’olhos; e, partindo,/ Ja claro o céu, volta os corcéis, e voa,/ Toda rédea
soltando ao leve coche. (VIRGILIO, 2004, p. 11)

Das pistas que seguiremos, entdo, a partir do signo Virgilia, perguntamo-nos junto
com Campos, “Quem escreve, afinal, o escritor ou a escritura?”> (CAMPOS, 1997, p.130).
Estamos agora diante de um texto que é escrito pela pena de um defunto e que cria realidades
a partir de outros textos, que emanam neste caso, sob a nossa perspectiva, do signo Virgilia.
Desta feita, percebemos que a narrativa de Bras Cubas segue um estilo préprio que nédo se
assemelha ao de nenhuma escola de época. Até mesmo quanto ao género do livro, se é
romance, ele afirma no prélogo que “sim e que ndo, que era romance para uns e ndo o era para

outros”. E, Machado acrescenta:

Ha& na alma deste livro, por mais risonho que pareca, um sentimento amargo
e aspero, que estd longe dos seus modelos. E taca que pode ter lavores de
igual escola, mas leva outro vinho. Nao digo mais para ndo entrar na critica
de um defunto, que .se pintou a si e a outros conforme lhe pareceu melhor e
mais certo. (ASSIS, 2011, Prologo)

Com este comentario, Machado acentua ainda mais o carater ambiguo da obra e a
impossibilidade de se definir seu estilo. Pela voz de um narrador-defunto, livre das amarras
sociais e de partidarismos filosoficos e literarios, ele pode falar como um romantico ou um
realista, se apropriando dos elementos que 0s constitui para operar uma critica ndo so a eles,
mas a toda uma cultura literaria que as precede e embasa. A particularidade desse narrador
estd no que ele chama de “rabugens de pessimismo” (ASSIS, 2011, prologo), substancia que
ele adiciona a narrativa para “sacudir fora a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se,
despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e 0o que deixou de ser!” (ASSIS,
1997, p.54, grifo nosso), numa mistura de narrador consciente e comprometido com a verdade

— uma espécie de cronista — como bem analisa Lima:

> Questionamento que surge das reflexdes acerca da escrita de Kafka, o qual, segundo o Prof. Goldstiicker, diria que ndo
“fora ele (Kafka) quem escolhera uma linguagem assim especificamente configurada, mas, ao contrario, esta é que o
escolhera”. (CAMPQS, 1997, p.130).
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Bras Cubas, [...] é extremamente sincero, o que lhe foi possibilitado pela
morte. Se tivesse escrito enquanto vivia, ndo teria escrito esse livro, com
essa aparéncia. A sinceridade atinge a tudo: suas anélises sobre relagcdes com
as pessoas e particularmente com as mulheres, sua visao (de defunto, é claro)
sobre a vida, a hipocrisia e a escrita do romance. Nao esconde o jogo; revela-
0 0 tempo todo. (LIMA, R., 2012b, p. 24)
e narrador volGvel® capaz de se movimentar sempre de modo diverso a cada linha do texto,
assumindo disfarces e diferentes formas de narrar, ora “austera, logo brincalhona” (ASSIS,
19974, cap. IV, p. 21), as vezes em tom barroco, as vezes em tom romantico, outras, em tom
moderno. Assim, a escrita da obra corre ao sabor de um método livre, pelo qual ndo se sabe

exatamente onde as ideias surgem, e como sdo delineadas. Por isso é que Bras Cubas fala:

Que isto de método, sendo como &, uma coisa indispensavel, todavia é
melhor té-lo sem gravata nem suspensérios, mas um pouco a fresca e a solta,
como quem ndo se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor do
quarteirdo. E como a eloquiéncia, que hd uma genuina e vibrante, de uma arte
natural e feiticeira, e outra tesa, engomada e cocha. (ASSIS, 1997a, cap.
IX, p. 30)

Ao adotar esse método, Bras confere uma relevancia especial as palavras. Elas se
(des)pregam, (des)pintam-se, (des)afeitam-se da obrigatoriedade da relacdo imanente entre
signo e referente, passando a desfilar um figurino pautado no carater motivado do signo,
quebrando também a linearidade dos significantes e significados. E, como ndo é possivel
afirmar que nenhum signo isoladamente possui valor em si mesmo; € necessario que 0 signo
seja contextualizado para que haja significa¢fes. Desse modo, quando Bras rascunha trechos
da Eneida para chegar a Virgilia, ele relaciona o signo Virgilia ao poeta Virgilio,
consequentemente a uma rede de significagBes circunscritas a literatura classica e ao género
poético de maior prestigio na antiguidade. Portanto, antes de chegar ao nivel diegético como
personagem feminina (ndo como mulher, no sentido de pessoa retratada do mundo social), ela
é uma representacao da tradi¢do de poetas classicos. Em outras palavras, ela se constitui texto

gue representa outros textos.

Nascida, pois, Virgilia, ela vira uma personagem feminina tipica de romances

realistas, descrita pelo narrador como uma jovem “clara, muito clara, faceira. ignorante,

® A volubilidade do narrador é um conceito desenvolvido por Roberto Schwarz (1987), em seu ensaio “Complexo, moderno,
nacional, e negativo”, no qual, ele considera esta a caracteristica marcante de Machado de Assis, pois Bras Cubas “néao
permanece igual a si mesmo por mais de um curto paragrafo, ou melhor, muda de opinido, de assunto ou de estilo quase a
cada frase.” (SCHWARZ, 1987, p. 118-119).
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pueril, cheia de uns impetos misteriosos: muita preguica e alguma devocéo, - devocao, ou
talvez medo.” (ASSIS, 1997a, p. 59). Era bonita, mas ndo a mais bela dentre todas as mocas,
porque frisa bem Bras Cubas “isto ndo é romance, em que o autor sobredoura a realidade e
fecha os olhos as sardas e espinhas.” (idem. ibidem.). Assim esta descrita em poucas linhas o
que seria o “retrato fisico e moral” (op. cit.) de Virgilia. Noutra fase da vida, foi uma senhora
distinta casada com Lobo Neves, era entdo “uma mulher espléndida [...] a tal ponto a natureza
e a arte Ihe haviam dado o ultimo apuro.” (ASSIS, 1997a, p. 80-81). Nesse plano da narrativa,
Bras descreve as caracteristicas fisicas e morais da personagem, e conta as superficialidades
da vida cotidiana de uma mulher casada com um homem de prestigio social, e que, conforme
a sociedade da época, vivia de aparéncias, tendo um caso extraconjugal. Mas, € bom nao
perder de vista que o narrador é um defunto-autor, como ele enfatiza bem no primeiro
capitulo, o que se constituia estranheza para aquela época. Por isso, apesar de atender a
estética realista, em certo ponto, o defunto-autor € uma voz que vem do além, desse modo,
ndo tem credibilidade, porque ndo é uma personagem realista de carne e 0sso, € apenas uma

v0z, uma memoria.

Desse modo, Bras Cubas transgride o método realista que mira a realidade para
representa-la tal como é. Faz, no entanto, o inverso disso, olha primeiro para o texto e dele faz
surgir uma realidade ficcional, de papel e tinta. Gustavo Bernardo (2011) ao discutir sobre a
dificuldade de definir Machado como realista, usa uma ilustracdo bem simples, e j& bem
recorrente em questdes de teorias de fic¢do, trata-se da figura do camaledo. Bernardo conta a
historia de um curta-metragem’ em que trés camaledes estdo aprendendo com seu professor
como tomar aparéncia da folha verde para ndo serem alvos faceis dos gavibes. Dois dos
camaledes acertam o procedimento ensinado, enquanto o terceiro fica com a cor roxa. Nesse
exato momento surge um gavido, e o camaledo roxo tenta nova investida para ficar verde, mas
talvez por causa do medo, fica amarelo, chamando ainda mais atencdo. Entdo, ele procura
uma paisagem de cor amarela para se camuflar nela e fugir do gavido. Coincidentemente, ele
olha para baixo, vé uma superficie amarela e salta sobre ela, € um 6nibus escolar americano
bem amarelo. Depois disso, cai na rua e é encontrado por um pintor de quadros que o admira

por mudar de cor sem nunca se misturar a nenhuma superficie especifica, mas delas se

/ Dirigido por Cassidy Curtius em 1998. O curta-metragem de animacédo tem durac&o de trés minutos. Chama-se The art of
survival, ou: “A arte da sobrevivéncia”. Pode ser acessado no youtube, através do link http://youtu.be/HEWPAigWmsQ
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destacando. O pintor coloca-o como figura central de seus quadros, tornando-se o camaledo

um “pop star”. Dessa historia, Bernardo suscita a seguinte reflexdo:

Para sobreviver, camaledes se mimetizam com o ambiente e desse modo
fingem que ndo sdo camaledes e que nem existem. Os camaledes inspiraram
parte das teorias da ficcdo, aquelas que se denominam “realistas”, segundo
as quais a obra deve representar tdo bem a realidade que com ela se
confunda. Uma natureza-morta, por exemplo, deveria levar o espectador a
tentar pegar a maca para comer. [...] O escritor realista deve fingir que ndo
existe, ou seja, que ndo faz literatura, assim como o camaledo obediente deve
fingir que ndo existe para poder continuar existindo. [...] O nosso camaledo
berrante, porém, [...] Ao invés de se confundir com o ambiente, ele se
destaca do ambiente até se tornar um “pop star” (BERNARDO, 2011, p. 55)

No caso das Memorias pdstumas de Bras Cubas, as palavras surgem espalhadas pelo
texto, destacando-se como o “camaledo berrante” da animacdo, sem indicacdo de algum
referente na realidade, mas indicando inUmeras referéncias textuais, instituindo novas
perspectivas de leitura delas mesmas e de seu campo gravitacional. Dessa forma, percebemos
gue no momento de criacdo da personagem Virgilia acontece 0 mesmo procedimento feito
pelo “camaledo berrante”, pois, Bras Cubas copia partes do poema da Eneida para chegar a
personagem Virgilia, distanciando-se do modelo de mimese imitativo, e tomando a prépria

linguagem como referente para a producao do livro.

Nas palavras de Luiz Costa Lima (1980), “isso equivale a dizer que o ato mimético ja
ndo pode ser interpretado como correlato a uma visdo anteriormente estabelecida da
realidade” (LIMA, L., 1980, p. 169). Ou seja, 0 produto mimético ndo segue 0s modelos da
mimesis (imitatio ou expressao) por ndo se apoiar em dados externos, mas a propria obra —sua
forma e estrutura — constituem o elemento de significacdo que deve ser analisado pelo leitor
para que possa ter sentido. O leitor, entdo, precisa estar atento ndo mais ao conteido, mas aos
elementos estruturais que compdem o objeto artistico. A obra torna-se um significante cujo
significado € dado pelo leitor. Seria, portanto um trabalho da mimesis de producéo, em que 0
produto artistico percebido ndo pode ser lido de acordo com as codificagbes culturais. Por
isso, ndo lemos Virgilia segundo os parametros sociais, mas de acordo com a forma como esta

(des)estruturada na narrativa, um signo reduzido a linguagem.

Nesse sentido, assim como o camaledo ndo adquire a cor da superficie para com ela se
confundir, mas adquire, primeiro uma cor, e depois se camufla a uma superficie semelhante,

também Bras Cubas ndo imita a realidade para que seu livro se pare¢a mais a vida de um
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homem desafortunado e pessimista do que um livro mesmo. Pelo contrario, ele olha para o
proprio texto e quer se fazer parecer com o texto. O tempo todo chama a atencdo do leitor
para o fato de que ele esta escrevendo um livro, e por isso, a importancia de se perceber a sua
composicéo, a forma do texto muito mais do que o seu conteido. Ele camufla o seu método
narrativo quando diz abertamente tudo o que pensa e o que fez em vida, sem conferir-lhes
gravidade, e também por falar muitas vezes como um ébrio - “este livro e 0 meu estilo séo
como os ebrios” (ASSIS, 1997a, p. 103) — que “ndo se envergonha de confessar suas
fraquezas, seja como homem, seja como narrador.” (LIMA, R., 2012b, p. 21). Mas, sabemos

que isto faz parte de sua estratégia de composicdo da obra. Nas palavras de Lima:

Sua regra de conduta narratorial é falar o que vem a cabeca, sem planejar,
parecendo que as memorias sdo retalhos de lembrancas esparsas — e, no
entanto, sabemos, hd& um método romanesco ai embutido para simular
incoeréncia e aleatoriedade -, e sem privilegiar este ou aquele assunto, que
tanto pode ser um encontro secreto com Virgilia, na casinha administrada
por dona Placida, quanto um breve comentario sobre a rainha de Navarra
acerca da iminéncia de descobrirem mais cedo ou mais tarde um amor
proibido. Em um caso, a narragdo de um encontro entre amantes pode
interessar a histdria que Bras conta; mas uma reflexdo a toa, tirada de uma
longinqua rainha, em nada serve a essa mesma histéria, a ponto de ele
mesmo afirmar que tal capitulo, por ser totalmente dispensavel, “ndo é
sério”. (LIMA, R., 2012b, p. 21)

Assim, poderiamos até pensar serem dispensaveis agueles rabiscos do poema de
Virgilio que Brés faz no capitulo XXVI. Afinal, eles ndo parecem interessar muito a histéria
dos dois amantes. Entretanto, eles sdo fundamentais para a composicdo das Memorias
postumas, pois € por meio desses rabiscos que Bras faz surgir Virgilia também como
personagem feminina que vai participar da trama dos dois amantes. As camadas narrativas,
diegese e discurso, estdo desse modo, traspassadas nas mesmas linhas, ainda que em niveis
diferentes. Sendo, no entanto, a Virgilia (signo) que surge no nivel discursivo que funda as
realidades do/no texto. Por isso podemos afirmar que Bras escreve uma narrativa que

mimetiza a prépria linguagem.

Alem disso, podemos pensar na atitude do “camaledo berrante” como incerta,
inacabada, porque imprevisivel, espontanea e, digamos, “livre”, bem como a “forma livre”
adotada por Bras Cubas. Sem seguir modelo algum, e ao mesmo tempo, podendo representar
qualquer um, seria 0 camaledo o proprio romance no sentido que devora todos 0s géneros

(classico, romantico, moderno, contemporaneo) sem se confundir com nenhum. A profuséo de
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cores e aparéncias camalebnicas seria a profusdo de textos produzida pela escrita

constelacional, cujo ponto irradiador € Virgilia.

Do mesmo modo, Bras Cubas escreve uma obra incerta, inacabada e, poderiamos usar
um outro adjetivo para caracterizar essa atitude/obra, o adjetivo hesitante. Porque o autor das
Memarias postumas € um autor que hesita. Vimos que ele hesita na abertura das Memorias ao
tentar definir como daria inicio a narracéo. E, coincidentemente (?) intitula o capitulo em que
rascunha os versos de Virgilio para fazer surgir Virgilia, “O autor hesita” (cap. XXVI). Ao
enfatizar o carater hesitante de sua escrita, ele evidencia mais uma vez a nocdo de
ambiguidade e simultaneidade no texto. Hesita porque esta sempre em construcao, e hesita
porque exerce um trabalho consciente de reflexdo critica da sua memoria de leitura. Essa
hesitacdo, propria de quem busca trazer & memoria, torna a narrativa cambaleante, e a
auséncia da definicdo de Virgilia, sendo signo, “uma teia que se estende sem limites, onde ha
um intercdmbio e circulacdo constante de elementos, onde nenhum dos elementos é definivel
de maneira absoluta e onde tudo esta relacionado com tudo” (EAGLETON, 2006, p. 194),
leva ao apagamento da ideia de origem. Ou de verdadeiro, fixo, real.

Assim, Bras € um leitor arguto capaz de reescrever suas leituras, a partir de uma
técnica discursiva que prima pela reflexdo e discusséo acerca do proprio fazer textual através
das relagdes entre 0s processos de leitura e escrita. Por isso, com base no dialogo com Moisés
(o escritor biblico), por exemplo, ele cria seu proprio método, inverso ao do Pentateuco. Com
isso, ele mostra ao leitor que leu o relato biblico, e que mesmo ndo imitando a forma
estrutural dele, o texto integra e interage com o seu percurso de leitura/escritura. Porquanto
Bras leu muito, de tudo que leu deixou os rastros em sua narrativa, construindo esse méetodo
livre (defunto-autor) pelo qual pode operar experimentalismos escriturais provenientes da sua
memoria leitora, incorporando textos que ndo se anulam ou se contradizem, mas que
contribuem juntamente para a composicdo desses rascunhos, como fazer surgir o signo

Virgilia da sua leitura de Virgilio.

Na narrativa de Bras Cubas, portanto, Virgilia e Virgilio sdo textos, entre outros
textos, que ecoam da memoria discursiva do narrador. Apesar de figurarem em épocas
diferentes, de representarem géneros e perspectivas literarias diferentes, nas Memorias

postumas eles ndo estdo como polos divergentes, mas como opostos (textos) “que se unem e
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mutuamente se neutralizam [...] sem, no entanto, perder a sua individualidade ontol6gica”
(LIMA, 2011, p. 2). Dessa forma, pelo ritmo erratico e hesitante do romance, sem comeco,
meio e fim, tal como a constelacdo (dai a recusa de uma classificacdo rizomatica, que comeca
na raiz, desenvolve-se no caule e termina nos galhos mais altos da arvore), Virgilia e Virgilio
se entrecruzam no mesmo lado da moeda, assim como os diferentes motivos que Bras alega
como causa da sua morte. Porque tudo nele se relaciona com tudo, pipocando aqui e ali como
estrelas de uma constelagdo. A respeito da simultaneidade dos géneros e dos espacos
discursivos no texto literario, Lima (2011), em seu ensaio “Contenc¢do de despesas na casa do

eu lirico contemporaneo”, comenta ainda:

os polos contrarios “filantropia” e “lucro capitalista” sdo o que aparece,
conjugadamente, no lado da medalha que se ostenta para o publico, ja que
“sede de fama” fica no lado da medalha que os outros ndo podem ver, a
verdadeira motivagdo da personagem. Pela logica do romance oitocentista
europeu, 0 comum era uma personagem fingir que era filantropa, ocultar o
seu verdadeiro interesse, que é buscar o lucro, por debaixo dos panos; mas,
em Machado, essa ndo é uma oposic¢do valida nem absoluta, sendo relativa,
porque uma coisa pode ficar no lugar da outra sem que a substituicdo cause
estranheza, ja que, como diz Schwarz, “filantropia e lucro ndo estdo em
campos opostos”, e sim “de maos dadas, e na mesma face da medalha” (p.
117):

Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o
publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede
de nomeada. Digamos: — amor da gléria. (LIMA, 2011, p.2-3)

Com isso, Bras mostra o trabalho com a linguagem de uma forma que causa certo
estranhamento porque ndo obedece aos padrdes estilisticos da época, operando a mimese de
producdo em lugar da mimese de imitacdo. Ora, a mimese de imitacdo, que tem raiz nos
estudos classicos (Aristoteles e Platdo), teoriza a representacdo como algo que esta colado a
realidade, ou seja, as palavras estavam em relacdo direta com um referente real. Mas, Luiz
Costa Lima (1980), revisa essa nog¢do classica e afirma que “A mimese, ao contréario de sua
falsa traducdo, imitatio, ndo € producédo da semelhanca, mas producdo da diferengca” (LIMA,
1980, p. 361). Desse modo, a mimese vai estar em relacédo direta sim com o proprio texto, sua
estrutura e o imaginario criado. As possibilidades de escrita e de leitura ndo seguem mais o0
padrdo de representacdo de um dado da realidade, por isso, dizemos que Bras Cubas escreve
seu texto com base no referente textual, Virgilia/Virgilio. Portanto, o texto ndo é mais um
lugar seguro em que as referéncias ja sdo conhecidas de anteméao. O texto passa a produzir sua

prépria realidade. Assim como Dante assustado com mistério que estava por vivenciar vé
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inscritas ao adentrar os portais do inferno as palavras: “Abandonai toda esperanca, 6 vos que
entrais” (DANTE, 2003, Inferno, canto Ill, p. 17), também o leitor das Memorias pdstumas
pode deixar de lado a expectativa de encontrar nela o romance realista ideal. Em lugar de
reproduzir meramente a realidade da época, ainda que se valendo de alguns de seus aspectos,
Bras Cubas escreve um romance que produz a diferenca — um defunto-autor e um referente

textual.

Sim, escreve depois de morto, por isso ndo fala do que é real, ele nem mesmo esta
entre os vivos. Fala do que € textual, dos discursos que perpassam suas leituras e da literatura
que se torna o referente da obra. E ainda alarga o uso da metalinguagem e da
intertextualidade, produzindo o discurso como referente. Embora esses procedimentos estejam
presentes na literatura — digamos, desde sempre — cada época, no entanto, trabalha-os de

forma particular.

Alias, desde Mallarmé, vivemos numa Era Metalinguistica, na qual o fazer
poético e a reflexdo sobre esse fazer se interpenetram e se problematizam
(ademais, por que ndo recuar esse marco para il miglior fabbro de Provenca,
o trovador Arnaut Daniel, e seu discipulo genial, o Dante das Rime Petrose e
de tantas passagens da Comédia? (CAMPOS, 1997, p. 47)®

Ja que a ocorréncia é antiga e frequente - Dante mesmo, na epigrafe desta sessao,
remonta também a Virgilio e a outros textos que dialogam entre si e com a sua obra— por que
ndo dizer que cada época possui pelo menos um autor que trabalha com esses procedimentos
de forma particular. Assim é o defunto-autor, Bras Cubas, que distingue sua narrativa pelo
modo como utiliza esses recursos, deslocando o discurso para o plano do referente. Isso
acontece na construcdo das personagens, na formatacdo e titulacdo dos capitulos, na
composicdo das ideias e discussdes tecidas pelas personagens e pelo préprio narrador, de
modo que todos esses elementos estdo diretamente relacionados a outros textos e ndo a dados

da realidade.

De forma panoramica podemos colocar algumas exemplificacdes. Quanto as
personagens, além, de Virgilia — que remete a Virgilio (ndo s6 da Eneida, mas também ao

Virgilio de Dante) e a toda poesia classica -, temos Quincas Borba que nos leva ndo somente a

8 Fragmento da resposta, que Haroldo de Campos concede, em entrevista a J.Jota de Moraes, referente a seguinte pergunta:
“[...Jpara mim, o Haroldo de Campos poeta, 0 tedrico e o tradutor ddo a impressao de viverem em um proliferante amalgama.
Sempre foi assim? Desde quando vocé se entrega a cada uma dessas paixdes e desde quando elas se fundiram em uma Unica
atividade?” (CAMPOS, 1997, p. 46-47).
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personagem do livro, também machadiano, Quincas Borba, mas a uma série de filésofos que
ele cita, contradiz e recria durante a narrativa. Com relacdo aos capitulos, em sua forma,
podem evocar diferentes géneros como contos, cronicas, até poemas. E ainda romances
contemporaneos, nos quais predominam a caracteristica de capitulos curtos e ndo lineares
como As cidades invisiveis (1990), de italo Calvino. Os titulos s&o outro primor de
intertextualidade e metalinguagem, como: “Chimeéne, qui I’edt dit? Rodrigue, qui I’elt cru?”,
correspondendo ndo exatamente ao original da tragédia O Cid (1637), de Corneille; “A causa
Secreta” e “O alienista” que remetem a textos também machadianos, fato que evidencia a
relacdo entre textos e a autorreferencialidade constante no livro. Na composicdo das ideias
ndo é dificil encontrar uma aluséo direta ao romance Dom Quixote (1981) de Cervantes, por
exemplo. No capitulo XV, “Marcela”, Bras Cubas ao se encaminhar para a casa da amante diz
que vai guiado nédo pelo “corcel do cego desejo” (ASSIS, 1997a, p. 41), mas pelo “asno da
paciéncia” (idem. ibidem.). Com esse asno, ele chega a casa de Marcela, “um asno de Sancho,
deveras filésofo” (op. cit), sem ser em nada inferior ao corcel, segundo ele. Com isso, Bras
confere ao animal de Sancho Panca um carater de fildsofo, elevado, ponderado que se opde ao
desejo impulsivo, sem controle. Nessa alusdo, ele mira o texto de Cervantes — tdo intertextual
quanto metalinguistico — para refletir, entre outras possiveis leituras, sobre uma realidade que
é feita de literatura. Na verdade, ele usa as figuras do corcel e do asno para representar o par
romantismo/realismo e fazer pensar que a literatura ndo é feita de emocéo cega e individual,
nem de uma ciéncia objetiva e determinante da coletividade, mas da prépria literatura. No

capitulo anterior, XIV “O primeiro beijo”, essa ideia fica mais explicita no seguinte trecho:

Ao cabo, era um lindo garcéo, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e
esporas, chicote na méo e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso,
rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar
ao castelo medieval, para dar com ele nas ruas do nosso século. O pior é que
o estafaram a tal ponto, que foi preciso deitad-lo @ margem, onde o realismo o
veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por compaixdo, o transportou para
os seus livros. (ASSIS, 1997, cap. X1V, p. 40)

Assim, Brés interage com outros textos, através de citacGes diretas ou alusoes,
estruturando uma narrativa que se edifica a partir da prépria memoria discursiva. Conduz suas
leituras pelo principio diverso da linearidade, enfatizando que “o que, com efeito, importa € o
que é dito, ndo quem o diz: as relacBes de linguagem e o que subentendem, ndo o sujeito
ocasional que as profere”. (TADIE, 1992, p. 67). Luiz Costa Lima (2002), no ensaio

“Machado de Assis: mestre de capoeira”, denomina também esse principio de
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“constelacional”, como vimos defendendo, “uma conexé&o de blocos proposicionais diversos,
que, entretanto, se interligam por um motivo comum; este motivo os ‘ilumina’ por uma luz
diversa da que seria apropriada a cada bloco.” (LIMA. L, 1992, p. 335). Por descentralizar
assim a narrativa e fazé-la expandir-se por meio dos diversos textos que evoca, o defunto
autor distorce o original, quebra as hierarquias, e apaga as fronteiras, fundindo as realidades

textuais e intertextuais.

Diante disso, é interessante notar que Virgilia aparece aos saltos, como flashs da
memoria do narrador. Temos visto que esse narrador ndo € confiavel porque ndo é real.
Portanto, falamos da memdria discursiva. Quando o pai de Bras Cubas tentou convencé-lo a
casar-se e a buscar um cargo politico, Bras rascunhou os versos de Virgilio, desse modo
nasceu Virgilia. Depois disso, quando Bras foi a casa do Dutra para conhecer a pretensa
noiva, Virgilia, o pai de Bras ja havia Ihe falado sobre a moca e sobre as vantagens de toma-la
por esposa, principalmente, para atender aos anseios politicos - ressaltamos que antes de
conhecer Virgilia, a personagem, ele tem um pré-conhecimento dela por meio do pai. No
capitulo XXXVII, Bras relata o dia em que conheceu Virgilia e até orienta o leitor a reler o
capitulo XXVII, no qual o pai lhe fala sobre Virgilia. E dessa maneira, cambaleante, que
Virgilia aparece no corpo do texto. Num momento esta em seu leito de morte, noutro em seu
leito de amor. Assim, é apresentada durante toda a narrativa ndo de forma linear, mas em
diversas edicOes, rascunhos, fragmentos de textos do narrador - um defunto - que representa
Virgilia e tudo o mais que dela emana, por meio de texto que é simulacro da memoria de um
morto, o qual por si mesmo é apenas simulacro de um homem vivo - potencialmente real. Por
isso, talvez nem se pudesse dizer que ele chega ao plano do real, pois tudo fica no plano do
simulacro. De fato, Bras faz o caminho totalmente inverso. E é a palavra que gera a realidade
e ndo a realidade que serve de modelo para o texto. Virgilia é uma constelagdo de simulacdes
da propria linguagem. Poderiamos dizer que do mesmo modo como em Dom Casmurro ndo
ha solucdo para a questdo: houve adultério? nas Memorias pdstumas ndo ha como definir
Virgilia apenas como a personagem amante de Bras Cubas, ela é tdo mdaltipla e difusa como a
prépria obra. Isto porque cada obra encerra em si seu plano composicional. Em Dom
Casmurro, o narrador operacionaliza a narrativa atraves da dissimulacéo, processo pelo qual o
leitor jamais terd certeza alguma acerca do adultério de Capitu. A questdo, desse modo, é

insoltvel, porque é construida na forma narrativa, ndo é a personagem que dissimula, mas a



41

propria linguagem. Portanto ndo se trata da diegese, mas do plano discursivo, assim como em

Bras Cubas o signo Virgilia ndo pode ser definido, uma vez que é composicionalmente plural.

Dai o surgimento de capitulos que integram, por intertextualidade, os textos da
tradicdo classica, as muitas evocacOes que Bras faz da historia, da filosofia, como quem
procura se apoiar em textos de reconhecido valor para se fazer crer, ficar bem acompanhado.
Porém, tudo isso é ardil, pois a histéria para ele pouco importa, é, como ele diz, uma
“loureira” (cap. 1V, p. 20). Assim como os discursos se tocam e se dessacralizam mutuamente
— € uma relacdo de textos, ndo de histdrias ou de mundos sociais simplesmente —, Virgilia é
um desses textos também. Basicamente, Bras Cubas antecipa a tendéncia contemporanea que
valoriza muito mais “a intertextualidade do que a experiéncia ndo literaria” (BRITO, 2000,
p.127), transformando a personagem do romance numa constelacéo textual em que a “a nogéo
de realidade extratextual ¢ uma supersticdo, e que a realidade nada mais € do que um

entrecruzar de textos.” (idem, ibidem, p. 128)

A partir dessa independéncia que a palavra assume, fundando realidades textuais e
intertextuais, podemos assim relacionar o romance Memorias postumas de Bras Cubas com o
romance O ano da morte de Ricardo Reis (2011), do escritor portugués José Saramago. Sim,
leitor, ndo pasme com esta relagdo, basta ndo perder de vista que estamos a focar o texto e sua
estrutura narrativa; esta, como ja vimos, transcende também aspectos cronol6gicos. Por isso,
que logo de inicio, & no capitulo primeiro, subtépico “A um critico”, esclarecemos que nossa
pesquisa ndo considera liames classificatdrios rigidos, os quais restringem o alcance de uma
obra que além de se manter atual, demonstra em sua forma a antecipacdo de férmulas
contemporaneas. Sob esse viés, observamos que em ambos 0s romances, pode ser Vvisto 0

tratamento autorreflexivo do texto por meio de digressdes e intertextos.

Saramago, leitor de Fernando Pessoa, recria o heterdbnimo Ricardo Reis, como uma
voz textual de suas reflexes acerca do préprio fazer literario. Desse modo, Ricardo Reis
passa a ser signo que se desdobra em outros signos, criando realidades textuais, a partir
também das suas leituras. De forma semelhante, Virgilia nasce de um intertexto, de um
tracado no papel feito por Bras (o poema de Virgilio). Assim, nos dois romances se opera uma
mimese da producdo porque a realidade criada é produzida no texto, ndo se situa fora dele,

vindo do real de fora para dentro do texto, mas brota de seus proprios rascunhos. Nas palavras
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de Fernando Pessoa “0s heterdbnimos nascem com 0s seus textos; sdo a linguagem dos textos.”
(LOURENCO, 1985, p. 57). Todos esses autores Machado de Assis, Fernando Pessoa e José
Saramago estdo seriamente refletindo sobre o processo de leitura/escrita através da execucéo

de seus discursos literarios.

Ricardo Reis assim como Virgilia é um ser ficcional e ficcionalizante. Ambos
mostram que ndo ha definicdo em nada e que o ambiente da escrita idealizada é um lugar de
entrecruzamentos e interralagdes de textos — de todos os géneros, estilos e épocas. Mostram
que um escritor do século X1X pode ser um leitor de um escritor do século XXI. E que um
escritor do século XXI é também leitor de escritores de séculos anteriores a ele, ndo para
destrui-los ou nega-los, mas para operar releituras criticas, conscientes de que 0s textos sdo

feitos de outros textos.

[...] s6 os Lusiadas comportam para cima de oito mil versos, e no entanto
este também é poeta, ndo que do titulo se gabe, como se pode verificar no
registo do hotel, mas um dia ndo sera como medico que pensardo nele, nem
em Alvaro como engenheiro naval, nem em Fernando como correspondente
de linguas estrangeira, da-nos o oficio o pao, é verdade, porém néo vira dai a
fama, sim de ter alguma vez escrito, Nel Mezzo del camin di mostra vita, ou,
Menina e moca me levaram da casa de meus pais, ou, En un lugar de la
Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, para ndo cair uma vez mais
na tentacdo de repetir, ainda que muito a propdsito, As armas e 0s bardes
assinalados, perdoadas nos sejam as repeticbes, Arma virumgue cano.
(SARAMAGO, 2011, p. 76)

Ricardo Reis, entdo, é esse texto que devora outros textos e que o0s recicla na estrutura
da sua narrativa. Mais uma vez surgem os famosos versos “Arma virumgue cano”. Estes
retomam, em Reis, 0s poetas classicos, entretanto ndo o poeta Virgilio, como o faz Bras
Cubas com sua Virgilia. No caso de Reis, 0 poeta classico evocado é Horacio (1942) — que era
amigo de Virgilio -, através da personagem Lidia, nascida nos versos do heterdbnimo e
recriada no romance de Saramago. Em Horacio, Lidia é uma mulher madura que gosta de
rapazes mais jovens e inexperientes, o que causa ciimes no eu lirico. Em quatro de suas odes
(1.8,1.13, 1.25, 3.9)°, Horacio utiliza a figura de Lidia para articular um discurso poético em
que o amor é percebido como um sentimento dubio e conflituoso. J& na poesia de Reis, Lidia

é uma pastora de ovelhas, virgem, por quem o eu lirico nutre um amor platdnico. Ela sempre

? Para uma anélise mais apurada do papel de Lidia nas odes de Horacio: FERREIRA, Manuel Anténio. As Vozes de Lidia.
Revista Agora: Estudos Classicos em Debate 3, Aveiro, 2001, p. 247-268. Disponivel em:
http://www?2.dlc.ua.pt/classicos/L%C3%ADdia.pdf.
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ouve 0s conselhos sapientes do eu lirico, mas nunca responde. Lidia ndo tem voz na poesia de
Ricardo Reis, mas numa releitura dessa Lidia, em Saramago, ela possui voz, ainda que

ignorante, ndo erudita.

Na narrativa se entretecem a Lidia de seus versos e uma Lidia que parece agora de
“carne e 0ss0”, todavia ndo passa de mais uma versdo de Lidia, que inicialmente, Reis foi

buscar em Horacio.

Entdo Ricardo Reis explicaria, para prevenir eventuais ciimes, que aquelas
mulheres de quem Marcenda ird ouvir falar ndo sdo mulheres verdadeiras,
mas abstrac0es liricas, pretextos, inventado interlocutor, se é que merece este
nome de interlocutor alguém a quem ndo foi dada voz, as musas ndo se
pedem que falem, apenas que sejam, Neera, Lidia, Cloe, veja l4 o que sdo
coincidéncias, eu ha tantos anos a escrever poesias para uma Lidia
incorpérea, e vim encontrar num hotel uma criada com esse nome, s6 0

nome, que no resto nao se parecem nada. (SARAMAGO, 2011, p. 330)
Desse modo, Lidia e Virgilia sdo textos que constroem outros textos. Sdo abstracdes
discursivas arranjadas pelo narrador no corpo da estrutura narrativa. Realidades ficcionais que
se entrelagam e se multiplicam num desdobramento incansavel de novas significacGes. Bras
Cubas mostra, ao rascunhar os versos de Virgilio para evocar a namorada de juventude, que a
Eneida é um texto que gera outros textos. E essa mesma atitude é tematizada por Saramago
em O ano da morte de Ricardo Reis. Ha varios momentos do romance em que o narrador, € 0
proprio Ricardo Reis, chegam a conclusdo de que tudo existe porque existem as palavras. Elas
mentem e dizem a verdade, sendo, porém, as mesmas palavras. “tudo, enfim, é produto de

uma construcdo signica.” (LIMA. R, 2012c, p. 32)
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3 A QUARTA (?) EDICAO

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.

- Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? - pergunta Kublai Khan.

- A ponte ndo é sustentada por esta ou por aquela pedra — responde
Marco -, mas pela curva do arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo. Depois acresenta:

- Por que falar das pedras? S6 o arco me interessa.

Polo responde:

- Sem pedras o0 arco ndo existe. (CALVINO, 1990, p.79)

3.1  Vestigios, Vertigens, Virgilias

Ao pensarmos a personagem Virgilia, do romance Memorias postumas de Bras Cubas,
como uma constelacdo, a tomamos como foco privilegiado da anéalise pela forte evidéncia de
que, por meio dessa personagem, se delineiam melhor os experimentalismos escriturais do
narrador. Vista como personagem feminina de destaque na fabula do romance, Virgilia, por
sua analogia com Virgilio, poeta latino da Antiguidade, parece nascer da pena do narrador,
inicialmente por pontos distribuidos ao longo de um capitulo (cap. XXVI), num jogo de
signos visuais e verbais, o que pode lhe conferir existéncia verbal apenas. Nesse jogo,
seguimos as pistas deixadas pelo signo Virgilia, espalhadas por toda narrativa. Essas pistas
sdo vestigios dos textos e intertextos que configuram as diferentes Virgilias representadas nas
malhas desse romance. Virgilia, entdo, € nossa condutora nessa trilha textual emaranhada e

plural, onde caminhamos em movimentos oscilatérios e vertiginosos, assim como ela prépria.

Nossa argumentacgéo para tanto se baseia nos estudos de Bakhtin (1988), em Questdes
de Literatura e de estética: a teoria do romance, onde ele aponta de forma clara e
contundente que o romance é um género ainda em construcdo, diferentemente, dos géneros
classicos, como a epopeia, 0 romance ndo possui definicdo nem formatacdo exata. Este pode
incluir em sua forma outros géneros e alargar sua configuracdo, produzindo novos modelos de
romance que sao assim denominados porque ndo se encaixam em nenhuma classificagéo.
Bakhtin acentua bem a dificuldade que ha para se definir qualquer carateristica fixa a respeito

do romance.
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A teoria da literatura revela a sua total incapacidade em relacdo ao romance.
[..] os pesquisadores ndo conseguiram apontar nem um SO trago
caracteristico do romance, invariavel e fixo, sem qualquer reserva que o
anulasse por completo. [... ]JEis alguns exemplos destes “indices de género”:
0 romance é um género de muitos planos, mas existem excelentes romances
de um dnico plano; o romance é um género que implica um enredo
surpreendente e dindmico, mas existem romances que atingiram o limite da
descricdo pura; o romance € um género de problemas, mas o conjunto da
producdo romanesca corrente apresenta um carater de pura diversdo e
frivolidade, inacessivel a qualquer outro género; o romance é uma historia de
amor, mas o0s maiores modelos do romance europeu sdo inteiramente
desprovidos do elemento amoroso; o romance € um género prosaico, mas
existem excelentes romances em verso. (BAKHTIN, 1988, p. 401-402)

Dessa maneira, é possivel afirmar que as Memorias péstumas de Bras Cubas
encontram-se nesse lugar de indeterminagéo e de inacabamento. Elas constituem um espaco
aberto para a criatividade e imaginacdo do autor e do leitor, pois contam com o corte da
linearidade - tanto na relacdo cronoldgica quanto na relacdo estética - e com a busca de
renovacdo e de originalidade. Isto é, Bras Cubas admite que olha para outros textos, mas nao
se conforma a eles. No prélogo a quarta edicdo, ele fala que adota a forma de Sterne e Xavier
de Maistre, entretanto Ihes acrescenta “rabugens de pessimismo”, por isso deixa de ser mero
copiador do estilo daqueles autores e passa a instituir um estilo proprio. No inicio da narrativa

das memdrias, insiste:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memadrias pelo principio ou pelo
fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte.
Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideracGes me
levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu ndo sou
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa
foi meu bergo; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais
novo. Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pds no intréito, mas no
cabo: diferenca radical entre este livro e o Pentateuco. (ASSIS,1997a, cap.
I, p.17, grifo nosso).

Brés logo afirma que bebe na fonte biblica, mas ndo segue o mesmo padréo de escrita,
pois comega o relato por sua morte e ndo pelo nascimento. Além disso, o propoésito para
“adotar diferente método” é que “o escrito ficaria assim mais galante e mais novo”. Ele
procura renovar 0 método e torna-lo diferente, particular, original. Entretanto, essa renovacao
e originalidade ndo sdo vistas num sentido de totalidade, como se realmente pudesse haver
algum texto “original”, pois seguindo ainda as concepgdes de Bakhtin, desta vez em Os

géneros do discurso (1992), temos que:
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0 objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, ndo é objeto do
discurso pela primeira vez neste enunciado, e este locutor ndo é o primeiro a
falar dele. O objeto, por assim dizer, j& foi falado, controvertido, esclarecido
e julgado de diversas maneiras, é o lugar onde se cruzam, se encontram e se
separam diferentes pontos de vista, visées de mundo, tendéncias. Um locutor
ndo é o Addo biblico (BAKHTIN, 1992, p. 319).

Desta feita, nenhum texto ou obra literaria pode ser considerado como primeiro,
original, porque tudo que se diz ja foi dito antes, no entanto, o que ja foi dito pode sé-lo agora
de outra maneira. Assim, a mesma coisa pode ser dita de muitas maneiras varias vezes. O que
se quer mostrar, portanto, € que 0 género romance permite que haja uma interacao dialdgica
entre os textos, de forma que ao se referir a outro texto, o autor pode incidir sobre ele alguma
opinido, critica ou reflexdo estética que fara distingcdo entre ambos, particularizando-o0s, ainda

que entrelacados pela confluéncia da materialidade textual.

Nesse sentido, podemos dizer que os rascunhos de um texto, ou seja, suas varias
versdes, até que chegue ao texto “final”, sdo também intertextos com os quais o autor dialoga
a fim de aperfeicoar a narrativa. Uma vez que cada mudanca influi diretamente no método e
nas possiveis formas de leitura. O romance, como género literario, seria nessa perspectiva, o
género multiplo e plural por exceléncia. Nele os rastros de outras escritas e de outros géneros
sdo incorporados a narrativa, adquirindo a multiplicidade e pluralidade linguistica como

roupagem — texto variavel, flexivel, heterogéneo.

Desse modo, o romance passa a ser percebido discursivamente através do dialogo
entre diferentes linguagens e estilos, em que predominam a diversidade e a descentralizacdo
dessas linguagens, num intercambio de textos dentro da narrativa. Sendo assim, a pluralidade
linguistica € imprescindivel no romance, possibilitando a combinacdo de diversas vozes
textuais que constituem ecos de outros textos, residuos voco-visuais que se alastram pela
narrativa de forma desordenada, descentralizada, sem comecos ou finais identificaveis. Fica
valendo, entdo, que “a verdadeira premissa da prosa romanesca esta na estratificacdo interna
da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na divergéncia de vozes individuais
que ela encerra” (BAKHTIN, 1988, p. 76).

Essa pluralidade textual produz uma obra cheia de sentidos fragmentarios e
desarticulados que sdo (re)unidos pelo narrador, haja vista ser ele a linha que costura 0s

diversos discursos nas malhas da narrativa. Enfatizamos, aqui, que a falta de linearidade e a
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presenca de fragmentos-rascunhos no texto das Memorias de Bras Cubas, ndo contradizem o
fato de esse narrador tracar um percurso coerente entre eles. Pelo contréario, isto reafirma o seu
método narrativo, que se pretende experimental e cambaleante, principalmente, porque 0s
arranjos que faz com esses elementos destacam o seu cuidado com a forma do texto, o
trabalno com a linguagem. Assim, segundo Roland Barthes (2004), a partir de suas
concepcdes semiologicas, chegamos mais uma vez ao estatuto da palavra ndo s6 como
instrumento da literatura (do romance), mas como o proprio constituinte dela, pois “[...] a
linguagem € o ser da literatura, seu proprio mundo: toda a literatura esti contida no ato de
escrever, e ndo mais no de “pensar”, de “pintar”, de “contar”, de “sentir” (BARTHES, 2004,
p.4). Com isso, o critico literario francés, mostra-nos o poder de criagdo que ha em um texto,
através das palavras, na medida em que estas vao se desdobrando em novas palavras (signos)
tanto no ato da escrita quanto no da leitura. Por isso, apesar de o narrador deixar pistas “é
dificil saber o que um signo significava “originalmente” qual era o seu contexto “original:
nos simplesmente o encontramos em muitas situacOes diferentes” (EAGLETON, 2006,
p.193). Dai o romance ser um género hibrido onde ha um transito livre de/entre linguagens,
sem que se possa definir ou fixar as instancias que compdem os dialogos intertextuais — o

jogo narrativo.

No caso da narrativa de Bras Cubas, ocorre um entrecruzar de textos a partir do signo
Virgilia, que pode remeter ao Virgilio da Eneida ou ao Virgilio de Dante, e dai para tras segue
uma longa cadeia de relagfes signicas possiveis. O Virgilio poeta pode ser a Virgilia do
romance; a reescrita dos nomes e suas consideracdes etimoldgicas podem ser as versdes para
a propria classificacdo do texto. Além disso, da-se a todo instante cruzamento de codigos
(barroco, romantico, realista, moderno) e cruzamento de humores (riso e seriedade), que
podem ser simplesmente a troca de textos e seus géneros. Onde se origina tudo isso? N&o se
sabe, pelo ritmo erratico do romance — e dos versos de Virgilio, rascunhos de Bras sem
comeco, meio e fim, soltos no papel - bem como a constelagdo (por isso ndo possui
classificagdo). Memdrias péstumas de Bras Cubas recusa-se a ter o desenho linear das formas
hierarquicas, porque tudo nele esta em relacdo dialégica com tudo, pontos e pespontos da
narrativa despontam aqui e ali como estrelas de uma constelagdo. O que se nota, a partir disso,

é a incapacidade de classificar essa obra machadiana, o que favorece também a possibilidade
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de fazer dela um lugar de experimentagdes'® varias de linguagem e até trata-la como um texto
que permite varias e varias classificacdes, inclusive a de constelacdo — que vimos defendendo

como nossa hipétese.

Virgilia é, pois, um mosaico de fragmentos, que comeca pela palavra do pai de Bréas
Cubas, “E logo me apresentou a mulher, - uma estimavel senhora, - e a filha, que néo
desmentiu em nada o panegirico do meu pai. Juro-vos que em nada. Relede o capitulo
XXVIL” (cap. XXXVII, p. 69), continua por Virgilio, “foi o virumque que me fez chegar ao
nome do proprio poeta, por causa da primeira silaba; ia a escrever virumque, - e sai-me
Virgilio, entdo continuei:” (cap. XXVI, p. 58-59). Prossegue pelo “poema concreto” de Bras,
“Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num pedaco de papel,
com uma ponta de lapis; tracava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz, um triangulo, e
repeti-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso” (cap. XXVI, p. 58-59), segue adiante por esta e
aquela notacdo feita pelo narrador. Questionamo-nos até como chegou Bras a ama-la, de carne
e 0ss0, porgue Virgilia é uma palavra e ela nunca é igual a si mesma o tempo todo, flutuando,

mudando de composicdo a praticamente cada pagina.

3.1.1 Incisdes, Insercdes, Intersecdes

Desse modo, ha no texto das Memorias postumas, alguns indicios, pistas e residuos de
textos que se querem ser descobertos, revelados, apresentados sob outras camadas de
percepcdo e questionamentos. Para isso, € necessario revisitd-lo com o olhar atento as
sutilezas do estilo e aos subentendidos que permeiam a atmosfera constantemente ironica e
ambigua do texto, tracos marcadamente caracteristicos do seu narrador-defunto. Essa analise
nos ajuda a compreender a estrutura da obra de um modo geral a fim de subsidiar nossos
argumentos acerca de Virgilia e suas varias versdes dentro do romance. Uma vez que so

podemos chegar a essa perspectiva de Virgilia como signo que se desdobra em uma cadeia

10 « . 5 . . . -

Neste trabalho, a palavra “experimentacdo”, relaciona-se com o periodo modernista em que o trabalho literario operava
verdadeiros experimentalismos linguisticos, mas ndo esta restrito a esse periodo, significando também a qualidade inovadora
e criativa que alguns escritores possuem, e que os distingue de sua época, fazendo-0s avangar no tempo e no estilo, ao ponto
de se tornarem atuais, pelo seu modo de escrita, digamos “vanguardista”.
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infinita de significacOes e versdes através do processo de escrita produzido por Machado de
Assis, e mais especificamente, por Bras Cubas. Sim, principalmente, por Bras Cubas, que
inovou 0 método de suas Memdrias - composicdo postuma -, quebrando o ritmo linear e

mostrando a narrativa aos pedagos, embora diversos, sempre essencialmente textuais.

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior transicdo
deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenca de Virgilia; Virgilia
foi o grdo-pecado da juventude; ndo ha juventude sem meninice; meninice
supde nascimento; e eis aqui como chegamos ndés, sem esforco, ao dia 20 de
outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a atencdo pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim
com todas as vantagens do método, sem a rigidez do método. Na verdade,
era tempo. (ASSIS, 1997a, cap. IX, p.30)

As subsequentes oracGes coordenadas do trecho acima asseveram o carater
fragmentario e ndo linear da obra, ratificando que Virgilia também ndo permanece a mesma
em cada momento da narrativa, porque cada Virgilia é uma edi¢do que insere, corta, conecta
textos dentro do texto das Memorias. Assim, a narrativa esta impregnada de versdes variadas
de Virgilia, pois como o préprio Bras afirma, ela estava no delirio, na juventude — e néo
havendo juventude sem meninice, estava também na meninice — ou seja, em cada estacdo da
vida/narrativa dele, porém nunca da mesma maneira, uma vez que cada edicdo “corrige a
anterior, e que seré corrigida também” (ASSIS, 1997a, cap. XXVII, p. 59-60). Portanto, do
mesmo modo que Bras suprimiu capitulos (cap. XCVIII), incluiu paréntesis (cap. CXIX),
intercalou capitulos (cap. CXXX), fez também Virgilia figurar ora como personagem (cap.
XXXVII), ora como texto (cap. XXVI), ora como leitor (cap. XXVII). E escreveu Virgilia
assim mesmo sem “nenhuma juntura aparente” como uma constelagdo que ndo tem comeco
definido nem estrelas que brilham igualmente. “Viram”, hd muitos pontos soltos — indicios

textuais — que o editor da de graca aos vermes, mas ndo na primeira leitura!

Regina Zilberman (2004), em seu artigo "Minha teoria das edi¢bes humanas:
Memorias postumas de Bras Cubas e a poética de Machado de Assis”, que esta no livro As
pedras e o arco: fontes primarias, teoria e historia da literatura, apresenta uma pesquisa a
respeito das corregdes que foram feitas nas quatro edi¢cdes das Memorias postumas de Brés
Cubas publicadas com Machado de Assis ainda em vida. Zilberman, primeiramente, discute o
que seriam fontes, ou seja, tudo aquilo que serve como instrumento a ser manipulado pelo

autor no seu processo de escrita, no estagio germinal.
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Fontes podem ser todo e qualquer material utilizado pelo artista antes de
produzir sua obra: lembrangas infantis, sonhos, histérias particulares ou
coletivas, a tradicdo local ou nacional, escritos proprios ou alheios.
Genericamente, fontes corresponde a um significante que pode acolher tudo
que precede a obra, pertencendo a sua fase de gestacdo e producdo.
(ZILBERMAN, 2004, p. 18)

Essa consideracdo de Zilberman nos ajuda a confirmar o rascunho do poema de
Virgilio, donde surge o signo Virgilia, como fonte priméaria da obra de Brds Cubas. O
significante Virgilio precede assim a obra, constituindo-se sua “fase de gestacdo e producéo”.
Bras utiliza sua memoria discursiva abundante e heterogénea para criar uma realidade que
nasce no papel, e que é propriamente textual. Desse modo, Virgilia € uma verséo de Virgilio,
o0 qual no rascunho de Bras ja ndo é o mesmo Virgilio classico, pois Bras pasticha seus versos,
sendo este mais uma versdo. Pois veja bem, quando Bras rabisca no papel os versos de
Virgilia, ele ndo o faz no sentido de copia, quer dizer, ele ndo vai ao texto fonte e o cola na
folha em branco, apenas repetindo os versos latinos. Bras também ndo os escreve com
desdém, ironizando-os, rindo dos versos como que parodiando o poema de Virgilio numa
atitude de desconstrucédo do texto lido com a intencdo de fazer algo totalmente diferente, novo
e contréario ao passado. Se olharmos novamente a forma como ele dispds 0s versos em seu
capitulo XXVI, percebemos que a atitude de Bras Cubas é de reflexdo critica e releitura. Ele
prestigia o texto classico, se apropria dele — pois sdo as palavras dos versos primeiros da
Eneida que escreve -, contudo insere seu ponto de vista escritural, criando uma nova verséo
daquele poema, reescrevendo o texto através de intersecdes e interacfes discursivas,
decorrentes de sua leitura e critica conscientes da sua propria construcdo. Por isso, dizemos
gue Bras opera o pastiche dos versos, como de todos 0s textos que incorpora em seu romance.
O que Bras faz, portanto, € criar um texto: Virgilia (que faz parte do presente do autor e do
presente do leitor) a partir de Virgilio (texto da Antiguidade, passado do autor e do leitor),
sem a eliminacdo deste, mas instaurando a permanéncia de ambos no mesmo discurso, que ja
é um outro texto. Nas palavras de Silviano Santiago(1989), o pastiche consiste em deixar que
ambos os textos “falem sem que nenhum desprestigie o outro, uma espécie de dialogo entre o
passado e o presente.” (SANTIAGO, 1989, p. 118)

Temos, entdo, dentro do romance, varias versdes de Virgilia desde seu surgiu no texto,
sendo modificada pelo narrador-defunto, aperfeicoando seu processo de escrita assim como

Machado efetuou correcfes em sua obra desde sua primeira publicacdo em folhetim,
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quinzenalmente, entre mar¢o e dezembro de 1800, pela Revista Brasileira, a qual foi reputada
por Eugénio Gomes como fonte primaria, onde o escritor imprime seus projetos iniciais, mas
que depois desenvolve e reescreve o0 texto até chegar ao trabalho formal e poético,

marcadamente, machadiano.

Mas o texto da Revista Brasileira ndo é, ele mesmo, o inicio mitico e
primordial; atras dele, situam-se as producdes anteriores de Machado, suas
leituras, a interacdo proposta com as tendéncias literarias do periodo, o
espaco editorial no qual os capitulos aparecem, o0 género em que se inscreve.
As Memorias postumas de Bras Cubas, fonte primaéria, €, da sua parte, o
resultado de um itinerario que, ele mesmo, ndo pode ser descartado, porque
se impde, com autoridade, ao pesquisador. (ZILBERMAN, 2004, p. 27)

Por isso, ndo podemos ignorar o “itinerario” de leitura de Bras Cubas e como ele
arranjou tudo isso na sua producéo escrita, fazendo parecer que ha uma auséncia de método,
(um narrador que escreve de maneira desleixada, sem preocupac¢des e cCompromisso com o
gue escreve) apenas para levar o leitor a descobrir outra forma de leitura que descortina uma
nova visdo do texto e que ressalta seu plano discursivo em detrimento do plano da historia.
“De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a rigidez do
método”, de tal maneira Bras ndo somente inverte a sintaxe e treslouca os sentidos esperados
em novas versdes do ja dito, como principalmente, desloca o referente real para o referente
textual. Para enxergar essas coisas, € preciso ser um bom leitor, como o é Bras Cubas. Ou
melhor dizendo, é preciso ser um leitor atento, como corrobora o narrador machadiano de
Esau e Jacd “O leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro estdmagos no cérebro, e
por eles faz passar e repassar 0s atos e os fatos, até que deduz a verdade, que estava, ou
parecia estar escondida.” (ASSIS, 1997b, pg. 115). Bras é esse leitor atento que rumina o
texto lido até devolvé-lo, entdo, em seu texto escrito, revelando nas entrelinhas as etapas-

rascunhos processadas nos quatro estdbmagos (s6 quatro?) indo e vindo em seu trapézio.

E defunto-autor que é, fica perfeitamente autorizado a fazer isso, pegar os versos de
Virgilio e joga-los no papel de qualquer jeito, fazendo surgir Virgilia, que passa a ser reescrita
por diversos textos e intertextos de todos os géneros, sendo 0 seu préoprio texto mais uma
versdo desse cabedal infinito de leituras, que por fim transforma tudo em linguagem. Mas
perceba o leitor, que nesse processo, ele parece ndo interferir “em nada que divirta a atencdo
pausada do leitor: nada”, sutilezas composicionais, que na sua opinido, ja ndo era sem tempo,

“Que isto de método, sendo como €, uma coisa indispensavel, todavia € melhor té-lo sem
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gravata nem suspensorios, mas um pouco a fresca e a solta, como quem néo se lhe da da
vizinha fronteira, nem do inspetor do quarteirdo” (ASSIS, 1997a, cap. IX, p.30). Com isso, ele
mostra que trabalha com o texto Virgilia em suas Memorias pdstumas desde o seu
aparecimento como signo até as suas mais disfarcadas edigdes, colocando no corpo da
narrativa o processo de escrita. Pois a cada edicdo de Virgilia, ele foi incluindo alteracdes,
umas sutis, outras notaveis, construindo rascunhos de Virgilia, e abrindo ao leitor “a caixa
preta de sua poética.” (ZILBERMAN, 2004, p. 30).

Uma dessas mudancas ocorre quase que simultaneamente ao seu nascimento, pois logo
que sai dos versos de Virgilio, Virgilia se torna a noiva de Bras: “___ Virgilio! Exclamou. Es
tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgilia.” (cap. XXVI, p. 58-59). De signo a
personagem num salto, como se tudo ndo passasse de uma troca de fonemas. Pois séo as
operagdes feitas com a linguagem que evidenciam ainda mais sua natureza linguistica. A
brincadeira com os nomes proprios (Virgilio/Virgilia) escancara a ambiguidade signica, que
remete primeiramente a obra de Virgilio (Eneida) — Virgilia é texto -, depois, ao poeta
(homem) — Virgilia é personagem feminina (mulher). Esta mudanca de caracterizacdo de
Virgilia na estrutura composicional da obra é bastante relevante para o delineamento da
escrita constelacional que Bras desenvolve maestralmente. Pois a0 mesmo tempo desatina e
orienta o leitor, deixando pistas de suas edi¢6es textuais como migalhas de pdo comidas pelas
aves. O caminho de leitura, portanto, nunca ser& o mesmo e as trilhas, incompletas,

multifacetadas, e com sinalizagcdes ambiguas.

Se pensarmos nas mudangas de Machado, notamos a substituicdo de uma epigrafe pela
dedicatoria, que permanece na edicdo definitiva. Quando da publicacdo em folhetim,
Machado colocou na primeira pagina, antes de iniciar o primeiro capitulo, posicionada a
direita, abaixo do titulo, uma epigrafe com uma citagcdo direta de Shakespeare, extraida da

comédia As you like it. A epigrafe citada no original e traduzida para o portugués foi:

I will chide no breather in the world but myself, against whom
I know most faults™. (SHAKESPEARE, As you like it, act. 111, sc. 1)

Na passagem para o livro, Machado decidiu colocar a famosa dedicatéria no lugar da

epigrafe.

11 ~ ; . .y N . . . ~
N3o é meu intento criticar nenhum félego vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos sendes.
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Ao verme
que
primeiro roeu as frias carnes
do meu cadaver
dedico
como saudosa lembranca
estas
Memorias Pdstumas

Essa atitude corrobora melhor o tom desafiador da obra. Além disso, institui rastros
gue nao sao totalmente apagados a partir da segunda edicdo do texto em livro. Isto porque a
comédia de Shakespeare serviu a Machado ndo somente como epigrafe — com o dialogo entre
Jaques e Orlando -, mas também como citagdo em um trecho no capitulo XXV, quando Bras,
melancolicamente, fica recolhido na Tijuca, lembrando-se da mae, quase a beira da
hipocondria — desta vez, com um dialogo entre Jaques e Rosalinda. Nesse caso, Machado nao

menciona de que texto foi extraida a citacdo, apenas identifica o autor.

Renunciei tudo; tinha o espirito atdnito. Creio que por entdo é que comegou
a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitaria e mérbida de
um cheiro inebriante e sutil. — “Que bom que é estar triste e ndo dizer coisa
nenhumal!” — Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atencéo,
confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me gque
estava sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas
maos, e o espirito ainda mais cabisbaixo do que a figura, - ou jururu, como
dizemos das galinhas tristes. Apertava ao peito a minha dor taciturna, com
uma sensacao Unica, uma coisa a que poderia chamar volupia do
aborrecimento. Vollpia do aborrecimento: decora esta expressdo, leitor;
guarda-a, examina-a, e se ndo chegares a entendé-la, podes concluir que
ignoras uma das sensagBes mais sutis desse mundo e daquele tempo.
(ASSIS, 19974, cap. XXV, p. 56)

Assim, a relacdo entre Memorias postumas de Bras Cubas e As you like it fica
obscurecida, mas ndo extinta. Pois, o0s rastros textuais constituem parte do trabalho formal que
Machado opera na estrutura da narrativa. Esses rastros pertencem entdo ao narrador e nao ao
autor, e como este narrador é ambiguo e enviesado, ele nos da pistas, fragmentos de textos
para chegarmos as suas leituras iniciais (“originais”). Com isso, 0 narrador nos remete a
primeira edi¢do, que nos remete & comédia As you like it, de Shakespeare. Esta, por sua vez,
estava escrita no original, o que nos remete a leitura da comédia no inglés, além da traducéo
portuguesa. Além disso, a epigrafe ligava também o texto das memodrias de Bras Cubas a
Hamlet, também de Shakespeare. A ligacédo é feita ndo de forma aprofundada, mas sugerindo

um conhecimento de bolso da obra de Shakespeare, quando cita o undiscovered country:
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E foi assim que cheguei a clausula dos meus dias; foi assim que me
encaminhei para o undiscovered country, de Hamlet, sem as &nsias nem as
davidas do mogo principe, mas pausado e trépego, como quem se retira tarde
do espetaculo. (ASSIS, 19974, cap. |, p. 17)

No caso de Bras Cubas, os rastros de Virgilia ndo pertencem ao narrador, nem ao
autor, que estdo mortos, pertencem tdo somente ao texto. O texto é que da vida a Bras Cubas;
depois de morto, revive no romance através da palavra, assim como a palavra (texto de
Virgilio) faz surgir Virgilia. Por isso, mais uma vez, Virgilia € confirmada como signo, criada
textualmente (Memorias pdstumas) a partir de outro texto (Eneida). E, conforme ela é
corrigida e revisada na narrativa, sua relacdo com esse primeiro texto, o de Virgilio, vai
também se desdobrando em uma rede de relagbes com textos varios. Assim, nascida de
Virgilio, pelos versos da Eneida, Virgilia participa do delirio de Bras como Virgilio participa
da viagem metafisica de Dante, é apresentada como ruina, uma velha de sessenta anos,
diferente daquela que com dezesseis anos foi noiva de Bras, que ja ndo é a mesma que Ié estas

memorias, e assim por diante, porque

[...] é isso mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder de restaurar o
passado, para tocar a instabilidade das nossas impressfes e a vaidade dos
nossos afetos. Deixa la dizer Pascal que o homem é um cani¢o pensante.
N&o; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicao,
gue corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva,
que o editor da de graca aos vermes.” (cap. XXVII, p. 59-60)

Virgilia é, pois, essa errata constante, que forma diferentes versdes de si mesma,
fazendo da construcéo literaria um espago que se renova e se reinventa internamente, em suas
proprias malhas de rascunhos escriturais. Assim, as corre¢fes continuas que Machado foi
fazendo, de uma edicdo para outra desse mesmo romance, sO revelam o artesanato dessa
atividade — a literaria. Mas isso sO se percebe no exame das edi¢Bes, ndo na obra em si
mesma. De modo que a observagao da escrita machadiana, serve para mostrar sua maestria e
sua concepcgdo de escrita literaria — que se refaz continuamente como rabiscos, borrbes — a
ponto de confirmar que Virgilia € um rascunho que foi aos poucos tomando corpo no
romance, transformando-se em personagem. Portanto, tentar compreender o processo de
escrita nos ajuda a fundamentar a proposta da nossa pesquisa — perceber versdes de Virgilia

em diferentes pontos do romance.

As edicGes de Machado, portanto, nos auxiliam a afirmar as edi¢Ges que Brés faz de

Virgilia no texto mesmo das Memorias. Diante disso, vale a pena citar ainda, outra mudanca
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que se percebe da primeira para a segunda edicdo das Memdrias postuma - a inclusédo de um
“Ao leitor”. Segundo Zilberman, a dedicatdria e o preambular “Ao leitor” sdo mais adequados
ao texto de Bras Cubas do que a epigrafe de As you like it por causa da linguagem mordaz
adotada pelo narrador, “seja ao saudar o verme que lhe corroera as carnes, seja ao acolher o
leitor que lhe corroerd o texto.” (ZILBERMAN, 2004, p. 42). Isto nos leva a um dado
interessante, o fato de que na versdo em folhetim o nome do autor sé aparecia no final do
texto e ndo na capa, como no livro. Dessa maneira, Machado podia mais explicitamente

discutir a questéo que ele frisa bastante no primeiro capitulo, a morte do autor.

A morte de Bras Cubas, entdo, pode ser uma alegorizacdo da nocdo de origem, de
autoria, como se estuda hoje. O texto como que se escreve e reescreve sozinho, seu autor é
uma miragem apenas, no sentido escritural, ndo no sentido da publica¢do e do comércio do
livro. Como produto cultural, o livro tem um autor, Machado; do ponto de vista da escrita
romanesca, Bras é o autor, € o narrador, mas, como esta morto, parece ndo ter um metodo
confiavel de escrita, fazendo o texto aparecer a medida que as lembrancas da vida terrena o
permitem, causando a fragmentagédo, a desorientacdo, o caos narrativo, a fluidez textual, a
falta de realismo. Enfim é uma dissolucdo da figura do autor, que se rarefaz nas lembrancas, e

do préprio texto, que € um amontoado de fragmentos esparsos.

Entretanto, com a versao em livro, € necessario que a figura do autor conceda a obra a
nocdo de pertencimento e se torna imprescindivel sua assinatura. Mas, para nao perder o
carater ambiguo e oscilante do texto, Machado escreve o prologo — para a terceira edicdo, mas
gue s6 foi publicado na quarta -, em que vai sua assinatura; em seguida, escreve o “Ao leitor”
que leva assinatura de Bras Cubas. Desse modo, mantendo o estro da producdo textual,
Machado cita no prélogo as palavras de Bras Cubas e usa o recurso da intertextualidade para
editar mais uma versao de si mesmo e de sua obra, novamente, fazendo o leitor se voltar para

0 texto e ndo para a autoria.

Ao reproduzir, entre aspas, as palavras do memorialista defunto, Machado
parece plagiar a si mesmo: além disso, sugere vaga coincidéncia entre a
personagem e o escritor, proximidade em que seguidamente a fortuna critica
estimulada pela obra embarcou. Talvez por essa razdo o paragrafo seguinte
revele a preocupacgdo em estabelecer um descolamento dos dois: o signatario
do prélogo refere-se ao “meu Braz Cubas”, particularizando-o por meio das
chamadas pelo protagonista e citadas entre aspas “rabugens de pessimismo”,
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repetidas mais uma vez para assinalar a peculiaridade do narrador.
(ZILBERMAN, 2004, p. 43-44)

E justamente “a peculiaridade do narrador” que destaca o aspecto formal e 0 método
do livro. Ambos concorrem para o refinamento textual que perdura até a contemporaneidade
em didlogo vivo com textos da nossa época, inimaginaveis no contexto literario do seculo
XIX. E, pois, Bras Cubas (narrador-defunto), a forma como escreve, que nos faz olhar para
Virgilia-signo e suas versdes percebidas a cada intervencdo, seja corte, acréscimo ou
substituicdo, feita na estrutura da narrativa. Parece até que o proprio texto pede diferentes
versdes a fim de convergir para si mesmo, assentindo a premissa de que tudo afinal é texto: “a
obra em si mesma é tudo” (Prélogo). Diante disso, temos o trecho do primeiro capitulo, na

primeira edi¢do, da seguinte maneira:

Bom e fiel amigo! N&o, ndo me arrependo das vinte apélices que lhe deixei.
E foi assim que cheguei a clausula dos meus dias; foi assim que me
encaminhei para o undescovered country de Hamlet, sem as ancias nem as
duvidas do mogo principe, mas pausado e trépego, como quem se retira tarde
do expectaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez pessoas,
entre ellas trés senhoras, - minha irm& Sabina, casada com Cotrim, - a filha,
um lyrio do valle, - e... Tenham paciéncia! Daqui a pouco lhes direi quem
era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anonyma, ainda que
ndo parenta, padeceu mais do que as parentas. De pé, & cabeceira da cama,
com os olhos estupidos, a boca entreaberta, mal podia crér na minha
extincdo. (ASSIS apud. ZILBERMAN, 2004, p. 46)

Na segunda edi¢do, esse mesmo trecho recebe a inclusdo que destacamos em italico:

Bom e fiel amigo! Nédo, ndo me arrependo das vinte apdlices que Ihe deixei.
E foi assim que cheguei & clausula dos meus dias; foi assim que me
encaminhei para o undescovered country de Hamlet, sem as ancias nem as
duvidas do moco principe, mas pausado e trépego, como quem se retira tarde
do expectaculo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez pessoas,
entre ellas trés senhoras, - minha irma Sabina, casada com Cotrim, - a filha,
um lyrio do valle, - e... Tenham paciéncia! Daqui a pouco lhes direi quem
era a terceira senhora. Contentem-se de saber que essa anonyma, ainda que
n&o parenta, padeceu mais do que as parentas. E verdade, padeceu mais. N&o
digo que se carpisse, ndo digo que se deixasse rolar pelo chdo, epiléptica.
Nem o meu 6bito era cousa altamente dramatica... Um solteirdo que expira
aos sessenta e quatro annos, nao parece que reuna em si todos os elementos
de uma tragédia. E dado que sim, o0 que menos convinha a essa anonyma era
apparental-o. De pé, & cabeceira da cama, com os olhos estlpidos, a boca
entreaberta, mal podia crér na minha extingdo. (Biblioteca Nacional Digital,
cap. I p. 10-11)
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Este acréscimo, que nada adiciona aos acontecimentos narrados, comenta, no entanto,
a percepcao do narrador acerca da personagem Virgilia — que nessa altura do texto ainda nem
¢ nomeada nem conhecida como a amante de juventude de Bras Cubas (como vimos no
subtdpico “Etrelas (Vir)tuais”, da Secéo I). O que nos revela a condicdo primeiramente textual
de Virgilia. Antes de ter um nome, caracteristicas fisicas e morais, ela € uma “anonyma”, um
implicito, poderiamos dizer, que surge no inicio da narrativa como uma nota deixada pelo
narrador para destacar ao leitor que ele ndo encontrard nestas paginas o romance usual, mas
um texto que evidencia sua qualidade de texto. Isto é, o relato comum mostraria somente a
cena do enterro em que uma amante demonstra maior sofrimento do que as parentas. Por
outro lado, ao teatralizar o luto, descrevendo a reacdo comedida, ainda que sincera, desta
mulher sem identidade, por enquanto, Machado aponta para uma outra perspectiva — a de que
0 romance se apropria do género dramatico, transforma-o em comentério, como se fosse o
olhar de um ensaio critico sobre o texto literario. Uma intersecdo de géneros que reforcam a
camada textual em detrimento da camada diegética. Enfim, as mudancas realizadas da versédo
em folhetim para a versdo definitiva suscitam um des-en-cadeamento de textos dentro do

texto das Memdrias pdéstumas, tal a forma como se configuram autorreferentes e plurais.

3.2 Sombra, Camera, Texto

Vendo-se naquele estado, lembrou-se de recorrer ao seu ordinario remédio,
que era pensar em algum passo dos seus livros; e trouxe-lhe a sua loucura a
lembranca o caso de Valdovinos e do Marqués de Mantua, quando Carloto o
deixou ferido no monte, histéria sabida das criancas, ndo ignorada dos
moc¢os, celebrada e até crida dos velhos, e nem por isso mais verdadeira que
os milagres de Mafoma. (CERVANTES, 2003, p.46-47)

As edigdes de Memorias postumas de Bras Cubas sdo também tema da narrativa. Em
muitos momentos do texto, Bras compara a vida com edi¢des de livros. A comecar pelo
capitulo VII, “O delirio”, onde se sente transformado na Summa Theologica de Sdo Tomas de
Aquino; Bras ira muitas vezes se servir deste artificio para confirmar que tudo € texto. Assim,
no capitulo XXII, “Volta ao Rio”: “Capitulos compridos quadram melhor a leitores pesaddes;

e n6s ndo somos um publico in-folio, mas in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante,
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corte dourado e vinhetas...principalmente vinhetas...[...]”"; capitulo XXVII, “Virgilia”: “Cada
edicdo da vida é uma edicdo que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a edicédo
definitiva, que o editor da de graca aos vermes”; capitulo XXXVIII, “A quarta edi¢do”: “[...]
estava eu na quarta edigéo, revista e emendada, mas ainda ingada de descuidos e barbarismos;
defeito que, aliés, achava alguma compensacdo no tipo, que era elegante, e na encadernacéo,
que era luxuosa”; capitulo LIII, “......... ”: “[...] mas outra hora vinha e engolia aquela, como
tudo mais, para deixar a tona a agitacdo e o resto, e o resto do resto, que € o fastio e a
sociedade: tal foi o livro daquele prélogo”; capitulo LXXI, “O sendo do livro”: Tu tens pressa
de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracao direita e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios [...]”; capitulo CXII, “A opinido”: “Isso,
e a atividade externa, e o prestigio publico, e a velhice depois, a doenca, o declinio, a morte,
um responso, uma noticia biografica, e estava fechado o livro da vida, sem nenhuma pégina
de sangue”. Desse modo, as edi¢cbes humanas passam a ser a constru¢do de uma biblioteca de

citacOes.

Através do recurso das citagdes, Bras Cubas demonstra uma intimidade com a
producdo de muitos outros autores de diversos campos. Para a escrita de seu livro, as citagdes
e, também, as alusdes sdo fundamentais como processo de construcio do discurso. As vezes
para referendar o que diz, outras, para servir como engodo, levando o leitor a determinada
fonte, que n&o levaria se estivesse explicitamente transcrita. Mas, principalmente, para colocar
o texto em evidéncia, provando que a literatura é feita de texto, por isso, o foco de Bras Cubas
aponta para a materialidade textual por meio de outros textos e das relagdes que entre eles se

estabelece na producéo literaria.

Todos os textos literarios sdo tecidos a partir de outros textos literarios, nao
no sentido convencional de que trazem tragos ou “influéncias”, mas no
sentido mais radical de que cada palavra, frase ou segmento é um trabalho
feito sobre outros escritos que antecederam ou cercaram a obra individual.
N&o existe nada como “originalidade” literaria, nada como a “primeira” obra
literaria: toda literatura é “intertextual”. (EAGLETON, 2006, p.207)

Enquanto Machado opera esses recursos de uma edig¢do para outra, desde sua primeira
publicagdo em folhetim, até as outras trés em livro durante sua vida, Brés Cubas, opera 0s

mesmos recursos no seu “exemplar tnico” (ASSIS, 1997a, p. 103), porém repleto de edicdes

ao longo de toda narrativa — edi¢des do signo Virgilia.
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A sua condicdo de defunto-autor Ihe permite colocar o texto em perspectiva sob
diferentes angulos, tal qual a lente de uma camera cinematografica. Assim, ele pode antecipar
cenas, ou inserir flash back; pode avancar e/ou recuar no tempo, citando textos da tradicédo
classica ou, por paralelismos estético-textuais, evocando textos contemporaneos; pode ainda
numa sé passagem de texto abrir vérias telas em que se visualize tudo ao mesmo tempo numa
justaposicdo de géneros sem que haja a sobreposicdo de nenhum deles. Nesse sentido, Bras
Cubas, pode fazer cortes e colagens “Isto que parece um inventario, eram notas que eu havia
tomado para um capitulo triste e vulgar que ndo escrevo.” (cap. XLV, p. 76), “Nao;
decididamente suprimo este capitulo.” (cap. XCVIII, p. 129), “Simples repeticdo de um
capitulo.” (cap. CXLV, p. 165); dar saltos na narrativa “Unamos agora os pés e demos um
salto por cima da escola...” (cap. XIII, p. 38), “Se o leitor ndo é dado a contemplacdo destes
fendmenos mentais, pode saltar o capitulo; va direito & narragdo.” (cap. VII, p. 25); ligar um

capitulo a outro sem conexao imediata

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior
transicdo deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenca de
Virgilia; Virgilia foi o grdo-pecado da juventude; ndo ha juventude sem
meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos, sem
esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma
juntura aparente, nada que divirta a atencdo pausada do leitor: nada. De
modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, sem a
rigidez do método. (ASSIS, 1997, cap. IX, p.30)

também pode exibir textos que se passam em ambiente psicoldgico “Que me conste, ainda
ninguém relatou seu proprio delirio; faco-o eu, e a ciéncia mo agradecerd.” (cap. VII, p. 25).
Além de conter extras especiais para making off “Mas, ou muito me engano, ou acabo de
escrever um capitulo inatil.” (cap. CXXXVI, p. 158),

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que ele me canse; eu ndo tenho
que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo é
tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a
sepulcro, traz certa contracdo cadavérica; vicio grave, e alias infimo, porque
o maior defeito deste livro és tu, leitor. (ASSIS, 1997a, cap. LXXI, p. 103)

e comentarios criticos

[...] acrescentei: “Ja se vai sentindo que meu estilo ndo é tdo lesto como nos
primeiros dias.” [...] O que eu quero dizer ndo é que esteja agora mais velho
do que quando comecei o livro. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim,
gue em cada fase da narracdo da minha vida experimento a sensacdo
correspondente. (ASSIS, 19973, cap. CXXXVIII, p. 160)
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Vale notar, diante disso, que a auséncia de corpo permite a presenca textual com que o
narrador preenche todos os espacos do livro, até mesmo no vazio de palavras — capitulo
CXXXIX, feito somente de pontinhos graficos, por exemplo. Além da simultaneidade que se
estabelece pela falta de linearidade e pela mistura dos estilos e dos textos que, apesar de
editados, segundo o proprio Bras de acordo com a sensacdo experimentada em cada fase da
narracao da sua “vida”, se condensam no espaco etéreo da eternidade textual. Ou seja, 0 texto

existe, e pelos arranjos do narrador, se apresenta sem comeco e sem fim, apenas texto.

Dessa forma, ndo somente usando as citacdes e alusdes na construcdo discursiva,
como as corrigindo e executando edi¢cdes consoantes a sua lente orbital de leitura, Bras Cubas
assume a liberdade de ler e transler os textos “fonte”, desafiando-0s, questionando-os,
transformando-os e reescrevendo-os a sua maneira, bem como ele modifica a filosofia de
Pascal que diz “que o homem é um canico pensante. N&o; € uma errata pensante, isso sim.”
(ASSIS, 1997a, cap. XXVII, p. 60). Portanto, Bras reflete sobre o procedimento da errata,
fazendo uso dele.

Ha um texto, em especial, que Bras Cubas revisita - 0 poema “Eneida”, de Virgilio.
Em sua releitura desse texto, ele cria um novo texto, uma espécie de poema concreto, e dele
faz surgir um signo, Virgilia. Virgilia, como ja vimos na sessdo primeira deste trabalho, antes
de ser personagem do romance, € um signo constelacional, mais um texto dentro do texto de
Bras, em torno do qual gravitam varios outros signos. Com isso, podemos afirmar que as
Memorias pdstumas nao se restringe a escrita de um romance, mas também a escrita de um
ensaio critico (basta observar a composicdo do proprio livro), de uma peca de teatro (como
diz Zilberman, "Teatralizando o luto" (2004, p. 45) e ensaiando formas de composi¢cdo de
outras personagens, no caso Bento de Dom Casmurro), de uma crénica do cotidiano da época.
E, além disso, € como se escrevesse sempre um rascunho nunca chegando ao original. Por
isso, quando Bras reescreve o texto da Eneida, através de rascunhos espalhados no papel,
fazendo surgir Virgilia, ndo se trata de uma versdo final — “uma mulher de carne e 0ss0”,
como queriam os realistas -, mas de uma das versdes dela espalhadas no texto Memorias
postumas, mais uma edicdo que Bras “da de graca aos vermes” (ASSIS, 1997a, cap. XXVII,
p. 60). Poderiamos afirmar, desta feita, junto com Zilberman que a fonte primaria é a palavra
e, além-Zilberman, que tudo por fim se resume a palavra. Assim, Virgilia € uma constelacao

de edi¢Oes-versdes da propria linguagem.
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Somente no capitulo XXVII, intitulado “Virgilia”, percebemos trés versdes de
Virgilia. A Virgilia-Signo que surge dos versos de Virgilio. A Virgilia-Personagem feminina
principal do romance. E, a Virgilia-Leitor que rompe com todas as fronteiras e € sempre uma

nova Virgilia, dependendo de quem I€.

Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que alguns anos depois...? A
mesma; era justamente a senhora que em 1869 devia assistir aos meus
altimos dias, e que antes, muito antes, teve larga parte nas minhas mais
intimas sensacOes. Naquele tempo contava apenas quinze ou dezesseis anos;
[...] Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que
devia influir mais tarde na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. Tu
que me lés, se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz, - tu que
me |és Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de hoje e
a que primeiro empreguei quando te vi? Cré que era tdo sincero entdo como
agora; a morte ndo me tornou rabugento, nem injusto. (ASSIS, 1997, cap.
XXVII, p. 59, grifo nosso)

A indagacdo que intitula e que inicia a primeira frase do capitulo em si ja é
emblematica, e j& nos permite pressupor algumas possibilidades de resposta. Entretanto o que
Bréas confirma no decorrer do capitulo é que ndo hé resposta que possa definir definitivamente
a questdo. Longe de emitir uma resposta segura como tenta transparecer com a assertiva “Mas
entdo era a mesma senhora que alguns anos depois...? A mesma; era justamente a senhora que
em 1869 devia assistir aos meus ultimos dias, e que antes, muito antes, teve larga parte nas
minhas mais intimas sensac¢des.”, Bras vai apenas dilatando a incerteza. Pois, aquela senhora
que esteve em sua alcova e em seu enterro ja ndo era mais sua amante, estava entdo em outra
etapa da vida (uma versdo). Em seguida, entra com um “Naquele tempo” que nos deixa
perdidos! Que tempo? 1869? No fim de seus dias? Quando partilhavam sensacfes intimas?
N&o se pode determinar que tempo é esse a que Bras se refere de forma vaga e desconexa,
ligando-o a uma adolescente cujas caracteristicas fisicas e morais sdo por alguma razao,
também vagamente e superficialmente, descritas (outra versdo). Como se ndo bastasse o
embaralhar de ideias e sugestbes de Virgilia que vem desfilhando, irrompe com a diretiva ao
leitor: “Tu que me Iés, se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz, - tu que me lés
Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de hoje e a que primeiro
empreguei quando te vi?” Pois, Bras sendo morto escreve a vivos, “se fores viva” e leres este
livro, és tu uma “Virgilia amada” (mais uma versdo), com quem Bras tem o habito de
conversar diretamente, alids, ndo s6 neste trecho. Além disso, novamente, ele usa uma

expressdo temporal que ndo pode ser identificada “quando te vi?” (Quando? Na casa do
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Dutra? No quarto, enfermo? No rascunho do poema de Virgilio? Ao iniciar a leitura do

livro?).

Cada linha desse capitulo, como todo o livro de Brés, reforca ainda mais o seu carater
ambiguo e a impossibilidade de qualquer classificacdo ou definicao, o que € fundamental para
o foco narrativo. Por onde eu quiser comecar, entdo, ndo me atordoa, porque ler do comeco ao
fim também € algo que ndo resolve a légica do texto. Virgilia nasce nesse torvelinho,
diacrdnica e sincronicamente. Diacronicamente, porque remete a Virgilio; e sincronicamente
porque se atualiza no texto (deixa de ser o referente Virgilio para ser o referente meramente
textual Virgilia). Desse modo, as varias edi¢cdes-versdes de Virgilia podem ser observadas
porque Brés utiliza o método compositivo de constelagdo — que foge a linearidade do
pensamento, ao que ja foi fixado como modelo ocidental de leitura e escrita de textos —
inventariando uma série de “Virgilias”. Alias, a palavra Virgilia aparece cento e oitenta e
nove vezes no romance em diferentes contextos e situa¢des discursivas que o narrador arranja

habilidosamente nas linhas da narrativa.

Nesse compasso oscilante, Virgilia vai remetendo a outros significantes. Se por um
lado, nos remete ao Virgilio da Eneida, por outro, faz referéncia também ao Virgilio de Dante.
Quando do delirio de Bras, onde ele faz uma viagem atravessando os séculos, intentando
chegar aos seus primoérdios, pensamos em Dante que também fez uma viagem metafisica do
inferno ao céu, tendo Virgilio por guia. Enquanto, na viagem de Bras, Virgilia estava presente
"Vejam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia" (cap. IX, p.35). E no delirio, Bras
tem "coOcegas de curiosidade para saber onde ficava a origem dos séculos, se era tdo
misteriosa como a origem do Nilo" (cap. VII, p. 29). Ele quer saber sobre a origem das coisas,
mas nao € possivel sabé-la, € um mistério, ele tenta trilhar um caminho por meio da
linguagem, ele vai retornando aos classicos, aos mitos (Pandora), ao texto biblico. Tudo se
passa na linguagem. O interessante € que assim que Virgilia entra em sua alcova e senta-se ao
seu lado, ele inicia o delirio (Virgilia - Virgilio: criando essa galaxia de intertextos e
significagdes). Seguindo o conceito de constelagéo visualizamos esse pipocar de textos em
que Bras retoma Virgilio, da Eneida- um grande poema -, também o Virgilio da Divina

Comeédia, onde Dante exalta em versos os versos de Virgilio assim que o encontra no inferno:

Oh! Tu, tu és Virgilio, cuja eloquéncia ... qual fonte ... jorra versos
fartamente? Mestre dos poetas, luz que os ilumina! Valha-me o longo tempo
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em que , com profundo amor, entreguei-me a leitura de seus versos em busca
de sapiéncia! Es meu unico modelo no mundo; gragas a ti, hoje 0 mundo
louva a harmoniosa feicdo de meus versos. (DANTE, 2003, Inferno, Parte I,

p. 11)
Mostrando, entdo, Virgilio como modelo, referéncia privilegiada de poeta, ou seja,
Bras estd fazendo referéncia a linguagem poética, ¢ linguagem retomando linguagem, e
adaptando-a em diferentes géneros e abrangendo sua rede de significacdes. Pode-se perceber,
portanto, um entrelacamento de textos que figuram em diferentes versfes no plano discursivo
da narrativa. Bras coloca em lente desfocada as memorias de sua vida sem sucessos e
monotona, para focalizar sua memoria discursiva, textual em mais de um angulo. Uma vez
gue depois de morto ndo importa vida, mas a palavra, a palavra que permanece e que é
difundida. O nome do autor na capa do livro, 0 nome do homem no emplasto, 0 nome da
mulher como rastro de suas leituras e reflexdes criticas. Talvez pudéssemos até dizer que sua
relacdo com Virgilia — a personagem - ocorre por meio do adultério e ndo da convencao
(casamento) porque a relacdo com o texto ndo pode ser uma relacdo direita e cmoda, rigida e
tradicional, € uma relacdo trbpega, emocionante, enviesada, obscura, cheia de lacunas e

desconfiangas.

De outro modo, as palavras “Arma virumque cano” nos levam além do discurso
poético, ao discurso politico — mais uma maneira de como Virgilia pode ser vista. Pois, a
Eneida simboliza o poder do império romano, sob o comando de Augusto. Ele mesmo
encomenda a Virgilio um poema épico que conte a gléria e o poder de Roma com o objetivo
de rivalizar com o poema de Homero e indiretamente contar suas proprias grandezas. Desse
modo, Virgilio elaborou ndo somente uma composi¢do linguistica e poética, mas também uma
propaganda politica. Por isso, quando o pai de Bras Cubas lhe propde os dois projetos:
casamento e um lugar na Camara dos Deputados, e Bras se deixa estar distraidamente
rabiscando no papel o verso primeiro de Virgilio, ele ja engendra um signo mais que ambiguo,
multiplo, que desde o nascimento ja se desdobra em duas versdes possiveis — discurso poético
e discurso politico. Virgilia pode entéo ser percebida como uma verséo das ideias que brotam
dos anseios politicos do pai de Bras Cubas. Uma vez que além de propor os projetos, ainda

escolhe para candidata a noiva, Virgilia.

Nesse ponto, Virgilia nos leva também ao seu parénimo “vigilia”, palavra muito usada

no ambito politico para denotar manifestacdes e protestos para a formacdo, aprovacdo ou



64

mudanca de algum fator politico que interesse a toda populagcdo ou a uma classe dela. O pai
de Bras Cubas incita varias “vigilias” na tentativa de convencé-lo a aceitar os projetos que
tanto ambiciona até obter resposta aparentemente positiva — “Vencera meu pai; dispus-me a
aceitar o diploma e o casamento, Virgilia e a Camara dos Deputados. — As duas Virgilias,
disse ele num assomo de ternura politica.” (ASSIS, 1997a, cap. XXIX, p. 61, grifo nosso).
Entretanto, o pai de Bras Cubas vé seus planos, seus discursos diluidos nas artimanhas
escriturais de Bras — sempre se desdobrando em outras significacdes, versfes da mesma
Virgilia — “Ent&o apareceu o Lobo Neves, um homem que ndo era mais esbelto que eu, nem
mais elegante, nem mais lido, nem mais simpatico, e todavia foi quem me arrebatou Virgilia e
a candidatura, dentro de poucas semanas, com um impeto verdadeiramente cesariano.”
(ASSIS, 1997, cap. XXIX, p. 74-75). Esta e outras desesperancas levam o velho Cubas a um

desanimo mortal.

Eram tantos os castelos que engenhara, tantos e tantissimos os sonhos, que
ndo podia vé-los assim eshoroados, sem padecer um forte abalo no
organismo. [...] Morreu dai a quatro meses, - acabrunhado, triste, com uma
preocupacgdo intensa e continua, a semelhanca de remorso, um desencanto
mortal, que Ihe substituiu os reumatismos e tosses. Teve ainda meia hora de
alegria; foi quando um dos ministros o visitou. (ASSIS, 1997, cap. XXIX,
p. 74-75)

Pensar o signo Virgilia como uma versdo do discurso politico que Bras Cubas
rascunha como mais um texto que emana de Virgilia em suas Memdrias nos faz voltar
novamente aos primeiro capitulos nos quais ele de certa forma ja constréi a imagem dessa
constelacdo. Vejamos, depois de confirmar sua condigdo de defunto, tenta arranjar uma causa
para a sua morte. Tal empreendimento parece bastante confuso e indefinido, ndo se pode
confiar em nenhum dos motivos que ele apresenta porque apresenta varios e valida a todos.
Por isso, tanto filantropia, lucro, amor da gloria, invencdo farmacéutica quanto a provavel
inventiva de fundar uma instituicdo politica - “Suponha-se que, em vez de estar lancando os
alicerces de uma invencao farmacéutica, tratava de coligir os elementos de uma instituicdo
politica” (ASSIS, 19973, cap. V, p. 22) - sdo aceitaveis como verdadeiros. E o que tudo isso

tem a ver com Virgilia? Bom, a suposicdo supracitada acontece em presenca de Virgilia.

Com esta reflexdo me despedi eu da mulher, ndo direi mais discreta, mas
com certeza mais formosa entre as contemporaneas suas, a anénima do
primeiro capitulo, a tal, cuja imaginacdo a semelhanca das cegonhas do
Ilisso... Tinha entdo 54 anos, era uma ruina, uma imponente ruina. Imagine o
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leitor qgue nos amamos, ela e eu, muitos anos antes e que um dia, vejo-a
assomar a porta da alcova. (ASSIS, 1997a, cap. V, p. 22)

O que nos leva a percorrer a seguinte trajetoria: Bras tenta convencer o leitor de que
morre de uma ideia fixa. Essa ideia fixa parece ser a ideia de inventar um remédio para curar a
melancolia humana. No entanto, no nivel discursivo da obra, essa ideia € discutida por meio
de uma reflexdo sobre politicos — “Vé o Cavour; foi a idéia fixa da unidade italiana que o
matou. Verdade é que Bismarck ndo morreu” (ASSIS, 1997a, cap. IV, p. 20) -, historiadores e
filésofos — “Suetdnio deu-nos um Claudio, que era um simplério, - ou ‘um abdbora’ como lhe
chamou Séneca” (id., ibid., p. 20-21). Discursos que sdo evocados pelo discurso literario
Virgilia, do qual Bras faz surgir essas reflexdes conforme explicita na citacdo acima. Assim,
Brés liga a ideia fixa, que na verdade se desmembra em varios pontos sem jamais permanecer
fixa, & Virgilia, a andnima, a amante, & ruina, em suma, ao centro de onde saem as mais

diferentes significacOes e versdes textuais desse texto.

Mais uma vez, percebemos Virgilia fazer suscitar na memoria do narrador uma
multiplicidade de leitura — que passeia pela histéria, pela filosofia, pela literatura, pela
politica. Nesse emaranhado de percepcdes da-se o ponto da sua escrita em que se torna uma
constelacao de textos, também uma multiplicidade de escrita. E aos que Ihe chamam cinico,

ele afirma ser muito mais que isso,

Nao, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um
tablado em que se deram pecas de todo género, 0 drama sacro, 0 austero, 0
piegas, a comédia loucd, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um
pandeménio, alma sensivel, uma barafunda de coisas e pessoas em que
podias ver tudo, desde a rosa de Esmirna até a arruda do teu quintal, desde o
magnifico leito de CleGpatra até o recanto da praia em que 0 mendigo tirita o
seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos de véria casta e feicdo. Ndo havia
ali a atmosfera somente da agua e do beija-flor; havia também a da lesma e
do sapo. Retira, pois, a expressdo, alma sensivel, castiga os nervos, limpa os
oculos, - que isso as vezes é dos déculos (ASSIS, 1997, cap. XXXIV, p. 66,
grifo nosso)

Ou seja, a escrita de Bras constitui-se de “pecas de todo género”, fato que nos permite
ver sua Virgilia espraiar-se nessa colcha de pedacos diversos em diversas edi¢cdes. Com isso,
ele ndo somente produz novos pontos de vista — “que isso as vezes é dos éculos” — como salta
mais que os capitulos, o século, “N&o Seria impossivel, entretanto, que eu chegasse a galgar o

cimo de um seculo” (ASSIS, 1997a, cap. V, p. 22), vindo a assemelhar-se com a escrita de
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autores modernistas, quando usa da superficialidade para disfarcar o seu cuidado com a
escrita, aparentando falta de compromisso com esses assuntos e textos aos quais faz referéncia

e mantém didlogo. Nas palavras de Lima:

Pois ele tem, conforme afirmou de si mesmo, um trapézio no cérebro,
balancado para la e para ca, fazendo “cabriolas de volatim”. Tal tom
perfunctorio lembra o matiz do humor dos modernistas, dos poetas que
exercitam o chamado poema-piada; ou, independentemente dessa pratica,
daqueles que imprimiram ao verso certo descaso ou indiferenca em relacéo a
vida, como o atesta o conhecido “Perdi o bonde e a esperanca”, de Carlos
Drummond de Andrade. Machado de Assis, com essa estratégia criativa,
esteve mais de meio século na frente de sua época. (LIMA, R., 2012b, p. 17)

Esse mesmo tom perpassa a conversa de Bras com seu pai no instante em que este vem
Ihe fazer a proposta do casamento e do cargo politico. Enquanto o pai expunha a ideia com
“pecas de todo género”, “Experimentou assim a fascinagdo, depois a persuasdo, depois a
intimacdo” (ASSIS, 1997a, cap. XXVI, p. 58), o que podemos considerar também nuances de
um discurso politico desigual, ora liberal (persuasivo/indutivo) ora conservador
(intimativo/impositivo), Bras Cubas “ndo dava resposta, afiava a ponta de um palito ou fazia
bolas de miolo de pdo” (op. cit.), dando ares de pouco caso a conversa. Isto o fez
simultaneamente imprimir ao verso (verso de Virgilio) “certo descaso ou indiferenca em
relacdo a vida” e uma importancia profunda e essencial ao préprio texto — Virgilia-poética/

Virgilia-politica.

Observamos ainda os seguintes fragmentos das Memorias postumas: "As bexigas
tinham sido terriveis. [...] Cré-lo-eis, pdsteros? essa mulher era Marcela." (cap.XXXVIII,
p.87); Virgilia...seria Virgilia aquela moca? Fitei-a muito, e a sensacdo foi tdo penosa que
recuei um passo e desviei a vista. Tornei a olha-la. As bexigas tinham-lhe comido o rosto."
(cap. XLI, p.92); “Marcela, Sabina, Virgilia... ai estou eu a fundir todos os contrastes, como
se esses nomes e pessoas ndo fossem mais do que modos de ser da minha afeigéo interior."”
(cap. XLVII, p. 98). Todos esses nomes e contrastes ndo sdo apenas personagens com
historias singulares, sdo textos que o editor corrige e edita conforme sua "afeicdo interior",
sua bagagem de leitura literéria. Ele organiza o(s) texto(s) construindo uma constelacdo de
imagens que gravitam em torno do signo "Virgilia”, fazendo com que o leitor se volte para o
texto a fim de que veja, nesse emaranhado de citagdes e vestigios linguisticos, um trabalho

composicional que reflete sobre a prépria literatura. Com isso, ele possibilita ao leitor ver ndo
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somente o espetaculo, mas também o making off (0 processo de feitura do texto). Assim,
como a lente de uma camera cinematogréafica, ele aproxima o leitor do enredo, fazendo
parecer que tudo estd ocorrendo ao mesmo tempo. Do mesmo modo como ele viu passar
todos os séculos diante de seus olhos no delirio. Portanto, Marcela, Eugénia, Sabina, Virgilio

. s80 todos referentes do mesmo signo - Virgilia. Sdo tudo, enfim, produto de uma
construcdo de escrita constelacional. Podemos até dizer que as recorrentes citacfes e edi¢des
de Bras sdo como as (re)tomadas de uma gravacdo cinematografica. Cada tomada, uma nova

composicao, uma nova edi¢do. Um novo texto.
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4 QUE (DES)EXPLICA O ANTERIOR

A esta altura, o autor sente-se como um fanatico que deblatera do alto
de uma pedra. E tomado pelo tom colérico do discurso, chegando a
conclusdes mais peremptorias do que inicialmente pretendia.

Comeca a perder o controle. (MAINARDI, 1995,p.90)

4.1 A ideia fixa

Chegamos até aqui refletindo no que parece ser uma “ideia fixa” — Virgilia-Virgilio.
Mas, sabe aquela ideia fixa que Bras exorta a que Deus livre o leitor? Sim, aquela de fazer um
emplasto, ou seria, a filantropia, espere um pouco, ndao era 0 amor pela fama...pois é, de fixa
aquela ideia ndo tem nada, assim como a nossa Virgilia, que € uma verdadeira constelacao de
ideias. Por isso o texto das Memdrias pdstumas € como um jogo de esconde-mostra em que 0
narrador esconde uma palavra para mostrar outra a fim de que o leitor siga um rastro de pistas
textuais e intertextuais que ao cabo jamais encontram “juntura aparente” (ASSIS, 1997a, cap.
IX, p.30).

Nada nessas memdrias é fixo. Aliés, trata-se de memorias, que por si SO ja denotam
movimento constantemente oscilante e fragmentado. Além disso, sdo as memdrias de um
morto, um terreno ainda mais desconhecido para os leitores vivos. Os leitores que esperam
observar uma realidade extratextual por tras das letras desse livro postumo, mas que ndo a
encontrardo porque Bras Cubas ndo mirou realidade nenhuma sendo o texto. O texto que ele
“da de graca aos vermes” em varias edicdes revistas e corrigidas a cada estacdo de novas
perspectivas vistas por ele mesmo, Bras Cubas, pelo proprio texto e pelo leitor — o leitor que

Vé 0 texto engendrar outro texto e mais outro ainda.

Diante isso, diria Bras Cubas, que estamos no terreno da metafisica. E isto de

realidade textual seria, para ele, um capitulo que escapou a Aristételes:

Outra coisa que também me parece metafisica é isto: Da-se movimento a
uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra bola, transmite-lhe o
impulso, e eis a segunda bola a rolar como a primeira rolou. Suponhamos
gue a primeira bola se chama... Marcela — é uma simples suposicdo; a
segunda, Bras Cubas; a terceira, Virgilia. Temos que Marcela recebendo um
piparote do passado rolou até tocar em Bras Cubas, o qual, cedendo a forca
impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar em Virgilia, que ndo tinha
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nada com a primeira bola; e eis ai como, pela simples transmissdo de uma
forca, se tocam o0s extremos sociais, e se estabelece uma coisa que
poderemos chamar solidariedade do aborrecimento humano. Como é que
este capitulo escapou a Aristoteles? (ASSIS, 1997a, cap. XLII, p. 73-74)
Ora, num s0 capitulo, Bras resume a historia de seus amores e de como nao tiveram
futuro. Mas antes que o leitor aceite que se trata apenas disso, destaca-se a expressao: “é uma
simples suposicdo”, e como tal, ndo podemos admitir como verdade absoluta o que é uma,
dentre muitas, possibilidades de leitura. Bras Cubas ndo desenvolve a histdria, como aparenta,
pelo contrario, ele a suspende para que o leitor viaje a roda do texto mesmo. De pronto,
vamos ao texto de Aristételes (1984), que diz que a natureza realiza o esforco da matéria bruta
para alcancar o que ele chama de ato puro, ou seja, a elevacdo ao pensamento e a inteligéncia.
O qual, Bras reescreve, fazendo com que o esforco gerado pelas palavras Marcela-Bras
Cubas-Virgilia ndo se eleve a outro nivel, permanecam textos. Por outro viés, conversa com
Drummond (1930) em seu poema “Quadrilha” - “Marcela recebendo um piparote do passado
rolou até tocar em Brés Cubas, o qual, cedendo a forca impulsiva, entrou a rolar também até
esbarrar em Virgilia, que ndo tinha nada com a primeira bola” Assim como “Jodo amava
Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili que ndo
amava ninguém.”. Bras simplesmente une passado e futuro discursivo na simultaneidade de
seu discurso de defunto. E obra que n3o se pode explicar, a ndo ser quando se desexplica. E
premissa do jogo esconde-mostra, “[...] 0 jogo precede todas as suas possiveis explicacdes.
Por isso 0 jogo do texto s6 pode ser avaliado em termos de suas possibilidades, por meio das
estratégias empregadas no jogo e pelos jogos de fato realizados no texto.” (ISER, 2002, p.
109).

Cada episadio singular dessas Memorias pdstumas é um lance do jogo que encena o
processo de producdo literaria de uma memoria cadavérica paradoxalmente viva e imortal.
Assim, Bras Cubas finge uma escrita de completude onde tudo é revelado para todos, até

mesmo para o critico, como ja vimos:

Meu caro critico,

Algumas paginas atras, dizendo eu que tinha cinglienta anos, acrescentei: “Ja
se vai sentindo que o meu estilo ndo € tdo lesto como nos primeiros dias.”
Talvez aches esta frase incompreensivel, sabendo-se 0 meu atual estado; mas
eu chamo a tua atencdo para a sutileza daquele pensamento. O que eu quero
dizer ndo que esteja agora mais velho do que quando comecei o livro. A
morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que em cada fase da narracdo da
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minha vida experimento a sensacdo correspondente. Valha-me Deus! é
preciso explicar tudo. (ASSIS, 1997a, cap. CXXXVIII, p. 160)

Entretanto o “tudo” que ele pretende explicar ndo passa de um comentério pessoal a
respeito de seu préprio escrito, 0 que o torna parcial e subjetivo, nada explicativo — uma
estratégia. Em seguida, escreve um capitulo cheio de pontinhos. Depois deste, escreve outro,
o qual intitula “Que explica o anterior”, onde afirma: “H&a coisas que melhor se dizem
calando; tal é a matéria do capitulo anterior.” (ASSIS, 1997a, cap. CXL, p. 160). Mas quem
disse que o siléncio ndo fala, ainda mais quando é preenchido por pontinhos gréficos
dispostos em sequéncias lineares num capitulo de livro? Os concretistas que o digam! Quanto
mais o narrador tenta explicar, menos realiza o feito. Na verdade, o leitor precisa ficar bem
atento, pois durante toda narrativa, Bras Cubas solta notas explicativas e referéncias indutivas,
como se o relato fosse ordenado e estivesse sob o controle dele o tempo todo — outra
estratégia. “A ideia salvadora trabalhou nele, como a do emplasto (capitulo I1)” (cap. XVII
p.45); “O Prudéncio do capitulo XI.” (cap. XXV, p.56); “Relede o capitulo XXIIL.” (cap.
XXXVII p. 69); “Desde a sopa, comecou a abrir em mim a flor amarela e morbida do
capitulo XXV.” (cap. LXI p. 92); “E isso por aquela famosa lei da equivaléncia das janelas,
que eu tive a satisfacdo de descobrir e formular no capitulo LI1.” (cap. CV p. 135); “Convém
intercalar este capitulo entre a primeira oracdo e a segundado capitulo CXXIX.” (cap.
CXXXI. p.154); “(salva a hipotese do capitulo CI e outras)” (cap. CXXXI p. 155); “Outra vez
perguntei @ mim mesmo, como no capitulo LXXV.” (cap. CXLIVP. 164); “Cuido haver dito
no capitulo XI1V.” (cap. XVI, p. 43). Enfim, nem mesmo a morte é fixa em Bras Cubas, quica

0 seu livro péstumo!

Essas estratégias que percebemos em Bras Cubas, explicacdes e controle da narrativa,
sdo retomadas por outros narradores machadianos, como Bentinho de Dom Casmurro, por
exemplo. Bras escreve um livro de memdrias, ndo para contar as lembrancas vividas, mas
para escrever um livro e pensar sobre a sua escrita. De certa forma, Bentinho faz 0 mesmo.
Ainda que afirme no inicio da narrativa, em seu capitulo segundo, que o seu “fim evidente era
atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.” (ASSIS, 2008, p. 41), o
leitor que se atém as mindcias ha de notar, que este objetivo s6 é declarado depois de um
primeiro capitulo intitulado “Do titulo”, onde o narrador explica o titulo do romance,
consequentemente ja indica aspectos composicionais da obra (olha ai as explicacGes); além de

incluir a finalidade aparentemente verdadeira no meio de um capitulo intitulado “Do livro”,
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cuja frase de abertura é: “Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro” (idem. ibid. p.
40), como quem continua a explicar o capitulo anterior, enfatizando o processo de escrita.
Como se ja ndo bastassem tais semelhancas, avancamos apenas um pouquinho mais até virar a
pagina, e encontramos as afirmacgdes: “Quis variar e lembrou-me escrever um livro.[...] Fiquei
tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na mao. Sim, Nero, Augusto,
Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus comentarios, agrade¢o-vos 0
conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo.” (idem. ibid. p.42).
Ora, Brés comenta que escrever suas memdrias € uma distragdo da eternidade, enquanto
Bentinho, enfadado de sua monotonia, também passa a escrever para distrair-se, alegando que
os medalhdes dessas figuras importantes, que ornamentavam as paredes da casa de
Matacavalos, seriam uma inspiracdo simplesmente como pecas que o levam a descrever
momentos passados, mas nado, estes sdo na verdade, textos histérico-politicos que passam a
participar da feitura do livro. Como nada é fixo no &mbito das memorias, os textos de Brés e
Bentinho se entrecruzam pelas estratégias narrativas que empreendem. Seja como for, ao
cabo, eles ndo explicam nada, o que fazem é deixar pistas para serem descobertas,
incentivando o leitor a fazer uma leitura mais cuidadosa, a fim de que percebam o método e o
processo criativo investidos. Pois isto sim é matéria que contagia o bom leitor, arremata o

conselheiro Aires:

Um bom autor, que inventasse a sua historia, ou prezasse a ldgica aparente
dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em calega de praga de
aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as coisas se passaram, e refiro-as tais
guais. Quando muito, explico-as, com a condi¢do de que tal costume ndo
pegue. Explicagbes comem tempo e papel, demoram a acdo e acabam por
enfadar. O melhor é ler com atenc¢do. (ASSIS, 1997b, p.12-13)

No caso de Bras Cubas, portanto, o fato de ser ele um defunto-autor (algo que nédo
deixamos 0 nosso leitor esquecer) é que explica muita coisa. Pois, sendo ele mesmo um ser
ficcional, texto, de onde faz surgir outros textos, a partir de sua memoria de leitura, assim
como cria Virgilia de Virgilio, ele estende essa rede intertextual ndo s6 a textos do passado,
ou a textos do seu presente, inclusive textos machadianos, mas também opera uma leitura
antecipada de autores contemporaneos, conforme apresentamos na sessdo Il deste trabalho,
em didlogo com Saramago. Explorando um pouco mais essa carateristica inovadora do
processo textual de Brés Cubas, fazemos outra interagdo atual, desta vez, referindo-nos ao

texto de Nove noites, romance de Bernardo Carvalho (2002). O narrador de Nove noites, em
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guem também ndo ha muita fixidez, conta o que guarda em sua memoria sobre um
antropo6logo americano que veio para o Brasil estudar a tribo dos indios Krahd, mas que se
matou na noite de dois de agosto de mil novecentos e trinta e nove. Seu nome era Buell Quain
— por favor, ndo confunda o senhor Buell Quain com o escritor do livro The god of the
labyrinth, aquele é Herbert Quain, lido por Ricardo Reis a bordo do Highland Brigade em
viagem de volta a Portugal. O sobrenome necessariamente nao os liga em parentesco, porém
certamente poderiamos fundi-los num dnico pronome interrogativo Quem “sem maximo erro
de pronuncia” (SARAMAGO, 2011, p. 23) — mas, quem foi de verdade e por qué se matou
(se é que cometeu suicidio), ndo se pode afirmar com certeza, pois tudo depende da memoria

do narrador. Para que as coisas fiquem “claras”, o narrador explica:

Isto é para quando vocé vier. E preciso estar preparado. Alguém tera que
preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira ndo tém mais
0s sentidos que o trouxeram até aqui. [...] A verdade esta perdida entre todas
as contradicdes e os disparates. [...] Passei anos a sua espera, seja Vocé quem
for, contando apenas com o que eu sabia e mais ninguém, mas ja ndo posso
contar com a sorte e deixar desaparecer comigo o que confiei a memoria. [...]
Mas antes deixo este testamento para quando vocé vier e deparar com a
incerteza mais absoluta. [...] Sei 0 que espera de mim. E o que deve estar
pensando. Mas ndo me pega 0 que nunca me deram, o preto no branco, a
hora certa. Terd que contar apenas com o imponderavel e a precariedade do
gue agora lIhe conto, assim como tive de contar com o relato dos indios e a
incerteza das tradugdes do professor Pessoa. As histdrias dependem antes de
tudo da confianca de quem as ouve, e da capacidade de interpreta-las. E
guando vier vocé estara desconfiado. [...] Precisamos de razfes para
acreditar. Estarei abusando da sua paciéncia e boa vontade, seja vocé quem
for, se lembrar que morremos todos? Me lembro do dia em que ele chegou a
cidade que chamou de morta nas cartas, em marco de 1939, desconfiado
como vocé agora, a primeira vez que o vi. [...] S6 eu guardo a memoria
dele. (CARVALHO, 2002, p. 7-9, grifo nosso)

O narrador explicita que estd no &mbito onde verdade e mentira se misturam ndo sendo
mais possivel chegar a nenhuma conclusdo exata. Tudo que se tem sdo especulacdes e
suposi¢cdes que ficam a cargo do leitor preencher também com sua imaginacdo. Nada no
romance € fixo, nenhuma informacdo, nenhuma lembranca; nada é confiavel, nem mesmo
sabemos quem é esse narrador nem se 0 homem por quem ele procura realmente existiu. Para
gue ndo haja davidas quanto a natureza do género textual executado, mais uma vez insere
explicacOes “Tentei Ihe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez 0 que era um
romance, o que era um livro de ficcdo (e mostrava o que tinha nas méos), que seria tudo

historinha, sem nenhuma consequéncia na realidade” (CARVALHO, 2002, p. 95).
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Ao mostrar que o romance é algo produzido e construido pelo narrador “sem nenhuma
consequéncia na realidade”, coisa que se faz com palavras, imaginacao e texto, o narrador esta
apontando para a questdo do foco narrativo, ele mostra para o leitor que tudo depende do
ponto de vista (0 que discutimos na sesséo Il). O narrador coloca nas linhas do romance o seu
processo de escrita como se fossem pensamentos desesperados e frustrados de um detetive
que busca pistas em relatos infundados, “Também héa algumas contradi¢des internas no relato
de Diniz, o que é normal para alguém gue apenas ouviu a historia na infancia e a repete mais
de sessenta anos depois sem nada ter presenciado.” (CARVALHO, 2002, p. 83); cartas cuja
procedéncia e conteddo sdo sempre duvidosos, principalmente porque traduzidas pelo
professor Pessoa, e na memoria, “Aos oitenta e oito anos € um homem ldcido, muito
articulado e com uma memoria as vezes melhor do que a minha, embora sujeito as distor¢des
das impressdes subjetivas, como a de qualquer um.” (CARVALHO, 2002, p. 32), vejam s0,
na memoria. Por isso, em diversos cantos do texto, encontramos notas de desabafo, por um

lado, e de grande conhecimento do processo de construcdo textual, por outro.

Desse modo, o leitor ndo tem mais nada que mirar, a ndo ser o texto. O texto que é
feito de pedacos de outros textos — relatos orais, artigos de jornal, cartas, e de toda meméria
discursiva do narrador -, que se entrelacam na estrutura da narrativa formando um discurso
multiplo e fragmentéario capaz de expressar no corpo da narrativa o texto “final” e o0s
rascunhos elaborados pelo narrador até 0 momento da leitura de outro leitor, outro ponto de
vista. Nesse sentido, cada leitor 1&¢ um texto diferente, vé coisas diferentes e imagina coisas
diferentes, porque “O que lhe conto é uma combinacdo do que ele me contou e do que
imaginei. Assim também, deixo-0 imaginar o que nunca poderei lhe contar ou escrever.”
(CARVALHO, 2002, p. 134). Portanto, ndo ha realidade fora do texto. A realidade que o
narrador conta (constrdi) é gerada no/pelo texto, e como “A realidade é o que se compartilha.”

(idem., ibid. p. 167), o leitor tem o texto que é a realidade que o narrador compartilha.

O critico Lima (2012) acentua a ideia do texto como realidade do proprio texto através

de um estudo do conto “Desenredo”, de Guimaraes Rosa (1976). Desse estudo, ele afirma:

Seja como for, o texto literario contemporaneo rediscute a nogdo de mimese
aristotélica, como, de sorte, sua ldgica e retorica que vinham alimentando a
pertinéncia de entender a literatura como representacdo ou imitacdo do real.
Se ha real, é apenas o real do texto, que, assim compreendido, deixa, pois, de
ter um modelo e uma fonte baseada na realidade existencial comum a todos
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0S seres sociais e passa a ser s6 simulacro, cépia sem original, como se a
fotocopia de um documento dispensasse a apresentacdo do préprio
documento que supostamente lhe serviu de matriz. Ndo ha matriz, ndo ha
modelo a ser imitado. S6 papel e tinta.” (LIMA, R., 2012a, p. 35)

Ou seja, o narrador tem consciéncia de que o seu fazer literario esta colado a outros
textos, ele passa a usar isso como recurso estético, assumindo diferentes pontos de vista
textuais em seu proprio texto. Por isso, assim como ndo podemos fixar ou definir Virgilia em
Memérias postumas de Bras Cubas, também ndo podemos definir quem é esse “homem” que
0 narrador de Nove noites procura, guiando-se por cartas, notas de jornais e relatos de
memorias de pessoas velhas — ou seja, dados nada confiaveis -, nem a veracidade de sua
histéria. Tampouco podemos fixar ou definir Ricardo Reis (ou Lidia) e suas multiplas versoes
na narrativa de Saramago. Porque esses personagens sdo na verdade signos que surgem na
narrativa de forma ndo linear e se espalham pelo texto sob diferentes perspectivas quase a
cada linha. Desse modo fazendo referéncia a outros textos como que surgindo deles e deles
sendo apenas mais uma versao, uma reedicdo da literatura que faz parte do seu universo de
leitura, textos que apreciam, criticam, plagiam, recriam, desenredam. E mesmo uma questio
de foco narrativo como teoriza o narrador de Nove noites: “O sonho de uns ¢ a realidade dos
outros. E 0 mesmo pode ser dito dos pesadelos [...] O sonho é um ponto de vista. E um lugar
de onde se vé.” (CARVALHO, 2002, p. 48). E ainda afirma:

Aquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis de
arquivos, livros e anotacdes de gente que ndo existia, eu precisava ver um
rosto, nem que fosse como antidoto a obsessdo sem fundo e sem fim que me
impedia de comecar a escrever 0 meu suposto romance (0 que eu havia dito
a muito gente), que me deixava paralisado, com o medo de que a realidade
seria sempre muito mais terrivel do que eu podia imaginar e que sO se
revelaria quando j& fosse tarde, com a pesquisa terminada e o livro
publicado. Porque agora eu ja estava disposto a fazer dela realmente uma
ficcdo. Era o que me restava, a falta de outra coisa. O meu maior pesadelo
era imaginar os sobrinhos de Quain aparecendo da noite para o dia, gente
gue sempre estava debaixo dos meus olhos sem que eu nunca a tivesse visto,
para me entregar de bandeja a solugdo de toda a histdéria, 0 motivo real do
suicidio, o 6bvio que faria do meu livro um artificio risivel. (CARVALHO,
2002, p. 157)

Ele deixa claro que a base do romance “sdo papeis de arquivos, livros e anotacfes de
gente que ndo existia”, textos com os quais ele lida para construir um enredo que sé pode ser
reconhecido como tal enquanto suposi¢éo e imaginacao — trabalho com o texto. Pois assim o

texto pode ser percebido por cada leitor de maneira singular, sem referente na realidade que
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possa interferir na intimidade do texto. Por isso, J6 Joaquim, narrador de “Desenredo”, ao
invés de construir uma narrativa que conta um adultério, faz o contrario, como que apagando
a traicdo da amante, escreve um novo conto em gue ela esta expurgada desse passado, estando

pronta para ser sua esposa fiel e amada.

Demonstrando-0 amatematico, contrario ao publico pensamento e a l6gico,
desde que Aristételes a fundou. [...] J6 Joaquim, genial, operava o passado —
plastico e contraditorio rascunho. Criava nova, transformada realidade, mais
alta. Mais certa? (ROSA, 1976, p.74)

Assim, a amante, Liviria? Rivilia? Irlivia? — nem mesmo o nome da amante o narrador
sabe -, passa a ser simplesmente palavra, palavra que da existéncia a um novo enredo, um
desenredo, feito de texto, de rascunhos, e reedicbes da prépria narrativa. Trata-se de
ambiguidades concernentes ao plano composicional, da producdo literaria e ndo do
comportamento do homem na sociedade. “Isto €, ela é inapreensivel e fluida, nada a fixa no
papel, assumindo por isso variadas formas e movimentos, variados nomes e designacgdes.”
(LIMA, 2012a, p. 35). Do mesmo modo, ndo podemos fixar Virgilia — que antes de ser
amante do narrador, é texto. Mas veja como as formas se imbricam e o significante Virgilia
apresenta variacbes em um mesmo capitulo. Falo do capitulo “Questdo de botéanica”
(LXXXII), onde o narrador aparentemente conta apenas como seus amores com Virgilia ja
pairavam no conhecimento de muitos que faziam gracas com ele — alertando-o para nao se
expor tanto. Poréem, a Virgilia-amante, figura sutilmente nessa parte do texto como critica aos
textos classicos e romanticos: “No teatro disse-me uma senhora que era levar muito longe o
amor da escultura. Referia-se as belas formas de Virgilia. [...] Virgilia era um belo erro, e €
tdo facil confessar um belo erro!” (ASSIS, 1997a, cap. LXXXII, p. 113, grifo nosso). “As
belas formas” de Virgilia logo nos ligam as “belas letras” dos classicos, enquanto que um
“belo erro” nos remete ao amor exacerbado dos romanticos que fazem todas as loucuras pela
amada, seja certo ou errado. Pois esse negdcio de adultério ndo é objeto inerente ao realismo,
mas aparece em diferentes tempos e sociedades sob diferentes formas de escrita. Virgilia
refere-se também a esses tipos de linguagem. Além disso, o narrador ndo nos deixa esquecer 0
ponto de surgimento de seu desenredo Virgilia/Virgilio: “Pois entdo? Seu mano é um grande
latinista. Traduz Virgilio de relance. Olhe que é Virgilio, e ndo Virgilia...ndo confunda...”
(ASSIS, 19973, cap. LXXXII, p. 113)
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Diante disso, o leitor ha que notar os jogos de linguagem que o narrador langa na
forma de “um X: decifra-me ou devoro-te” (ASSIS, 1997a, p. 18). Pois na leitura os pontos de
vista se complementam e se reinventam, se desprendem “de suas linhas ‘simétricas’, para
dissolver-se no ‘movente’, e s@, entdo, enfeiticado, perene, irradiar-se ‘até o centro da terra’.”
(CAMPQOS, 1997, p. 20). Uma vez que a leitura coloca o leitor em movimento, ele mesmo
passa a ter mais de um ponto de visao, alargando seu horizonte de expectativas e fazendo

perder de vista as interpretacdes possiveis a ser decifradas nessa constelagdo linguistica.

Quando lemos, nossa expectativa é funcdo do que nés ja lemos — ndo
somente no texto que lemos, mas em outros textos —, e 0s acontecimentos
imprevistos que encontramos no decorrer de nossa leitura obrigam-nos a
reformular nossas expectativas e a reinterpretar o que ja lemos [...]. A leitura
procede, pois, em duas direcGes a0 mesmo tempo, para frente e para tras.
(COMPAGNON, 1999, p. 149)

Assim, grande parte dos sentidos do texto esta nas maos do leitor, ou melhor, na sua
Otica. Nesse torvelinho intertextual, do qual o leitor é participante ativo da construcdo do texto
literario, entendemos a palavra como criadora do real, e a posi¢cdo do leitor como mais um
campo de visdo dentro da diversidade de pontos de vista, além da falta de um centro
explicador, as maltiplas saidas do leitor em face da obra. Podemos dizer, entdo, que Virgilia é
esse leitor que se irradia pelas Memorias postumas como uma constelacdo? Sera a Virgilia,
além de ser Virgilio, uma espécie de Liviria, Virilia, Irlivia de Rosa? Um nome apenas que

suscita outros nomes?

4.2 O velho didlogo de Adao e Eva

O curioso € que nesse vaguear — somos sempre nds que imaginamos.
(SANT’ANNA, 2003, p.220).

Sera Virgilia um nome apenas que suscita outros nomes? Sera Virgilia mesmo um
nome apenas gue suscita outros nomes ou um signo que se desdobra em outros signos verbais
e ndo verbais? Sera Virgilia apenas um “rabisco sem intencdo alfabética”? (ASSIS, 19974, p.
163):
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Sua amiga sincera,

v

(ASSIS, 19973, p. 163)
Um rabisco sempre diferente a cada edicdo:

Sua amiga sincera,

g

(BIBLIOTECA NACIONAL DIGITAL, p. 356)

V
(ASSIS, 2011, p. 208)

Até chegar ao apagamento nas edi¢cdes em que a maquina substitui a manuscritura e a
tipografia? Desse modo t&o variado e maltiplo como o préprio texto é desenhado, as respostas
as nossas perguntas sdo também passiveis de uma interpretacdo varia, dada a abertura de
leitura icbnica, onde a natureza simbolica do signo linguistico ganha uma carga de motivagdo
signica marcadamente plural. O defunto-autor, entdo, acaba de escapar a qualquer explicacgdo,
definicdo ou classificacdo nesse V de Virgilia, Virgilio, rascunho textual, “de pubis, decote e
colo femininos” (PIGNATARI, 1979, p. 87).

O que seria inicialmente a assinatura de Virgilia no capitulo CXLII:

Meu bom amigo,
Dona Placida estd muito mal. Peco-lhe o favor de fazer alguma coisa por ela;
mora no Beco das Escadinhas; veja se alcanga meté-la na Misericdrdia.

Sua amiga sincera,

Gl

N&o era a letra fina e correta de Virgilia, mas grossa e desigual; o V da
assinatura ndo passava de um rabisco sem intencdo alfabética; de maneira
que, se a carta aparecesse, era mui dificil atribuir-lhe a autoria. Virei e
revirei o papel. Pobre Dona Placida! Mas eu tinha-lhe deixado os cinco
contos da praia da Gamboa, e ndo podia compreender gue... (ASSISa, 1997,
p. 163)

passa a ser mais um rascunho do projeto escritural de Bras Cubas, esse narrador que usa todos

0s recursos do texto para montar o proprio texto, que o leitor desmonta e remonta, sem perder
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de vista que o objeto que tem em maos € um livro, € texto. Isto porque o defunto autor joga o

jogo da metalinguagem em que

[...] a todo o momento, leitor, autor e narrador sdo apartados da alienacdo
narrativa por acidentes graficos e tipograficos, que os despertam para o fato
de que estdo lendo um livro, um livro e nada mais — words, words, words.
Saturar um codigo significa romper a regra do jogo, o que implica a0 mesmo
tempo uma operacgdo intersemiotica e metalinguistica. (PIGNATARI, 1979,
p. 87)

A utilizacdo da escrita caligrafica da assinatura de Virgilia acentua a nocdo de
precariedade e de inacabamento das Memorias postumas e da sua composi¢do, que, por isso
mesmo, eleva 0 seu processo compositivo a um grau de alta complexidade, principalmente
qguando focamos nesse processo como elemento consciente na construcdo da obra. As
linguagens se misturam ainda mais e criam uma rede de significacBes mais densas e mais
abrangentes, parecendo impossivel visualizar os limites dessa enorme constelacdo. Pois 0
narrador faz com a linguagem o que o artista faz com o pincel, quando cria realidades a partir
de tracos, retas, formas geométricas, que num primeiro momento nao passam de rascunhos,
borrdes, mas que depois, umas ligadas as outras fazem surgir objetos, pessoas, paisagens, €
num nivel abstracional profundo, até sentimentos. Bras é esse artifice da linguagem, tdo
genial, como J6 Joaquim - J6 Joaquim, genial, operava o passado — plastico e contraditério
rascunho. Criava nova, transformada realidade, mais alta. Mais certa? (ROSA, 1976, p.74) —
que se utilizou também dessa linguagem-rascunho como artificio para desvendar ao leitor a
maneira como constréi a trama enunciativa, desenredando-lhe os fios e contornos das
referéncias desses rascunhos textuais e intertextuais. Esse procedimento tanto em Rosa como
em Bras Cubas demonstra o carater plural e experimental da narrativa, fazendo do rascunho,
texto, como afirma Lima, R.: “E, inicialmente, um “rascunho”, palavra tirada do vocabulario
do desenho e das artes plasticas. Ou, entdo, é linguagem mesmo, palavra e sintaxe, com todos

os ingredientes que compdem o mundo da escrita” (LIMA, 2012a, p.35)

Nota-se ainda que o nome Virgilia, como identidade pessoal da mulher de Lobo
Neves e amante de Bras Cubas, vai desaparecendo a cada nova sugestdo de leitura, perdendo-
se na massa textual que despersonaliza a personagem para personificar o livro. O livro, que
parafraseia a si mesmo, que mira apenas linguagens, que esconde 0 home para mostrar apenas
seus fragmentos, até que ndo possamos reconhecé-lo, até que se perca na imensiddo de

estrelas bem como nos fala Jean-Yves Tadié:
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O romance de aventuras, o melodrama tinham conhecido, desde sempre, 0
her6i que se desloca sob um nome falso, ou sem nome. [...] A revelagdo do
nome tem qualquer coisa de sagrado, que partindo dos livros santos,
atravessa a epopeia, 0 teatro (& conhecida a importancia dos
reconhecimentos no final das comédias, de Roma a Beaumarchais), para
chegar a Wilkie Collins (No Name) e a Jules Verne (Famille sans nom). No
século XX, o nome perdido nunca mais é reencontrado. (TADIE, 1992, p.
64)

Assim, a ideia de originalidade e de realidade presa ao nome como identidade do
sujeito se perde de vez. Resta, portanto, o texto e suas versdes — copias do seu préprio original
que ja é uma cdpia — que redirecionam o olhar do leitor para o trabalho composicional do
defunto autor em detrimento da historinha que ele conta como pretexto para o texto. Pois, 0
texto é sem divida “uma teia que se estende sem limites, onde hd um intercambio e circulagédo
constante de elementos, onde nenhum dos elementos ¢ definivel de maneira absoluta e onde
tudo estda relacionado com tudo.” (EAGLETON, 2006, p.194). Nesse intercambio de
elementos, a mescla de linguagens cria novas significagbes que vdo se afastando da
significacdo primeira de tal modo que faz parecer que esta ndo ha, por ndo poder ser

identificada claramente no vasto (entre)no de fios textuais.

O signo textual é ressignificado em cada rascunho escrito e cada leitura feita por cada
leitor. Nada permanece 0 mesmo, nem mesmo o defunto autor como vimos na sessdo Il deste
trabalho. Nas Memorias pdstumas de Bras Cubas, Virgilia se reinventa e € reinventada a
depender do ponto de vista, sempre do ponto de vista. O controle do autor sobre o texto esta
na sua perspectiva de fingimento, enquanto o controle do leitor sobre o texto esta na sua
capacidade imaginativa de acreditar que o autor ndo finge. O jogo do texto € como o “velho

didlogo de Adédo e Eva”,,,,,,,,,, 2?2222 SN ]

Sera Virgilia um nome apenas que suscita outros nomes? Sera Virgilia apenas um
“rabisco sem intencdo alfabética”? “Mas, com a Breca! Quem me explicara a razdo dessa
diferenca?” (ASSIS, 1997a, p. 86) questionamo-nos e repetimos o feito como numa eterna
valsa, rodopiando em volta das palavras e das interrogacdes, pontilhados, exclamacdes. Bras
Cubas, quem primeiro levantou essas questdes, “vira o teatro pelo lado da plateia. [...]
Soberbo cenario, vida, movimento e graca na representacdo.” (idem, ibidem, p. 88). Diante
desse espetaculo pensou concluir que tudo se tratava exatamente disso, representacdo; “se

assim ndo fora, como explicariamos a valsa e o resto?” (idem, ibidem. p. 86). Virgilia pensava
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a mesma coisa? “deram-me um papel que...Mas para que estou a fatigar com isto? Deixe-me
ficar com as minhas amofinacdes. Creia que tenho passado horas e dias... Ndo ha constancia
de sentimentos, ndo ha gratiddo, ndo ha nada...nada...nada...” (idem, ibidem. p. 88) talvez,

apenas palavras...
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Talvez apenas palavras? foi 0 que nos questionamos no inicio dessa grande aventura:
estudar a obra de Bras Cubas. Queriamos descobrir se poderiamos ler Virgilia apenas como
signo, que por sua vez, gera outros signos, criando uma realidade que brota, assim, do proprio
texto. Isto porque ao rabiscar os versos da Eneida, de Virgilio, nosso escafandrista da
linguagem, fez nascer Virgilia. Ficamos, entdo, com cdcegas de investigar se tal hipotese se
confirmaria, se a elegante “ruina”, em tempos mais floridos, enamorada de Bras Cubas, ndo
seria apenas mais um rascunho, uma versao daquilo que foi primeiramente em outra leitura do
defunto-autor. Iniciamos com este fim, investigar, identificar, confirmar Virgilia como
rascunho de uma escrita constelacional de Bras, por isso, Haroldo de Campos logo foi
escalado para nos orientar na leitura de constelacdes segundo o seu Arco-iris branco. Através
dele, pudemos perceber que a forma como a palavra Virgilia se espalha pelo corpo da
narrativa das Memorias postumas, desdobrando-se em outras palavras, que se relacionam de

modo intertextual, € o que acontece numa escrita constelacional.

Mas ndo ficamos somente com as ideias de Haroldo de Campos. O proprio Haroldo é
plural e vastamente intertextual. Por isso, conversamos também com outros autores como
Compagnon —estilo e forma -, Eagleton — o0s signos e os intertextos. Dai, chegamos a Bakhtin,
0 qual nos apresentou uma visdo geral acerca do género romance, destacando o seu carater,
digamos assim, “antropofagico”, jA que ele devora outros géneros e permite que todos
convivam no mesmo espagco literario. Essa carateristica € fundamental para uma escrita que se
pretende multipla e que dialoga com diversos géneros de texto — a narrativa de Brés Cubas.
De Bakhtin para Zilberman, entdo, foi um salto — saltamos a discussdo sobre género para
tratar das especificidades editoriais do texto das Memorias. Tivemos que observar
primeiramente, as corregdes que o proprio Machado fez em sua obra, para depois,
observarmos as corre¢des que Bras Cubas fez de Virgilia, criando edi¢des diferentes desse
signo, quase a cada aparicdo dele no romance. Ora visto como representacdo dos textos
classicos, ora em didlogo com os textos do Machado mesmo, com muita genialidade se
relacionando com textos contemporaneos, e se misturando a diferentes discursos: politico,
historico, religioso, poético. Lembramos que foi o préprio Bras que nos encaminhou a essas

observacdes, expondo para o leitor a sua “teoria das edi¢des humanas”. E continuamos nessa
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busca de analisar o que o Bras escreveu e como ele escreveu. Para nos, mais interessante é
notar a composicdo desta obra singular do que outros aspectos também validos, porém

secundarios.

No meio disso tudo, Virgilia, representou até mesmo, tu, leitor. Sim, a Virilia que Ié o
Bras Cubas hoje, ndo é a mesma que o leu no século XI1X, por exemplo. E ndo fique a torcer o
nariz, mais uma vez, com esta afirmacdo, porque a critica esta ai, ainda hoje, estudando as
Memorias postumas de Bras Cubas para ndo nos deixar mentir, ndo € mesmo? Vocé, como
bom leitor, sabe que ndo mentimos. Além do mais, por que haveriamos de misturar nesse
trabalho verdade e mentira, se o trabalho que propomos é “puramente” académico! Dessa
forma, foi que passamos a prestar atencdo ao ponto de vista de Brés, este se comporta como
uma camera cinematogréafica, avancando e recuando na narrativa, fazendo flash-back, making
off, cortes, justaposicdo de imagens e outras estratégias discursivas que fora do ambito do
cinema, concorrem para mostrar a habilidade de Bras em operar com diversos géneros e
textos, 0s quais participam da sua construcdo textual — sua constelacdo, que ndo esquecamos
gira em torno de Virgilia. Seu engenho e arte sdo assim rebuscados e rabiscados para fazer
com que Vocé, e nos, leitores, possamos visualizar o processo escritural engendrados na forma

do romance.

Nesse itinerario, chegamos aos rascunhos mais “concretistas” de Bras, os arranjos de
simbolos graficos suscitados pelo signo Virgilia. E vejam com que destreza isso se deu,
através de uma assinatura. Aquela que superficialmente, seria apenas um V de Virgilia, mas
dentro das relagOes intertextuais produzidas no romance, nos levam a linguagem
multifacetada de um defunto-autor enfadado da eternidade e com uma memoria transbordante

de leituras e inovac@es escriturais.

Mas, espere um pouco, acha que nos perdemos nesse emaranhado de citagOes e
rememoracdes do trabalho até aqui feito? N&o, ndo nos perdemos. Bem sabemos que la
deixamos, na sintaxe do primeiro paragrafo dessas consideracdes, o0 suspense - falta
respondermos se nossa hipotese foi confirmada ou ndo. Nada mais natural do que chegar a

esse ponto da leitura e esperar que a pergunta seja respondida.

Vamos a resposta entdo: nossa hipotese foi confirmada e nao foi. De certo ponto de

vista ela foi confirmada, pois conseguimos mostrar a partir do proprio texto literario que
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Virgilia pode ser esse signo apenas, palavra que gera outras palavras. Entretanto, esse mesmo
texto literario que nos permite fazer essa leitura de Virgilia, nos permite fazer ainda outras
leituras diferentes, basta que mudemos o ponto de vista. Por isso, jamais seria possivel
encerrar aqui, as questdes que levantamos, pois estamos lidando com um texto por exceléncia,
inacabado, aberto e incrivelmente plural. Portanto, quanto mais nossa leitura desse texto se
aprofundada, mais ele nos incita a novas referéncias intertextuais, novas leituras, novos
signos, novas perspectivas... e se ndo nos cré, experimenta ir ao ultimo capitulo das Memdrias
postumas, fuca entre as “dltimas” palavras de Bras, e veja 0 que encontras la. Sabe o que nos
encontramos 14, encontramos um narrador cheio de artimanhas dizer que nao deixou “a
nenhuma criatura o legado da nossa miséria”. Isto nos leva a questionar que legado é este?
Estaria a palavra legado apenas atrelada a ndo procriacdo? Que outros significados esta
palavra poderia representar? Sera que poderiamos falar em legado literario? Palavras,

palavras, talvez sejam apenas palavras.
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