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RESUMO

Este estudo analisa a categoria do narrador non@fi2ois irmaos de Milton Hatoum. O
livro discute, através da caracterizacdo de umopagem-narrador filho de uma india,
questdes relacionadas ao sujeito da modernidadjdno que enfrenta as contradi¢cdes e
assimetrias sociais de um novo tempo e espacooregiddeterminacdes de classe e marcado
por perdas e pela busca da identidade. A génesdueat e as personagens da narrativa
acusam essa realidade, agora fragmentada, em bilenhaeres marcados por auséncias e
lacunas, sejam elas sociais ou identitarias. Contdiversamente da caracterizacdo da
narradora do primeiro romance do aut@elato de um certo Orientgue na narrativa se
ausenta discursivamente dos relatos que tinharfupgéo resgatar-lhe o passado vivido entre
uma familia de imigrantes arabes, o protagonisteadar deDois irm&os constantemente
buscard interferir e se posicionar em relacdo elzos e fatos que marcam seu destino,
usando-os como instrumento de autoconhecimentnsftrmacao da realidade que o aflige.
Ao ser concedida a centralidade narrativa a unatesitientitario historicamente inferiorizado
e vitimado por preconceitos diversos, dando-lhapacidade de reflexdo e interferéncia sobre
as determinagfes sociais enfrentadas, o ronfaoiseirméosatualiza e redimensiona, a partir
do contexto social brasileiro e latino-americanoguestdo do narrador problematico e a
condicdo do sujeito na modernidade que, confornmpersador hungaro Luckacs, carrega
consigo 0 descompasso entre interioridade e muedo, meio as transformacbes e
contradigbes da realidade. Aliada a essa teoriaciile analise, em nosso estudo também
recorremos a formulagdes tedricas como as de Stadlitno que concerne ao problema da
fragmentacdo e da crise de identidades surgidapoeaéda modernidade, provocando no
individuo sentimentos de desestabilidade e faltani#ade.

Palavras-chave: Hatoum, Milton, critica e interpc@b, analise do discurso literario,
narrador, modernidade.



ABSTRACT

This study examines the category of the narratorth@ Milton Hatoum’s novelTwo
brothers The book discusses, through the characterizatican character-narrator son of an
Indigenous woman, issues related to the subjecbodernity, an individual who faces the
contradictions and asymmetries of a new social espaod time ruled by classicist
determinations and who is marked by losses andtitgesearch. The structural genesis of the
narrative as well as the characters point outribat disjointed reality in which human beings
live all marked by absences and gaps, whateverlsociidentitarian. However, unlike the
narrator's characterization of the author's firswvel, Tale of a certain orientwho is
discursively absent in the narrative of the repwertsch had the job of rescuing her past all
lived among a family of Arabian immigrant§yo brothers narrator-protagonist constantly
interfere and seek to position himself related Hose reports and events that labeled his
destination, using them as a tool for self knowkedgd transformation of the reality that
afflicts him. When the centrality of narrative isvgn to a historically inferior stratum of
identity victimized by various prejudices, whichves it the capacity for reflection and
interference on the faced social causes, the nbwel brothersupdates and resizes, on the
subject of the Latin-American and Brazilian soaahtexts, the theme of the problematic
narrator as well as the condition of subject in erody that, according Luckacs, carries with
it a gap between its interiority and the world arduamidst the changes and contradictions of
reality. Besides this first critical theoretical adysis, this study also beholds and joins to
analysis Stuart Hall's theoretical formulations, ieth very precisely point out the
fragmentation and the crisis of identity of the jegbbrought up in the modernity, causing the
subject’s instability of feelings and its lack afit.

Key-words: Hatoum, Milton, criticism and interpréten, discourse analysis, analysis of
literary discourse, narrator, modernity.



RESUMEN

Este estudio examina la categoria del narradoa envelaDos hermangsMilton Hatoum. El
libro discute, a través de la caracterizacién degyersonaje-narrador hijo de un indio, los
problemas relacionados con el tema de la modernielachdividuo que se enfrenta a las
contradicciones y asimetrias de un nuevo espacmalsy tiempo regido por las
determinaciones de clase y marcados por la pésdidablusqueda de identidad. El origen
estructural de la narracion y los personajes spquie que la realidad, ahora fragmentada, en
la que viven los seres marcados por las ausencigmgynas, ya sean sociales o de
identidad. Sin embargo, a diferencia de la caraeteidn del narrador de la primera novela
del autor,Relato de un Cierto Orientegue esta ausente en el discurso narrativo de los
informes que tenia la tarea de rescatar el pasagoigié entre una familia de inmigrantes
arabes, el protagonista B®s hermanogonstantemente interferir y tratar de posicionarse
relacion con los informes y los acontecimientos muscan su destino, su utilizacion como
una herramienta para la transformacion de uno mighaorealidad que aflige. Cuando se le
presente la centralidad de la narrativa a un esiné&trior de la identidad histérica y victimas
de prejuicios varios, dandole la capacidad de xigitee interferencia encontradas sobre las
causas sociales, la novédas hermanosctualiza y cambia el tamafio del contexto so@al d
Brasil y América Latina, la cuestion del narraddayondicion problematica del sujeto en la
modernidad que, como el pensador hungaro Luckieaes, tonsigo la brecha entre el mundo
interior y, en medio de los cambios y contradicemule la realidad. Junto a ese analisis la
teoria critica, en nuestro estudio también recarrias formulaciones tedricas como las de
Stuart Hall, en relacion con el problema de larragtacion y la crisis de identidad que
surgié en la era de la modernidad, provocando rmamiios de la persona y la falta de
desestabilizacion unidad.

Palabras-clave: Hatoum, Milton, critica y la intetacion, analisis del discurso literario,
narrador, modernidad.
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INTRODUCAO

O livro Dois irm&os (2000}, de Milton Hatoum, escritor amazonense nascido em
1952, retoma a tematica sobre a familia de imigedirabes que se instala em territério
manauara, ja tratada eRelato de um certo Orientl989¥, primeiro romance do autor.
Ambas as obra, ao mesmo tempo em que focalizamadrartragédias humanos, vividos por
seus personagens, discutem os descaminhos socialzaeos que transformam o espaco
amazonense.

Em Dois irmaos a cidade de Manaus esta temporalmente localinada periodo
posterior a Segunda Guerra, época em que se warifiticio de profundas mudancas no pais,
alavancadas por promessas de futuro e progressmaeaacao ainda inserida numa era pré-
capitalista e atada a um passado pés-colonial.

Se, enRelato de um certo Orientes subalternos que vivem proximos da familia nao
engendram e quase ndo participam dos conflitogidosrno interior do nucleo estrangeiro,
em Dois irmdos a centralidade da narrativa se orquestra pornégio de um narrador-
personagem que é filho de uma india empregadabit@at@o estrangeira.

Fruto bastardo da transgressdo cometida por unintexrantes do nucleo libanés, é
concedido ao curumim-narrador a centralidade de manaativa que percorre altos e baixos,
que caminha incerta e vacilante, pois de incertezagacilacbes é também a génese
constitutiva de seu narrador.

No livro, a personagem vive o0 exasperante confligoter que descobrir, por si
somente, a identidade paterna, verdade ocultada péke e, por vezes, renegada pela
matriarca da familia, Zana. Nas paginas do romaggse conflito vivido pelo personagem-
narrador logo se transforma em dilema, e este erioreem medo, pois, progressivamente,
ele ird percebe que a identidade do pai pode eastauflada atras de duas figuras antipodas e

irreconcilidveis no romance, 0s gémeos Yaqub e Qiiltaws de Zana.

! Neste trabalho, as citacdes referentes a Bbimirmaosterdo como fonte a sua 12 edicdo: HATOUM, Milton.
Dois irméos Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000. Para mi@tcidade na remisséo a fonte da pesquisa, as
referéncias ao conteldo da obra seréo realizadsns®e pelo nimero da pagina da qual foi retiracitagao.

2 As citagBes referentes ao romarRelato de um certo Orienteerdo por fonte sua 22 edigdo: HATOUM,
Milton. Relato de um certo Orient&&do Paulo: Companhia das Letras, 1989. As raf®rem relacdo ao
conteudo serdo realizadas pela sigla do tituloodzance, em italico, seguidas pelo nimero da pagmaue
surge a citacdo.



O enredo da obra comeca a tomar contornos e is@phis maiores quando
adentramos em sua estrutura profunda. A partipel@iebemos que os dilemas e as hesitacdes
do narrador-protagonista € um expediente usado qélar para, através da forma, refletir
sobre problemas universais que historicamente etingg configuram o sujeito da
modernidade, oprimido pelas contradicbes e pelgdes desiguais de classe, regidas e
articuladas pelos que detém o poder, fazendo sorgilescompasso entre interioridade e
mundo que configura o heroi que habita 0 géneroenmadde composicao ficcional.

Em A teoria do romanc€2000), o critico hangaro relaciona esse modo etteds
sujeito, do herdi romanesco, a um novo momento idgrla humana, nascido com o
surgimento da era moderna, sob a égide das nogessrde producio capitalista. E nesse
mundo, a tudo diverso daquele encontrado na grapdm grega, que habita o herdi do
romance, um herdéi problematico, individuo que @areonsigo as marcas da auséncia de
totalidade, oprimido pelas contradicbes e transhg@es trazidas pelo novo tempo da
modernidade.

As duvidas e hesitacGes do narrador-protagonesizods irmaosrepresentam o estado
e a condicdo do sujeito em fragmentos, que halmta tealidade igualmente aviltada e
esfacelada. No livioessa condi¢cdo do individuo, na modernidade, é lorata através de
um narrador que aqui chamarenusxilante A partir de seus movimentos, engendrando na
obra um percurso pendular entre incertezas e i@eadaentre querer conhecer e ndo desejar
saber a verdade, entre querer e ndo desejar faerda realidade que o cerca, a narrativa €
orquestrada e determinada.

Ao iniciarmos nossa leitura e analise sobre o sggurabalho romanesco de Milton
Hatoum, ndo podemos deixar de verificar o didlogomanente estabelecido na obra com a
primeira narrativa do escritor. Os dois livros nalde apresentarem a mesma tematica sobre a
familia de imigrantes que se estabelecem na cajmtAlmazonas, também se assemelham na
caracterizagdo de personagens marcados pelas ohetgdes do destino, que os transforma
em seres deslocados e fragmentarios.

As determinacdes sociais incrustadas dentro deeadeamiliar, na narrativa déois
irmaos,da mesma forma, repercutem as coordenadas tragadiaso anterior, mostrando as
relagdes de classe e poder interferindo na harnenmire subalternos e patrdes, demarcando
os lugares e a hierarquia social estabelecida.

Embora as duas narrativas sejam organizadas mediagmentos de relatos, que

cumprem a funcdo de resgatar o passado vivido pelomgonistas-narradores entre as



10

familias de estrangeiros, percebemos que a marwita esses relatos sdo manipulados pelos
respectivos narradores divergem sobremaneira neepoéo formal das duas representacbes
literarias.

No primeiro romance, a centralidade narrativa é&tarmemente quebrada e ameacada
pelo emaranhado de vozes que rememoram 0s acoetgosrdo passado para a personagem-
narradora. Sua auséncia discursiva é ainda maistuaca em decorréncia da nao
interferéncia em relacéo aos fatos que a ela véaoselatados, caracterizando-a como mero
receptor dos mesmos, embora estes tenham interienthrcado seu destino.

Por outro lado, enDois irmaos,percebemos a constante interferéncia do narrador-
personagem nos relatos fornecidos pelas personagenshe fornecem os elementos do
passado. No decorrer da narrativa, ele expressa@oeo sobre os trajetos empreendidos
pelas pessoas que o0 cercam e se posiciona emoralagdatos que influenciaram seu destino.

Em uma primeira leitura da obra, tem-se a impreskicapagamento do sujeito
discursivo, pois a voz que comanda a narrativaseada ao trabalho de se nominalizar nem
dizer a funcdo que ocupa na historia relatada.eferéncias sobre o narrador-personagem
quase sempre surgirdo de forma obliqua, entremeadasonfidéncias fornecidas por vozes
de terceiros. Com o0 prosseguimento da narrativaénpo sua presenca discursiva vai,
progressivamente, se delineando, seja atravésadargtomissées dentro da narrativa, ou por
intermédio de suas duvidas e hesitagbes, no motemescilante que o conduz e que,
igualmente, traduz a propria composicao da obray rovir entre passado e presente, entre
tempo do enunciado e tempo da enunciacgao.

O ciclo articulado pelo movimento pendular-narmtigue ensaia, na forma, o trajeto
do narrador, comeca a ser rompido. E 0 momento een & linguagem, nos termos e
expressdes inerentes ao lugar de origem da pemonamtes submersa e obscurecida por
suas duvidas e hesitacdes, possibilita-lhe infertera ter ciéncia da importancia de sua
origem, de seu lugar. Nessa transformacéo, depea@slagora, na personagem, um certo
“equilibrio” e determinacdo que antes ndo posswgfietindo-se, esta nova condi¢cdo, no
percurso e nas escolhas que por ele serdo reainadecorrer da obra.

O curumim-narrador se recusa a fazer parte dondeptiomissor ambicionado pelo
gémeo Yaqub, cujo trajeto na obra se confunde caqneoé tracado pela nova ordem do
progresso, que se alastra por Manaus, destruira atigas tradicdes e transformando seu
espaco. Nao aceita participar das mudancas fatecus um futuro que destroi e corrompe.

N&o se permite, igualmente, contaminar pelo degperdecadente que subverte a liberdade
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de escolhas possiveis, caracterizado no percurpeeendido por Omar, na obra. Ao sujeito,
agora, é concedido, através da arte, um pontogie fuma totalidade negada, uma esperanca
em meio ao caos, o verdadeiro livre-arbitrio pagus seu préprio destino.

Nossa tese surge e se constréi a partir da segoamstatacdo: 0 romandgois
irmaos, ao apresentar, como sujeito central da narrativaparsonagem que pertencente a
um estrato identitario historicamente inferiorizadovitimado por preconceitos diversos,
caracterizando-se pela capacidade de interfer@énceflexdo sobre as coordenadas sociais
enfrentadas, diferentemente do que acontece neipoirivro de Milton Hatoum, em que a
personagem-narradora ndo consegue apreenderrazateo real, atualiza e redimensiona a
qguestdo do narrador problematico, a partir do etotsocial brasileiro e latino-americano, e a
condicéo do sujeito da modernidade. O narradddale irméos diferentemente do narrador
de Relato de um certo orientsubmergido e atado a légica do emaranhado daweragdes
e relatos que lhe séo fornecidos, utiliza os dalibopassado, busca os relatos para, a partir
deles, amenizar as determinacbes sociais que tmfrasando-os como instrumento de
transformacao e autoconhecimento. Através desse$so, a intencionalidade autoral reflete
sobre o papel desempenhado pela arte em propoiv@sssiudancas para a realidade que
aflige o sujeito e as identidades na época da egrusneidade.

A problematizagdo acerca da identidade, o desvesitanda paternidade, verdades
soterradas e ansiadas pelo narrador-protagonidbmidarmaos os embates entre 0s gémeos
antipodas e irreconciliaveis, sdo elemenos, embora a primeira vista, parecam direcionar a
narrativa, servem tdo somente de ponto de partda @ autoria levantar os verdadeiros
guestionamentos envolvidos e discutidos pela esa¢éio romanesca: a formalizagcdo e
exposicado das mazelas surgidas e patrocinadasageémto do modo de vida capitalista, e a
reflexdo sobre o sujeito da modernidade, subprodiesse momento historico.

Milton Hatoum utiliza a questédo identitaria, maaéecorrente das literaturas de povos
que viveram sob o jugo colonial europeu, para disos signos de fragmentagéo trazidos
pela modernidade, refletindo, artisticamente, &sada organizacdo consciente entre forma e
conteudo, as incertezas concernentes a nova ldgioczlacdes inerente ao modo de vida
capitalista, que tende a oprimir e desestabilizaujeito e as identidades historicamente
estabelecidas.

No lécus-margemem cujo cenario se desenvolve o enredoDiés irméos a
denominada “crise identitaria” e a “fragmentacao iddividuo moderno”, Hall (2002),

resultantes das transformacdes divisadas nas adeiedda atualidade, sdo conceitos
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discutidos no processo de construgdo da tecitunativa, aliando-se a reflexdo sobre os
problemas sociais surgidos nas relacdes de claspeder, buscando, artisticamente,
alternativas de apreenséo do real por parte daesejevolvido nessa realidade.

Dessa forma, a arte transfigura o tempo e o hordenseu tempo, que vive as
contradicbes e insegurancas de sua época. Estsarap@s mudancas de denominacdes:
modernidade, pés-modernidade, contemporaneidadénaga trazendo consigo as marcas da
opressao do sujeito, cujos sintomas podem serdssntio descentramento da voz narrativa,
na mobilidade do protagonista do discurso, reswdtata interiorizacdo do mundo pelo
sujeito-narrador, e no apagamento desse mesmadandiwas narrativas em que outras vozes
cumprem o papel de fornecer indices sobre ele.

Entretanto, a arte ainda pode antecipar e prop@ancas, possibilitando pontos de
fuga para a auséncia de totalidade do heréi oshandi que transita nas paginas do género
romanesco. O discurso literario latino-americanmesar de informar o desencanto e as
marcas da modernidade, proporciona um renovado siiiime a imobilidade e a incapacidade
do sujeito narrativo frente as determinacdes socipresentadas, apontando novas
perspectivas e solugbes na formalizacdo conscewgemecanismos que regem 0 objeto
ficcional.

Nossa pesquisa é dividida em trés momentos: noepo capitulo, denominado
“Forma e constituicdo narrativa”, discorremos sasegeculiaridades do espago amazonico,
marcado ao longo do tempo por historias de injaste& desigualdades sociais, e a influéncia
exercida pelo lugar em determinados personagenslutss primeiras narrativas de Milton
Hatoum; buscamos, em seguida, mostrar que o ronf@tomiano se afasta do exotismo
regional ao construir a literatura através de ungarizacao consciente, em que as diversas
partes e elementos se interdependem, participandffuenciando no todo romanesco; em
“Mundos iguais, perspectivas diferentes: voz nmaate génese de composicao”,
investigamos as diferencas na concepc¢ao formalpdmsagonistas-narradores das referidas
obras do autor, procurando mostrar como eles senmatam e agem dentro da estrutura
ficcional e diante das determinacgdes sociais gfremam. Verificamos que eRelato de um
certo oriente a sua narradonado é concedida a capacidade de apreensdo deaaedicdo
essa formalizada na narrativa pelo emaranhado desvque retiram dela a centralidade
narrativa. Por outro lado, apesar do percurso amatelestabelecido na obra pelo protagonista-

narrador deDois irmdos esse movimento € suspenso no momento em que [ tedm
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narragdo passa a dominar o processo discursivaytadelo a autonomia do narrador-
personagem diante dos fatos que vao sendo relatados

No segundo capitulo da pesquisa, citamos obrastroétias sob o signo da
modernidade, observando que seus personagensaragapresentam certo sentimento de
desconforto e descompasso em relacdo a realidatbambe as novas regras que passam a
orquestrar a vida social. A partir da caracterinag@sses personagens, a artes transfigura os
embates do sujeito em relacdo as mudancas surgpthaa l6gica das relacbes capitalistas.
Destacamos, em seguida, dois exemplos de narragivesmomentos historicos diferentes, em
gque a matéria narrada sugere possiveis maneiragnffentamento das coordenadas
estabelecidas dentro da sociedade moderna e caréamep. Em “Narrador e o tragico na
modernidade”, verificamos que o0 sentimento de muntiriorizado pelo narrador deois
irmaos é formalizado através de sua caracterizacdo oseitientro da narrativa, apontando a
incapacidade transitéria do sujeito discursivotieers assimetrias sociais que enfrenta. Diante
dessa configuragéo, verificamos que o sujeito-timor@o romance se equipara ao individuo
problematico teorizado por Lukacs (2000) e as sisaflacdes e incertezas, no interior da
narrativa, sdo etapas que prenunciam sua capaciigattansformacdo dentro do romance.
Em “Rela¢cdes humanas e os lugares ocupados”, amogr mostrar de que forma o sistema
de relacbes humanas estabelecido na casa dosrntegyrarabes interfere no percurso e na
caracterizagcdo do personagem-narrador, assim cafheenciam a natureza deficiente e
fragmentaria de determinados personagens da obra.

Na dltima etapa de nosso trabalho, no capituloomérado “Auséncias e
interferéncias discursivas”, buscamos mostrar fesetites maneiras como 0s narradores de
Relato de um certo orienteDois irmaosse comportam diante dos relatos que organizam e
constroem as respectivas narrativas. Enfatizamas ajuncapacidade de apreensdo da
realidade, por parte da narradora-personagem dwepa livro, € formalizada mediante sua
nao interferéncia discursiva a respeito dos fatmsemorados por terceiros que, apesar de
cumprirem a funcéo de resgatar-lhe o passado vemdi@ os estrangeiros, ao mesmo tempo
quebram a centralidade narrativa da narradoramamoe.

Em contraposicao, ao analisarmos os trajetos emgidos pelos personagens do livro
Dois irméos verificamos a constante interferéncia de seuaguaotista-narrador em relacdo a
esses trajetos, se posicionando e emitindo opieréorelacdo aos dramas vividos pelas
pessoas com as quais conviveu. Essa capacidadecapaxidade de manipulacédo e

interferéncia, diversamente ao que se verifica araoterizacdo da narradora do primeiro
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romance, que recebe passivamente os relatos e mraghas do passado, indicia, através da
forma, a capacidade de transformacgéo da persondegetro da narrativa, e informa, ainda, o
papel da arte em antecipar solu¢cbes para a conféorestabelecida na sociedade moderna,
regida pelos signos da fragmentacdo, que tenderasest@bilizar a individualidade e a
identidade do sujeito.

No presente trabalho, a investigacdo e a discussdwe as questdes acima
mencionadas séo auxiliadas pelo pensamento deds@ue vém na relacao entre literatura e
sociedade um valioso instrumento de interpretagdobgeto ficcional. A teoria sobre o herdi
problematico do romance moderno, formulada por tsk@000), a nocdo de reducao
estrutural, desenvolvida por Antonio Candido (1998)xonstatacédo da fragmentacdo e do
descentramento das identidades surgidas na modédejigxposta na obra de Stuart Hall
(2002), dentre outras, sdo sedimentadas atravélssgavancia da citada relacéo, entre o real e
a arte, que entende a expresséao artistica ndo owrmw espelho e reflexo do mundo, mas

como interiorizagdo e transfiguracéo conscientdederminado momento historico e humano.
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1 Forma e constituicao narrativa

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro
esta pisando terras brasileiras. Antolha-se-lhecantra-senso
pasmoso: a ficcdo de direito, estabelecendo poesvex
extraterritorialidade, que é a patria sem terrafrepde-se uma
outra, rudemente fisica: a terra sem patria. [A.]terra
abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes.

(Euclides da Cunha, 1975, p. 30-31)

1.1 Territ6rio a margem

Nos romancedois irmdose Relato de um certo Orient@, cidade de Manaus &
apresentada como um cenario de interconexado deasiitariadas. A cultura brasileira entra
em contato ndo apenas com a representacdo libgmeslmminante nas duas obras, mas
também com outras correntes migratérias de origesizes e européias. Nesse processo de
entrecruzamentos, adquirem especial importanciabstculos provenientes da adaptacéo a
um territério novo e estranho, que surpreende @& seus nativos e habitantes, os quais
divisam, no horizonte, o rio e a floresta, temidampenetraveis, com seus mistérios e mitos,
suas histoérias de glorias e injusticas sociais.

Euclides da Cunha, ek margem da histori€1975), livio em que da prosseguimento
a tarefa de analise de nossa formacéao, ja examidaa&re outros temas, a complexidade do
territdrio amazonico e os problemas historicamenfeentados pelo homem nesse lugar.

No primeiro ensaio da obra mencionada, denomiragwessdes geraisEuclides
assinalava a fragilidade do individuo ante a imporgda floresta, observando que, naquele
espaco, 0 homem era: “[...] um intruso impertine@ieegou sem ser esperado nem querido —
guando a natureza ainda estava arrumando o sewaséise luxuoso saldo.” (1975, p. 25)

O autor deOs Sertbesgualmente denunciava as condi¢bes degradantesdzser
durante o ciclo da borracha, no inicio do séculssado, levadas adiante pelos donos de
barracbes que acolhiam e ao mesmo tempo ludibrigyapos de nordestinos desejosos em
obter riqueza nos seringais da Amazoénia. Os s¢ommentraiam dividas impagaveis com
alimentacéo, transporte, utensilios e vestimergas, deveriam ser usadas no trabalho de
extracdo da borracha, e tornavam-se dependenteseldgbes de trabalho injustas e
desumanas: “[...] 0 seringueiro realiza uma treraeambmalia: € o homem que trabalha para
escravizar-se.” (1975, p.35)

Apesar de o periodo da borracha ter trazido dedgmento para a capital do
Amazonas, chegando a arquitetura da cidade relermrgrandes centros europeus e ser
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considerada, a época, juntamente com Belém, coma das cidades brasileiras mais
desenvolvidas e prosperas do mundo, as a¢cfes @ongoprivilegiavam apenas a capital, em
detrimento do interior do estado, fazendo com aqueabalhadores dos seringais fossem cada
vez mais explorados.

Para Manaus, além dos nordestinos, igualmente sguaavam imigrantes de varios
outros paises, fazendo com que a cidade se toraassaldeirdo de culturas e representacdes
que transformavam a cidade em formacdo num locugenti@cruzamentos de tradicbes
diversas.

E a partir desse aspecto do passado histéricalddesiamazonica que se desenvolve o
enredo deDois irmdos No livro, vemos narrada a ida do imigrante arelaém para terras
manauaras, em busca de noticias do pai, que vagea @ Brasil a procura de aventura e
riqueza. Ao chegar ao interior do estado, o lemanse depara com a realidade de auto-
sobrevivéncia e violéncia em que viviam os habésmaquele lugar esquecido pelo mundo:
“As febres proliferavam tanto quanto as facadasrgagavam o ventre dos homens; e isso
explicava porque o cemitério era mais vasto qudade.” (p.75)

A obra, conforme salientamostoma a tematica da saga de imigrantes arabes ja
contemplada no primeiro livro do autor, que parfg@ara a capital do estado na esperanca de
encontrar dias melhores em um pais desconhecmtalmente diferente da terra patria. E vai
ser a partir desse contexto que a narrativa miarétiatravés da arte, um cenario de caos e
destruicdo, num lugar em que se digladiam forcagpeesentacdes culturais diferentes,
mantendo relacdes sociais complexas e conflituosas.

O espaco manauara, descrito nos relatos do peeonagrrador do romance, se
apresenta dividido entre a imponéncia dos antigearées, herdados da opuléncia do periodo
da borracha, e a miséria, nos bairros construigdopathfitas, tal qual a Cidade Flutuante,
género de moradia construida a partir de 1920 pedbalhadores dos seringais na periferia
de Manaus apos o declinio dos tempos de extrac@ordacha. A Cidade Flutuante, reduto
dessa classe socialmente desfavorecida e dos quganficipavam do desenvolvimento
emergente, é destruida ao final da narrativa, adienpelos novos tempos provindos do

progresso que rapidamente se alastrava pelo pais:

[...] passeava ao léu pela cidade, atravessava oasesp metdlicas,
perambulava nas areas margeadas por igarapésiros ljae se expandiam
aguela época, cercando o centro de Manaus. Viautirma mundo naqueles
recantos, a cidade que ndo vemos, ou nhdo quereerosUm mundo

escondido, ocultado, cheio de seres que improvisaudo para sobreviver,
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alguns vegetando, feito a cachorrada esqualidaandava os pilares das
palafitas. R.C.Q p. 80-81)

Cada vez mais, os moradores da cidade eram empsrpta a periferia, sendo
obrigados a viver a margem de um espaco que janrdés lhes pertencia, o espaco da
modernidade, que traz consigo as contradicdes gamades de uma sociedade socialmente
estratificada.

Cabral (1997), numa analise que faz do cdiistéria porto-alegrensg1978), de
Moacyr Scliar, texto que retrata a relacao desigoake um casal de classes sociais diferentes,
numa cidade que comeca a dar sinais de desenvaoldneeprogresso, discorre sobre esse
aspecto de transformacédo do cotidiano da sociedpde,intensifica o desequilibrio e as
mazelas sociais provocadas pela modernidade dsfaital

Em seu trabalho, o autor menciona um estudo relalipar Berman (1995) tendo por
foco a prosa-poética de Baudelaire, em que estdaea o crescimento da cidade de Paris no
inicio do século, com o surgimento dos cafés eviands, afastando para a periferia 0s pobres

que originalmente habitavam a cidade-luz:

O crescimento das cidades em termos de expans@e, @xe as
areas estejam limpas e desimpedidas para as iresvagfjidas pelo mundo
novo, a que aludiu Berman; em “Histéria porto-adege”, Moacyr Scliar
reproduz, a partir da personagem feminina, a tageempreendida pelos
pobres parisienses, ao empurra-la para uma parfada vez mais distante.
(CABRAL, 1997, p.120)

Halim, patriarca da familia de arabes, éwis irmaos, que participara e fora
testemunha do passado e da formacéo da cidadedapd® a adaptar-se ao novo territorio
que escolhera para viver, presencia as transfoesagdé cidade nos novos tempos trazidos
pelo progresso que se avizinha. O mesmo progreslEmar porém, a sua margem,

personagens que historicamente contribuiram pepastrucao do lugar:

[...] Vendia de tudo aos moradores dos Educandomsgdos bairros mais
populosos de Manaus, que crescera muito com a @¢halms soldados da
borracha, vindos dos rios mais distantes da Amaz&@uom o fim da guerra,
migraram para Manaus, onde ergueram palafitasra bes igarapés, nos
barrancos e nos clardes da cidade. (p. 41)

O desenvolvimento que paulatinamente invade a eidadifasta seus moradores,

pescadores, peixeiros e barqueiros do centro ppeifgria culminara com a destruicdo da
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Cidade Flutuante, testemunhada pelos olhares imjgstedo patriarca e dos habitantes da
regido, que ndo se conformavam com a desfiguragdagdr em que moravam e de onde

ainda conseguiam buscar sobrevivéncia para o antidie penuria:

Assistiam atonitos, a demolicdo da Cidade Flutuadsemoradores
xingavam os demolidores, ndo queriam morar longepegueno porto,
longe do rios. Halim balancava a cabeca, revoltadodo todas aquelas
casinhas sendo derrubadas erguia a bengala easoliavpalavrdes, gritava
“por que estdo fazendo isso?. Ele ficou engasgadmmecou a chorar
guando viu as tabernas e o seu bar predileto, &gigSelo Rio, serem
desmantelados a golpes de machado. [...] Os tedhdelkabaram, caibros,
ripas cairam na 4gua e se distanciavam da margeim.dbudo se desfez
num so dia, o bairro todo desapareceu. (p.211)

Em paralelo aos problemas de ordem social e hunmasirados nos romances de
Milton Hatoum, encontramos sempre presente a aetile grandeza do espaco amazonico
em relacdo a pequenez do homem, ao entrar em c@atak sua natureza indevassavel. Esta
tem por funcdo ndo somente separar o l6cus dazeigélo, suas imperfeicdes e contrastes,
mas distinguir dois modos de vida completamentereiiites, encenando dramas diante da

paisagem verde, densa e vertiginosa, barreiraspanivel entre os dois mundos:

[...] Para mim, que nasci e cresci aqui, a natusenapre foi impenetravel e
hostil. Tentava compensar essa impoténcia diatéecdatemplando-a horas
a fio, esperando que o olhar decifrasse enigmagjuey sem transpor a
muralha verde, ela se mostrasse mais indulgent®mo coma miragem

perpétua e inalcancavel. Mais do que o rio, umangsipilidade que vinha
nao sei de onde detinha-me ao pensar na travessiautra Margem.

(R.C.Q, p. 82)

O trecho acima, extraido da fala de uma das pegsosado primeiro livro do autor,
llustra a dificuldade e a incapacidade de deterdusgersonagens em lidar com o espaco
selvético, inacessivel para 0os que ndo consegeaadaptar, demarcando, na narrativa, uma
linha entre os que pertenciam a civilizacéo e jarsaiadaptavam ao territorio, e 0s que a ele
conseguiam se entregar sem reservas, tal qualueafdp imigrante alemao Dorner, que
admirava a natureza amazonica, sendo capaz derfeses viajando pela floresta, mantendo
em casa uma cole¢do de orquideas raras. Do mesuho, maomerciante Halim, deois
irm&os que traz consigo uma mistura de culturas tdoadéspcomo a arabe e a manauara,
fazendo amizade com os habitantes da cidade pertuaendendo seus produtos e

percorrendo vielas e rios da regido como se pessecao lugar:
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Halim [...] conhecia e era conhecido. Quando veatian da conta, fechava
a loja mais cedo e entrava no tracado de rueldmim agitado. la de casa
em casa, cumprimentava esse e aquele e sentavaaadméliltimo boteco,

onde tomava uns tragos e comprava peixe frescocdogpadres que

chegavam dos lagos. (p.120)

O livro Dois irmaosnarra a historia da familia de Halim, aprendiz descate, e de
Zana, filha de Galib, um comerciante libanés peigrio de um restaurante proximo ao porto
da cidade. Sao estrangeiros que vieram para ol fuagb com outras levas de imigrantes
para tentar a sorte em terras manauaras. O caashlges se conhece, se estabelece na cidade
e, em seguida, gera trés filhos: os gémeos Yadquia e Rania.

Réania é a personagem que, por quase todo o romemeejara alguém que se
aproxime das qualidades encontradas nos irmaoggedias quais estara as voltas, mimando-
os e desejando-lhes a presenca, delineando-se mativaa um relacionamento semi-
incestuoso que demarcara sua trajetéria de implidades e decepcdes. A mocga nunca ira
casar nem manter relacionamentos fora de casa.id®® iomem a que consegue amar é
rejeitado pela mée, que em vao lhe impunha preteesl@nicamente devido a posi¢édo social
e posses que tinham.

De personalidades opostas e em permanente cowiitsmaos gémeos do romance
seguirdo caminhos divergentes na narrativa. Yaguhgis velho, € uma personagem marcada
pelo rancor ao irmé&o, com quem trava diversas thspe pela pretericdo da méae matriarca
que, ainda durante a infancia de Yaqub, o envia para aldeia no Libano, na tentativa de
conter os constantes desentendimentos e embates cotro irméo.

Ja Omar, o filho preferido de Zana, que nasceraitmsnapds o irmao, é caracterizado
no romance como um espirito rebelde e descompradussom o futuro. O gémeo cacula
gazea aulas e leva uma vida boémia, em noitadabares da regido. Ao retornar de suas
farras noturnas, o cacula obtém sempre a acolh@awnplicidade das mulheres da casa,
sobretudo de Zana que, apos a partida do filho vedt®, quase sempre ira tratar Omar como
filho Unico, protegendo suas transgressoées e riabeltum ciclo que se revelara pernicioso e
autodestrutivo no percurso que empreendera ao ldagdbra.

Ha também, na casa dos imigrantes, a empregad@a Daiiningas, que serve e vive na
habitacdo ao lado do filho, um curumim cuja idesdiel paterna € desconhecida em grande
parte do romance. Ap@s trinta anos, esse menirtardasfilho da subalterna da casa, narrara
0s acontecimentos ocorridos durante seu conviada@ da mée, no interior da casa dos

arabes.
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Na obra, personagens e espaco participam de una lém que as tragédias e as
perdas estardo quase sempre em vias de se reafjmpardando o momento em que ndo mais
sera possivel retroceder ou mudar de perspectigadé3tinos parecem ser previamente
delimitados dentro de um tempo que, embora avartcansforme semblantes e paisagens,
continuara carregando consigo uma atmosfera atempdentro da qual os caracteres
inutilmente persistem em debater-se.

De acordo com Luis Costa Lima (2002, p. 33), nutndss realizado sobre os dois

primeiros livros do escritor manauara:

Estamos diante de uma cidade sem raizes, formad&sp@tos que se
dissipam e desaparecem quase sem vestigios. Argi@mcque o tempo
nao forma histéria ou a histéria ndo contém dedsidgois a mudanca
desconhece estabilidade. [...] Neste horizontearailfa de emigrantes
significa 0 agrupamento que, por posses econémadada admite alguma
continuidade e o agente estrutural, embora invatimtde exterminio.

O critico salienta ainda a maneira como 0 espatgrexe tratado nas duas narrativas,

transfigurado em urndcus-margengue abriga seres de diferentes raizes e origer@so

S&o narrativas que tematizam a marginalidade da ¢ele as contém, terras
a que se estendeu, sem propriamente a internadizstrutura da sociedade
pos-iluminista. Terras formadas por estratos husesmterrados, andnimos,
sobre os quais, por algumas décadas, se sobrep{®ucos agrupamentos,
provisoriamente estabilizados. Mas que, mesmogsa, iatraem deslocados
ou fugitivos de todo o mundo. (COSTA LIMA, 20023B)

O proprio narrador-personagem Deis irmaosé um ser deslocado, que busca nas
memorias, tecidas por ele e por outros personaggmemance, um porto, um ancoradouro
para sua interioridade aviltada, procurando redfirse entre dois tempos, distintos mas
umbilicalmente interligados: o tempo da narrativeamento em que efetivamente relata e
reconstroi seu passado, trinta anos apdés os acuoetdos vividos no nucleo familiar
estrangeiro; e o tempo da narracdo, da historiaegtée sendo por ele relembrada e da qual
também € um dos atores. E é através desse jogoibeancas, de esquecimentos e hesitacdes
do narrador, que a narrativa € arquitetada e addstr

O romance, tendo por pano de fundo o contexto ecmode desumano da cidade que
se transforma e se deforma, discute em suas pagibe®mio espaco-desigualde social. Se
em Relato de um certo Orientes dramas e 0s conflitos eram mais restritomntwior da
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casa estrangeira, emois irmaos percebemos quesses problemas se expandem e se
interpenetram ao destino da cidade.

Acompanhando a ascensao e a derrocada da cidad&réa narrada ermois irmaos
€ a da familia que se constroi e se destroi nuracespabitado por seres inconformados e
incompletos, que vagueiam sujeitos as determinad@esn passado e de um futuro que cedo
ou tarde os atingird. Os dramas das personagem$amsde suas escolhas erradas ou mal
interpretadas, de encontros e desencontros, gsesték resolvidas e da incapacidade de
resolvé-las.

Num ciclo delirante e em permanente construcaoastnazdo, pairara e sempre estara
presente a atmosfera de um lugar e de um rio quacordo com a metéafora tecida no livro
de Euclides da Cunha (1975, p.32), carrega cormsigesmo movimento hesitante e incerto,
edificante e destruidor: “[...] sempre desordena€eorevolto, e vacilante, destruindo e
construindo, reconstruindo e devastando, apagameha iora o0 que construiu em decénios —
com ansia, com a tortura, com o0 exaspero de masstrartista incontestavel a retocar, a
refazer e a recomecar perpetuamente um quadrarirttef. [...]".

As historias de vida se mesclam as histériasatdei e da nacdo, unidas pelo discurso
tracado pelo narrador, que relata os momentos texinpente localizados durante a Segunda
Guerra e a época da ditadura militar. Os dramaslosvpelos personagens, em paralelo as
mudancas que modificam a cidade, acontecem em aweitesnivel social e humano entre o
sul do pais, rico e desenvolvido, e o territéricaaémico, que sofre a penuria durante os
tempos da guerra.

O lugar comeca a ensaiar uma reagdo em direcao pragnesso que prometia ser
promissor. No comércio, as lojinhas dos mascatekenceespaco a lojas como as do
comerciante indiano Rochiram, que vendia produtggortados dos Estados Unidos e de

outras partes do mundo:

Na noite de inauguracdo da Casa Rochiram, um carnde
quinquilharias importadas de Miami e do Panamaemnels vitrines. [...] Diz
gue veio gente importante de Brasilia e de outidades, intimos de
Rochiram. [...] Do lado de fora a multiddo boquisd@dmirava as silhuetas
brincando nas salas fosforescentes. Muitos perrega®@c no Ssereno,
esperaram 0 amanhecer e abocanharam as sobrasamgde (p. 255-256)

Contudo esse progresso se mostra enganoso e $alap@s sua hatureza sera sempre
desigual, assimétrica. Nenhuma mudanca importantatece na cidade sem que aja
igualmente uma destruicdo correspondente, tal aukmolicdo da Cidade Flutuante, citada
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anteriormente, dificultando mais ainda a sobrewig&unlos que viviam relegados a margem.
Essa serd uma das constatacdes do narrador-pegsgnag final do romance, ao ter
acompanhado a trajetoria da familia de Zana e tidiaoo da cidade.

Através de sua voz, a narrativa ndo pretende saevimstrumento de engajamento ou
dendncia, até porque esse ndo € o papel da venaditiiatura. Esses acontecimentos sdo
intimamente interligados aos dramas das pessoaazemf parte do descompasso entre
interioridade e mundo vivido pelo curumim-narrad@onforme Perrone-Moisés (2000,
p.07), no artigoA cidade flutuantesdo acontecimentos “[...] discretamente regissguklo
narrador, como um sub-tema musical numa melodiars&nte orquestrada. A visdo politica

nao é direta, explicita, mas assume a via indicgta,€ a da literatura.”

1.2 Literatura e Regiéo

O contato entre a cultura local e a cultura aribeipnalizado no romance de Milton
Hatoum, ultrapassa o nivel tematico, aprimorandplamo da composicdo romanesca e
direcionando-a a patamares universais. Ao reflesteticamente sobre seu préprio meio
cultural, o autor amazonense se aproxima de esgitque transformaram o panorama
literario do continente, elevando a qualidade @&céo artistica produzida.

Dois ensaios que utilizaram o primeiro romance d&bm comaocorpusde estudo,
sugerem, e até mesmo defendem, que a estratégaivieado escritor apontaria para a deriva
exotica e para o regionalismo, como meio de esagéo estética.

No texto intituladoO efeito ex6tico em Milton Hatou(@005), José Leonato Ténus
comenta o artigo de Tania PellegriMjlton Hatoum e o regionalismo revisitad@004),
sobre a obra hatoniana. Pellegrini, em sua an&@gabelecera um vinculo entre a estratégia
romanesca de Hatoum e a estética regionalistatamm na obra do escritor, a presenca de
certo exotismo.

Contudo, de acordo com Leonato (2005, p.137) stode de Pellegrini relativizava
esse exotismo, uma vez que 0 universo amazoneerste ao longo da obra hatoniana, seria
filtrado pelo olhar de personagens do lugar ouvasade caracteres assimilados que, por
pertencerem ao espag¢o amazénico, contemplavammaig@ “lucidez melancdlica”, ndo o
idealizando.

O critico prossegue assinalando que a deriva ex@tbo teria desaparecido na

modernidade literaria, sendo ainda a estratégi@sdeitura de autores contemporaneos e
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procedimento estético apreciado pelo publico eralgBalienta ainda, em oposi¢cao ao estudo
de Pellegrini, que a metodologia estrutural hatemigobretudo no que se refere ao primeiro
romance, seguiria o procedimento estético regisiaali

Outro fator que denunciaria, no trabalho romanestmal do autor manauara, um
mecanismo escritural regionalista, seria a presdagarmos e vocabulos de origem oriental,
presenca essa que acabava por saturar o textmnétclo romance.

N&o desmerecendo totalmente a importancia dos giroeatos estéticos de cunho
regionalista, entendemos que os estudos acimatadbras apreciacdes realizadas no ensaio
O efeito exdtico em Milton Hatoyrsobre a obra romanesca inicial de Milton Hatosm,
limitam a olha-la através de uma visdo microscgpicao procurando estender suas
apreciacoes criticas para o conjunto do referigim{@ssim como da obra hatoniana como um
todo.

Analisando o processo de concepcao ficcional doramazonense, Daniel Piza, no

ensaioDestinos danado@005, p.17-19), assinala a seguinte observagao:

Ele capta o clima e a topografia de sua regido, nd&s € um
regionalista; ao mesmo tempo, cria uma galeria éesomagens com
profundidade psicolégica, sem fazer literatura magbaComo Graciliano
Ramos ou Juan Carlos Ornetti, seu quadro vai do ambiente ao vazio
da alma, fundindo o social e o existencial. [ainpouco se dedica ao
beletrismo sertanista de alguns escritores que tit@ Euclides da Cunha e
Guimaraes Rosa apenas a superficie linglistica.

No estudo que realizamos solRRelato de um certo Orienteverificamos que 0s
elementos constitutivos da massa narrativa do roejam caracterizacdo das personagens,
seus vocébulos enunciativos, refletiam e acusaveomsciéncia de Milton Hatoum sobre seu

fazer literario, distanciando-se, sobremaneira)diismo regional:

O que poderia parecer exotico, [...] o sacrificeo @garneiros, em
reunides sediadas na habitacdo dos imigranteseblean a sensorialidade
existente na casa de Emilie, matriarca da famiha, frutas de forte aroma
como jenipapos, os figos da india, a gravioladasatas [...] ndo tenciona
exotizar ou apresentar regionalismos. O que sereté trazer a imensa
rigueza e heterogeneidade cultural que se faz mEesao espaco
amazonense, territério formado pelo transito deesgntacdes culturais
diversas. (SANTOS, 2004, p.13)

N&o se podem dissociar os elementos participatdesonjunto da obra da funcéo

desempenhada por tais elementos na narrativa. $adirptamos, somente deve ser avaliada
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através de seu conjunto e da interdependéncialeimetos que a compdem, mecanismo de
estruturagdo ficcional ausente em obras que segnmiaseguem, na atualidade, a estética de
criacdo de cunho regionalista. Usando um termo weds, no ensaiblarrar e descrever
(1965), essas obras apenas “descreviam” fatos uacéiess, comprometendo a verdade
transmitida pela composicéo ficcional.

Nesse estudo, em que analisa os métadiEscritivos e narrativos da escritura
ficcional, o pensador hungaro salienta que a dess@lade de fatos inseridos no objeto
ficcional € um procedimento que pode anular a isg#fte de verossimilhanca da obra
literaria.

Conforme Lukécs (Ibidem, 1965, p.46), “Nenhum éscqode representar algo vivo
se evita completamente os elementos acidentais, peaisoutro lado, precisa superar na
representacéo a casualidade nua e crua, elevasaptano da necessidade.”

Para sedimentar essa teoria, o filosofo e créwdrapde dois métodos de composi¢ao
do objeto literario: o primeiro, que se norteiagpatte denarrar os acontecimentos, dar-se-ia
no momento em que a matéria, aparentemente adidasutiécipa do conjunto do romance e o
influencia, explorando as relagbes inter-humanastradas na mediacdo das coisas, as
relagdes entre o0 homem e a sociedade, entre adodlve o coletivo e 0 que se mostra de
contraditorio nessas relagdes, fazendo com quiéoo participe do acontecimento narrativo e
com ele se identifique.

O segundo, o método de composicdo descritivo, meia, sobretudo, na segunda
metade do século XIX, seria 0 momento em que ad&szricdo e ornamentacdo de fatos
acidentais em nada influenciava a esséncia da imat#rada, ndo passando de uma simples
digressao dentro do romance.

Lukacs chama ainda a atencéo para um dos petigdarhentais da descricdo, em que
as particularidades se tornariam autbnomas, allemasfatos e acontecimentos essenciais

desenvolvidos no conjunto narrativo:

Com a perda da verdadeira arte de contar, asydartdtades deixam de ser
portadoras de momentos concretos da acdo, os paor@seadquirem um

significado que ndo depende mais da acdo ou dmoekis homens que
agem. Com isso, perde-se toda e qualquer liga¢étiGe com o conjunto

da composigdo. A falsa contemporaneidade, que grigrda descricéo se
manifesta, assim, na desintegracdo da composicanoenentos desligados
e auténomos. (LUKACS, 1965, p.67)
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No que se refere a caracterizacdo de personageds, @ontando a deficiéncia do
método descritivo de composicdo, ao contrapor tismea de Tolstoi e a arte naturalista e
descritiva do escritor francés Zola, Lukacs asaigak “Aplicado a representacdo do homem,
0 meétodo descritivo sO pode transformar o homemnatureza morta. [...] A esséncia
corpérea do homem também s6 adquire vitalidaddqaoga relacdo com outros homens, na
influéncia que exerce sobre eles.” (LUKACS, 19634p75)

No livro Dois irméos, os lugares, o paladar, os cheiros do pais distesde,
interpenetram e estdo sempre em conexdo com adtdeadocal. Essa mistura de elementos
ndo aparece na obra apenas como indices culta@isas. Sdo elementos que acompanham
0s caracteres da obra, estando sempre presentedraroas vividos pelas personagens,
remetendo-se metaforicamente a elas e ao que avameagpresentam em determinado
momento de seu percurso na obra.

Quase sempre, a narrativa nos fornece as pistaa desiexdo, mantida entre os
elementos descritivos de cada cultura e os draimas pelas personagens. A empregada
india Domingas, além de ser uma das vozes que reragnpara 0 narrador-personagem o
passado da familia de imigrantes, & também a fueo nutria dos ritos e tradicoes de sua
etnia india. Os elementos descritos por essasd&g@es sao introduzidos a partir de fatos
gue remetiam a acontecimentos referentes aos drwoasflitos que se estabeleciam dentro
de casa.

Domingas costumava, nas horas de descanso, tathanadeira, figuras de aves e
passaros da Amazoénia: “Ela, que tinha medo dertnate |lampada, podia transformar um
pau tosco num pequenino papa-acai de peito encatrfpdl30) Diferentemente dela, as aves
podiam voar, ser livres, e alcancar a verdaddierdiade que a india ndo possuia na casa de

Zana:

Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavammacdos na
prateleira. Lustrados, luziam os passaros e asrgegp O bestiario de minha
mae: miniaturas que as maos dela haviam forjadantieimoites e noites a
luz de um aladim. As asas finas de um saracud,ssapa mais belo,
empoleirado num galho de verdade, enterrado nurom i latdo. Asas
bem abertas, peito esguio, bico para o alto, agedgaeja voar. (p.243-244)

Os termos que tecem o preludio da morte da indiraqjdem os matizes reluzentes e
vivos das coisas de um tempo, a aridez das todalsdsem vida e gastas de um outro, que
insistia em se revelar e em se perpetrar, atravgsafhzeres diarios e das idiossincrasias da

matriarca dos imigrantes. E prossegue com a faez@bjetividade das ora¢gbes coordenadas,
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gue ilustram e acusam a tragédia final da persomaf®mingas, que vivera quase toda a
vida no quartinho dos fundos da casa dos patr@esbém finalizaria seus dias nesse

ambiente, simbolo do aprisionamento, do espacmauiea conseguiria transpor:

Eu a encontrei enrolada na rede de Omar, que elararem seu
guartinho. A rede perdera a cor original e o vehmesem vibracao, tornara-
se apenas um habito antigo do olhar. Vi os labala tessequidos, o olho
direito fechado, o outro coberto por uma mechaalités Afastei a mecha, vi
o outro olho fechado. Balancei a rede, minha maeseimexeu. Ela nao
dormia. (p. 243)

O movimento da rede, leito que acolhia o corpo g, traduz o mesmo movimento
das indecisdes e incertezas da criada, em vida,lh&@ermitindo encontrar refugio do
cotidiano opressor que aos poucos a anulava coraso@e “Vi 0 corpo que oscilava
lentamente, comecei a chorar. Sentei no chao ser@adado dela e fiquei ali, aturdido,
sufocado. Durante o tempo que a contemplei, noéwaida rede, rememorei as noites que
dormimos abracados no mesmo quartinho que fediaadish” (p.243).

O vaivém, o ir e vir, como o0 movimento tracado pgdagorra, imagem que percorre
as paginas da narrativa, remete as “faltas”, asfimddes e hesitacdes também enfrentadas
pelo protagonista do romance, no periodo de suagréncia na habitacao imigrante.

Do mesmo modo, configuram o movimento pendulaiattagelos gémeos antipodas,
apontando para suas diferencas e dramas, comado \per Yaqub, que fora apartado do
convivio da familia e do bairro em que passardémaia pelos caprichos e medos de Zana, na
tentativa de amainar os constantes conflitos ebrgm o irmao cagula, Omar.

No trecho abaixo, que trata dos momentos que atget@ morte do patriarca Halim,
o discurso do personagem-narrador entremeia-seerdeos da cultura local, através da
nominalizacdo de aves, animais e frutas da rediadisposicao dessas palavras no relato
obedece a uma sequéncia sonora ascendente p&egse @o desfecho final, prenunciando o
acontecimento tragico que esta por ser revelado.

Num primeiro momento, ouve-se um som quase mudatidempelo ronco da
empregada que dormia. Em seguida, o0 menino-naresdoita um ruido mais forte, o piar de
uma ave, que nao consegue divisar na noite edooga. depois, um canto que Ihe entristece

0 espirito e, por fim, um barulho que cortava denoi

Deram duas horas e nada do Halim chegar. Por dalsatrés, escutei o
ronco de minha méae, quase um assobio grave, uro.ddpr nambuacu piou
por ali; olhei para o chdo do quintal, nem somlarawk. Depois reconheci o
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canto de um anum, me senti melancélico, mareadocdms escuras
cobriam os fundos da casa. Um barulhinho riscawaite, podia ser mucura
faminta no faro de um poleiro ou morcegos mordgadio doce. Lembro
gue as palavras do livro que eu lia foram se amhgansumiram. O livro
também foi engolido pela escuriddo. (p. 212-213)

Tanto a mde Domingas quanto a personagem Halim esatmicos elos que ainda
faziam o narrador-personagem suportar o ambieatsiteacdo exasperante que vivia na casa.
Ao ver cortado esses elos, a personagem podernia agmter-se efetivamente a distancia dos
acontecimentos que o oprimiam, podendo ansiarlipeledade desejada. O discurso que usa
para descrever o final tragico de Domingas e o déntl no romance, ndo poderia ser
construido de outra forma a néo ser através deoteproveniente da propria origem, a qual
insiste em resguardar e, por intermédio somentesdedra possivel se afirmar como
individualidade.

Na obra, a linguagem utilizada pelo narrador-peagem e pelas pessoas que lhe
transmitem as rememoracgfes do passado sempreasegs@ viés, revelando a conexdo dos
elementos participantes da linguagem, seja elaanfliada pela cultura amazonica ou pela
tradicdo estrangeira apreendida pelo protagonataaor, com os dramas que regem O0S
destinos humanos na obra. As dimensfes sociamfageracdo humana e compositiva dos
conflitos vivenciados na casa estrangeira, o psoctianscorrido na narrativa pelos caracteres
apresentados, se mostrardo, nesse aspecto, estraiarelacionados a composicdo e a
organizacao formal da obra.

Esse dispositivo de estruturacdo estética, tamdeis irmaosquanto no primeiro
romance de Milton Hatoumestemunham a consciéncia sobre o trabalho astigtie esta
sendo realizado, demonstrando ainda que o procatbmearrativo do autor manauara néo se
coaduna com uma estratégia meramente descritiveOtic& uma vez que o0s elementos
inseridos em sua ficcdo ndo surgem de forma metancasual ou acidental, ndo podendo ser
estudados separadamente de seu conjunto, comem faz estudos de Tonus e Pellegrini,
anteriormente mencionados.

Em ambos os livros, a caracterizagdo de persasagasituacdes ndo segue um Viés
episodico e casual, pois, vistos de longe, atraleesua essencialidade estrutural, esses
elementos se apresentam e se revelam inseridogarmi de uma organizacdo harmonica e
coesa, suprimindo uma eventual superficialidadeudséva e tematica, provocando, assim, o

que chamamos de verossimilhanca narrativa, condésd®m ausente nas obras de cunho
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regional e exotico, que tendiam a tdo somente timita forma precéria e inexpressiva, 0s
costumes e falares do homem do campo.

Levando-se em consideracdo o contexto histéricialsde nosso continente, ebois
irmaos 0 espaco em que se desenvolvem os dramas e adidemdimanas representa,
simbolicamente, a constituicdo do espaco latinori@areo, territorio de sociedades
fragmentadas e formado ao longo do tempo por umsclmevariada de representacdes
culturais em processo de entrecruzamentos e amflit

Expressao literaria americana e realidade soc@bkeaesvinculam, trazendo consigo
uma reflexdo sobre a estratificagao social no cootee subdesenvolvimento econémico. De
acordo com Ana Pizarro (1994, p.127-128), no t®ecostras y canibaleslLa literatura en
nuestro continente da cuenta de una cultura heieeagy fragmentada que no podria tener
otra forma de compotamiento que el de la heterodaddla expresion es de Cornejo Polar) y
la fragmentacion de la sociedad que la produce.”

Qualquer estudo sobre o discurso ficcional latimaacano, orientado pelas relagbes
mantidas entre literatura e sociedade, ndo podeardéeie mencionar o importante ensaio
realizado emlLiteratura e subdesenvolvimen{@989), de Antonio Candido, que discute
guestdes concernentes a influéncia do subdesemanito sobre a cultura na América Latina.

Em seu trabalho, o critico brasileiro se propdelisaraas caracteristicas literarias
apresentadas nas fases denominadascaresciéncia amena de atrase consciéncia
catastrofica do atrasdNa primeira (verificada até o decénio de 30), mégescritores latino-
americanos produziam uma literatura de exaltagd@tréa, enfatizando os aspectos regionais
e pitorescos, alienando-se do contexto de subdelsemento social imperante em seus
paises de origem.

Cultivava-se uma visao romantizada e ideoldgicaspeito do continente americano.
Acreditava-se ser, este, um lugar de grandes pldades e realizacGes futuras. A idéia que
se tinha degpéatria se mostrava relacionada ambgureza subtraindo-se desta, em parte, uma
justificativa para aquela.

Nesse periodo, constatava-se uma literatura gue]compensava o atraso material e a
debilidade das instituicdes por meio da supervadgéo dos aspectos regionais, fazendo do
exotismo razao de otimismo social.” (CANDIDO, 198941)

Essa crenca, ilustrada na expresg@is grandioso — péatria grandiosaera

compartilhada por intelectuais latino-americanage @ transformava em instrumento de
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afirmacao nacional e em justificativa ideologicaardo, assim, uma imagem de celebracdo
da terra pétria.

Em um segundo estagio, compreendido pelo periodorefiaida consciéncia
catastrofica do atraso(apdés a Segunda Grande Guerra), se verifica umada de
consciéncia quanto aos reais problemas envolvidosontexto de atraso social, quando a
realidade dos solos pobres, das técnicas ultragessala incultura e da miséria das
populacdes sdo reveladas e dimensionadas. Essaremldade contrastava com a visdo
dantes cultivada pelos intelectuais latino-amensanocasionando uma mudanca de
perspectiva tanto no cenario politico como no aonligrario.

Candido (1989, p.145) salienta que, embora a c@dmsie do subdesenvolvimento
tenha surgido marcadamente no decénio de 195@gaofiregionalista, nos anos trinta, ja
apresentava algumas transformacdes condizentesesee estagio. A maneira ingénua e
folclérica através da qual se tratava o homem dopcafora pressentida pelo movimento
regionalista, ocasionando uma mudanca de orientagdnodo como se fazia literatura até
entdo. Seus escritores abandonam a amenidad®irgosidadeque subvertiam a verdadeira
realidade do campo e a forma romanesca ganha ugaadesmistificadora e singular.

A guestdo concernente a dependéncia culturablainericana é igualmente discutida
no texto do critico brasileiro, que afirma ser estaa consequéncia natural e inevitavel,
considerando-se o fato de sermos povos coloniz&msoutro lado, ao reconhecer como
natural sua dependéncia, o escritor da Américanhadi descaracteriza, transformando-a e
inserindo-a num contexto de participacao e conftdmao universo cultural do qual fazemos
parte como variante artistica.

Quando nossas obras chegam a influenciar o modealieacao literaria europeu,
como o fez Graciliano Ramos em relacdo ao Neosrealiportugués, estariamos diante de
um refinamento ou lapidacdo de recursos ja recsbiddravés desse processo, uma
“fecundacéao criadora da dependéncia”, surgiriassipdidade de sermos originais.

Contudo, ndo se pode conceber a independénciagdaminacao literaria, tal qual
mencionado acima, se a mesma somente utilizaremseetos da realidade através de uma
perspectiva de enquadramento ou condicionamentmo cocorria e ainda ocorre, por
exemplo, nas obras conduzidas pelo viés estétgiorralista. Apesar de os romandasis
irmaose Relato de um certo Orientarticularem, na contemporaneidade, uma relacéie en
espaco e a tradicdo amazonica, € necessario afastgualquer possibilidade de as referidas

obras identificarem-se com qualquer procedimento cdeho regionalista, no sentido
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pejorativo que a palavra adquiriu com o tempo, geba de reduzirmos, injustamente, a
importancia de um fazer literdrio intimamente coompetido com a reflexdo sobre os
mecanismos de composicao estética.

O escritor se afasta da estética regionalista aimeamdlo a perspectiva exotizante e
pondo de lado os floreios que carregam consigaig@ea tipificagéo da regido amazonica.
Como salienta Perrone-Moisés (2000, p. 07), ‘p..universo do romancista Milton Hatoum,
[...] ndo pode ser rotulado de exotico porque gdpara um olhar de fora, e ndo para quem,
sendo parte dele, o vé sem idealizacdo, com mdiemdacidez.” Através da elaboracéo
estética, contempla, ainda, o conceito de cultamaoccum complexo de identidades multiplas
e diferenciadas em si, propondo solu¢des para deematico processo de negociacdes entre

identidades e os conflitos sociais surgidos dessmepso, no tempo da modernidade.

1.3 Mundos iguais, perspectivas diferentes: voratiga e génese de composigéo

A inconstancia tumultuaria do rio retrata-se ademai
nas suas curvas infindaveis, desesperadoramentadas]
recordando o roteiro indeciso de um caminhante ig@rca
esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumasrojando-
se a aventura em repentinos atalhos.

(Euclides da Cunha, 1975, p. 32)

Nos dois primeiros romances de Milton Hatoum pezoeiis a existéncia de um
vinculo entre a organizagéo estrutural das naasitéva caracterizacdo de seus personagens-
narradores. Em ambas as obras esses elementosadram intimamente interligados e
indissociados, de modo que o estudo de um efetivi@mepercutira no outro, e vice-versa.

As determinacdes sociais enfrentadas pelas pemosiagentrais, definidas e
conduzidas pela diferenciacao de classes, sé@ustas para o estilo e organizadas dentro de
uma estrutura romanesca em que elas repercutemargbos os livros, a familia de
imigrantes representa a classe que detém o podmrentermédio da posicao social que
ocupa e representa, advira sobre os narradoresgprostas a opressao e a exclusédo dentro da
casa.

Nesse sentido, h&, nos respectivos romances, umpzesiracdo consciente dos
materiais usados em sua construcdo estruturalp teodbase o mencionado dispositivo de
relagcbes humanas, que interfere na concepcéo fatowmlivros, na configuracdo de seus
caracteres e no nivel enunciativo estabelecids pelgativas. Usando as palavras de Roberto
Schwarz (1997, p.83), no estudo critico que fazvidehado de Assis, “Forma literaria e
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relacdo social injusta respondem uma a outra cgor,ride sorte que o exame de um polo
implica na fixacdo de dimensdes do outro.”

O romance inicial de Milton Hatoum apresenta untautga compositiva feita em
“pedacos”, construida mediante um processo fragmengue reflete, na forma, a génese
social e humana constitutiva da narradora-personagem meio as rememoragfes e
depoimentos colhidos por diversas vozes ao longmuoh@ance, a protagonista busca resgatar
0 passado vivido entre a familia de estrangeiresagadotara. Em varios momentos da obra,
encontramos passagens que metaforizam essa génesmplosicdo, denunciando a condi¢cao
também fragmentéaria do narrador e as incertezaneiadas pelos caracteres que habitam o

universo ficcional:

[...] escrevi um relato: ndo saberia dizer se combwela ou fabula, apenas
palavras e frases que ndo buscavam um género odouma literaria [...]
Pensei em te enviar uma cOpia, mas sem saber paiagguei o original, e
fiz do papel picado uma colagem; [...] O desenhabado ndo representa
nada, mas quem o observa com atencdo pode asso@§dmente a um
rosto informe. Sim, um rosto informe e estilhachdp(RCO,p. 163)

Embora o livroDois irmaosdialogue e mantenha conexdes cRelato de um certo
Oriente, apresentando, igualmente, uma orquestracdo conwpordio-linear, caracteres de
espiritos atormentados, que percorrem caminhosgaues e atingidos pelas duvidas e pelas
determinacgdes sociais, verificaremos no romanestabelecimento de uma diferenca singular
e de extrema importancia, no que diz respeito actenizacdo do narrador-protagonista do
romance: a real e ainda possivel capacidade deauta sobre o proprio destino, ausente e
desacreditada pelo discurso emaranhado e cheicadads da narradora do primeiro
romance, é quase sempre intuida e afirmada, emavneiiscurso vacilante, empregado pelo
protagonista-narrador da segunda obra.

Com efeito, apesar das duvidas e hesitacfes gliguw@m a fala e 0 movimento da
personagem na representacdo romanesca, percebesemsstante preocupacdo da voz
discursiva em mostrar para o leitor sua necessididalistanciamento em relacdo aos
acontecimentos vividos no passado.

O discurso usado pelo narrador@eis irmé&osindicia a manipulacdo consciente dos
fatos rememorados e colhidos por ele ao longo dmnae. Apesar de parecer depender de
vozes de terceiros para obter informacfes sobmjetd empreendido pelos membros da

familia, seja através dos depoimentos de Halima, g&j intermédio das confidéncias da mae,
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0 personagem-narrador ndo deixara de nos passaprassdo de ser ele o possuidor da
prerrogativa do discurso.

As oscilacbes e vacilagdes vividas no tempo daatiear se diluem no momento em
que o tempo da narragdo passa a dominar o prodessosivo, hora em que prevalecem as
préprias opinides e julgamentos do narrador sobrEcontecimentos vividos, e em que quase
sempre ird ser revelado o desejo da personagene alistanciar das pessoas e do lugar no

qual vivera seus dramas:

Lembrava — ainda me lembro — dos poucos momentogueneu e
Yaqub estivemos juntos, da presenca dele no medogupiando adoeci.
Mas bem antes de sua morte, ha uns cinco ou se$s anvontade de me
distanciar dos irm&os foi muito mais forte do qesas lembrangas. [...] eu
havia deixado ao furor do sol e da chuva o pou@rgatara das arvores e
trepadeiras. Zelar por essa natureza significavea submissdo ao passado, a
um tempo que morria dentro de mim. (p. 263-265)

O tempo transcorrido e o distanciamento lhe pmpoaram o conhecimento e as
convicgdes contidas nas afirmacdes que faz solirajeio empreendido pelas pessoas que
viveram, com ele, a realidade estabelecida na dasase modo, a mae, que se deixa
aprisionar ao cotidiano da moradia estrangeira des&rita como a mulher que era “louca
para ser livre”, mas que continuaria a sé-lo; Habreterno amante apaixonado, é visto como
o “naufrago agarrado a um tronco”, perdido no resnadas aguas e esperando os lances
finais da vida; Yaqub, que agira sempre em fungéwimganca contra o irmao e contra a méae
que o rejeitara: “Nao perdera o ar soberbo: o bgde alguém que quis provar a si mesmo e
aos outros que um ser rude, um pastor,raim como chamava a mae, poderia vir a ser um
engenheiro famoso, reverenciado no circulo quaiéetava em S&o Paulo.” (p.195).

Por intermédio dessas e de outras afirmacdes go lba obra, vemos estabelecida no
romance uma clara divisdo entre os dois temposathars, embora ambos, por vezes, se
mostrem estritamente interligados e imperceptivdgsforma que os dramas e as incertezas
contidos no tempo da narragdo mesclam-se ao monuantoarracdo, propriamente dita,
provocando a falsa impressdo de caos e desnodgimthgonista-narrador.

Em Relato de um certo Orienta, sensacao de caos e aprisionamerdepende das
limitagbes temporais discursivas, uma vez que sadara do romance se mostra sempre
dependente do emaranhado de lembrancas e recasdagibielas: “[...] o passado era como
um perseguidor invisivel, uma mao transparenteaammpara mim, gravitando em torno de

épocas e lugares situados muito longe da minhaelwevmanéncia na cidadeR.C.O.,p.
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166). Diversamente, o curumim-narrador dmwis irmdos procurara afirmar a sua
independéncia em relacdo aos dramas ocorridos sgaga Os fatos rememorados pelo
narrador precisaram ser novamente experimentadrsasLomo uma espécie de expurgacao
pessoal e individual da personagem. Em outro plaraytoria pretendeu mostrar o caminho
que teve de ser tracado pelo sujeito em sua besaprdximacao e entendimento do mundo e
de si mesmo, tendo por finalidade o reparamenguddotalidade aviltada.

Para compreendermos esse processo de orquestragdarrdtiva deDois irmaos
torna-se imprescindivel a comparacao entre osrdoimdores dos romances, afastando, por
conseguinte, os elementos incrustados na supédade das referidas obras. Entretanto, ndo
verificamos, por parte dos estudos que se debmgcadbre elas, nenhuma analise que se
detivesse unicamente na importancia e no signibicdas transformacdes surgidas entre o
narrador da primeira e o narrador da segunda abtdatioum, sobretudo o que de fato vem
representar essas mudancas na concepcado dos dstgmens detentores do discurso
romanesco.

Dois textos nos fornecem importantes elementos aju@éam no entendimento das
diferencas acima mencionadas, no que tange acsnpgens centrais das obras, embora nao
se aprofundem nas reais implicagOes estabeleca@gtsdo na caracterizagdo formal do

narrador déois irméos.De acordo com Costa Lima ( 2002, p.32),

Ao passo que, nBelatq a narrativa se emaranha porque a narradora
depende da combinacdo de vozes multiplas que arajud recuperagdo do
passado, erDois irmaoso narrador, uno, pertence a um estrato subterraneo
e enterrado: é filho de uma india domesticada wesda por descendente
de imigrantes libaneses. Ao passo que a narraddreldtoapenas saira de
uma clinica para doentes mentais, @uis irmdos nada caracteriza o
narrador sendo sua posicdo de fora da familia, otasvda vida e a
instabilidade da “Cidade Flutuante”.

Perrone-Moisés (2000, p.07), ao mencionar as casex@ntidas entre os destinos das
personagens, no livibois irmaos,e as transformacdes por que passa a cidade, tatebém
valiosas observagdes no que diz respeito ao diatarnto da voz narrativa, apresentado na
segunda representacgdo literaria, em que o narnaaoregistrando de forma indireta os
acontecimentos relativos as citadas transforma¢desndo com que a obra ndo se aproxime

de qualquer perspectiva de engajamento politico:

As peripécias existenciais de suas personagenso@m pano de fundo
ativo e influente as mudancas por que passa Maaaysivacdes da cidade,
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durante a guerra; a fundacao de Brasilia vistamigel, a ocupacao da cidade
pelos militares [...] As transformacbes [...] vaendo discretamente
registradas pelo narrador, como um subtema musitata melodia
sabiamente orquestrada. A visada politica ndoetadiexplicita, mas assume
a via indireta, que € a da literatura.

Entretanto, como assinalamos, o que referenciargeetara a maior parte dos estudos
gue focalizam os dois romances de Milton Hatoumsgusempre serdo os elementos que,
conforme entendemos, fazem parte da camada sugletificnarrativa. No concernent®ais
irmaos, sobretudo, 0 que ira prevalecer € justamentetérizisios dois irmaos gémeos, 0 que
representam no romance e o comportamento do nadaade da caracterizacdo de ambos.

Em nossa analise igualmente citamos e reconhecanroportancia desses elos na
compreensao da narrativa, assim como as dimens@siss apresentadas e vividas no
romance pelo personagem-narrador e pelos demaisrnagens. Contudo, entendemos que 0
estudo de tais elementos adquire maior valor sgeosios mediante suas funcdes, suas
implicagOes e os sentidos desempenhados dentraricdiva.

Do mesmo modo, ndo podemos deixar de compara-lslamentos que regem o
romance e a caracterizacdo da personagem-narnadivprimeira obra de Hatoum, por
entendermos, igualmente, ndo ser mera coincidémaver, nos dois romances, elos de
ligacdes tdo semelhantes, como a temética solamitid de imigrantes, os relatos colhidos, a
forma de composicgéo, e as determinacgdes sociasepadas pelas duas obras.

O que efetivamente as diferenciara sera a formseds narradores encararem seus
proprios dramas, internos ou externos. Embora o@mgonista d&elato...ndo seja divisada a
capacidade de apreensao do real, ficando a pemonagsa as determinacdes de um espaco
e de um sistema opressor de relagdes humanasptaggmista d®ois irmaosencontramos a
caracterizagao de um ser disposto a mudar a rdalgtzcial que Ihe aflige.

Mas o que confere essa distincdo entre o narraal@richeira obra e o narrador da
segunda representacao literaria do escritor maaau@rgue torna o narrador Beis irmaos
tdo especial em relagdo aoRelato de um certo OrierReAparentemente, a resposta a essa
pergunta ja foi devidamente respondida por algadgdos que se debrucaram sobre os dois
romances: o narrador @mois irmaosfaz parte do estrato da terra, do territério, écumumim
que detém e comanda o discurso narrativo.

Embora concordemos em parte com a afirmacdo a@ntandemos que a mesma
somente serd completa e obterda validade quandadateente situada no tempo da

contemporaneidade, época em que as identidadesneligslualidades estdo sendo, como
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salienta Hall (2002), e antes dele, de um modo m#@dto diferente, Lukacs (2000),
deslocadas, desfragmentadas e diluidas. Nesse ,temperdi que centraliza o universo
romanesco €é a personagem que carrega consigoangessso entre interioridade e mundo, e
e também desse descompasso, representado pelags@essi hesitacfes e incertezas, que se
constitui a matéria e a substancia formadora deopegem que comanda o discurs®oe
iIrmaos

A partir dessas reflexdes € que efetivamente sargeportancia e o interesse no
estudo da personagem: no tempo das individualidades curumim-narrador pode se
transformar em herdi problematico mas, pela pragialicdo cultural que Ihe € peculiar, esse
personagem tem o poder de adquirir as forcas r@@t@sgpara minimizar sua condi¢do de
opressao.

No livro, a busca incessante pela identidade ddjédgico, 0 movimento pendular
entre um e outro irmdo gémeo, a necessidade enoli@ssuas origens, € um percurso
tracado pela personagem em busca do conhecimedporE € esse igualmente o trajeto
empreendido pelo sujeito que ocupa as paginas mance moderno. Somente através do
movimento em direcdo a sua identidade ele podeachag autoconhecimento capaz de
amenizar as contradicdes da realidade na qual emetausurado, embora o descompasso
entre mundo e interioridade ndo possa ser totabrsgerado:

O processo segundo o qual foi concebida a formarnat do
romance é a peregrinagdo do individuo problematicao a si mesmo, o
caminho desde o opaco cativeiro na realidade ssm@ate existente, em si
heterogénea e vazia de sentido para o individumoruao claro
autoconhecimento. Depois da conquista desse auteciomento, o ideal
encontrado irradia-se como sentido vital na imaréna vida, mas a
discrepancia entre ser e dever-ser ndo é superddmpouco devera ser na
esfera em que tal se desenrola, a esfera vitabmhance [...] (LUKACS,
2000, p. 82)

Desse modo, o0 protagonista-narradoiDaes irméos durante o periodo em que vive
com a familia de imigrantes, fara de tudo paraseelivre, junto com a mae, da situacéo de
injustica e opress&o a que esta sujeito. A persmnapmente restam duas opgdes: ceder as
imposi¢cdes do destino, como o faz Domingas, im@medo-se da rotina de um lugar que nao
Ilhe pertence e que cedo ou tarde Ihe consumiratad® e a capacidade de reacédo, ou resistir,
manter acesa a esperanga e ancorar-se somentenesnsa.

Préximo do final da narrativa, ha dois importantesmentos em que veremos as

implicacdes das escolhas tomadas pela personagenelagéio a fatos provenientes da
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realidade a sua volta. Nesses dois instantes, edatky ndo apenas o curso tomado pelo
narrador-protagonista no romance, mas também ol paeedeverd desempenhar em sua
permanente busca de si mesmo.

No primeiro, logo apés ter dado sua primeira auwacnlégio em que havia se
formado, vemos contrapostos o destino da personagee conseguira alcancar seus
objetivos, tornando-se professor, e o da cidademasmo devastada pelas aguas do temporal
que a encobria, ndo conseguia esconder a realidadpenuria e degradacdo de seus
habitantes miseraveis e sem rumo. Um havia seforamsdo, a outra, permaneceria a

ostentar a logica e a crueza do tempo, distanciaad@ada vez mais de seu passado:

O aguaceiro era tao intenso que a cidade fechaimugas e janelas bem
fechadas antes do anoitecer. [...] Eu acabara dmidha primeira aula no
liceu onde havia estudado e vim a pé para ca, sghuea, observando as
valetas que dragavam o lixo, os leprosos amontoaalhidos debaixo
dos outizeiros. Olhava com assombro e tristezaladei que se mutilava e
crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e darmeopncilidvel com o
seu passado. (p. 264)

O segundo momento relaciona-se aos episoédios da dad professor de francés
Antenor Laval, o admirador de poetas simbolistas mas aulas do liceu incitava os alunos a
participarem de discussdes acaloradas em leitueapo@sias. A personagem surge no
romance como simbolo da liberdade impossivel, gando dentro de si, ao mesmo tempo, o
romantismo deslocado de Halim e as paixdes trassgras de Omar, embriagado pela

atmosfera da cidade:

[...] um dandi deslocado na provincia, recitadorsoiebolistas, palhaco da
sua propria excentricidade. N&o ensinava a gramatpenas recitava,
baritono, as iluminacg@es e as verdes neves delseada simbolista francés.
Quem entendia essas imagens? Todos eram atraidosnganto da voz, e

alguém, num &timo, aprendia algo, desnorteava-sepoi® da “aula”’, na

calcada do Café Mocambo, ele fazia loas a Diadeuaa de bronze, beleza
esbelta da praca das Acécias. Os elogios passazageusa a uma moca
fardada, toda ela india, acobreada, assanhadasé@;de os dois, juntos,
escapuliam do Mocambo e sumiam na noite da cidaddws. (p.35-36)

Também chovia muito no dia em que Laval fora agsads pelos agentes da ditadura
militar, acusado de ser um poeta subversivo e &iotao regime. Na descricdo de sua morte,
0 movimento do corpo, cambaleante, sem rumo ceue,rodopia até cair ao chao, alude a

impossibilidade de haver poesia em tempos de r&Eresi0 mesmo tempo em que dialoga
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com 0 mesmo movimento incerto, decorrente dos dsavhados pelas personagens que

vagueiam no universo ficcional do romance:

Foi humilhado no centro da praca das Acécias, ettado como se
fosse um cédo vadio & mercé da sanha de uma gaegque Seu paletd
branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no cedtr coreto, as maos
cegas procurando um apoio, o0 rosto inchado volfzta o sol, o corpo
girando sem rumo, cambaleando, tropecando nos wegla escada até
tombar na beira do lago da praca. Os passarojroBus e as siriemas
fugiram. (p.189-190)

A confusdo e a sensacdo de desorientacdo, impregmad discurso dos ultimos
versos escritos pelo professor do liceu, recitad@tembrados pelo narrador, prenunciavam o
destino tragico da personagem: “A mao trémula comet escrever um poema no quadro-
negro, o giz desenhava rabiscos que lembravamsa@des6 foi possivel ler o dltimo verso,
que eu copiei:j€ dis:Que cherchent-ils au Ciel, tous ces ave®jle® resto era ilegivel, ele
se esquecera do titulo, e largou o giz e saiu deer galavra. O professor de francés nao
voltou mais no liceu [...]"

Tanto emDois irmdoscomo emRelato de um certo Oriente embaralhamento e a
confusdo das idéias contidas no papel denunciaavéat da incapacidade de ordenacéo e
organizacdo da linguagem, o desnorteamento e agéonfilagmentéaria das personagens que
habitam o universo ficcional. Metaforizam o apm&imento e a falta de escapatoéria dos
caracteres ante as determinagdes do destino, cormtreaho abaixo, em que a narradora do
segundo romance se V€ incapaz de sequenciar eaordenpensamentos, surgindo neles
sempre lacunas e hesitacdes. Na narrativa, essdacbes e lacunas dao testemunho da
impoténcia da personagem diante do emaranhadoz#s wue tinham por funcdo ajuda-la a

reconstituir o passado, comprometendo, o plenomiorda centralidade narrativa:

Gravei varias fitas, enchi de anotacbes uma dedeneadernos, mas fui
incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesso quendativas foram
inmeras e todas exaustivas, mas ao final de cadaagem, de cada
depoimento, tudo se embaralhava em desconexaeleamists de episddios,
rumores de todos os cantos, fatos mediocres, dalados em abundéancia.
Quando conseguia organizar os episodios em desardesmcadear vozes,
entdo surgia uma lacuna onde habitavam o esqueitimen hesitacdo: um
espaco morto que minava a sequéncia de id&aS.Q, p.165)

Por outro lado, enDois irmaos,o discurso que nas primeiras paginas se reveste de
indeterminacdes e incertezas, resultantes dasaieidilemas enfrentados pelo protagonista-
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narrador, se transforma, & medida em que a pemonagtravés das informacdes e
depoimentos colhidos, procura ordena-los e se iposicsobre 0s mesmos.

No trecho em que menciona os escritos do profedsdrancés e as anotacbes das
conversas confidenciadas pelo patriarca Halim radar-protagonista volta-se para a propria
habilidade adquirida em colher e relatar fatosdiallo, através de seu discurso, a prépria
histéria que pretende narrar e que, ao mesmo teespd sendo narrada: “Eu tinha comecado
a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antdraval, e a anotar minhas conversas com
Halim. Passei parte da manh& com as palavras da pp@glito e a voz do amante de Zana. la
de um para o outro, e essa alternancia — o jogerdbrancas e esquecimentos — me dava
prazer.” (p. 265)

O movimento pendular entre a poesia contida nogipagpe Laval, admirador dos
poetas simbolistas franceses, e 0s registros dsagasque haviam causado a personagem
tanto sofrimento, ndo remetiam mais as duvidasliedaé que arquitetavam e regiam o
movimento inicial da narrativa. O citado movimentgsse instante, indicia e acusa a
capacidade adquirida pela personagem em consegtanciar-se dos dias de opressao e
desnorteamento vividos na casa dos estrangeireterienham também o dominio discursivo
da voz que centraliza o romance.

N&o atinar para as observacdes acima mencionalles ¢ narrador dBois irméos,
para as mudancas operadas nele em relagcdo ao anadadprimeira obra de Hatoum,
atribuindo aos demais elementos constitutivos doarce uma importancia que nao leva em
conta as funcbes desempenhadas dentro do conjantdrd, torna fraca a analise, pois a
mesma nao ird contemplar o processo de amadurdoirdenescritor, que nesse momento
obtém completo dominio sobre a temética escolhislzbee 0s mecanismos de constru¢do do

objeto ficcional.

1.4 Seres a deriva

No trabalho literario de estréia do autor amazomess emaranhado de pensamentos e
relatos estabelecidos no romance, € condizentatomsmto de confusédo e desestabilidade
social caracterizado pela personagem que centralizaiscurso. Esta, conforme ja
assinalamos, nao divisa nem transmite para o Jeitosaga empreendida através dos recantos

da memoria, qualquer possibilidade de fuga ou sigderda situacao estabelecida.
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Essa condicdo da personagem € anunciada ja négiido livro, quando a narradora
inicia o discurso em tom nebuloso, sem oferecaapisobre os fatos ou o espagco em que se

encontra, quando de seu retorno a cidade de Ma@ads vinte anos de auséncia:

Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulherde @ma crianca.
As duas figuras estavam inertes diante de mim,cariddade indecisa da
manha nublada devolvia os dois corpos ao sonocamEaco de uma noite
mal dormida. Sem perceber, tinha me afastado dar legcolhido para
dormir e ingressado numa espécie de gruta vegetiag o globo de luz e o
caramanchao que da acesso aos fundos da RaSa0( p. 09)

No livro, a impressdo de alguém que detém a taguranca do que esta sendo
narrado, através do discurso que se abre em pairpessoa, logo se desfaz, subjugada pelo
emaranhado de pensamentos e relatos de terceimstiuam por funcdo auxiliar a
personagem no seu resgate do passado.

Essa atmosfera de confusdo, expressa nos termasdacle indecisa da manha
nublada”, e “gruta vegetal”, no trecho destacadmacexpde as duvidas, a desestabilidade e
0os medos da narradora-personagem R#dato de um certo orientdnicialmente nos
fornecendo pistas das coordenadas que se ramdfiGaréonduzirdo toda a narrativa do
romance.

A ndo nominalizacdo da personagem nas paginasivdm ¢ mais um recurso
encontrado pala autoria para fazer prevalecer staote dialogo com o mecanismo de
composicao ficcional que, como j& mencionamos, aizeelo de forma entrecortada e
estilhacada, através dos “pedacos” de relatosdmshe fornecidos a personagem durante seu
regresso a cidade da infancia.

A menina adotiva busca desesperadamente resga@ssado vivido entre a familia
arabe que a acolhera e, embora o coro de vozelhadpaaoticamente ao longo do romance
a ajudasse a descobrir elementos de seu passadocdan que a centralidade da narrativa se
desvanecesse e fosse aviltada, orquestrando-seoct acom o regimento fragmentario da
obra.

Em Dois irmaos por outro lado, embora em varias partes do romado tenhamos a
clara visdo e certeza a respeito da voz que cant@atos, percebemos que a personagem,
progressiva e incisivamente, vai “tomando formadrcando seu lugar como figura central do
discurso que esta sendo narrado.

Esse expediente, conforme assinalamos, ndo éceeldfino primeiro romance de

Hatoum, uma vez que a centralidade narrativa peogaconstantemente ameacada pelo coro
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de vozes que auxilia a menina adotada pela familgrante, como se a fala da personagem
fosse tragada e se misturasse aos depoimentosrmgaenoravam o passado para ela.

No principio deDois irmdos embora a voz que transmite os fatos ndo se ocsupe
fornecer elementos que clarifiquem ou expliguenue gsta sendo explanado ou os detalhes
sobre as pessoas cujos nomes aparecem em suada¢des; podemos depreender, na
abrupta introducdo do discurso que se destila eemagpcinco paragrafos, o que de fato
preocupa a personagem discursiva, 0 objeto densen@sse: os momentos que antecederam a
morte da matriarca Zana, a importancia, para cadarr em relatar o final tragico dessa
personagem.

J& no primeiro paragrafo, nos é revelada a sucatsd®rdas e decepgdes por que
passara a matriarca imigrante, a necessidade de edaner de abandonar a casa que tanto
prezava, no bairro de Manaus, lugar em que criaréllws e vivera com o marido durante

guase meio século:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de &dian a rua em
declive sombreada por mangueiras centenarias, ar lgge para ela era
guase tao vital quanto a Biblos de sua infancigzequena cidade no Libano
gue ela recordava em voz alta, vagando pelos ajpssempoeirados até se
perder no quintal, onde a copa da velha seringgeirdreava as palmeiras e
0 pomar cultivados por mais de meio século. (p.11)

Quando tomamos conhecimento do romance em seu ntonjentendemos a
importancia para a compreensdo da narrativa desgeepo trecho introdutoério, pois era
igualmente a partir desse lugar, vital para a pexgem, que Zana articulava e retirava forgcas
para se tornar peca de influéncia fundamental ncupso tracado pelas pessoas que viviam
na casa. A partir das decisdes e imposicdes dan@mgem no interior da habitacdo, séo
deflagrados os conflitos vivenciados ndo somenie @eumim-narrador, mas também pelos
demais personagens do romance.

Com efeito, a viagem para o Libano, imposta aoofithais velho, Yaqub, n&o
permitindo que o irmdo cacgula o acompanhasse,omdait Yaqub um ser marcado pela
angustia e pelo desejo de vinganga contra o irmn@mea a propria mae que o preterira, em
favor do outro filho; por outro lado, os cuidadogessivos dispensados por Zana a Omar,
transformam-no numa criatura dependente e incapazvdr a propria vida; no que concerne
aos que nao pertencem a familia, as atribuicOessdaela matriarca & empregada Domingas,

na casa, nao permitirdo que a india tenha tempm gescansar ou se dedicar ao filho; por
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altimo, o ndo reconhecimento do neto bastardo, corembro da casa e da familia, fazia-o
sofrer silenciosamente essa excluséo.

Quando chegamos perto do término da primeira mhotéexto inicial do romance,
momento em que o narrador pronuncia as seguint@grgs: “Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis
vé-la morrer.”, estas, embora denotem certo aedsilsilidade em relacdo a Zana, traduzem,
na verdade, a necessidade do protagonista em atesiglo passado, livrar-se do vulto da
mulher que tanto influenciara sua vida e a da n&eical, ha casa em que moravam.
Somente desse modo, ele poderia dar prosseguiraenpooprio destino, somente a partir
desse momento € que a propria narrativa podeti@ ezcomecar a ser contada.

Em ambos os romances, a condi¢cdo e a diferencfagé@al dos dois protagonistas-
narradores também podem ser avaliada mediantagiorde imagens que as metaforizam e
remetem as suas respectivas posicoes e caracheszag interior do conjunto e das leis que
regem as respectivas narrativas.

Um recorte extraido do livrRelato.., em que a personagem, em Seu regresso a
Manaus, descreve um desenho fixado a parede danzdsena, indicia a falta de perspectiva

e o desnorteamento da narradora, sua incapacidsslesafatos do destino:

[...] uma figura franzina, composta de poucos sagemava numa canoa
gue bem podia estar dentro ou fora d’agua. Indamthém parecia o seu
rumo, porque nada do desenho dava sentido a0 matdnaa canoa. E o
continente ou o horizonte pareciam estar fora dadgdo do papel.
(R.C.O,p. 10)

No capitulo que finda a obra, perdida em anotagdesatos de pessoas encontradas
no retorno a cidade em que passara a infanciafradosaa se compara a um navegante
perdido entre as aguas que se estendiam pelatflomsazonica, perdido no préprio

movimento do navegar, ansiando por um porto seguro:

Pensava (ao olhar para a imensiddao do rio que teadresta) num
navegante perdido em seus meandros, remando emn deisen afluente que
0 conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre deralgorto. Sentindo-me
como esse remador, sempre em movimento, mas pendidoovimento,
aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: reatongue conduz a
outras 4guas ainda mais confusas, correndo porsranoertos. R.C.Q,
p.165)

A imagem do navegante sem rumo, sem direcao, tam@worrente na descrigdo de

caracteres do livrBois irméos,ndiciando a impoténcia de determinados persona@aiesos
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fatos e acontecimentos do destino. O estar sozohoovimento oscilante das lembrangas e
do tempo, arquitetura da propria narrativa, corshuzpelo discurso de um narrador semi-
ausente, sao elementos que na obra irdo delinesornagens-naufragos, como o patriarca
Halim, cuja unido com a mulher amada fora para serapiltada e quebrada a partir do
nascimento dos filhos gémeos.

No jogo de dados que costumava jogar com velhogosmao mirar a quietude das
aguas do grande rio, alheio ao momento e ansiagldotianquilidade matrimonial que fora
rompida, a personagem remoia antigos pensamengos tfansportavam a um tempo e lugar
nao mais possiveis de se retornar. Ao descreveisddio, as palavras finais do narrador o
comparam a um ser perdido e desorientado, metafahiz 0 percurso tragico vivido pela

personagem na obra:

[...] quando olhava para o tabuleiro, logo desviaveosto para a baia do
Negro, procurando serenidade nas aguas que espelhawens brancas e
imensas. Nos ultimos anos de vida, Halim convivem essa paisagem
sozinho no pequeno depdsito de coisas velhas,geetraos meandros da
memdoria, porque sorria e gesticulava, ficava séridronava a sorrir,
afirmando ou negando algo indecifravel, ou tentareter uma lembranca
gue estalava na mente, uma cena qualquer que debd®ga em muitas
outras, como um filme que comeca na metade dariaistdcujas cenas
embaralhadas e confusas pinoteiam no tempo e agagp..] Assim eu via
o velho Halim:um n&ufrago agarrado a um tronco, longe das masgen
rio, arrastado pela correnteza para o remanso ao. {grifo nosso) (p.182-
183)

Do mesmo modo, podemos verificar a condicdo da egagla india Domingas, cujo
semblante espelhava os resquicios de um temparignt ndo mais tangivel, dispersado na
realidade cotidiana da casa estrangeira a queapeeseus servigos: “Posso reconhecer seu
riso nas poucas vezes que ela riu, e imaginar aglbos graddostasgados e perdidos em
algum lugar do passado(grifo nosso) (p.263).

A figura languida do gémeo cacula, Omar, descutailtimo paragrafo do romance,
no momento de seu reencontro com 0 curumim-narraaods os acontecimentos que
transformaram e redesenharam o semblante do géagetacja apresentando os sinais da
velhice, e em nada aparentando a figura esbelisada, que tentara levar a vida em Manaus
como as aguas do Negro, soltas ao bel-prazer damaoto e do destino: “Omar titubeou.
Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por um teppolhar cortando a chuva e a janela,
para além de qualquer angulo ou ponto f&i@ um olhar a deriva(grifo nosso) (p.266)
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Diversamente do que ocorre aos citados personalgddsis irmaose a personagem-
narradora deRelato.., em que as imagens metaforizam sua condicdo dganitlade e
desajuste ante os dados da realidade ficcionasfigamada, percebemos que as imagens
relacionadas ao narrador-protagonista s irméos igualmente comparando-o a um
navegante sem rumo, parecem apontar para um perit@d, um norte, em meio ao universo
em fragmentos no qual habita e frente as davidasogacometem, proporcionando-lhe uma

meta a ser seguida e perseguida no seu trajetantace destituido de “origens”:

Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de tinta
vindo. A origem: as origens. Meu passado, de algiormaa palpitando na
vida de meus antepassados, nada disso eu sabiaa Mii&ncia, sem nem
um sinal da origemE como esquecer uma crianga num rio deserto, a&é qu
uma das margens a acolh&nos depois desconfiei: um dos gémeos era meu
pai. (grifo nosso) (p.73)

A margem, que acolhe a crianca, abandonada nceseri, sugere a ainda possivel
capacidade de apreensédo do real que sera legataciggem, apesar das atribulacdes e dos
conflitos presenciados na casa dos imigrantes,apmks ter de testemunhar o sofrimento
silencioso da mae e viver as incertezas quantcasoegem, quanto a identidade paterna,
verdade sempre negada pela mée e pelas pessoasagieavam.

ApoOs descobrir que um dos gémeos da casa poderisesepai, a personagem se
impora um novo obstaculo, maior e mais dificil dergsolvido pelo menino. Um dilema que
irh acompanha-lo por quase todo o romance: qualdd@sfilhos de Zana poderia ser seu
progenitor? Yaqub ou Omar?

No livro, esse impasse do protagonista discursintoeeum e outro irmao € um dos
dilemas que obtém importancia fundamental no psectracado pela personagemma vez
gue a verdadeira escolha, o real impasse a quatagpnista agora esta exposto, adquire uma
dimensédo maior do que o conhecimento de sua origem.

A decisdo entre um e outro irmao se transformascallea de seu proprio destino,
pois, além da diferenca de carater entre os irmétipodas, 0 que esta em jogo, e 0 que a
narrativa de Milton Hatoum p8&e em discussao, niidesie, é aquilo o0 que ambos 0s gémeos
simbolizam dentro do romance. Os dois irméaos, dsopalidades e destinos dispares,
representam dois mundos e duas realidades totarmpostas, o que dimensiona e amplia 0os
conflitos que se estabelecem na narrativa.

Com efeito, Yaqub personaliza, em seus valores jetiodis, 0 progresso que

inevitavelmente transformara Manaus, deixando agemar desse progresso as velhas
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tradicoes e os que a elas viviam atados. O gémgdacaOmar, embora se mostrasse mais
corajoso e ousado que o irmdo mais velho, se dmidariagar pelo universo inebriante da
velha cidade, em processo de decadéncia.

No momento da expulsdo de Omar do colégio de osligi em que estudara com o
irmao, o discurso do narrador-personagem prenumdiajetéria de ascendéncia do irmao
mais velho, ao mesmo tempo em que revela o peragsinante do gémeo mais novo,
vaticinando a contradicdo mantida entre os génmegpra, e a dualidade dos dois mundos

em confronto:

[...] Os religiosos sabiam que o ex-aluno tinhaurat naquela época,

Yaqub e o Brasil inteiro pareciam ter um futuro rpigsor. Quem néo

brilhou foi o outro, o Cacula, este, sim, um seacappara padres e leigos,
alheio, inebriado com a atmosfera libertina do @wiro dos Vandalos e
da cidade. (p.41-42)

Futuro ou passado? Progresso ou permanéncia? 8togamentos trazidos pelo
romance e que também devem ser respondidos pedmoapersonagem durante seu trajeto.
As oscilagdes entre um e outro irméo, o desejada fhutrido pelo menino-narrador, coibido
pela falta de coragem da mae empregada, que savdepermanecer, cada vez mais, no
interior de uma casa e de um espaco desfiguradoimpaosistema de relagbes opressor, sao
determinacdes que o narrador-curumim precisa dafrgqara dar prosseguimento a prépria
vida.

Contudo, sera também a partir dessas hesitacOeseetiezas que a personagem
conseguira superar sua condicdo de fragilidadeapactidade. Ndo sendo possivel afastar-se
da familia, de seus algozes, pela fraqueza e amEggémeos cultivado pela mae, o curumim-
narrador decide se posicionar e participar doslibtanfestabelecidos no interior da casa dos
imigrantes.

Ao narrador deDois irmaos diferentemente do narrador dRelato de um certo
Oriente,é concedida a possibilidade de ndo somente rebelanas de atuar e interferir em
seu préprio destino. A sua indigéncia discursiva prameiras paginas do romance, que traz a
tona relatos e histérias recordadas por pessoafagjaen parte da habitacdo imigrante, ira se
sobrepor o discurso de um ser que, a todo o momeatccompreendendo seu lugar e as
determinagdes sociais que precisam ser superadap@der encontrar-se e realizar-se como

ser humano.
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O narrador-protagonista do primeiro livio de Hatop@rmanece atado a logica
caoltica discursiva tecida pelas memoarias, ndo erawo meios de emergir a superficie, pois
em sua caracterizacdo ndo lhe é dada essa condicdeferida l6gica somente sera
sobrepujada a partir do segundo romance, pois mdw@rpersonagem do livro ndo se
caracteriza como um mero receptor das informacdesilerancas que, embora tivessem por
fung@o reconstruir o passado, também poderiam ameagutonomia discursiva e a propria
individualidade da personagem.

O curumim-narrador faz das recordagfes instrumelgoautoconhecimento, néo
permitindo que o passado novamente interferisséinegionamento dado por ele ao préprio
destino, concretizado pelas escolhas realizadasiesmo pelas nao realizadas, pois negar os
dois caminhos que se |lhe apresentam, estabelecidoshra, pelos horizontes opostos dos
irmaos gémeos, era também, nas entrelinhas do strgoeento ficcional, uma forma de

conservacgao da propria identidade e individualidade

2 Narrativa e modernidade

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, eda ca
recanto, mais rico em dadivas e perigos que 0 gi@gs essa
riqgueza suprime o sentido positivo e depositaricuges vidas:
a totalidade.

(Georg Lukacs, 2000, p. 31)

2.1 Narrador e modernidade

A andlise da categoria narratorial, desde o inttd modernidade literaria e do
aparecimento do roman&om Quixote do espanhol Miguel de Cervantes, considerada obra
fundadora da novelistica moderna, sempre obtev@draveis estudos por parte da critica
literaria.

Dessa forma, Sarmento (1998), na analise daVdidias secasde Graciliano Ramos,
faz uma ressalva na concepcao defendida por paxsgteta literaria, que dizia ser o romance
de Graciliano influenciado pela estética regiom@alisSarmento argumenta que O0s
procedimentos técnicos e os recursos ficcionaddues pela tradicdo estética eram revisados
e reavaliados pelo escritor alagoano no citado nomaatravés da concepcao de seu narrador
e de outros procedimentos formais usados por Guagjl concebendo, eMidas secasym

texto ficcional ndo regido pela técnica regionalishas sim um objeto ficcional moderno.
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Também estudando o romanWalas secasMagalhdes (1999) mostrara o dialogo
estabelecido pela representacdo literaria com aeeds brasileira da década de trinta,
revelando, ainda, como o autor, a partir dos des#gopersonagem sinha Vitéria, estrutura a
narrativa romanesca, buscando, através da repae8entestética, a superacdo de uma
realidade socialmente desigual e opressiva, quericemente se alastrava pelo sertdo
nordestino.

Lafetd (1989), em um ensaio que faz da dhdia Bernardojgualmente se debruca
sobre a categoria do narrador, entendendo serrestahra, um substrato representativo do
avanco da modernidade capitalista no sertdo nandest que concederia, de acordo com o
estudioso, forca e lucidez ao romance alagoano.

Roberto Schwarz, no livrdm mestre na periferia do capitalisn{®997), também
estudando a categoria do narrador Memorias péstumas de Bras Cupds Machado de
Assis, analisa e entende o fator formal como urgearde composi¢&o narrativa € como um
processo de estilizagdo do comportamento da ctisséante brasileira na época em que o
escritor fluminense escreveu seu romance.

Nos textos acima mencionados, pretende-se mostimapartancia dos mecanismos
formais de composicdo estética na impressdo deadertransmitida pela obra literaria,
revelando que a verossimilhanca, alcancada pelaas obos escritores analisados, €
estabelecida e determinada pela organizacdo cotsecle material estético utilizado em sua
constituicao.

Através da investigacdo de obras construidas sagno da modernidade, percebemos
a existéncia, nelas, de um certo desconforto deiteujiscursivo em relacdo ao mundo e as
regras que orquestram e determinam a vida socighredaléncia da interiorizacdo e da
subjetividade sao caracteristicas que historicaeneatompanham a trajetoria desses
romances, sendo encontradas tanto em obras desuatono Cervantes e Dostoievski, como
em obras de Machado de Assis e Graciliano Ramadredeutros. Em suas paginas, sob
diferentes perspectivas, a arte transfigura o esnbat sujeito frente as transformacodes
promovidas e trazidas por um novo tempo.

Resguardando-se as devidas diferencas no que roenc® contexto social
transfigurado, os variados determinantes da ag®anmesca e a forma de caracterizacao da
voz narrativa, podemos perceber, nessas obrasidemiificacdo e um dialogo na criacdo de
individuos inconformados com o proprio destinopdesonagens manipulados e oprimidos no

interior de um universo que os fragiliza e os sgpde constantemente.



47

A constituicdo formal do narrador capta e retratasentimento de abandono e
opressao, marcas do sujeito desse novo momentiytpre reflexo de contradi¢cdes inerentes
ao tempo das individualidades, das lutas, cadanva@s exacerbadas, entre classes, entre
mundos e idéias opostas, entre um velho e um naivenso que se faz surgir.

Através do narrador em primeira pessoa, cada vas metido consigo mesmo,
introspectivo e as vezes alheio e irdnico dianteedéidade, estabelece-se a preeminéncia do
monologo interior, do devaneio, do sonho. Da-sdacnuma ruptura da onisciéncia
discursiva, agora fragmentada, fazendo surgilonosromanesco, a figura de um narrador
movel, deslocado, que incorpora em seu movimemastas incertezas e contradicées de sua
época. Dessa forma, os destinos humanos transfeemam elos condicionantes do reflexo
artistico.

Em razdo da atmosfera que beira o absurdo edidiade, o romancBom Quixote
(1605), do escritor Miguel de Cervantes, foi coaesdo, por criticos e fildsofos como
Lukdcs, Bakhtin e Michael Foucault, a obra fundadata novelistica moderna,
redimensionando e problematizando questfes rekadasna realidade e ao proprio ato do
fazer ficcional.

Segundo Lukacs, e teoria do romanc€2000, p. 106),

[...] esse primeiro grande romance da literaturadial situa-se no inicio da

época em que o deus do cristianismo comega a deimamdo; em que 0

homem torna-se solitario e é capaz de encontr&ntide e a substancia
apenas em sua alma, nunca aclimatada em patrima&lgum que o mundo,

liberto de suas amarras paradoxais no além presemtbandonado a sua
falta de sentido imanente [...]

Dom Quixotegue narra as aventuras e desventuras de um fidadga fiel escudeiro,
transita entre a realidade e a loucura de um pageon que, em sua quase insanidade,
incorpora os antigos codigos de cavalaria, enfrelitaem seus delirios, gigantescos moinhos
de vento, pensando ver neles dragdes e demoniognios.

De acordo com Sérgio Molina (2006, p.34), no endaiealidade da ficcdoas idéias
mais difundidas que corroborariam a afirmacdo de seromance de Cervantes, obra
fundadora do romance moderno, seriam constatadasaparecimento, no livro do escritor
espanhqlda figura de natureza problematica, que se tornaoisteriormente, uma das marcas
do moderno romance burgués. Do mesmo modo, erdetstala na representacao ficcional
de Cervantes a presenca de mecanismos e técniésoesarrativas futuramente difundidas
e aprofundadas nas obras realizadas na modernidade:
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[...] Dom Quixoteantecipa o heroi problematico do romance burgaés,
individuo que se debate na busca de sentido pprépaia existéncia num

mundo degradado, 6rfao de valores absolutos e dalmipela reificacédo.

Por outro lado, o livro ja trabalharia técnicas eeursos que seriam
desenvolvidos na novelistica contemporanea, taaw perspectivismo, o

narrador multiplo e ndo confiavel, o cruzamento déneros, a

intertextualidade e a metalinguagem autocritica.

Os artificios engendrados pela forma romanescareg@®» no que concerne ao
estatuto da centralidade narrativa, que por digeredaes nos engana e nos faz ter davidas de
quem realmente estd contando a histéria, sdo nsmeasirecorrentes nas representagdes
literarias da modernidade, que apresentam o s@giteeus embates com o real.

Essa problematizacdo acerca do ponto de vistativarrancontra-se, igualmente,
presente na novela de Cervantes, conforme Vargess [(P004, p.24), no textdma novela

para el siglo XXl

Tal vez el aspecto mas innovador de la forma nearan elQuijote
sea la manera como Cervantes encaro el problemaadeldor, el problema
basico que debe resolver todo aquel que se disposeribir una novela:
Jquién va a contar la histéria La respuesta quea@ess dio a esta pregunta
inauguro una sutileza e complejidad en el génere tpdavia sigue
enriqueciendo a los novelistas modernos y fue paépoca lo que, para la
nuestra, fueron dllises,de JoyceEm busca del tiempo perdidide Proust, o,
en el ambito de la literatura hispanoamericadgn afios de soledade
Garcia Marquez Rayuelade Cortazar.

Os recursos introduzidos pela obra cervantina endlicdo problematica do sujeito
narrativo sdo formalizados sob diversas técnicazamstrucdo estética nas narrativas de
grandes escritores que sucederam a criacao realmdd autor espanhol. Essas narrativas, de
um modo ou de outro, e sob diferentes formas, sofree ainda sofrem, na modernidade, sua
influéncia.

O livro do escritor inglés Charles Dickerds aventuras do Sr. Pickwi€k837), narra
as aventuras de um grupo de pessoas que, sobeatprde realizar um estudo cientifico das
relacbes humanas e dos costumes, na capital dadngl realiza, de forma demolidora e
satirica, uma critica a sociedade inglesa do séglfo Nesse romance, de acordo com
Reynaldo Damézio (2006, p.79), no endRastro inesgotavel|...] a peregrinacdo em busca
do conhecimento livresco do mundo ja ndo se da ntasampo aberto, como em Cervantes,
mas no ambiente urbano edificado pela revolucaesinidl e pelo nascimento do capitalismo

moderno.”
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Em O idiota, de Dostoievski, a influéncia exercida f@om Quixoteé sentida através
da caracterizacdo do protagonista do romance, imipe decadente e solitario que vive as
agruras e incertezas do mundo. Michkin, dono despirito puro e inocente, envolve-se num
triangulo amoroso e se depara com uma realidadadige e desencantada. “A bondade de
Michkin é testada e escarnecida, como na cruzadmande Quixote, pelos descampados da
Mancha. O ideal ndo encontra mais o seu lugar alidaele, foi banido pela consciéncia
torturada do homem, e a ficgdo se torna o palcoiétante dessa tortura.” (DAMAZIO, 206,
p. 79)

Em Notas do subsol{l864) também de Dostoievski, a narrativa € comandadarpor
narrador deslocado de seu tempo, expressandogstda arte ficcional, o0 movimento do
sujeito no mundo, incorporando as transformacdemngadicdes da realidade circundante e,
ao mesmo tempo, descobrindo-se como elemento queperience mais ao Sseu universo
social.

A desestabilidade social, a auséncia de unidadejegitos inerentes a uma galeria
consideravel de personagens que povoam a literamivarsal e moderna, também podem ser
verificados em obras surgidas em paises que vivemo julgo colonial. Esses romances
continuaram e continuam a repercutir, na formaedeosiceber os mecanismos de formulagéo
estética, sobretudo na caracterizacdo da figuraseles personagens-narradores, esse
descentramento do sujeito, que incorpora as maeedasdiferencas sociais de seu momento
historico singular.

A figura emblematica do funcionario publico Luis $dva, no livroAngustia,em seus
delirios e culpas, sempre envolto em uma realidpoke beira o irreal, o abstrato, filia-se,
segundo Costa Pinto (2006, p.57), Sobterraneo expressionistaa linhagem dos “bichos
do subsolo”, inaugurada por Dostoievski no livkemorias do subsolo“Tal como o
anonimo narrador dessa novela, Luis da Silva falard lugar meio real, meio metaforico —
um buraco da existéncia, um quarto de despejo de empia (e expia) 0 mundo por uma
fresta. Trata-se, além disso, de um ‘lugar retGrid® umtopos o anti-herdi como expressao
dolorosa e exemplar dos fracassos de seu tem@enpeenas alegorias de Kafka [...]".

Também encontramos um similar processo de inteagéio do sentimento de
abandono e conflito, ante as determinacoes dalaeldj na obr&ao Bernardomuito embora
seu narrador e estrutura narrativa empreendam touarpe que, por quase toda obra, paregcam

caminhar em outra direcao.
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A personagem Paulo Hondrio, produto inconscientarda modernidade inevitavel e
inexoravel, se sente impotente diante de algo que aatureza pratica ndo pode explicar. Ao
final da obra, o destino ir4 tomar-lhe aquilo goa,verdade, mais se acostumara a prezar,
além da fazenda Sao Bernardo: Madalena, a profesace mulher de ideais libertarios que
aprendera amar.

A personagem, ao debrucar-se sobre si mesma, prmuinutiimente encontrar uma
explicacdo, um sentido, para a vida que levaraeat&o, complexifica-se, problematiza-se,
empreendendo, agora, uma nova busca, a dos reaigéaticos valores que deveriam
sedimentar e reger as relagcdes humanas. O nadae8ao Bernardpa partir desse momento,
assemelha-se um pouco ao her6i problematico, setwripor Lukacs (2000), que busca
valores auténticos em um universo degradado e @udersentido.

Por outro lado, no cenario literario nacional podsnencontrar obras em que a
matéria narrada reflete sobre possiveis maneirasedér de encontro a conformagéo
estabelecida na sociedade moderna e contemporfinesmmanceMemodrias postumas de
Bras Cubas(1880), de Machado de Assis, 0 procedimento estétidicia a maturidade
ficcional de um escritor e a flexibilidade obtidaelgparte frente as imposi¢cdes historicamente
perpetradas por uma classe social descompromissad® pais. Na contemporaneidade, em
contos comoVai (1994), de Ivan Angelo, em que vemos discutidass diencepcdes de
mundo e de ser do sujeito na contemporaneidaddyétanpodemos perceber indicios da
capacidade de resisténcia e transformacéo de hiesatura, sugerindo possiveis saidas para
a mencionada realidade estabelecida.

Através de uma visdo irbnica e sardénica do muadmarrador criado por Machado
transfigura um universo decadente e contradit@®iogido em um importante momento
historico brasileiro, o da transicéo da era colstaa conjuntura liberal, apos a emancipacao
politica do Brasil.

O autor estiliza, através da forma, a ambivalémb@mldgica da classe dominante
brasileira da época, interiorizando as assimetriegntradicdes que norteavam tempo e lugar
historico, nas relacdes falsificadas e demagodgmastidas por uma classe que, embora
ansiasse em fazer parte dos novos ideais do Oeigeogressista e culto, permaneciam
presos a um passado escravocrata e explorador.

Sabemos que o romance é conduzido por um defuto que, depois de morrer,
decide narrar a historia de sua vida. O fato dernar-se morto proporciona-lhe a seguranca

e a distancia necessaria para revelar tudo o gsgjajesem se incomodar com a opiniao
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alheia. Melancolia e galhofa, termos usados pelovadar jA nas primeiras paginas do
romance, sdo 0s elementos que irdo reger a narts passos da personagem: “Trata-se,
na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, BrhasCse adotei a forma livre de um Sterne
ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se Ihe metiralis rabugens de pessimismo. Pode ser.
Obra de finado. Escrevi-a com a penagdéhofa e a tinta damelancolia e ndo é dificil
antever o que podera sair desse conubio.” (grigsop M.P.B.C p.11)

O discurso do narrador, além do tom irbnico e ‘ppeso”, se mostra eminentemente
provocativo e desrespeitoso, desafiando constantene leitor, que também passa a ter
descrenca por suas palavras. E um narranldve| para usar a expressao de Schwarz (1991),
uma hora defende uma coisa, outra hora passa arperes agir de forma completamente
diferente.

Inversamente ao modo de concepc¢ao narratoriallstas anteriormente citadas, o das
Memodrias...ira refinar, sobremaneira, a atitude de oposigdcujeito frente a sociedade
dissimulada e ambigua da qual é também resultaniz qual, igualmente, é vitima, apesar de
o narrador pertencer a uma classe que detém o poplassar a impressao de autonomia e
imunidade frente as deformacdes socais da épocsfiarada. Na narrativa, humor
pessimista e arbitrario sdo as armas utilizadagmbate entre sujeito e realidade social
opressora, que reifica e incapacita o sujeito, @gramdo um sentimento de desamparo e vazio.

No contoVai, que trata da corriqueira relagdo mantida por uémguilo amoroso, a
intencionalidade autoral expde as contradicbe®ptd#das pelos papéis masculino e feminino
na sociedade. A obra reflete artisticamente solvedagdo exercida entre razdo e emocéao na
conducao das acdes humanas, discutindo duas fatenas/er na contemporaneidade. De
acordo com Magalhdes (1997, p.14), no arfgdlogo quase amoroso do moderno com o

contemporaneo

[...] lvan Angelo reflete sobre a dualidade quengganha o homem desde
0s principios béasicos postos pela modernidade &oraz emocdo. O

narrador afirma, contraditoriamente, que em matdeiaamor ndo se deve
apelar para o lado emocional. Seu objetivo € nadiar a iminente perda
da mulher amada e tentar, através de um discuesergpmente desprovido
de qualquer deslize emocional, demover a amadhatelana-lo.

Através do uso frequente da argumentacdo, variafrdses afirmativas e
interrogativas, num jogo de perguntas e respostamlngadas, o narrador do conto enumera

as qualidades de seu rival no amor, exaltando ctzem e atitudes arrojadas, explicitando
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suas posses e o lugar de destaque que ocupa raastei a0 mesmo tempo em que se

deprecia ante a mulher que ama:

[...] Ele danca muito bem, até chama a atencdop€amde natacdo, anda
de bicicleta como um acrobata de circo, € bom d®nsabe atirar, € fera
no volante, caca e acha, monta a cavalo, mete @,bmesca, veleja,
mergulha... ndo tem companhia melhor. Eu dancovoeaé sabe [...] Moto
(int.) Meu Deus, quem sou eu. Montar (int.) E peder essa certeza, que
ele tem, de que cavalo foi feito para ser domaddVAlI, p.03)

7

Contudo, o discurso exposto na superficialidadeatiaa é apenas um disfarce
manipulado pelo narrador, que esconde, na profaddidla estrutura romanesca e através de
um tom discursivo irbnico, uma critica avassaladwanodo de vida dos bem nascidos da
sociedade, a maneira de ser do homem da contenemtade.

Por trds de cada elogio, de cada afirmacgéo deistidade do oponente, o discurso
ficcional camufla e insere uma queixa velada as;tels estabelecidas pelas pessoas na nova
era, no novo mundo estabelecido pela nova légioaguica e pela acumulacéo capitalista,
contrapondo o tempo da modernidade, regido pelaragio das idéias, e o da denominada
pds-modernidade, no que esta representa de maesalgrara o sujeito: o estatuto da
fragmentacao e o apagamento das individualidades.

De acordo ainda com Magalh&d®947, p. 23),'Enquanto a modernidade se definia
como um vasto processo de subjetivacdo do mungmsanodernidade aparece como a
anulacdo das marcas do sujeito, na medida em guodiwdualiza ao extremo e nega a
possibilidade de coletivizagcdo que nado tenha coeserttadeador o mundo da producao.”

As palavras que concluem o conto de Ivan Angeleecinadas a amada que o
repudia, mostrardo que, embora na contemporaneidaia permaneca o conflito e o
confronto entre dois universos e duas formas deryainda pode haver uma esperanca, por
mais infima que seja, para os homens e para adeslastabelecidas por eles na sociedade:
“Eu ndo sou rancoroso. Leva a chave para o caqaeater voltar.” Vai, p.04)

Os dois exemplos anteriormente mencionados afirmacompromisso da criacao
artistica, através da intencionalidade autoral,dpuorma consciente manipula e orquestra os
elementos envolvidos na composicdo estética, eletired discutir sobre as determinacgdes
sociais impostas pela realidade, revelando o mipalte em adiantar e sugerir mudancas para
a realidade estabelecida. Indiciam, também,@fde uma literatura que, apesar de criar-se

e realizar-se historicamente sob influéncias eatera partir dos modelos estrangeiros de
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concepcao estética, € capaz de oferecer resistémesano que seja por intermédio da ficgao,
ao nocivo sentimento de mundo interiorizado na modade.

Através da configuracdo do romance e da caract@azeda personagem-narrativa de
Dois irmaos Milton Hatoum também se imp0e essa tarefa. @ liekomo assinalamos, néo
fica restrito a tematica da imigragdo nem procwa@tizar aspectos da regido, o que tornaria
superficial o discurso literario construido. O é@scrreflete, a partir do lugar e do meio,
problemas universais, pois os dilemas e os dranfesnéados pelo protagonista-narrador, no
livro, séo os mesmos dilemas e dramas vividos porems e individuos de qualquer época ou
espaco, dentro do quadro social estabelecido namiddde.

A reflexdo consciente sobre os materiais que itaest a obra, em que as descri¢cdes
e detalhes ndao funcionam como meros indices dentdéwe ou exotismo, atributos que
poderiam confinar o exercicio da criagdo a um Isg® rasteiro e vazio, elevam o autor a
categoria dos escritores que redimensionaram o lise@rio em nosso continente.

A forca do romance latino-americano provém justamela configuracdo humana e
identitaria que reflete a formacéao de seu espagmado ao longo de sua historia por uma
diversidade cultural que, através da imigracdo enussclagem entre representacoes,
estabeleceram uma rica pluralidade. Nesse espagmc@ de unidade, pregada pelos
conquistadores europeus, para 0s quais ndo hapecaegara o bilinglismo ou para
pluralidade religiosa e cultural, agora é subvart@mbm o surgimento de uma nova sociedade,
a dosmesticos Progressivamente, a mesclagem cultural, as ciésems advindas desse

fendbmeno, enfraqueceram e comprometeram os pretmsipeopagados pela visdo européia:

A maior contribuicdo da América Latina para a aatwcidental
vem da destruicdo sistemética dos conceitoanidadee depureza estes
dois conceitos perdem o contorno exato do seufisigdo, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade culturaledida que o trabalho de
contaminacé&o dos latino-americanos se afirma, stranmais e mais eficaz.
(SANTIAGO, 1978, p.18)

E vai ser justamente a partir de um narrador tambestico, proveniente de um
estrato historicamente repudiado e esquecido, gltenvVHatoum refletira as possibilidades
de reacao do sujeito da modernidade em relacdo temmpo que, cada vez mais, tende a

desfragmentar as individualidades.
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2.2 Narrador e o tragico na modernidade

A atmosfera de tolhimento e opresséo é um elentprédaz parte da génese narrativa
do livro Dois irméos conduzindo os passos do narrador-personagentenci@s personagens
no romance, que se vém encurralados por deterngsagtiais a que precisam enfrentar, sob
o risco de perder sua capacidade de apreensaaldode dar prosseguimento a prépria vida.

No jogo de distanciamentos e aproximacdes entagdase presente, entre o tempo da
narrativa e o tempo da narracdo, a obra delimita stinente os espacos ocupados pelos
recantos da memoaria, mas igualmente aponta a icicagie transitéria do sujeito discursivo
frente a realidade que lhe aflige, na medida em goeelatar os fatos do passado, na busca
pela propria origem, o narrador-protagonista vésteegue a duavidas e ressentimentos que
dimensionam e fazem surgir o movimento de oscikmedeesitacdes configurado e transposto
para a forma romanesca.

As pessoas que o poderiam ajudar se abstém e memaromissas, aumentando
ainda mais as duvidas e lacunas na vida da pemonatAdiei a pergunta sobre o meu
nascimento. Meu pai. Sempre adiaria, talvez porom&ill me enredava em conjecturas,
matutava, desconfiava de Omar, dizia a mim mesnagulf € o meu pai, mas também pode
ser 0 Cacula, ele me provocava, se entregava aolitag com o escarnio dele. Halim nunca
quis falar disso, nem insinuou nada. Devia temersedio que.” (p.133)

Em seu percurso incerto, o curumim-narrador, aomoetempo em que deseja
manter-se ausente da realidade a que esta explstanciar-se o mais possivel do jogo
estabelecido pelas acdes e trajetos tracados lpabosntes da casa imigrante, na qual vive
com a mae empregada, sente que precisa interfel@mar parte dos conflitos que se
estabelecem nesse espaco, “[...] enxerguei deafprale pequeno mundo. Sim, de fora e as
vezes distante. Mas fui o observador desse jogesepciei muitas cartadas, até o lance final.
[...] Omissbes, lacunas, esquecimento. O desegsgeaecer. Mas eu me lembro, sempre tive
sede de lembrancas, de um passado desconheciddopjegi la em que praia do rio.” (p.29-
90)

Ao mesmo tempo em que deseja conhecer a identidadpai, procurara dessa
verdade se distanciar, empreendendo na narrativgpenturso por vezes contraditorio,
ambiguo: “Ele se queixa da sua condi¢cdo de érfésejdndo-a. O texto que escreve oscila
entre a pretensio de encontrar o pai e dele afmst& um desejo ambiguo de emancipar-se
com suficiente complacéncia. (SCRAMIM, 2000, p.02)
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Esse jogo, empreendido na narrativa, entre o en&o ser, entre pertencer e néo
querer fazer parte da realidade circundante, tanmd@aia e representa um modo de ser no
tempo, herdado pelo fazer artistico moderno, em djierentemente daquele retratado pelas
tragédias gregas, no qual os deuses regiam osnaedtumanos, agora as contradicdes
individuais e sociais, surgidas na modernidadesgrasa oprimir e subjugar o homem.

De acordo com Berman (1990, p.15), na okudo que é sélido desmancha no ar

aventura da modernidade:

Ser moderno € encontrar-se em um ambiente que fE@wentura,
poder, alegria, crescimento, autotransformaca@mesformacdo das coisas
em redor — mas ao mesmo tempo ameaca tudo o qus,téumlo 0 que
sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambigatalodernidade anula
todas as fronteiras geogréficas e raciais; de elassacionalidade, de
religido e ideologia: nesse sentido pode-se digera modernidade une a
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, wndade de
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilrgopermanente
desintegracdo e mudanca, de luta e contradicd@ambeglidade e angustia.

Esse processo de desestabilizacao e desintegoagiogdo na modernidade, entéo, se
apresenta como uma “faca de dois gumes”, pois, edida em que o advento da sociedade
globalizada rompe fronteiras de espacos e intenfengropria identidade de um povo ou pais,
do mesmo modo as desestabilizam e as fragmentadiande a essencialidade da tradicao e
jogando o individuo em um cenario de transformaedasntradi¢des.

Em Dois irmaos,percebemos a ficcionalizacdo e a discussao acesse dujeito da
modernidade, em meio as transformacdes e contexligé um novo tempo e espaco.
Narrativa e narrador representam a transfiguragdsadnova realidade que se apresenta em
fragmentos. Como j4 salientamos, a obra é um patt@ue atuam seres desestabilizados e
marcados pela auséncia, pela perda, seja ela abatamntimental ou identitaria, em meio a
um progresso que se alastra e a tudo reifica, zZlEvsfa e esfacelando destinos, promovendo a
desorientacéo e a desestabilizacédo, a falta deadmid

Ressalvando-se as devidas diferencas em relacd@oatexto histérico-social
transfigurado, a personagem atualiza a categomg&ecnente ao individuo problematico,
teorizado por Lukacs (2000), que possui psicolagimoniaca, tendo de viver e superar-se
num universo regido pelo capital e ausente de DEessa auséncia divina relaciona-se as
assimetrias sociais e a divisao de classes sumgaasodernidade, época das individualidades

€ em gue 0 universo romanesco se transforma no payaexceléncia da interioridade do
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sujeito em busca do préprio autoconhecimento q@sgaproxima-lo do mundo e amenizar
seu sentimento de vazio e opressao.

O herdéi do romancé uma espécie de heroi tragico moderno. Diferemitardo heroi
das tragédias, que vivia num mundo em que a coradei@éra uma totalidade completa e
acabada, o individuo que percorre as paginas darrognencontra-se sozinho, entregue a sua
propria interioridade e apartado do mundo, predsanfrentar as contradicdes e mazelas de
uma sociedade dividida em classes, opressoraieat®fa das individualidades. Por outro
lado, o herdi da epopéia antiga, segundo Lukac80(20.67), ndo seria propriamente um
individuo, uma vez que 0 que caracteriza a cOm@os& esta estar direcionada para a
coletividade e ndo para um destino particular aspai:

O herdéi da epopéia nunca €, a rigor, um individdesde sempre
considerou-se traco essencial da epopéia que geto ofdio € um destino
pessoal, mas o de uma comunidade. E com razéo, apqerfeicdo e
completude do sistema de valores que determinasma® €pico cria um
todo demasiado organico para que uma de suas [ar¥ea tornar-se tao
isolada em si mesma, tdo fortemente voltada a smae a ponto de
descobrir-se como interioridade, a ponto de toseandividualidade.

No texto O Tragico e o épico pelas veredas da modernid&siyral (2000, p.22)
assinala que o elemento tragico se insere na adenma no momento em que o individuo se
encontra diante de um mundo influenciado pela ®gdiapitalista, que impde, de forma
devastadora, tal qual os deuses das tragédiakay.garras d&loira a seus transgressores.”
Por outro lado, nesse mundo é concedido ao homegmosaibilidade de transformar a
realidade que insiste em Ihe enclausurar, difenegtée do seu ancestral grego.

No mundo moderno, o embate entre homem e capif@ioé que determina a agéo
tragica, mesmo que esta ndo resulte na morte do terromance. O tragico moderno se
realiza por intermédio dos conflitos de valores gbe o homem frente a frente com seu
tempo. Através de um trajeto configurado pelasgiedilades sociais, por lacunas e perdas,
no universo regido sob a légica da mais-valia, agentua os conflitos e as mazelas sociais,
podemos constatar a existéncia da mencionada teettagica no romance da modernidade.

O heréi demoniaco surge nas relacdes de trabalpostas pelo sistema capitalista,
que individualiza cada vez mais os membros da dades direcionada agora para a producao
de bens consumidos pela elite burguesa. Da mesmaa,faconseguiremos divisa-lo por
intermédio da incapacidade de realizacdo pessaahuséncia de dialogo entre patrdo e

empregado, nos conflitos sociais inerentes ao poetid de racas e tradicdes, na medida em



57

que um estrato identitario se acha superior acooltiante dessa conformac¢do humana e
social, 0 homem nao mais pode se amparar nos gqusssagora se vé abandonado ao
proprio destino, momento em que a totalidade dee@presenta abalada, desestabilizada, em
consonancia com as contradicdes da realidade @xteriqual esta inserido.

Em conformidade com Lukacs, ewileoria do romancé000, p. 36):

Uma totalidade simplesmente aceita ndo € mais aadarmas: eis porque
elas tém ou de estreitar e volatizar aquilo qudigoram, a ponto de poder
sustenta-lo, ou sdo compelidas a demonstrar pakemeicte a

impossibilidade de realizar seu objeto necessasiamelidade intrinseca do
Unico objeto possivel, introduzindo, assim, no nwrdhs formas a
fragmentariedade da estrutura do mundo.

Contudo, reiterando o que foi dito anteriormerae, sujeito ainda é concedida a
possibilidade de comandar seu préprio destino detdssas determinacdes. Dependendo das
escolhas realizadas ao longo de seu percurso, ividad pode transformar-se, indo em
direcdo ao autoconhecimento que, embora ndo andescompasso entre interioridade e
realidade, poderd ao menos amenizar seus conflitos.

No livro Dois irméos verificamos que as oscilacdes e incertezas, nteseao trajeto
do narrador-personagem sao etapas que prenunceatnassformacao, operada ao longo da
narrativa. Conforme jA mencionamos, uma das saddasntradas pela personagem se
concretiza através da ndo aceitacdo em mostraasstvp diante dos conflitos observados e
vividos, buscando sempre retirar deles o conhedongwbre as pessoas e sobre 0 espaco em
que transita, para dai adquirir habilidades quegosajuda-lo a compreender a si mesmao.

Em uma das inUmeras tarefas a que se via obrigadaliaar na casa imigrante, o
curumim adquire a habilidade de contar histériafatar fatos, experiéncias que lhe serdo
Gteis na organizacdo das memorias vividas entr@alif de estrangeiros. A personagem
zanzava, a mando da matriarca, pelas casas dakangas, registrando os acontecimentos da

vida alheia e relatando-os, em seguida, metodittiathadamente para Zana:

O que me dava um pouco de folga e certo prazewraeatarefa que
ndo chegava a ser um trabalho de verdade. Quandcasss da rua
explodiam de gritos, Zana me mandava zarelhar p&@hanca, eu
cascavilhava tudo, roia 0s 0ssos apodrecidos dasheis. Era cobra nisso.
Memorizava as cenas, depois contava tudo para famase deliciava, os
olhos saltando de tanta curiosidade: “Conta logenino, mas devagar...
sem pressa”. Eu me esmerava nos detalhes, inverfeaia uma pausa,
absorto, como se me esforcasse para lembrar, aiéedtalo: As mocinhas
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do viavo Talib, ndo as filhas: as outras, que isigafva perto dos armazéns.
(p.86)

Uma outra forma de suspenséo temporaria dos dilemamflitos surge através da
determinacdo da personagem em concluir os estutdrssdao motivada sobretudo pela
necessidade de obter condigGes para proporciomgd@ieaum futuro digno e sem humilhagdes.
Contudo, o futuro que a personagem almeja em nadassemelha ao ambicionado pelo
gémeo mais velho, Yaqub. Em paralelo ao progresscidhde, devastador do espaco e
intolerante aos que neles insistiam em permaneddho mais velho de Zana visava apenas
destruir e manipular, se vingar dos acontecimentosridos durante os anos da infancia.

Na obra, a metaforizacdo dessa diferenciacéo @ivalg e perspectivas entre as duas
personagens é indiciada no momento posterior &aatt Yaqub para Sao Paulo, na época
em que abandona a familia para estudar na metr@@oido inicio a sua trajetdria ascendente
dentro do romance. Com efeito, anos mais tardeulydria se transformar num bem-
sucedido engenheiro de estruturas, conquistandindapendéncia financeira e se tornando
um dos principais agentes do progresso que iridfioada paisagem da cidade.

Os sapatos e as roupas do gémeo sdo entdo dec@adosheranca para o curumim-
narrador que, ainda muito crian¢ca, ndo as podia #sdescricdo desse episodio, em suas
palavras de duplo sentido, contrapfe e assinalderentes rumos que tomardo na narrativa o
filho de futuro promissor de Zana, e o filho da eagada, em sua decisdo de nao participar
do destino falacioso e envolto em dissimulacéesreemglido por Yaqub: “Quando ele viajou
para Sao Paulo, eu tinha uns quatro anos de idetea roupa dele me esperou crescer e foi
se ajustando ao meu corpo; as calgas, frouxas;igaresacos; e 0s sapatos, que mais tarde
ficaram um pouco apertados, entravam meio na masges: em parte por teimosia, e muito
por necessidade. O corpo é flexivel.” (p.38)

Ao entrar para o Galinheiro dos Vandalos, escola agolhia os piores alunos de
Manaus, novamente as roupas de Yaqub séo destaadasnino bastardo. Dessa vez, o traje
do filho da matriarca, além de ridicularizar o dillle Domingas, reafirmara sua posicao
inferior dentro da casa em relacéo ao afeto nup@aZana para com os filhos, diferenciando
o tratamento dispensado aos gémeos do tratamdag@de ao neto ndo reconhecido: “Zana
me deu a farda do filho; ficou frouxa no meu cogyprovocou risadas; e devolvi a roupa
antes de ser engolido pelos olhos de Zana, ina#gaer a farda em outro corpo.” (p.107)

Embora quase sempre denote ndo se importar colta aléaafeto por parte dos avos,

o curumim-narrador sente silenciosamente essa s&alem relacdo a Zana, 0 que vem
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acentuar, ainda mais, a condicdo de deslocamenperdanagem dentro da casa. Por vezes,
ao se referir a vida dos filhos ou ao se queixacatoportamento deles dentro e fora da casa,
a matriarca o fazia como se o neto fosse apenasstranho destituido de importancia, um ser

sem presenca, obscurecido pela presenca dos irfiNeserdade, para Zana, eu sO existia

como rastro dos filhos dela. (p.35)

A auséncia do menino na fala da dona da casa éspomdente a impressdo de
apagamento da identidade do sujeito discursivasguem nas primeiras paginas do romance,
quando o narrador ndo se importa em nos fornedsdsobre si, atendo-se unicamente aos
relatos rememorados sobre a infancia dos gémebsstdéda da vida do casal imigrante.

O narrador-personagem tentarda compensar essa dxclles vida da familia na
disposicéo para o estudo, a que cada vez maissga.adpssa dedicacdo do neto bastardo em
nada sensibilizava a matriarca, nem tdo pouco aaes obrigacdes do filho de Domingas,
na casa, espaco que insistia em demarcar os lud@sesibalternos e os lugares dos senhores,
tornando dificil qualquer iniciativa que fosse canh ao sistema de relacdbes humanas

estabelecido na habitac&o:

[...] Eu contava os segundos para ir a escolayeralivio. Mas faltava as
aulas duas, trés vezes por semana. Fardado, prardosair, a ordem de
Zana azarava minha manh& na escola: “Tens que megaestidos na
costureira e depois passar no Au Bom Marché payar@es contas.” Eu bem
gue podia fazer essas coisas a tarde, mas eldan@gnava. Eu atrasava as
licbes de casa, era repreendido pelas professamshamavam de cabeca-
de-pastel, relapso, o diabo a quatro. Fazia tugwessas, e até hoje me vejo
correndo da manhd a noite, louco para descansagrsgo meu quarto,
longe das vozes, das ameacas, das ordens. (p.88)

Além dessas imposicfes diarias as quais era olorigagbder, o curumim também se
via constrangido pelos caprichos do gémeo cacula, Ige rechacava a presenca, néo
permitindo que sentasse a mesa da familia, apasantgrvencdes de Halim, sugerindo que o

curumim nao pertencia aos da casa.

[...] Eu ndo podia comer a mesa com o Cacula. deia a mesa sé para ele,
almocava e jantava quando tinha vontade. Sozinhm. dih, eu estava

almocando quando ele se aproximou e deu a ordeenequsaisse, fosse
comer na cozinha. Halim estava perto, me disseo,'’@me ai mesmo, essa
mesa € de todos nos”. O Cacula bufava, depoisnggwa de mim. Nunca

suportou me ver estudar noite a dentro, concentnadquartinho abafado.

As noites eram a minha esperanga remota. (p.88)
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Omar ndo aceitava a determinacéo do filho da eragdeegm dedicar-se aos estudos,
possivelmente interpretando nessa atitude um d#spégauma afronta, pois era algo que ele
proprio ndo conseguira realizar, ndo por indifegelng incapacidade, mas pela propria
natureza da personagem: “Eu cheguei a terminarsm que ele havia abandonado no ultimo
ano. Na verdade, o Cacgula ndo terminou nada, jdnegj8entaria uma faculdade, desprezava
um diploma universitario, ignorava tudo o que n@desse um prazer intenso, fortissimo, de
cacador de aventuras sem fim.” (p.108)

A paz do lar em decadéncia era quase sempre rompeida farras noturnas de Omatr,
gue importunava o sossego da mée empregada etdas mulheres da casa, sempre atentas e

dispostas a acolher o filho desgarrado e “inconmatiel®”:

[...] As vezes vinha tdo chumbado que perdia olimiai e tombava,

anulado. Mas se entrava meio Iucido, com forca paess algazarra,
acordava as mulheres, e 14 ia eu ajudar Zana eamidie. “Traz uma bacia
de agua fria... o braco dele esta sangrando..eQoega 0 mercurocromo! ...
Cuidado para ndo acordar o Halim... Ferve um paga@gua, ele precisa
tomar um cha... (p.88-89)

O perpétuo transtorno provocado pelo filho de Zemaepresentar um dos elementos
de dissolucéo e corrosdo do espaco familiar, ssdwetm razdo da cumplicidade da mée, que
a todo o momento procurava imputar aos outros@acobre o carater e o comportamento do
filho cacula. Esse ciclo de destruicdo se estemdiaancava os que nada tinham a ver com os
disparates de Omar, semeando, ainda mais, o desm@exz rancor por parte do curumim-
narrador.

De seu discurso, por vezes emergira o descontentarde um ser que se vé sempre a
margem, obrigado a aceitar as determinacdes despat@ em que nao lhe cabe a presenca:
“Eu odiava aquelas noites em claro, as muitas s\qie perdi por causa do Cacula. Os cardes
gue levava de Zana porque ndo entendia o filho, delado, tdo desnorteado que nem
conseguia estudar! Ela aproveitava a auséncia lie ldanventava tarefas pesadas, me fazia
trabalhar em dobro, eu mal tinha tempo de ficar oanha mae.” (p. 89)

Logo apds o rancor e a raiva que consome a pgysonaurge o desejo de se libertar,
partir e deixar pra tras os infortinios e as mag@mntudo, deixar a casa significava
abandonar também a mae ao seu préprio destino. didsgea problematiza ainda mais a

personagem, que se vé encurralado e impossibilitadte as circunstancias que o oprime:
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Quantas vezes pensei em fugirl Uma vez entrei nawontaliano e me
escondi, estava decidido: ia embora, duas semapaisddesembarcaria em
Génova, e eu sabia que era um porto da Itdlia.aTmempantes de fuga,
podia embarcar para Santarém ou Belém, seria dals®lhava para todos
agueles barcos e navios atracados no Manaus Hagbadiava a partida. A
imagem de minha mae crescia na minha cabeca, eujueita deixa-la
sozinha nos fundos do quintal, ndo ia conseg(pr89-90)

No romance, os dilemas e as lacunas contribuem@astabelecimento da natureza
tragica da personagem, sdo as substancias geraderasias “faltas”, determinando a
incompletude do sujeito e obscurecendo-lhe as eetisps de fuga e solucdo. Esse quadro
agrava ainda mais as determinagdes sociais estalase relembradas no tempo da narragéo.

Nos dois planos temporais que arquitetam a naarate/Dois irméos,o tempo da
enunciacao, o ato de narrar, propriamente ditoteenpo das experiéncias narradas, 0 sujeito
que vemos envolvido dentro dos acontecimentosetitega-se sobremaneira do sujeito que
conta os fatos a distancia. No primeiro momentpreEndemos a personagem envolvida com
0s obstaculos que a impedem de dar prosseguimesu@ ontade de sair do lugar onde vive
com a mae, incapaz de dar rumo a propria vidaglalog gémeos e de Zana.

Ja o ser que se encontra distante dos acontecisneintoe das determinacdes
envolvidas no seu passado, sente a necessidad@ulgar, através da memoria, esses elos
que fizeram parte de sua histdria, como se pregsainda e indefinidamente, ter de passa-
los a limpo, como parte de uma eterna reafirmag&oanstrucao da interioridade aviltada.

O her6i romanesco, embora siga de encontro adathdi ver-se-a sempre colhendo os
cacos de um universo em fragmentos, pois a ordenrage esse universo continuara a ser
direcionada pelas contradicoes e pelas assimetoi@ais, pela luta de classes. Veremos o
sujeito, assim, sempre nessa ligacédo conflituosa @aealidade circundante. Ao lidar com
ela, ele estara sempre em construcdo, sempre easpoode aperfeicoamento.

Isso somente é possivel mediante as acdes realizsda personagem dentro do
romance, assim como suas implicagcbes e o resullastas nas relagbes mantidas dentro da
sociedade, diferentemente do que acontecia na iep@pe que as acdes apenas serviam para
demonstrar o carater grandioso e superior do protsi;: “A seguranca interior do mundo
épico exclui a aventura, nesse sentido proprioher®is da epopéia percorrem uma série
variegada de aventuras, mas que vao supera-l&sjnégrna quanto externamente, isso nunca
€ posto em duvida; os deuses que presidem o murdosémpre de triunfar sobre os

demonios” (p.76)
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Diversamente do heréi da epopéia classica, imugpetviamente concebido desde o
inicio da historia, a mutabilidade fara parte daureza constitutiva do her6i romanesco. Se o
homem grego e o0 mundo fazem parte de uma totalisaiesociavel, ndo havendo o atrito
com as contradices da realidade exterior, divezatan o herdi romanesco descobrir-se-a
separado do mundo, buscando, no embate com aadmlid tentativa de reconstrugédo do
préprio eu, procurando reaver uma totalidade néis misivel, mas possivel: “O romance é a
epopéia de uma era para a qual a totalidade ex¢éedsi vida ndo é mais dada de modo
evidente, para a qual a imanéncia do sentido ateideu-se problematica, mas que ainda
assim tem por intenc&o a totalidade.” (LUKACS, 20065)

O trajeto empreendido pelo curumim-narradorDi@s irm&os em seus dilemas e
indefinicbes, empreendido em meio as desigualdadesridas na casa imigrante e as
concernentes ao espaco externo, também se tramsf@rusca desesperada pela afirmacao
de uma identidade historicamente negada nos paisesviveram sob o jugo colonial,
sobretudo no que diz respeito a etnia indigenadetmme. O personagem-narrador atualiza, a
partir do contexto social brasileiro, a questédo rdorador problematico, estudado por
Luckacs, pois nele podemos igualmente encontranpcdemos assinalando desde entdo, o
descompasso entre interioridade e mundo, a sokddoimpoténcia diante das assimetrias
sociais encontradas na modernidade.

Se no plano da superficialidade narratiMais irméostraz o n&o reconhecimento do
protagonista-narrador como membro da familia deaegeiros, no plano profundo da
estruturacdo romanesca é posto em discussao apegtcohistorico sobre sua etnia indigena.
Esses elementos, nas entrelinhas do discursorglgiestabelecem as matrizes geradoras de
sua condicdo e de seu percurso tragico dentro marmce. Tragico no sentido de estar, a
personagem, em permanente confronto com 0s owoDSjgo mesmo e com a sociedade

criada sob a égide da légica capitalista:

[...] o heréi moderno expressa o cotidiano das gasss€omuns, e busca
desesperadamente superar a contradicdo, aparetgeimmrperavel, entre a
producao de rigueza e a consequente producdo daarsscial e individual,
gue se refletem na modernidade exemplarmente atdivéomance, como
uma ruptura insuperavel entre o her6i e o mundo queonstruiu.
(CABRAL, 2000, p.25)

O protagonista, embora em grande parte da narredir@gue consigo as marcas da
auséncia de totalidade e seja oprimido pelas atig@i@s e transformacdes trazidas pelo novo
tempo, embora sinta na pele o desigual sistemaldedes humanas estabelecido na casa em
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que habita, a ele é dada a oportunidade de supedagdforcas que atravessam seu destino:
“O herdi moderno nao enfrenta a fatalidade comrevérsibilidade que caracteriza 0 mundo
grego; hoje ele tem, em poténcia, a possibilidaalé¢rahsformar o real, justamente porque,
senhor absoluto de seu proprio destino, traz eacdagndividualidade racional que o conduz
a criacdo das condicdes efetivas para mudar o sige per mudar.(CABRAL, 2000, p.

28)

2.3 As relacbes humanas e os lugares ocupados

As diversas partes que compdem a acédo romanedsaaldois irmaos,0 espaco, as
personagens, as contradicbes existentes no laangstro, sado elementos que se
interconectam as incertezas e aspiracfes do prosagmarrador, influenciando-o em sua
tentativa de “reconciliacdo” com 0 mundo e consigEsmo.

No que concerne ao quadro social e humano traatiorfarrativa, este se estabelece
mediante uma diferenciacdo velada entre classedug@r reservado a “estirpe” dos
desamparados e dos que, como a empregada Domprgasaram lutar desde cedo pela
propria sobrevivéncia, sempre se situara geograéote nas margens da cidade, nas palafitas
miseraveis, ou nos fundos das casas dos que detgémaay econdmico. No romance, 0s
prisioneiros que cumpriam pena no presidio da eidgadconfundiam com a curuminzada que
ajudava os parentes a retirar molambos de roupasceias de palafitas, cumprindo
igualmente sua pena social, desprovida de mudancas.

Narrador-protagonista e personagens-coadjuvantsaiaen emDois irmaos seus
percursos incertos num “palco-espaco” familiar ene @s relagbes humanas se mostram
assimétricas e opressoras. E no lar dos estrasgeik@ndo com a mée no interior de um
quartinho nos fundos da casa, que o curumim-narréekiemunha os fatos e também
presencia a decadéncia do nucleo estrangeiro.

Na habitacdo éarabe, os lugares ocupados por seuadones apresentam uma
hierarquia bem definida, de acordo com a importaaaferida pela matriarca a cada membro
do grupo. Conforme as palavras do narrador, Raniland dos gémeos Yaqub e Omar “[...]
significava muito mais do que eu, porém, menoswoas gémeos. Por exemplo: eu dormia
num quartinho construido fora dos limites da c&smia dormia num pequeno aposento, s6
gue no andar superior. Os gémeos dormiam em guanmguos, com a mesma mobilia [...]”
(p.29-30).



64

Em varios momentos da narrativa, encontramos cqoas embora num primeiro
momento nos paregam pitorescas e acidentais, maggérita relacdo com a mencionada
hierarquia de valores e relacfes assimétricas edstatla na casa. O episddio em que o
curumim-narrador ateia fogo a cupinzeiros que astt@vam no quintal da habitacdo arabe
acusa a angustia, a insatisfacdo e o sentimentepdésa de alguém obrigado a conviver no

interior de um universo familiar em decadéncia:

Os buracos na terra viravam fogueiras subterraeeas gafanhotos,
as salvas com sua rainha, também estorricavanunkespetaculo ver em
chamas essas familias organizadas, como exércitesas e disciplinados.
E que prazer presenciar toda uma hierarquia ddomserar cinzas. Por
algum tempo, a terra se livrava dessa praga. Davalivio ver 0 nosso
guadrado no quintal fumegar aqui e ali. Omar esitaxcontato com o fogo;
tinha medo. N&o suportava a presencga das cinzasati&ia carbonizada,
gue nutria a vegetacao sobrevivente no quintal2Yp-217)

Expressdes como “salvas com sua rainha”, que fagé&aréncia a mae matriarca
opressora, e aos filhos antipodas, “exércitos msleie disciplinados”, revelando a
dependéncia ao redor de Zana e a incapacidade ptegada india, mae do narrador, em se
distanciar da familia, sdo constru¢cdes metaféripas denunciam o decadente universo
humano testemunhado na casa, 0S sentimentos dan@gesn que, cCOmo citamos,
demonstram sua insatisfacdo em relacdo ao ambéenteue reside e com o0s que nele
habitam.

Volta e meia, os episodios da obra sdo novamer#tades por um narrador
rancoroso, revoltado, qualificando a mée atravéemeos que denunciavam sua submisséo e
sujeicdo em relacdo a familia. Domingas era “a sarsbrvil” de Zana, “sua escrava fiel”.
“Domingas serviu; e s6 nao serviu mais porque atrer, quase tdo mirrada como no dia
em que chegou a casa, e, quem sabe, ao mundd) (p.6

As relacbes assimétricas entre os componenteshitad¢@o estrangeira direcionam o
curso da narrativa e as relacbes humanas estalzath obra, fazendo surgir, na figura de
seu narrador, uma personagem que por grande @an@dtiva buscard apreender a inteireza
do real. Essa busca, deflagrada pela personagaewvéstde suas hesitacdes e incertezas,
transformam-no em um narrador “oscilante”, um s$ajéiccional que surge na obra como
uma voz que, a0 mesmo tempo em que se revelaradlase hesita, ante as determinacdes

enfrentadas em seu trajeto.
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No cenario de conflitos e ambiglidades, entre o &uevelado e o que é ocultado,
entre o subdesenvolvimento local e o progressogantx da cidade portuaria, entre classe
dominada e classe dominante, o narradoDdes irmaostentara organizar e manipular o
tempo e os fatos do passado, através de vozesaguagesmo tempo em que comunicam,
também escondem os elos capazes de reconstruingrassado.

Os caracteres que fazem parte da obra ocupam espagemorias que se entrelacam
e se desvanecem ao longo da narrativa. Sao cormwgsnmpressionistas, em que as figuras
nao possuem contornos nitidos, pois a linha édaweste uma abstracado do ser humano para
representar imagens. Apenas quando terminamosugaleio livro, comegamos a perceber e
apreender, mais claramente, 0 mosaico de vidaesadas e recortadas que constitui o
romance.

Desses “pedacos”, vistos do alto, podemos entrnewvexr imagem, uma sombra que
perpassa toda a obra como um vulto estruturarmddufy da formalizagdo que define o livro.
O protagonista-narrador, embora oscile ao bel-praies episédios e tragédias, das
desigualdades e conflitos sociais provenientesnaéau em processo de decadéncia, buscara
sempre manter sua “unidade” ameacada.

Embora a superficialidade narrativa mostre umagoagem que vive o drama de
desconhecer a identidade paterna, tracando umrpereavolto em incertezas e hesitacoes,
entre saber e ndo desejar conhecer a verdadessmbrescimento, € na estrutura profunda da
organizacdo romanesca que depreendemos a verdpmtaada empreendida pelo narrador-
personagem. Apesar de percorrer caminhos e esgacogemoria na tentativa de encontrar
sua prépria origem, a personagem anseia, atrawse @émcontro, preencher lacunas que lhe
possibilitem direcionar seu destino e manter iatatta capacidade de fazer escolhas e de
seguir em frente.

Sua figura aparece submergida entre esses reldtsod e ambiguos, sobretudo
através dos medos e indefinicbes da mae, que eesist dar informagbes sobre as

circunstancias relativas ao seu nascimento:

Domingas disfarcava quando eu tocava no assunicgawdeme cheio de

duvida, talvez pensando que um dia eu pudesse l@saoverdade. Eu

sofria com o siléncio dela; nos nossos passei@dpme acompanhava
até o aviario da Matriz ou a beira do rio, comecan® frase mas logo
interrompia e me olhava, aflita, vencida por umaqfieza que coibe a
sinceridade. Muitas vezes ela ensaiou, mas tit@hdaesitava e acabava
ndo dizendo. Quando eu fazia a pergunta, seu tbbarme silenciava, e

eram olhos tristes. (p.73)
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Somente momentos antes de falecer, Domingas wearepara o filho a violagao
cometida por Omar, o0 gémeo cacula, que obrigamdia & manter relacbes consigo apos uma
noite de bebedeira: “Guardou até o fim aquelasvpgdamas ndo morreu com o segredo que
tanto me exasperava. Eu olhava o rosto de minhaande lembrava da brutalidade do
Cacula.” (p.243-244)

A “falta” proveniente das lacunas que fazem pastg@&hese do protagonista-narrador,
se transforma, nos termos de Candido (1976), enedéxpte estrutural narrativo, pois a
davida, a auséncia de certezas, que move e cazactearrador e percurso narrativo,
igualmente enforma e caracteriza a composicdo restane as outras personagens do
romance, seres ambiguos e sem escapatoria.

Estas, na obra, se apresentam munidas de uma zaatambigua e socialmente
deficitaria. Transposta para o plano do enunciaddndeterminacdes e impossibilidades do
destino que acompanham as vidas dos caracteresndmce sao orquestradas de acordo com
o movimento indefinido de idéias e termos que tegtdham a incapacidade das personagens,
suas perdas, remorsos, duvidas e desejos nacackajzzomo as reminiscéncias transmitidas
pelo velho Halim, o eterno amante frustrado e ssoaidio tempo em que vivia somente para o

exercicio do amor:

[...] Ele abanava o tabaco do narguilé, a fumagaiadhe o rosto e a cabeca
e 0 sumico momentaneo de suas fei¢cdes era acongmadbaum siléncio: o
intervalo necessario para recuperar a perda devomau imagem, essas
passagens da vida devoradas pelo tempo. Aos poacdala voltava:
membranas do passado rompidas por sUbitas imageng&grifo nosso)

(p-55)

Apesar da enorme influéncia da matriarca sobrela das pessoas da casa, do ciime
exagerado nutrido pelos filhos, tornando-se umabsanespessa e poderosa sobre eles, a
personagem também fatalmente atingird o declirdosatiddo e na dor, em decorréncia de
suas escolhas e erros. A personagem restaréo ayefagasmas dos que ja se foram, vultos
imaginarios de um passado ndo mais possivel, apt@s 3€rie de perdas e decepcdes
enfrentadas ao longo da vida:

[...]. Sozinha, e ja oprimida pela velhice, durapgelltimos anos de vida,
Zana sofre com a auséncia do pai e do maridolgéidas, acreditando, em
momentos de neurose e alucinagéo, na presencahlis alantro da casa:
[...] Zana via o vulto do pai e do esposo nos pelsaddas Ultimas noites,
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depois sentia a presenga de ambos no quarto enhayi@n dormido.
Durante o dia eu a ouvia repetir as palavras dades, ‘Eles andam por
aqui, meu pai e Halim vieram me visitar... elefi@stesta casa’ [...] (p. 11-
12)

O narrador, testemunha silenciosa, perscruta etdrdessas personagens, suas rixas e
contradi¢cbes, na tentativa de descobrir nas hést@inos trajetos percorridos por elas, pistas
que o leve ao conhecimento de sua propria origeratr&/és dos impasses, vivido pelo
narrador-protagonista, na obra, que personagentratina se fundem. Esta assimilando a
configuracdo daquele, e vice-versa, percorrend@smmo percurso e apresentando-se, ambos,
em fragmentos.

Dai as constantes idas e vindas no passado, ewaneno tempo, as oscilagdes do
narrador. Hora pensa ser um dos gémeos seu paipépsa ser o outro, hA momentos em que
deseja conhecer, ha outros em que deseja nao abhais & esquecer, seguir adiante, buscando
alcancar a paz de espirito, sempre ameacada, o tdm narrativa, por suas duvidas e
medos, estabelecendo um ciclo que perdurara dugeamee parte do romance.

Séao determinacfes da forma, que organizam e orgueatestrutura do livro, no qual,
conforme salientamos, matéria narrada e organizasatural ndo se dissociam. Na
arquitetura romanesc@ercebemos esse comprometimento entre a tematit@ os fatos
narrados, e a forma escolhida para expressa-ldspdsicao néo linear da narrativa, dividida
em capitulos que passeiam aleatoriamente no tegspahelecida mediante as rememoracdes
de seu narrador-personagem, igualmente mantém &onexm as determinacdes sociais
enfrentadas pela personagem, que reavalia const@nmte o passado a procura do
entendimento sobre suas origens.

De acordo com alguns estudiosos que se debrucam gatho critico, essa articulacao
entre a forma e o contelido é o processo por megualodeve ser concebida a literatura, num
exercicio de reflexdo constante, em que os eleme@acomposicdo precisam ser trabalhados

e adequados a experiéncia social narrada. De acond@&armento (1998, p.08-09),

[..] a obra literéria é, acima de tudo, um trabatiom a linguagem, e nédo
precipuamentsobretemas [...] os grandes textos sdo aqueles qudadao

de querer comunicar de forma eficiente uma expeaéhumana que se
inscreve na generalidade do patos existencial -usmam tambénque
concepcado de arte conduz a prépria escrita e a padgestacdo do
universo narrado,que ndo é da ordem unicamente do enunciado, mas
sobretudo, da ordem da enunciacéo. (grifos doJautor
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De acordo ainda com Terry Eagleton (s.d., p.18R),] “muitas obras literarias
modernistas fazem do ‘ato da enunciagdo’ o procelscsua producdo, parte do seu
‘conteddo’ concreto. Elas ndo tentam se fazer pggwainquestionaveis, pelo signo natural
de Barthes, como diriam os formalistas, ‘desnudaprocesso de producéo.”

A apreciacdo de Eagleton, usada para diferen@acu ta realista da escrita moderna,
igualmente pode ser aplicada aos processos estiagoslena obra de Milton Hatoum. Em
Dois irméos o conteudo pode ser contemplado na forma queiculge pois enunciado e
enunciacdo se interpenetram. As coordenadas sammesentadas sdo desenvolvidas e
articuladas na propria construcéo autoral, sd@priar estrutura desta.

Candido (1976, p.04) observa, énteratura e sociedadejue os dados externos, 0s
elementos constitutivos da realidade, adquirirdpoit@ncia de acordo com o funcionamento
desempenhando por estes dentro da estrutura rocaat@smsformando-se em elemento ativo
e determinante da organizacéo ficcional: “[...Jengentoexterno(no caso, o social) importa,
nao como causa, nem como significado, mas comoeekengue desempenha um certo papel
na constituicdo da estrutura, tornando-se, poo tanerno’

No prefacio do livrd discurso e a cidadd 993, p.08), Antonio Candido assinala que
um dos objetivos do estudioso da literatura deveeiarevelar como 0 escritor cria um
universo artistico cujos processos nos permitentirseninteragir, como se estivéssemos
participando de um contexto real, regido por leismormas semelhantes as que vivenciamos
na realidade originaria. A descoberta dos recunibsados pelo escritor na concepcao desse
universo, que se mostramdicaze nos comunicaria a impressao de verdade, devariars
ser levada em conta pelos que se debrucam sobhédiseado objeto literario.

A organizacdo artistica do mundo ndo deve guigrede simples exposicdo de um
conteudo explicito. Conforme Bakhtin (1998, p.33h Questdes de literatura e de estética: a
teoria do romance;]...] o contelddo representa 0 momento constitutivdispensavel do
objeto estético, ao qual € correlativa a formatiest&ue, fora dessa relacdo, em geral, ndo
tem nenhum significado.”

A relacéo estabelecida entre os elementos condemaa conteudo e a forma artistica
deve se apresentar indissociada, inseparavel, enh @ge haver um enfraquecimento da
literariedade da obra realizada, obliterando-seomvencimento da representacdo artistica.
Coutinho (1990, p.02) salienta que “[...] s6 é padsentender plenamente os fenbmenos
artisticos e ideolégicos quando estes aparecemiagréalos dialeticamente com a totalidade

social, do qual séo, simultaneamente, expressdEsreentos constitutivos.”



69

O intercambio com o real, estabelecido pelo au®iDdis irmaos representa o
permanente exercicio de sensibilidade dentro ddrquade escritores latino-americanos, em
relacdo aos problemas de seu proprio tempo e noei@alsO compromisso de refletir a
contemporaneidade e as mazelas inerentes as ¢odémadlo continente move o autor no
processo de composi¢do do universo literério, dtra flo cotidiano os elementos que irdo

constituir e fazer parte de um universo indeperaemegido por leis préprias.

3 Auséncias, interferéncias e escolhas

Dos oito capitulos que compdem o primeiro romare®&ldton Hatoum, apenas trés
sdo conduzidos pela voz da narradora-personagentefsis sdo narrados, em primeira
pessoa, por Hakim, filho mais velho da matriarcaliémpor Dorner, imigrante alem&o amigo
da familia, pelo patriarca libanés, e Hindie Cog&ej amiga e confidente de Emilie. No livro,
essa auséncia da narradora se acentua ainda n@ifajpede ndo constatarmos qualquer
interferéncia discursiva nos mencionados relato®oea os dramas e conflitos expostos pelos
mesmos tenham interferido e determinado seu destino

Esse expediente, que na construcdo formal da cbsaa incapacidade e a condicao
fragmentaria da personagem-narradora, também édu#ido mediante a existéncia, na
narrativa, de individuos sem saida e marcadastiagjé@dia, como a personagem Emir, irmao
cacgula de Emilie. O imigrante arabe comete suicddiver-se impossibilitado de entregar-se

a um amor, encontrado no trajeto entre o Liban@gasil:

Dorner fotografou Emir no centro do coreto da prdgdPolicia. Foi
a ultima foto de Emir, um pouco antes de sua camiahsolitaria que
terminaria no cais do porto e no fundo do rio] A.foto contava o que
Dorner ndo me pbde dizer: o rosto tenso de um cqugocaminhava em
circulo ou sem rumo; uma das maos de Emir desaparedolso da calca, e
a outra mao acariciava uma orquidea tdo rara queeDmem atinou ao
desespero do amigdR (C.Q, p. 60)

O trecho acima, que corresponde aos Ultimos mommedi® vida de Emir,
testemunhados por Dorner, sdo mencionados aodmaegundo capitulo, conduzido pela
fala de Hakim. O caminhar “sem rumo” do suicidadhrsao, na narrativa, a propria condicao
da narradora, no que concerne a sua incapacidadeua auséncia em relacdo ao que esta
sendo contado.
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Diante dessa sua impossibilidade de interferénge@cebemos que o0s capitulos
conduzidos pelas outras vozes parecem demonsttar aiculacdo entre si, parecendo, a
narrativa, querer contrapd-los a natureza dispersivenvolta em confusdo dos relatos
comandados pela personagem-narradora.

Com efeito, o segundo capitulo, narrado por Hakiemmina com o imigrante
antecipando o que sera relatado pelo amigo Doroerapitulo posterior: o encontro com
Emir, as buscas que fizeram até acharem seu corfndo do rio, e, em seguida, a amizade
e admiracdo nutrida pelo fotoégrafo em relacdo aréigdo patriarca libanés, fazendo-o
registrar as conversas que mantivera com o amigam*dos nossos ultimos encontros,
Dorner relembrou aquela manhd, e me mostrou algaakernos com anotacdes que
transcreviam conversas com meu pd&R’Q.0.,p. 60)

Por sua vez, o texto narrado no terceiro capitetmiha com a narrativa em que
Dorner refere-se ao tragcado emaranhando de riesadd no mapa cartografico da bacia
amazonica, mostrado com seguranca e conhecimerto pagriarca. Mais uma vez, a
narrativa alude a condicdo da narradora, comparagina, a linguagem incerta e cheia de
lacunas de seu discurso, as palavras concatenadtisubadas do patriarca, personagem que
conseguira adaptar-se ao territorio: “Por um momehd se calou, sem deixar de percorrer
com os dedos a quase infinita malha de rios, quieotrigor dos cartograficos e incita os
homens a aventura. Na extremidade ocidental do tmapau um circulo imaginario com o
indicador, e, ao comecar a falar, tudo pareciab&m concatenado e articulado que falava
para ser escrito.’R.C.O.,p. 70)

O encadeamento entre o terceiro e 0 quarto capitiise no momento em que o
imigrante alemdo menciona os cadernos de anotapdesegistravam as conversas que
mantinha com o patriarca da familia imigrante. @teddo desses cadernos sera € o proprio
conteudo do quarto capitulo, em que o arabe igdarelem primeira pessoa, 0 tempo em que
viajara para os confins da Amazonia em busca detanas, mudando-se posteriormente para
Manaus, cidade em que se estabeleceria e conhacEsposa Emilie.

A narrativa do quinto capitulo vai ser novamentedtzida pela voz da personagem
Halim, relatando a conivéncia da mae matriarca pana os outros filhos, que engravidavam
ex-empregadas e traziam discordia para dentro ke @al qual a matriarca Zana, €nuis
irmaos a personagem € apresentada como um pilar fundaindenfamilia de arabes. Apesar
disso, sua importancia e influéncia na vida dosmuoeavam na casa € apenas objetivamente

declarada através das palavras de Halim: “[..¢$ams nossos fracassos e as nossas fraquezas,
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quando n&o podiam ser evitados ou premeditada@sjainc restritos ao espaco da Parisiense
ou da casa nova.R(C.O, p. 83)

Ainda no mesmo capitulo, em meio a historia atatlale marcada por tragédias da
familia, é narrado o drama vivido pela menina SarAggela, personagem que no romance,
tal qual a narradora, alude a impossibilidade deuricacéo e a falta de escolhas possiveis.
Na caracterizacdo de Soraya Angela, fruto bastaatmebido fora do casamento, através da
unido entre Samara Délia, irma& de Hakim, com uncaidsecido de Manaus, é possivel
identificarmos as coordenadas sociais estabelecidasniverso ficcional d®elato de um
certo Oriente.

A crianca n&o fala nem ouve. E reprimida social@eimpedida de coabitar com os
outros membros da familia. Ao nascer, Soraya wibggada a isolar-se, junto com a mae, no
interior de um dos quartos na habitacdo dos imigsarA semente gerada por Samara Délia,
abala ainda mais a estrutura familiar, transforroesel em motivo de discoérdia entre os
iIrmaos e a mae matriarca.

A personagem buscard compensar a auséncia dadalamtprmédio de gestos e
macaquices da face. Em suas estripulias, nos pauoosentos em que saia do “quarto-
prisdo”, espantava os animais do patio da casaugemtfava as galinhas, no galinheiro.
Através desses gestos, a personagem buscava daouwsn mais de vida ao espago do
siléncio e da indiferenca, tentando se fazer petasebobter a atencdo dos moradores da casa:
“[...] essa encenacdo matinal, presenciada comn@sgacomiseracdo por todos nas, talvez
fosse uma festa para Soraya, uma maneira de sgia@acou percebida sem ter acesso a
palavra, um paréntese no seu cotidiano [...] sepocse reduz a um turbilhdo de gestos no
centro de um espetéculo visto com olhos complacgiReC.O.p.16).

Assim como a personagem Emir, Soraya Angela tamieéaum final tragico nas
paginas do romance, enquadrando-se, seu destimifodelas coordenadas sociais

estabelecidas pela narrativa:

[...] s6 havia enxergado Emilie debrucada sobrevalmme coberto por um
lencol manchado de vermelho. Sob a luz intensaotitodos pareciam de
bronze, apenas destoavam o tecido da saia de Emdliemancha vermelha
gue ainda se alastrava ao longo do lencol transfdonem casulo, a cabeca
tal um gorro grend, ou um vermelho mais intensas mancentrado, como
se a cor tivesse explodido ali, numa das extrereslad corpo.R.C.O.,p.
21)
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No corpo estracalhado de Soraya Angela, em deaiaréle um atropelamento, a cor
vermelha do sangue da menina corresponde, naimasiab vermelho da orquidea que pendia
das maos de Emir, em seu trajeto em direcdo aonde cometeria suicidio. A caracterizacao
de ambos, seres que empreendem na obra um per@gi®o e sem escapatoria, desprovidos
de expressdo, também simboliza a condicdo da maaado que tange a sua quase
incapacidade discursiva dentro do romance.

Inversamente a personagem-narradora do primemamce de Milton Hatoum, que
em grande parte da narrativa é apresentada comonenaareceptora dos relatos colhidos por
terceiros, revelando sua incapacidade de trans@@onante a realidade que a cerca, veremos
gue o protagonista-discursivo B®is irmaosbuscara participar dos fatos que marcaram sua
vida. Nas rememoracdes colhidas por terceiros,eqsampre encontramos a voz que se
posiciona, que interfere e que emite opinido sabrpessoas e o percurso tracado por elas no

livro.

3.1 Alcova aromada por orquideas brancas

Halim € a personagem que, @vis irmdos,representa a permanéncia enraizada no
espaco manauara, e inutilmente busca repelir orggeg que insiste em bater as portas da
provincia. Ao mesmo tempo é também a figura hibgda se adaptara facilmente ao novo
lugar que escolhera pra viver. Juntamente com Dgasina personagem desempenha a
importante funcdo de ser uma das fontes de remefesalo passado colhidas pelo narrador-
protagonista. O patriarca arabe e a india igualneapresentam os elos que tornaréo
possivel, mesmo a contragosto, a convivéncia donoéael dentro da habitacdo imigrante.

Em sua juventude o imigrante arabe conhecera s&spmw restaurante Biblos, lugar
que pertencia ao pai de Zana, ponto de encontromedscateiros, trabalhadores de
embarcacdes e de estrangeiros que haviam deixad@sa natal para se juntar as levas de

imigrantes que se instalavam na cidade em bustraluidho:

Desde a inauguracdo, o Biblos foi um ponto de engode imigrantes
libaneses, sirios e judeus marroquinos que moraxapraca Nossa Senhora
dos Remédios e nos quarteirdes que a rodeavamvaRalgortugués
misturado com arabe, francés e espanhol, e degmaah surgiam historias
gue se cruzavam, vidas em transito, um vaivém desvque contavam um
pouco de tudo: um naufrago, a febre negra num plwvda rio Purus, uma
trapaca, um incesto, lembrancas remotas [...] {4337
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A historia da personagem se misturava com as fastércom as lendas que corriam
pela cidade. Nas lembrancas colhidas pelo narpaadagonista, através das conversas com a
mae empregada, 0 quadro que se contemplava sqiassado da personagem era o de um
homem que nao levava desaforos pra casa e quedescatras da serena personalidade, a
bravura e a coragem de alguém que sempre forarsdehsi: “Tu nasceste quando Halim
brigou em praca publica e a cidade todinha comeh{pii52) Azaz, um dos tantos regatbes
e vagabundos que viviam na cidade portuaria, haeitado mentiras sobre o jovem
imigrante, espalhando que o levantino andava emeoifades com indias e com empregadas
da casa.

Embora na luta travada com o oponente, Halim saisseedor: “Os clientes do Bar
do Encalhe se impressionaram com o pacato jogadgachdo. Evitaram que Halim cortasse
a lingua de A. L. Azaz. Nao puderam evitar as reagds e os golpes com a corrente de aco
(p.154).”, as lutas que mais tarde travaria ded&ropria casa, com os filhos e a esposa, 0
dimensionam através da 6tica de um ser proximard&acasso iminente e irrevogavel.

Na narrativa, os episodios relativos a vida derklgluase sempre sdo descritos através
de dois polos que oscilam entre a bravura, a coragentegridade do imigrante que se fez e
que venceu sozinho pelo esforco dos proprios nseriégoa paixdo desenfreada de um
romantico avesso e alheio ao tempo: “Ele padeckueBnuitos imigrantes que chegaram
com a roupa do corpo. Mas acreditava, bébado ddisde, no amor excessivo, extético,
com suas metaforas lunares. Um romantico tardiotanto deslocado ou anacronico, alheio
as aparéncias poderosas que o roubo ou o ourcamgi (p.52)

Se nas andancas e incursdes nas casas da vizinhamgamdo de Zana, o curumim-
narrador havia aprendido a narrar com destrezateulosidade fatos e acontecimentos do
cotidiano e da vida na cidade, nas conversas edémaias transmitidas por Halim o filho de
Domingas entra em contato com outra realidade, beessa aquela vivida na casa,
desprovida de sensibilidade e reconhecimento. @svekmpre atentos as divagacfes e
lembrancas do avd, o menino se depara envoltoeadaeb mistério e a sensibilidade de uma
linguagem ainda desconhecida, de uma cultura a@stt@nha, trazidos pelos versos dos
gazais de Abbas, antigo amigo de Halim. No passadtelodia e a poesia dos gazais haviam

servido ao amante apaixonado para seduzir a eapesha:

Os gazais de Abbas na boca do Halim! Parecia uimesuféxtase
guando me recitava cada par de versos rimadose@pfdva a folhagem
verde e umedecida, e falava com forca, a voz vileddentro, pronunciando
cada silaba daquela poesia, celebrando um instinteassado. Eu néo
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compreendia os versos quando ele falava em arade,anda assim me
emocionava: 0s sons eram fortes e as palavrasvailbraom a entonacao da
voz. Eu gostava de ouvir as historias. (p.51)

O eterno romantico e apaixonado Halim, em seusserse em suas juras de amor,
nao era apenas um ser deslocado do tempo e ddaviddade, atulhada de seres que lutavam
pela sobrevivéncia, no espaco que se dividia exgtreabitacdes miseraveis e 0s perigos da
floresta e do rio. A personagem, igualmente, seatarm deslocado dentro da propria casa,
pois nesta, de repente, se vera destituido daguéanais prezava e que lhe servira de alento:
os carinhos e as atencdes da esposa.

Os feitos destemidos que empreendera no passadiadseaventureiro, assim como a
sensibilidade do homem idealista e apaixonado gogie fora, eram partes desconhecidas
no convivio com os filhos, na presenca dos quaiseséia um estranho. Nas palavras do
discurso que descrevem as rememoracdes do patr@sctermos usados pelo narrador-
personagem representam e acusam o drama vividoppel@anagem, que aos poucos vai
sucumbindo aos conflitos criados pelos filhos, asa¢ assim como a antes inaceitavel perda
da amada, agora indiferente ao feitico da poedméxtase das palavras recitadas no passado:
“A intimidade com os filhos, isso Halim nunca tetsma parte de sua historia, a valentia de
uma vida, nada disso ele contou aos gémeos. Elazizerevelacbes em dias esparsos, aos
pedacos, “como retalhos de um tecido”. Ouvi esseslhos”, e o tecido, que era vistoso e
forte, foi se desfibrando até esgarcar.” (p.51-52)

O drama vivido pelo patriarca se inicia a partimd@cimento dos filhos do casal, dos
irmaos gémeos e, logo depois, ao perceber o apegssvo de Zana com o filho cacula:
“[...] quando os meninos nasceram, Halim passos dwses sem poder tocar no corpo da
Zana. [...] achava um absurdo o periodo de resguardchais absurda ainda a devocéo louca
da esposa pelo Cacula.” (p.68)

O lugar, em baixo da velha arvore do quintal, em apies costumava fazer amor com
a esposa, também fora invadido pelo filho mais mqge recebia as aten¢bes da mée, sempre
atenta e cuidadosa, na cena que simboliza a dedirgkclusdo do marido substituido pelo
filho, invertendo-se os papéis da unido conjugahtensificando o drama vivido pela
personagem: “[...] entrava no quarto dos pais dararsesta e dava cambalhotas na cama até
expulsar Halim. S6 aquietava quando Zana saia ddajpara brincar com ele no quintal. Os
dois sentavam-se a sombra da seringueira, engtiafita, irritado, tinha vontade de trancar

o Cacula no galinheiro abandonado desde a partidzatib.” (p.69)
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O primeiro romance de Milton Hatoum também trazagacterizagdo do patriarca
estrangeiro, adaptado ao novo espaco cultural dogadransplantado, percorrendo espagos
gue se estendiam além dos limites da casa. O im&#éaabe tinha por habito contar histérias
nas quais misturava fatos reais, sobre a famdiaresa cidade, com historias que lia no livro
As mil e uma noitesna tentativa de fugir da realidade vivida no ks duas personagens,
sobretudo, sdo irmanadas pelas coordenadas sogjaigterferéncia ird influir no percurso
transcorrido nas duas narrativas. Da mesma formreaHglim, o patriarca dRelato de um
certo Orientese via impotente diante dos conflitos provocaddsspélhos que, além de
causar fissuras na unido conjugal, determinaridituggdo progressiva do nacleo familiar.

Apesar de haver, nos dois romances, esse didldgo@ancaracteres, percebemos que
os conflitos enfrentados por Halim, ddois irmaos ndo o ausentam de culpa. O seu quase
alheamento diante das acGes cometidas pelos filgsm como o0s excessos do esposo
apaixonado, sempre cedendo perante os atos ehuzpda esposa, sdo também responsaveis
por grande parte dos dramas vividos pela personagem

Assim como o filho, Omar, cujos excessos, na rnagasao os motivadores da
perdicdo e da decadéncia, 0s excessos e a devogiosa de Halim a esposa € uma das
“faltas” na configuracdo da personagem que obt&haéincia direta no seu percurso tragico
ao longo da obraiEntdo era isso, assim: ela, Zana, mandava e desneam@é casa, na
empregada, nos filhos. Ele, paciéncia s6, um Jé&apado e ardente, aceitava, engolia cobras
e lagartos, sempre fazendo as vontades dela, enonea velhice, mimando-a, ‘tocando o
alaude so para ela’, como costumava dizer.” (p.54)

Esse quadro levara a personagem a se tornaroaivente a realidade estabelecida
dentro da casa, pois embora n&o participasse daithhgdes cometidas contra a empregada e
seu filho, repreendendo-as até, ndo fazia nadamadar a situacdo, permitindo que o neto
bastardo permanecesse em sua condicdo bastardse Blastido, a omissdo do patriarca
também o tornava um dos agentes da opressao,brondd igualmente para as coordenadas
assimétricas estabelecidas no seio da familia.

As palavras proferidas na narrativa a respeito dintl pelo narrador-personagem,
remeterdo ao seu quase alheamento, a incapacidedesaproblemas que recaiam sobre a
vida da personagem, a sua condicdo de impoténardedde Zana, dos filhos, e dos rumos
gue tomaram o proprio destino.

A imagem solitaria do individuo, ao sabor das &gdas grande rio, como

mencionamos anteriormente, remete a falta de pdrgpedas personagens em dar
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prosseguimento ao préprio destino, seja na primmrao na segunda narrativa de Milton
Hatoum. Halim, assim como os filhos gémeos, imed@veis mas ao mesmo tempo tao
proximos na aparéncia e nos dilemas mal resolvichysegava dentro de si, em suas omissées
e lacunas, o signo da contradicéo.

A beleza e o mistério da orquidea branca, flor poevezes servira de adorno na
descricdo dos momentos felizes ao lado da mulhadan@ um dos elementos, aparentemente
dispostos ao acaso, que tera por funcéo nos farasaeordenadas das determinacdes e das

falhas que repercutirdo e influenciardo o drampetaonagem no romance:

Halim me mostrou o album de casamento, de onde tinma
fotografia que apreciava: ele, elegante, beijandmoga morena, ambos
cercados poorquideas brancag[...] Nas manhas de domingo Zana resistia
aos galanteios de Halim e corria para a igreja dl@&nhora dos Remédios.
Mas ao regressar a casa, com a alma pura e odgobtistia no céu da boca,
Halim a erguia na soleira da porta e subia a escalagando-a no colo. E,
enquanto subia, deixava as alpercatas e o roupdaegraus, € mais os
sapatos, as meias, as anaguas e o vestido defmdieque entravam quase
nus na alcova aromada moguideas brancas (grifo nosso) (p.54-65)

As orquideas brancas, além de representarem 0 tisman anacronico da
personagem, remetem ao tempo em que ainda eravgloaei patriarca obter a felicidade
conjugal. Contudo, como o préprio ciclo de vida dlases, que nascem, resplandecem e
murcham, esse tempo, para Halim, também seria itidime fugaz, acabando exatamente no

instante do aparecimento dos filhos na vida dolcasa

3.2 Domingas

Domingas, a empregada india e méae do narradorfaegsm, representa uma figura
emblematica no interior da narrativa hatoniana. Befato de um certo Orienteeomo
anteriormente mencionamos a respeito da personbigdim, também encontramos a figura
da empregada subalterna, Anastacia Socorro, pgmaonaxplorada pelos caprichos dos
patrOes e pela faina diaria, opressiva e humilhagiee € obrigada a se submeter.

Contudo, se no primeiro romance de Milton Hatouessa personagem néao é auferida
voz nem participacdo nos fatos relevantes e noflitognestabelecidos no interior do nucleo
arabe, enDois irmaospercebemos uma maior proximidade e envolviment®deingas
com os habitantes da casa, com Zana, com 0s irgé@neos, que desde o inicio ajudara a

criar.
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O carater simbdlico e representativo das relac@sgnatricas entre empregado e
patrdo toma contornos diferenciados e mais si@tifios, no concernente ao estruturamento
formal narrativo que remete as coordenadas sastédelecidas no romance. De acordo com

Susana Scramim (2000, p.10), no ensaierritorio da identidade,

Se antes os conflitos obedeciam aos limites da dasaatrbes, agora, em
Dois irmaos,o territério expandiu-se, e 0s que estdo do laeldoda, os
empregados, 0s mesticos do Amazonas, engendranagimraaninterior da
casa. [...] a empregada Anasticia Socorro nao te peaportante da
narrativa. Todavia, enDois irméos,é do drama vivido por Domingas,
empregada e mée do narrador, que a narrativa sevidge.

A cumplicidade mantida entre a india e Zana er@rashada pelo olhar aténito de
Halim, ao relatar para o narrador-personagem osentoa em que patroa e empregada se

irmanavam nas horas de oracao:

As duas rezavam juntas as ora¢gdes que uma aprend@iblos e outra no
orfanato das freiras, aqui em Manaus. Halim soa comentar a
aproximacao da esposa com a india. “O que a religi@apaz de fazer”, ele
disse. “Pode aproximar os opostos, 0 céu e a teempregada e a patroa.”
[..] veneravam o0 mesmo deus, 0S mesmos santosisse mlas se
irmanavam. Nas horas da reza, em frente ao altaalda ficavam juntas,
ajoelhadas, adorando a santa de gesso que Donw#ggasava todas as
manhas. (p.64-65-68)

Além de rezarem juntas, as duas mulheres sdo amigasfidentes, acolhendo com o
mesmo zelo Omar, o filho desgarrado e transgressaetorno de suas inumeraveis noitadas

das casas noturnas de Manaus:

[...] ela saia da rede, arrastava o corpo do fitéoo alpendre e acordava
Domingas: as duas o desnhudavam, passavam-lhe &bcoalorpo e o
acomodavam na rede. Omar dormia até o meio-dia.osio rinchado,
engelhado pela ressaca, rosnava pedindo agua geldda Domingas com
a bilha: derramava-lhe na boca aberta o liquidoalgi@rimeiro bochechava
e depois sorvia como uma onga sedenta.” (p.33)

A empregada possuia, ainda, permissao para adestegposentos da habitacdo e até
mesmo para falar o que pensava entre as pessaasaaApesar de tudo, percebemos que
essa liberdade apenas mascarava as relagtes estireho interior da casa, espago em que
o valor de Domingas era apenas conferido pelalatié que representava dentro da familia.

A personagem ndo tem nem mesmo tempo para descabsatinuara sempre

ocupando o espaco minusculo nos fundos da casm @om o filho que, por sua vez,
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permanece em sua condi¢do bastarda, servindo Bafgmmito com a mée. Domingas é uma
personagem incapaz de fazer escolhas, ndo enadmtrborcas para se libertar do
envolvimento com Zana, nem da ligacdo mantida cegémeos.

Ainda muito jovem, perdera o pai, que falecera wherap trabalho na roca, onde
cortava piacaba e colhia castanhas para sobreldessa forma, viu-se obrigada a deixar seu
lar e ir para um orfanato de Manaus. Fora nesse ljge a india aprendera a ler e a escrever,
embora também fosse espancada e explorada pelas fue orfanato, ate, finalmente, ter

sido adotada pela familia de estrangeiros, por:Zana

[...] uma freira, Irmézinha de Jesus, ofereceu-lmas Orfa, j4 batizada e
alfabetizada. Domingas, uma bela cunhantd, cresosufundos da casa,
onde havia dois quartos, separados por arvoresimeeipas. [...] ‘uma
menina mirrada, que chegou com a cabeca cheisotf®gpie rezas cristas’,
lembrou Halim. ‘Andava descalca e tomava béncagedéte. (p.64)

O acolhimento da empregada no lar dos libanesesjonsentos de confidéncias, as
oracfes entoadas com Zana, a permissdo dada apamdisadentrar o lar dos imigrantes,
disfarcam sua situacdo de opressédo e humilhacé® entdonos da casa. Essa condicdo da
personagem aos poucos vai se delineando, no romanaeés da fala do filho-narrador, que
acusa a falsa liberdade da méae no interior daecasdissimulada cumplicidade entre senhor e
patréo: “Vivia atenta ao movimento dos gémeos,tagauconversas, rondava a intimidade de
todos. Domingas tinha essa liberdade, porque a&icdels da familia e o brilho da casa
dependiam dela.” (p.25)

A empregada s6 parecia ser dona de si e de saasspgasando saia da casa, da cidade,
como no episédio do raro passeio que fizera coitho, fapdés sentir-se enfadada e sufocada
pelas tarefas do dia-a-dia: “Caminhamos até o matGatraia e embarcamos num motor que
ia levar uns musicos para uma festa de casamentoaegens do Acajatuba, afluente do
Negro. Durante a viagem, Domingas se alegrou, qudaetil, dona de sua voz e do seu
corpo.” (p.74)

O ambiente que se degradava e se expandia, nchgbahva uma classe também
vitimada pela pobreza e pela labuta diaria, cumprgapel dentro da narrativa. O espaco da
cidade, com todas as suas contradicbes e lacuamabgmn era o espaco que permitia a
experimentacdo temporaria da liberdade para pesgmablabitavam a casa de Zana, reflgio
da discordia entre os irméaos, das diferencas sodissimuladas, do obscurecimento e da nédo

aceitacao filial do curumim-narrador.
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Era somente através dos passeios pela cidade ® lpgloos circundantes, que elas
pareciam ter uma pausa das atribulacées e dostosrglrgidos no ceio familiar. Tal qual
Domingas, o afastamento da casa tornava o géme®o vakio, Yaqub, uma pessoa mais
alegre e mais livre, oposta a figura insatisfeitpuase sempre calada diante da presenca dos
pais e do irmdo. Transformava-se em outra pesscentiar em contato com o ambiente
externo, ao visitar lugares esquecidos da infaramareencontrar os habitantes da Cidade

Flutuante:

Durante nosso passeio pela cidade, enquanto nosimgvamos da zona
portuaria, ele parecia estranhar tudo. [...] Aascps tudo isso foi perdendo
importancia. Perto do Hotel Amazdnia ele parou@eid banquinha de
tacard da dona Deusa, tomou duas cuias, sorvendocabma o tucupi

fumegante, mastigando lentamente o jambu apimentaioo se quisesse
recuperar o prazer da infancia. Depois ndés camionbapelo porto da

Escadaria, onde um canoeiro nos conduziu até ag§ados Educandos.
[...] Yagub comecou a remar, as vezes erguia O remgEcenava aos
moradores das palafitas, ria ao ver os meninosmdor nos becos do
bairro, nos campos de futebol improvisados ou asdal o toldo de barcos
abandonados. (p.114)

O espacgo externo, que significava o “ndo estamsa’cera igualmente o0 momento em
que o narrador-personagem respirava e descansavatida diaria a que era obrigado

enfrentar, junto com a mée:

Mirava o rio. A imensidao escura e levemente ordhlme aliviava, me
devolvia por um momento a liberdade tolhida. Epirasa so de olhar para
o rio. E era muito, era quase tudo nas tardesIda.fds vezes Halim me
dava uns trocados e eu fazia uma festa. Entrava ginema, ouvia a
gritaria da platéia, ficava zonzo de ver tantassenovimentadas, tanta luz
na escuridao (p.81)

O distanciamento da casa que o oprimia, dava-thbéem a oportunidade de conhecer
um pouco mais sobre a mée, sobre suas raizes, Sabrépria origem. E nesse momento,
igualmente, em que o discurso narrativo mais sexapa de uma linguagem entremeada de

termos pertencentes a tradicdo amazonica:

Sentada na proa, o rosto ao sol, parecia livrezia giara mim: “Olha as
batuiras e as jacanas”, apontando esses passartgsgavam a agua escura
ou chapinhavam sobre folhas de matupd; apontagmasas aninhadas nos
galhos tortuosos dos aturias e os jacumins, com gritaria estranha,
cortando em bando o céu grandioso, pesado de nuiiBnBa mae nao
esquecera desses passaros: reconhecia 0s soneregss e mirava, ansiosa,
0 vasto horizonte rio acima, relembrando o lugadeonascera, perto do
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povoado de S&o Jodo, na margem do Jurubaxi, boaegro, muito longe
dali. “O meu lugar”, lembrou Domingas. (p.74)

No retorno do passeio que ambos fizeram pelos @esdda Cidade Flutuante, no
momento em que se aproximavam da cidade, da casarador percebe que Domingas se
tornava cada vez mais triste e inquieta. A sensdediberdade é subitamente desvanecida de
seu rosto, ante a perspectiva de novamente taiddesseu mundo e retornar para um outro
gue nao era 0 seu, um universo que nao lhe peatengiie, nessa permanéncia forcada, mas
paradoxalmente aceita pela empregada, somenteiraiaptPercebi que minha mae falava
menos a medida que nos aproximavamos da cidadav®ks margens do rio, ndo dizia
nada.” (p.78)

Em um dos momentos mais belos e significativosndaativa, contemplamos a
metaforizacdo desse retorno indesejavel, para mileoe ao lugar que os oprimia e 0s
distanciava. O céu repentinamente se cobrira densumegras, anunciando uma tempestade
que cai com toda forca, trazendo o caos para aepaqambarcacdo. Ao desespero dos

passageiros do barco, misturava-se o barulho domesnque eram também transportados:

Uma tempestade, com rajadas de chuva grossa. adoefscuro, céu e rio
pareciam uma coisa so, e o barco balangava msidta/a quando cortava
as ondas. A chuva inundava o convés e 0 passadicomandante pediu
gue ficassemos deitados. [...] Eu via todo mundobdea aberta, aos
prantos, vomitando em cima de porcos e galinha$.Mamé&e, coitada,

ofegava, ja ndo tinha forca. Solucava, babava Heceabaixa e apertava
minhas maos. Eu fraguejava com a trepidacdo doparc golfadas que
vinham do rio e do céu golpeavam meu corpo, madang§aei minha mée.

(p.78-79)

A empregada ansiava por descanso, pelo retorna peguena aldeia, mas acabara
por conformar-se a sua sina, ao envolvimento eadaisl com os filhos que n&o eram seus.
Sempre pensativa e indecisa, ndo se via capaz déicap seu destino, permanecendo

sonhadora e hesitante até o fim de seus dias:

[...] a cunhatd mirrada, meio escrava, meio anaaicd para ser livre”, como
ela me disse certa vez, cansada, derrotada, eataegieitico da familia, ndo
muito diferente das outras empregadas da vizinhamadfabetizadas,
educadas pelas religiosas da missfes, mas todagleinos fundos da casa,
muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam cems ssonhos de
liberdade.(p.67)
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Cada vez mais, aos olhos impotentes do filho, aregapa sofria o cansago da vida
sem remanso a que era habituada a levar no caidlancasa. Por fim, os cuidados, o
envolvimento e 0 apego as coisas pertencentesgao due ndo era 0 seu cederdo espacgo a
indiferenca, ao descompasso com os movimentosedstados na habitacdo estrangeira. A
habilidade e a alegria que tinha em esculpir camees pequenos animais de madeira vao aos
poucos se apagando, e 0 que agora a india consEsguilpir era somente o reflexos de sua

propria condicdo no romance:

Eu via Domingas esmorecer, cada vez mais apatidénamda casa,
indiferente as orquideas que antes borrifava colicadeza, aos passaros
gue contemplava nas copas e palmas e depois @scédlpi mdos mal
conseguiam tirar lascas da madeira dura, e ela seermnimava a fazer
trancados com fios de palmeira. Os Ultimos aningais havia esculpido
lembravam pequenos seres inacabados, fosseisrde etds. (p. 239)

Nas paginas da narrativa, a personagem expregsr@alde tolhida, a falta de opcdes
de outras tantas personagens que, como ela, $@asitle um sistema desigual de classes,
impedindo-as de realizar-se como seres humanogaaae-lhes o direito de fazer escolha.

A m3e do personagem-narrador, ndo é dado exerser @iseito, em razdo da
dimensao social representada pela personagem:polaré, empregada e, além de tudo, india,
etnia marcada, ao longo da histéria brasileira,dieriminacdes e injusticas de toda ordem.
Esses atributos, na obra, a impedem de ter vaanaentrar saidas ou possiveis refugios.

Apesar de ter ciéncia do sofrimento e das difiaddado filho em adaptar-se aquele
ambiente, a empregada permanece em sua rotinasjaoraeebendo desligar-se da familia,
de Zana, dos afazeres domeésticos. Fazer partetida da casa era como uma peniténcia a
que era obrigada a suportar, impedindo-a de tomalqger direcdo, qualquer atitude capaz
de quebrar o vinculo com os que a oprimiam.

A disputa entre os irmaos, as excentricidades de,Zpue tratava o filho de Domingas
como mais um subalterno, sendo constantementeaolorig realizar tarefas que o impediam
de estudar, ponto de fuga a que cada vez mais a&eaa®, as aporrinhacées de Omar,
humilhando-o apds o retorno de suas orgias, aardéntrabalho interminavel da mae, faziam-
no ansiar pelo momento em que, definidamente, beetdria da permanéncia forcada na
habitacdo dos imigrantes. Entretanto, Nael sertipate o dilema de conseguir a liberdade e
ter, por outro lado, de deixar para tras a maejrgigtia em ficar com a familia.

Embora ndo compreendesse a incapacidade de Donengasnancipar-se, sofrendo
com a falta de decisdo desta em partir e tomap#grio rumo, € a partir desse impasse que
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0 narrador decide intervir e tornar-se membro dgjanesmo que distante, no desenrolar dos

fatos que envolviam a familia de imigrantes.

A imagem de minha méae crescia na minha cabecadeuwjneria
deixa-la sozinha nos fundos do quintal, ndo iaeguis ... Ela nunca quis se
aventurar. “Estas louco? S6 de pensar me d4 ummeedegra, tens que ter
paciéncia com a Zana, com o Omar, o Halim gosta”"deomingas caiu no
conto da paciéncia, ela que chorava quando me arirddo e bufando,
faltando aula, engolindo desaforos. Entdo fiquen @a, suportei a nossa
sina. E passei a me intrometer em tudo. ( p4g.90)

Contudo, as decisbes tomadas pela personagem némpegliam de, em varios
momentos, novamente sentir-se abalado pelos seritime atitudes contraditérios da mae.
As incertezas sobre os sentimentos de Domingasgéet®o Cacula, desejando vé-lo entrar

na casa e deitar-se na rede, retornando de maisaiteale farras:

Minha mée também queria o Omar de volta? Eu notela um desejo,

uma ansia que ela sabia esconder, uma sombra timesgio. Ela me

deixava na duvida, me desnorteava quando lameatauaéncia do Cacula.
Ah, a falta que |he fazia o corpo do gala desmaiedede! O suor ralo dos
drinques e coquetéis, e 0 suadouro espesso, corohs@o mareante de
bebida forte e amarga, nhaca de pelame de jagusr.maos dela
enxugando-lhe o rosto, 0 pescoco, o0 peito cabe(pdbi7)

Do mesmo modo, Domingas também demonstrava ciurdesejo por Yaqub, se
importando tanto quanto a mée a respeito das nagdleem as quais os irmaos se envolviam.
Contudo, a personagem nédo é permitido sentir paxdamor, muito menos casar, diante do
que representa na narrativa. Esta insiste em datimérmeticamente os lugares e as posicoes
sociais de cada personagem, de acordo com as deed®s sociais que a orientam e que lhe
dao curso.

O que Domingas apenas poderia sentir pelos irndéasque revela o discurso do
narrador-personagem, € tdo somente a libido, ojalesenal, que rebaixa e equipara o
sentimento amoroso, nobre, honroso, a propria ¢candsubalterna vivida pela mulher na
casa. Essas coordenadas novamente séao revelac&asanem que, antes da partida do gémeo
mais velho, este se embrenhara no mato para sagesejo com a mulher que posteriormente
se tornaria sua esposa. A raiva sentida pela ergaego ver o casal se entregando a paixao,
nao se origina de um possivel sentimento de amopae de Domingas, mas unicamente

por ndo ser ela a mulher que gozaria, naqueleniesta prazer sexual ao lado de Yaqub:
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Livia se afastou e saiu da sala, atraindo Yaqula pamquintal.
Sussurraram com muitos risinhos e logo sumiranundd do matagal. [...]
estavam espichados no mato, e Yaqub acariciavantveve os seios da
mulher, adiando a despedida. Domingas ficou calsf@gante; agachou-se,
balancou as folhas e torceu com raiva os galhdsutke-pdo. Observou a
cena, boquiaberta, e se retirou com a boca seoa,sede daquela agua.

(p-44)

A caracterizacdo de Domingas, assim como a dep#sonagens do romance, seu
comportamento e acdes dentro da narrativa, seebstabatravés da dubiedade, dos vacilos,
num jogo pendular de davidas, incertezas e, pardoaitacdo, conformacéao, incapacidade de
transformacao.

Ao narrar as indefinicdes e as deficiéncias dasopagens que o cercavam, sobretudo
a falta de controle da mae sobre a propria vidaaroador comunica sua propria condicao
vacilante no interior da obra. Contudo, 0 que cerdiicia de Domingas e dos demais
personagens do romance € a capacidade de naor gast&vamente ser explorado, nem
admitir um maior envolvimento com os que vivianredor de Zana.

A impoténcia da mae, sua condicdo imutavel, sdaliedgs e representadas, no
romance, através dessa proximidade e ligacdo cadamais forte com os membros da
familia, com Zana, com Omar, sobretudo com Yaquitrindo pelo gémeo sentimentos
desvinculados de sua verdadeira posicao e lugeasea Isso acentuava, progressivamente, o
ciclo de dependéncia que anulava as acbes da pgeanna obra: “[...] ela ndo tinha
coragem, quer dizer, tinha e néo tinha; na duavulaferiu capitular, deixou de agir, foi
tomada pela inacdo. Pela inacédo e também pelovemasito com os gémeos, sobretudo com
a crianga Yaqub, e, quatro anos depois, com R&oia Yaqub foi mais forte: amor de mae
postica, incompleto, talvez impossivel.” (p.67)

A relacdo da empregada com a familia, que obedacdeterminacbes sociais
mediatizada pelas relacdes de classe e poderieesesio elementparticular, configurado
através do antagonismo historico entre burguéoletpriado, entre senhor e subordinado, e
nao apenas por relacées meramente pessoais.

A interferéncia desse particular na vida de Domsng um dos mecanismos
incrustados na estrutura que rege o0 universo narrae Dois irméos, determinando a
incapacidade da personagem em seguir seu propnio, impossibilitando-a de libertar-se de
um universo totalmente distante do seu.

Essa mediacdo das determinacdes sociais ndo podiesprezada nem deixada de

lado quando se trata de compreender o objeto@s&b seu vinculo dialético com o singular
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e 0 universal, sob pena de se transformar, a en&is uma simples descricdo de
acontecimentos e fatos.

Magalhdes (2007, p.29-30), no livixa impossibilidade da festa a festa impossivel
assinala a importancia da categoria do particutaa @ compreensdo do objeto estético

através das seguintes palavras:

A particularidade fixada sob o mundo formal da ol arte é uma
expressdo que ndo podera ser modificada, sob edestruicdo da propria
obra. Tanto a universalidade como a singularidafle superadas na
particularidade, que nesse instante, fixa um gmauwlesenvolvimento da
humanidade para a consciéncia humana. Esta superalgiindividualidade
e da universalidade — ndo significa o desaparetonemas a conservacgao
dessa esfera, principalmente em relacdo ao papmdnmgenhado pela
universalidade no reflexo estético, jA que todaaobe valor discute
intensamente a totalidade dos problemas de sua.époc

Vale mencionar a critica ao hegeliano radical eBtirieita por Marx e citada por
Luk&cs, em sulntroducdo a uma estética marxigte970, p.110), condenando o abandono da
categoria do particular por Stiner, que polemizegatra ela e fazia uso demagdgico dos

diversos significados que a palavra poderia obter:

Ele ndo reflete sobre o fato de que, no ambito idad do trabalho, as
relagbes pessoais se desenvolvem e se fixam neagssae em relacoes de
classe, e que, portanto, toda a sua baboseiraasda ge um piedoso e puro
desejo que ele pensa realizar exortando os indigidastas classes a tirar da
cabeca a representagdo do seu ‘antagonismo’ e do ‘B&ilégio’
‘particular’. Marx mostra que Stiner tenta afasdealmente da vida dos
homens, juntamente com o particular, as determasag6ciais, que ele deste
modo passa por cima do carater de classe da sdeiedgitalista e que,
portanto, o anarquista “radical” se torna um apefaglo capitalismo.

O mecanismo desigual de classes que se ocultdrotues profunda da representacéo
romanesca de Milton Hatoum e, no vai e vem dostaconentos, interfere nos destinos do
narrador e de sua mae, assim como na vida e tiajekds préprios membros que compde a
familia arabe, determinando o comportamento vaeilda voz narrativa, que espelha, nesta,
todas as contradicbes e contrastes de um univeasmado por rupturas e contrastes, nos leva
novamente a refletir sobre a propria idéia de nmdade, no que tange as suas
consequeéncias para o sujeito moderno.

O sujeito da modernidade se apresenta, de acordddedl (2002, p.09), descentrado,

fragmentado e com a auséncia de sua unicidadeibastod
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Um tipo diferente de mudanca estrutural estd toamsfndo as
sociedades modernas no final do século XX. Issa #agmentando as
paisagens culturais de classe, género, sexualidatida, raca e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham foroesitidas localizacGes
como individuos sociais. Estas transformacgtes estdmém mudando
nossas identidades pessoais, abalando a idéiaemes tde nds proprios
como sujeitos integrados. Esta perda de um “sertiglosi” estavel é
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou degéentio sujeito.

Na obra em analise, Hatoum, através da intencibadgi autoral, faz um recorte de um
particular, exposto pelas assimetrias sociais errias, dos antagonismos sociais da
modernidade, tornando-o elemento atuante e detemt@irdo material narrado e da prépria
VOz que o narra, revelando a consciéncia artisticascritor em relagdo ao objeto estético
construido.

Corroborando ainda com Magalhdes (1997, p. 20)nténcao do autor € objetivada
no mundo da obra de arte; 0 momento pessoal temriégmeia constitutiva na percepcao da
particularidade, e, dialéticamente, é imprescirdivdtrapassagem do cotidiano que suscitou
a possibilidade do reflexo artistico.”

O trajeto empreendido por Domingas, sua caractg@dormal na obra, a sua
deficiéncia em relacdo a possiveis mudancas naadntéa narrativa, € um processo que,
como assinalamos, vai configurar outros personagemslo instalado, no romance, um ciclo
autodestrutivo de dependéncia em relacdo a habitaafe e em torno da mae matriarca, nas

relacdes por ela estabelecidas e determinadasermirdesse ambiente.

3.3 Zana

Para a matriarca da casa arabe todos os movimemnesrgem e, a0 mesmo tempo,
num ciclo inevitavel e contraditério, todos pareceéeta querer se afastar. O zelo excessivo
para com os filhos, os erros cometidos durante @&g@urso, na narrativa, acarretam
consequéncias que afetardo aos que estéo proxisicedambém a propria personagem, que
acaba seus dias de forma solitaria e tragica.

A importancia da personagem € assinalada nas pasnpaginas da obra, momento
em que o narrador-personagem relata os instaneeargacederam sua morte. Sao relatados
os Ultimos dias de agonia e desespero de Zanaeragewbrigada a abandonar a casa e o

lugar que aprendera a amar, tanto quanto suademwagem, no Libano.
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Em pouco mais de uma pagina, sdo condensados ¢adevenesse episodio
mecanismos geradores da trama ficcional, atravésletabrancas em que a matriarca,
vagando pela habitacdo, evoca seus fantasmas,eemaulpas. O sofa empoeirado da velha
casa acusava a auséncia dos que ha muito tinhaemidora: “Ela imaginava o sofa cinzento
na sala onde Halim largava o narguilé para abmagdé+hbrava a voz do pai conversando com
barqueiros e pescadores no Manaus Harbour [...]"1¢). O leito rubro, destilando
lembrancas do filho mais novo, suas transgress@ggessdes aos da casa, seus tardios mas
pontuais afagos, para obter da mae a cumplicidade bggirava o incesto: “[...] a rede
vermelha do Cagula, o cheiro dele, o corpo quenelsma despia na rede onde ele terminava
suas noitadas.” (p.12)

Nesse momento, as lembrancas de Zana nada maie g@ie vestigios de um passado
inatingivel, perdido, desvanecido na atmosfera andia cidade, lugar alheio aos infortinios
de seus habitantes. A personagem-matriarca emlemava a figura resoluta e altiva que
vivera e se estabelecera em terras estrangeirdad@aalo pai, Galib, comerciante libanés, e
de Halim, seu marido, o jovem mascateiro mucgulmano.

Sua figura ndo mais se confundia com a da velhagseira centenaria, plantada
durante décadas no quintal da casa da familia @gantes, sombreando “[...] as palmeiras e
0 pomar, cultivados por mais de meio século.” (p.¥blta e meia, essa arvore-simbolo de
um periodo de desenvolvimento e progresso de Manaaarecera no transcurso da
narrativa, metaforizando e fazendo analogia a mépersonagem, no que concerne a
permanéncia, a personalidade e a forca que Zarmlkzava na vida dos que haviam morado
na casa.

Yaqub, mesmo tendo se afastado de Manaus parasuaepropria vida, sofrera, por
todo o romance, esse vinculo com a mae: “De vezjeamdo, ao atravessar a praca da
Republica, parava para contemplar a imensa selnag@ostou de ver a arvore amazdnica no
centro de Sao Paulo, mas nunca mais a mencionn&?)(

A cidade em que passara a infancia ainda atraiaixawh o gémeo mais velho
enternecido de saudades dos passeios que faziaa cempregada Domingas e que, anos
depois, faria com o narrador-personagem, percooresdnesmos becos e margens da cidade
ilhada pelo rio. A seringueira plantada na cidadende significava as duas margens da
cidade ilhada, os dois momentos diferentes vivppkla personagem.

Uma das margens relembrava-lhe os momentos feleéberdade que experimentara

ao lado da india, nadando nos igarapés e empirzaqbigaios. A outra margem trazia-lhe a
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mente os momentos de humilhacdo ao lado do irngobnncadeiras em que este sempre se
saia melhor, era o mais rapido, o mais destemidningplicidade da mae pelo irméao, como
que o excluindo, diminuindo-o ainda mais em relag@outro.

Esses dois momentos da vida e do destino de Yaiulpmeticamente inseridos no
discurso narrativo através da foto em preto-e-lmagontemplada durante o passeio que
fizera com o filho da empregada, ao visitar a ddméarraco situado na margem esquerda do
rio, em que costumava ir comer jaraqui frito conmidwas: “Ela trouxe uma fotografia em
preto-e-branco: Yaqub e minha mée juntos, numaaaem frente da palafita, o Bar da
Margem. Ele olhou a imagem, quieto e pensativapeysou com os olhos o lugar da margem
em que algum dia fora feliz.” (p.115)

A alusdo a velha arvore também vai estar presentdescricdo que faz o narrador
sobre o patriarca Halim, quando o levantino procexplicar para o neto a destruidora
antipodia entre os filhos e seu descontentamemmbacmterferéncia destes no relacionamento

gue sempre mantivera com a esposa:

Duelo?, melhor chamar de rivalidade, alguma coisa ggo deu
certo entre 0s gémeos ou entre nés e eles”, remadotlalim, mirando a
seringueira centenaria do quintal.” [...] “Ali mesmo, debaixo da
seringueira”, apontou com o dedo da mao enrugada, firme. “Era o
nosso leito de folhas. [...] “Talvez por esquecitoemle omitiu algumas
cenas esquisitas, mas a memoria inventa, mesmalagjugarer ser fiel ao
passado. Certa vez tentei fisgar-lhe uma lembrar@@:recitava os versos
de Abbas antes de namorar? Ele me olhou, bem diéwdrolhos, e a cabeca
se voltou para o quintaf olhar na seringueirg a arvore velha, meio
morta. E s6 silénciap. 62-69-90) (grifo nosso)

Durante as disputas travadas na infancia pelossfitte Zana, o ato de subir mais alto
na arvore centendria estabelece e define, na inarrat hierarquia de valor entre as duas
personagens em relacao aos afetos destinados @ela om e a outro filho: “Quando chovia,
os dois trepavam na seringueira do quintal da easaCacula trepava mais alto, se arriscava,
mangava do irmao, que se equilibrava no meio daré@rescondido na folhagem, agarrado ao
galho mais grosso, tremendo de medo, temendo peetguilibrio.” (p.17)

A posicdo inferior de Yaqub em relagdo a Omar, ne diz respeito as atencdes
destinadas ao outro irméo, € intensificada e redeetan dois outros momentos cruciais do
livro. O primeiro sera determinado pela partidgéola do gémeo para o Libano, sozinho, sem
0 irmdo cacgula, decisdo imposta pela vontade daandearido; o segundo é demonstrado
nos instantes finais da vida de Zana, quando éstanrais menciona o nhome do filho mais
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velho, sofrendo a auséncia do marido, ja falecido, a do filho desgarrado:
“O sofrimento de tanta saudade de Halim e do Cadillda a beleza do rosto dela. N&o a
ouvi pronunciar o nome de Yaqub. O filho distampge abracara um destino glorioso, fora
banido de sua fala.” (p.253)

A mencgdo a planta da Amazodnia também faz analogjaroféecéo-opressao da
matriarca em relacdo ao gémeo cacula, personagentragava consigo uma luta inatil na
tentativa de emancipar-se e levar a propria vides sempre acabava por se deixar levar pela
sombra e pelo feitico da méae. Varias foram as teatade libertacdo de Omar, chegando a
morar numa casa-barco com a amante, no meio doNegro, longe dos olhos e da
perturbadora presenca de Zana: “[...] a Pau-Mulatorou com Omar num barco velho,
pensando que ia passar a vida navegando ao deydetato a mao de ribeirinhos, prevendo
destinos promissores em vidas arruinadas. Ambosyr@nau-Mulato, farreando a bordo do
barco ou em praias desertas, mas vigiados por ambra espessa, poderosa. [...]" (p.175)

O amparo e a acolhida que sempre encontrava emreasdracos da mae, sempre
pronta a desculpar suas transgressoes, intensifitamais ainda os dramas que, cada vez
mais, aproximavam-no do final tragico e sem escaigat

Os zelos e os cuidados excessivos de Zana e aéngepde Omar sdo quase sempre
mencionados através de um discurso duro e irbroconadrador-personagem, como ha cena
em que testemunha o Cacgula agir de forma insamcathelo-se a tarefas diarias sob o sol
escaldante, logo apds os acontecimentos que gaoiarn a abandonar a mulher que amava:
“Quanto tempo ele ia brincar de jardineiro, de ri@axio? Até quando ia durar o autoflagelo
daquele fraco? Ja estava passando da conta, ercka para que mergulhasse em suas
noitadas sem fim, oxala se embriagasse de umaoretogas e nunca mais se erguesse da
rede vermelha.” (p.215)

No mesmo episodio, o discurso empregado pelo rarrad se referir ao gémeo,
guando este se esconde nas altas copas da seangmigjuintal, acusarao a falsa liberdade e
a decadéncia do filho cagula, ao sempre se ampararae, aceitando suas determinacoes.
Logo em seguida, as palavras irdo metaforizar, @@CAD as pragas e aos ninhos escuros que
se alastravam pelo quintal, a realidade extenuardssimétrica estabelecida no interior da
casa, fazendo com que, nesse momento, 0 curumnadoarse volte para sua propria

condic&o no interior do lugar em que vivia com &ma

Diz que trepou na seringueira para descansar etanedu, quem
sabe, contemplar o mundo la do alto, como fazedivarsdades, as aves e 0s
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simios. Aqui no chdo, o mundo era menos amendastade de formigueiros,

pragas e vassouras-de-bruxa; os cupinzeiros cmesd@a dia para noite,

esculpindo murundus escuros na cerca de madeiat®mco das arvores.

Omar sempre se esquecia de destruir os cupinzeres, sabia que essa
tarefa ia sobrar para mim. (p.216)

Como Omar e os outros membros da casa, o personaeador ndo podia esquecer
que também sofria, ao lado da mée, a influénciasenabra opressora da mulher.: “Ali
naquele canto ela cultivava as ervas do Oriente],gpontando um quadrado de capim, ao
lado da seringueira.” O quadrado de capim, em gae €uidadas as ervas do Oriente, faz
uma banalogia irbnica ao outro quadrado, situadguiotal da casa, aposento destituido de
cuidados, em que o curumim-narrador morava comea ma

A recorréncia da velha arvore amazoénica, em digemsomentos da narrativa Beis
irmaos em nada se mostra episédica ou casual, assim cantostoutros elementos
aparentemente destituidos de importancia para a temtral da narrativa: as orquideas que
ornavam os instantes de amor de Halim, os bichosldos por Domingas em lascas de
madeira dura, e as acucenas e heliconeas, floresreg e caracteristicas opostas que, como
veremos posteriormente, estardo presente em s@nifis cenas concernentes a um e outro
irmao gémeo do romance.

Sao dados, aparentemente destituidos de import@neaém por funcdo estabelecer
um vinculo com as vivéncias internas e humanas pgwsonagens, fazendo com que as
particularidades se transformem em momentos sigifios da acdo e dos destinos das
personagens, ligando-se as “teias” do conjunto ataposicdo artistica. Esse método de
representacéo ficcional se opde ao mero ato deedeselementos e fatos acidentais dentro
do enredo, desvinculando-se das coordenadas @isgjpe regem a representacao artistica e
das relacdes estabelecidas com a realidade.

A organizacéo dos dados ficcionais no interior stauéura romanesca d¥ois irmaos
nos faz refletir sobre o método narrativo, estudaaioLukacs (1965), em que os elementos
participantes do universo ficcional deverdo adguinportancia nas vivéncias experimentadas
pelos homens em suas relagdes sociais decisivaser®sse provocado por determinada obra
de arte residira em percebermos nela os tragcosaaseda vida humana, o0 modo como os
homens se comportam diante dos acontecimentost&alms postos em seu caminho, como
eles os superam, ou como a verdade e a persoraliigadma personagem se desenvolvera
através das acOes: “Se nado revelam tragos humaeesagais, se ndo exprimem as relagbes

organica entre os homens e os acontecimentos,lag®es entre os homens e o mundo
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exterior, as coisas, as forcas naturais e asuitgiés sociais, até mesmo as aventuras mais
extraordinarias tornam-se vazias e destituida®dteddo.” (LUKACS, 1965, p.58)

Em Dois irméos,os elementos aparentemente acidentais que aparecdescricao de
cenas e no cotidiano das personagens somente BEA@ntes porque se apresentam
conectados ao modo como elas, as personagens,meseEam ou desempenharédo suas acoes
dentro do quadro de relagbes humanas estabelegidbra. De outro modo, seriam apenas
pecas de decoracao destituidas de sentido, enfempie e prejudicando a verossimilhanca da
composi¢cao romanesca.

No que concerne as a¢fes desempenhadas peloigabtntro da obra, essas so
terdo valor, somente terdo razdo de ser, se meativem dialogo e uma interconexao com as
coordenadas principais que regem a narrativa. Quawod reportamos, no caso Deis
irmaos a essas coordenadas, estamos falando da oprdeséncadeada por intermédio das
relacbes de classe estabelecidas, que incapacitasujeito-narrador de, pelo menos
temporariamente, apreender a natureza do realahno seus passos e impedindo que supere
0s obstaculos. Todos os atos e fatos relacionaodeanais personagens do romance deverao
estar conectados a essa linha central que moviraemdarativa, de outro modo, o regimento
interno da obra se revelaria solto, destituidoesido, “inverossimil”.

Tomemos mais uma vez a citada relacédo tortuosa @ntnde matriarca e o filho
cacula, no romance. A desmedida vontade da personam manté-lo sob seu jugo,
aprisionando-o em uma espécie de cativeiro matesgdprna um importante elemento na
organizacdo do discurso ficcional d@ois irméos pois ira influenciar e interferir na
concepgao e caracterizagdo do personagem-narrgdor eonseguinte, no regimento interno
narrativo.

A relacdo entre mée e filho na obra fara com quentue cada vez mais o
sentimento de exclusdo e deslocamento do narradtagonista dentro do lar dos imigrantes.
Com efeito, se Halim, esposo de Zana, se torna nwadjuvante da turbulenta ligagéo entre
Zana e Omar, se, da mesma forma, verificamos nm dillho, Yaqub, o sentimento de
inferioridade e diminuicdo dos lacos maternos, etodéncia da preferéncia de Zana pelo
irmao mais novo, 0 que dira em relacdo ao protaggmarrador, que apesar de ser neto
legitimo de Zana, permanece sendo tratado na césamente como o filho da empregada?

A relacdo entre Zana e Omar desencadeia um cidtrudigo que interfere nas
relacdes estabelecidas na casa dos imigranteadfazem que seus membros, aos poucos, se

distanciem da velha matriarca e, ao mesmo tempirilcoa para que a propria personagem,
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ao final do romance, encontre um final solitaritrégico. O rosto estilhacado de Zana, no
espelho quebrado pelo filho cacgula, apos mais wrguds tentativas frustradas de fuga do lar
materno, indicia esse ciclo inevitavel de destigdautodestruicdo gerado pela obsessiva

relacdo maternal no interior do romance:

Pegou nas maos dele, penteou-lhe a barba grisadhas dedos, alisou-lhe
a careca feridenta. Os dois abragados, foram pafpendre; ela franziu a

testa ao ver sua propria imagem distorcida em magnhentos no espelho
estilhacado. Perdeu o espelho precioso, mas aigssian asuspirava de

felicidade porque o filho estava ali, queimado gemtro, mas agora so6 dela.
(p.173-174)

Era melhor ver Omar metido em farras e bebedeiwague dividir as atencdes e o
amor do filho com outra mulher, o que seria, parade, como a propria morte: “[...] era
preferivel contempla-lo numa foto, cercado de mmeheuase nuas, ao vé-lo em carne e 0sso
com uma unica mulher vestida.” (p.131) Com issomaZ&ransforma o filho em um ser
incapaz de dar prosseguimento a propria vida, aenter com oS proprios passos.

Nas confidéncias veladas que Halim fazia para ansim-narrador, o patriarca
expunha a falta de coragem do filho, que empreeamgigercurso cambaleante e oscilante,
sempre dependente dos afagos e carinhos das nwtheasa, de Zana: “O filho de Zana!
Vai e volta, bébado de indecisdo, um molenga no embonde soltar as amarras”, lamentou
Halim. “Resistiu por um bom tempo, mas no fundcsahbia que ele ndo ia conseguir. Tinha
tudo nas maos, no coracdo: o amor, uma mulher salasTinha ouro puro, s6 faltou
coragem. Mas bem que tentou. E como! [...]"” (p.145)

Omar conformara-se com seu destino. Jamais tenaagem de partir, de arredar o pé
de Manaus, de levar a frente seus sonhos, engaané@ continuasse a interferir em sua vida.
Os termos usados para descrever o comportameritih@loem suas hesitagdes e oscilagdes,
também aparecerdo nas apreciacbes do narradonpgeso em relacdo a natureza ambigua
de Yaqub, quase sempre revelada nas poucas ysidazia a casa, em Manaus.

Contudo, diferentemente do irmdo, Omar era respehgdr sua propria condigdo de
incapacidade, pois sempre, ao final das lutas esddmtes, novamente permitia que a mae
interferisse em sua vidaNb fundo, Omar era cumplice de sua propria fraqudeauma escolha

mais poderosa do que ele; ndo podia muito confecsao da mae, para quem parecia dever uma boa

parte de sua vida e de seus sentimentos.” (p.18p-17
O sentimento de Zana pelos dois filhos oscilavaccooma espécie de gangorra. Num

primeiro momento, a personagem exibia o orgulho pklo mais velho, que partira para Séo
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Paulo e la se formara; logo em seguida, ndo deidavdemonstrar sua idolatria e seu apego
excessivo pelo filho cagula: “Zana orgulhava-sefittw doutor, mas na conversa com as
vizinhas venerava Omar. Punha os gémeos numa garegytazia loas ao Cacula, elogiando-o
até a cegueira(p.127)

O termogangorra que surge pela primeira vez no romance quand@ paocura
interceder pela permanéncia de Omar junto aosiastig do Colégio dos Padres, do qual
Omar fora expulso, € um vocabulo que revela o msgensobre o qual se constitui a prépria

narrativa na configuracéo de seus personagens.

Os meninos oOrfaos, fardados, brincavam dangorra, 0S corpos
equilibrados sumindo lentamente na noite. [...] @dguejou, confusa; seus
olhos encontraram a gangorra agora vazia. O vagama escurecia,
trazendo a noite para o interior da sala. Pensavaendor mateméatico do
filho. O pastor, o rapaz rustico, 0 magico dos masm&ue prometia ser o
cérebro da familia. [...] se levantou de supetdejomamarga, meio
esperangosa, dizendo a Domingas uma frase quendo fepetiria tal uma
prece:a esperanca e a amargura ... S4o parecidagyrifo nosso) (p.34-35)

Na vida de Zana, Omar e Yaqub representam a anaaegaresperanca, sendo Zana o
fiel da balanca e principal motivo desencadeadodekentendimento entre os gémeos, ao
apartar de si o filho mais velho, ao preterir umugar do outro.

A palavragangorrando metaforiza apenas a relacdo da mae para cdithass ora
atribuindo importancia a um, ora a outro. Ela mfera, igualmente, na obra, acontecimentos
importantes como a ascensao de Yaqub e o perawesoso, estabelecido pelo outro filho,
atraves de suas fraquezas e indeterminacfes diamhée. A palavra também vai remeter ao
proprio percurso configurado no romance pelo narpérsonagem, em seus dilemas e
apreensdes frente os dois gémeos irreconcilid@eisyas incertezas quanto ao destino a ser
tomado, as atitudes incompreensiveis e question&ei matriarca, na ambiguidade que

caracteriza sua personalidade.

3.4 Omar e Yaqub: antipodia entre irmé&os

“Do cabelo cacheado de Yaqub despontava uma pequena
mecha cinzenta, mas o que realmente os distingaia e
cicatriz palida em meia-lua na face esquerda deilyaq

(D.l., p.24)

A tematica dos irmdos de temperamento e persodalidareconciliaveis,

ficcionalizada na narrativa deois irmaos da prosseguimento a uma tradicdo fartamente
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utilizada, seja pela literatura brasileira comoapékeratura universal. Essas obras herdam e
ecoam de antigas narrativas a quase sempre coséite polémica relagcdo de personagens
ligados por lagos consanglineos. Certamente a @naadkiz e fonte para essa tematica se
encontra nas narrativas biblicas, sobretudo nértasie desenlace tragico entre Caim e Abel,
do Antigo Testamentoem que, motivado pelo ciime, um irmdo assassimardemente o
outro, na tentativa de obter a atencdo e o recanbato do pai. Conhecemos também o
episodio narrado no livro de Génesis, em Relkecaméae dos gémeos Esau e Jaco, privilegia
um filho em detrimento do outro, tornando-os iniosg

A partir dessas narrativas surgiram livros quamima relagéo fraternal um singular
desencadeador de dramas e conflitos humanos. PedetaOs irmaos Karamazof{1879-
80), obra-prima de Dostoievski, cuja acdo romanggcarda em torno de um sSuposto
parricidio, pondo em confronto irméos de persoadiéd e ideais totalmente divergentes; na
literatura brasileira, por sua vez, podemos memci@abras com® ponto cegq1999) de
Lya Luft, que mostra a rejeicdo de um irmao em décocia da preferéncia paterna pela filha;
Lavoura arcaica(1975), de Raduan Nassar, em que o amor incestimgmdré pela irma,
Ana, ira resultar em uma tragédia familiBsat e Jacd1904) de Machado de Assis, que
retrata a historia dos irméos Pedro e Paulo, amsipasolizando e defendendo ideais e idéias
politicas opostas, nos ultimos anos do Brasil rigaro.

Nos exemplos citados acima, a literatura buscasafoimecer testemunhos sobre a
complexidade da alma humana, problematizada ainds wmpuando centrada sobre um
elemento retirado do particular, uma vez que o torimiliar representa, ao mesmo tempo, a
principal célula e uma extensdao da prépria sociedadpelhando-a e refletindo-a. Dessa
forma, expor os conflitos e as contradigbes quaasedentro das paredes da casa, entre seus
membros € por em discussao o que se passa tamb&guearterior.

E quando a filtragem do real sobre o elemento eatértraduzida pela representacao
literaria que se orquestra por uma organizacagemtente, regida por suas proprias leis, nos
€ dado sentir mais intensamente nossa propriadagi@i e o lugar que ocupamos e
representamos dentro da sociedade.

Dai a importancia da literatura, cuja verdadeiracio ndo estd em ser um mero
espelho de determinado tempo e espaco historicpieoa tornaria simples instrumento de
documentario e repeticdo superficial. Ela tem poc&o refletir artisticamente sobre o real e
retirar, a partir deste, os elementos que congtdusua organizacéo independente. Candido

(1993, p.09) assinala que “[...] a narrativa sesttu a partir de materiais nao literarios,
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manipulados a fim de se tornarem aspectos de ugeniaacao estética regida por suas
préprias leis, ndo as da natureza, da sociedade sar.”

A historia sobre os dois irmaos gémeos na narraevililiton Hatoum faz um recorte
no tempo e na histéria do pais, em que sao vatdgamportantes mudancas de ordem
politica e econdmica em uma nacao recém saida deassado colonial e ainda atada a uma
conjuntura pré-capitalista. A cidade de Manausnégptgalmente localizada no periodo do
pos-guerra, comecando a sentir as mudancas de ces®mvolvimentista que prometem
modernizar o Brasil, sinalizadas pela criacdo deancapital e pela ascensdo da regido
sudeste, com o crescimento de metropoles como &#o.P

O momento do regresso do filho mais velho de ZanBrasil se passa na época do
retorno dos militares que haviam ido combater rguS@a Guerra, sob os olhares orgulhosos
de familiares que os aguardavam no porto do Ridadeiro. A acolhida e as festividades da
chegada apontavam e celebravam o novo tempo gagizehava para a nagao: “O cais
Pharoux estava apinhado de parentes de pracinldiEigs que regressavam da lItalia.
Bandeiras brasileiras enfeitavam o balcdo e a daralos apartamentos da Gléria, rojoes
espocavam no céu, e para onde o pai olhava hanes sie vitoria.” (p.13)

As palavras que descrevem a cena também prenuncidestino a ser tomado pela
personagem, que posteriormente deixaria a famidiacelade de Manaus para tornar-se um
dos agentes das mudancas por que passava a hagaocerm seguida, no mesmo trecho, é
distinguido, pela primeira vez no romance, as difeas entre um e outro irmdo, de
personalidades opostas e destinos que se mosttandfoém, divergentes na narrativa a ser
contada: “N&o era mais 0 menino que passara cimesealis dezoito anos no sul do Libano. O
andar era 0 mesmo: passos rapidos e firmes quendava&orpo um senso de equilibrio e uma
rigidez impensavel no andar do outro filho, o Cac(.13)”

O equilibrio e a rigidez do gémeo mais velho, narto, ndo impedem que sempre
carregue consigo as marcas da ruptura com o lameocdugar em que vivera na infancia. A
decisao dos pais em afastar Yaqub do lar, em Manaasdando-o para uma pequena aldeia
no Libano, fora motivada pelas constantes brigas @drm&o mais moco, na tentativa dos
pais em apaziguar os animos dos gémeos irrecar@gia“Aconteceu um ano antes da
Segunda Guerra, quando os gémeos completaramatmesede idade. Halim queria mandar
os dois para o sul do Libano. Zana relutou, e cpngeersuadir o marido a mandar apenas

Yaqub. Durante anos, Omar foi tratado como filhi@no anico menino.” (p.15)



95

O drama da personagem, sobretudo, e o que irddraréslo num ser contraditério e
munido de um profundo rancor pelo irméo e por Za@nastabelecido na narrativa pela sua
incapacidade em compreender os motivos que levaramie a té-lo preterido no lugar do
irmao, por ter sido ele e ndo o filho cacgula, wlsdo para se apartar da familia, mesmo apos
Omar té-lo ferido no baile oferecido pelos vizinhoserrompendo a dangca com a mulher que
amava: “Foi o seu ultimo baile. Quer dizer, a Gitimanha em que viu o irmao chegar de
uma noitada de arromba. Nao entendia porque Zanaralhava com o Cacula, e ndo
entendeu porgue ele, e ndo o irmao, viajou pardanio dois meses depois.” (p.20)

A mae interferira em favor do irm&o, como se Yaqudra ela, fosse apenas a mera
sombra e imitagdo do filho mais novo, como se lofimais velho tivesse de sofrer para
sempre as humilhagbes vividas na companhia do &agudlongando indefinidamente sua
impoténcia diante do irméo. Yaqub sempre fora csrt&neroso, um mero coadjuvante das
tripolias praticadas por Omar, presenciando e and¥ suas diabruras e confusdes, vendo-o

subir na arvore mais alta, escutando-o escarnkeax-tovardia e o medo:

Queria brigar como ele, sentir o rosto inchadopst@de sangue na boca, a
ardéncia no labio estriado, na testa e na cabegia de calombos; queria

correr descal¢co, sem medo de queimar 0s pés nasdeianacadame

aquecidas pelo sol forte da tarde, e saltar pagarpelinha ou a rabiola de

um papagaio que planava lentamente, em circulm, Bolespaco. O Cacula
tomava impulso, pulava, rodopiava no ar como unokmta e caia de pé,

soltando um grito de guerra e mostrando as madadss. Yaqub recuava

ao ver as maos do irmao cheias de sangue, conadias/idro do cerol.

(p-18)

Nas sutilezas do discurso narrativo, os diferemd@sinhos tragcados pelas duas
personagens sao por vezes simbolizados no rom&nasesada referéncia a duas espécies de
flores que igualmente apresentam caracteristicato rdiversas entre si. Essas referéncias
aparecerao em importantes momentos relacionadids @aes irmaos dentro do romance.

A helicbnea, de coloracdo viva sobre fundo negronegro-azulado, remetera a
sobriedade, ao equilibrio e ao apagamento da paidade de Yaqub diante da figura do
gémeo cacula; por sua vez, a agucena, muito cditiyeela beleza de suas flores alvas e
perfumadas, apresentando cores variegadas e Hprtgzagacao, remetera ao brilho irradiado
pela personalidade de Omar, a sua impetuosidadsregtamento em relacdo a Yaqub na
narrativa.

No principio do romance, em que o0 narrador-persemagelata os instantes finais de

Zana, ja sozinha na casa, e sem a presenca dos éllde Halim, encontramos a primeira
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referéncia as agucenas, cujo perfume se mistu@eheiro de suor do filho, ao deitar-se na
rede sob o alpendre. Esse era o lugar onde Omearde/a das noitadas nos bares da regiao
e em que a mae mantinha cotidianamente sua raisafdmento e dor, nas vigilias sempre a
espera do filho: “Perto do alpendre, o cheiro dasg@nas-brancas se misturava com o do
filho cagula. Entdo ela sentava no chao, rezavanlsaze chorava, desejando a volta de
Omar.” (p.11)

Ao reencontrar-se com o filho Yaqub, ap0s 0s cianos em gque a personagem
estivera na pequena aldeia do Libano, a mde nuarigarregava consigo um buqué de
helicbneas: “Quando viu o bimotor prateado aproxisgada cabeceira da pista, desceu
correndo, atravessou a sala de desembarque, subaméuncionario, caminhou altiva até o
aviao, subiu a escada e irrompeu na cabine. Lewawvhuqué de helicbneas que deixou cair
ao abracar o filho ainda livido de pavor [...]".&b de deixar cair as flores metaforiza na
narrativa os atos e as escolhas realizadas pelgueaaterferem na vida do filho mais velho,
significando igualmente o desnivel existente ensrafetos de Zana em relacédo aos irmaos.

No contraste da coloracao viva sobre fundo negutadn da flor que no romance faz
alusdo ao gémeo Yaqub, percebemos o contrastelenteesombra. Esta caracterizacdo da
espécie de flor citada representara, igualmentdivrey dois momentos cruciais da vida da
personagem: a sua ascensao social e profissionemecontra-partida, a interferéncia
permanente na vida da personagem da presencaoentieasdo irmao, assim como o drama
de ser rejeitado pela mae em favorecimento do dilhim

Na tecitura do discurso narrativo, o contrasteechiz e sombras, que metaforiza as
etapas da vida de Yaqub, igualmente aparecera geaspre relacionado as duvidas e as
queixas da personagem, a sua incompreensédo emaadaas fatos que influenciaram seu
destino: “[...] Sim, por que ele e ndo o irméo Qagperguntava a si mesmo, e as mangueiras
e oitizeiros sombreando a calcada, e as nuvensasgmertes comama pintura em fundo
azulada o cheiro da rua da infancia, dos quintais, dadaae amazonica [...]": (p.20). (Grifo
NOSSO0)

A descricao do barraco situado na margem esquerdia,djue costumava visitar nos
passeios com Domingas, enquanto a mae se dedicawateo filho, novamente traz o
contraste caracteristico das cores que acompanhastino de Yaqub, na pintura das
paredes e nas manchas deixadas pelo tempo: “Efzataco que fora pintado de azul, mas

agora a fachada estava coberta de manchas cinZenfag.115)
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Em outro momento da narrativa, ao contemplar agfaf@a pregada na parede do
quarto, apos regressar do exilio forcado no Lib&agub relembra os momentos passados na
infancia, ao lado do irméo, que na foto esbocavgestos familiares de superioridade e
coragem, qualidades ausentes no outro. Os rossfigutados e gastos das pessoas, no plano
de fundo da cena, representavam a passagem do,tqugoado mais retornaria, e que fora
para sempre perdido: “[...] ele e o irméo sentatm$ronco de uma arvore que cruzava um
igarapé; ambos riam: o Cacula, com escarnio, agobrsoltos no ar; Yaqub, um riso contido,
as maos agarradas no tronco e o olhar apreenshdaguoas escurag|...]. No plano de fundo
da imagem, na margem do igarapé, os vizinhos, cogtes pareciam tdo borrados na foto
guanto na memoéria de Yaqub.” (p.21) (grifo nosso)

Entretanto, ap0s o regresso do gémeo para a cagmso o rapaz rude, que mal sabia
pronunciar direito as palavras do idioma matema, &0Ss poucos, mostrar seu pendor para 0s
nameros, para o calculo, iniciando no romancerstoamacdo que determinaria o comego de

sua libertacdo da casa de Zana e do convivio comém:

Ali, trancado no quarto, ele varava noites estudandramatica portuguesa;
repetia mil vezes as palavras malpronunciadasitaj@m vez de atonito. A
acentuacao tonica... um drama e tanto para Yaqab.aéW foi aprendendo,
soletrando, cantando as palavras, até que os esm®dsos peixes, plantas e
frutas, todo esse tupi esquecido ndo embolava naaisua boca. Mesmo
assim, nunca foi tagarela. Era o mais silenciosceda e da rua, reticente ao
extremo. Nesse géméaconicq carente de prosa, crescia um matematico. O
gue lhe faltava no manejo do idioma sobrava-lhepader de abstrair,
calcular, operar com nameros. (p.31)

A descricao do episddio relacionado ao desfileatadh, no dia da independéncia, na
postura imaculada e concentrada de Yaqub, sob luss dhvejosos do irmdo cacula,
preconizava no romance a transformacdo do destngeisonagem que, ao longo da
narrativa, num movimento progressivo e continugs@da por cima de tudo e de todos, na
busca pelo reconhecimento que néo obtivera na casa.

A cena do desfile apontara para a futura transfoiimade Yaqub em homem
cosmopolita e simbolo do progresso que paulatineeng® alastrava na cidade, processo
metaforizado na descri¢éo da festa pela cadéncandar, ritmado e centrado, e pela lamina

reluzente que adornava a cintura do gémeo mais:velh

A multiddo voltou-se para o centro da avenida. Zana primeira a divisar
uma figura de branco, ostentando uma lamina retazénfigura avancou,
devagar; os passos ritmados pela cadéncia dividanavenida. O
espadachim marchava a frente da banda e dos diddg® sozinho,
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recebendo aplausos e assobios. Jogavam-lhe acimanasas e flores do
mato, que ele pisava sem pena, concentrado naagadiEnmarcha, sem dar
bola aos beijos e gracejos que vinham da mulhersela, nem mesmo
piscar para Réania. Ele ndo olhou para ninguémildestom ar de filho
Gnico que nado era. Yaqub, que pouco falava, deixaparéncia falar por
ele. (p.40)

As acucenas-brancas pisoteadas no asfalto, flores gomo mencionamos,
representam a personalidade oposta e a presen@mde na vida de Yaqub, referenciam,
nesse instante da narrativa, a posterior inveresd@dpéis que até entdo ocupavam 0s irmaos
gémeos, tendo por lado mais fraco o gémeo maig veth decorréncia da for¢a e da coragem
do Cacula, que sempre havia Ihe sobreposto.

No dia da partida de Yaqub para S&o Paulo, Omarmadg com inveja as atencoes
gue a mée e a empregada dispensavam ao irmao, nooememue, pela primeira vez na vida,
o Cacgula se sentia inferior, menor, menos corajesdestemido: “Estava atento aos
movimentos da mae, que sO tinha olhos para o vejdfialim ainda estava no quarto,
Domingas arrumava na mala pacotes de farinha eamald pirarucu seco. O cacgula néo
moveu uma palha: continuou sentado a mesa, quiettteddo prato intocado, o olhar
desviando furtivamente para o rosto do irméo. 8aioim a decisdo de Yaqub.” (p.146)

O destino virara a favor de Yaqub, e Omar senti@ggira perdendo, pois continuaria
preso a provincia, a vida desregrada, aos capriehatagos de Zana, ndo conseguindo
escapar, por mais que se esforcar-se, de sua spnabetora e opressiva: “Ele, o Cacula, ia
permanecer ali, ia reinar em casa, nas ruas, adejianas o outro tivera coragem de partir. O
destemido, o inddmito na infancia, estava murokiagd.” (p.42-43)

Na cidade grande, Yaqub aos poucos iria mostraeuwositro lado, o de homem
calculista e ambicioso. As raras fotos enviadasSéde Paulo para a mée revelavam as
mudancgas operadas na vida da personagem: “Ele aul#arendereco, e o novo bairro
paulistano onde morava dizia muito. O bairro e ar@@mento, porque agora as fotografias
enviadas por Yaqub revelavam interiores tdo imp@seque os corpos diminuiam, tendiam a
desaparecer.” (p.126)

A ascensdo social ocorrida na vida da personagemtudo, ndo o desprende
completamente dos infortinios do passado vividosasa dos pais. Yaqub ainda carregava
dentro de si as marcas desse passado, as motivageshaviam apartado do ambiente em
que crescera e que aprendera a amar. A histordadab sempre seria marcada por essa
ruptura. “[...] Talvez nada, talvez nenhuma torpemaagressao tivesse sido tdo violenta

quanto a brusca separacdo de Yaqub de seu mundoadueles dias que passou em Manaus,
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eu notei que o humor dele oscilava muito. Seu &#o® para redescobrir certas pessoas,
paisagens, cheiros e sabores era logo sufocadtepddeanca de uma ruptura.” (p.116)

Na obra, a contradicdo e o sentimento de vingamgapse acompanhariam a
personagem. As amabilidades no trato com Domirgasando confidéncias veladas com a
india sempre que retornava a casa dos pais, c@avaasom a imagem do homem sempre
indisposto e constantemente mal-humorado no imtetéo habitacdo estrangeira. Para o
personagem-narrador, diferentemente do irmdo caddgub pertencia e ndo pertencia
aquele lugar, seu verdadeiro mundo iria ser coitstrmas teias do desenvolvimento de
Manaus. Omar, por outro lado, se entranhara e dwiagara da atmosfera da velha e
degradada capital.

Figura totalmente diversa de Yaqub, Omar € descrd narrativa como o filho
desgarrado e descompromissado com o futuro, gEayERas noites em bordéis e por vezes
trazia prostitutas para dormir na casa dos palsosoolhares complacentes da mae, embora
esta desejasse ter somente para si as atencodisodmdo permitindo que ele se envolvesse
com mulheres que pudessem ameacar e usurpar sgaopem relacdo ao filho. O trajeto
empreendido pelo gémeo cacula oscilara entre agitotda méae e a vontade em ver-se livre
dela.

O gémeo Cacula vivia imerso na vida fervilhanteesregrada da cidade, voltando
sempre das farras noturnas para os bracos de Zanaaes cuidados que tinha com o filho,
também se afastava dos outros membros da cashelestndo-se, entre mae e filho, um

ciclo viciante de autodestruicao:

[...] exagerava as audacias juvenis: gazeava ld@olatim, subornava
porteiros sisudos do colégio dos padres e saia parmite, fardado,
transgressor dos pés ao gogd, rondando os sal@dsldaa dos Barés, do
Acapulco, do Cheik Clube, do Shangrila. De madragaa hora do ultimo
sereno, voltava para casa. E la estava Zana, idg#a rede vermelha, no
rosto a serenidade fingida, no fundo atormentadtjstecida por passar
mais uma noite sem o filho. Omar mal percebia dovarqueado sob o
alpendre. (p.32-33)

O discurso do narrador descreve a personalidadecenportamento do filho cagula
através de termos opostos, em vocabulos que eapreasnatureza de comportamentos
excessivos e perdularios, num jogo de oscilacéescgnduziam Omar cada vez mais ao
desperdicio e a decadéncia, escondendo parawbltarpelo sucesso crescente do irméo e o

sentimento de fracasso que cada vez mais o constim]aeu corpo estava ali, dormindo no
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alpendre. O corpo participava de um jogo entredecia e a euforia da farra noturna. Durante
a manhd, ele se esquecia do mundo, era um serlinedvierulhado na rede. No comeco da
tarde, rugia, famintdjom vivantem tempo de pendria. Era, em aparéncia, indiferaméxito
do irm&o.” (61-62)

Diferentemente de Yaqub, Omar jamais poderia dexandade de Manaus, seu
habitat natural, o lugar em que reinava sobre @oar®, a0 mesmo tempo, se degradava, se
destruia, inseto enredado nas teias e no confartesignada condescendéncia das mulheres
da casa: “Como poderia viver longe de Manaus, @uidecia cada rua e era saudado e
festejado nos clubes gra-finos e nos lupanares® Quitlites caseiros e o colo e os afagos das
mulheres da casa estimulavam ainda mais a insal@éete? Em Manaus, Omar nunca seria
um andnimo. E, para Yaqub, o anonimato era um ide5§3.109)

Em Dois irmaos abundam seres, tal qual Omar, marcados pela ajppela
contradicdo, e enredados em um destino que insmstéorna-los individuos incompletos e
sem saida. O trajeto da personagem na narrativasaadiferencia daqueles também
empreendidos por Domingas, por Yaqub e pelo prgmatoiarca Halim, que também vivia
sua tragédia amorosa e particular, iniciada logms apnascimento dos filhos. Esse ciclo de
dependéncia e decadéncia familiar, na obra, é upelres que capta e dramatiza as
coordenadas sociais assimétricas, as diferengasrennhdos e formas de viver diferentes.

3.5 Escolhas

A caracterizacdo, no romance, das personalidadearéss e irreconcilidveis dos dois
irmaos, a crescente ascensdo de um e a inevitéeabléincia de outro, influenciado pelas
imposicdes de uma méae ciumenta e autoritaria, fazante dos diferentes e contraditorios
caminhos que deverdo ser percorridos pelo personageador na trama romanesca. As
diferencas mantidas entre seres opostos, que ipostente simbolizardo, na representacéo
romanesca, universos e tempos igualmente diferentedribuirdo para sua configuragao
hesitante e para o percurso por ele tracado nativarr

O sujeito cultural, o sujeito da modernidade, qo&esas imposicbes da ordem
capitalista que ha tempos rege os destinos da hdaus precisa encontrar caminhos para
enfrentar essas determinacgdes, sob pena de sajuer Berman (2000) chama de “unidade na
desunidade”, que traz para os individuos a avaéard#n contradicbes e mudancas que

fatalmente tendem a fragmentar suas identidades.
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Além de buscar o conhecimento que o cagraca compreender as pessoas e afasta-lo
do espaco que lhe aprisiona, a propria condicandaililo narrador-personagem Deis
irmaos,que vive em meio a diferentes habitos e costumdsadado arabe e de suas raizes
indigenas, obtera importancia fundamental no et#gneento dos conflitos e contradicbes que
se Ihe apresentam. Em seu processo de auto-fornaeg@oo da narrativa, a compreenséo e a
apreensédo de suas origens |lhe proporcionam poatgyd capazes de superar 0os obstaculos
concernentes a sua condi¢do na casa estrangeira.

O percurso empreendido pelos irmédos gémeos seigualimente, como expediente
narrativo para a autoria apresentar as mazelassigudédades entre as classes sociais
mostradas no romance. Como viemos insistindo nordecdesse trabalho, os processos
internos e estéticos desenvolvidos e estabelecansDois irméos pelas acbes das
personagens trazem a tona uma organizacao cuj&s [gar interligam, se interpenetram, de
modo que cada elemento mantém estreita relacdmague se relatou ou com o0 que vai ser
relatado.

O livro, a partir das desavencas e desentendimestise as personagens
consanguineas, também explora e discute importautestdes relacionadas a constituicdo
histérica do pais, tais como os periodos de akasndmico e modernizacdo capitalista. Na
configuracdo dos gémeos, vemos simbolicamente sepi@do dois brasis: o pais do
progresso, de um futuro que esta se arquitetarglee eesta por vir, e o Brasil do atraso e da
miséria, da celebracdo gratuita e desenfreadaegaeal degradacéo.

Nos meandros profundos da estruturacdo romanesdiicih tarefa com a qual se
depara o narrador deois irmaosnao € apenas em ter que escolher entre 0s paspaisi
escondido nas personagens de Yaqub ou Omar, nas{Lgin, entre um universo ou outro.

A verdadeira escolha da personagem deve ser malez@re uma realidade ou outra,
entre o universo que promete um futuro grandiosomypassado comprometido com o atraso
e com as desigualdades sociais. As incertezasi@pdcidade da personagem em decidir-se
resultam da constatacédo de que, na realidade,otiia haver escolhas melhores ou piores,
os dois universos, retratados no romance atravesfigaras dos irmédos gémeos, eram
prejudiciais em si mesmo.

Apesar de, em determinado momento da narrativaaroador-personagem pareca
admirar e desejar ser filho de Yaqub, pois 0 gémempre tratara a si e a mde com
amabilidade e afeto, esses sentimentos logo sapionsdos e diluidos, na medida em que

vai observado e reavaliando as acdes da person#@genogressiva rejeicdo em relacdo ao
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filho mais velho de Zana, na narrativa, se da asagde dois momentos. Num primeiro
instante 0 menino se vera intrigado com a perstedd contraditéria de Yaqub,

empreendendo, o narrador, o movimento de vacilagbbssitacbes caracteristico de sua
interioridade dentro da narrativa, que correspoadprimeira etapa de seu processo de
amadurecimento.

Yaqub, para Nael, sempre seria um grande misté#io,percebendo nele um ponto
fixo onde pudesse agarrar-se, nem conceitos acabfu® o fizesse entender com mais
exatiddo o gémeo: “Ele nunca respondeu ao meu.dlbbrez sua ambicéao reiterasse a minha
davida, ou a ambicdo, enorme, desmedida, ndo Ihmitsse olhar para mim com
franqueza.” (p.232-233)

Impressionava-se com a dualidade impregnada naonaidade do gémeo, cujo
comportamento destoava do que presenciava e dbayism dito sobre ele na casa. A partir
desse momento, o narrador comeca a compreendetuiezzada personalidade do tio, e
também a sua propria, pois o discurso que utilizaé@ descrevé-lo igualmente revelara
pistas de sua propria caracterizacdo indecisaamipleta na narrativa. O conhecimento dos
que estavam proximos a si lhe dava a oportunidade @mmbém conhecer-se e, por fim,

guiar-lhe no tortuoso caminho a que fora obrigadegquir junto com a mae:

A visita de Yaqub, ainda que passageira, permitie¢ @u o
conhecesse um pouco. Algo do comportamento delesoapou; ele me
deixou uma impressdo ambigua, de alguém duro,uteselaltivo, mas ao
mesmo tempo marcado por uma sofreguiddao que senelésea a uma
forma de afeto. Essa atitude indecisa me deixoduson Ou talvez eu
mesmo oscilasse feito gangorra. Muita coisa dodigiam de Yaqub ndo se
ajustou ao que eu vi e senti. Em casa, diante miéida ele se alterava,
ficava desconfiado, mas perto de mim néo vestia amaadura sélida,
como dissera Halim a respeito do filho. (p.114)

Em um segundo momento, no discurso usado pardese e tio, ndo mais constarao
palavras que invoquem dubiedade ou incertezasap@ssagora a descrevé-lo através de
termos que expressavam sua reprovacdo as acOesgaatpor Yaqub, ap0s sua ida para a
metropole. A aversdo da personagem, agora, € aii@ta em relagdo ao que o gémeo se
transformara e ao que representava dentro da imarrptenunciado pelo brilho e pela pompa

com que desfilara no dia da festa da independéncia:

Um outro Yaqub, usando a mascara do que havia dgemuaerno no outro
lado do Brasil. Ele se sofisticava, preparando parao bote: minhoca que
se quer serpente, algo assim. Conseguiu. Deslinousigéncio sob a
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folnagem.” [...] Cresci vendo as fotos de Yaqubugindo a méae dele ler
suas cartas. Numa das fotos, pousou com a fardaétoito; outra vez uma
espada, s6 que agora, a arma de dois gumes dasgaukEr ao corpo do
oficial da reserva. Durante anos, essa imagem dé& ftmdado me
impressionou. Um oficial do exército, e futuro emigeiro da Escola
Politécnica... (p.61)

E a partir dessa constatacdo que o discurso useldonarrador vai, aos poucos,
tomando sempre um ar irbnico ao se referir ao géaeque ele se tornara, na vida cada vez
mais bem sucedida em Sao Paulo. Suas impress@ss,ingarferéncias discursivas, nesse
momento, apontavam para o surgimento velado defigue que seria capaz de fazer de
tudo para compensar as atribulacdes a que forgamlaria enfrentar no passado: “Revelou-se
um mestre do equilibrio quando as partes se temeioNao reagiu na juventude, quando um
caco de vidro cortou-lhe a face esquerda; tampgooformou-se com a cicatriz no rosto,
como alguém que aceita tranquilamente um tragoegtirb. Minha mée via Yaqub cada vez
mais decidido, mais enérgico, “pronto para darte be cobra-papagaio.” (p.197)

Ao término da narrativa, percebemos que todos assqs de Yaqub tinham sido
arquitetados meticulosamente. O gémeo mais vethaigahaveria de perdoar a mée, apesar
dos constantes apelos de paz entre os filhos. &sppacientemente para, apds a morte de
Zana, dar o lance final, contratando advogados penseguir o irmao e prendé-lo, ndo dando
importancia aos pedidos de trégua suplicados petd, i Rania. “Aos poucos, ela foi
descobrindo que o irméo distante havia calculadoomento adequado para agir. Yaqub
esperou a mae morrer. Entdo, com truz de pantaaa” (p.257)

O narrador percebe que ndo ha escolhas possiteéstam ou outro irméao. Embora
possuissem caracteristicas diversas e tivesseadtrggercursos diferentes, no fundo eram
muito parecidos nos atos praticados. Se um agiargmriso e devassidao, o outro arquitetava

friamente cada passo e ndo media esfor¢cos partaljmas] e destruir:

Lembrava — ainda me lembro — dos poucos momeantogjue eu e
Yaqub estivemos juntos, da presenca dele no metogupando adoeci.
Mas bem antes de sua morte, ha uns cinco ou se$s anvontade de me
distanciar dos dois irmaos foi muito mais forteqle essas lembrancas. A
loucura e a paixdo de Omar, suas atitudes desndesucantra tudo e todos
neste mundo ndo foram menos danosas do que odopraje Yaqub: o
perigo e a sordidez de sua ambicdo calculada. [&ensmentos de perda
pertencem aos mortos. (p.263-264)
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O gémeo mais velho, ao final do romance, movidoioganga, ndo poupara nem
mesmo o lugar em que nascera, sendo o responsdagigrda da casa de Zana, que cedera o
espaco para uma grande casa comercial, metafasizag@anarrativa, do velho mundo que
precisa ceder seu espaco as transformacles trgmflaprocesso de modernizacdo: “Os
azulejos portugueses com a imagem da santa pafoeam arrancados. E o desenho sobrio
da fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapadam ecletismo dominante. A fachada,
que era razoavel, tornou-se uma mascara de hereoigéia que se faz de uma casa desfez-se
em pouco tempo.(p. 255)

Na tecitura profunda da narrativa @®is irm&os,o afastamento do narrador em
relacdo ao gémeo mais velho representard uma rdowsdvento da modernidade, no que ela
representa de mais nocivo e desestruturador agi@xgias de tempo e espaco anteriores a
ela. O homem da modernidade vé-se oprimido e isddfente as transformacdes dessa nova
realidade, que promove as contradi¢cdes, intensdidata entre classes e fragmenta o ser
social.

Como reiteramos no decorrer de nossa analise rdadebMilton Hatoum, seu sujeito
narrativo identifica-se com o sujeito da modernejagker complexo e contraditorio, vivendo
num mundo igualmente complexo e povoado por assase¢ contradicdes. Contudo, ao
novo sujeito que surge nesse periodo de mudanassformacdes também é concedida a
capacidade de ser dono de seu préprio destinoahdgcsupera-lo, mesmo que seja por
intermédio da arte, e seguir adiante. Como obsktagalhdes (2002, p.76), “[...] o herdi
problematico da modernidade luta e sucumbe, levahita novamente. Esse movimento € o
péndulo que perpassara todas as formas artistiead, o romance, séacusideal. ”

A saida encontrada pelo narradordtEs irmaos,na superacdo dos conflitos sociais
que enfrentara no ambiente e no espaco cheio deadmdes e ambiglidades, que o tornara
incompleto, se realiza através do afastamento @wslros da familia, do passado pernicioso,
retratado na caracterizagdo de Omar, no futureitsa, representado na caracterizagao de
Yaqub: “[...] ndo via grande coisa no futuro, o nestava muito longe, meu pensamento
estava cravado ali mesmo, nos dias e noites demees...]” (p.198) O narrador prefere
permanecer no presente, colhendo do passado o comeméo para compreender-se e
transformar-se no futuro.

Ao narrador do romance, resta ficar de fora e tamigcar o préprio caminho, pois
percebe que os que Ihe eram oferecidos ndo o pEYMgair de onde se encontrava,

precisando, o protagonista, ausentar-se do tengos gue dele faziam parte, para que fosse
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possivel encontrar suas verdadeiras origens: “Numea interessei pelos desenhos de
estruturas com suas malhas de ferro, tampouco [pelos de matematica que Yaqub havia

me dado com tanto orgulho. Queria distancia destasses calculos, da engenharia e do
progresso ambicionado por Yaqub.” (p.63)

As contradicbes das personagens, a antipodia estggmeos, as determinacdes e
transformacdes que assolam e desfiguram a cidadeelss que participam e auxiliam na
compreensao dos mecanismos que orquestram nareatrea narratorial. S&o engrenagens
manipuladas através da forma romanesca para imta@rioum novo tempo e o

estabelecimento de uma nova légica de relagdes:

As condigBes de producdo artistica sdo parte dadigiies de
producdo na sociedade e estdo relacionadas aoeflazer estético € parte
do fazer social [...] A relacdo contetdo e formi@ eempre indissociada: a
intengéo do autor € objetivada no mundo da obraresob determinada
forma, que ndo poderia ser outra e que constitmomento do reflexo, isto
€, a marca da individualidade no re(NlAGALHAES, 1999, p.40-54)

Através da arte, Milton Hatoum lanca seu olhar solbr mundo, refletindo
artisticamente sobre os problemas inerentes ao EeaDois irméos o autor formaliza o
elemento externo em uma construgdo artistica daloundissociando conteldo retratado e
forma estética escolhida para efetiva-lo.

A caracterizacdo hesitante do narradorDaes irmaosnos faz lembrar, em alguns
aspectos, a caracterizacdo vacilante da person&fman do livro de Machado de Assis.
Flora ndo é capaz de decidir-se entre os gémeas Bdehulo, protagonistas do livEsau e
Jaco. Considerado um romance sobre a ambiglidade, enogjuis gémeos da historia
representavam, na verdade, os dois lados de unmaarmaseda, a obra machadiana revelava,
de acordo com alguns criticos, a indecisdo do artordecidir-se por um ou outro regime
politico, pela monarquia ou pela Republica.

Flora, mulher amada pelos irmdos Pedro e Paulomépersonagem simbolo da
indecisao na literatura brasileira, incapaz de lesc@ntre um irméao ou outro, ndo podendo,
até o final do romance, encontrar solugcéao paralgenna.

A personagem ndo é concedida escapatoria, preoisarmrer, nas paginas do
romance, por ndo conseguir meios para se libedasuad indecisdo. Entretanto, embora a
condicdo da personagem adquira importancia parangreensao do romance do autor

fluminense, a citada caracterizacdo nédo se constityrincipio estruturador do romance.
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Em Dois irm&os por outro lado, as indefinicdes e hesitacdes aa narrativa séo
elementos que interferem na propria configurac&outesal do material narrado e, ao
narrador, € dada a possibilidade de superacdo daslas constituintes do real. Forma e
conteudo se associam, revelando que o escriton, géécomunicar a ficcionalidade do objeto
estético, também teoriza sobre o0 mesmo, igualaedograndes escritores como Guimaraes
Rosa, Graciliano Ramos e ao proprio Machado desAsgadores e pensadores da literatura
nacional que elevaram o fazer estético literarasiteiro a patamares superiores.

Num movimento pendular, em que ora busca conheserdade sobre sua origem,
ora busca dessa verdade se afastar, o narradar seguercurso, empreendendo na obra a
moderna representagdo da busca da individualidadsed social na compreensao de um
mundo que se apresenta em frangalhos. De acordoAdmmmo (2003, p.58), eMlotas de
literatura I, “[...] uma sociedade em que os homens estdo dpartans dos outros e de si
mesmos.” E que “[...] na transcendéncia estétitateese o desencanto do mundo”.

Somente apds uma analise da obra em seu conjurdemos perceber os fatores
centrais que servem como centros estruturadorevetadores do jogo narrativo que esta
sendo encenado, bem como dos significados e cogrseig desse mecanismo configurando
a composicao da voz narrativa em seu percurso ¢eamte e oscilante dentro do romance.

Dentre os fatores participes dessa conformacad@zlaarrativa, estq, como vimos, a
rivalidade entre os gémeos, que embora inicialmapéeente uma simples rixa entre irmaos,
toma significados maiores, como o embate entre wmdm que insiste em permanecer € um
mundo novo que, nas raias de um desenvolvimentntteado, a tudo destroi e esmaga; a
relacdo emblematica de Zana com os filhos, suadimcbes, escolhas e consequéncias, que
repercutem na vida dos que fazem parte da fansili®lacdo da empregada com a patroa,
transformando Domingas num personagem incapaz dinmgas; um lar que ao invés de
tornar completos os que nele habitam, os oprimem.

Em cada um desses expedientes, formalizados natimasrfigura o signo da
contradicdo, da impossibilidade, da falta de iet&rdos elementos que atuam no universo
narrativo, intermediados, todos eles, pelo confr@mtre classes e mundos diferentes.

Nael é um sobrevivente da degradacao familiar edel@zadéncia travestida em
modernidade que se alastra por Manaus. Ao finahataativa, a casa em que viviam 0s
imigrantes € demolida, cedendo lugar a Casa Rachi€ontudo, o espag¢o ocupado pela
personagem, na habitacdo dos imigrantes, no goartins fundos em que vivera com sua

mae, ainda resiste e permanece: “[...] No projedoreforma, o arquiteto deixou uma
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passagem lateral, um corredorzinho que conduz wawo$ da casa. A area que me coube,
pequena, colada ao cortico, € este quadrado ntaquiip. 255-256)

Quando a personagem ja se encontrava sozinho aagsess a presenca de Zana e dos
gémeos, a descricdo do quarto em que vivera cadicam a mae, situado nos fundos da
casa, lugar representativo do cativeiro e da divisitial estabelecida na habitacdo, espelhava
agora abandono e destruicdo. O capim que crescemac@drira as cercas de palafitas
esburacadas, que separavam os fundos da casadimmida degradacdo dos que viviam no

cortico fronteirico, fazia com que tudo participasie uma mesma paisagem de desolacéo:

O tor6 que cobria Manaus, trégua na quentura dadegume
aliviava. Frutas e folhas boiavam nas pocas queagam a porta do
meu quarto. Nos fundos, o capim crescera, e a chrgaau podre,
cheia de buracos, ndo era mais uma fronteira caort@o. Desde a
partida de Zana eu havia deixado ao furor do std ehuva o pouco
gue restava das arvores e trepadeiras. Zelar pga eatureza
significava uma submissdo ao passado, a um tem@arnguria em
mim. (p.265)

Dessa forma, a criacdo literaria de Milton Hatouimscate a possibilidade de
recomecos, a ainda possivel preservacdo da iddaetelanidade do sujeito na modernidade,
mesmo que, na representacao ficcional, esta segagatla constantemente por fatores
internos e externos, desestabilizando e oprimindeesonagem condutora do discurso.
Corroborando com Magalhées (1997), a arte ainda gedempenhar o seu papel de antecipar
e propor mudancas, possibilitando pontos de fuga @aauséncia de totalidade do herdéi ou
anti-heroi que transita nas paginas do género restan

O discurso romanesco-literario, apesar de informdesestabilizacdo do sujeito, as
marcas ainda presentes da divisdo de classes, goodsentar um renovado olhar sobre a
imobilidade e a incapacidade do sujeito narratremte as dimensdes sociais transfiguradas,
apontando novas perspectivas e solucdes atraviésndalizacdo consciente dos mecanismos

gue regem o objeto ficcional.
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CONCLUSAO

O presente estudo teve poorpus de pesquisa a obrBois irméos do escritor
amazonense Milton Hatoum. O romance revisita a tieenéla saga empreendida por uma
familia de imigrantes arabes em Manaus, ja deseidzoho livroRelato de um certo Oriente,
primeira composicdo romanesca do autor, discuterdosuas paginas a conflituosa relacéo
entre o estrato identitario libanés e os subaltenascidos no lugar, sobretudo os que vivem
agregados a familia estrangeira.

No decorrer de nosso trabalho buscamos argumentesvalidassem a seguinte
constatacdo: o narrador-personagem do segundo cerdarMiltom Hatoum atualiza, a partir
do contexto social brasileiro e latino american@ategoria formulada por Lukcacs (2000)
sobre o heréi problematico que, segundo o estudidso respeito ao sujeito que, na
modernidade literaria, percorre as paginas do gémenanesco, enfrentando as contradicbes
de um mundo que ndo mais se assemelha a comphitusieda nas composicdes épicas da
antiguidade. O sujeito que percorre as paginaodmmce, na modernidade, diferentemente
do herdi épico, cujo destino era determinado p&ho je pela influéncia dos deuses, agora se
encontra sozinho e ao sabor do proprio destinegsaptando por principal caracteristica e
substancia um descompasso entre interioridade dantsse novo heréi empreende, agora, a
busca pelo autoconhecimento capaz de amenizarnadaquacdo e rompimento com um
mundo ausente de totalidade.

Afirmamos em nossa pesquisa que o mencionado thaiviproblematico, formulado
nos estudos do pensador hudngaro, equiparava-se esmnanindividuo de identidade
fragmentada e estilhacada, discutido nos trabalbdedricos da contemporaneidade, como o
inglés Stuart Hall (2002). Para o estudioso, ha,coatemporaneidade, uma “crise de
identidades”, que subverte a antiga unidade e ibdtate que por muito tempo estabilizaram
as velhas identidades do mundo social. Esse pmcessiforme o autor, faz parte das
mudancas e transforma¢des do mundo moderno, cadweamto da globalizacdo, que desloca
e fragmenta a unidade do sujeito, que ndo mais ped®isto como representante de uma
cultura e identidade unificadas.

Argumentamos que, no livrois irmaos o protagonista do discurso, embora
apresentasse as caracteristicas tanto do individablematico, formulado por Lukcéacs
(2000), como as que caracterizam 0 novo sujeitoea®d na modernidade tardia, discutido
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por Hall (2002), buscara empreender dentro da tizara anulagdo dessas marcas, propondo,
a narrativa, a possibilidade de pontos de fuga @antéerioridade e a unidade ameacadas do
sujeito.

Assinalamos que grande parte das leituras reabzadiare o romancBois irmaos
focalizavam apenas o trajeto empreendido na neargtlos dois gémeos irreconciliaveis do
romance, deixando de realizar um maior aprofundémmesobre a personagem que
centralizava o discurso do referido livro. Essdsdis, quando comparavam 0s narradores-
personagens dos dois primeiros romances de Hatapenas mencionavam a diferenca
identitaria entre os protagonistas, mostrando goarmador da primeira narrativa pertencia a
um estrato cultural indigena, mas ndo mencionarglamglicacbes dessa condicdo da
personagem para o conjunto das respectivas obras.

Ao final das andlises, as mesmas sempre acabavatateedo nos elementos que
entendemos fazer parte apenas da superficialidadatina, ndo investigando as funcdes
desempenhadas por esses elementos em relacdo cdertzagdo oscilante e hesitante
formalizada pelo narrador-personagem do segundamoendo escritor, e 0 que ela na
verdade representava em relacédo ao conjunto das.obr

Ao compararmogois irmaoscom o primeiro romance do autor, constatamos que,
embora as duas narrativas dialogassem em relatém&ica e aos percursos tracados por
seus personagens, que sofrem as mesmas deternsirdgddestino e que se configuram
mediante a mesma conformacdo inacabada e fragnaentaarcados por dramas e
determinagcdes sociais que também se assemelhama, ivaa diferenca fundamental na
caracterizagdo da figura que centraliza o discdi@@rimeira narrativa: a capacidade de
apreensdo e modificacdo do real, caracteristica @ssente na narradora Belato de um
certo Oriente,cuja centralidade narrativa era constantementéddil pelo emaranhado de
depoimentos que lhe serviam para resgatar 0 pas@&iio na casa dos imigrantes.
Procuramos demonstrar a omisséo discursiva dessanpgem em relagcédo aos fatos que a ela
lam sendo confidenciados, e que a tornava um nereptor dos mesmos, apesar de os
referidos relatos interferem e repercutirem emdsstino.

Por outro lado, ermdois irmaos,percebemos a constante interferéncia do narrador no
relatos fornecidos pelas personagens que lhe famexs elementos do passado. No decorrer
da narrativa, ele expressa sua opinido sobre mtosaempreendidos pelas pessoas que o

cercam e se posiciona em relacéo aos fatos quemntiram seu destino.
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Apesar de sua quase indigéncia discursiva nas ipaisngpaginas do romance,
assinalamos que essa indigéncia era apenas unsoatarativo que espelhava os conflitos
que, posteriormente, seriam enfrentados pela pagsom Faziam parte de seu processo de
amadurecimento dentro do romance que, nesse monaemia oprimia a individualidade da
personagem, orientado pela torrente de incertenmasdeéinicdes que determinavam, na obra,
seu movimento de oscilagfes caracteristico.

Na superficialidade da narrativa, vemos um narrp@osonagem que sofre, na
companhia da mée, as determinacdes sociais destemai de relacdes humanas opressor,
vivendo o drama de ndo saber a identidade do paiade ocultada pelas pessoas que lhe
forneciam as lembrancas do passado. Ao saber gqumsiinmaos gémeos da casa poderia ser
seu progenitor, a personagem empreende o movimdentscilacées entre um e outro irmao,
ora desejando saber a verdade, ora buscando dzdsae se afastar.

Enfatizamos que as verdadeiras questdes postassenssho na narrativa resultavam
das escolhas que seu narrador precisava fazee, &miermanéncia e a degradagédo de um
espaco marcado pelas contradicbes sociais que goedsistiam, representado pela
caracterizacdo do gémeo cacula, Omar, enfeiticagloexlado pela atmosfera da cidade; e as
promessas trazidas por um futuro ndo menos opresgoavés do progresso que
repentinamente invadia a cidade e que tinha poderseus agentes o outro irmao gémeo, a
personagem Yaqub.

Procuramos demonstrar que a recusa do protagowstador, ao final da narrativa,
entre um e outro irmao, significava, na verdadescaisa do sujeito em fazer parte dos dois
universos que, na verdade, se assemelhavam.

Apesar de o narrador-personagem fazer parte deetimea marcada historicamente
pelo preconceito e pelas imposi¢cdes sociais esteidlas desde os tempos da formacéo de
Nnosso continente, argumentamos que, por interndgua condicdo mestica, a personagem
adquire forcas para a superacao de seus confbtasirumim e filho bastardo de uma india
incapaz de fazer escolhas seguiria 0 caminho ioveasjuele tragcado pela mée, mostrando
ser, ainda, capaz de se manter a unidade culweahgs tempos da modernidade, se encontra
ameacada pela fragmentacao.

Salientamos que, a0 mesmo tempo, a narrativa, éstrde narrador-personagem,
aponta para a possibilidade de preservacéo daidodiidade do sujeito, caracterizada pela

auséncia da totalidade do ser e da realidade dare.
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O romanceDois irmaosreflete 0 amadurecimento artistico de seu autonodstrando
gue o escritor amazonense tem plena consciéncimdtesiais manipuladas para fazer surgir
uma organizacao independente e comprometida comguatedura de grandes obras que
transformaram o panorama literario latino-americaAssinalamos que, no livro, as
descri¢cBes, 0s processos internos e estéticoswdgens e estabelecidos pelas acdes das
personagens, trazem a tona uma organizagao cujas ga interligam, se interpenetram, de
modo que cada elemento mantém estreita relacaoocque se relata ou com o que se vai
relatar.

Por fim, buscamos fazer ver que o comprometimemofisado na organizacao
narrativa deDois irméosentre forma e conteddo, que, de acordo com Candi€@6),
determina a verossimilhanca e a veracidade tramlsmitelo objeto estético, se apresenta
conscientemente trabalhado pelo autor, procuranttomar, através da arte, os grandes
problemas enfrentados pelo sujeito, num mundo cadanais desestabilizado pelas relagbes
assimétricas e pela fragmentacao, que destroenmaiogduos sua unidade e sua estabilidade

dentro do real.
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