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¢por qué grita esa mujer?
¢por qué grita?

¢por qué grita esa mujer?
andé a saber

esa mujer ¢por qué grita?
anda a saber

mira que flores bonitas
¢por queé grita?

jacintos margaritas
¢por que?

$por qué qué?

¢por qué grita esa mujer?

2y esa mujer?

¢y esa mujer?

vaya a saber

estara loca esa mujer

mira mira los espejitos
¢sera por su corcel?

anda a saber

¢y donde oiste

la palabra corcel?

es un secreto esa mujer
¢por qué grita?

mird las margaritas
la mujer

espejitos

pajaritas

que no cantan

¢por qué grita?

gue no vuelan

¢por qué grita?

que no estorban

la mujer

y esa mujer

¢y estaba loca mujer?

Ya no grita

(¢te acordas de esa mujer?)

(Susana Thénon in: Ova completa,

1987)



RESUMO

Esta tese tem como objetivo refletir criticamente sobre as poéticas dessacralizadoras de
Angeélica Freitas, Cecilia Pavon e Fernanda Laguna, que encenam outros modos de escrever,
ler e editar poesia, ressignificando as nogdes tradicionais de literatura, autoria e obra. A partir
da analise de poemas que desafiam modelos, muitas vezes, pré-estabelecidos pelo canone, séo
examinados os procedimentos pelos quais essas poéticas escrevem outra historia, arruinando o
estabelecimento de consensos, reformulando as cenas da vida cotidiana, ao passo que
produzem outras subjetividades e contribuem para desfazer o apagamento das mulheres no
ambito da literatura. Para pensar o que chamo de poéticas dessacralizadoras, sdo importantes
como fundamentagao tedrica as postulagdes de Adrienne Rich sobre “escrita como re-visao”
(2017), o conceito de literaturas pés-autdbnomas, de Josefina Ludmer (2009), as teorizagdes de
Deleuze e Guattari (2014) em torno do que chamam de “literatura menor”, em didlogo
interdisciplinar com diversas teoricas da critica feminista, e a fortuna critica das poetas
estudadas. O corpus desta pesquisa é formado, principalmente, pelas obras rilke shake (2007)
e um Utero é do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas; a antologia Un hotel con
mi nombre (2012), que retne a obra poética de Cecilia Pavon, até a data da publicacéo;
Control o no control (2012), que reune parte da producdo de Fernanda Laguna, e seu livro
mais recente, Los grandes proyectos (2018); além de plaquetes publicadas por Laguna e

Pavon em sua editora em fotocpias, Belleza y felicidad.

Palavras-Chave: Angélica Freitas; Fernanda Laguna; Cecilia Pavén; Poesia latino-americana

contemporanea; Critica literaria feminista.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objetivo reflexionar criticamente acerca de las poéticas desacralizadoras
de Angélica Freitas, Cecilia Pavon y Fernanda Laguna, que ponen en escena otros modos de
escribir, leer y editar poesia, resignificando las nociones tradicionales de literatura, autoria y
obra. A partir del andlisis de poemas que desafian modelos, muchas veces, pre-establecidos
por el canon, son examinados los procedimientos por los cuales esas poeéticas escriben otra
historia, arruinando el establecimiento de consensos, desplazando sentidos, reformulando las
escenas de la vida cotidiana, a la medida que producen otras subjetividades y contribuyen para
deshacer la invisibilidad de las mujeres en la esfera literaria. Para pensar lo que planteo como
poéticas desacralizadoras, son importantes como fundamentacion tedrica las postulaciones de
Adrienne Rich sobre “escrita como revision” (2017); el concepto de literaturas
postautonomas, de Josefina Ludmer (2009); las teorizaciones de Deleuze e Guattari (2014)
respecto de lo que llaman de “literatura menor”; en didlogo interdisciplinar con diversas
tedricas de la critica feminista y la fortuna critica de las poetas estudiadas. EI corpus de esta
investigacion estd formado, principalmente, por las obras rilke shake (2007) y um Gtero € do
tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas; la antologia Un hotel con mi nombre
(2012), que retine la obra poética de Cecilia Pavon, hasta la fecha de la publicacion; Control o
no control (2012), que reune parte de la produccién de Fernanda Laguna, y su libro mas
reciente, Los grandes proyectos (2018); ademas de plaquetas publicadas por Laguna y Pavon

en su editorial en fotocopias, Belleza y felicidad.

Palabras clave: Angélica Freitas; Cecilia Pavon; Fernanda Laguna; Poesia latinoamericana

contemporanea; Critica literaria feminista.



ABSTRACT

This doctoral dissertation aims to reflect critically on the desecrating poetics of Angélica
Freitas, Cecilia Pavon, and Fernanda Laguna, that enact other ways of writing, reading and
editing poetry, resignifying the traditional notions of literature, authorship, and work. From
the analysis of poems that challenge models oftentimes pre-established by the canon, the
procedures by which these poetics write other stories are analyzed, dismantling the
establishment of consensus, dislocating meanings, reediting scenes of everyday life, while
producing other subjectivities and contribute to undo the erasure of women in the literary
sphere. In order to think what | call desecrating poetics, Adrienne Rich's postulations on
“writing as re-vision” (2017), the concept of post-autonomous literature, by Josefina Ludmer
(2009), and the theorizations of Deleuze and Guattari (2014) on what is called “minor
literature™ are important as theoretical foundation, in a interdisciplinary dialogue with several
theorists from feminist criticism and the critical fortune of the poets analyzed. The corpus of
this research is formed mainly by the works rilke shake (2007) e o Utero é do tamanho de um
punho (2012), by Angélica Freitas; the anthology Un hotel con mi hombre (2012), which
brings together the poetic works by Cecilia Pavon until the date of publication; Control o no
control (2012), that collects Fernanda Laguna’s production until 2012, and her latest release
Los grandes proyectos (2018); in addition to the plaquetes, photocopied editions published

by Laguna and Pavon in their publishing house, Belleza y feliciad.

Keywords: Angélica Freitas; Fernanda Laguna; Cecilia Pavon; Contemporary Latin-
American Poetry; Feminist literary criticism.
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POR QUE GRITAM ESSAS MULHERES?

As conexdes entre mulheres sdo as mais temiveis, as mais problematicas e as forcas mais
potencialmente transformadoras no planeta

(Adrienne Rich)

O ocidente vem passando por processos de avanco de politicas antidemocraticas, o que
atingiu também a Ameérica Latina. A eleicdo de governos neoliberais em grande parte dos
paises deste territorio contribuiu para a disseminacdo de ideias retrogradas, pautadas em um
moralismo patriarcal. Quando comecei a escrever esta tese, em 2016, Mauricio Macri havia
sido eleito no ano anterior, na Argentina. Nesse mesmo ano, aconteceria o golpe juridico-
midiatico que destituiu a primeira mulher eleita Presidenta da Republica no Brasil, Dilma
Rousseff, e culminaria, dois anos depois, com a eleicdo de um presidente que flerta com o
fascismo, entre outros discursos de 6dio. Tais acontecimentos nos dao alguns indicativos do
retorno conservador a um discurso misogino, que nunca deixou de existir, mas que tem se
propagado de forma mais ostensiva. Em Nas ruinas do neoliberalismo (2019), Wendy Brown
analisa o avanco das novas direitas no Ocidente, tendo como foco a moralidade neoliberal que
formula uma nogdo especifica de liberdade para tentar justificar suas exclusdes e violéncias
que “visam reassegurar a hegemonia branca, masculina e cristd, € ndo apenas expandir o
poder do capital.” (2019, p.20). Para a filosofa, a emergéncia dessas direitas traz a tona as
dindmicas neoliberais com novas atualizacdes que emanam do que ela chama de “raiva
instrumentalizada” do sujeito branco, masculino ¢ heterossexual diante de seu descentramento
como sujeito universal.

No Brasil, o impeachment da presidenta eleita democraticamente se deu na camara e
no senado com votos que se diziam "pela familia”, "em nome de Deus", "contra a ideologia de
género"”. Essa perseguicdo a uma suposta “ideologia de género” mobilizou um grupo de
extrema direita, em grande parte ligado as igrejas evangélicas, e também a catolica, a queimar
uma boneca que representava a fildsofa Judith Butler, em 2017, na porta do Sesc Pompeia,
local em que a te6rica ministraria uma palestra’. Nesse linchamento simbélico, que retomava

a cena da queima de bruxas pelas fogueiras da Inquisigéo, os/as agressores/as traziam placas

1 Cf. https://www.huffpostbrasil.com/2017/11/07/queimem-a-bruxa-o-protesto-que-pede-forabutler-e-e-
contra-a-ideologia-de-genero_a 23269386/ acesso em: 23 de maio de 2018 as 11:04.



https://www.huffpostbrasil.com/2017/11/07/queimem-a-bruxa-o-protesto-que-pede-forabutler-e-e-contra-a-ideologia-de-genero_a_23269386/
https://www.huffpostbrasil.com/2017/11/07/queimem-a-bruxa-o-protesto-que-pede-forabutler-e-e-contra-a-ideologia-de-genero_a_23269386/
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contra aquilo que acreditam ser a tal "ideologia de género” e propunham explicitamente uma
nova caca as bruxas com cartazes que exibiam os dizeres: "+Principes +Princesas"”, "Nao a
ideologia de género” (sic), "Queimem a bruxa”, ao passo que, violentamente, queimavam a
imagem da filésofa norte-americana, uma das pesquisadoras mais destacadas em todo o
mundo no campo dos Estudos de Género. Esses setores ultraconservadores também tentaram
aprovar a lei do "Escola sem partido", proposta em diversos estados’ e no Congresso
Nacional, que se configura, na pratica, como uma lei da mordaca, tentando proibir de serem
tratados em sala de aula temas que ndo agradam a extrema-direita; tudo isso disfarcado sob o
discurso de uma pretensa e impossivel "neutralidade™ na escola. Um dos principais temas
demonizados pelo grupo que defende o "Escola sem partido" é justamente a ficticia "ideologia
de género”. Felizmente, essa lei foi definitivamente arquivada e considerada inconstitucional
pelo STF, em 2020.

Os Estudos de Género, Feminismos e tematicas queers vém sofrendo sucessivos
ataques e tentativas de silenciamento no Brasil, por isso, acredito que, mais do que nunca, é
preciso tratar desses assuntos e enfrentar o conservadorismo que avancga, tentando retirar
varios dos nossos direitos e impondo suas agendas moralistas sobre nossos corpos. Os
movimentos de mulheres tém sido uma linha de frente no confronto a tais discursos, como é o
caso do Ni una menos, que foi a frente mais significativa de oposi¢do ao governo de Macri,
decisivo para sua derrocada, e que vem encampando diversas lutas de combate ao feminicidio
e a violéncia contra as mulheres, além de ter desempenhado um papel fundamental na
militancia que culminou com a descriminalizacdo do aborto na Argentina, em 2020. No
Brasil, o movimento Mulheres contra Bolsonaro liderou os atos contra a candidatura do atual
presidente e langou a hashtag #eleN&o, que viralizou em todo 0 mundo e promoveu diversos
atos em cidades brasileiras, na campanha de 2018.

E, portanto, nesse contexto tenso e triste, de forte ataque aos direitos da maioria da
populacdo no Brasil, e das mulheres, especialmente, que esta pesquisa se iniciou, se
desenvolveu e esta sendo concluida. Esta tese € resultado de um longo processo de
investigacdo de poesia contemporanea que teve inicio desde a minha graduacdo em
Letras/Espanhol, durante a iniciaco cientifica. Nessa ocasido, eu estudava a poesia do poeta
multimidia Arnaldo Antunes, sob orientagdo da professora Susana Souto, que depois me
orientaria também no TCC, na dissertacdo, e no doutorado. Entrei no PIBIC em 2011, como

2 Esta lei chegou a ser aprovada no estado de Alagoas, em 2016, mas foi considerada inconstitucional
pelo STF e definitivamente engavetada em 2020. Cf. https://congressoemfoco.uol.com.br/opiniao/colunas/o-
iluminismo-venceu-o-obscurantismo-stf-enterra-escola-sem-partido/



https://congressoemfoco.uol.com.br/opiniao/colunas/o-iluminismo-venceu-o-obscurantismo-stf-enterra-escola-sem-partido/
https://congressoemfoco.uol.com.br/opiniao/colunas/o-iluminismo-venceu-o-obscurantismo-stf-enterra-escola-sem-partido/
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bolsista do CNPq, permaneci até 2012, ano em que fui contemplada com uma bolsa para
realizar um intercdmbio na Universidad de Salamanca, na Espanha. Enquanto eu estudava em
Salamanca, foi lancado no Brasil o segundo livro de Angélica Freitas, poeta que eu ja
acompanhava e havia lido o primeiro livro rilke shake (2007), assim como era leitora de seu
blog tome uma xicara de ch&. Pude ler Um Utero é do tamanho de um punho (2012) em margo
de 2013 ao retornar ao Brasil. Apds a leitura, fiquei encantada, nunca havia lido um livro
parecido na poesia brasileira, que tratasse tdo diretamente de questdes género, com elementos
que apareciam em seu livro anterior, tais como o humor e a ironia. Também me chamou a
atencdo a relacdo que a autora estabelecia com Susana Thénon, poeta argentina que eu
acabara de ler, chegando a cita-la nominalmente.

Apbs a leitura do entdo novo livro de Angélica Freitas me ocorreu a ideia de escrever
um texto relacionando a obra das duas poetas. Apresentei um trabalho em que comparava
poemas de ambas as autoras em um congresso académico e este texto serviu de ponto de
partida para o que se tornou meu projeto de Mestrado, que deu origem a dissertacao:
Transitos poéticos entre Brasil e Argentina: uma leitura de Angélica Freitas e Susana Thénon
(2016). Nessa pesquisa, comparei a obra de Freitas e Thénon, partindo de uma compreensao
da escrita como reordenamento critico, quase sempre irénico, de uma ampla memdria de
leituras, operando, assim, uma retomada irreverente da tradicdo. No terceiro e Gltimo capitulo,
iniciei uma discussdo sobre as questdes de género e feminismos na poesia de ambas as
autoras, porém, por diversos motivos, incluindo os prazos e a necessidade de conclusdo do
trabalho — que foi finalizado em meio ao golpe contra Dilma Rousseff, em 2016, em que eu
estava ativamente envolvida com a militancia que tentava combaté-lo —, ndo pude ampliar a
discussdo como gostaria naquela ocasido. Nas consideragdes finais, afirmei que desenvolveria
essas questdes em minha tese, pois ja havia sido aprovada no doutorado.

Tais preocupacOes tedricas com as questdes de género coincidem com o meu maior
envolvimento com a militdncia no movimento feminista. Nao se trata aqui de fazer uma
autobiografia, mas de registrar como parte dessa pesquisa a minha transformacdo como
sujeito politico, que esta diretamente relacionada as escolhas tedricas e literarias que fiz e
faco. Nao por acaso, em 2015, a marea feminista impulsionada pelo coletivo Ni Una Menos,
na Argentina, espalhou-se pelo mundo e os protestos contra os feminicidios e a campanha
pela descriminalizacdo do aborto, que sempre existiram, chegaram com mais forca ao Brasil.
Acompanhei de perto essa historia, a qual me unia pela militncia e pelas leituras, que

mutuamente se alimentavam.



17

No percurso de definicdo do corpus da tese, ndo pude ignorar, no inicio deste século, o
namero significativo de autoras produzindo e publicando romances, contos, cronicas, poemas,
no Brasil e na Argentina — 0 que indica a conquista de um espaco importante, no ambito da
literatura desses paises, que tém em seus canones poucas mulheres. Além disso, chama a
atencdo o envolvimento de muitas dessas poetas com a militincia feminista e uma
preocupacdo com questdes de género que passam a fazer parte, mais significativamente, da
tematica de seus poemas. Essas publicacbes de poesia de autoria de mulheres estdo
acontecendo em meios e formatos diversos, seja em grandes editoras, como também em
editoriais independentes, burlando a Idgica da manutencdo de um cénone branco, masculino e
heterossexual — que em diversos momentos dificultou ou impossibilitou a publicagéo e
circulacdo de obras produzidas por mulheres, pessoas pretas e de géneros dissidentes.

Na producdo de muitas dessas poetas, hd em comum uma escrita combativa que se
propde a questionar o seu espago como escritoras, que incorporam ao texto literario questdes
politicas, o direito ao proprio corpo, a problematizacdo da cultura do estupro e as diversas
violéncias sofridas, assim como as interseccionalidades entre racga, classe e género. Como
decorréncia dessas lutas e ampliacGes de publicacdes, entrou no debate, no campo amplo dos
estudos literarios, a inclusdo/exclusdo de escritoras em prémios, editais, eventos, de ambito
nacional e internacional, o que ja vinha sendo pautado pela critica literaria feminista. Ha ainda
um significativo movimento de traducdo de poetas brasileiras para o espanhol e o inglés,
assim como a traducgédo de poetas de outros paises e linguas no Brasil.

Considerando todas essas questbes, pareceu-me necessario ampliar o corpus da
pesquisa, contemplando a obra de outras poetas que estdo fazendo um trabalho significativo
para a poesia contemporanea com uma escrita que rediscute estere6tipos de género vigentes
ou que fogem as definigdes mais rigidas do que seria um poema, pondo em xeque NOSSOS
conceitos, e, desse modo, contribuem para a produgdo de outras subjetividades (ROLNIK,
GUATTARI, 1996). Por isso, optei por selecionar duas poetas vivas que estdo publicando
neste momento e pensando sobre essas questdes dentro e fora de suas obras: Cecilia Pavon e
Fernanda Laguna. Isso me levou, ndo sem muita tristeza, a retirar a obra de Susana Thénon do
corpus deste trabalho, ainda que ela seja retomada quando abordo a poesia de Angélica
Freitas, que acaba de traduzir a Ova completa (1987), o primeiro livro da portenha a ser
editado no Brasil. O titulo desta introdu¢do “Por que gritam essas mulheres” vem de um
poema de Thénon, epigrafe desta tese, que passou a ser muito lido nas manifestacdes pela
descriminalizacdo do aborto na Argentina e se tornou simbolo da luta das mulheres, que

gritam, pois, durante muito tempo, ndo foram ouvidas e agora recusam o siléncio, o que me
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remete também a um verso de Rita Lee: “Pra pedir siléncio/ eu berro/ pra fazer barulho/ eu
mesma fago” (1978).

Desse modo, a obra de Angélica Freitas permaneceu no corpus ao lado das obras de
Cecilia Pavon e Fernanda Laguna, duas poetas que conheci durante o Mestrado em Letras, a
partir da traducdo e indicacdo de leitura de duas outras poetas e tradutoras que admiro: Marilia
Garcia e a propria Angélica Freitas. Garcia publicou em 2011° as primeiras traducdes
brasileiras de Cecilia Pavon, no blog da revista Modo de Usar, que era, naquela epoca, editada
por ela, Angélica Freitas e Ricardo Domeneck. Depois, Freitas, que morou na Argentina,
apresentou a revista Ceci y Fer (2002), escrita e editada por Laguna e Pavon, a Lucas Mattos
e Thiago Gallego, o que resultou na traducdo de fragmentos da revista no blog da Bliss n&o
tem biss, em 2014, e também do livro 27 poemas com nome de pessoas, que foi publicado no
blog da mesma revista*, em 2016. Cecilia Pavén permanecia sem livros em formato impresso
no Brasil até 2019, quando a editora Jabuticaba publicou a antologia Discoteca selvagem, em
traducdo de Clarisse Lyra e Mariana Ruggieri. Fernanda Laguna foi traduzida por mim no
blog da revista escamandro® e na revista felisberta, e por Clarisse Lyra e Mariana Ruggieri no
fanzine Bacuri (2019). Esté no prelo, na editora Macabéa, a antologia Um chamado telepatico
de socorro, que retne poemas de toda a producdo literaria de Laguna, até 2020, organizada e
traduzida por mim.

O objetivo desta tese é, portanto, refletir sobre as poéticas dessacralizadoras de
Angélica Freitas, Cecilia Pavon e Fernanda Laguna, que encenam outros modos de escrever,
ler e editar poesia. A partir da analise de poemas que desafiam modelos, muitas vezes, pré-
estabelecidos pelo cénone, sdo examinados os procedimentos pelos quais essas poéticas
escrevem uma outra histéria e fissuram o estabelecimento de consensos. Ao mesmo tempo,
reeditam as cenas da vida cotidiana, produzem outras subjetividades, na medida em que
contribuem para desfazer o apagamento das mulheres na esfera literaria, possibilitando
reflexdes que nos permitem ressignificar as nog¢des tradicionais de literatura, autoria e obra.
Para pensar o que chamo de poéticas dessacralizadoras, sdo importantes como fundamentacéo
teorica as postulacdes de Adrienne Rich sobre “escrita como re-visao” (2017); o conceito de
literaturas pos-autbnomas, de Josefina Ludmer (2007); as teorizacdes de Deleuze e Guattari

(2014) em torno do que chamam de “literatura menor”, em dialogo com outras pensadoras da

3 http://revistamododeusar.blogspot.com/2011/01/cecilia-pavon.html as traducdes podem ser lidas aqui.
Acesso em: 27/3/2021 as 17h35.

*http://blissnaotembis.com/blog/2016/01/cecilia-pavon-27-poemas-com-nomes-de-pessoas.html Acesso
em: 27/3/2021 as 17h38.

5 https://escamandro.com/2020/06/24/fernanda-laguna-por-eduarda-rocha/ Acesso em: 27/3/2021 as

17h44
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http://blissnaotembis.com/blog/2016/01/cecilia-pavon-27-poemas-com-nomes-de-pessoas.html
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critica feminista. Considerando que os livros de poesia, diferentes da narrativa, sdo formados
por unidades minimas, os poemas, tendo cada um deles suas especificidades, as teorias
criticas feministas abordadas serdo acionadas de acordo com as questdes evocadas por cada
poema, de modo interdisciplinar, a partir de textos de tedricas feministas de diversos campos
do saber, tais como: a filosofia, a historia, as ciéncias sociais e, evidentemente, a teoria
literaria.

O corpus desta pesquisa é formado, principalmente, pelas obras rilke shake (2007) e
Um dtero é do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas; a antologia Un hotel com
mi nombre (2012), que relne a obra poética de Cecilia Pavon; Control o no control (2012),
que redne a producdo de Fernanda Laguna até 2012 e Los grandes proyectos (2018B), seu
livro mais recente; além das plaquetes publicadas por ambas as autoras em sua editorial em
fotocdpias: Belleza y Felicidad. Longe dos manuais criticos, muitas vezes pautados em uma
concepgdo hegemonica de literatura, que pretendem estabelecer o que deve ou néo ser lido,
esta tese faz um recorte motivado por temaéticas e procedimentos poéticos comuns as trés
poetas escolhidas. Em alguns momentos, tento resgatar outras escritoras que também
merecem destaque, e, apesar de ndo serem o foco central de minha pesquisa, dialogam, de
algum modo, com as que foram por mim escolhidas.

La literatura es algo muy fragil, verso que figura no titulo desta tese, foi tomado de
empréstimo de um poema de Cecilia Pavdn e me ajuda a pensar como essas poéticas de
Pavon, Laguna e Freitas ressignificam certos conceitos cristalizados de literatura e valorizam
outros critérios em detrimento daquilo que é celebrado pela tradicdo. Além disso, esse verso
traz para a abertura deste texto uma outra lingua, marcando o transito desta pesquisa, que ndo
se fixa em um espaco definido, seja literaria, seja geografica, seja teoricamente. A fragilidade,
em oposicdo a forca, remete ao carater de vulnerabilidade, de davida, na construcdo do texto
literdrio, em que o texto que vacila, o texto errante, que questiona a si mesmo e 0s discursos
oficiais, deixa de ser um aspecto negativo e passa a ser um atributo positivo, assim como
outras categorias sdo igualmente ressignificadas conforme veremos ao longo desta tese. O que
parece mais fragil pode, e quase sempre o faz, mostrar uma inusitada forga transformadora
inclusive da nocdo de forca e de sua invencibilidade, tdo associada pelo discurso patriarcal ao
universo masculino.

No primeiro capitulo, “Questdes de género e autoria na literatura latino-americana”,
faco um percurso pela historiografia literaria, buscando compreender por que as mulheres
foram excluidas dos espagos hegeménicos da literatura, ao passo em que destaco o trabalho da

critica literaria feminista que vem se dedicando ha algumas decadas a trazer a tona diversas
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mulheres que foram silenciadas por essa historiografia literéria escrita, em sua maioria, por
homens brancos, heterossexuais, que vém consagrando seus pares e determinando o que deve
ou ndo ser lido. As postulacdes tedrico-criticas de pensadoras feministas, apresentadas neste
capitulo, sdo fundamentais para situar de que lugar leio as obras de Angélica Freitas, Cecilia
Pavon e Fernanda Laguna. Aqui, retomo nogdes de “escrita como re-visdo”, de Adrienne Rich
(2017), ansiedade de autoria de Gilbert e Gubar (2017), e as postulacbes de Ria Lemaire
(1994) sobre a historiografia literaria.

No capitulo dois, “Cecilia Pavon e Fernanda Laguna: ‘jPoesia qué alegria que ti
existas!’”, discuto como as poesias de Fernanda Laguna e Cecilia Pavon operam diversas
dessacralizacOes: do objeto livro, do conceito de literatura e da concepg¢do do que € ser poeta.
Pavon e Laguna fundaram, apés uma viagem ao Brasil, em que tiveram contato com a
literatura de cordel, a editora em fotocoOpias Belleza y felicidad, possibilitando a publicacédo de
diversas mulheres e pessoas queer, que ndo tinham espaco no mercado editorial, o qual
também se encontrava em declinio naquele momento, tendo em vista a profunda crise politica
e social da Argentina no final dos anos 90 e comeco dos 2000.

Belleza y felicidad era, além de editora, uma galeria de arte, loja de presentes baratos,
e uma comunidade experimental que reunia artistas das mais diversas disciplinas. Essa rede
de artistas, musicas/os, escritoras/es tinha seus proprios critérios nos quais a escrita era
pensada como intimamente ligada as vivéncias das pessoas que ali atuavam, por isso, é
importante pensar o projeto a partir do que a teorica argentina Josefina Ludmer (2008) chama
de literaturas pos-autdbnomas. Para ela, esses textos aparecem como literatura, mas ndo podem
ser lidos a partir de categorias literarias como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido, nem
tampouco poderiam ser lidos estritamente como literatura: “sdo e ndo sao literatura a0 mesmo
tempo, sdo ficcao e realidade” (LUDMER, 2008). O que chamo de poéticas dessacralizadoras
estd diretamente relacionado a ideia de pds-autonomia, de Ludmer (2008), pois dessacralizar
implica pensar o fim da nocéo de valor, também central na ideia de pos-autonomia, uma vez
que quando a literatura perde sua autonomia, sua literariedade, ndo faz mais sentido pensar
em boa ou ma literatura, conceitos muito vinculados a uma ideia de literatura patriarcal e
hegemonica em que os critérios para consagrar o suposto “bom” eram muito associados a uma
escrita produzida por homens, brancos, heterossexuais. A pos-autonomia se relaciona,
portanto, a uma ideia de deshierarquizacdo, de desterritorializacdo (DELEUZE e
GUATTARI, 2014), que é muito importante para a critica literaria feminista.

No terceiro e ultimo capitulo, analiso a obra de Angelica Freitas, verificando os

procedimentos pelos quais ela opera diversas dessacralizacbes do canone e de discursos
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hegemaonicos sobre o corpo das mulheres, a partir de um diélogo interdisciplinar com diversas
tedricas feministas, tais como Judith Butler (2012), Elizabeth Grosz (2000), Monique Wittig
(2017), entre outras. Aqui, também analiso poemas de Karina Buhr e Ava Rocha, verificando
como a poesia brasileira em versdo cantada também opera dessacralizacbes e vem
desconstruindo estere6tipos de género e propondo multiplas e complexas questdes ligadas ao
corpo das mulheres.

A escrita desta tese deixa sempre muito a dizer. O que nédo esta aqui, o que se perdeu em
cadernos de anotacdes, em arquivos de texto, em reflexdes de noites insones e conversas
inconclusas com amigas, com a minha orientadora, que € também minha amiga, inscreve-se
na fragilidade de um dizer que se sabe sempre inconcluso, falho, errante. Mas o que
impulsiona a finalizacao e a defesa desta tese € também o0 compromisso com a pesquisa que se
pretende transformadora, dos modos de ler a poesia contemporanea escrita por mulheres, dos
modos de viver num contexto desigual e violento, em que a nossa suposta fragilidade — como
se fosse possivel determinar uma caracteristica comum a uma categoria tdo vasta e complexa
como “mulheres” — é chamada a atuar como vetor de mudanca e busca de uma vida mais justa
para todas as pessoas que sofrem essa violéncia. Retomando a pergunta titulo deste capitulo, é
contra esse estado de violéncia e desigualdade que gritam estes poemas, estas poetas, esta
tese.



22

1. QUESTOES DE GENERO E AUTORIA NA LITERATURA LATINO-
AMERICANA

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

(Conceicao Evaristo)

A historiografia literaria ocidental revela uma tendéncia de apagamento das producées
de autoria de mulheres. 1sso acontece em diversos paises, no entanto, a situagdo parece mais
emblematica quando se trata do Brasil. E comum que em diversas obras tedrico-criticas as
mulheres "aparecam” na literatura no periodo do Romantismo, ao passo que, na tradi¢éo
brasileira, as mulheres do século XIX foram quase excluidas da historiografia. Em Histéria
Concisa da Literatura Brasileira (1982), de Alfredo Bosi, a primeira mulher a aparecer no
que se pretende como a histdria concisa de nossa literatura é Francisca Julia (1871-1920), e 0
critico dedica a ela apenas um paragrafo pequeno, menor que o dos chamados mestres do
Parnasianismo. E possivel que Francisca Jalia tenha sido citada pelo fato de sua obra ter sido
analisada por Mério de Andrade, que, além de cit&-la no "Prefacio interessantissimo”, de sua
Pauliceia Desvairada (1922), escreveu um ensaio dedicado a sua poesia, na coletanea
Mestres do passado, na qual se ocupa dos estudos de autores do Parnasianismo, sendo ela a
Unica poeta mulher. Apesar de Francisca Jalia ser a primeira autora a aparecer nessa obra, isso
ndo significa que antes dela outras mulheres ndo haviam escrito romances ou poemas no
Brasil; elas apenas ndo eram sequer mencionadas em diversos livros candnicos escritos pelos
homens que, ao longo dos anos, teorizaram sobre nossa literatura e mantiveram seus pares nas
posicdes de prestigio, ignorando o que as mulheres estavam produzindo.

O que figura ou ndo na historiografia literaria brasileira € muito importante, pois ela
indica e controla o que € visto e dito como literatura, que esta diretamente relacionada as suas
maltiplas instancias de institucionalizacdo, como curriculos dos diversos niveis de ensino,
prémios, resenhas, pesquisas. A exclusdo das mulheres autoras apaga sua historia e seus livros
e, no limite, coloca a autoria de mulheres no campo da excepcionalidade, como se fosse algo

relativo a pessoas muito extraordinarias, ou seja, distantes do mundo comum.
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A critica literaria feminista brasileira se dedicou durante anos a trazer a tona varias
mulheres que ndo aparecem nos manuais criticos — muito menos nos escolares — para registrar
e documentar a presenca de escritoras em nossa literatura. Merece destaque, nesse sentido, o
importante trabalho de Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015), que recuperou diversas
escritoras do século XIX de um quase que total esquecimento. A pesquisadora é responsavel
pela fundagdo da extinta Editora Mulheres, que colocou novamente em circulagdo a obra de
nomes como Julia Lopes de Almeida (1862-1934), Maria Firmina dos Reis (1822-1917),
Emilia Freitas (1855-1908), entre muitas outras. O minucioso trabalho de pesquisa de Muzart
e suas colaboradoras resultou na coletanea dividida em trés volumes: Escritoras brasileiras
do século XIX: antologia. Os volumes contém mais de mil paginas que tratam de diversas
mulheres nascidas no seculo XIX e contemporaneas de grandes nomes masculinos da
literatura brasileira — tais como José de Alencar e Machado de Assis —, que nunca receberam
a atencdo da critica especializada. A antologia apresenta material biogréfico e bibliografico,
além de resenha critica e fragmentos da producdo de cinquenta e duas escritoras. Por que a
producdo literaria dessas mulheres permaneceu por tantos anos em esquecimento? Por que as
mulheres foram apagadas, em muitos momentos, da historiografia literaria? O que mudou na
publicacéo e circulacdo de obras produzidas por mulheres na contemporaneidade, no Brasil e
na Argentina? Este capitulo tentard responder a essas perguntas, fazendo um percurso por
textos fundamentais para a critica literaria feminista.

Este capitulo delineia, portanto, as teorias em que me baseio para pensar a poesia
escrita por mulheres, além de situar teoricamente o lugar em que esta tese se inscreve, como
proposta de outras leituras para essas obras, que se confrontam com as perspectivas
excludentes da critica literaria hegeménica, o que ja vem sendo feito pela critica literaria
feminista com a qual dialogo. Ndo me filio especificamente a nenhuma das correntes teérico-
criticas da critica feminista, pois situo minha leitura em um didlogo entre perspectivas que
acredito serem complementares. Aposto nos transitos entre os diversos saberes, na
multiplicidade, que é também uma marca das trés poetas estudadas por mim nesta tese, nos

capitulos seguintes.

1.2. Mulheres que escrevem: rompendo os siléncios

Na introducdo deste capitulo, comentei a respeito de um dos manuais mais citados da
historiografia literaria brasileira, que ignora, quase em sua totalidade, a presenca de escritoras.
O trabalho da critica literaria feminista foi determinante para trazer ao conhecimento do

publico que outras mulheres haviam publicado antes de Francisca Julia e ndo receberam a
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atencdo dos criticos que construiram o canone de nossa literatura. Rita Terezinha Schmidt
(2017) recorda que:

O trabalho de recuperacdo de obras relegadas pela tradi¢do critica tem
revelado um numero surpreendente de escritoras do seculo XIX que tiveram
acesso a cultura impressa, embora sem acesso a educacdo formal. Elas
escreveram romances, poesia, drama, crdnicas, ensaios, recorrendo, muitas
vezes, ao contexto das tradicOes literarias portuguesas e francesas, mas
também criando espac¢os enunciativos singulares para falar da nacionalidade,
bem como de questbes de classe e raca, além de assumir, por conta e risco, a
representacdo da condicdo feminina, a sua propria, posicionando-se dentro e
contra a ideologia de género® de seu tempo. (SCHMIDT, 2017, p. 201).

Uma dessas mulheres é Maria Firmina dos Reis (1825-1917) que em 1859 publicou o
romance abolicionista Ursula, sob o pseuddnimo "Uma maranhense”. No século XIX, era
muito comum que mulheres usassem pseudonimos masculinos ou indefinidos para
conseguirem publicar suas obras. A forga da configuracdo do autor empirico como homem,
branco, cisgénero, no final do século XIX e come¢o do século XX, pode nos ajudar a
compreender esse fenbmeno que ocorria ndo s6 no Brasil como também no exterior, conforme
0 caso de Amandine Dupin e Mary Ann Evans que usaram 0s nomes masculinos de George
Sand e George Eliot, respectivamente. Até mesmo Jane Austen, hoje uma escritora canénica e
consagrada, evitou colocar o0 seu nome quando da publicacdo de sua primeira obra Razéo e
sensibilidade (1811). Na capa havia apenas a indicacdo: "Um romance. Em trés partes. Escrito

“" Ursula foi reeditado pela primeira vez em 1975 em uma edic&o fac-similar

por uma dama.
organizada por José Nascimento Morais Filho, com prefacio de Horécio de Almeida, cento e
dezesseis anos depois de sua publicacdo original. Nesse mesmo ano, José Nascimento Morais
Filho publicou uma biografia sobre a autora intitulada Maria Firmina, fragmentos de uma

vida. Em 1988, Luiza Lobo organiza uma terceira edi¢do da obra com comentérios criticos.

® O uso da expressdo "ideologia de género" por Rita Terezinha Schmidt diverge do uso hodierno deste
termo. Neste artigo, publicado originalmente em 2002, a autora menciona a ideologia de género como um
conjunto de normas culturais, vigentes em determinado periodo de tempo, referentes ao género. O uso recente
gue a extrema direita brasileira da ao termo refere-se ao género, negativamente, como uma doutrina, uma espécie
de dogma o que pode ser observado no discurso que se diz "contra a ideologia de género”. A pesquisadora da
UFRJ Maria das Dores Campos Machado tem se dedicado aos estudos das relacfes entre as religides, os direitos
humanos e os movimentos sociais. Merece destaque o artigo publicado na Revista de Estudos Feministas, da
UFSC, intitulado O discurso cristdo sobre a ideologia género (2018), apontando que "a formulagdo deste
discurso por intelectuais catolicas/os comegou nos anos 90, como uma reacgao as iniciativas das feministas que
conseguiram inserir a categoria género nos documentos das conferéncias sociais da ONU." (MACHADO, 2008,
p.4). Cf. http://www.scielo.br/pdf/ref/v26n2/1806-9584-ref-26-02-e47463.pdf

" Cf. As escritoras que tiveram de usar pseuddnimos masculinos — e agora seréo lidas com seus nomes
verdadeiros: http://www.bbc.com/portuguese/geral-43592400 Acesso: 22 de maio de 2018, as 09h45. Acesso
em: 12 de abril de 2019, as 17:05



http://www.scielo.br/pdf/ref/v26n2/1806-9584-ref-26-02-e47463.pdf
http://www.bbc.com/portuguese/geral-43592400%20Acesso:%2022%20de%20maio%20de%202018,%20às%2009h45
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Em 2004, a Editora Mulheres publica uma quarta edi¢do do romance em comemoragdo aos
150 anos da primeira, acrescida do conto "A escrava"”, que impulsionou diversos trabalhos
académicos, desde artigos para periddicos cientificos a dissertacdes e teses, além de outras
novas reedicOes realizadas por diversas editoras. Eduardo de Assis Duarte, responsavel pelo

posfacio dessa edicdo comemorativa, afirma que

Ao publicar Ursula, Maria Firmina dos Reis desconstr6i igualmente uma
histéria literaria etnocéntrica e masculina até mesmo em suas
ramificagbes afro-descendentes. Ursula ndo é apenas o primeiro romance
abolicionista da literatura brasileira, fato que, inclusive, poucos historiadores
admitem. E também o primeiro romance da literatura afro-brasileira,
entendida esta como producdo de autoria afro-descendente, que tematiza o
assunto negro a partir de uma perspectiva interna e comprometida
politicamente em recuperar e narrar a condicdo do ser negro. Acresca-se
a isto o gesto (civilizatério) representado pela inscricio em lingua
portuguesa dos elementos da memdria ancestral e das tradi¢Oes africanas.
Texto fundador, Ursula polemiza com a tese segundo a qual nos falta um
“romance negro”, pois, apesar de centrado nas vicissitudes da heroina
branca, pela primeira vez em nossa literatura, tem-se uma narrativa da
escraviddo conduzida por um ponto de vista interno e por uma
perspectiva afro-descendente. (DUARTE, 2004, p. 279 e 280)

Um romance de tal importancia levou mais de um século para chegar ao conhecimento
do publico, e, ainda assim, continua, de certa maneira, restrito aos campos de estudo que se
dedicam a autoria de mulheres e a producdo literaria de autoras e autores negros/as, apesar do
esforco para difundi-lo. Nos manuais criticos e escolares, ou mesmo nos cursos de graduacéo
das Faculdades de Letras, pouco se ouvia falar em Maria Firmina dos Reis para além das
disciplinas de autoria de mulheres, quando essas existem. Duarte (2008) relembra que
nenhum/a critico/a ou historiador/a da literatura brasileira, a excecdo de Sacramento Blake,
fez mencéo a existéncia da maranhense: "Silvio Romero e José Verissimo a ignoram [...] 0
romance esta ausente nas paginas de Antonio Candido, Afranio Coutinho, Lucia Miguel
Pereira, Nelson Werneck Sodré e Alfredo Bosi" (DUARTE, 2008, p.267). Logo no prélogo da
obra, Maria Firmina demonstra ter a consciéncia de seu lugar de escrita, afirmando
explicitamente que pouco se daria importancia a um romance escrito por uma mulher. Cito-o

abaixo:

Prologo

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passara
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda
assim o dou a lume.

N&do é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o0 amor proprio de
autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
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mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e a conversacdo dos
homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem; com uma
instrucdo misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida,
0 seu cabedal intelectual é quase nulo.

Entdo por que o publicas? — perguntara o leitor.

Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que nao tem
limites, que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as deformidades do
filho — e gosta de enfeita-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostra-lo a
todos os conhecidos e vé-lo mimado e acariciado.

O nosso romance, gerou-o a imaginacdo, e ndo o soube colorir, nem
aformosentar. Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra, e nem olha para as
planuras onde gira a aguia.

Mas, ainda assim, ndo o abandoneis na sua humildade e obscuridade, sendo
morrera a mingua, sentido e magoado, s6 afagado pelo carinho materno.

Ele semelha a donzela, que ndo é formosa; porque a natureza negou-lhe as
gracas feminis, e que por isso ndo pode encontrar uma afei¢do pura, que
corresponda ao afeto da sua alma; mas que, com o pranto de uma dor sincera
e viva, que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa e
abrasadora paixdo, e que embalde quer recolher para a corugdo, move ao
interesse aquele que a desdenhou e o obriga ao menos a olha-la com
bondade.

Deixai pois que a minha Ursula, timida e acanhada, sem dotes da natureza,
nem enfeites e loucanias de arte, caminhe entre vos.

N&o a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para
assim dar alento a autora de seus dias, que talvez com essa protecdo cultive
mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou, quando menos,
sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginacéo
mais brilhante, com educagdo mais acurada, com instru¢cdo mais vasta e
liberal, tenham mais timidez do que nos. (REIS, 2004, p. 13 e 14).

Nas primeiras linhas, a autora em uma atitude irénica e consciente das condicdes de
circulacdo e recepcdo de obras de autoria de mulheres, em sua época, afirma que o romance
passara pelo "indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros" (2004, p.13), mas
mesmo assim o "dard a lume". E a seguir reconhece que: "pouco vale este romance, porque
escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e a
conversacdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem [...]"
(idem, 2004). Nesse trecho, Firmina elenca a sua condi¢do de mulher como fator para uma
suposta apreciacdo de baixo valor da obra, e ndo sé de "mulher" como "brasileira”, "de
educacdo acanhada”. A consciéncia da subordinagdo feminina e geografica, motivada pelo
que a autora chama de "educacéo acanhada™ nos leva a divisao sexual do trabalho que colocou
as mulheres no espacgo privado a medida que o publico era direito quase que exclusivo dos
homens. A mengéo ao fato de ndo ter o "trato e a conversagdo dos homens ilustrados™ aponta
para uma consciéncia de uma escritura divergente e ironiza o masculino como aquele que
"corrige”, e, portanto, da a medida do que é "certo" e "errado". Chama atencdo, ainda, a

referéncia da autora a propria obra como "nosso romance™ retirando a autoria de um espago
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individual, afastando-se do modelo do "autor génio" e pensando a escrita de forma coletiva,
de multiplas vozes.

A proibicdo das mulheres ao acesso a uma educacgédo formal € um fator decisivo para a
constituicdo de uma tradicdo de pensamento majoritariamente masculino, ndo somente restrita
a literatura, como a filosofia, a histdria e as ciéncias humanas em geral. Acerca disso, no final
do século XVIII, apos a revolucédo francesa, Mary Wollstonecraft escreve a obra que pode ser
considerada um dos primeiros textos feministas: Reivindicacdo dos direitos da mulher (1792).
Wollstonecraft atribui a desigualdade social entre homens e mulheres ao fato de estas terem
sido privadas da razdo. Durante toda sua vida, a mulher era estimulada a exercer sua
sensibilidade e sua delicadeza o que a aprisionaria na condicéo de inferior aos homens: “Para
se tornar respeitavel, o exercicio do entendimento é necessario, ndo ha outro fundamento para
a independéncia de carater; eu quero explicitamente dizer que elas devem apenas se curvar
para a autoridade da razdo” (WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 81). Em sua perspectiva, a
autonomia das mulheres estava diretamente ligada a possibilidade de exercer a
intelectualidade. A fil6sofa enfrentou diversos pensadores machistas, inclusive Rousseau, e
defendia a representatividade das mulheres no Parlamento quando estas nem sequer haviam
conquistado direito ao voto.

No século XVII, cerca de cem anos antes de Wollstonecraft fazer suas postulagdes,
surgia no México — naquela ocasido pertencente ao territorio denominado de Nova Espanha —
a mulher considerada como a primeira feminista da América Latina e o maior nome do
Barroco hispano-americano: Sor Juana Inés de la Cruz. A historia da primeira poeta mulher da
América Latina € um tanto impressionante e pouco conhecida no Brasil, uma vez que a
circulacdo de poesia de lingua espanhola é bastante restrita por aqui, por isso merece ser
lembrada.

Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana (1651-1695), seu nome laico, aprendeu
sozinha, aos trés anos de idade, a ler em latim em curto tempo, como revela na Respuesta de
la poetisa a Sor Filotea de la Cruz (1700). A jovem, impossibilitada de estudar por ser mulher
— naquela época as mulheres ndo tinham acesso a educagdo formal, muito menos a
universidade —, decide se converter a Congregacdao das JerOnimas, aos dezesseis anos,
aconselhada por seu confessor Anténio Nufiez de Miranda, para assim ter acesso aos livros e a
sua desejada formacdo intelectual que se da de modo autodidata. Antes de frequentar o
convento, foi dama de companhia na corte e teve que enfrentar um jari composto por quarenta
homens que a arguiram para provar sua capacidade intelectual. Na Respuesta de la poetisa a

Sor Filotea de la Cruz ela revela que chegou a pedir a sua mée que a vestisse com trajes de
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homem para poder frequentar a universidade. O conjunto de suas publicagfes incluem poesia,
prosa, teatro e tratados teoldgicos que circulavam amplamente pela Espanha e pela col6nia: a
obra completa de Sor Juana esta dividida em quatro volumes, tamanha a sua extensao.

Apds publicar a Carta Atenagorica, em 1690, na qual critica 0 Sermdo do Mandato,
de Padre Antonio Vieira, desperta a ira e, como afirmam alguns bidgrafos, também a inveja
de setores religiosos da colénia que se opunham a erudi¢do da monja e consideravam uma
intromiss@o suas postulacdes sobre assuntos teologicos. Surge entdo uma resposta a carta,
publicada em nome de Filotea de la Cruz, pseudénimo do bispo de Puebla, Manuel Fernandez
de Santa Cruz, o qual adverte que nenhuma mulher deveria enveredar-se por aprender temas
filosoficos. Sor Juana escreve uma réplica, a ja mencionada Respuesta de la poetisa a Sor
Filotea de la Cruz, que pode ser considerada como o primeiro documento feminista da
América Latina, no qual a monja defende com humildade e veeméncia o direito da mulher a
educacdo e aos estudos intelectuais, além de tecer relatos sobre sua ansia de conhecimento e
de denunciar com amargura a realidade de sua situacdo. Um trecho que chama a atengéo na
Respuesta € quando Juana Inés recorre a uma genealogia de personagens femininas, histéricas
e biblicas, para reforcar as virtudes de varias mulheres justificando seu argumento do direito a

escrita, por ela considerado como um dom recebido de Deus:

[...] veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar como en lo politico, y
gobernando el pueblo donde habia tantos varones doctos. Veo una
sapientisima Reina de Sab4, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la
sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello
serd juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas
adornadas con el don de la profecia, como una Abigail; otras de persuasion
como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras de perseverancia, como
Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies, prendas y
virtudes. Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es con las
Sibilas, elegidas por Dios para profetizar los principales misterios de nuestra
Fe; y en tantos doctos y elegantes versos que suspenden la admiracion. Veo
adorar por diosa de las ciencias a una mujer como Minerva, hija del primer
Jupiter y maestra de toda sabiduria de Atenas. Veo una Pola Argentaria que
ayudo a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsalica. Veo la hija
del divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo a una Cenobia, reina de los
Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Arete, hija de Aristipo,
doctisima. A una Nicostrata, inventora de las letras latinas y eruditisima en
las griegas. A una Aspasia Milesia que ensefié filosofia y retorica y fue
maestra del filésofo Péricles. A una Hispasia que ensefi¢ astrologia y leyo
mucho tiempo en Alejandria. A una Leoncia, griega, que escribio contra el
filésofo Teofrasto y le convencid. A una Jucia, a una Corina, a una Cornelia;
y en fin a toda la gran turba de las que merecieron nombres, ya de griegas,
ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron mas que mujeres doctas,
tenidas y celebradas y también veneradas de la antiguedad por tales. Sin
otras infinitas, de que estan los libros llenos, pues veo aquella egipciaca
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Catarina, leyendo y convenciendo todas las sabidurias de los sabios de Egito.
Veo una Gertrudis leer, escribir, ensefiar. Y para no buscar ejemplos fuera de
casa, veo una santisima madre mia, Paula, docta en lenguas hebrea, griega y
latina y aptisima para interpretar las Escrituras. (DE LA CRUZ, 2016, p. 14
e 15)

Depois dessa imensa citacdo a diversas mulheres, Sor Juana ressalta que o ato de
pregar e ler em publico deveria ser designado a quem "Deus d& o dom da virtude e da
prudéncia e desde que fosse muito maduro e erudito e tivesse o talento e o requisito
necessarios para tao sagrado emprego” (2016, p.15, traducdo minha), entre esses individuos, a
monja inclui as mulheres: "e isto é tdo justo que ndo somente as mulheres, que por tdo ineptas
sdo pintadas, sendo aos homens, que com somente sé-lo pensam que séo sabios" ( 2016, p. 15,
traducdo minha). A consciéncia de sua subordinacdo enquanto mulher e a pretensa
superioridade dos homens unicamente por serem do género masculino levaram a poeta a
escrever alguns poemas em que critica os homens, o mais famoso deles é este que segue

abaixo:

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Si con ansia sin igual

solicitais su desdén,

(por qué queréis que obren bien
si las incitéis al mal?

Combatis su resistencia
y luego con gravedad
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis con presuncion necia
hallar a la que buscais,

para pretendida, Tais,

y en la posesion, Lucrecia.

¢Qué humor puede ser méas raro
que el que, falto de consejo,

él mismo empafia el espejo

y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicién igual,



quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si 0s quieren bien.

Opinién ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si 0s admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
gue con desigual nivel

a una culpéis por cruel

y a otra por facil culpais.

¢Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata ofende

y la que es fécil enfada?

Mas entre el enfado y pena
gue vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y gqueja enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¢ Cuél mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae de rogada

o el que ruega de caido?

¢O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

0 el que paga por pecar?

¢Pues para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar

y después con mas razén
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
gue lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntéis diablo, carne y mundo.®?

8 Tradugéio do poema nos anexos desta tese.
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No plano formal, o poema é uma redondilha maior composta por dezesseis estrofes,
cada uma com quatro versos de oito silabas, na métrica espanhola’, sequindo o sistema de
rimas ABBA. As tradicionais antiteses, traco muito marcante do Barroco, aparecem em
inimeras partes do poema, assim como a aliteragdo das consoantes "s" e "c" que dao ritmo a
essa redondilha.

No plano temaético, Juana Inés questiona a hipocrisia do homem cortés, refor¢cando
uma posicao moralista por parte daqueles que seduzem as mulheres e atribuem a elas a culpa.
Para isso, a monja recupera duas figuras historicas: Lucrecia e Tais. A primeira, conhecida
por sua virtude, foi estuprada e em seguida cravou um punhal no peito, cometendo suicidio. A
historia de Lucrecia é, muitas vezes, contada como uma espécie de alegoria da queda da
Monarquia e fundacdo da Republica, tal qual a classica versdo de Tito Livio. O historiador
romano conta que Lucrecia foi uma mulher conhecida por sua honra e fidelidade ao marido,
isso teria despertado o interesse de Sexto Tarquinio, filho do imperador romano "Tarquinio, o
soberbo". Este teria ido ao quarto de Lucrecia exigindo que mantivesse relagcdes sexuais com
ele, ameacando-a com uma faca. Quando se deu conta de que a ameaca de morte nao seria
suficiente para induzi-la a ceder, Tarquinio explorou o0 medo de Lucrecia pela desonra e
ameagou mata-la e matar também um escravo para dar a impressdo de que ela havia cometido
a forma mais execravel de adultério para a época. Diante disso, ela cede, porém conta ao
marido e ao pai a violéncia que havia sofrido e pede vinganga, em seguida se suicida.
Segundo a versdo de Tito Livio, o estupro de Lucrecia teria causado revolta no povo e no
exército romanos, 0s quais liderados por Ldcio Junio Bruto exilaram "Tarquinio, o soberbo™ e
seus filhos, fundando a Republica Romana™.

A outra personagem mencionada no poema € Tais, uma cortesd ateniense citada em
diversas obras classicas. Em alguns relatos, teria sido acompanhante de Alexandre Magno e o
induzira a incendiar o Palacio de Xerxes. No romance Tais de Atenas (1972), do russo Ivan
Efremov, a histéria do imperador é contada sob o ponto de vista da prostituta, que apds a
morte de Alexandre casa-se com Ptolomeu e se torna rainha do Egito. A personagem também
aparece na obra Eunuco, de Teréncio, e n'A Divina comédia, de Dante de Alighieri, no "Canto

XVII". Na obra dantesca, Tais é a segunda pecadora, citada depois de Francesca de Rimini,

% O sistema de escansio na tradicdo de lingua espanhola difere da tradicfo de lingua portuguesa. Se o
verso termina em palavra oxitona, conta-se uma silaba a mais; se o verso termina em palavra paroxitona, a
contagem permanece igual; se termina em palavra proparoxitona conta-se uma silaba a menos. Portanto, a nossa
redondilha maior, tradicionalmente com sete versos, tem oito versos na tradi¢do de lingua espanhola.

0°Cf. LIVIO, Tito. Histéria de Roma: desde a fundacéo da cidade. Livro | - A monarquia. Tradug&o:
Monica Costa Vitorino. Belo Horizonte: Crisélida, 2008.
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além de ser a Unica prostituta a aparecer no inferno de Dante, curiosamente castigada junto
aos "aduladores e mulheres lisonjeiras” e ndo aos luxuriosos como se poderia deduzir.

Em "Hombres necios”, Sor Juana Inés de la Cruz traz Lucrecia e Tais como
protagonistas da confrontagdo moral em que os homens acusam as mulheres de faceis se agem
como Tais e as tomam por ingratas se agem como Lucrecia: "Opinion ninguna gana,/ pues la
que mas se recata,/ si no os admite, es ingrata,/ y si os admite, es liviana". Como lida com esse
tema a partir do ponto de vista de uma moral catolica, a monja reivindica a culpa que 0s
homens atribuem as mulheres por seduzi-los, sem dar-se conta de que a metade da
responsabilidade é deles™. Aqui, ela critica a ideia vigente naquela época de que as mulheres
afastariam os homens de uma vida casta e desde a primeira estrofe fica evidente a defesa de
seu género quando os qualifica como néscios que acusam a mulher sem razdo. A questdo da
moralidade catdlica atravessa todo o poema. Os homens querem que as mulheres sejam
decentes, mas insistem para que cedam a seus desejos e se ndo o fazem sdo igualmente
condenadas por eles, ou seja, opdem-se a recusa das mulheres, no entanto as culpam quando
cedem: "y después de hacerlas malas/ las queréis hallar muy buenas". O resultado sempre sera
negativo para as mulheres. O jogo de antiteses atua para reforcar a culpa que seria dividida, na
perspectiva cristd de Juana Inés: "¢ Cual mayor culpa ha tenido/ en una pasion errada:/ la que
cae de rogada/ o el que ruega de caido?". E acrescenta: "¢O cudl es mas de culpar,/ aunque
cualquiera mal haga:/ la que peca por la paga/ o el que paga por pecar?". Aqui, Juana Inés
questiona o fato de que se a prostituta € considerada pecadora, entdo seria igualmente pecador
aquele que com ela mantém relacdes. Mesmo com as limitacdes de sua época, a poeta tinha
uma consciéncia muito avancada das subordinac6es as quais as mulheres estavam expostas. A
coragem de escrever um poema como este, quando as fogueiras da inquisicdo estavam acesas,
comprovam a importancia da monja no panorama da literatura latino-americana, num
momento em que as mulheres ndo eram sequer letradas.

Em Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe*?, Octavio Paz recorda que “a
satira contra 0os homens deve ver-se no quadro geral da literatura de seu século: foi uma

resposta as incontaveis satiras contra a mulher que circulavam em seu tempo, muitas escritas

1 Os termos de culpa e moral evocados pelo poema sdo baseados nas crencas catélicas do século XVII. O
conceito de culpa do catolicismo, por si s6, ja engloba a moral e o pecado, por isso Tais e Lucrecia aparecem
como mulheres que carregam metade da culpa, numa tentativa por parte de Sor Juana de absolvé-las, tendo em
vista que, para a moral catélica da época, elas eram as unicamente culpadas. Nos tempos de hoje, evidentemente,
ndo caberia incluir uma mulher estuprada e uma prostituta como culpadas de seduzir um homem, embora os
costumes patriarcais ainda busquem essas justificativas para as violéncias sofridas por mulheres, quatro séculos
depois.

12 No Brasil, a traducéo da obra foi publicada em 1998 pela editora Mandarim e reeditada em 2017 pela
Editora Ubu, com traducédo de Waldir Dupont, sob o titulo Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé.



33

por poetas famosos" (PAZ, 1993, p. 397, traducdo minha). O poeta e critico mexicano
recorda, ainda, que apesar de estar longe do teor ideoldgico dos feminismos contemporaneos,
"¢ indubitavel que [Sor Juana] viveu — ou melhor: sofreu — com uma lucidez pouco comum

sua condicdo de mulher™ (idem, p. 397). Paz afirma que

seu feminismo — para chama-lo assim — ndo se parece com o moderno nem
tem a tonalidade ideoldgica deste, ainda que tenha nascido das mesmas
raizes: a condicdo de inferioridade da mulher. A satira de Sor Juana foi uma
resposta espontanea e isolada a uma situacdo histérica. Nisto, como em
tantas outras coisas, sua atitude foi Unica. (1993, p. 398, tradugdo minha)

A atitude de Sor Juana é considerada isolada, pois no século XVII ndo havia uma
consciéncia expansiva de igualdade de género, essa palavra ndo era sequer utilizada. As
mulheres estavam afastadas da vida publica, ndo possuiam acesso a educacdo formal, ndo
podiam frequentar a universidade. A freira relembra esse fato na Respuesta a Sor Filotea,
guando tece diversos comentarios sobre como as mulheres dominam o universo da culinéria,
0 que pode ser lido como uma ironia, uma vez que elas eram preparadas para iSS0, a0 passo
que eram excluidas da vida intelectual e publica.

Apesar de ter alcangado o0 sucesso em vida, quando sua obra circulava tanto na colonia
guanto na metropole, Juana Inés ficou esquecida nos séculos XVIII e XIX e veio a ser
"resgatada” apenas no século XX, momento em que alcanca seu lugar no canone da literatura
de lingua espanhola. O século XX €, portanto, um momento de resgate da producdo de
escritoras de séculos anteriores e é, também, o momento em que a producdo de mulheres
comega a ter maior circula¢do e chega — ainda que em menor quantidade se comparada aos
homens — as grandes editoras.

Quando as mulheres ingressam no canone estdo, quase sempre, ocupando esse espacgo
pela via da excecdo, assim como Sor Juana, que se auto-alfabetizou para poder ler e escrever.
Se hoje esse cenario comeca a mudar, é gracas ao trabalho incansavel da critica literaria
feminista que vem resgatando escritoras e dedicando-se a critica das obras de autoras
contemporaneas. Muitas escritoras que produziram suas obras antes do século XX escreveram
tendo em mente a injusta situacdo a que eram submetidas e viram a educacdo como uma
importante forma de inser¢do das mulheres na sociedade. Juana Inés, Maria Firmina dos Reis,
a filésofa Mary Wollstonecraft, todas mencionam a falta de acesso das mulheres & educacéo,
direta ou indiretamente. Por isso, para compreender a auséncia das mulheres no espaco do

canone, € preciso passar por essa questdo. No Brasil, de acordo com Stamato (2002):
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[...] desde a chegada dos colonizadores o ensino concentrou-se nas maos da
Igreja, especialmente dos jesuitas, mas igualmente outros religiosos como os
franciscanos também vieram ao pais. Este ensino ministrado pelas ordens
religiosas nas missdes e nos colégios fundados por elas destinava-se
fundamentalmente a catequese e a formacdo das elites no Brasil. Desde a
primeira escola de ler e escrever, erguida incipientemente 1a pelos idos de
1549, pelos primeiros jesuitas aqui aportados, a intencdo da formacao
cultural da elite branca e masculina foi nitida na obra jesuitica. As mulheres
logo ficaram exclusas do sistema escolar estabelecido na colénia. Podiam,
guando muito, educar-se na catequese. Estavam destinadas ao lar: casamento
e trabalhos domésticos, cantos e oragdes, controle de pais e maridos. (2002,

p. 2).

A pesquisadora destaca, ainda, que os primeiros a reivindicarem a educacdo para
meninas foram os indios. Eles defendiam que se suas filnas eram as mais numerosas e
assiduas nos cursos de catequese, por que nao poderiam, entdo, fazer parte do curso para
aprender a ler e a escrever. Tal fato motivou o padre Manuel da N6brega a enviar uma carta a
Catarina, Rainha de Portugal, para solicitar a permissdo para a presenca das meninas nas
escolas de leitura e escrita, 0 que foi negado com a justificativa das "possiveis ‘consequéncias
nefastas’ que o acesso das mulheres indigenas a cultura da época pudesse representar”
(STAMATTO, 2002, p. 2). Dessa maneira, 0 acesso das mulheres a escola era muito restrito
ou quase inexistente, em alguns casos poderiam estudar em casa com o auxilio de preceptores
Ou nos conventos, aspirando a vida religiosa, isso ocorria de modo muito semelhante nas

col6nias hispanicas vide o caso da monja Sor Juana. Stamatto (2002) recorda que

A nossa primeira legislacdo especifica sobre o ensino primério, apds a
independéncia, foi a lei de 15 de outubro de 1827, conhecida como Lei
Geral, que padronizou as escolas de primeiras letras no pais, contemplando a
discriminacdo da mulher. Elas ndo aprendiam todas as matérias ensinadas
aos meninos, principalmente as consideradas mais racionais como a
geometria, € em compensagdo deveriam aprender as ‘artes do lar’, as prendas
domeésticas. Em relacdo ao pagamento, foi previsto na lei igualdade para os
mestres e as mestras, contudo, a propria legislacdo posterior abriu brechas
para que na pratica as professoras ganhassem menos que os homens. (2002,

p. 5).

Vivemos as consequéncias histéricas desses fatos até os dias de hoje, uma vez que, ao
longo dos tempos eram homens que detinham o poder da escrita e da instru¢do, de forma
quase exclusiva, e, no caso da literatura, escreviam para serem consagrados por criticos e
leitores igualmente homens. A injusta disparidade entre homens e mulheres no canone da
literatura pode ser observada também por essas obras criticas, escritas por homens
consagrados intelectualmente, que ignoram a presenca de mulheres como Maria Firmina dos

Reis e ignoraram por dois séculos uma intelectual como Sor Juana Inés de la Cruz.
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Os prémios literarios internacionais e nacionais consagraram muito mais obras
masculinas que femininas. O prémio Nobel de literatura, um dos mais importantes do mundo,
laureou cento e quinze pessoas até a conclusdo desta tese, entre elas apenas quinze séo
mulheres: Selma Lagerl6f (1909), Grazia Deledda (1926), Sigrid Undset (1928), Pearl S.
Buck (1938), Gabriela Mistral (1945), Nelly Sachs (1966), Nadine Gordimer (1991), Toni
Morrison (1993), Wislawa Szymborska (1996), Elfriede Jelinek (2004), Doris Lessing (2007),
Herta Muller (2009), Alice Munro (2013), Svetlana Alexievich (2015) e Louise Gliick (2020).
Destas, apenas a chilena Gabriela Mistral é latino-americana, Nadine Gordimer é a Unica
africana e Toni Morrison, a Unica negra. Nos prémios de lingua portuguesa e na Academia
Brasileira de Letras, as mulheres também sdo minoria. A primeira mulher a tentar ingressar no
“séquito dos imortais” foi Amélia Bevilaqua (1860-1946), em 1930. Ela era esposa do jurista
e um dos fundadores da ABL, Clovis Bevilagua. De acordo com Fanini (2010), sua
candidatura:

foi recebida com fortes ressalvas, ¢ ndo deixou de transformar o “Silogeu
Brasileiro” em palco de uma acalorada discussdo em torno da elegibilidade
feminina. Este episddio tornou publico aquilo que os documentos até entdo
obnubilavam: o misoginismo da entidade. (2010, p. 347).

Fanini (2010) destaca, ainda, que a Academia alega como resposta ao veto da
candidatura "uma interpretacdo enviesada do Art. 30 do Regimento Interno de 1927, segundo
a qual o vocébulo 'brasileiros' aludiria apenas aos individuos do sexo masculino." (2010,
p.347). Isto motiva o rompimento de Cldvis Bevilaqua com a ABL, o qual sai em defesa de
sua esposa. Em 1951, a Academia modifica este artigo e deixa explicitamente evidente a
inelegibilidade feminina quando acrescenta a brasileiros o aposto "do sexo masculino”,
restringindo a entrada de mulheres. Em 1954, Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982) tenta o
ingresso na ABL — ela que havia sido laureada com o prémio Machado de Assis — e tem
igualmente o acesso negado, isso torna publico o artigo que proibia a entrada de escritoras. A
primeira mulher a ser membro da Academia foi Raquel de Queiroz, em 1977, oitenta anos
depois de seu surgimento. Depois dela, Dinah Silveira de Queiroz, em 1980, autora que ja
havia sido recusada antes; Lygia Fagundes Telles, em 1985; Nélida Pifion, em 1989; Zélia
Gattai, em 2001; Ana Maria Machado, em 2003; Cleonice Berardinelli, em 2009; e Rosiska
Darcy, em 2013. Quando o cineasta Nelson Pereira dos Santos faleceu, em 2018, a cadeira de
nimero 7 — que tem Castro Alves como patrono — ficou vaga e foi iniciada uma campanha
com grande repercussao nas redes sociais para que a escritora mineira Conceicdo Evaristo a
ocupasse devido ao conjunto de sua obra e o fato de que a ABL nunca abriu espaco para a

entrada de uma mulher negra. A candidatura de Evaristo foi recusada e em seu lugar foi
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imortalizado o cineasta alagoano Cacé Diegues, novamente o grupo dos imortais optou por
um homem branco, heterossexual, de classe média alta, o que tem sido um padrdo ao longo de

sua existéncia.

1.3 A critica feminista e os estudos de género: outras perspectivas para os estudos
literarios

A critica literaria feminista vem se consolidando desde a década de 1960 como um
campo fundamental para os estudos dos textos literarios. Desde a sua eclosdo, desempenha
um papel importante ndo s6 para trazer a tona novas abordagens tedrico-criticas, como
também para o resgate de diversos textos excluidos, ao longo do tempo, pela critica literaria
tradicional. Um caminho possivel para compreender os desdobramentos das demandas da
critica literaria feminista & entender como as postulacfes sobre esse campo foram
desenvolvidas no &mbito do pensamento feminista como um todo.

A critica feminista norte-americana — que teve grande influéncia em todo o Ocidente —
propBe a divisdo do pensamento feminista em trés ondas. Essa marcacdo temporal se deve a
publicacdo do artigo The Second Feminist Wave, em 1968, pela jornalista Marta Weinman
Lear, no The New York Times Magazine. O conceito de "segunda onda", para Lear, refere-se
ao contexto em que ela vivia, de modo que todas as questdes feministas anteriores foram
encaradas como assuntos da "primeira onda", cujas principais reivindicacdes fizeram-se notar
especialmente no final do século XIX e inicio do seculo XX. As sufragistas foram a grande
forca desse movimento da primeira onda, aliadas a uma luta pelo acesso das mulheres a
propriedades privadas, o fim dos casamentos arranjados e 0 acesso a educacdo formal. Por
outro lado, apesar das conquistas alcancadas nesse periodo, 0 movimento € criticado por ndo
levar em consideracdo as interseccdes de racga e classe, sendo, muitas vezes, apontado como
um feminismo branco, liberal e burgués. Na metade do século XX, a "segunda onda"

consolida-se na esteira dos movimentos por liberdade sexual:

[...] motivada, principalmente, pelo impacto do advento da pilula
anticoncepcional, aprovada como método contraceptivo em 1960, nos
Estados Unidos. Isso permitiu as mulheres uma autonomia no controle da
natalidade — e, consequentemente, nas maneiras pelas quais as mulheres
administravam os usos politicos de seus corpos — nunca antes imaginada.
Esse feminismo renovado emergiu ap6s a Segunda Guerra Mundial e teve
um dialogo intenso com o movimento pelos direitos civis nos Estados
Unidos, 0 movimento hippie e 0 movimento sindical dos trabalhadores. Isto
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é, um feminismo que comecou a ficar mais atento (e menos ingénuo) as
questdes de raca, classe e sexualidade. (ANDRETTA E ALOS, 2002, p. 17 ¢
18).

A "segunda onda" tinha como lema "O pessoal € politico”, postulacdo formulada por
Carol Hanisch, em artigo homénimo (The personal is political), no ano de 1969. O cerne da
luta eram os direitos reprodutivos, a descriminalizacdo do aborto, em resumo, a liberdade
sexual. Nesse contexto, surgem as publicacfes de diversas obras importantes, estudadas até
hoje, tais como os dois volumes d' O segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir; A mistica
feminina (1963), de Betty Friedan; Politica sexual (1970), de Kate Millet, considerada a
primeira tese de doutorado feminista; A dialética do sexo (1970), de Shulamith Firestone;
Psicandlise da maternidade (1978), de Nancy Chodorow, entre outras. Merece destaque,
ainda, a atuacao da critica francesa nos anos 70, sobretudo nas figuras de Héléne Cixous, Julia
Kristeva e Luce Irigaray, que pensaram a relagdo entre “mulher” e “linguagem”, questionando
como a nog¢ao de “feminino” foi associada a um lugar do siléncio, da falta.

No final da década de 80 e inicio da década de 90, surge uma necessidade de
aprofundar as discussGes iniciadas na segunda onda que ainda recaiam sobre certo
essencialismo e ficaram mais tarde conhecidas como feminismo radical. Sobretudo no
comeco dos anos 90, os dialogos e embates com o pos-estruturalismo possibilitaram a revisdo
de diversas proposicOes tedricas dos estudos sobre os feminismos, comecga-se a considerar as
visdes multiplas e plurais, tendo em vista que ha demandas interseccionais para além das

questdes exclusivamente de mulheres brancas, heterossexuais e burguesas:

O advento da virada tedrica na academia possibilitou uma reformulacdo de
inimeras questdes marginais que ndo foram suficientemente discutidas pela
“segunda onda”. Podemos pensar nas propostas delineadas na intersec¢do de
género e raca propostas por Barbara Smith (The thuth that never hurts:
writings on race, gender and freedom, 1998) e bell hooks (Teachin to
transgress, 1994), o feminismo po6s-moderno de Jane Flax (Thinking
fragments, 1990), ou o trabalho de Teresa de Lauretis (Technologies of
gender, 1987) e de Judith Butler (Gender trouble, 1990; Bodies that
matter, 1993), que desaguariam mais tarde na formulacdo de uma proposta
tedrica associada as perspectivas queer. (2002, IBIDEM, p. 18 grifos das
autoras).

A interseccionalidade, conceito formulado por Kimberlé Creenshaw (1989), aparece
como uma categoria importante para o feminismo da terceira onda, que comegou a pautar 0s
diversos tipos de opressdes — de raca, de classe, de sexualidade —, para que fossem analisadas
em suas condi¢des de simultaneidade e indissociabilidade. O movimento das mulheres negras

ganha muita forca, os estudos queers também entram em evidéncia, as atualiza¢bes do
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conceito de género por Butler e Scott abrem espaco para amplas discussdes na academia, 0s
estudos sobre os géneros ndo bindrios, sujeitos trans, entre diversas outras questdes se
intensificam. As teéricas latino-americanas, tais como Maria Lugones, Breny Mendoza,
Francesca Gargallo, Nara Araljo e as chicanas como Gloria Anzaldla, reivindicam o lugar
das mulheres latino-americanas e das demandas do Sul, ressaltando a importancia de
decolonizar o pensamento feminista, muitas vezes centrado na experiéncia das mulheres
brancas norte-americanas e europeias. No Brasil, Lélia Gonzalez (2020) destacou a
importancia de pensar o feminismo afro-latino-americano, para dar conta do carater
multirracial e pluricultural das sociedades dessa regi&o™.

Todas essas questdes sdo potencializadas pela quarta onda do feminismo, a que
estamos vivendo agora, segundo essa perspectiva, mobilizada pelo impacto da tecnologia e os
ativismos em rede. Perez e Ricoldi (2019) afirmam que a quarta onda®* se caracteriza, entre
outros aspectos, pelo uso em massa de redes sociais e da tecnologia, tais como o uso de
hashtags, o aprofundamento de discussdes sobre identidade e corpo — como a gordofobia, por
exemplo —, assim como pauta também questbes ainda nao resolvidas, mas ja levantadas em
outros momentos do feminismo, como o feminicidio e a violéncia sexual. (PEREZ E
RICOLDI, 2019, p. 5). O manifesto Feminismo para os 99%, de Cinzia Arruza, Tithi
Bhattacharya e Nancy Fraser, também é um marco para o pensamento feminista atual, pois
critica o feminismo neoliberal focado nas politicas identitarias que se centram na sub-
representacdo de grupos sociais e avancos individuais®. Esse manifesto destaca a importancia
de o feminismo ser anticapitalista e associar-se ao ativismo ambientalista, antirracista, e em
defesa das/os trabalhadoras/es e das/os imigrantes.

Tais mudancas de pensamento na critica feminista tambeém tiveram impacto na critica
literaria e as questdes caras a analise do texto literario foram também se modificando. Em um

primeiro momento, a critica literaria feminista examinou como as personagens femininas

B3 Ela afirma que “o racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e
indigenas na condicdo de segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, gracas a sua forma
ideoldgica mais eficaz: a ideologia do branqueamento [...]” (GONZALEZ, 2020, p. 44)

! Cecilia Palmeiro, uma das fundadoras do Ni Una Menos, um dos movimentos feministas mais atuantes
no mundo hoje, destaca que se vivemos uma guarta onda do feminismo, esta é tipicamente latino-americana,
pois “Nossas palavras de ordem, ‘nem uma a menos’, foram traduzidas e usadas na Coreia ¢ na Polonia. Estamos
travando didlogo com os movimentos feministas em todos os continentes para trocar experiéncias e aprender
umas com as outras” (PALMEIRO, 2017) Entrevista disponivel em: encurtador.com.br/uvyNTO Acesso:
08/04/2019 as 10:15.

15 Segundo elas: “Nosso objetivo é explicar por que as feministas devem escolher o caminho das greves
feministas, por que devemos nos unir a outros movimentos anticapitalistas e contrarios ao sistema, por que nosso
movimento deve se tornar um feminismo para os 99%. Apenas dessa forma — pela associacdocom ativistas
antirracistas, ambientalistas e pelos direitos trabalhistas e de imigrantes — o feminismo pode se mostrar a altura
dos desafios atuais” (FRASER et al, 2019, p. 29).
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apareciam representadas nos textos escritos por homens. Vérios estudos observaram que, de
modo recorrente, as personagens eram estereotipadas tanto como "a mulher ideal”, aliada ao
angelical, & sensibilidade e a emocéo ou, por outro lado, eram a "mulher diabélica"*®. Em um
segundo momento, a critica se direciona para o resgate dos textos esquecidos ao longo da
historiografia literaria, escritos por mulheres que foram excluidas devido ao estabelecimento
de um cénone baseado em ideologias patriarcais. As constantes revisdes do canone sao
centrais na critica literaria feminista. Elaine Showalter (1994) realizou alguns estudos
discordando do modo como vinham sendo produzidos os estudos feministas na literatura,
aponta que "Toda a critica feminista € de alguma forma revisionista, questionando a
adequacao de estruturas conceptuais aceitas” (SHOWALTER, 1994, 27).

Virginia Woolf foi uma das primeiras escritoras a pensar a questdo especifica da
escrita produzida por mulheres no momento em que foi convidada para ministrar duas
palestras em duas faculdades da Universidade de Cambridge, frequentadas por mulheres,
sobre o tema "Mulheres e ficcdo". Essas palestras deram origem ao ensaio ficcional A Room
of One's Own (Um teto todo seu), publicado em 1929, em que a autora questiona a relacdo das
mulheres com a falta de recursos financeiros o que desencorajaria sua iniciativa para a escrita
literaria. Woolf afirma que "[...] uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um
espaco proprio, se quiser escrever ficcdo [...]" ( WOOLF, 2017, p. 12). Nesse ensaio, Woolf
postula que as mulheres tiveram mais dificuldades para escrever poesia, uma vez que nao

detinham liberdade intelectual:

A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da
liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, ndo sé por
duzentos anos, mas desde o comego dos tempos. As mulheres gozam de
menos liberdade intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As
mulheres, portanto, ndo tiveram a mais remota chance de escrever poesia. E
por isso que dei tanta énfase ao dinheiro e ao espaco préprio. (WOOLF,
2017, p. 151).

A relagdo das mulheres com a escrita é discutida por Michele Perrot em Minha
histéria das mulheres (2007). A historiadora revela como a escrita de mulheres esteve restrita
ao dominio privado, sobretudo a correspondéncia familiar, e, indiretamente, reforca o que
Woolf afirma sobre a poesia ser algo mais dificil para mulheres, pois aponta o romance como

forma de entrada para elas na literatura:

1 Em Sexual Politics (1970), Kate Millet analisa textos dos escritores D. H. Lawrence, Henry Miller,
Norman Mailer e Jean Genet revelando o machismo presente nas representacdes de personagens femininas por
parte destes autores.
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Escrever, para as mulheres, ndo foi uma coisa facil. [...] Publicar era outra
coisa. Christine Plante mostrou o sarcasmo que, no seculo XIX, acompanha
as mulheres que "se pretendem autores". Sdo cada vez mais numerosas
aquelas que tentam ganhar a vida pela pena. Escrevem nos jornais, nas
revistas femininas. Publicam obras de educacéo, tratados de boas maneiras,
biografias de "mulheres ilustres”, género histérico muito em voga, e
romances. E através do romance que as mulheres ingressam na
literatura. No ultimo quartel do século XIX, as mulheres que escreviam
folhetins eram relativamente numerosas (da ordem de 20% na Inglaterra,
mas apenas um pouco mais de 10% na Franca), gragas principalmente aos
periddicos femininos [...]. Elas ganham a vida com seu trabalho e néo
pretendem ter o titulo de "escritoras": fronteira de prestigio dificil de
ultrapassar, por causa da resisténcia em aceitad-las como tais. (PERROT,
2007, p. 92 e 93 grifos meus)

No século XIX e comecgo do século XX, a critica literaria dominante, composta quase
que exclusivamente por homens, considerava 0 romance como um género menor, pois, além
de ser lucrativo, era lido por diversas camadas da sociedade, a0 passo gque a poesia era um

género lido por intelectuais e estudiosos, pela elite em geral'’

. A critica do comeco do século
XX, sobretudo o formalismo russo e o New Criticism, sobrevalorizavam a poesia em
detrimento do romance. Os formalistas se opunham aos marxistas da época, para eles, a lingua
é imanente e o texto literario deveria ser pensado segundo suas caracteristicas intrinsecas que
0 tornam singular em relacéo a outros discursos. Desse modo, ndo levavam em consideracao
0s aspectos historico/sociais e extra-literarios na apreciacdo das obras. De acordo com
Cristovéo Tezza:

Para eles [os formalistas], a arte ¢ um “procedimento”, durante o qual
liberta-se o objeto do “automatismo perceptivo”; a arte ¢ um processo de
“singularizagdo”. Se a prosa se caracteriza pelo discurso vulgar, econdmico,
facil e correto, a poesia sera o territdrio do discurso dificil, elaborado,
tortuoso. E preciso lancar mao de todos os meios para quebrar a rotina da
percepgdo. Essa categoria trabalhada por Chklovski — o estranhamento, do
russo ostranienie — tera longa vida na histdria critica do século XX.
(TEZZA, 2003, p. 80 grifos meus)

Apegados a uma ideia de originalidade, associada ao desvio e ao estranhamento, e
muito empenhados em destacar as peculiaridades da poesia — assim como o0 New Criticism
americano, que propunha uma leitura fechada do texto —, tais criticos colocavam a poesia em

posicdo de superioridade em relacdo ao romance. Se as mulheres estavam afastadas da vida

Y Cf. TEZZA, Cristovdo. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. Séo Paulo: Rocco,
2003.
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publica e restritas ao &mbito do privado, sem acesso a uma educacao formal, era natural que a
aproximacdo delas com a literatura se desse através de um género mais popular. Os famosos
folhetins citados por Perrot (2003) tiveram ampla circulacdo entre o publico feminino, o que
associava a "literatura feminina™ a um género menor, fatil, que trata de banalidades. O género
autobiogréfico, os diérios, as cartas, as chamadas escritas de si, também foram marginalizadas
pela critica literaria dominante e essa escrita era muito praticada por mulheres, devido ao ja
mencionado vinculo com o &mbito privado.

Quando a segunda onda feminista vem para determinar que o pessoal é politico, a
esfera privada e a publica deixam de ser compreendidas como pares opositores para tornar-se
espacos indissocidveis, ao menos na teoria. Durante as discussGes da segunda onda, textos
muito importantes para a critica literaria feminista sdo publicados, dois deles séo
significativos para a fundamentacdo teorica desta tese: o ensaio When We Dead Awaken
(Quando da morte acordarmos: a escrita como re-visdo) (1973), de Adrienne Rich, e o livro
The Madwoman in the Attic (A louca no s6tdo) (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar.

Adrienne Rich (1929-2012), poeta, ensaista e militante politica, € uma das figuras
mais importantes da poesia e critica norte-americanas do século XX. No Brasil, sua obra
critica foi mais difundida que sua poesia. A editora independente Jabuticaba publicou uma
antologia de seus poemas intitulada Que tempos sédos estes (2018), traduzida por Marcelo
Lotufo. Até este momento, é a Unica edicdo de sua poesia aqui no Brasil. Seus ensaios tedrico-
criticos foram traduzidos em revistas académicas, mas ndo ha uma traducédo integral de um
livro com suas postulac@es criticas. Angélica Freitas, uma das poetas que compdem o corpus
desta tese, acaba de traduzir Heterossexualidade compulsoria e existéncia Iésbica pela editora
independente A bolha. O ensaio Quando da morte acordarmos: a escrita como re-visao foi
traduzido por Susana Funck na antologia Traducfes da cultura: perspectivas criticas
feministas (1970-2010)*8, que retne diversos artigos importantes para a critica feminista,
muitos dos quais ainda ndo haviam sido publicados em lingua portuguesa.

Nesse ensaio, Rich (2017) toma de empréstimo o titulo de uma peca de Ibsen (Quando
da morte acordarmos) para referir-se a um despertar de consciéncia coletivo em que as/os
sonambulas/os estariam acordando. Em sua perspectiva: "Re-visdo — o0 ato de olhar para tras,
de ver com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova direcéo critica — é para

nos mais do que um capitulo na historia cultural: € um ato de sobrevivéncia." (RICH, 2017,

8 A publicacdo é resultado de uma parceria entre pesquisadoras da Universidade Federal de Alagoas,
Izabel Brandao, Illdney Cavalcanti e Ana Cecilia Lima e da pesquisadora da Universidade Federal de Santa
Catarina Claudia de Lima Costa, todas integrantes do GT da Anpoll A mulher na literatura, cuja atuagdo € de
grande importancia para a critica literaria feminista brasileira.
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p.66). Esse nds refere-se as mulheres escritoras que precisam revisar constantemente uma
tradicdo da qual foram historicamente excluidas, salvo raras exce¢des. A autora atribui o ato
de nomear como uma prerrogativa masculina e aponta para uma necessidade de conhecer 0s
escritos do passado, no entanto "[...] de uma forma diferente daquela em que sempre o0s
conhecemos; nédo passar adiante uma tradicdo, mas quebrar as correntes que prendem a ela"
(idem, p. 67). Com isso, Rich ndo pretende que deixemos de lado a tradigdo, pelo contrério,
devemos conhecé-la, no entanto, as escritoras e também as leitoras, devem ter uma postura
critica diante daquilo que nos é apresentado como “A Histéria da Literatura”. Essa
perspectiva é central para esta tese, para pensar o que chamo de poéticas dessacralizadoras.

A recepcdo do texto literario e da tradicdo se reconfigura na experiéncia de estar no
mundo como mulheres; para as leitoras contemporaneas ha o desafio de ler a tradi¢cdo de um
modo diferente de como aprendemos historicamente. A pesquisadora espanhola Lola Luna, na

esteira de Rich, afirma que

Ler como uma mulher significa revisar axiologicamente, a partir de uma
perspectiva feminista as leituras e modos de leitura que nos configuraram
como leitoras, e que nos transmitiram simultaneamente modelos de
identidade sexual mediante papeis ou estereGtipos sociais, arquétipos e
mitos. (LUNA, 1996, p. 24. tradu¢do minha).

O canone, com seus modelos de mulheres, muitas vezes, estereotipadas, contribuiu
para uma representacdo mitica da imagem da mulher. Essa leitura feminista da tradicdo é
necessaria para revisar tais questfes, sem perder de vista que as obras literarias também
representam um esteredtipo vigente em seu tempo, ndo existem fora de um contexto histérico
social em que as mulheres foram silenciadas, carregando resquicios de uma estrutura social
patriarcal. Esse texto foi publicado nos anos 70, periodo em que a representacdo das mulheres
na literatura ainda era uma preocupacdo central para a critica feminista. Rich relembra sua
condicdo de mulher branca e privilegiada que teve acesso a muitos livros, mas recorda que
nessa experiéncia deparou-se com mulheres idealizadas nos poemas de poetas consagrados.
"Essas mulheres eram quase sempre lindas, mas ameacadas de perder sua beleza, perder sua
juventude — destino pior que a morte. Ou eram lindas e morriam jovens, como Lucy ou
Lenore." (RICH, 2017, p.71) E acrescenta: "Ou entdo, a mulher era como Maud Gonne, cruel
ou desastrosamente errada, e 0 poema a repreendia por ter se recusado a se tornar um luxo
para o poeta" (idem, 2017, p. 71). Susana Funck (2017) recorda na nota da traducéo que Lucy
e Lenore sdo personagens romantizadas em poemas de William Wordsworth e Edgar Allan

Poe, respectivamente. E Maud Gone foi uma ativista irlandesa, por quem Yeats foi
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apaixonado e a menciona em diversos poemas. Buscando uma saida para estes esteredtipos
ela se dedica a leitura das poetas mulheres da tradicdo, I& Safo, Christina Rosseti, Emily

Dickinson, Elinor Wylie, Edna Millay, H.D, e descobre que

[...] @ mulher poeta mais admirada (pelos homens) naquela época era
Marianne Moore, que era virginal, elegante, intelectual, discreta. Mas,
mesmo lendo essas mulheres, eu buscava nelas as mesmas coisas que
encontrara na poesia dos homens, porque queria que as mulheres poetas
fossem iguais a eles, e ser igual ainda se confundia com falar de forma
idéntica. (RICH, 2017, p. 72)

Rich reconhece que sua prépria poesia, de inicio, mantinha um vinculo com essa
tentativa de falar como um homem ou para tentar agradar a um homem. Ela revela seus
esforgos para ndo se reconhecer como "poeta mulher" e como isso se refletia em seus poemas
publicados, tais como o poema dividido em dez partes "Snapshots of a Daughter-in-Law", em
gue uma das se¢Oes trata de uma mulher que acredita estar enlouguecendo, "assombrada por
vozes que lhe dizem para resistir e se rebelar, vozes que ela escuta, mas ndo consegue
obedecer" (idem, 2017, p. 78). Por fim, ela aponta para um cenario positivo em relacdo as

producdes de poesia de autoria de mulheres, no que parece ter acertado:

Uma nova geracdo de poetas mulheres ja esta trabalhando a partir da energia
psiquica liberada quando as mulheres comegam a seguir em dire¢do ao que a
filésofa feminista Mary Daly descreve como um “novo espaco” nas
fronteiras do patriarcado. As mulheres estdo falando para e sobre mulheres
nesses poemas, a partir de uma nova coragem para nomear, para amar uma a
outra, para compartilhar o risco e a dor e a celebracéo. [...] Como mulheres
temos o terreno preparado para nos. (Ibidem, 2017, p. 83)

A poesia de autoria feminina dos anos 70, no Brasil e na Argentina, época de
publicacdo desse ensaio, ja apontava para 0s caminhos previstos pela poeta norte-americana.
Ana Cristina César trazia a publico, em 1979, seu primeiro livro, Cenas de abril, em uma
edicdo caseira envolvida com a producéo de poesia considerada "marginal™ a época, que mais
tarde ficou conhecida como geracdo mimedgrafo, devido ao modo de circulacdo dos poemas.
Em 1982, Ana Cristina Cesar publicaria efetivamente em uma editora a obra A teus pés, que
além de reunir os anteriormente publicados em edigdes caseiras (0 ja citado Cenas de abril,
Correspondéncia Completa e Luvas de pelica) trazia poemas inéditos tais como o famoso
"samba-cancdo” em que a voz poeética se diz: "meia-bruxa, meia-fera,/ risinho modernista
/arranhando na garganta,/malandra, bicha,/oem viada, vandala, talvez maquiavélica, [...]"
(CESAR, 2016, p. 46). Na Argentina, Susana Thénon publicava em 1987 a sua Ova
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Completa, com diversos poemas irdnicos em relacdo a tradicdo e muitos com um tom
abertamente feminista, assim como o poema "por qué grita esa mujer"”, epigrafe desta tese.

Na esteira das revisdes do canone, Gilbert e Gubar publicam The Madwoman in the
Attic (A louca no sétdo) (1979), revisitando as proposicdes de Harold Bloom e mapeando a
producdo escrita de mulheres de lingua inglesa, do século XIX, situando-as no contexto
historico da época. Seis anos antes da publicacdo deste livro, Harold Bloom publicava The
Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (1973), traduzido no Brasil como A Angustia da
Influéncia: uma teoria da poesia, embora coubesse também "Ansiedade da influéncia" — a
traducdo para lingua espanhola, inclusive, utiliza Ansiedad de la influencia. Harold Bloom se
baseia no pensamento freudiano para associa-lo a uma genealogia literaria em que a ansiedade
da influéncia'® seria a questao central da obra de um poeta.

Nessa perspectiva, como indicam Gilbert e Gubar (2017), o poeta homem produziria
sua obra com o "temor de n&o ser criador e de que os trabalhos de seus predecessores,
existindo antes e alem dele, assumam prioridade essencial sobre suas proprias obras."
(GILBERT e GUBAR 2017, p.190). As autoras dedicam o segundo capitulo de A louca no

20 _ tomando de

sotdo, intitulado "Infeccdo na sentenca: a escritora e a ansiedade de autoria
empréstimo um verso de Emily Dickinson — a analise das proposi¢coes de Bloom e revelam
como essa obra postula um modelo de histéria literaria patriarcal. O tedrico norte-americano
baseia sua tradicdo da literatura em uma relacéo patrilinear, uma luta entre pais e filhos, assim
como o faz Freud. Segundo a leitura que Gilbert e Gubar fazem de sua obra, 0 "poeta forte"
precisaria entrar em guerra heroica contra o seu "precursor”, "[...] pois envolvido como esta
em uma luta literaria edipiana, um homem s6 pode se tornar poeta se, de alguma forma,
invalidar seu pai poético." (Idem, p. 190). Diante disso, as autoras questionam a escolha de
Milton como o tipico poeta da tradicdo ocidental e atacam a alegoria do processo poético

desenvolvida por Bloom que:

[...] define metaforicamente o processo poético como um encontro sexual
entre o poeta (masculino) e sua musa (feminina). Onde, entdo, se encaixa a
mulher poeta? Ela deseja aniquilar um “predecessor” ou uma
“predecessora”? E se ela ndo conseguir encontrar modelos, nem precursores?
Ela tem uma musa, e qual seu sexo? (GILBERT E GUBAR, 2017, p. 190 e
191).

9 Utilizarei “ansiedade” em tradugdo livre, pois considero mais adequado que “angistia”, como na
traducdo brasileira.

20 A obra The Madwoman in the Attic (1979) ainda ndo possui uma tradugdo integral para a lingua
portuguesa. O segundo capitulo foi traduzido na ja mencionada antologia Tradugdes da Cultura: Perspectivas
criticas feministas, organizada por Izabel Brandao et al (2017).
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A histdria literaria de Bloom nédo prevé espaco para as poetas mulheres e apresenta
uma tradicdo baseada nas relagBes entre homens e seus pais poéticos, legado este que
supervaloriza a nocdo de autor génio. Isto é reiterado mais tarde quando o autor lanca O
canone ocidental e ndo inclui nenhuma poeta mulher em sua lista pretensiosa de autores (no
masculino, porque séo exclusivamente homens) indispensaveis a serem lidos, como veremos
mais adiante. Além disso, este mesmo tedrico chegou a nomear a critica feminista de "Escola
dos Ressentidos”. Diante dessas questdes, Gilbert e Gubar propdem que, se 0 poeta homem
sofre de uma ansiedade de influéncia, a poeta mulher sofreria, entdo, de uma ansiedade de

autoria, pois néo teria precursoras em quem se "espelhar":

a mulher poeta ndo sofre de “ansiedade de influéncia” da mesma forma que
sua contraparte masculina, pela simples razdo de que ela tem que confrontar
predecessores que sdo quase exclusivamente homens, e, portanto,
significativamente diferentes dela. [...] Assim, a “ansiedade de influéncia”
gue 0 poeta experimenta é sentida pela mulher poeta como uma ainda mais
primaria “ansiedade de autoria” — um temor radical de ndo poder criar, de
que, porque ela nunca podera vir a ser uma “precursora” o ato de escrever ira
isola-la [...] (Idem. p, 192 e 193, grifos meus).

O conceito de ansiedade de autoria de Gilbert e Gubar é importante para localizar as
escritoras dentro da historia literaria que quase sempre lhes negou espaco. A disparidade de
mulheres e homens na tradigdo e o0 desencorajamento para a escrita tendo como precedente
essa tradicdo tdo masculina, de fato, representam um prejuizo incalculavel para a producéao de
escritoras do século XIX e comeco do século XX. No entanto, apesar de sua importante
teorizacdo para a época, quando as mulheres ndo eram sequer mencionadas, a teoria das
autoras ainda guarda vinculos com uma ideia de "escritora" que pode cair em um certo
essencialismo, por meio de uma ideia universalizante de "mulher”, como se a escrita de
autoria de mulheres fosse igual para todas. Se foi dificil encontrar precursoras para as
mulheres brancas norte-americanas, as mulheres negras, faveladas, lésbicas, africanas, latino-
americanas, chicanas, entre muitas outras, sofreram e sofrem muito mais com uma ansiedade
de autoria. O que néo invalida, obviamente, os estudos de Gilbert e Gubar, mas comprova que
o feminismo da segunda onda, até mesmo na critica literaria feminista, precisava ser
revisitado e atualizado, como, alias, qualquer movimento politico.

Ria Lemaire (1994), critica literaria holandesa, discute a questdo da tradi¢do de um
ponto de vista mais interseccional das escrituras de autoria de mulheres, na medida em que

considera a questdo de raga, sexo e nacionalidade em suas teorizacGes. Em "Repensando a
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historia literaria” (LEMAIRE, 1994), a autora propde uma historiografia feminista da
literatura ocidental. Ela inicia suas considera¢des destacando como as mulheres que passaram
a integrar o canone foram tidas como "casos excepcionais™, entrando nele pela via da excecéo,
ndo podendo nunca ser consideradas "mulheres normais”. Lemaire (1994) defende que a
historia literaria da maneira como vem sendo escrita e ensinada na sociedade moderna
ocidental pode ser comparada a genealogia da historia das sociedades patriarcais do passado.
Esta Gltima se basearia na sucessdo de “guerreiros heroicos™, ao passo que a historia literaria

consistiria na sucessdo de “escritores brilhantes". Segundo a autora

Ambas [as historiografias literéaria e patriarcal] apresentam suas genealogias
como uma tradi¢do Unica e ininterrupta e desqualificam, isolam ou excluem,
como marginais ou inimigos, individuos que, por uma razdo ou por outra
(ideias, raga, sexo, nacionalidade) ndo se adequam ao sistema construido. A
genealogia e a historia literaria criam a ilusdo de uma so historia, de uma
Unica tradicdo. Este mito é reforcado continuamente em cada descri¢éo
genealdgica e cada versdo da histdria literaria. (LEMAIRE, 1994, p. 59).

Nesta continua reiteracdo da tradicdo, "os herois" que elas estabelecem também séo
muito parecidos. Conforme ja sinalizavam Gilbert e Gubar (2017), ambas se baseiam numa
sucessdo patrilinear em que os filhos sdo apresentados como herdeiros de um patriménio
politico ou cultural e sdo vistos como seres superiores, de maior importancia, "[...] distantes e
acima da banalidade da vida cotidiana, criam seus sistemas politicos ou obras de arte
sublimes" (LEMAIRE, 1994, p. 59).

Lemaire (1994) destaca que essas convic¢Bes implicam a negacdo das circunstancias
econbmicas, sociais e politicas, dos jogos de poder, dos conflitos de interesse e das ideologias
que permitiram a esses "herdis" a oportunidade de expressdo e propagacdo de suas ideias. Os
homens foram privilegiados por uma tradicdo criada por eles mesmos, na qual reinavam
absolutos, até as mulheres chegarem, pouco a pouco, disputando esse espaco hegemdnico. A
divisdo sexual do trabalho, a falta de acesso a educacdo formal, os padrdes e ideologias
estabelecidos, eram fatores desfavoraveis para a pratica da escrita por mulheres. Inclusive, a
tedrica holandesa aponta que a cultura masculina comeca um processo de monopolizacdo da
cultura escrita, "[...] contrabalancado pela exclusdo das mulheres desta cultura e pela
progressiva marginalizagdo, deformacdo e obliteracdo das tradigdes orais femininas" (Idem, p.
68). Ela atribui a introducdo da escrita nas linguas vernaculas europeias como uma das

primeiras grandes despropor¢des estabelecidas entre homens e mulheres. A tradi¢do oral,
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dominada pelas mulheres, foi marginalizada para privilegiar uma tradicdo escrita da qual elas
ndo poderiam fazer parte, pois ndo tinham acesso a ela de inicio.
A autora aponta a negacdo do impacto das estruturas sociais nas obras literarias como

um dos fatores para a perpetuacédo dessa tradi¢cdo masculina e sua fabricacdo de conceitos:

De um lado, os conceitos basicos da histéria literaria, como o génio, o autor,
o0 herdi, o personagem, e o tema, e por outro, tradi¢do, unidade, originalidade
e criatividade (todos geralmente definidos em sua relagdo com o canone das
obras escritas) estdo intimamente relacionados com a negacdo bésica do
impacto das estruturas sociais tanto em obras individuais como na tradi¢éo
literaria. (LEMAIRE, 1994, p. 59).

Critérios como esses, utilizados e exaltados por criticos como Harold Bloom, e pela
critica tradicional em geral, elencam a supervalorizacdo de categorias como a paternidade
cultural, o que levara a inclusdo na tradicdo. Outro fator relevante para a reiteracdo de uma
historiografia masculina, relembrado por Lemaire (1994), é a politica de edicao de textos, que
contribui para o estabelecimento do texto Unico, verdadeiro e auténtico (Idem, 1994, p. 60).
Devido a isso, as literaturas ndo-ocidentais, bem como a contribui¢do de mulheres, foram, até
muito recentemente, excluidas do canone e das discussdes académicas. A historia literaria tem
sido, com raras excegdes, “fundamentalmente etnocéntrica e viricéntrica" (lbidem, p. 60).
Diante desses impasses, a proposta de uma reescrita e, portanto, uma desconstrucdo da
historiografia literdria tradicional culmina com o estabelecimento de uma historiografia
feminista da literatura ocidental que teria como ponto de partida "[...] a percepcdo de que a
historia literaria € um dos discursos de uma sociedade que se baseia essencialmente na
desigualdade entre os sexos." (Ibidem, 1994, p. 67). A critica literaria tradicional e sua
historiografia s@o discursos, dentro de uma estrutura mais ampla, que carregam em sua
formagé@o uma ideologia patriarcal, pautada na desigualdade entre os géneros: "[...] o discurso
da historia literdria deve ser estudado prioritariamente como um sistema de relagcdes de
género, cujos codigos subjacentes dizem respeito as estruturas de poder na sociedade.” (Idem,
p. 67).

Os passos necessarios para a reescrita da tradicao seriam:

1. A desconstrugdo da histdria literaria tradicional como parte do discurso
das ciéncias humanas. 2. A reconstrucdo das diversas tradi¢des da cultura
feminina marginalizadas e/ou silenciadas. 3. A constru¢cdo de uma nova
historia literaria, como produto de diversos sistemas socioculturais inter-
relacionados, marcados pelas relagbes de género. (Ibidem, p. 67)
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Reescrever e repensar a histdria literaria ocidental em perspectiva feminista,
implicaria, de tal modo, revisar as ideias estabelecidas, as interpretacdes acerca destas ideias e
as teorias postuladas a partir destas interpretagdes. O pensamento de Lemaire contribui, assim,
para a revisdo do canone e da historiografia literaria em uma perspectiva que traz como
questdo central as relacbes de poder estabelecidas na sociedade, baseadas em uma
desigualdade de género, que influenciam na formacao do pensamento literario dominante e na
reiteracdo de uma tradicio excludente. E preciso desmontar esse modelo, como vem fazendo a
critica literaria feminista, e levar em consideracdo os aspectos sociais, raciais, geograficos e

também de género, na construcdo de uma historiografia literaria mais inclusiva.

1.4 Poesia contemporanea de autoria feminina no Brasil e na Argentina: novos modos
de producéo e circulacédo do texto literario

Se a critica literaria tradicional e o estabelecimento dessa tradicdo majoritariamente
masculina contribuiram para a auséncia de mulheres na historia literaria que conhecemos, as
mulheres da contemporaneidade vém buscando formas de mudar esse sistema dominante e
atuam em diversos suportes para realizar a circulacdo de suas obras. O advento da internet
mudou a forma de produzir e consumir literatura. No ambito da poesia, 0s blogs promoveram
um boom, sobretudo no comeco dos anos 2000, que possibilitaram a diversas mulheres a
divulgacdo de seus textos para publicos variados, uma vez que podiam ser acessados de
qualquer computador. No Brasil, Angélica Freitas publicou no seu blog tome uma xicara de
cha quase todos os poemas que estdo incluidos em seu primeiro livro impresso, rilke shake
(2007). Adelaide Ivanova mantém até hoje o seu blog vodca barata, em que posta poemas,
textos criticos, manifestos politicos e fotografias. Na Argentina, Fernanda Laguna mantém o
seu blog pessoal em que publica poemas, fotografias de suas obras plasticas, esculturas, entre
outros, além de postar constantemente em sua pagina do facebook diversos poemas inéditos.
Cecilia Pavon publicou Once sur (2018) livro que inclui as postagens de seu blog homoénimo
realizadas até o ano de 2012 e atualmente edita uma revista em PDF gratuito chamada
microcentro em que pde em circulacdo diversas poetas.

Outro importante mecanismo de circulacdo da poesia de autoria feminina
contemporanea sdo as editoras independentes. Se as grandes editoras ndo as publicam, elas
criam as suas proprias, como fizeram Cecilia Pavon e Fernanda Laguna com Belleza y

felicidad. tatiana nascimento criou em Brasilia a padé editorial, selo independente que
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prioriza a publicagdo de mulheres negras. Marilia Garcia, em parceria com Leonardo
Gandolfi, fundou a Lunaparque edi¢des, responsavel por colocar novamente em circulagédo o,
até entdo esgotado, Risco no disco, da poeta Ledusha. A macondo editorial, a editora
jabuticaba, O coletivo garupa, a Macabéa edicdes, a editora elefante, sdo alguns dos varios
espacos editoriais independentes que tém investido na publicacdo e tradugdo de obras de
autoria de mulheres.

Os zines de poesia também se multiplicaram nas ultimas décadas, feitos em formato
artesanal, divulgaram a obra de diversas poetas, além de serem muito comercializados em
feiras literarias e na internet. Adelaide Ivanova organiza o + pornd por favor, Angélica
Freitas participou da producdo do Xoxotas de pelotas (2016), que retne ilustragdes e poemas
feministas. A editora Jabuticaba edita o Bacuri (2019), que em sua primeira edicao trouxe a
traducdo de poetas latino-americanas, entre elas Fernanda Laguna e Cecilia Pavén, traduzidas
por Clarisse Lyra e Mariana Ruggieri.

A circulagdo de poesia contemporéanea, no Brasil e na Argentina, vem ultrapassando o
suporte do livro impresso ou mesmo a nogdo de livro como um conjunto fixo e escrito de
poemas. Merece destaque a quantidade de revistas online de poesia, fanzines, blogs, paginas
em redes sociais, dedicados a publicacdo e traducdo de poesia contemporanea. Outro exemplo
disso é a ampliagdo do nimero de Slam das Minas em nosso pais**. Em praticamente todos 0s
estados brasileiros ha esse tipo de competicdo que mescla poesia e resisténcia, na qual as
mulheres recitam seus versos e sdo avaliadas por um juri também composto por mulheres. A
musica contemporanea do Brasil e da Argentina também apresenta um grande ndmero de
compositoras preocupadas com as desigualdades relacionadas as questdes de género. As
mulheres lancam mao do espaco de autoria, deixando de ser em sua maioria intérpretes, como
num passado recente, e passam a abordar, em seus poemas cantados, temas como a violéncia
contra a mulher, a descriminalizacdo do aborto, o protagonismo de mulheres, entre outros. O
que se verifica, portanto, é que a poesia ocupa um espaco cada vez mais significativo nas lutas
de grupos e coletivos feministas, ndo se trata de poesia que se faz como experiéncia
exclusivamente estética (alguma é?), mas que se apresenta como lugar simbolico de

construcdo de vozes, luta e outras subjetividades. O préprio movimento Ni una menos, na

21 »0 Slam é uma linguagem artistica que surgiu na década de 80, nos Estados Unidos como uma batalha
de poesias ao microfone e junto com as culturas do grafite e do rap, ganhou coro nas periferias do mundo inteiro
nas décadas seguintes. No Brasil, poesia e rap tem caminhado de maos dadas desde 2008 nas rinhas de mc’s e
slam’s. A partir de 2012, o pais comegou a participar da Campeonato Mundial, que acontece anualmente em
Paris." Cf. https://www.ibpad.com.br/blog/comunicacao-digital/slam-das-minas-uma-rede-de-poesia-e-
resistencia/ acesso em 28 de novembro de 2020, as 23:46.



https://www.ibpad.com.br/blog/comunicacao-digital/slam-das-minas-uma-rede-de-poesia-e-resistencia/
https://www.ibpad.com.br/blog/comunicacao-digital/slam-das-minas-uma-rede-de-poesia-e-resistencia/
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Argentina, tomou de empréstimo o seu nome de um poema da poeta mexicana Susana Chavez
e comegou sua articulacdo a partir da organizaco de leituras de poesia®.

O ndmero de coletivos Leia mulheres também se propagou por diversas cidades
brasileiras, o que contribui diretamente para uma maior circulacdo de obras de autoria de
mulheres. Nesses coletivos, usualmente se escolhe uma obra diferente a cada més para ser
discutida pelas/os participantes, trazendo a tona a importancia da producdo de autoras que
ficaram esquecidas, assim como classicos escritos por mulheres e a producgéo das escritoras
vivas que estdo escrevendo neste momento.

A critica literaria feminista também contribui para os estudos e apreciagdo teorico-
critica de obras produzidas por mulheres, diminuindo a distancia que as separa dos autores na
consagracdo e circulacdo das suas producgdes. Os eventos como o congresso Mulher e
Literatura, organizado pelo GT da ANPOLL, o Fazendo género, a Rede Feminista Norte e
Nordeste (REDOR) e o Desfazendo género, sdo exemplos de encontros importantes para 0s
debates feministas e a circulacdo da producdo tedrico-critica da area.

A producdo de poesia contemporanea tornou-se, portanto, mais vasta e multipla,
gracas a ampliacdo dos suportes e das possibilidades de publicacéo e circulacdo das obras de
mulheres. No entanto, os prémios literarios continuam privilegiando as grandes editoras e 0s
autores homens. Apesar disso, em 2017, trés vitorias foram muito importantes para a poesia
contemporanea de autoria de mulheres: Quase todas as noites, de Simone Brantes, venceu o
Prémio Jabuti, na categoria de poesia; Adelaide Ivanova venceu o Prémio Rio de Literatura e
na cerimdnia de entrega varias poetas mulheres, incluindo Angélica Freitas, reuniram-se para
recebé-lo, ja que a autora vive em Berlim, o que simbolicamente inclui o prémio como uma
vitdria coletiva e da autoria de mulheres; e Marilia Garcia, que venceu o Oceanos, mais
importante prémio da literatura em lingua portuguesa, com a obra Camera lenta.

Outra questdo importante a ser discutida na producdo contemporénea de autoria de
mulheres sdo os temas abordados pelas poetas em seus poemas. Tanto no Brasil quanto na
Argentina, & marcante a quantidade de mulheres que tém escrito seus textos a partir de suas
experiéncias como mulheres em uma sociedade machista, relatando as violéncias sofridas,
tratando de questdes ligadas ao corpo ou mesmo abordando temas relacionados as suas
experiéncias e fatos cotidianos que a poesia tradicional considerava como menores e
irrelevantes. As poetas aqui estudadas tém em comum esse embate com a tradi¢do, que ocorre

de maneiras distintas. Angélica Freitas se aproxima mais diretamente de questdes que podem

22 Cf, http://www.laizquierdadiario.com/Susana-Chavez-un-origen-de-NiUnaMenos acesso: 4 de abril de
2021, as 08h34.
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ser consideradas como feministas, deixando, muitas vezes, explicito o carater politico que ha
em sua obra. Cecilia Pavon e Fernanda Laguna subvertem a logica da tradicdo produzindo
poemas sobre fatos considerados banais, tais como um absorvente, no caso de Laguna, e sua
rotina diaria no caso de Pavon. As duas poetas aproximam muito a poesia ao cotidiano, a
banalidade da vida, incluindo cenas que em geral sdo descartadas no universo da poesia. E
interessante observar que, no caso de Fernanda Laguna, que também escreve prosa, quando o
faz, cria uma personagem, uma espécie de alter-ego, chamado Dalia Rosetti. Entretanto,
quando publica poesia, assina 0s poemas com seu home proprio.

Nos proximos capitulos, estas autoras serdo apresentadas e suas obras serdo
analisadas, em dialogo com o que foi discutido e apresentado de modo panoramico, neste
capitulo. Como dito inicialmente, essa apresentacao visa construir uma moldura que situe a
leitura desta tese em um plano mais amplo, a saber, a historia das mulheres escritoras em
sociedades patriarcais, histéria esta que condiciona muito do que é produzido, publicado e

lido sob 0 nome de literatura, ou, mais especificamente, poesia.
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2. CECILIA PAVON E FERNANDA LAGUNA: “POESIA, QUE ALEGRIA QUE TU
EXISTAS!”

iPoesia que alegria que tl existas! jPoesia

que alegria que tu existas! Asi se iba a llamar
Belleza y felicidad. Me acuerdo que con Fernanda
a veces deciamos cosas tan delirantes como que
éramos esclavas de la poesia.

(Cecilia Pavdn)

Querida poesia quiero que sepas que yo a

vos te cuento todo. Todo lo que sé de mi y todo lo
que sé de los demés. Te quiero poesia y estoy
contenta porque te has mudado a mi barrio
(Fernanda Laguna)

No final dos anos 90 e comeco dos 2000, a Argentina viveu uma de suas piores crises
politicas, sociais e econdmicas, em decorréncia de uma sucessdo de governos neoliberais. O
ponto alto ocorreu em dezembro 2001, quando a recessdo e os elevados indices de
desemprego, além do congelamento das poupancas, mobilizaram diversos protestos por todo
o pais®. Piquetes, panelagos, saques, protestos populares — com forte repressio do Estado, o
que causou a morte de varias/os civis — sob a palavra de ordem que se vayan todos, resultaram
na derrocada de cinco presidentes no intervalo de dez dias. De acordo com Cecilia Palmeiro
(2011), essa crise reformulou a imagem ideoldgica da nacdo e questionou 0s conceitos
herdados de cidadania e representacdo, pondo em xeque 0s modos neoliberais de producéo de
subjetividade. “A crise ¢ a mobilizacdo social produziram uma configuracdo politica Unica
com uma efémera alianca de classes que deu lugar a novas formas de protesto e acdo nas ruas
em grandes centros urbanos” (PALMEIRO, 2011, p. 190 e 191, tradu¢do minha). Além disso,
nessa conjuntura de novas formas de ativismo, se intensificaram “[...] as lutas culturais que,
de fato, vinham se desenvolvendo e tomando as ruas desde a decada anterior, em um campo
de amplo espectro que ia desde as afirmacdes identitérias até a politica da diferenca” (Idem, p.
191, traducdo minha).

Esse contexto impulsionou o surgimento de Vvarios projetos autogestados e
independentes, entre eles a editora, galeria, espaco de encontro e lugar mitico para a cultura
underground argentina, Belleza y felicidad, fundada pela artista plastica e poeta Fernanda
Laguna e a poeta e tradutora Cecilia Pavon. Belleza y felicidad funcionou de 1999 até 2007

% Mabel Belucci destaca que “As mulheres constituiram as primeiras protagonistas desse processo aberto,
autoconvocado e efémero.” (BELUCCI, 2017, p.201)
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como galeria de arte e existe como editora até hoje. Embora Cecilia Pavon tenha deixado o
projeto em 2002, Fernanda Laguna deu continuidade e fundou também, em 2003, a filial de
Belleza y felicidad Fiorito, que segue em funcionamento.

Neste capitulo, discuto como Belleza y felicidad opera uma dessacralizacdo das nogdes
tradicionais de literatura, obra e autoria, acionando outros modos de escrever, editar e ler
poesia, em um sistema em que outros critérios (ou a auséncia deles) sdo valorizados em
confronto com uma nocdo hegemonica e patriarcal de literatura. Belleza y felicidad nédo s6 pde
em xeque a noc¢do de livro e de poesia, bem como ressignifica o que € ser poeta. Aqui também
analiso poemas de Fernanda Laguna e Cecilia Pavon que foram publicados primeiramente em
fotocopias de edicBes Belleza y Felicidad e depois ganharam formato de livro impresso, tais
como poemas de outras obras posteriores ao projeto, verificando como esses poemas fraturam
certos consensos, produzindo outras subjetividades, ao passo que dessacralizam a poesia, a
figura do/a poeta, o objeto livro. Para isso, sdo importantes como fundamentagdo teorica as
nogdes de literaturas pds-autdbnomas, de Josefina Ludmer (2009), literatura menor, de Deleuze
e Guattari (2014); em dialogo com textos da fortuna critica das autoras, principalmente os de
Cecilia Palmeiro (2011) e Tamara Kamenszain (2016).

O titulo do capitulo foi tomado de empréstimo do texto de Cecilia Pavon, que aparece
na epigrafe, no qual ela revela que o outro nome pensado para Belleza y felicidad era jPoesia
qué alegria que tu existas!. Esse titulo remete a relacdo que as duas escritoras estabelecem
com o texto literario, como um lugar de celebracdo dos vinculos, da amizade, da alegria, e dos
sentimentos em geral, como uma espécie de registro de tudo o que acontece no cotidiano,
conforme Fernanda Laguna afirma nos versos da outra epigrafe: “querida poesia quiero que

sepas que yo a vos te cuento todo”.

2.1 Literaturas pés-autdbnomas e literatura menor: aproximacoes possiveis

Estas escritas ndo admitem leituras literarias;
isto quer dizer que ndo se sabe ou ndo importa se
séo ou ndo literatura. E tampouco se sabe ou ndo

importa se séo realidade ou fic¢do. Instalam-se
localmente e em uma realidade cotidiana para

‘fabricar presente’ e esse é precisamente seu

sentido.
(Josefina Ludmer. Trad. minha)

Para pensar as poesias de Fernanda Laguna, Cecilia Pavon, e a poética que conforma

Belleza y felicidad, merecem atencdo dois textos que, em dialogo, ajudam-me a pensar as
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dessacralizacGes operadas pelas poesias de ambas as autoras. Por isso, antes de partir para as
andlises dos poemas, farei um percurso por algumas postulacdes tedricas que sdo importantes
para este capitulo.

Em primeiro lugar, o ensaio “Literaturas pds-autbnomas™ (2009), da critica literaria
argentina Josefina Ludmer, que, apesar de ndo se referir especificamente ao corpus de Belleza
y felicidad, foi pensado em didlogo com a literatura latino-americana contemporanea, mais
precisamente do final dos anos 90 e inicio dos 2000, periodo no qual as/os escritoras/es de
Belleza y felicidad se situam. Esse ensaio-manifesto comecou a circular na internet em
revistas académicas, em 2007, e em 2010 foi publicado em Aqui América Latina: una
especulacic')n24 que reune textos de Josefina Ludmer nos quais defende que “A especulacao
entra na imaginacdo publica pelos regimes temporais e territoriais das ficcbes latino-
americanas dos ultimos anos” (LUDMER, 2013, p. 10). Ela recorda que somos aqueles/as que
chegam tarde ao banquete da civilizacdo e “esse lugar secundario implica necessariamente
uma posicao estratégica critica.” (Idem, p.8).

Desde os anos 30, Walter Benjamin ja vinha apontando para o fim da autonomia na
arte em seu ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1936). Benjamin
postula que os meios técnicos de reproducdo arruinaram a “aura” da obra de arte, o que
resultou na perda de seu carater de “singularidade”, “autenticidade” e “unicidade”. Desse
modo, a obra de arte estaria apta a recepcionar o valor de exposicdo, ligado a massa, ao
grande publico, pela sua prépria capacidade de reproduzir-se techicamente, e, assim, apta a
cumprir uma funcdo politica, que sO seria possivel através da substituicdo do seu valor de
culto. Ele afirma: “Ao se emancipar dos seus fundamentos no culto, na era da
reprodutibilidade técnica, a arte perdeu qualquer aparéncia de autonomia.” (BENJAMIN,
2013, p. 5).

Em didlogo com Benjamin, Josefina Ludmer (2009) discute como muitas escritas
contemporaneas cruzam a fronteira da literatura, ou os parametros que definem o que é
literatura, e ficam fora e dentro, em posicdo diaspdrica, como se estivessem em éxodo.
Segundo ela, essas escritas:

aparecem como literatura, mas ndo se pode lé-las com critérios ou
categorias literarias como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido. Nao
se pode ler como literatura, porque aplicam a “literatura” uma dréstica
operacdo de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escrita) fica sem

2 A versdo que aparece em Aqui América Latina é a primeira. Cito aqui a verséo atualizada do texto, 2.0
como chama a propria Josefina Ludmer, que contém algumas alteracfes e acréscimos. Essa versdo atualizada
comecou a circular a partir de 2008. Por isso, as referéncias aqui variam entre 2013, quando cito outros
fragmentos do livro e 2009 quando cito especificamente o ensaio Literaturas pés-autbnomas 2.0.
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densidade, sem paradoxo, sem indecidibilidade, “sem metafora”, e ¢
ocupado totalmente pela ambivaléncia: séo e ndo sdo literatura ao mesmo
tempo, sdo ficcdo e realidade. (LUDMER, 2009, p.2 traducdo minha,
grifos meus).

Esses textos representariam a literatura no fim do ciclo de sua autonomia, no que
Ludmer chama de “era das empresas transnacionais do livro ou das agéncias do livro nas
grandes cadeias de jornais, radios, TV e outros meios” (Idem, p.2. trad minha), o que implica
novas condicdes de producdo e circulagdo do livro que alteram os modos de ler. Essas escritas
ndo sO atravessam a fronteira da “literatura”, como também da “ficcdo”, uma vez que
reformulam a categoria de realidade, pois

Fabricam presente com a realidade cotidiana e essa € uma de suas politicas.
A realidade cotidiana ndo é a realidade historica referencial e verossimil do
pensamento realista e de sua historia politica e social (a realidade separada
da ficcdo), sendo uma realidade produzida e construida pelos meios, as
tecnologias e a ciéncia. E uma realidade que ndo quer ser representada,
porque ja é pura representacdo: um tecido de imagens, de diferentes
velocidades, graus e densidades, interiores-exteriores a um sujeito, que inclui
0 acontecimento, mas também o virtual, o potencial, 0 méagico e o
fantasmatico. (LUDMER, 2009, p. 2 e 3. tradugdo minha, grifos meus)

Portanto, nessa perspectiva, a diferenca literaria entre realidade historica e ficcdo
acaba, ja que ambas se fundem. Para Ludmer , as literaturas pos-autbnomas do presente — sem
perder de vista que esta se referindo especificamente a uma literatura latino-americana escrita
no final dos anos 90 e inicio dos 2000 — entram em um terreno da realidadficcion
(realidadefic¢do): “A propria literatura ¢ um dos fios da imaginacdo publica e, portanto, tem
seu proprio regime de realidade: a realidadeficgao” (LUDMER, 2013, p. 9). Aquilo que para
Benjamin era reproducdo se transforma aqui em producdo de realidade, que se faz num
cruzamento de discursos que a tedrica argentina chama de “imaginacao publica” ou “fabrica
de presente”. Para ela, a imaginac@o publica seria “[...] um trabalho social, anénimo e coletivo
de construgdo de realidade. Todos nds somos capazes de imaginar, todos somos criadores.”
(Idem, p.9). Nessa visada, no &mbito do publico, ndo haveria mais divisdo entre o imaginario
individual e o social. “A imaginag¢do publica, em seu movimento, desprivatiza e muda a
experiéncia privada. O publico é o que estd fora e dentro, como intimo-publico.” (Ibidem,
p.9). Sendo assim, o segredo, a intimidade, a memoria, tornam-se publicos, tal qual acontece
nos poemas de Fernanda Laguna e Cecilia Pavon.

Em dialogo com Ludmer (2009), Cecilia Palmeiro (2008) destaca que a multiplicacéo
e complexidade das novas técnicas de comunicacdo (internet, chats, e-mails, blogs, fotologs,

sms, redes sociais, telefonia celular...) instauram a possibilidade de novos tipos de discursos e
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novas tramas discursivas que alteram o funcionamento tradicionalmente moderno das esferas
de pensamento autdnomas como universos fechados em si mesmos e autorreferenciais.

Palmeiro postula que:

A escrita tem outro valor agora, como formacdo de realidade: a escrita
constréi nosso presente de maneira imediata, escrevemos o que fazemos:
sms: “to chegando”. Nunca como agora houve uma explosdo da escrita que
constréi nossa vida, assim como experimentamos modos imprevistos de
construcdo do eu a partir de novos géneros como o blog, o fotolog, o
facebook, que produzem novos regimes da autobiografia e da identidade.
(PALMEIRO, 2008, p.1 trad. minha)

Se passamos boa parte do tempo fabricando presente por meio desses novos suportes
de discurso, como estabelecer um distanciamento entre realidade e ficcdo, se estamos a todo
momento criando personagens de nds mesmas/os em nossas redes sociais? Quando Palmeiro
(2008) escreveu esse texto, ainda ndo havia o Instagram, outra importante rede social para
pensar essa fabrica de presente. A modalidade de postagem histdrias, que incentiva o registro
de acOes imediatas, e permanece no ar por apenas vinte e quatro horas, indica um
investimento na exibicdo da intimidade imediata que passamos a construir. De acordo com
Palmeiro, “O tdo anunciado fim da representacdo (em crise desde o final do século XIX) se
produz junto com o fim da autonomia da literatura” (PALMEIRO, 2008, p.1 trad minha),
dado que ndo é uma realidade que pode ser representada, pois ela prépria ja é constituida de
pura representacdo. Essas literaturas pos-autbnomas se produzem como experimentacdo, a
partir da multiplicacdo e complexidade das técnicas que produzem a realidade, ao passo que
“[...] propdem-se como modos de experiéncia voltados para a sensagdo, a ordem do corpo,
capazes de produzir algum tipo de mutacdo na ordem da subjetividade.” (Idem, p.1 trad.
minha). Estdo no campo da “[...] politizacdo do cotidiano, a partir de uma critica da
subjetividade ‘normal’ capitalista” (Ibidem, p.1. trad minha) e da “[...] politizagdo do corpo e
desterritorializagdo do corpo ordenado para o trabalho e a reprodugdo.” (Ibidem, p.1. trad
minha).

Acenando para o fim da nocdo de valor, um dos tragcos marcantes da arte
contemporanea®, Josefina Ludmer (2009) postula que é necessario ler em outros termos o
processo de transformacdo dessas literaturas, pois, do contrario, haveria uma continuidade de
uma leitura interior a literatura autbnoma e a literariedade, com o “valor literario” aparecendo

em primeiro plano: “[...] ou se v& a mudanga no estatuto da literatura, e entdo aparece outra

2 Arthur Danto (2011) e outros filsofos que se dedicam a pensar a arte contemporénea ddo destaque ao
fim da noc&o de valor como trago marcante da contemporaneidade, periodo em que todas as referéncias teriam o
mesmo peso, ja ndo haveria mais alta e baixa cultura.
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episteme e outros modos de ler, ou ndo se Vé e se nega, e entdo continuaria havendo literatura
e ndo literatura, ou ma e boa literatura” (LUDMER, 2009, p. 4 e 5. trad. minha). Essa
concepcao evidencia uma dessacralizacdo da literatura e da alta cultura como valor méaximo,
tdo perseguido e difundido por uma critica literaria que construiu uma historiografia patriarcal
da literatura. Destoando de tal visdo hegemonica, Ludmer (2009) afirma: “Nao me importa se
sdo boas ou méas enquanto literatura. Tudo depende de como se I€ a literatura hoje, ou de que
lugar se 1€ (Idem, p.4. trad. minha). O fim da nog¢do de valor e de certos atributos que foram,
ao longo dos anos, um fetiche para a critica, servindo a consagracao de diversos escritores, ao
passo que determinadas escritas foram marginalizadas, acena para a producdo de uma outra
subjetividade em que outras escritas sdo possiveis, assim como o trabalho com procedimentos
e referéncias antes considerados como baixos e menores. Esse embate pelo fim da nocéo de
valor é central para pensar as poesias de Cecilia Pavon e Fernanda Laguna, que gquestionam
constantemente em seus poemas as nogdes de “bem”, “mal”, “bom” e “ruim” e acionam em
sua rede dial6gica referéncias associadas ao que antes era considerado como baixo.

As postulacbes de Josefina Ludmer (2009) operam uma desterritorializacdo da
literatura por meio das novas condicdes de producao e circulacdo do texto literario, que sai da
esfera da especificidade, mobilizando novas formas de escritas e leituras da literatura, nas
quais as categorias tradicionais ndo fariam mais sentido. No ambito dessa realidadeficgéo,
defendida por ela, em vez de pensar em obra como conjunto fechado e ordenado, seria mais
adequado pensar em vida literaria®®, ja que as fronteiras entre a ficcdo e a vida estariam nesse
lugar de éxodo. Interessante observar que a tedrica finaliza o ensaio afirmando que desse
lugar da imaginagdo publica 1€ “a literatura atual como se fosse uma noticia ou uma ligagao
de Amelia de Constitucion ou de Ivan de Colegiales” (LUDMER, 2009, p. 4), numa alusdo a
desterritorializacdo da literatura enquanto discurso sério e fechado em si mesmo, autbnomo,
que, na era da pds-autonomia, se reterritorializa e se torna mais parecido a uma noticia de
jornal ou a um relato contado numa ligacéo entre amigas/os, aproximando-se dos discursos do
cotidiano.

Em “Literaturas pds-autonomas”, Josefina Ludmer evoca duas outras importantes

criticas literarias argentinas: Florencia Garramufio e Tamara Kamenszain. As trés vém

%0 termo vida literéria foi discutido por Flora Sussekind em Literatura e Vida literaria (1985), que
analisou a recorréncia da subjetividade na literatura brasileira dos anos 70 e 80. Parece-me adequado pensar em
vida literaria, mais que obra, para tratar das poesias de Fernanda Laguna e Cecilia Pavén, embora durante alguns
momentos dessa tese eu mesma acabe usando a palavra “obra” diversas vezes, assim como a propria Ludmer
(2009; 2013) também o faz, apesar de suas criticas. O uso da palavra obra para se referir ao conjunto de textos de
Laguna e Pavon, desse modo, é sempre sob rasura nesta tese, compreendendo que obra nao pode ser pensada
segundo os paradigmas da modernidade e aqui indicaria apenas a totalidade de textos escritos por elas, em que
sdo considerados todo tipo de producdo, desde as fotocdpias até os poemas postados em blog ou redes sociais.
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pensando a literatura em outros termos®’ — que se distanciam de criticos da modernidade, tais
como Lucéks e Adorno — em que a nogdo de “real” vem sendo atualizada. Em La experiencia
opaca, Florencia Garramufio trata das literaturas que trabalham com o que chama de “restos
do real”, e, de acordo com ela, vém produzindo uma lenta transformacdo no estatuto do
literario, manifestando-se em praticas de escrita, nas culturas brasileira e argentina, a partir de
algumas experimentagdes radicais que ocorreram durante as décadas de 70 e 80. Garramufio
situa que desde a producéo da literatura marginal, no Brasil:

A explosdo da subjetividade, a poesia marginal, o abandono do suporte obra
pelo préprio Hélio Oiticica e por Lygia Clark — entre outros —, a proliferagdo
de formas hibridas e textos anfibios que se sustentam no limite entre
realidade e ficcdo, s@o todos exemplos de uma forte impugnagdo a
categoria de obra de arte como forma autdnoma e distanciada do real,
suplantada por praticas artisticas que se reconhecem abertas e permeadas
pelo exterior e que terminam atravessadas por uma forte preocupacéo pela
relacio entre arte e experiéncia. (GARRAMUNO, 2008, p.200. trad.
minha, grifos meus.)

Portanto, os tracos que Ludmer (2009; 2013) atribui as literaturas do final dos anos 90
e comeco dos 2000, na Argentina, j& se verificavam na literatura brasileira desde os anos 70,
conforme sugere Florencia Garramufio, que, além de observar a presenca desses textos
anfibios, os quais se sustentam no limite entre realidade e ficcdo, nota a preocupacédo de tais
artistas e escritoras/es com o vinculo entre arte e experiéncia.?® Garramufio destaca que a
escrita literaria € um dos espagos nos quais se exibe essa historicidade do conceito de
experiéncia, pois, ao longo dos anos se relacionou de maneira diferente com o que em cada
momento se chamou de experiéncia. Assim como Ludmer (2009; 2013), ela também critica a
nog¢do de obra, pois a escrita estaria mais proxima a ideia de “um organismo vivo, irracional,
que respira, que a uma construcao acabada ou objeto concluido que se mostraria, incélume e
soberano, ante o olhar dos outros.” (Idem, 2008, p. 202 trad. minha). De acordo com ela:

S&o Vérios os dispositivos, tanto em narrativas como em poesias da época,
que conspiram contra a ideia de uma obra contida, regida por um principio
estruturante de rigor formal e que, em seu lugar, prop6em uma ideia de
escrita como puro devir que ndo apenas desarma a ideia de obra como
também, frequentemente, inclusive se dirige explicitamente a questionar,
por um lado, a possibilidade de enquadrar ou conter dentro de uma obra a
pura intensidade que a escrita, enquanto escrita de uma experiéncia,
pretende registrar. (GARRAMUNO, 2008, p.202 trad. minha)

27 Josefina Ludmer faleceu em 2016, entretanto Tamara Kamenszain e Florencia Garramufio seguem
atuando ativamente na critica literaria.

8 E também verdade que Byf guarda diversos vinculos com os modos de producdo e circulagdo da
literatura marginal, o que ja foi discutido por Cecilia Palmeiro em sua tese Desbunde y felicidad de la Cartonera
a Perlongher (2011), com a qual venho dialogando ao longo deste texto.
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Todas essas postulacdes sobre os restos do real, realidadeficccdo, fabricacbes de
presente, textos anfibios, escrita como devir que desarma a ideia de obra, assim como as
consideracOes apresentadas por Josefina Ludmer, séo centrais para compreender as poesias de
Cecilia Pavon e Fernanda Laguna e toda a poética de Belleza y felicidad e serdo retomadas
por mim ao longo das analises dos poemas.

Outro conceito importante para pensar as poéticas de Byf?’, em minha leitura, é o de
“literatura menor”, de Deleuze e Guattari. Apesar de os tedricos pensarem essa nNo¢do em
didlogo com a obra de Kafka, um dos autores considerados como paradigma da modernidade,
é possivel estender esse conceito a outras literaturas, tendo em vista as definices atribuidas

por eles:

As trés categorias da literatura menor sao a desterritorializacdo da lingua, a
ligagdo do individual com o imediato politico, 0 agenciamento coletivo de
enunciagdo. O mesmo sera dizer que “menor” ja ndo qualifica certas
literaturas, mas as condicGes revolucionarias de qualquer literatura no seio
daguela a que se chama grande (ou estabelecida). (DELEUZE e
GUATTARI, 2014, p.39)

As trés categorias aparecem, em alguma medida, no projeto de Byf, tendo em vista, em
primeiro lugar, que a lingua utilizada ndo é o espanhol culto, atestado pela gramética
normativa, sendo um espanhol coloquial, com desvios de ortografia e digitacdo, em muitos
casos. Deleuze e Guattari destacam que: “Uma literatura menor ndo ¢ a de uma lingua menor,
mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior [...] a lingua € afetada de um forte
coeficiente de desterritorializacdo” (DELEUZE e GUATTARI 2014, p. 35). Diversos livros
de Byf incorporam girias da cultura queer, das canc¢@es pop, do vocabulario utilizado por essa
comunidade experimental que o projeto mobilizava, tal como nos livros de Fernanda Laguna,
Cecilia Pavon, Gabriela Bejerman, Esteban Garcia, Pablo Pérez, entre outras/os. Essas
escritas colocam em xeque o atributo hegeménico da literariedade, confrontando a nogéo de
valor e aquilo que se define como literatura, incorporando ao texto referéncias do pop, do
mainstream, do circuito underground de Buenos Aires, ao passo que pde em circulagdo textos
de grupos minoritarios na historiografia literaria, tais como mulheres, lésbicas, gays, pessoas
ndo binarias. Tudo isso em um suporte precario, como sdo as fotocdpias, para sobreviver em
tempos de crise, 0 que aponta para o coeficiente politico dessas escritas. Inclusive, 0s
filésofos indicam a necessidade de saber criar um devir-menor da lingua, através de seus

pontos de ndo cultura e subdesenvolvimento, “as zonas de terceiro mundo linguisticas por

29 Daqui por diante abreviarei Belleza y felicidad como Byf.
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onde uma lingua escapa” (Idem, p. 53). Eles propdem uma saida para a linguagem, para a
musica e para escrita através do pop: “o que se chama Pop — musica Pop, filosofia Pop, escrita
Pop”. (Ibidem, p. 53), que ¢ uma das referéncias centrais no projeto poético de Cecilia Pavon
e Fernanda Laguna, repleto de citacGes ao universo dessa cultura, sobretudo a musica.

Para Deleuze e Guattari, a questdo da expressdo € central para a literatura menor, pois
a expressdo precede e arrasta o contelido, a escrita € uma espécie de performance em que é 0
dizer que importa, e ndo o dito. Primeiro enunciar, depois conceber e ver. “Uma literatura
maior ou estabelecida segue um vetor que vai do conteldo a expressdo: dado um contetdo,
em uma dada forma, achar, descobrir, ou ver a forma de expressdo que lhe convém. O que se
concebe bem se enuncia...” (Ibidem p. 57). No entanto “uma literatura menor ou
revolucionaria comeca por enunciar, € s6 vé e s6 concebe depois (‘A palavra. Eu ndo a vejo,
eu a invento’.). A expressdo deve quebrar as formas, marcar as rupturas e as ligagdes novas.”
(Idem, p. 58). A literatura menor cria uma nova expressdo, a de uma comunidade por vir,
transpde os limites da linguagem, pois seu objetivo ndo € representar o mundo, sendo intervir
nele, produzir outras subjetividades. Por isso, para Deleuze e Guattari, 0 menor é o
revolucionario, porque inaugura a possibilidade de novos modos possiveis de vir a ser, a
literatura menor agencia devires minoritarios e contra-hegeménicos: “Nao ha tdo grande, nem
revolucionario, quanto o menor. Odiar toda literatura de mestres” (Ibidem, p. 52). Se toda
literatura que se volta contra a literatura de mestres é considerada menor, entdo, em alguma
medida, toda a literatura escrita por mulheres pode, de algum modo, ser considerada como
menor, uma vez que ha sempre um confronto com essa maioridade que representa a escrita do
homem branco, hétero, cis, 0 sujeito por exceléncia da subjetividade dominante. Para os
filésofos, é somente a possibilidade de estabelecer de dentro de um exercicio menor de uma
lingua mesmo maior que permite definir literatura popular, literatura marginal, etc. Bem
como, “E somente a esse preco que a literatura se torna realmente méquina coletiva de
expressao, e se faz apta a tratar, a carrear os conteudos.” (Ibidem, p. 39).

Desse modo, a literatura menor se relaciona ao que Josefina Ludmer vinha pensando
como literaturas pds-autbnomas, na medida em que ambas tém em seu horizonte a
desterritorializacdo da lingua e contribuem para produzir novas subjetividades, em confronto

com a maioridade das literaturas hegemonicas e, portanto, patriarcais.
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2.2 Belleza y Felicidad: uma literatura em fotocépias

Nos nos identificamos com linguagens
contemporaneas e com artistas que expressam sua
inquietude pelos tempos em que vivemos. [...]
Quando comegcamos em 1999, éramos duas as que
organizavam este projeto e nos ocorreu ‘Belleza y
felicidad’ porque ¢ em resumo o que todo ser
humano busca e deseja e podiam conseguir aqui
adquirindo as coisas que nesse momento nos
vendiamos.

(Fernanda Laguna, trad. minha)

Cecilia Pavon e Fernanda Laguna se conheceram nos anos 90, em Buenos Aires,
quando aquela cursava Letras na Uba e esta era aluna da Escuela Nacional de Bellas Artes
Prilidiano Pueyrredon. Fernanda Laguna era muito proxima ao grupo do Centro Cultural
Ricardo Rojas®, entdo comandado por Jorge Gumier Maier, artista e militante do Grupo de
Accion Gay, ao passo que Cecilia Pavon era muito amiga de Sergio de Loof, artista argentino
e figura emblematica da cena underground portenha. De Loof, a essa altura, era proprietario
de um bar chamado Café Remis Paris e convidou Cecilia para fazer uma exposic¢ao no local,
esta, por sua vez, estendeu o convite a Fernanda Laguna e juntas realizaram uma mostra com
quadros de poemas escritos por ambas. A mostra chamada Facil dispunha de um catalogo
com os poemas registrados em fotocopias cuja ultima folha apresentava um agradecimento a
De Loof que dizia: “Merci Sergio, king of beauty, queen of happiness”(LAGUNA ¢ PAVON,
s/p 1998). Essas palavras permaneceram no imaginario da dupla que abriria pouco depois a
editora, galeria de arte, espaco de encontro e lugar emblematico para a cultura underground
argentina: Belleza y felicidad. O catalogo da mostra, em fotocdpias, ja antecipava alguns
tracos marcantes do projeto editorial de Belleza y felicidad. Os poemas ndo eram assinados, o

gue conformava uma autoria coletiva, inscrita no dialogo entre as poetas:

-cudl es tu suefio

-vos decis un suefio de sofiar a la noche o un suefio de realizar en la vida?
-los dos

(LAGUNA e PAVON, s/p,1998)

% 0 Rojas, que continua em funcionamento até a atualidade, tornou-se conhecido nos anos 90 por abrigar
os artistas da cena underground argentina. Fernanda Laguna desenvolveu seu trabalho visual, naquela década, a
partir do dialogo com as/os artistas do grupo que conformou uma espécie de geragdo. Segundo Francisco Lems,
o Rojas “gragas a sua audacia ocupou um lugar de protagonismo: outorgou aos artistas a possibilidade de se
desvincular dos grandes temas valorizados pela arte e, a0 mesmo tempo, formalizar as imagens da contracultura
que circulavam por todos os cantos da cidade.” Cf. https://norafisch.com.ar/orgullo-y-prejuicio/ acesso em:
04/03 de 2020 as 15.10.
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Os transitos dessa poesia e dessa amizade passam pelo Brasil. Em uma viagem a
Salvador, no verdo de 1999, as poetas Cecilia Pavon, Fernanda Laguna e Gabriela Bejerman,
que a essa altura tinham entre 25 e 26 anos, visitaram pequenas lojas que vendiam todo tipo
de produtos®! a baixo preco, além de livros de literatura de cordel pendurados em varais.
Nesse momento, Cecilia e Fernanda® ja planejavam abrir um local em Buenos Aires e
encontraram nessa estética das lojas de mil e uma utilidades e nos livros de cordel o impulso
criativo para o que seria Belleza y felicidad®. Cecilia Palmeiro argumenta que essa mistura de
materiais heterédclitos foi chave, pois a ideia era justamente “dessacralizar a literatura, expor
seu carater de mercadoria ideologicamente negado em um circuito cultural baseado no
privilégio de classe” (PALMEIRO, 2011, p.172. tradugdo minha), privilégio esse que “remete
a um modo de producdo literdrio sustentado, tanto nas grandes editoras como nas
universidades, pela exploracdo quase escravista disfarcada sob o manto do prestigio — o
prestigio de pertencer a cidade letrada.” (Idem, p. 172.).

Byf** aparece primeiro como editora em fotocépias e, logo depois, como galeria de
arte no bairro de Almagro®. O local reproduzia a estética das lojas visitadas por Fernanda e
Cecilia em Salvador e vendia os livros fotocopiados a precos baixos, 1 ou 2 pesos, alem de
toda sorte de bugigangas compradas no bairro portenho do Once — uma espécie de 25 de
marco —, além de materiais para artistas plasticos, o que, de fato, sustentava o negdcio.
Também eram vendidos discos e livros de editoras e gravadoras independentes. Byf foi palco
de diversas mostras, festas, leituras e shows dos mais diversos estilos, de bandas de punk rock
a cumbia villera, passando por diversos tributos a cantora Gilda, shows de Leo Garcia e

Rosario Bléfari, entre muitos outros. Do Nordeste brasileiro, duas poetas argentinas levam

31 De acordo com os relatos de Cecilia Pavon e Fernanda Laguna em diversas entrevistas concedidas a
mim, entendo que esses locais mencionados se assemelham muito ao que aqui no Nordeste conheciamos nos
anos 90 como “lojas de 1.99”, as quais vendiam toda sorte de produtos, desde os mais diversos itens domésticos
a pequenas lembrancinhas.

%2 Refiro-me as autoras por seu primeiro nome em conformidade com a fortuna critica de suas obras,
sobretudo o livro de Cecilia Palmeiro, Desbunde y felicidad: de la Cartonera a perlongher (2011), com o qual
esta tese estabelece estreita interlocug@o, e no qual a tedrica usa “Cecilia” e “Fernanda” para citar as poetas aqui
estudadas, 0 que me parece ser coerente com 0 projeto poético que elas desenvolvem, muito centrado na
autorreferencialidade e na tentativa de apagamento das fronteiras entre vida e literatura.

%3 Gabriela Bejerman era editora da revista Nunca nunca quisiera irme a casa, ao lado de Gary Pimiento,
gue é apontada por Cecilia Palmeiro (2011) como um dos antecedentes de Belleza y felicidad. Pavon e Laguna
publicaram diversos poemas na revista de Bejerman e, apesar de ndo ser gestora de Byf ela era muito amiga das
poetas, cursava Letras na Uba com Cecilia, e publicou diversos livros pela editora com o seu home e com 0
heterdnimo Lirio Violetzky.

A partir daqui abreviarei Belleza y felicidad como Byf.

% As autoras contam que foi possivel alugar um espago, pois 0s precos despencaram gragas a crise de
2001.
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novos modos de reproducdo e circulacdo do texto literario para a cena contemporanea de
Buenos Aires, resgatando e atualizando um procedimento de feitura artesanal de folhetos que
remonta a Idade Média ibérica e tem um vinculo longo com a vida de populacfes excluidas
do acesso a educacdo formal no Brasil (ABREU, 1999; FERREIRA, 1993).

Cecilia Palmeiro (2011) destaca que Byf se transformou em um espaco estranho e, ao
mesmo tempo, hospitalar e heterogéneo, Unico em Buenos Aires, uma espécie de antitese do
modelo cultural argentino:

em vez de importar os formatos da alta cultura europeia na trajetoria tipica
do centro a periferia, Cecilia e Fernanda tomaram um modelo menor de
um pais periférico com uma vastissima tradicdo popular oral, um
passado contracultural muito recente e um canone literario que havia sido
praticamente ignorado na Argentina. Belleza, sem querer, abriu a porta
para um circuito de tradugdes, roubos e contrabandos mais que
frutiferos entre a Argentina e o Brasil. Esta série de curtos-circuitos e
afetividades gerou as condi¢cBes de possibilidade para retomar uma
antiestética do trash que ja havia comecado a ser relida e funcionalizada
em escritas poéticas como as de Santiago Vega/Washington Cucurto,
Gabriela Bejerman e Daniel Durand, entre outros. (PALMEIRO, 2011, p.
174. traducdo minha, grifos meus)

Esse modelo importado de nosso pais, um vizinho periférico, € um dos primeiros
movimentos de deslocamentos, ou dessacralizagdes, operados por Byf. O segundo reside no
modo de publicagdo e circulagdo das obras®®. Os livros de Byf sdo fotocopias dobradas ao
meio, grampeadas, geralmente, com um desenho feito & méo ilustrando a capa ou, algumas
vezes, incluindo apenas o nome do/a autor/a e o titulo. Alguns desses “livros” continham
apenas um poema e eram vendidos a 1 ou 2 pesos, acompanhados de algum objeto barato,
tipico das lojas de 1.99, como presente®’, o que parodiava a ideia de baixa qualidade do
suporte, dos livros, e punha em xeque a nocao de valor artistico e literario. Tal politica
editorial burlava a logica do mercado numa época de forte crise econdbmica em que a
populacdo mal detinha o dinheiro suficiente para a sobrevivéncia basica. Fernanda Laguna
conta que os livros de Byf

também tém algo de performatico, de acontecimento politico. Para poder
publicar foi necessério reformular a ideia de livro. Ha textos que ocupam
duas paginas, uma fotocdpia dobrada: e isso é um livro. Para mim, ndo sdo
plaquetes: sdo livros. Livros especiais para uma literatura que necessita de
uma instantaneidade. [...] E para poder fazer isso era preciso pensar em
algo econdmico — porque ninguém tinha dinheiro — e que fosse de fécil
distribui¢do, que todo mundo pudesse ter. Também era a materialidade que

% Aqui no Brasil, nos anos 70, em funcéo da censura imposta pela ditadura militar, a chamada gerago
mimedgrafo ja havia substituido os meios tradicionais de circulacdo de obras para os meios alternativos de
divulgacdo. Os poemas eram vendidos em folhas mimeografadas, também a baixo custo, e, por estar a margem
do circuito editorial estabelecido, esse movimento também ficou conhecido como poesia marginal.

37 Cf. fotos de alguns livros de Byf nos anexos desta tese.
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expressava essa literatura: era uma literatura de fotocOpias, para dizer essas
coisas era necessario esse material. Ndo é o mesmo ler Picaso, de Aira, em
fotocdpias que 1é-lo em outro livro: tem outro sentido, muda. O objeto é um
movimento de ida e volta com a literatura. (LAGUNA apud MOSCARDI,
2013, p. 38 e 39 trad. minha)

O suporte tinha um peso decisivo para a estética da editora e dialogava com o
contetdo dos textos publicados, os quais também abordavam outras questdes que nao eram as
mesmas da poesia publicada em livros com lombada naquela época. Essa ideia de
instantaneidade, mencionada por Fernanda, estava em conformidade com o “faca vocé
mesma’ que pairava sobre o projeto de Byf. Havia um desejo de enunciar algo que deveria ser
dito naguele momento, ndo era para ser lido dali a 20 anos. A forte consciéncia da fragilidade
da obra é significativa da escolha desse suporte e dessa forma de circulacdo, ela mesma vista e
alegremente aceita como menor, mal feita, mal acabada, de modo programatico. As autoras
contam em diversas entrevistas que escreviam 0s poemas durante o dia e os publicavam a
tarde. Esse imediatismo era incorporado a estética, muitas vezes, 0s poemas aparecem com
desvios ortograficos, sobretudo os de Fernanda Laguna, sem corre¢des, dando a ideia de um
texto apressado, sem preocupacdo alguma com o rigor formal, e sem reviséo.

Além disso, os poemas tém um marcante tom confessional, escritos quase que em sua
totalidade em primeira pessoa, 0 que ficou conhecido como literaturas del yo, em uma
tentativa de indissociacdo entre vida e escrita literaria. A precariedade do suporte remete a
uma literatura descartavel, ndo era feita para durar, era um formato fragil, facilmente
perecivel, que ndo era pensado para ser guardado em uma biblioteca. Mazzoni e Selci (2006)
lancam a questdo: onde acomodar uma fotocopia? Séo livros que se perdem facilmente em
uma estante, rasgam com facilidade e podem ter sua tinta apagada, o que torna tal objeto algo
muito fragil e efémero. A prioridade estava na circulacdo rapida e eficaz dos poemas, que,
muitas vezes, eram escritos para serem comercializados depois das leituras/performances
realizadas no espaco fisico de Byf. Ha outro jogo com a circulacdo que se contrapde a ideia de
leitor/a solitario/a da modernidade, em um movimento que acaba dialogando, em alguma
medida, com a poesia em suas origens mais remotas, quando era feita para ser lida em voz alta
para um publico que acompanhava, como ocorria e ainda ocorre com o Cordel, no Nordeste
brasileiro, que, apesar de impresso, € lido em voz alta em espagos publicos, como feiras.
Susana Souto aponta que:

Na Antiguidade, as condicbes de producdo, circulacdo e recepcdo eram
muito diferentes das nossas. A recepcao, em consonancia com as estratégias
de circulacdo, dava-se quase sempre de modo coletivo. Muito diferente do
que ocorre hoje, em que o escrito é central e 0 contato com o texto ocorre
pela leitura solitaria e silenciosa. (SOUTO, 2008, p. 22)
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O suporte contribuia para elaborar uma outra ideia de poeta, de poesia e de livro, pois,
se este é uma fotocopia, sem ISBN, sem qualquer tipo de registro institucionalizado, algo que
qualquer pessoa pode fazer, logo, qualquer pessoa pode ser um/a poeta. Ha uma
dessacralizacdo da figura do/a poeta que se qualqueriza, como propdem Ana Mazzoni e
Damian Selci (2006). No ensaio “Poesia actual y cualquerizacion”, a dupla destaca que, na
denominada poesia dos anos 90, 0 que chama a atencéo, em primeiro lugar, ndo é o modo
como essa poesia é escrita, mas sim a materialidade do objeto livro que a sustenta. Um dos
fatores que possibilita que a figura do/a escritor/a se qualquerize, ou se dessacralize, € o fato
de que o/a escritor/a é, antes de mais nada, um/a editor/a:

0s escritores comegaram a fazer outra coisa que ndo apenas escrever (isto é,
editar), e entdo o sentido de ser escritor se abriu, ampliou-se, e possibilitou
gue praticamente qualquer pessoa possa ser escritora, sempre que edite; e ao
mesmo tempo, os livros comegaram a ser outra coisa diferente do que s&o, e
esse passar a ser outra coisa possibilitou que “qualquer coisa” pudesse ser

um livro. (MAZZONI e SELCI, 2006, p.263. tradugdo minha)
N&o se trata aqui da morte do autor como defendia Roland Barthes (2004), pelo
contréario. As autoras estdo mais vivas do que nunca. Ha um alargamento da nocao de autoria,

em que “autor”®

ndo seria mais um privilégio de um sujeito publicado por uma grande editora
— em geral, homens cis, brancos, heterossexuais — sendo qualquer pessoa que escreva. Matias
Moscardi (2013) sustenta que em Byf nos encontramos com a edigdo como acontecimento
poético, como género literario, porque entre edi¢do e escrita ndo had distancia, “entdo ¢
necessario ler nessa interseccdo um novo conceito de edicéo [...] a edicdo como ato de magia,
a edigdo como o que transforma ‘qualquer coisa’ em poesia, a edicdo como crenga, cOmo
valor, a edicdo como limite da literatura.” (MOSCARDI, 2013, p. 53 traducdo minha). O ato
de editar os seus proprios livros tornava possivel colocar em circulacdo o que as poetas
escreviam em um contexto da poesia dos 90 no qual as mulheres quase ndo tinham espago.
Fernanda Laguna afirma em entrevista: “se nds nio tivéssemos criado a editora Belleza y
Felicidad e ndo tivéssemos colocado em circulagdo essa outra literatura [...] teriamos

desaparecido da cena. Porque a cena era absolutamente masculina.” (LAGUNA, entrevista,

% A poesia dos 90 é a geracdo em que a critica situa a produgdo de Cecilia e Fernanda, embora elas
tenham comegado a publicar no final de 98 e tenham desenvolvido a maior parte de sua vida literaria durante os
anos 2000.

%9 Além de Barthes, Foucault e Bakhtin também pensaram sobre o conceito de autor. Bakhtin elabora sua
nogdo de autor em perspectiva dialdgica; ja Foucault propde a “fungdo autor”: “embora possa modificar a
imagem tradicional que se faz de um autor, sera a partir de uma nova posic¢éo do autor que recortara, em tudo o
que poderia ter dito, em tudo o que diz todos os dias, a todo momento, o perfil ainda trémulo de sua obra.”

(FOUCAULT, 1996, p. 29)
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2019). E acrescenta: “eu pude fazer meu caminho, porque tive minha prépria editora, mas
muitas mulheres nao tiveram” (Idem, 2019).

Outro fator que chama a atencdo no projeto de Byf € que a autoria ndo era pensada
como algo individual, como propriedade exclusiva. Inclusive, 0 uso de heterbnimos ¢ muito
comum entre as escritoras que compdem o catalogo. Ha diversos livros de Byf escritos em
colaboracéo entre Cecilia e Fernanda, além da emblemaética revista Ceci y Fer, em que ndo ha
indicacdo de quem escreveu cada poema, 0 que fratura uma ideia de autoria como posse ou
propriedade de um sujeito inscrito em uma ordem que é, ao mesmo tempo, literéria e
mercadoldgica. Essa recusa da autoria e da propriedade é bastante significativa de modos de
contrapor-se ao capitalismo. N&o se trata de uma defesa laudatéria desse ato, mas do
guestionamento das normas de funcionamento do mercado de livros pela forma escolhida para
escrever e divulgar essa producdo. Em No me importa el amor me importa la plata (2002),
escrito em parceria entre Cecilia Pavon e o poeta alemao Timo Berger, a dupla convida as/os
leitoras/es a substituirem 0s nomes que aparecem nos poemas pelos seus proprios, indicando
que qualquer pessoa pode fazer parte dessa rede dialdgica®, em uma perspectiva de que o que
escrevemos € de todes, ndo € sé nosso, corroborando a ideia de qualquerizacédo defendida por
Mazzoni e Selci. Além disso, o livro ndo € assinado com o nome de Cecilia e Timo, aparece

um e-mail, timobergeryceciliapavon@hotmail.com, o que além de indicar uma fusdo no

ambito da autoria deixa evidente um desejo de correspondéncia e interlocucdo, ha um apelo
para a recepc¢do, como se o e-mail estivesse ai para que as/os leitoras/es dessem continuidade

a conversa. Aparece na primeira pagina do livro:

Aclaratoria

En los siguientes poemas figuran siempre los nombres CECILIA Y TIMO.
Pero eso es casual, podrian figurar ahi de igual modo: Gary y Fernanda,
Ilona y Guadalupe, Pablo y Alejandro, Sal y pimienta... Invitamos a tod@s
nuestr@s lector@s a colocar sus nombres y completar los espacios en
blanco...

(PAVON e BERGER, s/p, 2002)

Em Byf, a circulacdo era mais importante que o objeto livro em si mesmo — um
produto que tem uma forma definida, assim como uma estrutura de reconhecimento pelo
mercado e de circulagdo baseada na nocdo de autoria individual —, isso distinguia tal projeto

das outras editoras independentes que emergiram nesse contexto de crise do final dos anos

“0 pensada aqui na perspectiva de Bakhtin (2011) como constitutiva da lingua.
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noventa e comego dos dois mil. Embora todas as outras editoras independentes tivessem em
seu horizonte uma preocupagdo com a dessacralizacdo da literatura, o estilo descuidado, com
diversas marcas de uma execugdo rapida, quase imediata, era o que diferenciava Byf de
editoras como Vox, Siesta, cujos livros também eram vendidos no espaco fisico de Byf. O
fato de o livro ser editado nessas condicOes e se encontrar disposto junto aos mais variados
objetos de baixo custo também opera um deslocamento da literatura que sai do ambiente
hegeménico das livrarias tradicionais e da biblioteca, e entra em um lugar acessivel conforme
¢ o das lojas de presentes baratos. Inclusive, a propria literatura se transforma em uma
mercadoria de baixo custo, 0 que as duas escritoras realizaram em Byf é quase uma alegoria
da dessacralizacdo da literatura, levando-a do luxo ao lixo. Mazzoni e Selci postulam que as
edigdes de Byf mais parecem preservativos e sua formula seria o “use-0 € descarte-o0”, pois,
de certo modo, esses livros nos indicam que sdo ou serdo lixo, muitos deles se confundem
com um papel sem importancia. (MAZZONI e SELCI, 2006, p.261) e, assim, embaralham as
nogoes de livro como um objeto a ser cuidado e preservado.

Nesse sentido, chama atencdo o nome Belleza y felicidad escolhido para um projeto
que funciona em condic¢des tao precarias. H4 um jogo aqui que ressignifica ambas as palavras
e lhes atribui sentidos outros. Em entrevista concedida a mim, Cecilia Pavon afirma que o
nome Belleza y felicidad

Tinha a ver com uma coisa ideal, universal, todo mundo quer beleza e
felicidade, e também com reinventar o que se acredita que é a beleza e a
felicidade. Pensando como algo politico, teria a ver com uma luta positiva e
nado reativa. Como se 0 que 0 movimento operario quisesse fosse beleza e
felicidade, que isso ndo é so6 coisa da burguesia. Porque beleza e felicidade
soam como algo burgués. O que quer um burgués? Ter uma casa linda e ser
feliz, beleza e felicidade. Era um pouco a ideia se apropriar dessas palavras e
carrega-las de sentido. (PAVON, entrevista 2019)*

César Aira, consagrado escritor argentino, que também publicou plaquetes em Byf,
escreveu um texto em 2001 para o El pais, intitulado Los poetas del 31 de diciembre de 2001,
no qual afirma sobre Byf: “a magia do lugar est4 na redefini¢do, como sugere o0 nome mesmo:
ha outra classe de beleza e de felicidade, assim como ha outra classe de arte e de literatura.”
(AIRA, 2001, s/p. trad. minha). E acrescenta: “Ao dizer que o lugar é magico, quase ndo estou
elaborando uma metafora. E uma bolha, um sonho, assim como a realidade.” (Idem. s/p). A
ideia de propor o “belo” como bandeira no calor da crise e do ressurgimento dos debates

sobre poesia e politica ndo foi bem vista por muitos criticos e poetas da época, que nao

“Essa entrevista foi publicada pela Revista Capivara e pode ser lida na integra aqui:
https://www.revistacapivara.com/poesia-vontade. Também esta transcrita nos anexos desta tese.
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compreenderam ou ndo quiseram compreender as redefinicbes que estavam em jogo, e
acusavam a Cecilia e Fernanda de “idiotas”, “frivolas™*.

Mais que um espaco de experimentagdes artisticas, mostras, leituras, performances,
Byf era um lugar de encontro, em que conviviam artistas visuais, poetas, musicos/as, que
conformavam uma espécie de comunidade experimental, como postulou Reinaldo Laddaga.
Para ele, no presente, nds nos encontramos em um periodo em que um numero crescente de
artistas e escritores/as reage ao esgotamento do paradigma moderno, centrado na nogdo de
obra e na crencga dessa obra como suporte de uma verdade, obras essas que eram postas em
circulagdo em “espacos publicos do tipo classico e se destinavam a um espectador ou um
leitor retraido e silencioso [...]” (LADDAGA, 2012, p. 9). Para o critico argentino, esses
artistas e escritores parecem ‘“‘comecar a se interessar menos em construir obras do que em
participar da formacdo de ecologias culturais” (Idem, p. 11). Tal afirmativa se aplica muito
bem ao que se propunha Byf, pois a literatura ultrapassava os limites do texto literario e era
capaz de produzir meios experimentais de sociabilidade, através das redes de afeto e
solidariedade que o projeto conformava, a0 mesmo tempo em que questionava as normas
comerciais excludentes do mercado editorial. E se algo unia essa comunidade experimental
era a estética queer®, ou as antiestéticas do trash, como postula Cecilia Palmeiro (2011).

O primeiro livro impresso publicado pela editora foi também a primeira antologia
queer da Argentina, Aventuras (2001), além disso, os titulos iniciais do catdlogo apontavam
para um vinculo estreito com a cultura queer: ElI mendingo chupapijas (O mendigo
chupapicas), de Pablo Pérez (1999); Todos putos (una bendicion) [Todas bichas (uma
bencdo)], de Esteban garcia (1999), considerados hoje dois classicos da literatura queer
daquele pais; assim como Concurso de tortas: ganadora Sonia! (Concurso de sapatonas:
ganhadora Sonia!), de Lirio Violetsky, heterdnimo de Gabriela Bejerman (1999).

O grupo diverso de musicos/as, artistas e escritoras/es encontrava em Byf um lugar
onde apresentar seu trabalho sem uma apreciacdo determinada pela qualidade estética ou pela
especificidade disciplinar. O que estava em jogo era o imediatismo, 0s vinculos precarios

entre a arte e a vida e suas formas de compartilhar que se fundiam com os afetos dessa

*2 Cecilia e Fernanda respondem a essa critica misdgina com humor, como pode ser visto no tépico Ceci y
Fer: Poeta y revolucionaria, deste capitulo.

3 Queer aqui entendido a partir de Guacira Lopes Louro que, na esteira de Butler e Jagose, concebe o
termo como: “...] Queer ¢ tudo isso: é estranho, raro, esquisito. Queer ¢é, também, o sujeito da sexualidade
desviante- homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags. E o excéntrico que n&o deseja ser integrado e
muito menos tolerado. Queer € um jeito de pensar e de ser que ndo aspira ao centro e nem 0 quer como
referencia; um jeito de pensar que desafia as normas regulatérias da sociedade, que assume o desconforto da
ambiguidade, do entre lugares, do indecidivel. Queer € um corpo estranho que incomoda perturba, provoca e
fascina.” (LOURO, 2016 p.30)
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comunidade experimental, isto &, a relagdo intrinseca entre o confessional, a exibi¢do da
intimidade, a banalidade da vida cotidiana e as relagdes construidas entre seus membros. O
que importava para as autoras eram o0s vinculos que a literatura poderia criar, mais do que o
texto em si. A literatura como uma das formas possiveis de estar no mundo, de produzir
outras subjetividades. Byf gestou um novo publico de poesia que ndo era passivo, atuando
apenas como espectador, ndo havia divisdo entre produtoras/es e receptoras/es, todo mundo
produzia algo, quem frequentava o local participava das diversas atividades que ali eram
promovidas. Havia uma convivéncia entre artistas das mais variadas disciplinas: 0os mundos
da poesia, das artes plasticas e da musica se uniram de um modo em que também foram
derrubadas as fronteiras entre os géneros. As leituras de poesia eram performances*, nao
eram apenas a enunciacdo em voz alta dos poemas, e 0 catdlogo da editora se construia de
acordo com os vinculos que iam se estabelecendo. As pessoas que aparecem citadas na obra
de Fernanda Laguna e Cecilia Pavon sdo, em sua maioria, 0s/as amigos/as, amantes, o circulo
afetivo que girava em torno do local. A esse respeito, Cecilia comenta:

Belleza y felicidad tinha a ver com criar um publico, a poesia como meio de
sociabilidade, um meio de criar vinculo, um espaco de convivéncia. Porque
em outra sociedade que ndo seja essa do capitalismo temos que inventar
outra cultura. A poesia é como a cultura de ver nés mesmos e o mundo de
outra maneira. [...] a ideia era criar um publico em que a poesia fosse viver
de outra forma, entender a vida de outra maneira. Nesse sentido de que todo
mundo pudesse participar da cena, que ndo fosse algo como os lideres e o
publico, pelo contrério, a ideia era que todos féssemos publico e produtores,
algo assim. Acho que uma das coisas mais interessantes em Belleza y
felicidad foi poder criar outra ideia de autor e outra ideia de leitor também.
(PAVON, entrevista, 2019)

Em Byf, a poesia antecipa 0 mundo das redes sociais. Um livro tinha o mesmo efeito
de um post do facebook, do fotolog, do blog, ou do Instagram, em um momento no qual esse
formato das redes ainda ndo existia e a internet ainda era cara e pouco acessivel. Com o
advento das redes sociais, passamos boa parte do tempo expondo nossa intimidade que é
contada quase que em tempo real num movimento que torna publico o que antes era intimo,
assim como muitos dos poemas publicados por Byf. A ideia de instantaneidade que marca o
projeto € a tentativa de registrar o presente, a vida cotidiana em forma de literatura. Os
poemas sao marcados pela autorreferencialidade, a banalidade da vida, uma sentimentalidade

* Performance entendida aqui nos termos de Zumthor, para quem: “Quanto a presenca, ndo somente a
v0oz, mas 0 corpo inteiro estd 14, na performance. O corpo, por sua prépria materialidade, socializa a
performance, de forma fundamental [...] A performance é uma realizacdo poética plena: as palavras nela séo
tomadas num Gnico conjunto gestual, sonoro, circunstancial tdo coerente (em principio) que, mesmo se
distinguem mal palavras e frases, esse conjunto como tal sentido” (ZUMTHOR, 2005, p. 86-87)
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exagerada, os conflitos das relagdes amorosas, além de diversas referéncias ao mundo pop e
do consumo.

Byf funcionou como galeria de arte até 2007, ano em que o espaco fisico foi fechado.
Cecilia Pavon deixou o projeto em 2002 e Fernanda Laguna o leva adiante até hoje, vendendo
as fotocdpias em pequenas feiras literrias e nas diversas galerias que sempre abre, pois nunca
abandonou a gestdo cultural. Além disso, em 2003, Fernanda abriu uma filial de Byf no bairro
de Fiorito, na provincia de Buenos Aires, numa época em que diversas galerias de arte
inauguravam filiais na Europa, a artista optou por fazer o movimento contrario e comecar um
projeto num dos bairros mais pobres da regido. Em Belleza y felicidad Fiorito sdo
desenvolvidos diversos projetos artisticos e sociais, como veremos mais adiante.

A editora em fotocOpias também foi antecedente de outro projeto editorial muito
significativo: Eloisa Cartonera, a primeira editora cartonera do mundo, fundada por
Washington Cucurto (heter6bnimo de Santiago Vega) e Javier Barilaro, ao lado de Fernanda
Laguna. A crise econdmica deixou milhares de pessoas fora do mercado de trabalho e muitas
comecaram a catar papeldo (em espanhol cartdn) nas ruas, com o intuito de vender para
reciclagem, esses individuos foram chamados de cartoneros e se tornaram personagens de
destaque na crise. Cecilia Palmeiro (2011) recorda que Eloisa ja existia como editora e
acrescentou o nome Cartonera ao mudar o modo de producéo dos livros, que comegaram a ser
fabricados artesanalmente pelos cartoneros, de quem eram comprados os papeles por um
preco quatro vezes maior que o valor de mercado, para que aquele trabalho fosse rentavel para
eles. No espaco fisico da editora, chamado No hay cuchillos sin rosas, também funcionava
uma quitanda em que se vendiam frutas e verduras a preco de custo. A editora segue em
funcionamento até hoje e foi responsavel por publicar na Argentina diversos/as poetas
brasileiros/as, tais como: Haroldo de Campos, Glauco Mattoso, Jorge Mautner, Camila do
Valle e Douglas Diegues, todos em edi¢do bilingue, além da antologia Brasil afios 70 —
antologia de poesia marginal.

A estética de Byf e todo o projeto editorial foram determinantes para a trajetoria
literdria de ambas as poetas, além de representar um marco na cultura underground da
argentina, pois Byf concebia um discurso poético que ndo pode ser pensado em relacéo
estritamente ligada ao campo literario, sendo em didlogo com essa comunidade experimental
que o projeto conformava. Era um espaco de resisténcia tanto para a literatura, quanto no
ambito das artes plasticas e da musica. Além disso, a concep¢do de poesia que pairava sobre a
editora era muito diferente das publica¢fes da época. Marina Yuszczuk (2013) chama atencéo
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para os deslocamentos que ela opera com relacdo a tradicdo vigente naquele momento e

destaca:

Consideramos que até o fim da década de noventa, ha majoritariamente
€onsenso no campo poético com respeito ao valor da tradicdo literéria e a
certa ideologia da escrita como trabalho que requer polimento, correcéo, e
certos saberes especificos que incluem o conhecimento de partes da tradicdo
com as quais dialoga a prépria obra. Esta ideologia € a que sustenta, de
maneira geral, a publicacdo que teve mais peso na difusdo e promocédo de
novos poetas, o Diario de poesia, que comegou a ser publicado em 1986 sob
a direcdo de Daniel Samoilovich. De fato, uma das figuras centrais na
formagé&o da tradigdo que fez o Diario foi Ezra Pound, que sustenta algumas
dessas ideias no ABC da literatura e se constituiu como um modelo para
varios dos poetas que produziram no periodo. (YUSZCZUK, 2013, p. 28
trad. minha)

Afastando-se desse modelo canénico, perseguido pelos poetas ligados ao Diario de
poesia, na esteira de Pound, Byf defendia a expressdo, o desejo de enunciar, mais que a
forma, o que nos remete ao que Deleuze e Guattari chamam de literatura menor e ao que
Gilbert e Gubar chamaram de ansiedade de autoria®. Se os poetas homens sofrem de angustia
da influéncia, por viverem a sombra dos “poetas geniais” que os antecederam, as escritoras
viveriam a sombra da falta de uma antecessora em quem se “espelhar”, por isso a sua angustia
seria distinta, haveria primeiro um temor de ndo poder dizer. Contra esse temor de ndao poder
dizer, numa espécie de vinganca, Cecilia e Fernanda enunciam “tudo”: “querida poesia quiero
que sepas que yo a vos te cuento todo” (LAGUNA, 2018a, p.217), diz um verso de Fernanda.
Os poemas de ambas as autoras tratam dos temas mais banais da vida cotidiana, desde um
absorvente a telenovela que esta sendo exibida no momento, no caso de Laguna, que muitas
vezes encarna uma poeta que ignora a tradicdo e se coloca a margem, valorizando tudo aquilo
que ¢ mal visto pela critica que celebra o “bom gosto”. Matias Moscardi afirma:

O que Byf pde em risco séo, precisamente, as coordenadas do “sagrado
literario” — o Livro, o Autor, a Sagrada Escritura — mas ndo em um gesto de
ruptura per se — ou ha destruicdo sem construgdo — sendo para propor e
instaurar, em seu lugar, a possibilidade de outro sistema de crencas, de
outros valores, que tenham a organizacéo, a organicidade, de outra literatura
dentro da literatura (MOSCARDI, 2013, p. 57. tradugdo minha)

Esse contracAnone que Byf forjou teve muita influéncia sobre as geragdes mais
recentes de poetas que apontam Cecilia e Fernanda como duas de suas referéncias mais

importantes.®® Hoje, na Argentina, se proliferaram os projetos independentes e autogestados,

** Cf. pagina 46-49 desta tese.
*¢ pude participar do evento que comemorava os 20 anos de Byf em 2019, que ocorreu na Casa Brandon,
um centro cultural queer da Argentina, cuja diretora, Lisa Kerner, revelou que o local ndo existiria se ndo fosse
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sem a necessidade de institucionalizagéo, diversos fanzines, revistas, pequenas livrarias, que
mantém viva a cena do faga vocé mesma defendida por elas. Muitos livros publicados por Byf
foram ampliados, inclusive os de Cecilia e Fernanda, e ganharam sua versdao em livro
impresso, publicados principalmente pelas editoras Mansalva e Interzona. Nesse
deslocamento, vemos como 0 suporte era importante para a estética dos livros, pois a
precariedade da fotocOpia estava em consonancia com a linguagem empregada, repleta de
erros ortogréaficos, principalmente no caso de Fernanda Laguna, 0 que nao ocorre nos livros
com lombada, que sdo revisados e tém a pontuacdo e a ortografia corrigidas, revelando a

diferenca entre o projeto editorial de Byf e dessas editoras®’.

2.3 Ceci y Fer: poesia de hotmail
Creo que ya pasé de moda...

Si, yo también estoy un poco out
cuando va a parar esa revista?
(Ceci y Fer)

Um projeto que pode ser considerado a sintese da estética de Byf € a revista escrita e
editada por Fernanda Laguna e Cecilia Pavon, em 2002, Ceci y Fer. Se é verdade que a rede
de afetos produzida por Byf mobilizava a escrita literaria, a rede de desafetos também o fazia,
em alguma medida. Cecilia e Fernanda se desentenderam™ e em um movimento de tentar uma
reconciliacdo comecaram a trocar e-mails. Esse era 0 momento em que a internet havia se

massificado na Argentina e comecavam a se expandir as redes de banda larga, segundo

por Byf, pois foi l1a que conheceu a entdo companheira com quem fundou o centro cultural, também inspirada
pela movimentacdo que o espago de Byf gerou para a cena queer e underground. Também participaram do
evento inimeras poetas mulheres, trans, ndo binaries, homens trans, das novas geracdes, lendo poemas que
dialogavam, em alguma medida, com o legado de Fernanda e Cecilia e de outres poetas publicades por elas.

*" Tive acesso a versido dos poemas enviada por Fernanda Laguna para Mansalva e pude notar que
continuavam com os erros ortograficos e de digitacdo, tal como eram em Byf, 0 que comprova que a decisdo de
corrigi-los foi da editora e ndo da autora.

8 Varias versdes desse desentendimento sio sugeridas por elas em contos como “Durazno reverdeciente”,
de Dalia Rosetti, heteronimo 1ésbico de Fernanda, e “Durazno reverdeciente II”, publicado por Cecilia no livro
de contos Los suefios no tienen copyright (2010). Em seu livro de contos mais recente, Todos los cuadros que
tiré (2020), Cecilia resgata essa briga e atribui o pseuddénimo Carolina para se referir a Fernanda Laguna,
contando um episédio em que queimou um quadro dessa amiga (Carolina) com quem ela tinha uma relagédo
simbiotica. Esse episddio da queima do quadro ja aparecia em Ceci y Fer, quando Cecilia confessa ter queimado
um quadro de Fernanda. A narradora do conto aponta a tal amiga como uma “frenemie”, amigainimiga, com
guem ela sempre teve uma relagdo de amizade/inimizade simultaneas, o que da pistas da possivel relagdo travada
entre as poetas.
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Cecilia conta em entrevista concedida a mim*. Naquele momento, era muito comum ter uma
conta de e-mail hospedada no hotmail e 0 messenger se consolidava como o bate-papo mais
utilizado do mundo. Dessa maneira, surge a ideia de transformar as conversas e 0s poemas
trocados via hotmail em revista, esse fato culminou com a reconciliacdo das poetas que, ao
concluir a edigéo, retomaram a amizade. A literatura funciona aqui como meio de producao
de afetos, capaz de criar vinculos e reaproximar pessoas, tendo em vista que a essa altura
Cecilia Pavon ja havia deixado o projeto de Byf. Em um dos poemas da revista, Fernanda ri
da situacéo, propondo fazer uma marcha pelos direitos da amizade entre elas:

Cecilia,

Compré un nylon transparente

en él también podemos hacer la bandera

e ir a la marcha por los derechos de nuestra amistad
(Ceci y Fer, p. 66)

Poemas, e-mails, transcrigdes e traducdes de cangdes pop (Shakira, Pink, Eminem,
Miss Kittin...), frases manuscritas que ocupam toda a pagina como se fossem um graffiti, uma
receita de remédios psiquiatricos, conversas de chat, desenhos, fotos, fragmentos de textos,
tudo isso se mistura, de maneira em que nao ha hierarquias, para compor o universo da revista
Ceci y Fer: poeta y revolucionaria. O subtitulo no singular sugere, a0 mesmo tempo, uma
fusdo das personagens, cuja “conjuncao das duas [...] produz um programa Unico e feminista-
queer” (PALMEIRO, 2011, p. 248). Em dois poemas da revista, uma delas confessa® 0
desejo de ser poeta, mais adiante nos damos conta de que foi Cecilia, pois Fernanda responde
afirmando que deseja ser revolucionaria:

No sé por qué escribo

solo escribo

todo el tiempo

sin parar

Todo lo que hago durante el dia

lo considero material para un poema lirico

La poesia lirica es el Unico lugar en el que me siento bien
no creas que no pienso que algun dia

VOy a vomitar

0 que voy a agotar mi energia y mi productividad
ademas “a quién puede importarle?”

Pero

igual es més fuerte que yo

Yo,

quiero ser poeta

poeta, poeta, poeta

*9 Cf. Anexos desta tese.

%% No ambito da realidadeficcao, os limites entre o eu que fala no poema e o eu biografico sdo complexos,
0 que me permite afirmar que Fernanda e Cecilia sdo as vozes do poema, tendo em vista que Fernanda e Cecilia,
aqui, sdo também personagens.
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poeta, poeta, poeta

no novelista

no ensayista:

Poeta.

es todo lo que quiero ser en la vida

desde los cinco afios

Y no se trata de fama

“I don’t give a shit about reputation” (Peaches)
no quiero hacer carrera

no quiero ganarme una beca para un workshop
quiero ser poeta,

la alegria de escribir
que tonto no?
(Ceci y fer, 2002, p. 46)

O desejo de ser poeta é repetido em um poema que parece ser a continuacao desse e

aparece mais adiante, na pagina 62:

poeta, poeta quiero ser poeta
vuelvo del teatro

daban una obra de [nome rasurado]>
por qué se terming?

cruzo las calles en primavera

el aire fresco

voy hacia mi casa, diciendo...
“poeta, poeta”

mi mente esta mareada

mucho méas mareada que la tuya
fumé treinta cigarrillos

y no como no me da hambre

s6lo quiero ser

poeta,

“poeta, poeta...”

(qué fuerza de voluntad!”)

quero ser poeta y hablar del amor
la primavera

el mundo

poeta, poeta...

ya casi ho me sale salir

cuando voy a las fiestas a buscar inspiracion
no paro de pensar en ser

poeta, poeta...

y estoy arruinando mi método
gue era tan natural

como la respiracion

Cada vez hay menos cosas que me interesen mas
que

estar en mi casa escribiendo

pero a la vez si no hago

nada

1 O nome aparece rasurado no original. A tipografia com a palavra poeta em fonte maior também
pertence ao poema original, assim como os erros de digitacéo.
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no voy a tener para contar

tengo miedo

es culpa de esa revista.

esta revista es demasiad descarnada,
demasiado intensa

me esta haciendo mal!

(Ceci y Fer, p. 62 e 63)*

A revista é definida como demasiada: descanarda e intensa. Ao invés de fazer o elogio,
incorpora-se uma critica em que se desenha o que, por oposicao, poderia fazer bem, como se
vé nos versos finais. Algumas paginas depois aparece este poema, permitindo-nos inferir que
os anteriores foram escritos por Cecilia, uma vez que a resposta se dirige a ela:

Cecilia, te entiendo. aunque yo quiero ser una revolucionaria

y voy pensando “revolucion, revolucion”. También estoy mareada, se me
confunde todo.

Pero creo que la revista es mi salvacion.

(Ceci y Fer, p. 65)

O subtitulo da revista é, portanto, a projecdo do desejo de ambas, quando se
autodenominam como tal, as duas se tornam poetas e revolucionarias ao mesmo tempo. Os
poemas de Cecilia deixam evidente a concepcdo de literatura como registro de uma
experiéncia, em didlogo intimo com a vida: “Todo lo que hago durante el dia / lo considero
material para un poema lirico” (Ceci y Fer, 2002, p. 46) e depois “Cada vez hay menos cosas
que me interesen mas/ que/ estar en mi casa escribiendo/ pero a la vez si no hago/ nada/ no
voy a tener para contar” (Idem, p. 46), se ndo ha experiéncia, se ndo ha contato com o outro,
com o mundo, ndo ha poesia, entdo o poema s6 pode ser o relato de ndo conseguir escrever,
pois essa seria a unica experiéncia a ser contada. A “inspiracdo” mencionada no poema, nao ¢
a mesma do Romantismo, em que o/a poeta “recebe” uma ideia do além, num momento de
iluminacdo. A inspiragdo na poesia de Cecilia Pavon esté ligada ao impulso criativo, através
das experiéncias cotidianas, em oposi¢do a ideia de escrita a partir do nada, da pagina em
branco, por isso afirma “cuando voy a las fiestas a buscar inspiracion”, porque € a experiéncia
vivida que torna possivel o poema.

Na resposta de Fernanda, a recusa a ser poeta, preferindo ser revolucionaria, termina
com a confissdo de que a revista € sua salvacdo. O tema da revolucdo aparecia desde 0s

primeiros livros publicados por ela em Byf: “Estoy pensando en organizar uma revolucion./

52 Os erros de digitagdo pertencem ao original.
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Sé que voy a ser participe de uma muy grande”. (LAGUNA, 1999, s/p). A literatura como
possibilidade de intervir na vida concreta também é um tema recorrente na poesia de
Fernanda Laguna, que, em muitos momentos, aciona em sua rede dialogica textos de
autoajuda e evoca esse género tdo mal visto em alguns titulos de seus poemas. Durante varios
fragmentos da revista, aparecem indicios de que Fernanda estaria em depressao e, inclusive,
hd uma insinuacdo de que tentou suicidio, quando aparece o verso em tom de sUplica:
“Fernanda no te suicides”. Além disso, aparece também uma receita de medicamentos
psiquiatricos, em um evidente rompimento do privado com o publico.

Ceci y Fer ndo tem uma autoria definida nos termos tradicionais, 0 que estd em
consonancia com as postulacbes de Josefina Ludmer sobre as literaturas pds-autbnomas, nas
quais ndo é possivel pensar nos textos segundo categorias como autor, obra, estilo, sentido. A
revista ndo se alinha nem a ideia romantica de autor-presenca, em que o autor € a autoridade
maxima e proprietaria do texto, tampouco pode ser pensada a partir do que Roland Barthes
chamou de morte do autor, apagando o sujeito. Autoria aqui se aproxima, em alguma medida,
da perspectiva de enunciacdo coletiva, postulada por Deleuze e Guattari, quando falam do
carater coletivo das literaturas menores: “¢ a literatura que se encontra carregada
positivamente deste papel e desta funcéo de enunciacdo coletiva, e mesmo revolucionaria: é a
literatura que produz uma solidariedade ativa [...]” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 37)**
e daquilo que Foucault chama de fun¢do autor: “o autor [...] € com certeza apenas uma das
especificacbes possiveis da fungdo-sujeito” (FOUCAULT, 2000, p.28). A revista se constroi
no dialogo entre os textos de ambas as autoras e de outras/os que sdo convocadas/os via
citacdo e traducdo, estes/as com indicacdo da autoria, mas sem indicagdo de quem seria a
tradutora™. No entanto nos textos escritos por elas ndo ha assinatura. Sobre a questdo do

nome do autor, Foucault postula que

Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do
discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que
se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa”, ou "tal pessoa é o autor

53 E aqui a poesia parece ser uma espécie de profecia, pois Fernanda faria parte da maré feminista, através
do coletivo Ni Una Menos, que esta tendo varias vitérias na Argentina, a mais recente foi a descriminalizacdo do
aborto.

> Aproxima-se da ideia de enunciacio coletiva, na medida em que o texto se faz em perspectiva de
colaboracdo, diélogo, abrindo méo das no¢des de autoria como posse ou propriedade de um individuo, no
entanto, afasta-se de Deleuze e Guattari quando estes declaram o fim do sujeito e neste momento se aproxima de
Foucault, para quem autor seria mais uma das fun¢des-sujeito. A funcdo-autor ndo permanece constante em sua
forma, em sua complexidade, e mesmo em sua existéncia. De maneira que, cada época, cada formacédo
discursiva, manifesta uma forma de funcéo-autor. Ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo real, mas
tal funcdo autor pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posi¢des do sujeito. (FOUCAULT, 2000)

%> E muito provavel que as tradugdes tenham sido realizadas por Cecilia Pavén, pois ela é tradutora do
inglés e do alemdo e Fernanda Laguna revela ndo ter um bom dominio da lingua inglesa em diversas entrevistas.
Também ha a possibilidade das letras terem sido copiadas de sites de letras de musicas.
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disso", indica que esse discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente,
uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma
certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status.
(FOUCAULT, 2000, p. 13 grifos do autor)

A partir do momento em que abrem mé&o dos nomes de autoria, Cecilia e Fernanda
abrem mao também desse status que a escrita confere, segundo Foucault. E indicam, ainda,
que a revista, e, por consequéncia, a concepcdo de literatura que ela agencia, pode ser pensada
como uma “palavra cotidiana”, “indiferente”, uma “palavra imediatamente consumivel” e que
aqui esses atributos ndo sdo negativos, pelo contrario. H& uma desestabilizacdo dos valores
hegemonicos e patriarcais da literatura, distanciando-se da figura do autor génio, da ideia de
obra. Elas dessacralizam essa posicao de poder e privilégio, com uma publicacdo que ndo tem
nenhum tipo de registro institucional, além de ndo haver o nome das autoras, ndo ha também
ISBN, muito menos direitos autorais. Na capa, aparece o titulo da revista que coincide com as
abreviacdes de seus nomes proprios, €, em seu interior, os textos fragmentados sem o registro
de autoria. O uso da abreviacdo dos nomes também aproxima autoria e publico, pois indica
intimidade, em geral, as pessoas que se chamam por apelidos sdo aquelas que tém uma
relagdo mais estreita de proximidade.

E possivel localizar quem escreveu alguns dos poemas, textos e mensagens, através de
alguns rastros deixados por elas, de acordo com o enderecamento, quando uma se dirige a
outra, COmo nos poemas acima, ou através de temas que sdo caros a poesia de cada uma, mas,
para isso, é preciso conhecer a rede de referéncias que elas mobilizam. A revista, portanto,
parece ser escrita em didlogo com determinadas/os interlocutoras/es que teriam certos
conhecimentos prévios sobre as questdes que estdo sendo expostas, como ocorre em qualquer
ato de enunciacgdo; nesse caso, trata-se de uma publicacdo que dialoga com essa comunidade
experimental que o projeto de Byf conforma, um publico ja aberto a projetos nao-
convencionais, questionadores, revolucionarios, em alguma medida. O que ndo impede,
certamente, que algum/a leitor/a desavisada/o a leia, mas a capacidade de inferir sera,
provavelmente, mais limitada. Um dos primeiros poemas da revista é um rap que atua como

uma sintese do projeto:

Fery Ceci

Esta es una enciclopedia de psicodelia!

Pet shop boys, nerd, shakira, miss kitin y gonzalez
gilda, leo garcia, dj pareja

van a romperte la cabeza

presta atencion porque esto no se repite

cuando las quieras volver a ver
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van a estar en un avion

volando a Japén

invitadas

a una Revolucion

Fer y Ceci

esto es un concurso de espontaneidad
si note va

es por la edad

se te vinieron los afios encima

y ya nadie te va a salvar
guedate en tu casa de zona norte
leyendo a borges

0 viendo canal a

y no vengas a bailar

no te vamos a dejar entrar

Fery Ceci

las reinas de la noche

y de la venta de cuadros

no piensan irse de Almagro!
(Ceciy Fer, 2002, p. 7)

Este rap € uma sintese da revista e de todo o projeto Byf. Nele aparecem citacdes de
artistas da musica pop, referéncia central para as poesias de Fernanda e Cecilia, assim como a
valorizac¢ao da espontaneidade “esto es un concurso de espontaneidad” (Ceci y Fer, p. 7), em
oposic¢do a uma ideia de escrita como algo muito elaborado, pois aqui o que importa é o fluxo,
a relacdo da vida com a escrita, numa poesia que se constroi a partir dos vinculos entre texto e
experiéncia. A perseguicao as ideias de instantaneidade e espontaneidade sdo traco marcante
das poéticas de Byf, numa tentativa de se afastar da imagem do génio criador, tdo patriarcal,
que leva a literatura e a si mesmo muito a sério. Em um poema dessa mesma revista,
publicado posteriormente na antologia que retne parte da obra de Fernanda Laguna, Control o
no control (2011), ela afirma: “Mi espontaneidad es simplota y escueta./ Pava./ Lo mio es la
escritura automatica/ de mente relajada/ Forzando a la mente para que se relaj ¢”*® (LAGUNA,
2011, p. 51). A escrita automatica foi uma técnica muito difundida entre os surrealistas com o
objetivo de evitar 0s pensamentos conscientes do/a escritor/a, que deveria escrever
espontaneamente tudo que viesse a cabeca, sob o comando do inconsciente. O proprio André
Breton no Manifesto do Surrealismo (1924) define o movimento como:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se propde
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira,
o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de
todo controle exercido pela razdo, fora de toda preocupacdo estética ou
moral. (BRETON, 2001, p.40)

% Minha espontaneidade é simpléria e ingénua./ Tola./ Meu negécio é a escrita automatica/ de mente
relaxada./ Forgando a mente para que relaxe. (Tradugdo minha)
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O desejo de enunciar sem uma preocupacao estética € um dos tragos mais marcantes
da poesia de Fernanda Laguna, como veremos mais adiante. Dando sequéncia ao poema, a
espontaneidade ¢ vista como um atributo positivo e “si no te va/ es por la edad/ se te vinieron
los afios encima/ y ya nadie te va a salvar” (Ceci y Fer, p. 7), 0 que aponta para a recepgao
negativa a espontaneidade como um traco de conservadorismo “se vocé nao gosta, ¢ pela
idade”. Nao haveria possibilidade, entdo, de que as/os jovens ndao gostassem, apenas 0s mais
velhos seriam capazes de fazé-lo. E vem o conselho aos “antigos™: “quedate en tu casa/
leyendo a borges/ o viendo canal a/ y no vengas a bailar” (Idem, p.7). Borges, um dos
escritores mais candnicos da tradicdo argentina, é acionado em contraponto a ideia de festa,
que estaria ligada ao projeto de Byf e, portanto, a Ceci y Fer. O canone seria, nessa
perspectiva, a antitese da festa, do prazer, da danca. Elas recusam a tradicdo como parametro
universal, enquanto colocam Shakira, Pet shop boys, Miss Kittin, Gilda, entre outras/os, em
um plano de celebracao.

Em outros poemas da revista, ha um dialogo irénico>” com os poetas e criticos da
geracdo dos 90 que teciam comentarios negativos sobre seus poemas e constantemente as

chamavam de “tontas”, “frivolas™®

, questionando o caréater literario de seus textos, como o
poema abaixo:

A la mayoria de los poetas:*

Antes de salir esta revista, ya vendié mas ejemplares

que todos tus libros durmiendo en los estantes de las librerias que
ademas pagaste vos mismo para publicar.

[trecho rasurado]

Qué triste estar solo en tu casa, y ademas que nadie te lea!
(Ceciy Fer, 2002, p.49)

O poema exp0e a relacdo da literatura com o mercado, na medida em que as poetas
valorizam a venda dos livros e o desejo de circulacdo acima de qualquer critério literario, pois
a revista ja teria vendido mais exemplares, antes mesmo de sua publicacdo, ao passo que 0S
livros dos poetas de sua geragdo permanecem dormindo nas estantes das livrarias. Livros
pelos quais eles pagavam para publicar, enquanto elas se autoeditavam em fotocépias e 0s

vendiam a baixo preco. O poema evidencia que, para a poética de Byf, 0 mais importante era

% Ironia nesta tese sempre compreendida nos termos de Linda Hutcheon, como fator de recepgéo, pois, na
perspectiva da teorica, distanciando-se daqueles que centram a ironia na figura do ironista, tal como Muecke, a
ironia é sempre atribuicdo de sentido, ela sé funciona se o receptor decidir que aquele enunciado é irbnico, caso
contrdrio, ndo se realiza.

%8 Cecilia Pavon conta isso na entrevista que esta nos anexos desta tese.

%9 No poema original, o titulo aparece em fonte maior como pode ser visto nos anexos desta tese.
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a circulagdo répida, o desejo de interlocucdo, ser lidas. O verso final aponta para essa
perspectiva da vida em comunidade, da importancia dos vinculos que a literatura é capaz de
criar, pois ironizam o fato de os poetas estarem sozinhos em suas casas, sem que ninguém o0s
leia. Esse poema dialoga com outro intitulado “A un escritor”, em que Cecilia e Fernanda dédo
um recado aos escritores da época: “Vamos a usar una pagina de nuestra revista / tan copada
para contestarte / y no porque seas importante sino/ porque en esta ciudad hay miles como
vos” (Idem, p. 78). O tal escritor as acusava de viver com uma overdose de poesia,
escrevendo a todo momento, em uma apreciacdo negativa do fato de publicarem muito e
instantaneamente, levando em conta que a filosofia de Byf era escrever pela manhé e publicar
pela tarde, o que se contrapBe a uma visao de literatura em que h& um trabalho de selegdo e
correcdo do texto, de reescrita, de revisdo. E a resposta, em tom irénico, ri dessa ideia,
afirmando que se escrevessem mal seriam enviadas por suas maes a um grupo de autoajuda
para poetas andnimas, em aluséo ao tratamento para o vicio de poesia. E novamente evocam o
fato de que esses escritores nao eram lidos por ninguém: “que cada una de nuestras frases/ es
un regalo que te hacemos/ a vos tontito/ para que puedas seguir haciendo/ tus libritos con
lomo/ que nadie lee.” (Ceci y Fer, 2002, p.78). Para elas, ndo importava a publicagdo candnica
dos livros com lombada e ISBN, o mais importante era que aqueles poemas pudessem chegar
ao maior numero de leitoras possivel, a literatura ndo era pensada para permanecer guardada
no espago da biblioteca ou da livraria, os livros deveriam circular, por isso eram acessiveis,
tanto quanto projeto editorial (mais baratos), quanto como linguagem, carregados de
referéncias ao mundo pop e com elementos bastante coloquiais.
Um dos Gltimos poemas da revista é uma espécie de aclaracdo final:

la poesia de hotmail o hotmail poetry es un nuevo género inventado por
fernanda laguna y cecilia pavén en buenos aires en un lugar incierto
entre almagro y congreso

A nuestras lectoras:

es sabado, once de la noche, estamos comiendo, pero no nos vamos a quedar
dormidas después. Vamos a salir, vamos a buscar algo en la [noche, para
contarlo en la revista

A nuestros criticos:

Quizés digan que esta revista es demasiado autorreferencial
quizas tengan razon

seguramente,

esto es una revista autorreferencial

pero...

quizas se equivoguen

y nosotras también

y esto sea algo todavia no inventado

quien sabe?
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queremos nuevas generaciones de criticos que hablen de nosotras
“aceptamos el desafio de la critica dura”
(Ceciy Fer, p. 2002, p. 98)

Elas inauguram o género da poesia de hotmail, assegurando que o material dessa
literatura ¢ a vida: “Vamos a salir, vamos a buscar algo en la noche, para contarlo en la
revista”. Cecilia Palmeiro afirma que na vida literaria de Cecilia e Fernanda a poesia ndo
aparece ligada aos sujeitos por uma relagdo autoral de propriedade, mas “mediante uma
experiéncia descentrada que ndo s6 é material, como também aparece como paratexto do
poema [...] a propria vida é o paratexto.” (PALMEIRO, 2011, p. 253. trad minha). Para ela,
nessas poéticas hd uma nova producdo de subjetividades que ela chama de “subjetividades
border”: “o texto se 1é em relacdo com as linhas de fuga e a poética se constrdi a partir dessa
vida, com a overdose de poesia”. (Idem, p. 254. trad minha)

Chama a atengdo que, ao se dirigir ao publico leitor, elas se referem “a nuestras
lectoras”, privilegiando as mulheres como 0s sujeitos de interlocucdo e na hora de se reportar
a critica usam, significativamente, o masculino, assinalando o lugar de leitura autorizada,
ocupado pela critica, como quase sempre pertencente a um género que também esta no centro
do poder. Além disso, pode ser lido também como indicacdo de que a leitura por prazer seria
feita pelas mulheres, enquanto os homens seriam aqueles que julgariam a revista, na tentativa
de atribuir ou ndo um valor, inclusive destacando a “autorreferencialidade”, o que naquela
época ndo era bem visto. A literatura del yo foi acusada pela critica de falta de imaginacéo, de
centrar-se numa individualidade burguesa, despolitizada. No entanto ela prevaleceu e hoje a
grande maioria das/os poetas argentinas/os escrevem a partir do “yo”. Por fim, o poema
termina com um apelo aos criticos jovens para que facam uma apreciacdo da revista,

sugerindo que 0s criticos antigos ndo seriam capazes de compreendé-las.

2.4 Fernanda Laguna: “se acaban los dias de estar fuera del poema”

¢Qué hacés poema de mi?
¢Por donde me llevas?
(Fernanda Laguna)

Fernanda Laguna (Hurlingham, Provincia de Buenos Aires, 1972) é uma personagem
emblematica da cena contemporanea argentina. Artista maultipla, agitadora cultural em

diversas esferas: é artista plastica, curadora, gestora cultural, editora, poeta, romancista e
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ativista do movimento Ni Una Menos. Como artista plastica, Fernanda participou e curou
diversas mostras, na Argentina e no mundo, sendo considerada como um dos principais
nomes da geracdo dos 90, em seu pais. Sua obra faz parte da colecdo de museus como o
Guggenheim, Reina Sofia, Malba, Lacma, entre outros.

Todas as atividades que Laguna desempenha aparecem relacionadas em sua vida, 0s
diversos locais que abre em Buenos Aires® sempre s&o uma mistura de diversas disciplinas,
galeria de arte, livraria e, quando ndo vendem livros, sdo palco de leituras de poesia,
performances e 0s mais diversos eventos. A militancia também sempre esta ligada as artes.
Quando Laguna fundou em 2003 a filial de Byf em Fiorito, era moda entre as galerias de arte
da Argentina ter uma filial na Europa, em lugar de se voltar para o centro, ela se voltou para a
periferia, abrindo um espaco num dos bairros mais pobres do partido de Lomas de Zamora.

Em um poema ela conta como surgiu o projeto:

Isolina Silva

Con la Negra nos conocimos en la calle

de casualidad total

mientras revolvia lo que para mi era basura.
Con ella empecé

el proyecto mas hermoso de mi vida.
Armamos en su casa de Fiorito

una galeria de arte.

En la inauguracion comimos empanadas

y yo tomé cerveza.

(LAGUNA, 2018B, p. 49)

Belleza y felicidad Fiorito comecou como galeria de arte na casa de Isolina Silva e
logo se expandiu como uma escola de artes para criangas do bairro. Hoje, também
desenvolvem um comedor gourmet que distribui comida gratuita para mais de 200 familias. O
projeto é dirigido por Fernanda e conta com diversas colaboradoras, entre mulheres de Fiorito
e artistas de Buenos Aires, que juntas fundaram o Ni una menos Fiorito, um dos bragos desse
tdo importante movimento feminista. Além do comedor gourmet e das oficinas de arte e de

escrita literaria para criancas, la Fernanda d& oficinas para discutir violéncia de género com as

% Além de Belleza y felicidad e Byf Fiorito fundou, para citar alguns: o espaco onde funcionava a editora
Eloisa Cartonera No hay cuchillos sin rosas, que ela conta em um poema ter sido fundado para dar abrigo a uma
moradora de rua chamada Victoria, que conheceu na rua e se tornou sua amiga; Tu rito, também em parceria
com Cecilia Pavdn, uma galeria que nao tinha portas, portanto, qualquer pessoa poderia entrar a qualquer
momento; Agatha Costure, no qual vendia roupas, realizava eventos de leitura de poesia e mostras de arte; El
universo, que continua em funcionamento e reline os mais variados objetos, segundo Fernanda, tudo o que ha no
universo, desde bichos de pellcia, a besouros mortos, preservativos usados por amantes, entre muitos outros; e
Para Vos... Norma mial, galeria de arte, livraria e loja de roupas e presentes, localizada ao lado de El Universo,
é o projeto mais recente de Fernanda em parceria com Andrés Politano, foi inaugurado em 2020.
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mulheres do bairro, suas companheiras no projeto.®* Diversas/os artistas argentinas/os
expuseram seus trabalhos em Byf Fiorito e participaram, de algum modo, como
colaboradoras/es, dando oficinas, fazendo performances. Fernanda mantém o habito de
mobilizar uma rede coletiva de afetos, seus projetos nunca séo encabecados individualmente,
estd sempre em contato com diversas pessoas, armando comunidades experimentais.

Como escritora, publicou mais de 30 livros/plaquetes por sua editora em fotocdpias
Belleza y felicidad. Sua obra permaneceu circulando, em sua maioria, em fotocépias e edi¢oes
cartoneras de 1995 até 2012, quando a editora Mansalva langou a primeira antologia que
compila seus poemas, Control o no control, que incluem outros que permaneciam inéditos.
Em 2018, a editora Ivan Rosado também publicou uma antologia com os poemas de Byf que
ndo entraram na anterior: La princesa de mis suefios. Nesse mesmo ano, publicou Los grandes
proyectos, seu primeiro livro de poemas inéditos em versdo impressa, pela colecdo 8M do
jornal Paginal2, cujos livros eram distribuidos gratuitamente como apéndice do jornal, dando
um alcance maior a sua poesia com uma tiragem massiva.

Além de poesia, Fernanda Laguna escreve narrativa sob o heterbnimo Dalia Rosetti,
uma espécie de alter ego®. Dalia publicou diversos livros por Byf e Eloisa Cartonera, que
logo ganharam versdes ampliadas pela editora Mansalva: Me encantaria que gustes de mi
(2006), Dame pelota (2008) e Suefios y pesadillas (2016). Seu livro mais recente El fuego
entre nosotras (2021) saiu por uma das editoras mais prestigiadas da Argentina, a Penguim
Random House. Nas palavras de German Carrasco: “Dalia ¢ uma das escritoras argentinas
mais impactantes, por seus romances desenfreados, que sdo um coquetel de sexo, leshianismo
e fantasia. Para além de qualquer juizo de valor, esta o prazer da literatura, da verdade, do
riso” (CARRASCO, 2010, s/p, tradu¢dao minha).

Essa separacdo de personalidades segundo os géneros em que publica da pistas das

concepcodes de poesia que a producdo de Fernanda mobiliza, visto que assina 0s poemas com

61 Em 2017, as mulheres do Ni una menos Fiorito realizaram um desfile na arteBA, a feira de arte mais
importante daquele pais, tendo sido um marco para aquela edi¢do. Elas denunciaram diversas condic6es
precérias que Fiorito atravessa por meio de bandeiras e cartazes produzidos por elas, além de camisas
serigrafadas, usando frases retiradas das oficinas de discussdo sobre violéncia de género. As camisas tém frases
como: “Aca no manda nadie”, “El amor no te obliga a hacer cosas que no querés”, “Amo la cumbia pero sus
letras no me quieren”, entre outras. @) desfile pode ser visto aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=Ch2qWW60B7k acesso em: 01/04/2020 as 15:42. Todas as camisas
serigrafadas foram vendidas nessa ocasido e continuam sendo produzidas como modo de gerar renda para essas
mulheres.

62 Este heter6nimo surgiu a partir de uma brincadeira entre Fernanda, Cecilia Pavon e Gabriela Bejerman
de utilizar pseuddnimos com nomes de flores. Assim, surgem Dalia Rosetti, Margarita Bomero (Cecilia Pavon) e
Lirio Violetsky (Gabriela Bejerman) que escreviam poemas ou narrativas léshicas. Cecilia e Gabriela nao
levaram adiante os pseudénimos, ja Fernanda transformou Dalia em uma de suas personalidades literarias com
uma producéo consolidada.
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seu nome préprio e a prosa sob um heterénimo. Em entrevista a Maria Moreno, Laguna conta
que seu pensamento muda quando escreve como Dalia Rosetti: “Escrever com esse nome ¢
uma porta para entrar em outro mundo. Se nao, sou muito autorreferencial e muito colada com
a realidade. O outro nome me permite me descolar para me conectar absolutamente a ficgdo.”
(LAGUNA, 2016, trad.minha)®. Portanto, h4 uma ideia de que a poesia est4 mais préxima a
vida e para ser outra, precisaria alterar o nome. A concepc¢éo de poesia de Fernanda Laguna
esta relacionada a experiéncia, as emocg0oes capazes de produzir algum tipo de transformacéo
na ordem da “realidade”. Como se através do exercicio da escrita pudesse saber, conhecer,
aprimorar, a poesia seria uma espécie de projecdo dos desejos que constrdéi uma outra
subjetividade®, uma subjetividade border, como sugere Palmeiro, capaz de modificar a
subjetividade dominante®, normalizada. Dizem os versos de Laguna: “Hay una quimica en
estas letras / que me crean nueva.../ En cada letra/ hay una quimica/ que me hace/ ahora/ esto/
que soy” (LAGUNA, 2012, p.150). O ato da escrita do poema € capaz de alterar a existéncia
imediata, ao tecer o texto literario ela constroi tambeém novas versdes de si mesma. Fernanda
comenta em entrevista:

[...] afirmando coisas no poema me transformo nisso que afirmo. De algum
modo, sdo poemas que me constroem, mas ndo como poeta, sendo como
pessoa; eles me transformam, de fato, as vezes falo de coisas que nem sequer
sinto, mas sdo as coisas que quero sentir, é o que eu quero ser ou rir do que
sou para ser outra coisa. [...] E como uma forma de autorrealizagdo pessoal.
No poema me realizo como pessoa. (LAGUNA, entrevista, 2018)%°.

Em sua poesia ndo hd um desejo de se descolar do texto, pelo contrério, ha uma
vontade de adentra-lo o maximo possivel: “se acaban los dias de estar fuera del poema”
(LAGUNA, 2012, p. 173). A estreita associacdo entre literatura e vida assegura o reingresso
do sujeito no texto, de modo que 0 poema, ao incluir a poeta, tem a possibilidade de ecoar

sobre ela e alterar sua subjetividade. Em outro verso, aparece a pergunta “;,Qué hacés poema

%3 Entrevista disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-11639-2016-07-
10.html acesso: 01/04 2020 as 17h47

® Aqui entendida nos termos de Guattari e Rolnik que se contrapdem & ideia de subjetividade como algo
a ser preenchido e defendem a producdo de subjetividade como um processo maquinico, ou seja, €
essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida. (GUATTARI e ROLNIK, 1986)

% A subjetividade dominante, para Rolnik e Guattari, ¢ a subjetividade capitalistica. “Tudo o que é
produzido pela subjetivacdo capitalistica - tudo o que nos chega pela linguagem, pela familia e pelos
equipamentos que nos rodeiam - ndo é apenas uma questdo de ideia, ndo é apenas uma transmissdo de
significacbes por meio de enunciados significantes. Tampouco se reduz a modelos de identidade, ou a
identificacbes com polos maternos, paternos, etc. Trata-se de sistemas de conexdo direta entre as grandes
maquinas produtivas, as grandes maquinas de controle social e as instancias psiquicas que definem a maneira de
perceber o mundo” (GUATTARI e ROLNIK, 1986, 27).

66 Entrevista concedida a Gonzalo Leon, disponivel aqui:
https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-originales/entrevistas/item/fernanda-laguna-todo-mientras-
escribo-es-poetico.html acesso: 02/04/2020 as 18h11.



https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-11639-2016-07-10.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-11639-2016-07-10.html
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de mi?/” (Idem, p.186), 0 que sugere que o poema é capaz modifica-la, de produzir novos
modos de ser e estar no mundo. Se a concepcdo vigente de poesia € outra, esses textos
também pedem outro tipo de critica, como ja sinalizava Ludmer (2009). Ja ndo é mais
possivel 1é-los segundo os critérios de uma critica hegemonica que se sustentou, durante anos,
construindo categorias que beneficiavam homens brancos e heterossexuais e excluiam a
producdo de mulheres do pantedo do “literario”.

A critica literaria vem ha mais de 100 anos decretando o fim do sujeito na literatura,
desde o formalismo russo. Entretanto, no ambito das literaturas pés-autdnomas®’, ja néo faz
mais sentido pensar o texto literdrio de acordo com sua literariedade — separado do mundo,
como queriam os formalistas —, pois, esses textos, nos quais se situam as producgdes de
Laguna e Pavon, atravessam a fronteira do literario e entram em um meio real-virtual da
imaginacdo publica no qual ndo ha indice de realidade ou de fic¢do, sdo fabricacbes de
presente. (LUDMER, 2013, p. 5) E nessa fabricacdo de presente, Fernanda tenta registrar o
tempo por meio da poesia: “Andan los segundos por donde quiero/ s6lo puedo conservar el
presente a través de este poema./”” (LAGUNA, 2018B, p. 79).

Tamara Kamenszain, poeta e critica literaria argentina, 1é a poesia de algumas/ns
escritoras/es argentinas/os contemporaneas/os, entre elas/es Fernanda Laguna e Cecilia Pavon,
a partir do que chama de “intimidade inofensiva”. Segundo ela, tanto na poesia quanto na
prosa, encontramo-nos num momento em que se tenta dar vida ao franzino eu enunciativo do
formalismo, o que resulta

numa espécie de pds-eu (post-yo) que, livre das investigacGes sobre sua
posicdo no texto, faz-se presente, irrompe alegremente, mas ndo a maneira
centralista e autoritaria daquele inquestionavel eu autoral, sendo em um
estado de abertura tal que, saido de si, confunde seus limites com 0 mundo
que se faz presente nessa operacdo. (KAMENSZAIN, 2016, p.11 tradugdo
minha)

A atividade do poema faz do texto um “inteiro eu”, isto €, “o poema ja ndo pode ser
considerado o resultado estatico — nem estético — de um eu e/ou de um mundo, sendo que eu e
mundo confundem agora seus limites, impulsionados pela atividade do poema”. (Idem, p. 12.

trad. minha). Atividade que, nessa perspectiva, nao se situa com exclusividade no interior da

%" Tendo em vista que essa no¢do é pensada para discutir a producdo literaria de um grupo especifico de
escritoras/es latino-americanas/os de um periodo determinado. Nao acredito que toda a poesia contemporanea,
tdo maltipla e vasta, deva ser lida segundo esses critérios e nem pretendo fazé-lo nesta tese. A poesia de
Angélica Freitas, por exemplo, ndo reivindica essa indissocia¢do do sujeito com o poema, COmMo veremos mais
adiante, por isso, leio-a segundo outros postulados teoricos. Fernanda e Cecilia fizeram parte de um grupo
literario, estdo situadas em uma geragdo, da qual elas foram as “poetas marginais”, em alguma medida. Ja Freitas
ndo se pode dizer que pertence a uma geracdo, pois ndo had um grupo bem definido e delimitado na poesia
brasileira contemporénea.
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lingua, nem responde ao campo delimitado do signo, pelo contrario, ao ultrapassar esses
limites, vé-se modificada de forma permanente pela vida, pela experiéncia, pela historicidade.

De tal modo que:
nesta atividade afetiva que chamamos poesia haveria uma subjetivizacéo
permanente. Porém isso ndao quer dizer que o poema passe a depender de
um sujeito, seja este linguistico ou psicolégico. O poema inteiro se
corresponde agora com esse sujeito [...] (Idem, p. 12. trad. minha, grifos
meus)

Nesse sentido, 0 assunto escrever poesia estd sempre presente nessas escritas.
Kamenszain (2016) defende que, para essas/es poetas da “intimidade inofensiva”, escrever
aparece como um imediatismo, ndo ha pergunta prévia, o ritual de iniciacdo e o fato mesmo
de estar escrevendo se sobrepdem. E como se a/o poeta estivesse em sua etapa autoral de
aprendizagem e tivesse naturalizado esse momento de novidade que agora se sustenta no
tempo. Isso ocorre em diversos poemas de Fernanda Laguna, vejamos um trecho do longo

poema no qual narra a viagem para Salvador que daria origem a Belleza y felicidad:

Salvador Bahia, ellay yo

Este es un cuento
muy bonito
y simple.

Es mi primer cuento
es lo mas largo
que he escrito.

Mi proyecto ambicioso,
mi consagracion.
(LAGUNA, 2012, p.15)

O poema ja inicia se apresentando como parddia a outro género literario, o conto, e
atestando sua beleza e simplicidade. E interessante observar que o primeiro “conto” que a
poeta escreve coincide com a sua consagracdo, em relagdo irbnica com a ideia de canone e

ingresso na literatura que é reforcada pelos versos seguintes, trazendo uma lista de

escritoras/es que teria “imitado” para poder escrevé-lo:

He usado

mas palabras que nunca.
He imitado

a grandes escritores
como Bocaccio,

César Aira,
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Clarice Lispector,
Cecilia Pavon,
Gabriela Bejerman
y Paulo Coelho.
(Idem, p. 15)

A lista com “grandes escritores” traz o nome de Bocaccio ao lado das amigas de
Fernanda Laguna, escritoras iniciantes como ela, que publicavam em fotocOpias naquela
ocasido, alcadas aqui, comicamente, ao titulo de escritoras consagradas, assim como ela
mesma ao se iniciar na literatura com esse poeconto. Os nomes de Clarice Lispector e Paulo
Coelho contribuem para o efeito de riso, pois uma das escritoras brasileiras mais celebradas é
posta ao lado de um dos escritores menos apreciados pela critica. Paulo Coelho é uma
referéncia que aparece em outros poemas de Fernanda que, inclusive, utiliza um trecho de um
de seus livros como epigrafe de seu conto No quiero manipularte con este cuento. Sua poesia
ativa um devir-menor em que celebra tudo aquilo que antes era considerado como baixa
cultura: a autoajuda®, a literatura infantil, as referéncias a um discurso amoroso cliché e
idealizado. Esse € um dos poucos poemas em que Fernanda se volta para a tradicdo da
literatura — ainda assim de maneira comica — citando aqui Bocaccio e Clarice Lispector, o que
prevalece em sua poesia séo as referéncias a seus amigos, amantes e 0 mundo pop, ignorando
a tradicdo literaria e dialogando com suas/seus contemporaneas/os. Essa lista ri das
hierarquias estabelecidas pela critica pondo em xeque a consagracdo como cultivo de uma
“obra” e traz aqui Gabriela Bejerman e Cecilia Pavon, jovens escritoras, Paulo Coelho, um
best-seller de autoajuda, ao lado de escritores consagrados, todos no mesmo plano de

importancia. Os versos seguintes seguem com o tom de novidade diante da atividade literaria:

Antes de escribirlo

tenfa mucho miedo

de caer en algo superficial
frivolo o tonto o

de no poder lograrlo.

Pero creo haberme entregado
integramente
aél.

% Sobre a relagdo da obra de Fernanda com a autoajuda, Cecilia Palmeiro afirma: “Ha algo dos livros de
autoajuda que Fernanda Ié constantemente: justamente, o devir género menor. Combinam-se duas instancias: a
literatura se faz autoajuda, e como resultado a literatura é capaz de produzir mutagdes na subjetividade. Essa
operagdo, além de se dirigir (falazmente) a um mercado, destaca o efeito colateral dessas escritas: uma
interven¢@o na ordem da experiéncia, uma modificagdo da existéncia concreta.” (PALMEIRO, 2011, p. 223. trad
minha)
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Jamas habia entrelazado

a tantos personajes

tantas situaciones,

relaciones, acciones, suspenso.

Fue dificil para mi

mantener el hilo para que se entienda
algo tan largo.

También me costo

conjugar bien los verbos

y encontrar los adjetivos apropiados.
(Ibidem, p. 15 e 16)

Marina Yuszczuk (2013) afirma que na obra de Fernanda Laguna “o que se pde em
cena € um eu infantilizado que parece estar acedendo a escrita poética pela primeira vez, sem
um manejo das regras mais elementares” (YUSZCZUK, 2013, p. 35. tradugdo minha), isso se
verifica no poema quando ela revela sua dificuldade com o uso mais basico da lingua, como
conjugar verbos e encontrar adjetivos apropriados, some-se a isso o fato de que esses poemas
eram publicados com diversas faltas ortograficas®®. Fernanda dessacraliza a figura da poeta
construindo a imagem de uma escritora que esta em constante aprendizado, que ignora a
tradicdo da literatura e até mesmo os mecanismos de especificidade do discurso literario,
opondo-se a outros poetas de sua geracdo que celebravam a figura do poeta e tinham Pound
como paradigma. Ela recusa o lugar do saber, da erudigdo, e o transforma em pura
vulnerabilidade, duvida, incerteza. Aqui, a fragilidade ndo é algo negativo, € 0 motor da
escrita do texto literario, de tal modo que “O efeito que gera ¢ o de uma infancia permanente,
uma inocéncia extrema que, a maneira da crianca que esta transitando a etapa dos porqués,
nao se supera com nenhuma resposta”. (KAMENSZAIN, 2016, p. 43). “Qu¢ lindo es escribir”
diz mais adiante um verso desse mesmo poema. Aqui ndo ha indagagdes metafisicas, ela
incorpora 0 mundo ao redor com uma rara naturalidade, com um olhar para coisas que
passariam despercebidas pelos mais desatentos.

A impressdo € de que qualquer coisa pode acontecer em um poema de Fernanda
Laguna. Em seu universo cabem fadas, duendes, formigas, extraterrestres, pedacos de pau
flutuando no mar, absorventes, telenovelas, Madonna, Shakira, Xuxa, seus e suas amantes,
amigas/os, entre mil outras coisas. Por isso, na contracapa da antologia Control o no control
(2012), que reuniu pela primeira vez os poemas de Fernanda em livro impresso, depois de

mais de uma década circulando em fotocOpias, Alejandro Rubio comeca o0 texto se

%9 Este poema foi um dos primeiros publicados por Fernanda Laguna em plaquetas de Byf, em 1999, logo
apos retornar de Salvador. Cito aqui a versdo incorporada a antologia Control o control com alguns dos erros
ortograficos ja corrigidos.
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perguntando: “Fernanda Laguna ¢é idiota?”’®. A simplicidade de seus poemas pode causar
certo desconforto, uma vez que a/o leitora se vé diante da divida se esta falando sério ou esta
zombando. E € justamente esse o grande acerto de sua poesia, desestabilizar a/o leitor/a e
forca-la/o a questionar seu conceito de poesia. O primeiro livro de Laguna foi uma
autoedicdo, em fotocopias de 10 exemplares, intitulado Poesias (1995). Nesse livrinho, havia

poemas como.

La poesia es simple melodia.

Me re-copa escribir y no pensar em nada.
Tengo baja presion y me siento muy bien.
(LAGUNA, 2008, p. 16)

O poema é apenas um registro do estado de animo, tal qual um diério intimo. Varios
poemas de Fernanda se assemelham a esse género das escritas de si, como se fossem cartas ou
um didrio. Diante disso, ela chega a se questionar no final de um poema “Cecilia...Esto es un
poema? / O es lo que me pasa?” (LAGUNA, 2012, p. 130), aqui tensiona o limite da poesia,
que € posto em questdo. Todas as palavras escritas antes eram apenas a descricdo de suas
emogOes ou eram um poema? O que € um poema? E a pergunta que parece permanecer
constantemente implicita na poesia de Laguna que a respondera em um poema intitulado
“Enter”: “Una poesia es algo que se escribe para abajo”. (LAGUNA, 2018B, p. 92). Vejamos
abaixo:

Enter

Enter chicxs enter

enter

enter

enter

enter.

Una poesia es algo que se escribe para abajo
enter

chicxs enter.

escribamos poesia

bajemos por los sentimientos.
Enter

ya estamos mas abajo
componiendo un poema.

Con un enter més

el poema se hace mas largo

y si hacemos

enter

enter

enter

0 ;Fernanda Laguna es boluda o se hace?
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enter

¢;Se escribe asi enter?

No sé

igual se entiende...

Sigamos bajando

¢alguien tiene una idea?
Hagamos un poema colectivo
asi me acompafan

y no me siento asi de sola.

Si todos agregaramos un enter
hacia abajo

hacia el centro de la tierra
potenciariamos

las leyes de la gravedad

y terminariamos
desparramados por el piso
pero juntos.

(LAGUNA, 2018B, p. 91 € 92)

A poesia ndo seria nada menos que o proprio ato de escrevé-la, dispondo um verso
abaixo do outro. O exercicio de apertar o enter é a atividade de continuidade da escrita, de
fabricacdo de presente, ndo é necessario nada mais que escrever para ser poeta. E aqui 0
motivo para dar continuidade sdo os sentimentos, “bajemos por los sentimientos”. A vida
cotidiana e as experiéncias sdo o impulso para o poema. Novamente ha essa performance da
ingenuidade, quando se questiona se “enter” ¢ escrito dessa forma, o que se mostra
irrelevante, pois, “igual se entiende”, isto €, o que importa ¢ escrever e ser entendida, hd uma
defesa de poesia como algo préximo do cotidiano, da vida, que possa ser lida por qualquer
pessoa, sem a necessidade de um capital cultural especifico ou de um grande esforgo de
compreensdo: “Para Fernanda Laguna ser entendida ja ndo ¢ um assunto literario, sendo uma
necessidade da vida [...]” (KAMENSZAIN, 2016, p. 87). Nao se trata de celebrar a auséncia
de leitura e estudo, o que o projeto poético de Fernanda elabora é a qualquerizagdo’™ da
atividade da poeta e do poema, despojando-o de qualquer resquicio de vinculo com o sublime,
com o elevado, com a ideia de poesia como musa enclausurada na torre de marfim. Nesse
sentido, Selci et al afirmam que Fernanda defende uma literatura legivel:

Fernanda Laguna, mais modesta, jamais gastou uma oracdo na exibicdo de
seus titulos de nobreza literéaria, porque sabe que nada valem para o leitor
moderno. A obra de Laguna € inteiramente inespecifica, e isto ndo significa
gue ndo pareca literatura: significa que o problema de sua literariedade néo
importa, que é um pseudoproblema, uma mania. (SELCI, MAZZONI e
KESSELMAN, 2008, p. 5. trad. minha)

"™ Conceito de Mazzoni e Selci abordado no comego deste capitulo.
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Ela aborda o tema do valor ao decretar o fim de sua geracdo, sugerindo que nao é o
critério do “bom” e do “ruim” que determinara quem ir4 sobreviver na literatura, pois

simplesmente eles ndo sdo mais importantes:

Terminaron los 90
(este poema lo lei en el festival)

Los costados de los animales,
las columnas de los perros
y los deseos de las personas.
Los amigos que nos hicieron dafio
y las canciones que nos consuelan.
Las canciones que nos consuelan
mas all& de los méritos.
Los ritmos que se independizan de sus duefios.
Las primaveras que llegan sin pedir permiso.
Los amigos que se adaptaron a las situaciones
de un lado y del otro del puente
y en medio....
el rio verdadero
marrén
profundo
y real.
Ahi
jvieron?
Estamos todos,
ahora todas.
Hoy termind la poesia de los 90
con los pactos de los poetas que se cubrian.
Algunos de esos poetas que nos trataban de putas,
de idiotas
y otros que nos permitian o no participar.
¢Era la época?,
;Qué era?
Son ellos los que deben pensar...
Hoy acabd esa generacion
y sin ser mejores sobrevivimos.
Ellos quedaron con sus castillos
y nosotras comandamos la libertad de la fiesta por sobre lo bueno
haciendo medialunas con el cuerpo con pafiuelos verdes,
bailando,
atajando bebés en medio de las lecturas.
Si,
Termino.
Terminaron los 90.
(LAGUNA, 2018B, p. 75 e 76)

Fernanda declara o fim da poesia dos 90 afirmando que prevaleceram as mulheres, as
quais sem ser melhores sobreviveram. “Y nosotras comandamos la libertad de la fiesta por

sobre lo bueno”, antes de qualquer atestado de qualidade estéstica, prevaleceu a expressao, e,
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novamente, a liberdade da festa € evocada em oposicao a ideia de canone. Uma festa que é
completamente feminista, tendo em vista a referéncia aos lencos verdes da campanha nacional
pela descriminalizacdo do aborto. Apesar de terem sido julgadas e dos pactos entre 0s poetas
que se acobertavam, e as chamavam de “putas ¢ idiotas”, tentando exclui-las da cena,
determinando quem poderia ou ndo participar, elas resistiram. Com seus poemas considerados
“frivolos” e “tontos”, conquistaram espaco ¢ um publico leitor que elas proprias construiram,
enquanto eles “quedaron en sus castillos”.

O fim da geracao é o fim das hierarquias, é a vitoria da liberdade sobre o “bom gosto”
e sobre os critérios que determinam esse “bom gosto”, que sabemos nao ser arbitrarios. A
simplicidade, a incorrecéo, a vulnerabilidade e a fragilidade, defendidas por elas, sobrepdem-
se a rigidez, a forca. A poesia estaria mais proxima da revolugdo dos lencos verdes, da alegria
da festa, do desbunde, do humor. E longe da seriedade de um texto pretensioso que deseja
vincular-se a uma tradicdo que se leva a sério e acredita em critérios rigidos, pré-
estabelecidos. E a pura celebragdo do devir-menor, a recusa da literatura de mestres como
propunham Deleuze e Guattari (2014). Em diversos poemas de Fernanda essa questdo do
valor retorna. Um deles diz: “Esto no se trata de escribir um poema bueno/ ni uno malo.”
(LAGUNA, 2018B, p. 79). Em outro, ela afirma: “Me acuerdo cuando se reian de mis poemas
en los 90/2000 / por no decir que los odiaban. / Voy a apretar el enter final / hacia la
comunicacion / por el presente. / Porque no quiero que esto se trate / ni del bien, ni de lo
bueno.” (LAGUNA, 2018, p.79 e 80)

As questbes de género sdo outro tema recorrente em sua poesia. Uma das primeiras
plaquetes publicadas por Fernanda em Belleza y felicidad se chama “La ama de casa”, que faz
parte dos textos chamados por ela de poecuentos’®, e aqui ja tratava com ironia as diversas
atividades domésticas que as mulheres desempenham ao dar conta do trabalho reprodutivo.
Em outro poema, uma espécie de continuagdo deste, “De ama de casa a mama en casa”,
somam-se as atividades da dona de casa o fato de agora ser mée, 0 que aumenta Seu
confinamento no ambito da casa e as tarefas de cuidados. Em “Una mujer como yo, por
ejemplo”, aparece uma mulher que nd3o tem tempo para nada, nem sequer para saber o que
gostaria de fazer, pois ndo lhe dao tempo para pensar, o que lhe faz questionar-se se é de fato
um ser humano: “Cuando um ser humano mujer se piensa/ piensa/ si realmente es un ser

humano o no.” (LAGUNA, 2012, p. 125).

"2 Os poecuentos foram algumas das primeiras plaguetes publicadas por Fernanda em Byf. S&o poemas
longos que narram uma histdria e, quase sempre, tem elementos fantasticos. “Samanta”, “Salvador Bahia, ella y
yo”, “Poesia proletaria”, “La ama de casa”, “Licor de café (club de sefioritas y sefioras)”, sdo alguns desses
poemas.
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A poesia de Fernanda Laguna inclui tudo, parece que ndo hd um tema que ndo seja
passivel de transformar-se em poema em sua vida literéria. Desde poemas curtos de poucos
versos, em que diz coisas como “Xuxa es hermosa/ su cabello es hermoso/ y su boca dice
cosas hermosas.// yo creo en su corazén/ Xuxa es hermosa” (LAGUNA, 2008, p.15), a
poemas como “A mi toallita femenina” em que conta que os Lady Soft sdo os absorventes
mais baratos do mercado, a poemas dedicados a amantes, aos estados de animo. Ela vai do
humor ao sentimentalismo exagerado, a tristeza, a depressao, re-editando as cenas da vida
cotidiana com uma naturalidade muito peculiar. No poecuento “Poesia proletaria”, por
exemplo, ela narra suas viagens de moto por Buenos Aires, quando era vendedora de
utensilios para artistas da cidade, e 0 poema é nada mais que uma mulher descrevendo sua
rotina de trabalho: “Hoy he trabajado/ desde las 9.00 a las 17.15. / Llegué¢ al taller / levanté los
mensajes,/ hice llamados: / con una proveedora / y tres clientas / Susana, / Marta, / Silvia de
parte de Fernando.” (LAGUNA, 2012, p.9)

Aqui me centrei em seus poemas que tratam do ato da escrita para discutir como sao
operadas as dessacralizagdes da figura do/a poeta e da propria poesia em sua “obra” e,
portanto, qual o conceito de poesia que parece informar. Contudo sempre ha a impressao de
que haveria algo mais a dizer quando se trata de Laguna, pois a variedade de temas que sua
poesia aborda é muito significativa e ndo pretendo, obviamente, esgotar a questdo aqui nesta
tese.

2.5 Cecilia Pavon: “la literatura es mi madre”

Un poema es cualquier cosa
esto es algo blanco
(Cecilia Pavén)

Cecilia Pavon (Mendoza, 1973) é poeta, narradora, tradutora e licenciada em Letras
pela Universidad de Buenos Aires. Tem diversos livros de contos e poesia publicados.
Diferente de Fernanda Laguna, cuja producdo circulou em fotocopias até 2012, Cecilia
comecou a publicar livros impressos desde 2001, quando langou ¢Existe el amor a los
animales?, reunindo poemas de suas plaquetes de Byf. Em 2012, a editora Mansalva langou
uma compilacdo de todos os seus livros publicados até aquele ano na antologia Un hotel con

mi nombre. Cecilia é poeta por exceléncia, mesmo que se diga que escreve contos, seus textos
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em prosa parecem poemas mais longos e em diversos contos estd sempre refletindo sobre o
ato de escrever poemas.

A poesia de Cecilia Pavon estd intimamente ligada a vida, a experiéncia cotidiana e
aos afetos. Em um primeiro momento, quando estava em Byf, aparecem as festas, a vida
noturna das discotecas, 0 sexo, as drogas, 0s amantes, as relagdes com 0s amigos, uma poesia
afetiva’ que se inscreve em espacos que déo a ideia de sociabilidade e encontro com o outro.
Nessa fase, ha varios poemas escritos como se fossem cartas as/aos amigas/os “Querida
Gabriela”, “Querida Kathrin”, entre outros. Depois, ao passo que se torna mae, sua poesia vai
incorporando cada vez mais 0s elementos do ambito doméstico, 0s objetos e espacos da casa,
a propria maternidade e as brigas de casal. O fazer poético é também um tema muito
recorrente em sua obra, tal como postula Tamara Kamenszain sobre as/os poetas da
“intimidade inofensiva” — grupo no qual inclui a producdo de Cecilia —, que estdo a todo
momento refletindo sobre o ato da escrita.

A ideia de poesia que conforma a vida literaria de Cecilia Pavdn se choca com a visdo
hegeménica de literatura. As dessacralizacbes em sua obra se ddo na medida em que
incorpora ao poema toda a banalidade da vida cotidiana em suas cenas mais comuns,
defendendo uma literatura que se aproxime ao maximo de sua vida e de suas “emocdes”.
Sabemos que, ao longo da historia, as mulheres foram intimamente vinculadas a emocao ao
passo que os homens foram incluidos no campo da raz&o’*. Cecilia ndo se opde a isso, 0 que
ndo significa, obviamente, que concorda com a naturalizacdo, no entanto, se apropria dela e
ressignifica a relacdo da escritora com as emoc¢des. Ao contrario de Angélica Freitas, como
veremos mais adiante, que questiona a naturalizacdo desses conceitos, ela supera a
negatividade do vinculo com o emocional e o transforma em algo positivo, como uma das
questdes centrais de sua poesia. “Cualquier escritura que no vaya hacia el amor se chocara
contra una pared o contra cualquier cosa dura” (PAVON, 2020, p. 10), diz no comego de seu
livro de contos mais recente, Todos los cuadros que tiré.

Em sua poesia também aparece o vinculo com a escrita em uma relagdo de eterna

aprendizagem, como sugeria Tamara Kamenszain (2016). Vejamos o poema abaixo:

¥ Luciana di Leone destaca que “uma importante parte dos trabalhos poéticos produzidos nas tltimas
duas décadas no Brasil e na Argentina se constroi explicitamente a partir de uma cena de leitura que alimenta as
escolhas afetivas e alimenta a continuidade dos afetos produzidos e, ainda, explicitam essas escolhas como as
gue guiam os projetos. Isso pode ser observado de forma bastante abrangente nas muitas publicacbes que
aparecem, a partir da década de 1990, no que tem se chamado revitalizacdo da poesia, de um lado e outro da
fronteira. (LEONE, 2014, P. 19)

" Este é um tema muito discutido na critica feminista que é abordado por mim mais amplamente, a partir
de Elizabeth Grosz, quando analiso os 3 poemas com auxilio do Google, de Angélica Freitas, no terceiro capitulo
desta tese.
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Vacaciones

Estoy contenta porque lei un monton de libros,

lei a muchos autores importantes, Hemingway,
Montaigne, San Agustin,

gue me dieron felicidad.

La historia de la literatura es muy extrafia,
Montaigne era un sefior al que se le murié el mejor
amigo y se encerrd en una torre a escribir sobre si mismo,
afios y afios escribiendo sobre si mismo...

No me digan que la literatura no es algo muy fragil.
La literatura es algo muy fragil.

Aunque ahora que lo pienso siempre me he tomado
a la literatura de manera muy superficial.

Y ahora voy hablar de otra cosa,

actos minimos,

actos minimos relacionados con la literatura o lo que sea.
Recién escribi mi nombre en la primera hoja

del libro que estoy leyendo, puse:

“Cecilia Pavon, 20117,

No sé por qué lo hice

quizés porque lo hago desde muy chica

escribo mi nombre en la primera hoja del

libro que leo y el afio, siempre el afio...

Es infantil, ya sé.

Mientras escribo esto, mi novio se enoja porque

no le presto atencién.

Estoy escribiendo un poema al instante,

incluyendo todo lo que pasa

y tengo la fantasia de que si escribo cada minima
cosa que pasa, vVoy a saber todo

aunque no sepa nada

si rozo todo superficialmente a través de la fragil literatura
voy a saber todo aunque no sepa nada...

en fin,

y lo Gltimo que queria agregar

aunque no tenga nada que ver con nada

es que pienso que el agua siente

pienso que el agua tiene sentimientos

pienso que el agua sufre y siente

gue a veces siente dolor y a veces felicidad

y también pienso que la tristeza y el enojo
atraviesan el planeta Tierra.

(PAVON, 2012, p. 129 e 130)

O titulo Vacaciones (férias) sugere que as atividades que descreve no poema séo as de
uma escritora em férias. Nos primeiros versos conta sobre os livros que leu, “varios autores
importantes”, para logo afirmar: “La historia de la literatura es muy extrafia”. Depois de fazer

um rapido percurso pela vida de Montaigne, conclui: “La literatura es algo muy fragil”. A
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ideia de fragilidade em oposicdo a forca estd presente em toda a poesia de Cecilia Pavon

como uma questdo central. Em entrevista concedida a mim, ela afirma que ndo lhe interessa a

poesia da forca, que as mulheres precisam dar conta desse lugar da fragilidade:
tomar a palavra [como mulher] sempre implica esse fato de ndo haver
podido tomar a palavra naturalmente, [...] porque eu acredito que uma
estética feminista ou feminina, ou do oprimido, do que for, sempre implica
dar conta desse fato. Por isso, vocé ndo pode ser exatamente igual a um
homem hétero/cis falando. Sempre vai haver inseguranca, medo, acho que
isso também tem que fazer parte do texto, porque sendo € como querer imitar
essa imagem de algo que ndo somos. (PAVON, entrevista, 2019).

Para ela, incorporar a inseguranca, a vulnerabilidade, é parte do processo pelo qual
passam as literaturas ndo hegemonicas, as que ndo sdo escritas por homens brancos
héteros/cis. A literatura menor teria como impulso, entdo, essa ideia de fragilidade. Na
sequéncia do poema, revela “siempre me he tomado a la literatura de manera muy
superficial”, retomando uma ideia que ja vimos em Laguna de celebrar o facil, o legivel.
Recordemos que Facil é o nome da primeira plaquete que Fernanda e Cecilia publicam juntas,
dando pistas das concepcOes de literatura em que acreditam. Logo apés revelar a crenga na
superficialidade da literatura, ela muda o rumo do poema como numa conversa telefonica ou
num dialogo entre amigas e afirma: Y ahora voy a hablar de otra cosa”, com a naturalidade
de uma conversa informal. Desse modo, entra no poema, citando seu nome e sobrenome, ao
revelar que sempre os inclui junto com a data na primeira pagina de seus livros, 0 que,
segundo ela, seria uma pratica infantil, que parece ndo a incomodar. Aqui, 0 poema déa outro
salto e aparece mais um tema relevante para a poesia de Pavén, a ideia de que a literatura
pode induzir ao conhecimento, e também a producdo de outras subjetividades: “Estoy
escribiendo un poema al instante, / incluyendo todo lo que pasa / y tengo la fantasia de que si
escribo cada minima/ cosa que pasa, voy a saber todo/ aunque no sepa nada”. O desejo de
fabricar presente, de escrever um poema para registrar o instante em que os fatos acontecem,
culmina com a fantasia de que por meio da literatura podera saber tudo, desde que escreva. E
como se ela partisse do principio de que ndo sabe nada, mas através da literatura pudesse
chegar a saber tudo, a literatura novamente como possibilidade de interferir no sujeito, de
modificar o individuo, de trazer novas possibilidades de ser e estar: “si rozo todo
superficialmente a través de la fragil literatura / voy a saber todo aunque no sepa nada...” e
esse conhecimento se daria rogcando superficialmente a fragil literatura, incluindo tudo ao

maximo: “Agora se trataria de rocar superficialmente a maior quantidade de contetdos

possiveis com o Unico fim de inclui-los. Isso seria hoje a intimidade: uma tarefa inclusiva,
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superficial e, poder-se-ia acrescentar a esta altura, inofensiva” (KAMENSZAIN, 2016, p. 45.
traducdo minha).

O poema finaliza com um novo corte de sentido, do qual ela previne a/o leitor/a com
um certo desdém de quem ndo leva a literatura a sério: “Y lo ultimo que queria agregar/
aunque no tenga nada que ver com nada”, incluindo mais um assunto “aleatério”, com o inico
fim de incorporar tudo e fabricar presente, ao passo que traz outro tema relevante para sua
poesia, 0s sentimentos. Aqui, Cecilia também dessacraliza a atividade da poeta, pois sua
“obra” nao esta preocupada com os grandes acontecimentos, o que lhe interessa ¢ a vida
cotidiana em sua mais banal manifestacdo. O que quase sempre é rejeitado pela poesia
aparece incluido com muita espontaneidade. Além disso, ela mesma se coloca em um lugar de
vulnerabilidade pondo em xeque em diversos momentos a “qualidade” de seus textos, como
nos poemas intitulados “Un poema malo” e “Es malisimo lo que estoy escribiendo”. Em “Hoy

vi un cuadro” compara seu poema a um biscoito de canela mal assado:

Hoy vi un cuadro

Hoy vi un cuadro en una panaderia de acé a la vuelta
parecia hecho por una mujer que estaba en su casa y
alguna vez tomé un curso de pintura o quizas
era enfermera y pintaba como hobby.

era una imagen de un patio colonial

el piso en damero

varias macetas con arbustos

y un aljibe.

La pintura extremadamente torpe

pero me conmovio porque me reconoci en ella
senti que mis poemas — este por ejemplo —
eran su equivalente.

El hecho de que estuviera en una panaderia
también me hizo pensar

gue mis poemas eran como galletitas

de canela mal horneadas,

unas galletitas que una mujer

gue no sabe nada de cocina

decide hacer un domingo por la tarde

cuando no tiene que ir a trabajar.

(PAVON, 2012, p.119)

O poema comeca com a tentativa de fabricar presente por meio do adverbio de tempo
“hoy”. Os versos seguintes contam sobre um quadro visto numa padaria ali perto, que parecia
ter sido pintado por uma mulher que fez um curso de pintura em casa ou talvez por uma
enfermeira que pintava como hobby. Essa descricdo ja da indicios da falta de técnica da
pintura, pois deixa marcas de ser uma pintora amadora. Na sequéncia, conta que a imagem

trazia um patio colonial com o piso xadrez, um vaso com arbustos e um poco. “La pintura era
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extremadamente torpe/ pero me conmovi6 porque me reconoci en ella / senti que mis poemas
— este por ejemplo — / eran su equivalente.” Aqui, Cecilia se identifica com a pintora amadora
que deixa as marcas da falta de manejo com a arte, ela, por equivaléncia, seria a poeta com a
falta de manejo da lingua que deixa ver o seu amadorismo na escrita. Assim, retira-se do lugar
pretensioso da grande poeta e se inclui nesse devir-menor do mal feito, do mal acabado, dos
temas banais. E acrescenta que o fato de estar numa padaria: “también me hizo pensar / que
mis poemas eran como galletitas / de canela mal horneadas,/ unas galletitas que una mujer/
que no sabe nada de cocina/ decide hacer un domingo por la tarde/ cuando no tiene que ir a
trabajar”. Portanto, aqui a poesia aparece na vida cotidiana, a linguagem, para ser expressada,
ndo necessita de muitas técnicas, de muito apuro, uma poeta pode escrever a partir da
experiéncia, num ato tdo banal quanto o de uma mulher que ndo entende de cozinha e faz
biscoitos num domingo a tarde. Nessa visada, qualquer coisa pode se tornar um poema, pois a
poesia esta implicita na linguagem, na vida, no dia a dia. Sobre a questdo da relagdo da poesia
com a experiéncia, Florencia Garramufio afirma:
Em seu modo de relacdo com a experiéncia, no género e forma que adota a
literatura para falar dela, na forma que a literatura “constitui” experiéncia,
também se definem os diferentes conceitos do que é literario ou ndo, do que
é a literatura e de qual € seu papel, sua funcéo, e seu lugar na sociedade. Até
gue ponto determinadas concepcles de experiéncia privilegiam certas
formas literarias para ser narradas e ndo outras? De que forma a
literatura incide na construgdo de uma determinada concepcdo de
experiéncia e, por sua vez, de que forma um determinado conceito historico
de experiéncia precipita em formas literarias que se adéquam a esses
conceitos de experiéncia? (GARRAMUNO, 2008, p. 207. trad. minha. grifos
meus.)

Durante muito tempo a escrita vinculada & experiéncia da vida cotidiana foi acusada
de nao ser literatura, sob alegagdes de falta de imaginacdo e sob o rotulo de “literatura
confessional”, que se esgota em um ato de expressdo de um sentimento ou emogéo, mais
préxima de um desabafo do que de uma "obra de arte". Cecilia Pavon discorre sobre o tema
em um texto escrito em sua coluna no jornal La Agenda. Ela afirma, em referéncia a geragéo
dos 90, que, para o canone masculino, a ironia era a pulsdo principal, “o guarda-chuva que
estava por tras de qualquer outra instancia expressiva” (PAVON, 2019. trad. minha). A
primeira pessoa era quase um tabu e qualquer manifestagdo artistica que contivesse a palavra
“yo” era “automaticamente confinada aos limites tranquilizadores do ‘confessional’. (Se ¢
confessional ndo pode ser arte, entdo podemos ignorar)” (idem, trad. minha) Ela afirma ainda:

Talvez, por isso as primeiras notas que apareceram nos jornais sobre Belleza
y Felicidad indefectivelmente usavam os adjetivos “kitsch” ou “camp” para
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falar dos objetos baratos que vendiamos em umas mesinhas redondas de lata
e da arte que explnhamos nas paredes (mal pintadas e mal iluminadas) do
subsolo. Para o canone masculino, a precariedade dessa arte ndo podia ser
uma defesa da fragilidade e da incerteza; se era arte (ou Arte com maiuscula)
tinha que possuir indefectivelmente o ingrediente da ironia ou da certeza.
(PAVON, 2019, trad. minha)”

Em dialogo com essa perspectiva, num poema intitulado “Las reglas de la poesia

contemporanea”, Cecilia se apresenta como a poeta que nao domina as regras dessa poesia:

Las reglas de la poesia contemporanea

Las reglas de la poesia contemporanea

Me parecen objetivas e impiadosas

Algo que s6lo unos pocos pueden dominar

Y yo no estoy entre ellos

Ademas, las madres somos arrojadas constantemente
A preguntarnos por el sustento

El sustento se consigue en el mundo

A través de la batalla, la dureza y la ambicion
Y nuestros hijos son blandos

Son una cueva de carne blanda donde

Las reglas del mundo no tienen sentido ni fin.
(PAVON, 2012, 149)

As regras da poesia contemporanea sdo, em sua Vvisdo, objetivas e impiedosas, algo
gue sé uns poucos podem dominar e ela ndo estaria entre eles. Aqui ha um didlogo irdnico
com 0s poetas contemporaneos, 0s quais tentavam emplacar um conceito de poesia que nao
dialogava com a producdo das mulheres da geracdo de Cecilia. Por outro lado, ela se
apresenta como “incapaz” de dominar as regras incluindo-se nesse campo da fragilidade, da
vulnerabilidade. E ao ter consciéncia de que ndo domina as regras, coloca-se também em um
plano de uma poeta que estd produzindo uma poesia outra, pensando outras possibilidades de
escrita do poema.

Cecilia Pavon traduziu ao espanhol o ensaio Poetry Is not a Project da poeta
estadunidense Dorothea Lasky’®. Nele, Lasky defende a intuicdo contra a ideia de poesia
como algo pensado previamente, como algo calculado. Ela sustenta que “a poesia ¢ uma festa
selvagem, onde pode acontecer qualquer coisa. Uma festa da qual talvez vocé nunca volte”
(LASKY, 2016, p.5. tradugdo livre). E acrescenta: “A poesia nao ¢ um projeto de um poeta: ¢

a propria vida do poeta” (Idem, p.6 traducdo livre). A poesia de Cecilia se aproxima muito

™ Texto completo aqui: https:/laagenda.buenosaires.gob.ar/post/183970188820/anatom%C3%ADa-de-
un-instante-un acesso em: 06/04/2020 as 22:04.

76 As escritoras estadunidenses contemporaneas sdo uma referéncia central para sua obra. Além de cita-las
em alguns poemas, Cecilia traduziu varias delas, a exemplo de Chris Kraus, Ariana Reines, Eileen myles, entre
outras.


https://laagenda.buenosaires.gob.ar/post/183970188820/anatom%C3%ADa-de-un-instante-un
https://laagenda.buenosaires.gob.ar/post/183970188820/anatom%C3%ADa-de-un-instante-un
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dessa perspectiva, ndo ha poesia fora da experiéncia, ndo ha poesia fora do cotidiano. Por isso,
em oposi¢do ao projeto, ela aposta na intuicdo, na incerteza, na davida, e afirma ndo dominar
as regras impiedosas da poesia contemporanea. Essa impossibilidade aparece atrelada a tarefa
da maternidade: “Ademas, las madres somos arrojadas constantemente a preguntarnos por el
sustento”, enquanto os poetas estariam preocupados em “escrever bem” e adequar-se as regras
criadas por eles mesmos, as poetas mées estariam preocupadas com outras questoes e com 0
sustento de seus filhos.

A maternidade aparece em muitos momentos nos poemas de Pavon, que apresenta
uma visdo dessacralizada da figura da mée, distante de idealizagbes. Em um poema intitulado
“Madre”, ela chega a afirmar que ird doar o filho ao orfanato e depois que ira aborta-lo: “Voy
a matarlo comiendo limén: es tan/ agrio que las ondas pueden/ alcanzarlo y volverlo rubio”
(PAVON, 2012, p. 17) A figura da mée é tdo central que ela chega a afirmar que a Literatura
¢ sua mae: “Para mi la Literatura / es algo distinto de lo que es para vos / Para mi la literatura
es mi cuerpo / Para mi la Literatura es mi madre / Mi cuerpo / Mi madre.” (PAVON, 2012, p.
55). Aqui, Literatura com a inicial maiuscula remete ao discurso hegemonico da literatura, a
uma posi¢ao de poder. O fato de afirmar que a Literatura ndo ¢ para ela o mesmo que € “para
vos”, marca uma consciéncia de que sua visao da literatura é distinta. Para ela, a literatura é
sua mée e seu corpo, a0 mesmo tempo, 0 que remete a essa vasta tradicdo que vinculou a
mulher ao corpo’’, ao passo que os homens foram vinculados & mente, a raz&o. Mais uma vez,
Cecilia se apropria de uma naturalizacdo que coloca as mulheres em um lugar de
subalternidade e a ressignifica, produzindo uma outra subjetividade. Aqui, escrever com o
corpo ja ndo seria um problema, sendo um objetivo a ser alcancado. Cecilia dessacraliza 0s
discursos sobre as escritoras, apropriando-se de tudo aquilo que, a principio, poderia ser
negativo e atribui a esses conceitos pejorativos novos significados. A fragilidade, a
vulnerabilidade, a poeta que escreve a partir de sua experiéncia, o confessional, tudo isso é
ressignificado em sua poesia. Em um poema mais recente, publicado em 2018, em Querido

libro, ela afirma:

Odio los poemas que hablan de cosas que no pasaron

Por eso, desde ya te aviso que voy a eliminar varios poemas

de este libro
y
(de mi vida).

Odio los poemas especulativos.

"7 Cf. Discuto a dicotomia mente x corpo no capitulo 3 desta tese.
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La poesia tiene que hablar de la realidad.
Tiene que hablar de lo que me pasa.
(PAVON, 2018, p. 24)

Realidade aqui se aproxima da realidadeficcdo de Josefina Ludmer (2009), que é nada
menos que a fabricacdo de presente, a tentativa de capturar os acontecimentos do instante,
como se 0 texto tivesse sendo escrito no momento em que transcorrem as agdes. O conceito
de poesia que a obra de Cecilia informa, passa por dessacralizar a literatura como algo
elevado que exige certos saberes especificos’®, institucionalizagdo, erudicdo. Cecilia se afasta
da ideia de uma poesia como projeto elaborado a ser executado e aposta no acaso das

situagoes cotidianas, nos encontros, na banalidade dos acontecimentos, no “amadorismo”:

Pienso que soy una escritora tan simple

que siempre voy a Ser una escritora amateur

gue solo puede contar lo que le pasa,

es decir, nunca seré una observadora abstracta del mundo,
ni podré estar por encima de mis circunstancias
(PAVON, 2018, p.10)

A simplicidade se associa aqui ao fato de s6 poder contar o que lhe acontece e ndo
poder ser uma observadora abstrata do mundo, que escreve sobre situacdes aleatdrias com as
quais ela ndo tem vinculo. Em entrevista concedida a mim, Cecilia comenta que a escrita de
mulheres, vinculada ao trabalho reprodutivo’, as tarefas de cuidado, ndo pode ser a mesma
que a dos homens, pois pensar, para uma mulher, é dividir-se entre as tarefas domésticas e as
atividades intelectuais. Ela comenta que ha a ideia de que o homem fazia as grandes obras
monumentais, porque se dedicava a seu trabalho literario, e nés mulheres tinhamos que fazer
outras coisas. Segundo ela, a literatura de mulheres ndo pode ser a mesma que a dos homens,
uma vez que nos nao escrevemos a partir de um lugar do génio trancado no escritorio. As
mulheres sempre assumem as tarefas de cuidados com o outro, com 0s pais, com 0s parentes.
Ser mae € o extremo, porque tudo recai sobre a mulher. VVocé tem menos tempo, mas isso faz
com que vocé veja a literatura de outra maneira, na qual comega a pensar que a obra ndo é

uma coisa separada, autbnoma e desligada do mundo:

Tudo tem a ver com a gente, com o cuidado do outro, com os vinculos. Isso
ja existia na minha poesia, e quando vocé é méde acaba se dando conta de que

8 Ainda que ela os tenha, pois formou-se em Letras pela Universidad de Buenos Aires e foi aluna da
propria Josefina Ludmer, assim como de Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, Delfina Muschietti, Daniel Link, todos
expoentes da critica literaria argentina.

0 trabalho reprodutivo se refere tanto ao trabalho necessario para a reproducéo humana realizado
pelas mulheres ao longo da historia, como ao conjunto de atengdes e cuidados necessarios para o sustento da
vida e a sobrevivéncia humana. Cf. FEDERICI, Silvia. Calib& e a Bruxa. Trad. Coletivo Sycorax. S8o Paulo:
Elefante, 2017



102

essa mudancga cultural é também o que os feminismos necessitam para que
n6s mulheres possamos ser também criadoras, pois, do contrério, tudo o que
for monumental e perfeito s6 pode ser feito por aqueles que nao realizam as
tarefas de cuidado, que sdo os homens. Os homens, ricos ou pobres, sempre
tém uma mulher que lave suas camisas. Eu acredito que a mudanca cultural
também é pensar que a arte € outra coisa. O canone considera menor a
producdo das mulheres talvez porque a mulher escreve de outro lugar que
ndo é esse de um génio trancado em um escritdrio. Pelo contrério, a mulher
foi um ator social sempre envolvido em vinculos com os outros e o cuidado
de outros e, por isso, V& a escrita e a arte de outra forma. (PAVON, 2019,
entrevista)

E ver a arte de outra forma implica a producdo de outras subjetividades, reivindica a
construcdo de uma outra historiografia da literatura que inclua a producdo dessas mulheres.
Isso vem acontecendo ao longo dos ultimos anos, porque tanto a critica literaria feminista vem
se ocupando das obras dessas mulheres, como elas prdéprias vém abrindo espaco para que as
poetas mais jovens possam escrever como quiserem. E a vitoria da liberdade da festa sobre o

bom gosto, como propunha Fernanda Laguna.
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3. ANGELICA FREITAS: “ERA UMA VEZ UMA MULHER E ELA QUERIA FALAR
DE GENERO”

a mulher é uma construgdo
(Angélica Freitas)

Angeélica Freitas (1973), poeta, tradutora e performer, nascida no Rio Grande do Sul,
pode ser considerada como uma das vozes mais importantes da poesia brasileira
contemporanea. Nao € exagero afirmar que ha um antes e depois na poesia brasileira apés a
publicacdo de seu segundo livro, Um Gtero é do tamanho de um punho, editado originalmente
em 2012, pela extinta Cosac Naify, reeditado pela Companhia das Letras, em 2017. Desde a
primeira edicdo, sua obra teve grande repercussao entre o publico leitor e a critica literaria. O
livro chegou a figurar como tema de questdo do Exame Nacional do Ensino Médio, foi
incluido em diversas bibliografias de Programas de Pds-Graduacédo em Letras de todo o pais e
a cada dia as pesquisas académicas sobre Angélica Freitas aumentam. Seu primeiro livro,
rilke shake (2007), permanece com todas as edi¢des esgotadas. O mais recente, Cancgdes de
atormentar (2020), foi publicado por uma das maiores editoras do pais, a Companhia das
Letras. Além dos trés livros de poesia, a autora publicou a novela gréfica Guadalupe em
parceria com Odyr Bernardi.

A escrita de Freitas tece uma ampla rede de referéncias, que vdo desde obras
consagradas até referéncias do pop e do cotidiano, como ditos populares e brincadeiras
infantis. Diversas/os poetas contemporaneas/os revelam em entrevistas que a autora é uma
referéncia central para suas obras e ndo se pode deixar de considerar que ap6s a publicagéo de
Um dtero é do tamanho de um punho muitos livros que abordam tematicas feministas foram
publicados, 0 que também tem acontecido na cancdo contemporanea. Um Utero, como
veremos mais adiante, tem total relacdo com a vivéncia de Angélica Freitas na Argentina e
seu contato com o movimento feminista do pais, que tem sido um dos mais consequentes no
mundo.

Este capitulo tem uma estrutura diferente dos anteriores, pois é composto de ensaios

independentes que se relacionam entre si, uma vez que abordam os procedimentos pelos quais
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Freitas elabora diversas dessacralizacdes em sua poesia®®. Em primeiro lugar, através de um
embate com o canone da modernidade, pondo em xeque a noc¢do de valor, estabelece uma
relacdo de confronto com figuras como Pound e Mallarmé, ao passo que escolhe pertencer a
uma tradicio menor® como a tradicdo argentina. Assim como a passagem de Fernanda
Laguna e Cecilia Pavon pelo Brasil foi fundamental para que existisse Belleza y felicidad,
Angélica Freitas tampouco teria escrito Um Utero € do tamanho de um punho se néo tivesse
vivido a experiéncia de morar na Argentina e ter contato com o movimento feminista do outro
lado da fronteira, como ela mesma declara em diversas entrevistas. Em virtude disso, retomo
0 verso “Era uma vez uma mulher e ela queria falar de género” no titulo deste capitulo, pois
ele se relaciona diretamente com a experiéncia de escrita de Angélica Freitas, que, ao escrever
Um Utero é do tamanho de um punho, era, ela propria, uma mulher querendo falar de género.
Aqui, também sdo discutidos os procedimentos pelos quais Freitas aborda diversas
questdes de género que desafiam pensamentos e comportamentos vigentes em nossa
sociedade, cuja subjetividade dominante, pautada por ideiais patriarcais, produz discursos que
tentam enquadrar e domesticar os corpos de mulheres. Freitas questiona e desconstréi esses
esteredtipos, tendo como principais aliados o humor e a ironia (HUTCHEON, 2000)%,
operando uma reelaboracdo irdnica dos esteredtipos de género atribuidos as mulheres e

resgatando esteredtipos do pensamento machista/patriarcal.

3.1 “;Freitas, sos una poeta argentina?”83

Os primeiros poemas de Angélica Freitas em livro foram publicados na Argentina na
antologia Cuatro poetas recientes de Brasil (2006), organizada por Cristian de Napoli — que
tambem traduziu Um Utero € do tamanho de um punho —, antes mesmo da publicacéo de rilke
shake, que aconteceria um ano depois em 2007.

No blog da revista modo de usar & Co, que Angélica Freitas coeditou com Ricardo
Domeneck e Marilia Garcia, hd um arquivo vasto de poetas argentinos/as em traducédo. O ja
citado Cristian de Napoli figura entre os escolhidos, assim como Juana Bignozzi, Cecilia

8 Resultados parciais das analises deste capitulo foram publicados em revistas académicas, tais como a
Scripta, El jardin de los poetas e Leitura.

81 Nos termos de Deleuze e Guattari (2014)

82 A principal contribuicdo de Hutcheon para esta pesquisa é destacar a importancia do receptor para a
realizacdo do efeito de ironia, apontando para a necessidade de o leitor atribuir determinado enunciado como
irbnico, ja que a ironia ndo tem sentido em si mesma, ela precisa ser interpretada como tal. O leitor precisa
determinar que aquele texto é irbnico, do contrario o efeito ndo se realiza. Por isso, para Hutcheon, mais que um
fendmeno retdrico, a ironia é um fendmeno de atribuicdo de sentido.

8 Retomo aqui parte de uma discussdo iniciada em minha dissertacdo de mestrado.
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Pavén, Mariano Blatt, para elencar alguns/mas. Freitas assina a traducdo de Lucia Bianco e
Susana Thénon, poetas citadas na segdo “argentina”, de Um Utero é do tamanho de um punho.
Além das traducdes para a modo de usar, merece destaque a de outro argentino: César Aira.
Freitas traduziu Como me tornei freira e A costureira e o vento (2013) em um mesmo volume
que integra a “Otra Lingua”, colecdo da Rocco dedicada a autores hispano-americanos,
organizada pelo escritor Joca Reiners Terron. Ha também uma traducéo publicada em formato
artesanal de Etiquetas Dulces, de Lucia Bianco, organizada pela poeta pertencente ao grupo
de Bahia Blanca, onde Freitas viveu durante quase dois anos. A convivéncia com o grupo do
sul da provincia de Buenos Aires, que organiza festivais e oficinas de poesia, foi importante
para a composicao do segundo livro da poeta galcha, assim como o fato de ter se aproximado

de um grupo de feministas ativistas, como afirma em entrevista para a revista TPM:

[...] eu comecei a pensar nesses temas [questdes sobre a mulher], por volta
de 2007. Eu tinha langado meu primeiro livro, fui morar na Argentina, Bahia
Blanca, no sul da provincia de Buenos Aires, por quase dois anos. L&
convivi com um grupo de feministas ativistas. Estar com elas me levou a
questionar muitas questdes femininas. O tema comegou a surgir ai.
(FREITAS, entrevista, 2012)

Assim, Um (tero é do tamanho de um punho surge diretamente ligado as experiéncias
de Angeélica Freitas na Argentina, ndo por acaso uma das sete se¢des do livro é dedicada ao
pais. O longo poema “Argentina” — dividido em dez partes por algarismos romanos — ja havia
sido publicado no blog tome uma xicara de cha, em outubro de 2007, mas aparece com
algumas alteracdes na edicdo impressa. A parte | do poema comec¢a com uma reivindicacdo do

sujeito poético feminino de pertencer ao pais, como veremos abaixo:

se estou na argentina sou uma poeta argentina

se leio a argentina com um grande livro, se como
na argentina, se escrevo na argentina e defeco

na argentina sou poeta argentina

e ndo é que me esqueca ou que ndo me importe
de ser brasileira

meu passaporte verde vale cinco mil mangos

no comércio de passaportes

mangos ddlares que valem mais que a fruta nacional
mas quando estou na argentina prefiro ser

uma poeta argentina

porque assim sou sem resisténcia

e ndo sinto falta do arroz porque aqui a massa
mesmo a mais barata de supermercado

nédo tem igual
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se fosse argentina saberia preparar asados
que sdo diferentes do churrasco

esse envolvido em sal grosso

perfurado por espetos no r.g.s.

r.g.s. bem podia ser a sigla

de complicagdes estomacais

ou o barulho de uma frase que ndo te sai
porque esta entalada na garganta porque
nor.g.s.

las mujeres suelen ser asi

e VOCcé tem que ser muito independente
ou estranha

para fazer um churrasco

e me parece que o churrasco sai mal
guando é muito pensado

e alguém pode dizer que eu voltei

feminista da argentina

0U Sera que eu tive muito tempo para pensar
nessas coisas que ninguém quer pensar

que é melhor que ndo se pense nada

e que os churrascos sejam machos

como as saladas sdo fémeas

a verdade € que ndo voltei da argentina
(FREITAS, 2012, p. 75 e 76)

Na primeira estrofe, o sujeito enunciativo, ou a prépria Angélica Freitas — ja que mais a
frente ela inclui seu préprio nome no poema —, em 0posi¢do a uma ideia de “nacionalismo”,
de exaltacdo a sua terra natal, deseja pertencer a um outro pais, nesse caso a Argentina. A sua
poesia enuncia, assim, uma desterritorializacdo, um ndo-pertencimento a um territorio
nacional demarcado, por uma lingua, por uma constituicio sécio-politica-econdmica. E a
poesia, espago outro, em que esses prévios, constituidos nas malhas da geopolitica, ainda
existem e pulsam, como ndo poderia deixar de ser, mas onde também sé&o ressignificados,
transformados, questionados, criticados. O verso “se leio argentina como um grande livro”,
pode ser compreendido como uma alusdo a uma espécie de paideuma. A Argentina seria a
constelacdo de referéncias de poetas, escritoras/es, o grande livro para Angélica Freitas.

E interessante pensar que, ao deixar para segundo plano sua existéncia como brasileira,
0 sujeito poético feminino se reterritorializa escolhendo pertencer a uma nacéo cuja tradicdo
poética é pouco conhecida em seu pafs de origem®. A Argentina é muito mais celebrada por
sua prosa, nas figuras de escritores canénicos conhecidos internacionalmente, tais como Jorge

Luis Borges, Julio Cortazar e Adolfo Bioy Casares.

8 Ha pouquissimas poetas argentinas traduzidas no Brasil. Recentemente, foram traduzidas Alejandra Pizarnik,
Susana Thénon e Cecilia Pavon e em breve saira a traducdo de Fernanda Laguna.
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Na segunda estrofe, o sujeito poético pde em oposi¢do “argentina” e “r.g.s.” que pode
ser lido como as iniciais do estado natal de Angélica Freitas: Rio Grande do Sul. E
interessante observar que a autora ndo opfe a Argentina ao Brasil como um todo, hd um
recorte especifico de um estado. Aqui, a Argentina aparece relacionada a uma ideia de bem-
estar, de lugar ideal e o “r.g.s.” concentra o que ha de negativo, o lugar indspito. Rio Grande
do Sul ¢ significativamente reduzido graficamente apenas as suas iniciais escritas em letra
minuscula, em contraste com a nogéo de “grande”, inscrita em sua denominagéo.

Essa estrofe adquire um tom de critica feminista, na medida em que fazer “asado” esta
permitido na Argentina, a0 passo que no r.g.s, ironicamente sugerido como sigla para
complica¢des estomacais, haveria um problema com as mulheres que fazem churrascos: “e
vocé tem que ser muito independente/ ou estranha/ para fazer um churrasco/ e me parece que
0 churrasco sai mal/ quando € muito pensado”, o que refor¢a o habito masculino de preparar o
churrasco enquanto a mulher prepara a salada. Aparentemente, esse habito parece indicar um
comportamento inocente, mas revela um padrdo sobre os papéis de género que sao
estruturados na sociedade. Ao passo que a mulher se inscreve no ambito domeéstico,
preparando a salada na cozinha e 0 homem ocupa o lado externo, encenando o par dicotbmico
fora x dentro. Logo aparece um novo motivo que a faz escolher a Argentina em oposicao ao

Rio Grande do Sul: a possibilidade de poder fazer coisas, como um “asado”®

que nao
estariam permitidas em seu estado natal. O poema segue com um tom feminista: “e alguém
pode dizer que eu voltei feminista da argentina/ou serd que eu tive muito tempo para
pensar/nessas coisas que ninguém quer pensar/ que é melhor que ndo se pense nada/ que 0s
churrascos sejam machos/ como as saladas sdo fémeas”.

Na penultima estrofe, vemos que a ideia da naturalizacdo de padrfes de comportamento
pré-estabelecidos para homens e mulheres é mais uma vez questionada. Ao revelar a
possibilidade de dizerem que ela voltou feminista da Argentina, também traz a tona o
apagamento desse tipo de discussdo “que ¢ melhor que ndo se pense nada” para que os
modelos de comportamento sigam se repetindo e sejam os mesmos, sem reflexdes, sem
questionamentos. E finaliza com a estrofe de apenas um verso: “a verdade ¢ que ndo voltei da
argentina”, revelando o desejo de permanecer no pais ou indicando a Argentina como um
lugar de escrita onde ela estd quando escreve, ndo necessariamente no plano geografico/fisico.

Essa ideia é reforcada no ultimo fragmento deste poema, a parte X, em que a tematica

de ser ou ndo ser uma poeta argentina volta a cena:

[T 1)

85 . .
Aparece com um “s” no poema, pois esta em espanhol.



108

poeta argentina:
zelarayan de néapoli thenon®
bianco medrano e Freitas

freitas no sos 1 poeta argentina

bueno, soy 1 poeta brasilefia
(FREITAS, 2012, p. 80)

O primeiro verso do poema, “poeta argentina” seguido de dois pontos, parece indicar
uma espécie de descricdo ou definicdo do que seria a poeta argentina, ja que essa € a funcéao
do uso desse sinal de pontuagdo. Os versos seguintes: “zelarayan de napoli thenon/ bianco
medrano freitas”, apresentam uma série de sobrenomes de poetas entre mulheres e homens.
Sao recuperadas/os: Ricardo Zelarayan, Cristian de Népoli, Susana Thénon, Lucia Bianco e
Maria Medrano e a propria Angélica Freitas como se compusessem um Unico sobrenome,
constituindo 0 mesmo sujeito, o que indica que a poeta argentina, do primeiro verso, seria a
fusdo de todas/os estas/es poetas. E mais: ha uma subversdo da nogdo de nome proprio como
algo pertencente a um Unico sujeito, que atua como modo de defini-lo, de separa-lo, por meio
da distincdo, dos demais sujeitos, socialmente inscritos na ordem do discurso, ou seja, em
documentos, registros, carteiras de identidade, passaporte, entre outros.

Nos versos seguintes, ha uma espécie de didlogo em espanhol entre o sujeito poético e
a autora em que ele ou ela afirma: “freitas no S0S 1 poeta argentina”, utilizando uma
linguagem tipica desse pais, o “voseo”, que consiste em utilizar a segunda pessoa do plural
(vosotros) como um tratamento informal aplicado ao singular, o que ndo ocorre na variante de
prestigio espanhola, na qual o “vosotros” € um tratamento formal para o plural. A resposta de
Freitas, também em espanhol: “bueno, soy 1 poeta brasilefia”, refor¢a a ironia do poema,
aliada ao uso do voseo que marca a especificidade da Argentina no universo da lingua
espanhola, e a ideia de que Freitas seria a poeta argentina do primeiro verso. Uma poeta que
se constitui como uma juncao de todas/os as/os outras/os anteriormente citadas/os, indicando
aqui uma chave de leitura para a sua poesia, inserindo-se numa rede dialogica com a obra
dessas/es autoras/es referidas/aos.

E interessante observar que o poema publicado no blog tome uma xicara de cha em
outubro de 2007 apresenta diferencas em relagéo a este impresso que sairia quatro anos depois
em Um Utero é do tamanho de um punho (2012). Em lugar dos nomes de “zelarayan” ¢ “de

napoli” apareciam “perlongher” e “pizarnik”, em referéncia a Néstor Perlongher e Alejandra

8 O sobrenome de Thénon aparece sem acento na edicéo impressa, devido a um erro de reviso.
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Pizarnik, que, por algum motivo, foram substituidos. O nome de Susana Thénon aparece nas
duas versOes e esta € a primeira citacdo direta que Freitas realiza do nome de uma de suas

principais referéncias.

3.2 Revisdes do canone em rilke shake

Antes de publicar rilke shake, Angélica Freitas mantinha um blog chamado tome uma
xicara de chd, que foi o embrido deste primeiro livro e do qual também sdo recuperados
alguns poemas para Um Utero é do tamanho de um punho. Essa circula¢do por outros suportes
foi muito importante para criar um publico leitor de poesia, assim como para a interacao entre
pessoas que escreviam e podiam se comunicar seguindo umas as outras nessas plataformas,
além de ter algum tipo de recepc¢do, tendo em vista que o blog permite comentarios nas
postagens. Se as grandes editoras viravam as costas, naquela época, para a publicacdo mais
sistematica de poesia contemporanea, sobretudo de mulheres, as/os poetas criavam outros
meios para tornar possivel a circula¢do. Os blogs funcionavam como uma espécie de rascunho
para 0s poemas que depois ganhariam sua versdo em livro impresso.

A poesia de Angélica Freitas dialoga com parte da tradicao literaria ocidental, utilizando
0 humor e a ironia como principais recursos. O titulo rilke shake ja d& pistas do tom comico
que percorre a obra, bem como da rede de referéncias com as quais dialoga. O trocadilho com
0 nome do poeta Rainer Maria Rilke, relacionando-o ao milk shake, aponta para a relacdo que
a autora estabelece com a tradicdo ou com o chamado canone ocidental, em sua producéo
poética. Em diversos poemas, a poeta galcha retorna a tradicdo e a questiona, retomando de
modo irreverente escritores consagrados. Assim, Freitas revisa o canone, a medida que
rediscute sua importancia, e convida a refletir sobre os critérios de entradas e saidas desse

espaco, como se constitui um canone, entre outras questoes.

3.2.1 Céanone, valor, marginalidade

Na obra O demoénio da teoria (2010), Antoine Compagnon dedica um dos sete

capitulos do livro ao valor que “[...] ao lado da questdo da subjetividade do julgamento,
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comporta ainda a questdo do canone, ou dos classicos [...] e da formacgéo desse canone, de sua
autoridade — sobretudo escolar —, de sua contestagdo, de sua revisdo.” (COMPAGNON, 2010
p.222. grifos do autor). Compagnon nos lembra de algumas definices da palavra canone e
sua “importacdo” para a literatura:

Em grego, o canone era uma regra, um modelo, uma norma representada por
uma obra a ser imitada. Na Igreja, o canone foi a lista, mais ou menos longa,
dos livros reconhecidos como inspirados e dignos de autoridade. O canone
importou 0 modelo teolégico para a literatura no século XIX, época da
ascensdo dos nacionalismos, quando 0s grandes escritores se tornaram os
herdis do espirito das na¢bes. Um cénone €, pois, nacional (como uma
historia da literatura), ele promove os classicos nacionais ao nivel dos gregos
e dos latinos, compde um firmamento diante do qual a questdo da admiracdo
individual ndo se coloca mais: seus monumentos formam um patriménio,
uma memoria coletiva. (Idem, p. 222, 223).

Além do cénone nacional, ha os/as escritores/as que se tornam consagrados
ultrapassando as fronteiras de seus paises de origem, através da traducdo e incorporacéo de
suas obras em diversas literaturas. Os argumentos para incorporar um/a autor/a ao canone néo
sdo fixos, variam de acordo com o tempo e servem aos critérios de correntes tedrico-criticas

que valorizam ou ndo determinados aspectos decididos por elas. Assim,
O cénone literério é funcdo de uma decisdo comunitaria sobre aquilo que
conta em literatura, e essa decisdo é um enunciado cuja enunciagdo aumenta
as suas chances de verdade, ou uma decisdo cuja aplicacdo ndo pode sendo
confirmar a sua legitimidade, pois a decisdo é, em si mesma, seu préprio
critério (Ibidem, 2010 p. 249).

Compagnon reconhece, desse modo, que a prépria decisdo de incluir um/a autor/a no
canone é em si mesma o préprio critério de elaboracdo desse canone; e reconhece, ainda, a
flexibilidade desses critérios, ao longo do tempo, ou seja, o carater dindmico e complexo de
(trans)formacdo do cénone. Em perspectiva oposta, no controverso El canon occidental
(2006), Harold Bloom adota uma postura extremamente conservadora em relacdo ao canone.
Essa obra foi criticada por diversos/as estudiosos/as, sobretudo pela critica feminista e pelos
estudos culturais. Na concepc¢édo de Bloom, o valor literario de uma obra é qualificado Unica e
exclusivamente por sua autonomia estética, desprezando qualquer fator extra-literario. Para
ele,

Ningin movimiento originado en el interior de la tradicion puede ser
ideoldgico ni ponerse al servicio de ningun objetivo social, por moralmente
admirable que sea éste. Uno solo irrumpe en el canon por fuerza estética, que
se compone primordialmente de la siguiente amalgama: dominio del
lenguaje metafdrico, originalidad, poder cognitivo, sabiduria y exuberancia
en la diccion. La injusticia ultima de la injusticia historica es que sus
victimas no precisan otra cosa que sentirse victimas. Sea lo que sea el canon
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occidental, no se trata de un programa para la salvacién social. (BLOOM,
2006 p. 39)

Essa visdo aponta para a consagracdo da figura do génio, do autor original, uma
concepgdo elitista e machista do valor literario, além de bastante discutivel, pois ndo ha um
critério que determine o que seria 0 dominio da linguagem metaforica e seria ainda mais
questionavel o ato de tentar mensurar o poder cognitivo, a sabedoria e a exuberancia na
diccdo de um/a escritor/a. Alguns desses critérios apontados por Bloom (2006) recaem em
uma nocgdo de subjetividade bastante conservadora e patriarcal, quando ndo equivocada
teoricamente, e recaem também na expectativa de um leitor ideal e sabio que seria capaz de
reconhecer essa genialidade da obra, isto é, para um autor génio € necessario um leitor
também genial, que saiba reconhecer todas as suas referéncias e que partilhe de todos os seus
valores. Quando isso ndo acontece, € papel do "critico iluminado" guia-lo em sua leitura.
Além disso, ele despreza completamente o carater social da leitura, afirmando
categoricamente que o estabelecimento de um cénone ndo € um programa para a salvacao
social. Como ndo ha tempo para ler tudo, que se leia aquilo que é "melhor”, o que deve ser
relido.

Para Ginzburg (2004): "a proposta de Bloom ndo é apenas um ataque aos autores e
obras que ele considera mediocres, mas também a capacidade de leitores em formacdo, em
uma sociedade massiva, serem capazes de estabelecer juizos." (GINZBURG, 2004, p. 108).
Seguindo essa perspectiva de Bloom, a critica literaria deveria assumir o papel de elaborar a
lista com o roteiro do bom e belo, ndo a toa o autor inclui uma lista como apéndice da obra
abarcando os autores (em sua grande maioria homens) que, segundo ele, merecem ser lidos.

Noé Jitrik destaca que a mera mencdo da palavra canone ja implica imediatamente
outra: marginalidade, que, segundo ele, ndo é somente complementaria como também
subordinada a primeira, uma vez que esta s6 pode ser compreendida em relagdo com aquela:

O cénone, o candnico, seria 0 regular, o estabelecido, o admitido como
garantia de um sistema, enquanto que o marginal € 0 que se separa
voluntariamente ou 0 que acaba separado porque, precisamente, nao admite
ou ndo entende a exigéncia candnica. (1998, p.19 traducdo minha).

Roberto Reis (1992) escreveu o verbete “Canon” na obra Palavras da Critica. O autor
destaca o carater politico da formacéo do cénone, indicando-o como um desdobramento das
estruturas de poder. Reis (1992) postula que o canone ocidental esta envolto em uma redoma

8 As citagbes que aparecem em espanhol nesta tese sdo de traducdes de textos de lingua inglesa,
conservo-as assim para evitar realizar traducéo de outra traducéo.
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de a-historicidade e tem recalcado os escritos de mulheres, etnias ndo-brancas, as ditas

minorias sexuais™ e as culturas do chamado Terceiro mundo. Segundo ele
N&o resta davida de que existe um processo de escolha e exclusdo operando
na canonizacdo de escritores e obras. O canon estd a servico dos mais
poderosos, estabelecendo hierarquias rigidas no todo social e funcionando
como uma ferramenta de dominagdo. Para desconstruir este processo, sem
davida ideoldgico, faz-se necessario problematizar sua historicidade. Quer
dizer: ndo se questiona o canon simplesmente incluindo um autor ndo
ocidental ou mais algumas obras escritas por mulheres. Um novo cénon
decerto ndo lograria evitar a reduplicacdo das hierarquias sociais. O
problema ndo reside no elenco de textos canbnicos, mas na propria

canonizagdo, que precisa ser destrinchada nos seus emaranhados vinculos
com as malhas do poder. (REIS, 1992, p. 73)

Portanto, para pensar o marginal, é preciso levar em consideracdo que o canone é
majoritariamente um espaco de homens cisgéneros, brancos, heterossexuais, de classe alta. O
que é estabelecido como marginal é, portanto, pensado em oposicdo ao consagrado, ao
candnico, constituindo, desse modo, uma oposi¢do dicotdmica pela via da recusa ou da
inadequacdo aos modelos vigentes, tidos como corretos, portanto, exemplares e, ndo raro,
inquestionaveis.

Com algumas excecOes, quase toda a literatura produzida fora desse universo restrito
poderia ser considerada, em alguma medida, marginal, ou menor, como propunham Deleuze e
Guattari (2014)%°. E dai que surgem as qualificacBes: "literatura feminina”, "literatura gay",
"literatura negra”, o que nos faz pensar que a palavra "literatura”, sozinha, evoca, quase
sempre, esse imaginario do canone masculino que ndo necessita de qualificativos, sendo a
literatura sem nenhuma restri¢do, ou concessao, o “universal". A definicdo de marginal
também se revela limitada, quando trazemos tal discusséo para a poesia contemporanea. A
arte contemporanea em geral tem como um de seus tragos mais marcantes o questionamento
da nocdo de valor; ndo h4 mais uma preocupagdo em separar 0 que € alta e baixa cultura,
todas as referéncias, populares ou eruditas, ttm o mesmo peso na composi¢do das obras, ou
parecem ter. Arthur Danto, filosofo americano, afirma que

A arte contemporanea,[...], nada tem contra a arte do passado, nenhum
sentimento de que o passado seja algo de que € preciso se libertar e mesmo
nenhum sentimento de que tudo seja completamente diferente, como em
geral a arte da arte moderna. (DANTO, 2010, p.7)

8 Nzo concordo com o uso do termo “minorias sexuais”, considero preferivel utilizar “dissidéncias de
género”, “pessoas queer” ou “populagdo LGBTQIA+”, porém mantive a expressdo utilizada pelo autor, ja que
estou expondo o pensamento dele.

8 Cf. Capitulo dois desta tese.
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E dessa perspectiva que a poesia de Angélica Freitas se aproxima. A relacdo da poeta
gaucha com o canone é de um embate que o questiona como um lugar fechado e restrito, ao
passo em que retorna constantemente a ele parodiando e ironizando a tradicéo, rediscutindo,
desse modo, sua importancia. Sua relagéo, portanto, encena a complexidade do canone, a sua
presenca na contemporaneidade, ao mesmo tempo, como referéncia e como limite a ser
transposto ou alargado, para que outras obras possam também habitar o territério chamado

literatura.

3.2.3 Vamos nos livrar de Pound e Mallarmé?

H& muitos poemas na obra de Angélica Freitas em que a retomada do cénone é
explicita. Em Rilke shake (2007), além de colocar Rainer Maria Rilke no cardapio de
lanchonete, a poeta galcha leva Gertrude Stein para uma banheira, tenta banir Mallarmé dos
lares e revela ndo conseguir ler Os cantos. O poema que da titulo a obra, além de evocar com
humor a figura de Rilke, também recupera o poeta William Blake, associando-0 ao cardapio
de um fast food. Vamos nos deter aqui em alguns poemas de Rilke shake (2007), por uma
questdo de delimitagcdo do corpus, porém reconhecemos que em Um Gtero é do tamanho de
um punho (2012) ha igualmente um constante e irénico didlogo com a tradigdo. Vejamos

abaixo o poema em que Freitas dialoga com Ezra Pound:

nado consigo ler os cantos

vamos nos livrar de ezra pound?

vamos imaginar ezra pound

insano numa jaula em pisa enquanto

0s americanos comiam salsichas

a pasta de amendoim nas barracas

querido ezra, quem sabe o que é cadéncia?
vamos nos livrar de marianne moore?
(Freitas, 2017, p. 38)

O titulo do poema revela, logo de inicio, a dificuldade do sujeito poético em ler Os
cantos, obra mais consagrada do poeta e critico estadunidense. Essa afirmacdo da
incapacidade de ler faz-se em um duplo movimento de dessacralizacdo: da obra, celebrada
como referéncia obrigatdria para todos/as que se pretendem poetas, bem como da poeta como

a melhor leitora de poesia, ou, antes, da leitora mais apta a decifrar os livros mais complexos
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da tradigdo na qual se insere. Calvino (2007), em Por que ler os classicos?, afirma que "Os
Cléssicos sdo aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: 'Estou relendo..." e nunca
‘Estou lendo..." (CALVINO, 2007, p.10). Podemos, entdo, resgatar a contrapelo essa
afirmacéo de Calvino, para pensar esse sujeito poético que assume nem sequer conseguir ler o
classico, ao invés de simular que o estd relendo. Essa postura reforca a recusa em
supervalorizar uma obra considerada classica e em reconhecé-la como algo sagrado e elevado.
Ainda que a cite, a reveréncia € substituida pela irreveréncia.

A afirmacdo de Calvino (2007), no entanto, indica algo que também pode, aqui, ser
repensado na relagcdo da poesia contemporanea com o canone, ou a0 menos, na relacdo de
Angélica Freitas com a tradicdo herdada e tida como exemplar: o canone € uma memdria
partilhada, e mesmo quando ndo se pode compreender o que foi lido, ainda ha a sua presenca
na memoria da poeta, como uma espécie de fantasma das obras que deveriam ser imitadas
como modelos.

Mesmo recusando essas obras, Freitas as incorpora, ou seja, leva-as para o corpo do
seu proprio texto. Se, em Calvino, a hipocrisia de afirmar que estd “relendo” uma obra nunca
antes lida revela-se menos hipdcrita, uma vez que o classico habita a nossa memoria, € mesmo
sem té-lo lido diretamente n6s o conhecemos, pois ele entrou em nosso imaginario; no poema
acima, de Freitas, a poeta assume alegremente que nao consegue ler, mas que, mesmo assim,
essa obra ilegivel esta presente em suas referéncias. No entanto, a relacdo com essa heranca é
incbmoda. O primeiro verso do poema segue nessa perspectiva, e 0 sujeito poético sai do
plano da obra e desvia para a figura do autor, sugerindo sua eliminacdo: "vamos nos livrar de
erza pound?". Os proximos quatro versos recaem em dados biograficos do poeta, como nos
lembra Hyde apud Hayashi:

Pound permaneceu na Italia durante a Segunda Guerra Mundial fazendo
programas de radio com propagandas contra os Aliados; quando a guerra
acabou, o exército dos Estados Unidos o capturou e o levou para uma prisao
militar perto de Pisa. Trataram-no muito mal: mantiveram-no ao ar livre em
uma espécie de jaula de aramado com luzes acesas 0 tempo todo; a ninguém
era permitido falar com ele. Ele teve uma crise nervosa. (HYDE, apud
Hayashi, 2014 p. 45)

O poema de Freitas evoca esse dado biografico, 0 momento em que 0 poeta estava preso
numa jaula e os americanos desdenhavam de sua priséo, e 0 incorpora ao poema de maneira
cdmica, adotando um tom contrastante com o que ha de tragico nesta prisdo, uma vez que ela
remete a adesdo de Pound ao projeto fascista, projeto responsavel por tanta morte e
destruicdo, ao mesmo tempo em que demarca a posi¢do politica assumida pelo poema, de

denunciar a associacdo do poeta ao fascismo, ao qual também aderiu Marinetti, outro grande
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nome da poesia experimental do inicio do século XX. Isto pode até passar despercebido por
um/a leitor/a que ndo tenha conhecimento sobre a biografia de Pound, parecendo ser apenas
um verso marcado pelo humor, uma continuacdo da ideia de livrar-se do poeta, proposta pelos
Versos anteriores.

Os dois dltimos versos também mobilizam referéncias extra-textuais. "querido ezra,
quem sabe o que ¢ cadéncia?”®, ao recuperar a dedicatdria de Marianne Moore, para Pound
no poema "Avec Ardeur”. A diferenca é que no poema original ndo havia a interrogacéo, a
dedicatoria é: "Dear Erza, who knows what cadence is”. Com a inclusdo da interrogacao, o
que era certeza se converte em divida, no poema de Angélica Freitas, intensificando a recusa
a imagem do/a poeta génio, aquele/a que sabe definitivamente as respostas. A traducao
implica também o deslocamento de sentido, uma vez que é necessaria a mudanca do pronome
relativo; 0 mais exato seria: "querido ezra, que sabe o que é cadéncia”. No entanto, quando se
coloca a interrogacéo ao final, "who" deixa de ser "que" para tornar-se "quem".

A escolha desse poema néo foi arbitraria, Avec Ardeur foi dedicado a Pound, porque foi
escrito para ele no momento em que este se encontrava preso no St. Elizabeths Hospital. Por
fim, no Gltimo verso a autora propde livrar-se da propria Marianne Moore, que era a poeta
mais elogiada pelos homens, como destacam Gilbert e Gubar, em A infec¢do na sentenca
(2017). Isso pode ser lido quase como um apelo final para livrar-se de todo o cénone
modernista; assim, o que era um problema com Os Cantos recai também sobre a poesia de
Moore, grande amiga de Ezra Pound. Gabriel Hayashi (2014) chama a atencédo para a aparente
facilidade do poema, a0 mesmo tempo em que exige uma série de conhecimentos prévios que
enriqueceriam a interpretacéo:

Curiosamente, este poema de Angélica Freitas pode ser considerado como
uma espécie de texto que demanda uma "especializacdo excessiva" ao exigir
do leitor um conhecimento minucioso sobre as profundas relagdes
escondidas sob a aparente facilidade de seus sete versos. O mergulho na
intertextualidade enriquece a interpretacdo. (HAYASHI, 2014 p. 46)

A medida em que questiona o canone, criticando sua pretensa hermeticidade, Angélica
Freitas escreve um poema simples, de facil compreensdo, que, a0 mesmo tempo, porém,
mobiliza uma série de referéncias nada Obvias para um/a leitor/a menos especializado/a.
Obviamente, "ndo consigo ler os cantos” pode ser lido por qualquer um/a que ndo conheca
esses dados biograficos e o poema de Moore, mas o conhecimento dessas informacoes

permite uma interpretacdo mais ampla do poema. Pound foi muito citado pelos poetas

% Na primeira edicéo de rilke shake o verso aparecia em inglés, tal como a dedicatéria do poema de
Marianne Moore para Pound. Na segunda edicdo da obra, todos os versos em lingua estrangeira deste poema
foram traduzidos para o portugués por uma decisdo da autora.
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concretos e aparece como um poeta fundamental no “plano piloto para a poesia concreta”,
publicado originalmente na primeira edicdo da revista noigrandes (1958), e assinado por
Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Ao lado de Pound, Mallarmé
também figura como referéncia central para tais poetas e também merece a atencdo de
Anggélica Freitas no poema “estatuto do desmallarmento”.

Antes de publicar a maioria dos poemas de Rilke shake em livro — que foi parte
integrante da colecdo &s de colete, dirigida pelo poeta carioca Carlito Azevedo — , Angélica
Freitas publicou diversos deles em seu blog “tome uma xicara de cha”. O “estatuto do
desmallarmento” aparece no blog com data de outubro de 2005 e foi publicado no contexto do
referendo que votava o estatuto do desarmamento no Brasil®*.

Nesse poema a autora pretende livrar-se de Mallarmeé, em uma reelaboracéo irdnica do
contexto historico da época (livrar-se das armas), e, a0 mesmo tempo, do peso do poeta
simbolista francés para a tradicdo da poesia ocidental. Os poetas concretos brasileiros
incorporaram da célebre e experimental obra Un coup de dés (1897) as inovacgdes no plano
formal, sobretudo a importancia do espago em branco no poema e dos “recursos tipograficos
como elementos substantivos da composi¢ao” (CAMPOS et al, 2006 p. 215), como revelam
no “plano piloto para a poesia concreta”. Desse modo, os concretos incluiram Mallarmé entre
a constelacdo de referéncias importantes para pensar a poesia, 0 que é questionado por Freitas

neste poema curto de apenas nove versos, divididos em trés estrofes com trés versos cada.

estatuto do desmallarmento

minha senhora, tem um mallarmé em casa?
VOCcé sabe quantas pessoas morrem por ano
em acidentes com o mallarmé?

estamos organizando uma consulta popular
para banir de vez o mallarmé dos nossos lares
as selegoes do reader’s digest fornecerao

contéineres onde embarcaremos 0s exemplares,
no porto de santos, de volta pra franca.

seja patriota, entregue seu mallarmé. olé.
(Freitas, 2017, p. 53)

1“No dia 23 de outubro de 2005, o povo brasileiro foi consultado sobre a proibicdo do comércio de armas de
fogo e munigdes no pais. A alteracdo no art. 35 do Estatuto do Desarmamento (Lei n°® 10.826/2003) tornava
proibida a comercializagdo de arma de fogo e munigdo em todo o territorio nacional, salvo para as entidades
previstas no art. 6° do estatuto. Como 0 novo texto causaria impacto sobre a indUstria de armas do pais e sobre a
sociedade brasileira, o povo deveria concordar ou ndo com ele. Os brasileiros rejeitaram a alteragdo na lei.” Cf.
http://www.tse.jus.br/eleicoes/plebiscitos-e-referendos/referendo-2005. Acesso em 7/4/2019 as 19:09


http://www.tse.jus.br/eleicoes/plebiscitos-e-referendos/referendo-2005
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O “estatuto do desmallarmento” revela a relagdo irOnica e intertextual entre
desmallarmento e desarmamento na medida em que questiona: “minha senhora, tem um
mallarmé em casa?/ vocé sabe quantas pessoas morrem por ano/ em acidentes com o
mallarmé?” O poeta simbolista figura no mesmo plano que a arma dentro do contexto
sintatico do verso, onde se leria arma, no estatuto do desarmamento, 1é-se Mallarmé, no
"estatuto do desmallarmento”. A autora recupera frases vigentes no senso-comum, utilizadas
na época em se discutia o referendo, e incorpora ao poema, substituindo a arma pelo poeta
francés. A aproximacao sonora entre “desmallarmento” e “desarmamento” também dé pistas
do contexto irénico do poema.

A interpretacdo irdnica é permitida na medida em que se compreende 0 poema como
critica a supervalorizacdo do canone. Pode-se acrescentar que a consulta popular para banir
Mallarmé dos lares remete a uma liberdade de leituras e de rede de referéncias em que cada
leitor/a poderia escolher ou ndo o que deve ser lido, sem a obrigatoriedade de celebrar a
tradi¢do. Aqui, o que se pretende ndo ¢ banir Mallarmé, mas a sacralidade da tradi¢do que ele
representa. Esse poema pode ser lido, assim como diversos outros de Rilke shake, como uma
critica a incontestabilidade do canone, reivindicando a sua dessacralizacdo e desmascarando
seu carater de construcdo, tecida historicamente, o que nos leva a valores que ndo sdo eternos,
mas sim que se fazem na configuracdo do canone em diélogo direto com a noc¢do de lingua e
de nacdo, assim como diversas relacbes de poder entre centro e margem, masculino e
feminino, branco e negro, tendo em vista que Mallarmé representa 0 homem branco europeu,
a figura canbnica por exceléncia.

Outro marcador importante da ironia no poema esta no verso que remete a publicacdo
reader’s digest, famosa revista de variedades, conhecida por uma certa superficialidade. Seria
essa publicagdo a responsavel pela devolucdo dos exemplares de Mallarmé a Franga, o que
configura uma ironia visto que uma publicacdo nada celebrada pela critica se encarregaria de
apagar os rastros de um poeta candnico. Aqui, Mallarmé, que representa a erudicdo, o poeta
da tradi¢do, um dos “fundadores da lirica moderna”, ¢ relacionado diretamente a uma
publicacdo que representaria a alienacdo cultural, mal vista pelos mais letrados. O ultimo
verso do poema: “seja patriota, devolva o seu mallarmé. ol€.” ¢ mais um operador da ironia no
poema, que questiona uma ideia ja superada de nacionalismo na literatura, em que deveriamos
recusar as culturas europeias para “produzir” uma cultura genuinamente brasileira. A
interjeicéo olé reforca a ironia, atuando como uma zombaria no contexto do verso e provoca

um efeito de riso nas/os leitoras/es do poema. Ao passo que gquestiona o canone da tradicéo
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ocidental, a autora também critica uma ideia de literatura nacional que rejeita o que vem de
fora.

A associacdo implicita de Mallarmé ao vocabulo arma pode ser lida como uma ideia
de poesia como arma, como algo perigoso, como uma arte passivel de questionar inclusive a
si mesma e revisitar o canone que os teoricos e criticos consagraram. Linda Hutcheon, em
Poética do pos-modernismo (1991), afirma que “a parddia ndo ¢é a destrui¢ao do passado; na
verdade, parodiar é sacralizar o passado e questiona-lo ao mesmo tempo” (1991, p.156).
Freitas, ao resgatar o poeta simbolista francés, que é revisitado em uma relacéo irdnica, ndo
deixa de reconhecer, de algum modo, a sua importancia, ainda que o questione. Ao
dessacralizar, ela esta ainda mantendo um vinculo com este canone da poesia, mesmo que
pela via da contestacéo.

Vé-se, aqui, que Angélica Freitas questiona a obra de arte, nesse caso, a poesia, COmo
algo hermético e refinado, ao passo que o conjunto de poemas de Rilke shake defende uma
ideia de poesia mais proxima a lingua falada, incorporando uma linguagem coloquial, de fécil
compreensdo, a cultura pop, etc. Essa perspectiva aproxima-se da discussdo de marginalidade
proposta por Noé Jitrik (1998); como vimos, para ele, o0 marginal é aquilo que ndo deseja se
enquadrar no canone por renuncia ou por ndo entender a exigéncia candnica. Angélica Freitas
entende a exigéncia canbnica e joga com ela. O ato de voltar sempre ao canone € uma forma
de reitera-lo, de algum modo, mas também, e principalmente, de revisa-lo, como propunha
Adrienne Rich (2017).

Toda escrita de autoria feminina €, em alguma medida, um ato de revisdo do canone, a
partir do momento em que reconhecemos que essa lista de autores consagrados, homens
brancos cis e heterossexuais, em sua maioria, ndo é arbitréaria e segue modelos postulados por
uma critica literaria também feita por homens com essas mesmas caracteristicas, utilizando
alguns critérios questionaveis, como € o caso de Harold Bloom.

A formagdo de um cénone é bastante complexa e néo se deve a fatores exclusivamente
estéticos, como pretendia Bloom (2006). Para pensar sobre essa formag&o, € preciso levar em
consideracdo as condigOes de producdo, circulagéo e recepcao, em especial, a recepcdo feita
pela critica especializada, autorizada a instituir o que é e o que ndo é literatura, que interferem
diretamente na construcdo de um canone. Para que um/a autor/a seja consagrado/a ele ou ela
precisa ser traduzido/a para diversas linguas, necessita publicar em grandes editoras, 0 que
ultrapassa um mero critério estético. Angélica Freitas propde, desse modo, uma liberdade para
produzir suas referéncias enquanto escritora. O cardapio da lanchonete do MC Donald's é um

lugar de memoria, de devoragdo, assim como 0 € a memoria de ndo conseguir ler uma obra
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como Os cantos (1925). A obra de Freitas, como dito anteriormente, circulou e circula de
distintas formas e também incorporou procedimentos de géneros advindos do universo digital.
Os percursos de Freitas pela memoria partilhada da poesia, muitas vezes, tida como
obrigatdria, nos indicam um jardim de caminhos que se bifurcam em muitas possibilidades de
releitura e de incorporacdo dessa heranga que, como tal, ndo podemos recusar ou ignorar
totalmente, mas com a qual temos que lidar, uma heranga que constitui ndo sé o passado da

poesia, mas também o seu presente.

3.3 Outros percursos da escrita: 3 poemas com o auxilio do google

Este século comegou como costumam comegar 0s séculos, com grandes esperancas,
de um lado, e com previsdes de catastrofes, igualmente exageradas, de outro. Uma dessas
previsdes dizia que a poesia estava em declinio e que, em breve, o livro impresso também
pereceria, sob o peso insustentavel das novas formas de registro e circulacdo do texto, em
especial a web. No entanto, quase vinte anos apds o seu inicio, nem as grandes esperangas se
cumpriram, nem todas as catastrofes aconteceram. O livro impresso passa bem e a poesia
nunca esteve tdo viva.

Um uatero é do tamanho de um punho, segundo livro de Angélica Freitas, esta
dividido em sete (numero cabalistico) secdes. Analisarei aqui a se¢do “3 poemas com O
auxilio do google”, na qual a poeta recorre a0 mecanismo de busca do google, através de trés
frases que dariam origem aos poemas: “a mulher vai”, “a mulher pensa” e “a mulher quer”.
Tal processo de elaboracdo poética, denominado pela autora como googlagem, juncdo dos
vocabulos google + colagem, mobiliza a discussao de temas como autoria e propriedade, além
de pbr em xeque o fazer poeético, levando-nos a questionar 0 que € um poema, exercicio
constante na escrita de Angélica Freitas, desde o seu blog, tome uma xicara de cha.

As googlagens radicalizam e explicitam, ou radicalizam porque explicitam, o
processo de apagamento, na poesia contemporanea, das fronteiras entre géneros textuais (e
ndo s0), estéticas e éticas composicionais, ou seja, 0 cenario cada vez mais complexo de
projetos poéticos e politicos. Para além das questdes estritamente formais, esse paradigma
indica um padrdo de pensamento vigente, na medida em que as frases encontradas
no google revelam o discurso machista e patriarcal dos textos mostrados como resultado de

busca. Dito de outro modo: esse processo de escrita coloca em primeiro plano um conjunto
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amplo e diverso de discursos que instauram a perspectiva social, linguistica, politica, cultural
(e mais), em que se constroem esteredtipos de género, em nossa sociedade.

Os atos de recortar e colar, na elaboracdo de obras de arte, foram muito usados pelas
vanguardas historicas, em especial pelo Dadaismo, que consagrou esse procedimento com a
divulgacdo de uma receita para se fazer poesia, no hoje antoldégico poema-manifesto de
Tristan Tzara®. No entanto a escolha da ferramenta de busca mais utilizada do mundo, que
possui um sistema de resultados baseados em links mais acessados, afasta-se da colagem
dadaista — a qual pretendia explicitar a impossibilidade de controle racional da criagédo
artistica —, revelando nuances de um discurso contemporaneo marcado por ideologias
patriarcais.

A palavra colagem vem do verbo francés “coller” (colar). Para Marjorie Perloff, a
colagem ¢ ja “[...] um emblema do jogo sistematico da diferenca, a mise en question da
representacdo, que € inerente a sua estrutura verbo-visual” (PERLOFF, 1993, p. 107) ¢
implica: ruptura entre géneros, mistura de matérias e referéncias, descontinuidade,
fragmentacdo e deslocamento. Assim como ocorre na revista Ceci y Fer, a colagem é usada
para reordenar referéncias e subverter a no¢do de arte elevada, fruto da autoria controlada por
um sujeito posto acima de suas circunstancias, guiado pela busca do bem e do belo. Para
discutir tal processo de colagem, levando em consideracdo as implicacdes relativas as
questBes de género, sdo importantes como fundamentacgdo tedrica, textos de Bakhtin (2012);
Antoine Compagnon (2007); Judith Butler (2013); Monique Wittig (2017); Elizabeth Grosz
(2000), entre outras/os.

3.3.1 Poesia e internet: "3 poemas com o auxilio do google™

O google é a ferramenta de busca mais utilizada no mundo, consultamos esse site
para encontrar informacdes sobre os assuntos mais diversos, desde uma receita, uma letra de
cancdo, uma biografia, até uma pesquisa académica. Angelica Freitas (2016) conta que
decidiu pesquisar no google o episddio no qual Paul Verlaine saca um revélver e da um tiro
em Arthur Rimbaud. A partir dos resultados encontrados, em inglés, ela compds o poema
“love (a collage)”, o que deu origem a sua primeira googlagem. Depois veio uma inquietacao

em saber, segundo 0s textos da internet, 0 que a poesia ndo era. Desse modo, teve origem

% Essa é uma contradigdo insuperavel das vanguardas, o que é feito para chocar pode ser, afinal,

incorporado e talvez domesticado.
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outra googlagem intitulada “a poesia ndo”, publicada no blog da poeta, tome uma xicara de
cha®. Em 2012, ao escrever poemas do seu segundo livro, Freitas comecou a buscar, no

google, textos sobre o corpo feminino:

Queria saber como eram escritos, com que palavras, com que autoridade.
Um dia coloquei no Google “A mulher ¢” — vai que obtivesse alguma
resposta interessante. Fui copiando e colando os resultados para talvez
montar um poema mais tarde. Ao ler o material que havia juntado, percebi
gue nem fazia falta dar-lhe uma “ordem”. Ndo havia como ficar menos ou
mais absurdo do que aquilo. Permaneceu inédito. Foi um teste, o embrido da
série “Trés poemas com o auxilio do Google” (“A mulher vai”, “A mulher
quer”, “A mulher pensa”), que acabou sendo publicada no livro. (FREITAS,
2016, p. 354)

Os textos encontrados instauram o absurdo. O projeto, inicialmente adiado, foi
retomado depois de algum tempo, e foram, entdo, selecionados fragmentos de texto, depois,
combinados e transformados, pela escrita, nos versos dos trés poemas, que procuram dar uma
“ordem” a essa busca na desordem da poesia. Esse mecanismo de composi¢ao, como dito, pde
em xeque o fazer poético e as ideias de autoria como expressdo da personalidade Unica da
autora ou como algo original, propriedade e originalidade, ja que a poeta se vale de frases
escritas por outros/as na internet para compor o seu proprio poema.

Diversos/as teoricos/as discutiram essas noc¢des. Bakhtin afirma que “Cada enunciado
¢ um elo na corrente complexamente organizada de outros enunciados.” (BAKHTIN, 2011, p.
272). Essa proposicdo, que ndo se aplica exclusivamente a literatura, permite refletir sobre as
teorias do dom, que atribuem ao autor ou a autora o controle do seu enunciado e leva a
percepcao da escrita para o campo do talento inexplicavel e do mistério mistificador da acédo
do/a artista, inspirado/a pelas musas. Desse modo, todo texto dialoga com textos anteriores —
inserindo-se nessa ampla corrente de enunciagdo —, para estabelecer uma relacdo de
concordancia (parcial ou ndo) ou de refutacdo, 0 que torna questiondvel a nogdo de
originalidade. Assim, todo enunciado se orienta para uma resposta. Todo dialogo, seja ele face
a face ou ndo é uma resposta a um enunciado anterior, “tudo ja esta dito”.

A cadeia dialdgica que anima toda a lingua na perspectiva bakhtiniana (2011) pode ser
pensada, em termos mais restritos de escrita literaria, a partir de Antoine Compagnon, que
compara, em O trabalho de citacdo (2007), o fazer poético ao ato de recortar e colar, para ele,

“escrever ¢ sempre reescrever, ndo difere de citar”. (2007, p.41). Seguindo a perspectiva de

que toda escrita € uma reescrita, o autor postula:

% Este blog pode ser acessado através do link http://www.loop.blogspot.com acesso em 20 de abril de 2019, as
20h10.
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Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas iscas, é organiza-las ou
associa-las, fazer as ligagbes ou as transicbes que se impbdem entre 0s
elementos postos em presenca do outro: toda escrita é colagem, glosa,
citacdo e comentario. (COMPAGNON, 2007, p. 39).

Recortar e ler, aqui, sdo atos correlatos, o essencial da leitura, portanto, € o que eu
recorto, 0 que eu cito, e é por isso que toda leitura é Unica, pois os fragmentos selecionados e
combinados por mim, ndo necessariamente serdo 0s mesmos escolhidos por outras/os
leitoras/es ou até mesmo por mim em uma nova leitura; assim, toda leitura €, em alguma

medida, uma reescrita.

3.3.2 “Era uma vez uma mulher e ela queria falar de género”

Um datero é do tamanho de um punho foi escrito como uma espécie de estudo sobre as
mulheres, como sempre destaca Angélica Freitas, em entrevistas e depoimentos. O livro se
organiza em espiral, ou seja, em um movimento de expansdo ndo conclusivo, ndo fechado
como seria um circulo, em torno de uma pergunta central: “o que ¢ uma mulher?”. “Eu
acredito na poesia como investigagdo” (2017, 6:50), afirma Freitas, em uma entrevista, desta
vez para o portal estratégias narrativas™, ao dizer que o livro foi escrito para suprir uma
necessidade de leituras sobre o que € uma mulher. Investigar, por meio da escrita de um livro,
o que ¢ “ser mulher” coloca em cena diversas questdes que passam necessariamente pelo
corpo e suas configuracdes estéticas, éticas, politicas. A partir dessa inquietacdo continua,
Angélica Freitas comeca a pesquisar diversos textos que tentam definir a mulher. O titulo do
livro, inclusive, foi retirado de um texto da internet que trata do aparelho reprodutor feminino.
A autora diz que, depois de Ié-lo, ficou ecoando em sua cabega a imagem de “um utero ¢ do
tamanho de um punho fechado”, que a levou para as imagens de luta e resisténcia tdo comuns
em cartazes de grupos feministas, defensores de direitos humanos, civis e trabalhistas.
Provocada pelos textos encontrados nessas pesquisas, Freitas escreveu diversos poemas que
abordam ironicamente estere6tipos atribuidos as mulheres, quase sempre se valendo do
discurso vigente na subjetividade dominante do senso comum, a fim de explicitar as
estratégias e procedimentos do pensamento machista vigente, em um processo de ironia

interdiscursiva (HUTCHEON, 2000). Desse modo, deslocando e questionando sentidos que

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DDgloKrGhrE Acesso: 11 de setembro de 2018 as 10:20
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parecem naturalizados®, ndo sé de género, mas, a0 mesmo tempo, de autoria, de poesia, de
escrita e de leitura, do mundo e do poema, tratadas de modo indissociével.

Nessa investigacdo em que navega pelo territério fluido e impossivel de ser
conhecido de modo total da web, pois estd em continua transformacdo, com acréscimos,
mudancas e deslocamentos, a poeta elabora "3 poemas com o auxilio do google". Nesses
poemas colagens, nessas googlagens, esteredtipos de género sdo explicitados, sdo colados
fragmentos selecionados dos resultados das buscas, construindo um quadro, por metonimia —
ja que cada fragmento levaria a um texto, a outro, a outro —, do vasto repertério de clichés
machistas, quando ndo violentamente misdginos, presentes nos textos da internet, no discurso
hodierno. Essas frases recortadas sdo organizadas em versos, e 0s verbos escolhidos revelam
como as mulheres sdo (in)compreendidas, em uma ampla corrente enunciativa, em que 0s
temas muitas vezes se repetem, trago de um discurso estereotipado, a repeticdo é uma das suas
estratégias de naturalizacdo do discurso ideoldgico, que visa também impedir a reflexdo,
vencendo, antes, por cansaco do que por consistente argumentacdo, ou como se diz: vencendo
no grito.

Nos trés poemas, a utilizacdo da anafora replica essa repeticdo e visa exaurir essas
pretensas verdades. Ao mesmo tempo, a anafora encena 0 movimento em espiral, ja referido,
da constante tentativa de apreensdo e seu fracasso, da complexidade da mulher, cuja imagem
esta imersa (ou afogada) em um mar de discursos controladores e, ndo raro, redutores e
preconceituosos. Assim, em todos os poemas desta secdo, 0S versos se iniciam com o
sintagma formado pelo artigo “a” seguido do substantivo “mulher”, acrescidos de um verbo
no presente do indicativo (vai, pensa, quer). O primeiro poema da se¢ao inicia 0 movimento
de busca, significativamente, com o verbo “ir”, referéncia a uma mulher hipotética, presente
nos textos lidos e recortados, e também a esta mulher poeta que comeca seu proprio percurso,

seu transito de recorte e colagem:

a mulher vai

a mulher vai ao cinema

a mulher vai aprontar

a mulher vai ovular

a mulher vai sentir prazer

a mulher vai implorar por mais

a mulher vai ficar louca por vocé

% “Nio ¢ que a ironia cria comunidades ou grupos fechados; em vez disso, eu quero argumentar que a ironia
acontece porque o que poderia ser chamado de ‘comunidades discursivas’ ja existe e fornece o contexto tanto
para 0 emprego quanto para a atribui¢do de ironia.” (HUTCHEON, 2000, p. 37)
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a mulher vai dormir

a mulher vai ao médico e se queixa

a mulher vai notando o crescimento do seu ventre

a mulher vai passar nove meses com uma crianga na barriga

a mulher vai realizar o primeiro ultrassom

a mulher vai para a sala de cirurgia e recebe a anestesia

a mulher vai se casar, ter filhos, cuidar do marido e das criancgas
a mulher vai a um curandeiro, com um grave problema de [hemorroidas
a mulher vai sentindo-se abandonada

a mulher vai gastando seus foliculos primarios

a mulher vai se arrepender até a ultima lagrima

a mulher vai ao canil disposta a comprar um cachorro

a mulher vai para o fundo da camioneta e senta-se, choramingando
a mulher vai colocar ordem na casa

a mulher vai ao supermercado comprar 0 que é necessario

a mulher vai para dentro de casa para preparar a mesa

a mulher vai desistir de tentar mudar um homem

a mulher vai mais cedo para a agéncia

a mulher vai pro trabalho e deixa 0 homem na cozinha

a mulher vai embora e deixa uma penca de filhos

a mulher vai no fim sair com outro

a mulher vai ganhar um lugar ao sol

a mulher vai poder dirigir no afeganistdo

(FREITAS, 2012, p. 69 e 70)

A anafora “a mulher vai” indica um certo vaticinio sobre o “destino” da mulher, a0
mesmo tempo em que incorpora ao poema o processo de repeticdo, que busca inserir a mulher
em um esteredtipo, em uma camisa-de-forca de sua insercdo e constituicdo como sujeito em
uma sociedade patriarcal. Simone de Beauvoir (2016), em sua célebre frase, afirma que
“Nenhum destino bioldgico, psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume
no seio da sociedade; é o conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermediario entre
0 macho e o castrado que qualificam o feminino” (BEAUVOIR, 2016, p. 11). A mulher
estaria, portanto, em um intervalo: seria um espacgo entre 0 macho e o castrado, ndo tem um
lugar definido, seu. Essa configuracdo intervalar é acentuada pelo processo escolhido para
composigdo desses poemas, entre a pesquisa no google, repositorio de inimeros discursos, € a
escrita do poema, tentativa de dar ordem ao caos. Esse destino construido culturalmente por
uma logica patriarcal, como sabemos, imp&e papeis sociais: a mulher ira casar, ter filhos; ira
cuidar do marido, das criancas, da casa, ou seja, ird, de modo restrito, ocupar — e se ocupar da
— a esfera doméstica.

H& um movimento temporal, na dindmica da sucessividade que organiza 0s Versos,
que vai da juventude a maturidade, passando por estagios previstos para a vida de uma mulher
que adere ao prazer, depois se priva dele para cuidar da casa, do marido e dos filhos, até

chegar, nos versos finais, as acdes de ruptura e contraposi¢do ao modelo previsto pela ordem



125

patriarcal. O poema comeca indicando atividades que dariam prazer a mulher, tanto
relacionadas ao lazer (“a mulher vai ao cinema”), quanto ao prazer sexual, ironizado na
incorporacdo do discurso auto-celebrativo masculino, no final, “louca por vocé” (“a mulher
vai sentir prazer/ a mulher vai implorar por mais /a mulher vai ficar louca por vocé€”). A partir
do verso 8, a mulher do poema sai do espaco do prazer e entra no campo semantico da
reproducdo, com a chegada da gravidez, o que a conduz ao ambito da familia e da casa: “a
mulher vai se casar, ter filhos, cuidar do marido e das criangas”. Esse poema tem, portanto,
uma organizacdo narrativa: apds o prazer, vem 0 casamento, a gravidez, seguidos da
insatisfacdo com a vida doméstica, explicita nos versos: “a mulher vai sentindo-se
abandonada”, numa gradagao cujo apice: “a mulher vai se arrepender até a Gltima lagrima”.

Em seguida, a inclusdo, ou reclusdo, da mulher na esfera do privado torna-se ainda
mais evidente no verso: “a mulher vai para dentro de casa preparar a mesa”, a mengao ao
espaco interior, ao lado de dentro da casa, remete novamente ao papel tradicional da dona de
casa e permite subentender que o exterior — o lado de fora — é 0 espagco masculino, na légica
dos binérios de género que o0 poema ironiza. Esse binario fora x dentro — que evoca também o
espaco publico e o privado — é um dos varios que perpetuam uma légica de divisdo que
hierarquiza e privilegia um termo em detrimento do outro: “O pensamento dicotomico
necessariamente hierarquiza e classifica os dois termos polarizados de modo que um deles se
torna o termo privilegiado e o outro sua contrapartida suprimida, subordinada, negativa.”
(GROSZ, 2000, p. 47).

Uma inversdo irdnica dos esteredtipos de género ocorre nos versos finais: “a mulher
vai para o trabalho e deixa 0 homem na cozinha / a mulher vai embora e deixa uma penca de
filhos”, subvertendo os papéis tradicionais de género numa relagdo heteronormativa,
culminando com um desfecho que pode ser considerado utdpico: “a mulher vai ganhar um
lugar ao sol / a mulher vai poder dirigir no afeganistdo”. Tendo em vista que sdo negados os
direitos basicos as mulheres afegds — a maioria delas, submetida a um violento controle
religioso e social, sequer frequenta a escola e grande parte atua apenas na realizacdo das
atividades domésticas —, pensar que a mulher um dia vai poder dirigir nesse pais se configura
como uma utopia, pois nem mesmo as mulheres estrangeiras podem dirigir no Afeganistéo®.

O movimento em espiral associa 0 primeiro ao segundo poema da se¢do. Neste,
reaparecem alguns temas do primeiro: o casamento, a maternidade e os cuidados com a

familia, desta vez relacionados ao verbo “pensar”.

% Cf: http://www.dgabc.com.br/Noticia/230583/mulheres-estrangeiras-nao-podem-dirigir-no-afeganistao
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a mulher pensa

a mulher pensa com o coragéo

a mulher pensa de outra maneira

a mulher pensa em nada ou em algo muito semelhante
a mulher pensa serd em compras talvez

a mulher pensa por metéforas

a mulher pensa sobre sexo

a mulher pensa mais em sexo

a mulher pensa: se fizer isso com ele, vai achar que faco
[com todos

a mulher pensa muito antes de fazer besteira

a mulher pensa em engravidar

a mulher pensa que pode se dedicar integralmente a
[carreira

a mulher pensa nisto, antes de engravidar

a mulher pensa imediatamente que pode estar gravida
a mulher pensa mais rapido, porém o homem ndo acredita
a mulher pensa que sabe sobre homens

a mulher pensa que deve ser uma “supermae” perfeita
a mulher pensa primeiro nos outros

a mulher pensa em roupas, criangas, viagens, passeios
a mulher pensa ndo s6 na roupa, mas no cabelo, na
[maquiagem

a mulher pensa no que poderia ter acontecido

a mulher pensa que a culpa foi dela

a mulher pensa em tudo isso

a mulher pensa emocionalmente

(FREITAS, 2012, p. 71)

O verbo de movimento “ir” do primeiro poema € substituido pelo verbo “pensar”,
movimentos do corpo e da mente se encontram, nessa organizacdo, que continua discutindo 0s
esteredtipos de género ligados as mulheres. Acentuando, assim, uma das dicotomias de
género mais conhecidas, o par que opde mente e corpo. O primeiro verso une coracdo e
mente: “a mulher pensa com o coragdo”. Retoma-se, assim, uma clivagem historica em que as
mulheres foram associadas a emocao, a sensibilidade, a delicadeza, o que culmina com a
expressdo “sexo fragil”. Em contrapartida, os homens foram associados a razdo, a forca, ao
intelecto.

Elizabeth Grosz (2000) postula, em seu famoso ensaio “Corpos reconfigurados”, que
a dicotomia mente e corpo serviu para contribuir com a exclusao e mistificacdo das mulheres.
Para ela, a opressao patriarcal vincula as mulheres aos seus corpos muito mais intimamente
que os homens aos deles, e tenta justificar essa identificacdo, limitando os papeis sociais das
mulheres a termos bioldgicos; tendo como base o essencialismo, o0 naturalismo e o

biologismo. Esse procedimento busca encerrar (prender) a mulher em uma esfera privada,
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doméstica, e em um destino pretensamente bioldgico, natural, portanto, inelutavel. Nessa
perspectiva binaria, a maternidade seria um dos fatores biologizantes e limitadores, assim
como continuamente reforcado em filmes, livros, pecas publicitarias.. De acordo com Grosz
(2000):

A oposicdo macho/fémea tem sido intimamente aliada & oposicdo
mente/corpo. Tipicamente, a feminilidade é representada (explicita ou
implicitamente) de uma de duas maneiras nesse cruzamento de pares de
oposicdo: ou a mente é tornada equivalente ao masculino e o corpo
equivalente ao feminino (e, assim, de antemé&o excluindo as mulheres como
sujeitos do conhecimento, ou filésofas) ou a cada sexo € atribuida sua
prépria forma de corporalidade. (GROSZ, 2000, p. 68)

A especificidade supostamente corporal — como se o corpo ndo fosse ele mesmo uma
construcdo de distintos discursos — das mulheres €, portanto, usada para explicar e justificar
as posicdes sociais e as capacidades cognitivas desiguais dos dois sexos, em que 0s corpos das
mulheres seriam previamente incapazes das realizagdes masculinas, “sendo mais fracos, mais
expostos a irregularidades (hormonais), intrusdes e imprevistos.” (GROSZ, 2000, p.69).

De acordo com a tedrica australiana, essa dicotomia mente e corpo se relaciona a
varias outras para além de macho e fémea: razdo e paixdo, dentro e fora, sensatez e
sensibilidade, entre outras, amplamente exploradas por filmes, livros, pinturas, esculturas...
Dizer que “a mulher pensa com o coragdo”, como vimos, ¢ refor¢gar um pensamento
dicotdmico e essencialista que tenta se justificar pela biologia para incluir as mulheres na
categoria de “frageis”.

O segundo verso do poema refor¢a novamente essa logica: “a mulher pensa de outra
maneira”. Haveria uma maneira padrdo de pensar, e esse padrao seria masculino. Em outras
palavras, teria a mesma equivaléncia dizer: “a mulher pensa diferente do homem”. No
discurso da subjetividade dominante, a mulher é aqui representada como um Outro®, o
diferente, sempre tomando como ponto de partida o masculino como modelo ideal. Em
sequida, a mulher € associada aquela que ndo pensa, voltando para o binario corpo e mente,
em que a razao € masculina: “a mulher pensa em nada ou em algo muito semelhante”, para
logo apos alinha-la a futilidade, ao consumismo: “a mulher pensa sera em compras talvez”. O
verbo “serd” e o advérbio “talvez” atuam como operadores da ironia, na medida em que

reportam ao possivel o que seria tido como obvio e previsivel.

% Em O Segundo Sexo Simone de Beauvoir elabora uma critica contundente contra a visdo machista que encara
a mulher como “Outro” em sentido negativo (com relagdo ao masculino), ndo reconhecida como alteridade
positiva, com caracteristicas préprias e independentes das imposi¢des masculinas. (BEAUVOIR, 2016)
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Nos versos de 6 a 9, a dimensdo sexual da mulher vem a tona e também a
preocupacao de ser julgada pelas preferéncias sexuais; depois de “pensar em sexo”, “a mulher
pensa: se fizer isso com ele, vai achar que fagco com todos”. Nos versos de 10 a 13, surge mais
uma vez o tema da gravidez. Ao passo em que pensa em engravidar, a mulher pensa, tambem,
em “se dedicar integralmente a uma carreira” e tenta pensar nisso antes de engravidar, o que
remete & injusta divisdo sexual do trabalho, na qual concerne a mulher a responsabilidade
sobre os filhos e as atividades domesticas. A mulher ndo consegue conciliar a dedicacao
integral a uma carreira com a maternidade, pois ela é, quase sempre, a principal responsavel
pelos cuidados com as criangas e pelo trabalho reprodutivo em geral. Nos versos 16 ¢ 17: “a
mulher pensa que deve ser uma supermde perfeita / a mulher pensa primeiro nos outros”, a
idealizacdo da maternidade volta a aparecer, ndo basta pensar em ser mde, ha que ser
“supermde perfeita”, o que implica abrir mao de si em funcédo dos filhos, seguindo essa légica
machista.

Nos versos 18 e 19, a mulher é relacionada novamente a assuntos triviais, associados
pelo senso comum a futilidade, tais como os cuidados com a beleza e a aparéncia, mais uma
vez, com o0 corpo como superficie para ser vista e apreciada pelos outros. Nos versos finais, o
poema retorna ao campo semantico do binario corpo e mente. O Ultimo verso retorna de modo
circular ao ponto de partida; “a mulher pensa emocionalmente”, se articulando diretamente ao
primeiro: “a mulher pensa com o cora¢ao”, mantendo a mulher ironicamente no estereotipo de
fragilidade e sensibilidade.

Depois de “ir” e “pensar”, vem um poema, o Ultimo da se¢do, em que emerge o
verbo “querer”, que aborda diretamente a questdo do desejo, pois “querer algo” se relaciona
semanticamente a “desejar”, a “aspirar a alguma coisa”. Mais uma vez, o que o senso comum,
guiado pelo discurso heteronormativo, pensa sobre os desejos das mulheres recai em diversos

clichés, muitos dos quais ja apareciam nos dois poemas anteriores, como veremos abaixo.

a mulher quer

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

a mulher quer que a preparagdo para 0 sexo acontega lentamente
a mulher quer ser possuida

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

a mulher quer que o marido seja seu companheiro
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a mulher quer um cavalheiro que cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o homeme o lar

a mulher quer conversar pra discutir a relacdo

a mulher quer conversa e o botafogo quer ganhar do flamengo
a mulher quer apenas que vocé escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, carinho
a mulher quer seguranga

a mulher quer mexer no seu e-mail

a mulher quer ter estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um carto de crédito

a mulher quer tudo

a mulher quer ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais

a mulher quer se suicidar

(FREITAS, 2012, p. 72)

O verso que abre o poema indica o desejo da mulher de ser amada, que se liga ao
primeiro verso do poema anterior, “a mulher pensa com o corag¢do”. A centralidade do amor &,
assim, reforcada, nessa cadeia dialdgica que apreende um dos principais recursos de
imposicdo de um conjunto de acOes e escolhas. Nessa perspectiva, tudo deve ser feito para
que seja alcangado um dos mais fortes valores da nossa sociedade: o amor, algo que parece da
ordem do inquestionavel, profundamente aceito e bastante difundido. Freitas expfe esse
mecanismo, trazendo para o centro do seu poema, como valor de abertura em dois poemas,
portanto, indicando seu lugar de fundamento e origem, o uso reiterado da sociedade de
consumo da nocao de amor.

Os versos seguintes revelam que o desejo amoroso esta sempre ligado ao masculino:
“a mulher quer ser amada / a mulher quer um cara rico / a mulher quer conquistar um homem
/ a mulher quer um homem”. Nao ha no poema um verso “a mulher quer uma mulher”, o que
nos leva a pensar que a subjetividade dominante — sem perder de vista que esses versos foram
recortados de frases do google — pensa a heterossexualidade como Unica relagédo possivel, ou,
ao menos, como relagdo exemplar, principalmente para as mulheres.

Diversas teoricas feministas discutiram a heterossexualidade compulséria como um
problema central nas questdes de género. E a manutencio dessa norma que implica padrdes de
comportamento sociais femininos e masculinos; que nega a existéncia de relacdes
homossexuais e lesboafetivas; e que prevé uma ordem compulséria entre sexo, género e
desejo. Adrienne Rich em seu famoso ensaio "Heterossexualidade compulséria e existéncia
lésbica” (2012) atribui a crenca do senso comum de que a maioria das mulheres séo

heterossexuais devido ao apagamento da existéncia da lésbica:
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A suposicdo de que “a maioria das mulheres sdo heterossexuais de modo
inato” coloca-se como um obstaculo tedrico e politico para o feminismo.
Permanece como uma suposicdo defensavel, em parte porque a existéncia
Iésbica tem sido apagada da historia ou catalogada como doenca, em parte
porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do que intrinseco. Mas,
isso também se da, em parte, porque ao reconhecer que para muitas mulheres
a heterossexualidade pode ndo ser uma “preferéncia”, mas algo que tem sido
imposto, administrado, organizado, propagandeado e mantido por forca, o
gue € um passo imenso a tomar se vocé se considera livremente
heterossexual “de modo inato”. (RICH, 2012, p. 19).

Essa postulacdo de Rich dialoga com o poema, pois nos textos encontrados por
Angélica Freitas no google sobre os desejos das mulheres ndo aparece 0 desejo por outra
mulher, revelando esse apagamento da existéncia lésbica e confirmando que a sexualidade
Iésbica ainda € tratada pela via da excepcionalidade e ndo como algo natural e intrinseco.

Para Monique Wittig (2017), ha um pensamento straight que funciona como um
“conglomerado de toda sorte de disciplinas, teorias e ideias correntes [...]” (WITTIG, 2017, p.
268) e que universaliza sua producdo de conceitos em leis gerais que se pretendem
verdadeiras em todas as sociedades, em todas as épocas, para todos os individuos.

Esse pensamento straight e sua pretensdo de universalidade implicam na dificuldade
em conceber uma sociedade em que a heterossexualidade ndo seja ordenadora de todas as
relagdes humanas e ‘“sua propria produgdo de conceitos € processos que escapam a
consciéncia” (WITTIG, 2017, p. 269). Essa sociedade straight tem a necessidade de que
exista um diferente/outro para a manuten¢do de sua propria logica. “[...] o conceito de
diferenca entre os sexos constitui ontologicamente as mulheres em diferentes/outros. [...] essa
caracteristica ontoldgica da diferenca entre os sexos afeta todos 0s conceitos que sao parte do
mesmo conglomerado” (Idem, p.270). Desse modo, “Homem” e “Mulher” sdo conceitos que
sO existem em funcdo de uma heterossexualidade compulséria. Wittig chega a afirmar que a
lésbica ndo seria uma “Mulher”, na medida em que rompe com essa norma, deixando de se
definir nos termos de uma oposi¢ao binaria. Em dialogo com ela, Judith Butler afirma: “Se a
Iésbica refuta a disjuncdo radical promovida por Wittig entre as economias heterossexual e
homossexual, entdo ja ndo ¢ mais uma lésbica? [...]” (2013, p. 183) e continua: “Pode-se
entender a sexualidade lésbica como contestacdo ndo so das categorias de ‘sexo’, ‘mulheres’ e

‘corpos naturais’, mas também de ‘lésbica’?” (BUTLER, 2013, p. 183 e 184). Para Butler, a
estrategia mais eficaz € a completa apropriacdo e deslocamento das categorias de
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“identidade”, com o intuito de problematizar constantemente essa categoria, sob qualquer uma
de suas formas®.

No poema, a légica heteronormativa da subjetividade dominante é exposta, quando
tenta inviabilizar a possibilidade de a mulher querer outra mulher, reforcando um desejo
exclusivo pelo homem. Nos versos que seguem, o desejo sexual da mulher é pensado em
comparacdo ao desejo masculino, sempre como ponto de partida, o que submete a mulher ao
lugar do diferente/outro, problematizado por Wittig: “a mulher quer sexo/ a mulher quer tanto
sexo quanto o homem”. A vontade de sexo ¢ relacionada a mesma vontade do homem,
evocando o esteredtipo de homem como sujeito do desejo e mulher como objeto do desejo.

Nos versos de 8 a 13 o estereotipo de mulher submissa volta a cena: “a mulher quer
ser possuida / a mulher quer um macho que a lidere” o que resulta no casamento, tido como
objetivo maior da mulher numa logica patriarcal, seguindo os padrdes da heterossexualidade
compulsoéria: “a mulher quer casar/ a mulher quer que o marido seja seu companheiro / a
mulher quer um cavalheiro que cuide dela”. No verso seguinte, a mulher retorna ao campo
semantico da dona de casa, responsavel pelos filhos e pelo lar: “a mulher quer amar 0s filhos,
o homem e o lar”. A partir do verso 14, a relagdo heterossexual que a mulher vinha
construindo, no poema, comeca a ser quebrada. A mulher passa a querer discutir a relacao, a
querer ser ouvida. Depois da crise na relacdo, ela comecga a pensar em si mesma: “a mulher
quer estabilidade” e logo se torna consumidora: “a mulher quer Nextel / a mulher quer ter um
cartdo de crédito”. O desejo que no comego do poema era sexual, no final se torna um desejo
de consumo, sobretudo depois da separagdo: “a mulher quer separar / a mulher quer ganhar,
decidir e consumir mais”, o que culmina com o desfecho irénico e tragico: “a mulher quer se
suicidar”.

Depois de desejar o homem, o sexo, 0 casamento, de viver a submissao, ela comega a
pensar em si mesma, entrega-se ao consumo e quer morrer. O suicidio parece a unica opcéo,
pois ndo ha saida. Quando a mulher comega a ter uma espécie de consciéncia de sua
submissdo e passa a querer ser valorizada e respeitada, como esta explicito no verso 24, ela
deseja em seguida se separar, decidir e consumir mais e depois deseja a morte. A
impossibilidade de reverter a ordem patriarcal e heteronormativa culmina com o desejo de

morrer.

% Concordo com as postulagées de Butler (2013), mas acredito que a nocdo de Wittig (2017), apesar de
suas limitagBes, pode ser usada estrategicamente, em alguns momentos, para dar visibilidade ao apagamento da
existéncia léshica e como critica a heteronormatividade. O movimento feminista da Argentina, Ni Una Menos,
por exemplo, incorpora essa divisdo e sempre cita em seus documentos “mujeres y lesbianas” como categorias
distintas.
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A poesia de Angélica Freitas interpela as vérias tentativas de definigdes de mulher e
acentua o que essas (in)definicbes tém de construido e de absurdo. Sua poesia pesquisa,
recorta e cola fragmentos de textos que, metonimicamente, levam-nos a uma espiral de
discursos de diversas areas do conhecimento que buscam fixar e difundir uma definicdo de
mulher. Esse movimento nos langa em um redemoinho, em que podemos vislumbrar, em
movimento: o absurdo, a violéncia, a futilidade, as dicotomias naturalizadas e autorizadas por
parte do discurso cientifico.

Ao longo dessa série de poemas, vimos que diversos esteredtipos de género séo
explicitados revelando que o discurso sobre as mulheres, na internet, é (in)formado, como néao
poderia deixar de ser, por uma visdo machista e patriarcal, que, tradicionalmente, insere, ou
estimula, a mulher a ocupar, e a se ocupar do cuidado com o espaco privado, em oposi¢ao aos
homens, que hd muito conquistaram o direito de atuar no espago publico, nos lugares de poder
e comando. A secdo de Um Utero é do tamanho de um punho aqui analisada dialoga com
outros poemas presentes no livro que, em suas sete secdes, problematiza diversas questdes
relacionadas ao corpo das mulheres e ao seu papel na sociedade estruturalmente machista e
patriarcal, em que vivemos, escrevemos, lemos. Freitas ndo pretende indicar uma solucéao
desses problemas, em sua leitura transmutada em escrita, ela expde os problemas através do
discurso que tenciona ironizar; tornando mais evidente o absurdo que o informa.

Reunindo trechos de textos sobre o que ¢ “a mulher”, e os reorganizando em poemas,
Angélica Freitas sai da esfera do discurso pretensamente verdadeiro e mostra o texto poético
em sua dimensdo politica, de combate e de reflexdo. Até mesmo a escolha de “mulher” no
singular ja aponta para uma idealizacdo dos sujeitos femininos, pois “mulher” ndo representa
uma categoria concreta, na medida em que ndo ha uma mulher ideal/universal que possa ser
compreendida de maneira totalizadora, sendo mais adequado pensar em “mulheres”, com suas
implicacdes especificas de raca e classe. Se seguimos com Bakhtin (2011) e pensamos o
enunciado como resposta a uma corrente de enunciados anteriores, perceberemos que este
discurso responde a uma serie de clichés e esteredtipos vigentes, construidos historicamente,
sobre o papel das mulheres na sociedade.

Essa poesia de investigagdo sobre o que € ser mulher é ela mesma um ato de
resisténcia contra a tentativa de fixar as mulheres no espaco restrito do privado, que implica
os cuidados com o lar, com os filhos — ja que a maternidade aparece nesse discurso
heteronormativo como uma compulsdo, um destino inescapavel das mulheres —, a manutencéo
das atividades domésticas e tenta priva-las da disputa nos espagos de poder, politico,

cientifico, literario.
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CONSIDERACOES FINAIS

ndo queria fazer uma leitura
equivocada

mas todas as leituras de poesia
sdo equivocadas

(Angélica Freitas)

A historia das mulheres na literatura vem sendo reescrita, apds varios anos de
apagamento na historiografia literaria, gracas aos esforcos da critica literaria feminista. Desde
os trabalhos de resgate das que ficaram esquecidas, até a apreciacdo critica dos textos de
escritoras contemporaneas, hoje, a critica literaria feminista ocupa um espago importante no
ambito dos discursos que leem a literatura a partir de lugares ndo hegemonicos. Essa visada
feminista permite ressignificar conceitos cristalizados e ampliar o leque daquilo que é
compreendido como literatura. A definicdo do que pode ser literatura sempre tem relagédo com
0 tempo, o lugar, e os sujeitos que se propdem a defini-la e ndo é, de modo algum, arbitréria.
Se durante muito tempo, todas as escritas vinculadas a intimidade foram estigmatizadas, isso
se deve ao fato de que esses géneros eram escritos, em sua maioria, por mulheres, que tiveram
muito menos acesso aos espacos publicos, ao longo da historia, que os sujeitos masculinos.
Uma mulher encerrada no espago da casa, ocupada com as tarefas de cuidado, sobre o que
poderia escrever? Ndo se trata aqui de falta de imaginacéo.

O empenho em dissociar a literatura do mundo, pensando-a como discurso fechado em
si mesmo, sem relagdo com as experiéncias — como queriam o formalismo russo e 0 new
criticism —, é um bom exemplo de tentativa de sobrevalorizacdo das producbes do homem
branco, heterossexual, cisgénero, sujeito por exceléncia da subjetividade dominante no
capitalismo. As mulheres nunca foram o escritor génio trancado no escritorio, engquanto
alguém realiza todas as atividades domesticas para ele, como defendia Cecilia Pavon (2019).
E se nés ndo somos esse sujeito autdbnomo da modernidade, se estamos, quase sempre,
implicadas com o cuidado com os outros, evidentemente, nossas preocupagdes serdo outras.
Fernanda Laguna se pergunta em um poema intitulado “Una mujer como yo por ejemplo”:
“Una mujer/ no merece/ su tiempo/ para dedicarse/ a las cosas que le interesan.// Porque.../
(Es que las cosas que le interesan a una mujer no son interesantes?” (LAGUNA, 2012, p.
124). Os assuntos que interessam a muitas mulheres foram, durante muito tempo, pensados
como questdes desimportantes, assim surge a denominagdo “confessional” para abrigar tudo

aquilo que se escreve a partir da experiéncia. Ndo se trata de querer essencializar o
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pensamento das mulheres, como se todas nos estivéssemos preocupadas com as mesmas
coisas, mas algumas questdes atravessam a maioria de nos, estdo enraizadas através de
reiteracdes de papeis de género que nos sao atribuidos em sociedades patriarcais como a
nossa.

Nesse sentido, acredito numa critica literaria que se faz com o poema, em vez de
determinar como ele deveria ser. O papel da critica ndo € julgar o que é ou ndo literatura. Essa
ideia patriarcal que estabelecia modelos de conduta aos quais as poetas deveriam se adequar
contribuiu muito para o apagamento da escrita de mulheres, que nédo atendiam as exigéncias
formuladas pela ideia de “autor génio”, por si s6 tdo masculina, branca e heterocentrada.
Aposto numa critica literaria que se faz a partir da reflexdo a respeito do poema, que existe
em funcdo do poema, para entendé-lo e ampliar suas possibilidades de leitura, que sdo sempre
maultiplas e infinitas e jamais se esgotam num s texto critico.

A institucionalidade que representa a critica literaria serviu de base para a politica de
diversas editoras que tinham o poder de determinar o que seria ou nao publicado e, assim,
guem seria ou ndo lido/a. De tal modo que as mulheres souberam se apropriar de outros
suportes, de formas alternativas de circulacdo, para tornar publicos os seus poemas e resistir
nesse campo da literatura. Fernanda Laguna e Cecilia Pavon fundaram sua editora em
fotocopias, Angélica Freitas publicava seus poemas no blog. Essas circulagdes alternativas
resultaram na formacdo de outro publico leitor e as levaram as editoras. Hoje, todas elas
publicam em editoras maiores e sdo consideradas poetas importantes de suas respectivas
geracdes. Essa “canoniza¢do” que suas poesias conheceram se deveu tanto a suas atitudes
desafiadoras diante do sistema patriarcal que esta por trds da escrita e publicacdo do texto
literario, como pelo trabalho da critica feminista que se dedica a fazer apreciacfes de suas
obras.

A proliferagéo de editoras independentes, no Brasil e na Argentina, as diversas redes
sociais, reconfiguram os modos de circulagdo de poesia. Hoje, ha inUmeras paginas em redes
como o Instagram, dedicadas a postar poemas diariamente, que possuem milhares de
seguidores. Isso indica que ha um puablico interessado na leitura de poesia, além disso, muitas
dessas paginas sdo dedicadas exclusivamente a publicacdo de mulheres. A poesia ndo esta
mais restrita ao espago do livro impresso, circula nos slams, nas redes sociais, nas cangoes,
nos muros das cidades, o que beneficiou as literaturas escritas por grupos antes
marginalizados, tais como mulheres, dissidéncias de género e pessoas ndo brancas.

Conforme postula Josefina Ludmer (2009), quando a literatura perde sua autonomia,

ndo faz mais sentido pensa-la com critérios tradicionais como autor e obra. O conceito
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canbnico de obra, como um discurso unitério, fechado, associado a uma autoria quase
exclusivamente individual, cai por terra, abrindo espaco para textos descentralizados,
descontinuos, ndo so pelo seu suporte, como também pela sua concepcdo e seu processo de
composicdo. Ao fundar Belleza y felicidad, Fernanda Laguna e Cecilia Pavén provaram que
para ser poeta, hoje, basta publicar, e aqui publicar pode ser apenas autoeditar seu texto em
uma fotocopia: “una poesia es algo que se escribe para abajo” (LAGUNA, 2018B, p. 92),
afirma Laguna, ao passo que Pavon diz: “um poema es cualquier cosa” (PAVON, 2012, p.
44). A qualquerizacao do discurso literario expde a inviabilidade do pensamento hegemdonico
para pautar a producdo contemporanea, que escapa a muitas tentativas de ser enquadrada sob
determinados géneros ou critérios.

Os versos de Angelica Freitas, presentes nesta epigrafe, “ndo queria fazer uma leitura/
equivocada/ mas todas as leituras de poesia/ sdo equivocadas”, remetem a ideia de que todas
as leituras de poesia sdo equivocadas, pois ndo ha uma leitura correta. Tentei aqui, a partir
das poesias de Fernanda Laguna, Cecilia Pavon e Angélica Freitas, explicitar os diversos
mecanismos gque as mulheres articularam como meio de resisténcia para sobreviver no mundo
da literatura. Essas poéticas dessacralizadoras pdem em xeque todo o funcionamento
dominante das condicGes de producdo, circulacdo e recep¢do do texto literario. Elas fissuram
consensos, deslocam sentidos, forcam suas/seus leitoras/es a repensar 0 que € um poema, 0
que é ser poeta, produzindo assim uma subjetividade alternativa que se confronta com a
subjetividade dominante do capitalismo, pois fratura seus critérios: “la poesia es la forma arte/
de lo que viene después del capitalismo.” (PAVON, 2020, p.23), diz Cecilia Pavon em seu
livro mais recente.

As dessacralizaces operadas por Cecilia Pavén, Fernanda Laguna e Angélica Freitas
tém as suas particularidades. Ao passo que as duas argentinas se apropriam de conceitos antes
visto como negativos e os ressignificam, tal como fizeram com a fragilidade, Angélica Freitas
aposta no caminho da contestacdo e da exposi¢do dos absurdos desse discurso que pretende
nos domesticar e nos controlar. Ambas séo estratégias importantes adotadas por elas para se
confrontar com a tradigdo hegemdnica que pretende determinar o que é ou ndo literatura. Os
estudos de género também vém usando essa estratégia para desarmar o discurso violento e
patriarcal, a partir da ressignificacdo de conceitos como o queer, que tinha em sua origem
uma conotagéo negativa.

Aqui, outros atributos sdo valorizados na concepg¢do do poema: o confessional é muito
bem-vindo, o vinculo do texto com a vida, com as emogdes, sobretudo nas poesias de Fernada

Laguna e Cecilia Pavon. Afastando-se dos modelos canénicos que se pretendem como
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verdade universal e incontestavel, essas poéticas apostam na incerteza, na instantaneidade, na
duvida. A fragilidade deixa de ser um aspecto negativo e passa a ser um motor de escrita.
Escrever a partir da vulnerabilidade, recusar as certezas, recusar 0s critérios que cristalizam o
que é 0 “bom gosto”, apostar no mal feito, tal como um bordado mal acabado que deixa seus
remendos a mostra.

Esta tese comecou a ser escrita depois de um golpe de Estado que destituiu a primeira
presidenta deste pais, uma ex-presa politica torturada pela ditadura civil-militar brasileira,
guando ainda era muito jovem. Foi concluida em meio a maior crise sanitaria da historia
brasileira, quando principalmente as mulheres pobres estédo sendo profundamente afetadas em
seu cotidiano, pela grande carga de trabalho, em casa e fora dela. H& muitos movimentos de
luta paratransformar esse mundo, em que nos, mulheres, estamos constantemente sob ameca,
guando ndo, sob violéncia explicita. A poesia pode parecer algo fragil diante de tanto horror,
mas ela tem se mostrado capaz de gritos que se fazem ouvir de diversas formas, em diversos
paises. Gritos que iniciam a dan¢a, que chamam a acdo, que denunciam a dor, mas que
também celebram a invencdo de novos projetos politicos, poéticos e éeticos. Que algo desses
gritos se facam ouvir, ao final deste trabalho. Que algum canto também possa acompanhar a

nossa danga de luta e resisténcia, em busca de um mundo com mais belleza y felicidad.
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ANEXOS

ANEXO 1: Traducéo do poema de Sor Juana Ineés de la Cruz

Homens néscios

.......... Argui ser inconsequéncia o gosto e
.......... a censura dos homens, que as mulheres
.......... acusam do que eles causam

. Homens néscios a acusar
as mulheres sem razéo,
sem ver que sdo a ocasiao
do que as estdo a culpar.

..Se com ansia sem igual
estimulam seu desdém,

por que querem que obrem bem
se as incitam para o mal?

..Combatem sua resisténcia,
e em seguida com maldade
dizem que foi leviandade
0 que fez sua insisténcia.

..Querem com vil presuncéo
achar a que lhes condiz:

em compromisso, Tais,

e Lucrécia em possessao.

..Que humor pode ser mais raro
gue o que recusa um conselho?
O mesmo que encobre o espelho
diz que ndo lhe esta bem claro.

..Com o favor ou o desdém

0 resultado é igual:

se queixam, se os tratam mal;
enganam, se 0s querem bem.

..Opinido nenhuma ganha,
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pois a que mais se recata,
se ndo lhes aceita, é ingrata,
e, Se aceita, é piranha.

..Sempre tdo tolos a andar
com seu discurso fiel,

a uma a chamar de cruel

e a outra de facil chamar.

..Como talvez se interesse
a que seu amor pretende,
se a que é ingrata ofende
e a que é facil aborrece?

..Mas entre o aborrecimento

e a pena, de seu deleite,

também ha quem os rejeite

e que os deixe em bom momento.

..As amantes que mantém
Ihes d&do asas sem doma-las,
e ap6s mal acostuma-las
guerem encontra-las bem.

..Maior culpa tera havido,
em uma paixao errada,
aquela que cai prostrada
0U O que Se prostra caido?

..Qual é mais de se culpar,

ainda que ambos seu mal tragam:
a que peca porgque pagam

OuU 0 que paga por pecar?

..Entéo para que espantar-se
pela culpa que nao tém?

Queiram a que lhes convém
ou convenham para amar-se.

..Parem de tanto insistir

e depois com mais razdo
a atitude acusardo

da que entdo os seduzir.

..Com muitas armas ao fundo
luta sua prepoténcia,

pois em promessa e insisténcia
juntam diabo, carne e mundo.

(Trad. Fabio Aristimunho)
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Disponivel em: http://medianeiro.blogspot.com/2007/05/poema-sor-juana-ins-de-la-cruz.html
acesso: 22/3 de 2020 as 19:29

ANEXO 2: alguns livros de Belleza y felicidad, ao lado dos presentes baratos que 0s
acompanhavam. Foto do acervo pessoal de Fernanda Laguna.
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ANEXO 3: Cecilia Pavén, Gabriela Bejerman, Fernanda Laguna, na entrada de Belleza
y felicidad. Foto do acervo pessoal de Fernanda Laguna.
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ANEXO 4: capa da revista Ceci y Fer

LD Bancsia hawa Agectom -

A b Nt
32 imae” banlars

(poeta y revolucionaria)
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ANEXO 5: fragmento da revista Ceci y Fer.

No conoce™s © 0 hos conccemos?

mporta?

Me PArROS Que NOE VeToS @ metar en un cadejdn wn salda
o trutamos de conocemon.

Mojor digamos qua somco hermanes, y listo.

Algo hermana yo somos

Me gusts 2 las presentaciones de bros con vos
poryue eTare gue terming i locturs

y emgieza [ parta de charla ton ol autor FeryCeci

racés buanes proguntan, #823 08 e encciopedia de nocodedal

208 vali sasar v pat shop boyw, nerd, sha'dra. mas kitn y gonse:
1Wrenta aw abetracta,

1 cora angelical

¥ 10 vasts muy ban

con un astilo muy personsl

tugada en e retro de ferta amencans
parg caOvande Todas e dpocas

Cubl o 1o fuicls do tabiitas que tn regav?
no me acunrdo

Uni vz to regalé L vestido grie

pars tu oumpleanios

nunes b usaste

Fornanda, mw silid cartaims

dénde eatd?

ma prastis = oo 1 ushe?

ma parece qun o mi ma puede quedor e,

quedats on tu cana de 1oM norte
leyando 8 borges

0 viendo coral &

¥ "o vengns @ halar

70 te vamos 8 dajsr entiw

Fer y Ceci
ims reran de la noche

. y du la vents do cundrms
7o plonsan ine de Almagro
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ANEXO 6: fragmento da revista Ceci y Fer

A 1a mayoria de los
poetas:

Antes de salir esta revista, ya vendié més ejemplares
que todos tus libros durmiendo en los estantes de las librerias que
ndeméas pagaste vos mismo para publicar

Qué triste estar solo en tu casa, y ademés que nadie te leal



153

ANEXO 7: Fragmento da revista Ceci y fer

Hoe un dicujo con of nomive de Shaidn

Y perndé que poceiamon pormr w foto da elle en la que se is veo e libes.
Sagoemos la revist ya.

TR TV UKD O gatas de oortarks

ENEMIES!

S
X
/‘/ l
| 2

Segumta Killooin, Seplesbre de 2004
ot wilieidon hn by ponidde gracias sl Salwedis 4 la Creachim :
otargade por s Fundeclds A ntaredas, conmrss 2001

.
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ANEXO 8: Entrevista com Cecilia Pavén, realizada por mim em Buenos Aires.

Encontrei Cecilia Pavon em uma sexta-feira de dezembro de 2019, no final da
primavera de Buenos Aires. Eu a havia conhecido pessoalmente algumas semanas antes, no
evento que celebrava os 20 anos de Belleza y felicidad: editora em fotocopias, galeria de arte,
espaco de encontro e lugar mitico para a cultura underground argentina, fundado por ela e
pela escritora e artista plastica Fernanda Laguna, em 1999. Ceci me recebeu em sua “Oficina
de poesia”, oficina em espanhol quer dizer escritério, portanto, em seu “Escritorio de poesia”.
A poucos metros da Casa rosada, em um edificio pomposo, com escadarias de marmore, tetos
altos e elevadores espagosos, em que ha varios escritorios de advocacia e engenharia, a poeta
abriu o seu espaco, onde dava oficinas de escrita e organizava leituras, antes da pandemia. Na
porta, a indica¢do “Microcentro oficina de poesia” contrasta com a burocracia dos espagos
vizinhos, dando corpo a um lugar mégico, onde apenas se |é e escreve poesia. SO agora, quase
um ano depois, pude terminar de traduzir essa conversa instigante que durou algumas horas
nas quais ela conta sobre sua alegria pela recepcdo do livro discoteca selvagem, antologia
poética traduzida e organizada por Clarisse Lyra e Mariana Ruggieri, que havia sido
publicado meses antes pela editora Jabuticaba; a emblematica viagem a Salvador que daria
origem ao espaco de Belleza y felicidad; sua viséo sobre a literatura brasileira; a vida de uma
escritora que € mae; a escrita de mulheres e muito mais.

O livro discoteca selvagem teve uma Otima repercussdo no Brasil, chegando a
entrar na lista de melhores livros de 2019 do suplemento Pernambuco, uma importante
publicacdo literaria. Como foi para vocé essa recepc¢ao do publico?

N&o posso acreditar, porque Belleza y felicidad comecou na Bahia. E a Bahia, quando
eu era jovem, era uma espécie de lugar mistico. Nos anos 90, era bem menos turistico que
agora, hoje em dia ¢ muito turistico. Eu dizia a Fernanda (Laguna) “bom, vamos,” eu tinha
umas milhas para viajar e comprei também a passagem dela em troca de um quadro; nessa
época ja estavamos pensando em abrir um espacgo. E a Bahia tem toda uma estética das lojas,
em que havia mesas redondas, as paredes, 0s quadros pintados nos bares, tudo isso nos
inspirou muito e também a literatura de cordel. Para mim, foi muito louco que, agora, 20 anos
depois, o livro fosse publicado no Brasil e também que entendam minha poesia no Brasil.
Acho que houve algo dessa cidade (Salvador), dessa coisa do corpo na rua... Atualmente, o
Brasil esta passando por um momento horrivel, mas quando eu estive |4 era como se estivesse
comecando a ser gestado o que Lula faria. Havia uma espécie de democratizacao da cultura na
rua. Talvez, seja um pouco uma visdo romantica. Nos fomos a Festa de lemanja, o 2 de
fevereiro, conheci na Bahia o candomblé. Comprei varios livros de Jorge Amado, de Clarice
Lispector. Lendo Jorge Amado conheci mais dessas religides (de matrizes africanas), porque
ndo sabia nada. NOs ndo tinhamos carnaval. Vimos as prévias, os trios elétricos... Daniela
Mercury... Morriamos de calor. Eu adoeci em Morro de Sao Paulo, estive trés dias doente.
Apesar disso, foi incrivel a viagem, voltamos muito inspiradas pela estética, pensamos tudo
em Belleza y felicidad copiando o que haviamos visto nas lojas de presentes e a literatura de



155

cordel. Também vimos estes musicos repentistas que faziam improvisagdes, compramos uns
cassetes deles. Entdo, o livro, para mim, € algo incrivel, voltar ao Brasil dessa maneira.

Outro dia vocé me disse que se sentia mais compreendida no Brasil, que se sentia
como uma poeta brasileira, conte um pouco mais sobre isso.

(Risos). Ah, acho que eu exagerei um pouco. Os de fora sempre tém uma imagem mais
idealizada. Mas eu sempre senti como se houvesse algo com o sentimental no Brasil que é
mais direto, como se as pessoas fossem sentimentais l14. A poesia, a Bossa Nova, o amor. E,
ao mesmo tempo, muito conceitual. Nos anos 50, o Brasil tem a poesia concreta e a Bossa
Nova. O sentimental, o brega e o mais vanguardista. Bom, a poesia concreta também tem algo
do pop, eles usavam panfletos publicitarios. Eu sempre escrevi com essa ideia de unir o
intelectual com o mais popular, algo assim. E ndo sei por que no Brasil me parece que isso
acontece. N&o sei... Quem sabe é uma idealizacdo minha. Acho que os argentinos sdo mais
tristes. Eu tento escrever mais alegre, ndo sei se funciona. Acho que tem a ver com isso da
simplicidade, que ndo é tdo mal vista na cultura brasileira. Na Argentina, hd uma questdo
geracional. Eu tenho muitos leitores mais jovens e, para eles, essa coisa esta mais hibrida, do
alto, do baixo, do pop, do académico, eles ja incorporaram. Os mais velhos talvez separem
mais a poesia como algo sério. Com a internet acho que tudo mudou.

Vocé costuma ler literatura brasileira?

Fiz a traducdo de uma antologia de poetas brasileiros, se chama Caos Portétil, para uma
editora do México, e ai encontrei isso do conceitual. E algo que nio havia na Argentina.
Adoro Angeélica Freitas, Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector. Clarice me instruiu muito.
Acabei de traduzir um livro de Lorrie Moore e a Unica pessoa que ela cita da América Latina
é Clarice Lispector. Clarice tem isso de escrever prosa como se fosse poesia ou ensaio, uma
escritora exemplar da vanguarda feminina, é ai onde derruba as fronteiras, tem a bruxaria
também. Ela tem isso do feminino como algo intuitivo, quando ndo se falava muito de
feminismos na literatura. Também gosto muito da Marilia Garcia que é mais conceitual, mais
lirica. A diferenga entre Argentina e Brasil é que o “eu”, a primeira pessoa, € menos permitida
no Brasil. Aqui, através do “eu”, posso falar da minha vida, posso falar biograficamente do
gue me aconteceu sem nenhum tabu, depois dos anos 90. Na minha oficina, meus alunos e
alunas argentinas sempre escrevem a partir do “eu”, e quando vem algum aluno brasileiro ou
brasileira ¢ mais conceitual, mais sério. E como se o vinculo com o confessional no Brasil
fosse mal visto. E me da a impressdo de que isso vem da musica, da Bossa nova, porque a
musica € muito importante no Brasil, n6s ndo temos essa musica. Todos 0s muUsicos
brasileiros sdo poetas, na realidade, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jodo Gilberto... Eles, sim,
tém algo confessional, sentimental, como se na musica fosse permitido. E isso é o0 que eu amo
no Brasil, porque misturam as coisas, 0 mais conceitual com o mais confessional. Acho que é
por isso que la entendem meus poemas, porque € o que tento fazer. Aqui temos o tango, que €
algo mais melancélico, para baixo. O tango é uma mdsica feita com a linguagem da rua, o
lunfardo, e tenho a impressdo de que isso esta mais na poesia argentina que na poesia
brasileira.
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Eu tinha mais contato com poetas de outros paises quando houve a crise em 2001,
porque a Argentina se tornou um destino muito barato e se encheu de estrangeiros, de
mexicanos e de brasileiros, foram maravilhosos esses intercdmbios com varios poetas, mas
depois isso se perdeu. Em 2007, tive um filho e acabei me voltando mais para dentro.

O que mudou na sua vida depois da maternidade?

E uma loucura ser mée. Estou muito feliz, mas é uma coisa que vocé ndo tem ideia
quando n&o é. Voceé fica muito envolvida com outra pessoa. E muito estranho para uma artista
compartilhar a vida assim com um filho, € meio psicético. Quando ele era mais novo, que
exige muito mais, tive que deixar um pouco a vida social, e com Belleza y felicidad havia
muita vida social, estava rodeada de pessoas 0 tempo inteiro. Eu sempre quis ser contra a
ideia de familia, contra isso de que “agora tenho um filho, agora sou séria, agora sou velha”.
Quis ser contra esse mandato social de que se uma mulher tem um filho tem que ser séria.
Mas a vida vai te levando a amadurecer, é como uma luta.

Como isso afetou sua producao poética?

Em minha producdo, ndo sei, a questdo do breve ajuda. A ideia de que o homem fazia as
grandes obras monumentais, porque se dedicava a seu trabalho literario e nés mulheres
tinhamos que fazer outras coisas. 1sso quando vocé € mde pesa muito e, inclusive, quando
vocé ndo é também, porque as mulheres sempre assumem as tarefas de cuidados do outro,
com 0s pais, com os parentes. Sendo mae € o extremo, porque tudo recai sobre a mulher.
Vocé tem menos tempo, mas isso faz com que vocé veja a literatura de outra maneira, na qual
comeca a pensar que a obra ndo é uma coisa separada, autbnoma e desligada do mundo. Tudo
tem a ver com a gente, com o cuidado do outro, com os vinculos, isso j& existia em minha
poesia, e quando vocé € mde acaba se dando conta de que essa mudanca cultural é também o
que os feminismos necessitam para que n6s mulheres possamos ser também criadoras, pois,
do contrério, tudo o que for monumental e perfeito s6 pode ser feito por aqueles que nédo
realizam as tarefas de cuidado, que sdo os homens. Os homens, ricos ou pobres, sempre tém
uma mulher que lava suas camisas. Eu acredito que a mudanca cultural também é pensar que
a arte e outra coisa. I1sso do canone considerar menor a producdo das mulheres talvez seja
porque a mulher escreve de outro lugar que ndo é esse de um génio trancado em um
escritdrio. Pelo contrario, a mulher foi um ator social sempre envolvido em vinculos com os
outros e o cuidado de outros e, por isso, V& a escrita e a arte de outra forma. Ter um filho me
fez perceber isso porque o sujeito mulher — que néo sei se existe —, 0 papel de mulher que
vocé tem que cumprir quando € méde ndo € autbnomo, ndo é esse sujeito autbnomo da
modernidade. E um sujeito sempre amarrado aos outros. Ser mée é sempre estar amarrada ao
filho que sai de vocé. A ideia de sujeito é diferente. Para mim, isso é o interessante do
feminismo, que o individualismo, que é algo tdo masculino, tem que ser questionado
socialmente porque essa € a Unica maneira para que possamos chegar a uma sociedade mais
justa socialmente, melhor para todes que pensamos no outro. Talvez seja uma idealizac¢do. Eu
acredito que, no fundo, essa ideia tdo egoista de “sou um génio”, que ¢ muito masculina, esta
sendo cada vez mais questionada. Penso que, para as novas geracoes — tenho muitos alunos de
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18, 19 —, a figura do macho est4 muito desprezada na cultura, ndo tem chance de ser aceita,
iSs0 € muito importante.

Vocé diria que sua poesia é feminista?

Ai, ndo sei. Mudou tanto a palavra “feminista” ¢ a ideia de feminismo, ha muitos
feminismos. Quando eu era jovem e estava na universidade, eu entrei em 92, ndo se falava de
critica feminista, o paradigma critico era o estruturalismo, Derrida, Barthes, Foucault. Fiz um
mestrado nos Estados Unidos — ndo terminei, porque achei tudo muito careta, fiquei durante
um ano — e ali conheci a critica feminista, li Judith Butler, e acho que isso me influenciou.
Mas, desde jovem, antes de haver escutado a palavra feminista, estava no ar, na cultura,
acredito que intuitivamente. Qualquer mulher da minha idade que comecava a escrever
enfrentava uma ideia de feminismo intuitiva, ndo teorizada, porque realmente ndo era algo
comum que as mulheres escrevessem. E como se VOCE comegasse a escrever e, por ser
mulher, ja era estranha. Hoje, acho que ndo é assim, por isso te digo que vai mudando a
percepcdo do feminismo. Eu me considero feminista, ndo sei se minha escrita é feminista.
Penso que muita gente deve considerar que ndo é feminista o suficiente, eu respeito isso,
acredito que outras podem considerar como bastante feminista. E que existem tantos
feminismos. Isso de tomar a palavra continua sendo privilégio dos homens, sobretudo essa
ideia de tomar a palavra é um tabu para as mulheres. Entre as mulheres da minha geracéo,
havia muitas que podiam fazer aliangas com os homens e ser a mulher poeta escolhida,
porque sempre havia um grupo de homens e havia uma ou duas mulheres, ou se empenhavam
em fazer outra alianga com outras mulheres. O que fizemos em Belleza y felicidad foi mudar
um pouco isso, inventar outro circuito com coisas que, para mim, sao ferramentas criativas,
como o confessional, o pop, o facil, o bobo, ndo me importa o que diga o canone masculino.
Essa foi uma opcdo nos anos 90. Agora, pelo que vejo dos jovens, as coisas s&0 muito mais
ndo-binarias, € como se ja ndo houvesse mais tanto masculino, feminino, homem, mulher. Ha
um passo mais além, é como uma luta para transcender o género. Isso € o feminismo, o
antipatriarcal, a questdo é o patriarcado, o capitalismo é patriarcal. E uma hora vocé entende
que tudo isso esté junto, que o feminismo ndo é sustentar o capitalismo com mais privilégio
para as mulheres, sendo tentar mudar todo o sistema. Acredito que isso estd mais evidente
agora. Nos anos 90, era uma luta das mulheres para ter um lugar. Ndo me dedico a militancia
nem a teorizacgdo, entdo talvez ndo tenha tanta precisao.

Mas sim, me considero totalmente feminista. Fui mée e criei sozinha o meu filho com a
ajuda de familiares. O pai voltou para o Chile. Quando se é mulher vocé sempre estara hum
lugar desprivilegiado. Ganhamos menos. Eu ndo entendo como uma mulher pode ndo ser
feminista. Vocé acaba tendo menos beneficios que 0os homens em tudo. No amor, no ambito
pessoal, no econdmico ou no cultural. Na argentina, houve mudangas de cinco anos para ca e
agora é dificil encontrar uma mulher que diga que ndo é feminista. Acredito que nem as que
sdo de direita digam isso, talvez minha avé (risos), mas pessoas na faixa dos 30 ou 40 néo
diriam que no sdo feministas. E mal visto, é como dizer que vocé é nazista.

Eu sempre gostei mais da poesia de mulheres, mesmo antes que houvesse esse movimento
feminista mais organizado. Escolhia as poetas mulheres quando tinha que fazer algum
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trabalho, havia algo de uma sensibilidade com a poesia das mulheres, com a qual sempre me
identifiquei mais, me sinto mais confortavel. Entdo, acabei indo mais por esse lado. Acho que
esse € 0 momento das estéticas das mulheres, ou antipatriarcais, porque podem ser ndo-
binaries, trans, o que for, mas hd um esgotamento da estética patriarcal. Nesse sentido, sim,
me sinto completamente feminista, ndo me interessa o grande poeta iluminado que vem dizer
a verdade. Me parece antiquado, embora goste de alguns poetas, mas acho que se néo tiver
relagdo com dar conta desse lugar da fragilidade... Ndo me interessa essa poesia da forca.

Em Belleza y felicidad vocés publicaram varias mulheres e havia um vinculo muito
intenso com a estética queer, inclusive publicaram a primeira antologia queer da
Argentina. Como foi tudo isso?

Eu acho que tem a ver com isso que te digo de ter uma intuicdo estética, porque nao
havia um pensamento politico explicito. Foi uma intuicdo de que a arte vanguardista, a arte
mais interessante, era a poesia queer ou a visdo de mundo queer, que inclui as mulheres
também. Tinha mais a ver com acreditar nessa estética, acreditar nessa poesia, do que com
uma questdo politica. Eu acho que o interessante da arte, justamente, é poder ver essas
potencialidades quando ndo estdo normalizadas, ndo sdo explicitas. Por isso, sou poeta e ndo
militante. Agora, talvez, tudo tenha se misturado, mas a poesia tem a ver com essas
subjetividades ou esses sentimentos que estdo em poténcia nos textos e que tém a ver com as
reunibes, com a festa, com as pessoas, com a rua, mas ndo com uma ideia de politica
sistematica. Afinal, era politico, mas ndo pensavamos que fosse, nds duas queriamos publicar
0 mais novo, 0 mais interessante, nés achdvamos que estava ai e ndo na escrita dos homens.
Era como um jogo também, como experimentar com a vida, com a sexualidade, com o
erotismo, foi divertido.

Belleza y felicidad tinha a ver com criar um publico, a poesia como meio de
sociabilidade, um meio de criar vinculo, um espaco de convivéncia. Porque em outra
sociedade que ndo seja essa do capitalismo temos que inventar outra cultura. A poesia é como
a cultura de ver nds mesmos e o mundo de outra maneira. Temos que poder inventar as
imagens para uma nova cultura, porque nao € assim: um dia acaba o capitalismo e ja era, se €
gue vai acabar, ndo tenho ideia, mas € preciso inventar outra cultura. Entdo, essa ideia do
génio, da poesia muito boa, é uma ideia da cultura antiga, na cultura do futuro nao vai haver
génio, vai haver, ndo sei... Digamos que a poesia ¢ uma mensagem que nos damos com
outras imagens que ndo sdo as de todos os dias. Escrever poesia € como ir comprar uns
sapatos, no sentido de que gqualquer pessoa pode fazé-lo, ndo s6 0s poetas consagrados. Entdo,
em Belleza y felicidad a ideia era criar um pablico em que a poesia fosse viver de outra forma,
entender a vida de outra maneira. Nesse sentido de que todo mundo pudesse participar da
cena, que ndo fosse algo como os lideres e o publico, pelo contrario, a ideia era que todos
féssemos publico e produtores, algo assim. Acho que uma das coisas mais interessantes em
Belleza y felicidad foi poder criar outra ideia de autor e outra ideia de leitor também. O fato de
agora haver tantos fanzines, tantas movimentacdes, tem a ver com isso.

Havia também a ideia de acabar com as fronteiras entre os géneros artisticos. Havia
poesia, havia musica, havia artes e acontecia tudo junto sem limites. Outra coisa que havia
em Belleza era ocupar o espaco urbano com algo que ndo fosse a légica do beneficio
comercial. Nés duas ndo ganhavamos dinheiro, porque nao havia mercado de arte. Entéo, era
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um pouco isso de poder ter um lugar na rua, na cidade, que ndo é um comércio tradicional,
mas um lugar em que acontecem outras coisas. Nao era totalmente privado, porque era um
lugar que vocé podia bater na porta e entrar, ndo era institucional também, porque néo era
uma universidade ou um museu. Entdo, era um pouco como jogar com 0 espago urbano,
mudar a l6gica do esperado.

E de onde veio 0o nome Belleza y felicidad?

Havia um artista que se chamava Sergio de Loof, que era uma figura do underground,
ele tinha uns espacos, fazia desfiles de moda com roupa antiga. Eu era muito amiga dele,
saiamos todos os dias quando eu tinha entre 22 e 23 anos. Ele me convidou para fazer uma
exposicdo no seu bar e eu chamei a Fernanda para participar, entéo tivemos a ideia de fazer
uma mostra de quadros de poemas das duas. No catalogo dessa mostra [chamada Facil], que
era em fotocopias, colocamos um agradecimento a Sergio que dizia: King of Beauty Queen of
Happinness, e ficou. Tinha a ver com uma coisa ideal, universal, todo mundo quer beleza e
felicidade, e também com reinventar o que se acredita que é a beleza e a felicidade. Pensando
como algo politico teria a ver com uma luta positiva e ndo reativa. Como se 0 que quer 0
movimento operario € beleza e felicidade, que isso ndo € s6 coisa da burguesia. Porgque beleza
e felicidade soa como algo burgués. O que quer um burgués? Ter uma casa linda e ser feliz,
beleza e felicidade. Era um pouco se apropriar dessas palavras e carrega-las de sentido. No
fundo, tenho a impressdo de que era uma luta por meio do empoderamento e ndo da reagédo
contraria, mas ser mais forte se apropriando da beleza e da felicidade que tem o outro. Nao
pensdvamos nisso, mas era a atitude. Sempre nos diziam: “isto ¢ sério ou ¢ irdnico?”, e nos
diziamos que ndo era irbnico, que era um desejo, uma utopia.

Vocé escreveu um texto sobre os 20 anos de Belleza y felicidad em que diz que as
primeiras matérias que apareceram nos jornais usavam os adjetivos “kitsch” ou “camp”
para falar dos objetos baratos que vocés vendiam e que, para o canone masculino, a
precariedade dessa arte ndo podia ser uma defesa da fragilidade e da incerteza. Se era
arte (ou Arte com maiuscula), “tinha que possuir indefectivelmente o ingrediente da
ironia ou da certeza”. Como foi a recep¢io de Belleza y felicidad pelos criticos e 0s
poetas dessa geracdo dos anos 90?

Os que nos ajudaram foram os gays, a cultura queer, Gumier Maier que é curador e
havia sido militante do movimento gay nos anos 80. Em geral, os homens hétero cis diziam
“ai, isso € uma estupidez”. Um critico de arte disse que Belleza era como uma estupidez
irrelevante e depois houve outro que disse que era algo como uma coisa adolescente,
consumista, capitalista. Os esquerdomachos diziam: “isso é de direita”. Eles ndo iam dizer
que as mulheres sdo idiotas, entdo camuflavam com algo que parecesse politico e eles eram
vistos como 0s herois da esquerda. Isso foi uma critica que sempre foi feita a cultura gay,
acusada de ser algo superficial, frivolo. Mas eu acredito que a questdo das mulheres e das
pessoas queers, neste momento, era tomar os adjetivos que te colocavam e transforméa-los em
algo politico. Se o frivolo € um problema, vou ser mais frivola ainda. Era um pouco jogar com
ISSO.
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No fundo, essa coisa do medo de que ndo seja irénico € um problema dos homens para
se relacionar com o emocional. Por que a produgdo das mulheres é considerada menor?
Porque o emocional é deixado de lado na cultura patriarcal. Porque vocé, para ser um homem
de verdade, deve primeiro ndo ser gay, transar com varias mulheres e no chorar. E a base do
patriarcado, os homens ndo choram. E eu tenho um filho menino, vocé vé e pensa: como é
que depois se transforma em um homem com essas caracteristicas? E a sociedade e a cultura.
Os meninos quando nascem sdo iguais as meninas, choram, sdo sensiveis, tém sentimentos, e
h& um momento na socializagdo que se diz que os homens ndo choram. Entdo, os homens vém
e dizem: “isto ¢é ir6nico”, porque ¢ a Unica maneira de entender que ha ai um desejo
emocional. Que ndo € irdnico, estou expressando 0 que acontece comigo, isso que 0s homens
e o patriarcado censuram. Os homens ndo podem expressar alegria, dor, sofrimento, desejo,
tém que ser os vencedores. O Unico momento em gque 0s homens podem se expressar, aqui ha
Argentina, é no futebol. E o Unico lugar em que podem chorar, se abracar. E dai que vem isso
do irdnico. Eu quero Belleza y felicidad. E como se a razdo e a emo¢io ndo pudessem estar
juntas, ndo se pode misturar. E n6s éramos duas garotas ambiciosas, queriamos fazer coisas
importantes, era uma atitude muito desafiadora. Eramos nés duas que ndo queriamos a
aprovacdo dos homens, queriamos fazer o que nos desse vontade. No entanto ndo queriamos
ficar no anonimato, queriamos ser importantes, mas fazendo isso. Essa atitude também desafia
a autoridade e faz com que te censurem. Mas mudaram tanto as coisas desde os anos 90 que
ndo sei como isso esta agora, acredito que tudo caminha mais para destruir a ideia de género,
0 que eu acho o méximo, me parece muito bom. Porque, por outro lado, a identidade é uma
prisdo, em geral. A identidade, de algum modo, te coloca em um lugar fechado e também é
um perigo. Ser mulher implica aceitar varias coisas que nos tiram a liberdade, o livro de
Angélica (Um atero é do tamanho de um punho) fala disso o tempo todo. Usar saia, por
exemplo, é algo que te tira a liberdade desde pequena, vocé ndo pode sair pulando por ai.

No evento dos 20 anos de Belleza, vocé afirmou que “tomar a palavra como mulher
era um pouco como autoajuda nos anos 90”. A que vocé se referia?

Autoajuda no sentido de que era traumatico. Sempre havia um trauma no sentido de
pertencer a um género que milenarmente foi oprimido e ndo podia falar. E um processo muito
lento que tem uns cem anos ou cinquenta. Entdo, ébvio que esse gesto implica muito
sofrimento. Nesse sentido, me referia a autoajuda para dizer que ndo € o0 mesmo quando vocé
€ um homem de classe média, classe alta, com estudos universitarios, vocé estd autorizado
pelo mundo a expor suas ideias, é natural. Eu como sou branca, tenho educacao universitéaria,
sou de classe média, tenho muito mais privilégio que uma mulher de outra classe social e de
outra raca. Mas tomar a palavra sempre implica esse fato de ndo haver podido tomar a palavra
naturalmente, entdo este era o sentido da autoajuda, porque eu acredito que uma estética
feminista ou feminina, ou do oprimido, do que for, sempre implica dar conta desse fato. Por
isso, vocé ndo pode ser exatamente igual a um homem hétero/cis falando. Sempre vai haver
inseguranca, medo, acho que isso também tem que fazer parte do texto, porque se ndo € como
querer imitar essa imagem de algo que ndo somos.
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Em sua poesia vocé estd sempre refletindo sobre a literatura, o ato de escrever. Me
parece que sua obra traz a ideia de que tudo pode se transformar em um poema, 0 que
acontece aqui, agora, pode ser poético. O que € a poesia para vocé?

Na realidade, claro, eu penso exatamente como vocé disse, qualquer coisa pode se
transformar em um poema, porque me parece que a poesia é algo que esta implicito na
linguagem, na vida, no dia a dia. Falar, de alguma maneira, é estar perto da poesia, ja € a
linguagem poética em si mesma. O que me interessa € como a poesia pode criar outras formas
de estar no mundo, mais que a poesia em si. Entdo, tem a ver com essa ideia de que a poesia ¢,
além de tudo, um trabalho com o tempo, que é permanente ou eterno ou longo e que, de
algum modo, essa € uma maneira de reencontrar esta ideia do instantaneo, eu acho que é
preciso pensar no permanente também. Ha coisas que consumimos e jogamos fora, e a poesia
¢ algo que criamos e ndo jogamos, entdo isso precisa ser uma forma de vida. Precisa ser uma
forma de criar sociabilidade, que significa que quando alguém escreve um poema Vvé a si
mesmo de outra maneira, seja 0 poema bom ou ruim. O que importa € como modificamos a
ndés mesmos e vemos 0 mundo de outra forma. Isso faz com que as relagdes sociais também
mudem. Se féssemos todos poetas, veriamos as coisas de outra maneira. Acho que a poesia
vem de uma necessidade de nos modificarmos, por isso qualquer coisa pode ser poesia,
porgue tem a ver com alcancar essa mudanca na pratica poética e na leitura.

Seus poemas tém uma dimensdo narrativa e seus contos parecem poemas longos.
H& uma diferenca entre escrever um poema e um conto para vocé?

Na realidade, é a sintese. Os poemas e 0s contos nascem da mesma maneira, COmo se eu
visse uma imagem e organizasse em uma frase algo que estava acontecendo. Talvez nos
contos eu pense mais no conceito que quero que tenham, mas ndo sao muito narrativos, sdo
mais parecidos a um ensaio, tém relacdo com uma ideia, e talvez os poemas tenham mais a
ver com meus sentimentos. Mas € isso, esta tudo misturado. Acontece que quando se € mais
jovem te dizem: “bom, escreva um livro de contos, porque a poesia ndo vende, ninguém
publica”, se publica mais narrativa. Escrevi um conto que se chama “Monja, la utopia de un
mundo sin hombres” é o primeiro conto que escrevi e N0 Sei por que saiu como conto. O que
acontece é que o conto é mais publicéavel.

E como é seu processo de escrita?

Em geral, todos 0s poemas que escrevi Sdo coisas que me aconteceram, que nascem de
uma experiéncia ou de uma ideia. Para mim, a experiéncia e a ideia caminham juntas. Como
algo assim: eu estava na academia e escutei uma cancao de rock e pensei que o rock era o
capitalismo, o poema tinha a ver com me exercitar, fazer algo com o corpo. Penso que nos, ao
longo da vida, vamos dando frases as experiéncias, comigo acontece isso, dar titulos a vida,
algo do tipo, como se os acontecimentos fossem quadros que vocé da titulos. O poema nasce
de acontecimentos, ndo é que me sento e ai vem a imaginacdo em branco. A poesia nasce da
experiéncia e das leituras, da mescla entre as experiéncias e as leituras. Porque as leituras sao
experiéncias de outras pessoas, no fundo.



