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A literatura nos “estrangeiriza” quando nos leva a entender, por fim, que somos estrangeiros
no mundo e no tempo: pertencemos menos a uma pdtria do que a uma infancia e vivemos

menos o presente do que o desejo de um lugar que ndo hd, ou seja, o desejo de uma utopia.

Gustavo Bernardo

The only thing you can do if you are trapped in a reflection is to invert the image.

Juliet Mitchell

When everything seems hopeless, fantasy can be particularly powerful.

Lyman Tower Sargent



RESUMO

Este trabalho analisa o conto ilustrado “Pais nenhum”, do autor australiano Shaun Tan. A
analise da narrativa ¢ realizada através das categorias da fantasia e da utopia, com o foco
recaindo sobre o espago e o ambiente narrativos, e também sobre a relacdo entre as linguagens
verbal e ndo-verbal. A metodologia segue uma abordagem bibliografica, baseada na analise e
critica literaria. Em relacdo a sua fundamentacdo teodrica, o presente estudo conta com as
reflexdes de Gregory Claeys, Lyman Tower Sargent, Michel Foucault, Tom Moylan e Ruth
Levitas sobre a utopia; de Rosemary Jackson acerca da fantasia; de Candida Vilares Gancho a
respeito do espago e do ambiente narrativos; e de Shaun Tan mais Aline Evangelista Martins
quanto a relacdo entre as linguagens verbal e ndo-verbal. Propde-se, com este trabalho,
analisar as dimensdes da utopia ¢ da fantasia presentes nesta narrativa, e observar as
metaforas relativas ao entrecruzamento entre essas duas categorias; focar nas categorias
narrativas do espago e¢ do ambiente, porque ¢ por meio dessa figuracdo que os planos da
fantasia e da utopia s@o construidos ficcionalmente; e examinar o0 modo como o encadeamento
entre as linguagens verbal e ndo-verbal opera no processo de constru¢do da narrativa. O
estudo realizado oferece uma contribuicdo para a area dos estudos literarios, mais
especificamente em relacdo a contos, e para os estudos e as reflexdes sobre a utopia na
contemporaneidade, bem como para ampliar a fortuna critica sobre a obra de Shaun Tan e
aumentar sua visibilidade aqui no Brasil.

Palavras-chave: Shaun Tan; Conto ilustrado; Fantasia; Utopia; Espaco e ambiente narrativos.



ABSTRACT

This paper analyzes the illustrated short story “No other country” by Australian author Shaun
Tan. The narrative analysis is carried out by examining the categories of fantasy and utopia,
with the focus on the narrative space and environment, and also on the relationship between
verbal and non-verbal languages. The methodology follows a bibliographical approach, based
on literary analysis and criticism. Regarding its theoretical foundation, the present study relies
on the reflections by Gregory Claeys, Lyman Tower Sargent, Michel Foucault, Tom Moylan
and Ruth Levitas on utopia; by Rosemary Jackson on fantasy; by Candida Vilares Gancho on
the narrative space and environment and by Shaun Tan and Aline Evangelista Martins on the
relationship between verbal and non-verbal language. The purpose of this work is to analyze
the dimensions of utopia and fantasy present in this narrative, and to observe the metaphors
related to the intersection between these two categories; to focus on the narrative categories of
space and environment, because it is through this figuration that the planes of fantasy and
utopia are fictionally constructed; and to examine how the interconnection between verbal and
non-verbal languages operates in the process of narrative construction. The study offers a
contribution to the field of literary studies, more specifically regarding short stories, and to the
studies and reflections on utopia in contemporaneity, as well as to expand the critical fortune
on Shaun Tan's work and to raise his visibility here in Brazil.

Keywords: Shaun Tan; Illustrated short story; Fantasy; Utopia; Narrative space and
environment.
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1 INTRODUCAO: A CAMINHO DE UM DOS LUGARES DISTANTES NO
UNIVERSO FICCIONAL DE SHAUN TAN

Tenho bastante curiosidade, entusiasmo e interesse pela literatura. Entdo, no curso de
Letras - Inglés da Faculdade de Letras da UFAL, as minhas disciplinas favoritas sao as da arte
da palavra. Por consequéncia, em meu segundo semestre, fago uma disciplina eletiva chamada
“Literatura, Utopia e Distopia™. Em seguida, comego a participar do grupo de pesquisa,
Literatura & Utopia®. Portanto, a ideia de fazer uma analise literaria de um conto da obra,
Contos de lugares distantes (2012)°, de Shaun Tan, parte da conjuncgdo desse contexto da
minha predile¢ao pela literatura e da minha relagdo com os estudos da utopia e da distopia no
grupo de pesquisa. Além, certamente, do apelo especial dessa obra, pois ela ¢ formada por
contos ilustrados, ou seja, por narrativas que combinam as palavras e as imagens de um modo
particular. E também, as historias revelam enredos estranhos, fantasticos e inusitados como o

do conto escolhido para a analise do presente trabalho: “Pais nenhum”.

Shaun Tan* nasceu no ano de 1974, em uma cidade chamada Perth, no oeste da
Austrélia, ou seja, em um lugar distante, assim como os espacos figurados em seus contos. Na
infancia, por causa de seu pai arquiteto, ele ¢ influenciado por lapis de cor e tintas; e, gragas a
sua mae, ele ¢ apresentado as historias e aos livros como, 4 Revolugdo dos bichos (1945), de
George Orwell, por exemplo. Depois, na adolescéncia, os volumes de contos, As cronicas
marcianas (1950), e Uma sombra passou por aqui (1951), de Ray Bradbury, provocam o seu
interesse pela fantasia e pela ficgdo cientifica. Consequentemente, as obras desses autores
posteriormente tornam-se grandes referéncias em seu trabalho como escritor e ilustrador. Na
escola, ¢ conhecido por ser um bom desenhista, e mais tarde, em consequéncia do
encorajamento de seus pais, Shaun Tan cursa e forma-se em artes plasticas e em literatura
angléfona na Universidade da Australia Ocidental. Em seguida, inicia sua carreira artistica
como ilustrador em revistas de ficcdo cientifica, mas ainda sem experiéncia com a literatura
infantil e juvenil. A seguir, atua como ilustrador de livros de outros autores e outras autoras,

por fim como escritor e ilustrador de seus proprios livros. Hoje, tem mais de uma dezena de

! Ministrada pela professora e minha orientadora, Ildney Cavalcanti.

% Criado em 2000 e registrado no diretério da CNPgq, vinculado ao PPGLL pela FALE-UFAL. Mais informagdes
no site: https: literaturacutopia.net

3 Originalmente publicado sob o titulo Tales from outer suburbia (2008).

* As informagdes biograficas sobre o autor foram compiladas da propria obra Contos de Lugares Distantes
(2012). Para mais informacdes, cf. o site do autor: https://www.shauntan.net/.



obras publicadas e muitos prémios no curriculo, como o Astrid Lindgren Memorial Award, um
dos mais importantes na area de literatura infantil internacional, em reconhecimento a sua

contribuicao.

Este estudo tem o objetivo de analisar o conto ilustrado “Pais nenhum”, de Shaun Tan,
especificamente através das categorias da fantasia e da utopia, com o foco recaindo sobre o
espaco e 0 ambiente narrativos, bem como a relagdo entre as linguagens verbal e ndo-verbal.
Com uma primeira leitura da obra Contos de lugares distantes (2012), € possivel perceber que
a fantasia ¢ um elemento essencial para a invenc¢ao dos enredos dessas narrativas, pois ela esta
presente na maior parte das historias. Assim, € possivel afirmar que a fantasia ¢ uma primeira
camada perceptivel na leitura dessa narrativa. Porém, com uma segunda leitura ¢ possivel
perceber que hd outra camada presente na constru¢do de “Pais nenhum”, e essa segunda
camada ¢ a utopia. Portanto, a existéncia desses dois elementos — a fantasia e a utopia —
oferece uma chave de leitura para esta historia. A possibilidade de uma leitura desse conto
centrada em ambas as categorias de andlise, em interagdo, € o que explica o motivo de sua

selegdo para este trabalho.

O presente estudo utiliza uma metodologia de cunho bibliografico. E, na base teorica,
conta com a presenca de autores e autoras como: Gregory Claeys em Utopia: a historia de
uma ideia (2013); Lyman Tower Sargent em Utfopianism: a very short introduction (2010);
Michel Foucault em O corpo utopico, as heterotopias (2013); Tom Moylan em Distopia:
fragmentos de um céu limpido (2016); e Ruth Levitas em The concept of utopia (1990), com o
objetivo de nortear tanto a definicdo de utopia quanto toda a discussdo relacionada a esta
palavra. Rosemary Jackson, em Fantasy: the literature of subversion (1981), contribui para a
defini¢ao de fantasia, bem como toda a argumentacao relativa a este termo. Ja os estudos de
Candida Vilares Gancho, em Como analisar narrativas (1993), contribuem para a explanagao
sobre os conceitos basicos de espago e ambiente narrativos. E, finalmente, o proprio Shaun
Tan, em seu artigo “Words and pictures, an intimate distance” (2021), e Aline Evangelista
Martins, em sua resenha “Contos de lugares distantes” (2021), sdo relevantes por seus

comentarios sobre a relagdo entre as linguagens verbal e ndo-verbal.

Este trabalho visa contribuir para as areas dos estudos literarios, ou seja, os estudos da
analise literaria de contos, e dos estudos da utopia, tendo em vista o crescente interesse nesta

area das fic¢des para jovens e adultos. Em razdo disso, advém a importancia de pensarmos a
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utopia e a distopia na contemporaneidade. Portanto, este estudo tenciona analisar essa obra em
particular do autor, dentre outros motivos, porque através de uma pesquisa nos portais de
artigos cientificos® é perceptivel que sua fortuna critica ¢ mais voltada em especial para suas
demais obras, como: A arvore vermelha (2009), A chegada (2011) e A coisa perdida: uma
historia pra quem tem mais o que fazer (2012), por exemplo. Em outras palavras, a maior
parte dos artigos encontrados tanto em portugués quanto em inglés sao dedicados a tais obras.
Mas, ao mesmo tempo, ¢ importante ressaltar que ha algumas resenhas da obra em questdo, e
alguns poucos artigos encontrados sdo focados em outras categorias de analise, ou seja, ndo
similares a proposta deste trabalho. Também, pensamos que ¢ importante darmos espago e
atencdo a obra desse autor especialmente por duas razdes. A primeira, por causa do modo
como ele trabalha o género da maior parte de suas obras, isto €, o livro ilustrado — em seu
formato classico, ou seja, com trinta e duas paginas e um enredo tinico — em conjunto com o0s
seus dois unicos livros de contos ilustrados até o momento: o Contos de lugares distantes
(2012) e o Tales from the inner city (2018), ainda inédito no Brasil e que, segundo o préprio
autor, ¢ um volume de contos irmao do primeiro. Alids, ¢ importante ressaltar que, por
questdes editoriais, muitas vezes esses livros ilustrados classicos, com poucas paginas € uma
histdria nica, sdo voltados basicamente para o publico infantil, porém os livros de Shaun Tan
tém ultrapassado tal limite, e assim tém atingido os publicos jovem e adulto também, isto &,
atraido leitores e leitoras de todas as idades. E a segunda, em razdo das tematicas trabalhadas
em suas obras, como por exemplo: a melancolia, a soliddo, a esperanga, a condi¢do do sujeito
imigrante, a alienacdo, a burocracia, a imaginag¢ao, a fantasia, o medo, o preconceito, a utopia,
etc. Nesse sentido, pensamos que essa reunido de temas ¢ relevante tanto em um momento
especifico, como o nosso mundo contemporaneo do século XXI, quanto para qualquer outro,
pois, na verdade, alguns desses temas sdo atemporais. Dada esta importincia, esperamos que

mais obras do autor sejam publicadas no Brasil.

Na se¢do que segue, primeiramente, tego uma breve elaboragdo do conceito de utopia.
Seguidamente, prossigo com uma breve constru¢do do conceito de fantasia, que, vale

salientar, estabelece um didlogo com o de utopia. Ambos serdo aproximados as metaforas

> O mapeamento da fortuna critica envolveu a consulta de: Google Académico, SciELO e Portal de Periodicos da
CAPES. Foram localizados os seguintes materiais: os artigos de Oliver (2011) e Rozario (2011), que, de modo
geral, focam em questdes sobre a representacdo do suburbio na literatura infantil australiana, o indigenismo, a
colonizacdo e a suburbanizacdo; a dissertacdo de Souza (2016), que se concentra no tema do estranhamento
suscitado pelos livros ilustrados do autor; e as resenhas de Carroll (2009) e Coats (2009), sobre o livro de contos
em foco.
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contidas no conto “Pais nenhum”. E, finalmente, desenvolvo a analise da narrativa em foco,
que serd realizada principalmente através da observacdo do entrelacamento dessas duas
categorias em relacao ao espago e ao ambiente ficcionais, bem como por meio do olhar sobre
o encadeamento entre as linguagens verbal e ndo-verbal presente no conto, uma vez que ele é

ilustrado.
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2 UM PASSEIO PELO JARDIM DE CAMINHOS QUE SE UNEM NA FANTASIA E
NA UTOPIA

2.1 Uma Breve Defini¢cao, a Caminho da Utopia

Qualquer tentativa de definir o termo “utopia” enquanto um género ou uma categoria
geral ¢, sem duvida, um trabalho bastante dificil, porque isso requer primeiramente uma
dimensdo da multiplicidade de sentidos que essa palavra tem colecionado ao longo do tempo.

Entdo, como afirma Gregory Claeys:

¢ um desafio fornecer uma definigdo utilizavel de “utopia”. A amplitude do género é
desconcertantemente grande, englobando: ideais positivos de sociedades muito
melhoradas; seus opostos satiricos negativos, as vezes chamados de antiutopias ou
distopias; varios mitos de paraiso, eras de ouro ¢ “ilhas dos abengoados”, e retratos
de pessoas primitivas vivendo em um estado natural; robinsonadas [ficgdes de
sobrevivéncia] ou naufragios; viagens imaginarias para a lua e outros pontos do
espago; ¢ constituigdes planejadas, cidades-modelo e varias outras visdes de
melhora. Essa lista estd bem longe de ser exaustiva, mas nos for¢a a estreitar a
extensdo do uso do termo “utopia” para evitar perder qualquer aplicacdo
significativa dele (2013, p. 12).

Assim, uma possibilidade de aproximagdo da defini¢do bésica da palavra “utopia” pode ser
através de um olhar sobre a obra Uropia (1516), de Thomas More, pois, segundo Lyman

Tower Sargent:

A palavra 'utopia’ foi cunhada por Thomas More (1478—1535) como o nome de um
pais imaginario, que ele descreveu em seu curto livro do ano de 1516, escrito em
Latim e [...] conhecido como Utfopia. A palavra ¢ baseada em fopos do Grego,
significando lugar ou onde, e 'u' do prefixo 'ou’, significando nenhum (ou nao). Mas
em 'Six Lines on the Island of Utopia', More oferece ao/a leitor/a um poema que se
chama Utopia 'Eutopia’ (Terra Feliz, ou bom lugar). Como resultado, a palavra
'utopia', que simplesmente significa ndo-lugar ou lugar nenhum, passou a se referir a
um bom lugar nfo existente (2010, p. 2)°.

A citagdo acima contém uma chave de compreensdo basica do termo “utopia”, ou seja, em
razdo da formacdo da palavra ufopia em Latim, ela suscita inicialmente o sentido de lugar
nenhum ou nao-lugar; e, depois, o sentido de um bom lugar nao existente. Nessa linha de

pensamento, ao se referir a Utopia (1516) de More e as utopias em geral, Sargent afirma que

® No original: “The word ‘utopia’ was coined by Thomas More (1478-1535) as the name of the imaginary
country he described in his short 1516 book written in Latin and [...] known as Ufopia. The word is based on the
Greek topos meaning place or where, and ‘u’ from the prefix ‘ou’ meaning no or not. But in ‘Six Lines on the
Island of Utopia’, More gives the reader a poem that calls Utopia ‘Eutopia’ (Happy Land, or good place). As a
result, the word ‘utopia’, which simply means no place or nowhere, has come to refer to a non-existent good
place.” Todas as traducdes do inglés para o portugués sdo de minha autoria, excetuando os casos em que 0s
tradutores e tradutoras estiverem referenciados/as na bibliografia.
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“[e]las contam historias sobre bons (e mais tarde maus) lugares, representando-os como se
fossem reais” (2010, p. 4)". Além do mais, é possivel perceber que a palavra “utopia” esta
relacionada concomitantemente: ao titulo do livro de More, ao nome da ilha e pais imaginario,
e também ao género literario inaugurado a partir dessa obra, que vem desenvolvendo-se,
desdobrando-se, e influenciando a literatura e as artes em geral no decurso do tempo, isto &,

desde o século X VI até agora.

A vista disso, este artigo propde-se a analisar tanto as figuracdes da utopia quanto as
dimensdes da fantasia presentes nesta narrativa, ou melhor, neste conto ilustrado, “Pais
nenhum”, de Shaun Tan. Antes, porém, fagcamos um breve esbogo do conceito de fantasia, que

dialoga com o de utopia, sendo também central para o presente estudo.

2.2 Outra Breve Defini¢ao, a Caminho da Fantasia

Assim como hd uma dificuldade em definir o termo “utopia” enquanto um género
literario, por causa de sua multiplicidade de sentidos, esbarramos em uma situagdo parecida
ao tratarmos da defini¢do da palavra “fantasia” como um género literario, também por efeito
de sua amplitude de significado com rela¢do a qualquer atividade imaginaria e a qualquer

obra literaria, como aponta Rosemary Jackson:

O 'FANTASTICO' deriva do Latim, phantasticus, [...] significando tornar visivel ou
manifesto. Nesse sentido geral, toda atividade imaginaria é fantastica, todas as obras
literarias sdo fantasias. Dado tal e infinito escopo, provou-se dificil desenvolver uma
definicdo adequada de fantasia enquanto género literario (1981, p. 13)%.

Entdo, esse significado basico de “tornar visivel ou manifesto” do vocabulo “fantastico” ainda
faz alusdo e evidencia a correlacdo radical da imaginagdo e do desejo com a fantasia. Por esse
motivo, € possivel afirmar que ela ¢ tanto uma literatura do desejo quanto uma literatura da
“irrealidade”, porque, ainda de acordo com Jackson (1981), a fantasia, de modo geral, tenta
compensar uma falta consequente de restri¢des culturais, ou melhor, procura aquilo que ¢
vivenciado como auséncia e perda. Sendo assim, um dos tragos recorrentes da literatura
fantastica ¢ a tentativa utopica de realizar o desejo, de tornar visivel o que ¢ invisivel, bem

como de descobrir o que esta ausente. Além disso, a autora acrescenta que a introdugao do

7 No original: “They tell stories about good (and later bad) places, representing them as if they were real”.

¥ No original: “THE '"FANTASTIC' derives from the Latim, phantasticus, [...] meaning to make visible or
manifest. In this general sense, all imaginary activity is fantastic, all literary works are fantasies. Given such and
infinite scope, it has proved difficult to develop an adequate definition of fantasy as literary kind.”
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“irreal” € posta contra a categoria do “real”, e assim esta Ultima ¢ questionada pela fantasia
por sua diferen¢a, o que pode ser explicado pelo fato de a fantasia moderna, por exemplo, ter
suas raizes nos mitos antigos, no misticismo, no folclore, nos contos de fadas e nos romances

de aventura.

O critico Eric S. Rabkin reitera a dimensao ampla do significado da palavra “fantasia”
em relagdo a dificuldade de sua definicdo enquanto um género literdrio Uinico ao argumentar
(apud JACKSON, 1981, p. 13)° que “[a] vasta gama de obras a que chamamos de... fantéstica
¢ grande, grande demais para constituir um Unico género. [Inclui] géneros convencionais
inteiros, tais como conto de fadas, historias de detetive”, entre outros, isto é, a fantasia
engloba e perpassa uma série de outros géneros literarios. Por isso, Jackson propde a seguinte
ideia: “Pode-se sugerir que a fantasia ¢ um modo literdrio do qual emerge uma série de
géneros relacionados. A fantasia fornece uma gama de possibilidades a partir da qual véarias
combinagdes produzem diferentes tipos de ficcdo em diferentes situagdes histoéricas” (1981,
p.7)". Seguindo tal linha argumentativa, a compreensdo e a percep¢do da fantasia como um
modo literario, € ndo apenas como um género literario unico, faz mais sentido, a0 mesmo

tempo em que torna a sua definicdo mais adequada em termos criticos.

Por fim, para complementar e elucidar um pouco mais sobre o conceito de modo

literario, o critico Fredric Jameson afirma o seguinte:

Para quando nés falamos de um modo, o que podemos querer dizer sendo que este
tipo particular de discurso literario ndo esta sujeito as convengdes de uma dada época,
nem indissoluvelmente ligado a um determinado tipo de artefato verbal, mas persiste
bastante como uma tentagdo ¢ um modo de expressdo através de toda uma gama de
periodos histdricos, parecendo oferecer-se, se apenas intermitentemente, como uma
possibilidade formal que pode ser reavivada e renovada (apud JACKSON, 1981, p. 7)

11

E, para ilustrar a maneira como esse modo literario funciona na fantasia, Jackson explica:
“[tlomando emprestado termos linguisticos, o0 modelo basico de fantasia poderia ser visto

como uma lingua, ou langue, a partir do qual suas varias formas, ou paroles, derivam” (1981,

® No original: “The wide range of works which we call... fantastic is large, much too large to constitute a single
genre. [It includes] whole conventional genres, such as fairy tale, detective story.”

' No original: “It could be suggested that fantasy is a literary mode from which a number of related genres
emerge. Fantasy provides a range of possibilities out of which various combinations produce different kinds of
fiction in different historical situations.”

"' No original: “For when we speak of a mode, what can we mean but that this particular type of literary
discourse is not bound to the conventions of a given age, nor indissolubly linked to a given type of verbal
artifact, but rather persists as a temptation and a mode of expression across a whole range of historical periods,
seeming to offer itself, if only intermittently, as a formal possibility which can be revived and renewed.”
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p.7)"%. Com isso, ela apresenta trés modos: o maravilhoso, o mimético e o fantdstico, com
base em um esquema elaborado por Tzvetan Todorov, para identificar os diferentes tipos de
fantasia examinados em seu famoso e influente estudo critico sobre a fantasia, intitulado
Introdugdo a literatura fantastica, publicado nos anos 70, no qual Jackson também se baseou,
entre outros, para construir a sua fundamentagdo tedrica. Ainda segundo a autora, o modo
maravilhoso esta relacionado a narrativa maravilhosa, ou seja, ao universo dos contos de
fadas, do romance de aventuras, da magia e do supernaturalismo; ja o modo mimético esta
associado a narrativa realista, isto €, uma narrativa que alega mimetizar uma realidade externa
tal qual a ficcdo classica do século XIX; e o modo fantastico, aquele que estd ligado a
narrativa fantastica, ou melhor, a um tipo de narrativa que retine e confunde os tragos do

modo maravilhoso e do modo mimético (1981).

Conforme exposto acima, baseio-me nas defini¢des tanto de utopia como de fantasia,
na perspectiva de realizar a analise do conto ilustrado “Pais nenhum”, de Shaun Tan, e, assim,
observar especialmente as metaforas relativas ao entrecruzamento entre essas duas categorias.

Voltemos, entdo, nossa atencao a analise do conto, na se¢ao abaixo.

2.3 Caminhos da Fantasia e da Utopia no “Pais nenhum”

O conto “Pais nenhum”, comeca com uma descri¢do de uma casa feita por uma voz
narrativa em terceira pessoa, ou seja, uma voz narrativa observadora (onisciente e
onipresente). Ela a apresenta da seguinte maneira: “O concreto pintado de verde na frente da
casa, que a primeira vista parecia um jeito inovador de economizar com jardinagem, agora era
simplesmente desolador” (TAN, 2012, p. 56)"*. Prosseguindo com a descri¢do, a voz que narra
aponta para detalhes tais como: a dificuldade da chegada da 4gua quente a pia e seu tom
amarronzado ocasional, o mau funcionamento das janelas e o problema com as moscas.
Assim, neste inicio da historia hd uma énfase no espacgo, isto €, o lugar onde acontece a acao
de uma narrativa, nesta circunstancia, a casa. Em relac@o ao espago ficcional, Candida Vilares
Gancho afirma que “tem como fungdes principais situar as agdes dos personagens e

estabelecer com eles uma interacdo, quer influenciando suas atitudes, pensamentos ou

12 No original: “Borrowing linguistic terms, the basic model of fantasy could be seen as a language, ou langue,
from which its various forms, or paroles, derive.”

13 No original: “The green painted concrete out the front of the house, which at first seemed like a novel way to
save money on lawn-mowing, was now just plain depressing.”
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emocdes, quer sofrendo eventuais transformagdes provocadas pelos personagens” (1993, p.
23). No caso da narrativa em foco, a descri¢dao inicial da casa ja sinaliza que este espago
detém um aspecto de desolagdao e de precariedade, tanto por sua aparéncia quanto por seu

estado.

Ainda descritiva, a narragdo continua com uma caracterizagao do quintal da casa: “As
arvores recém-plantadas morreram no solo arenoso do quintal, onde batia muito sol, e 14
ficaram como l4pides sob os varais frouxos, um pequeno cemitério da frustracdo” (TAN,
2012, p. 56-57)". Nesse trecho, ha uma sequéncia de duas metaforas. A primeira, ¢ a das
arvores mortas como lapides; e a segunda, a do cemitério como um lugar onde as frustragoes,
ou melhor, essas arvores sdo enterradas. Desse modo, essas duas metaforas fazem alusio a
ideia de que o solo dessa casa em um sentido micro (e o solo desse “pais nenhum” em um
sentido macro) ¢ um espago de uma realidade desoladora e frustrante. Ainda com relacao ao
espaco, Gancho acrescenta que, de modo geral, o termo apenas engloba o lugar fisico, onde
ocorrem os acontecimentos da narrativa. Portanto, para denominar um espago carregado de
caracteristicas sociais, econdmicas, psicologicas, morais € entre outras coisas mais, o termo
ambiente ¢ mais adequado (1993). Nesse sentido, com a forca e a intensidade dessas
metaforas, € possivel afirmar que esse espaco ¢ carregado por essas caracteristicas de
desolagdo e frustragdo, e, assim, essa casa (e esse “pais nenhum”) funciona realmente como

um ambiente nessa narrativa.

Em seguida, chega-se ao ponto da historia no qual ha a apresentagdo, de uma maneira
sutil, das personagens, pois a voz que narra constata que “[pJarecia impossivel achar o tipo
certo de comida, ou aprender a dizer as coisas mais simples do jeito correto. As criangas
falavam muito pouco, a ndo ser para reclamar” (TAN, 2012, p. 57)"°. Com isso, é revelado que
as personagens da familia s3o imigrantes. Alias, com a leitura completa da obra que contém
este conto, ¢ possivel saber que os lugares distantes do titulo fazem referéncia a possiveis
geografias da Australia, sendo este “pais nenhum” também metaforico do aqui, mas a historia
ndo menciona de qual pais essa familia emigrou. Dessa maneira, ndo € possivel saber sua

nacionalidade. Em func¢do do status de desterritorializacdo, o grupo sofre tanto com o clima

'* No original: “The newly planted fruit trees died in the sandy soil of a too-bright backyard and were left like
grave-markers under the slack laundry lines, a small cemetery of disappointment.”

'S No original: “It appeared to be impossible to find the right kinds of food, or learn the right way to say even
simple things. The children said very little that wasn’t a complaint.”
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de frustracao exercido pelo ambiente, bem como por problemas de comunicagdo, motivo pelo

qual as personagens das criangas praticamente ndo falam, exceto para reclamar.

Devido a situacdo da vida das personagens nesse ambiente da casa, por consequéncia,
nesse ambiente do “pais nenhum”, acontece a declaragdo da personagem da mae: “‘Pais
nenhum ¢ pior que esse’” (TAN, 2012, p. 57)'°. E a narracdo onisciente e onipresente explica
que essa frase € expressa em voz alta, reiterada algumas vezes e sem a minima obje¢do por
parte de ninguém da familia, o que demonstra a intensidade do clima do ambiente sobre as
personagens. Alids, essa fala da mae € quase como um tipo de refrdo, que vai ser retomado em
outro momento da narrativa. Portanto, trata-se de um elemento importante para a constru¢ao
do sentido do conto. No tocante ao ambiente, Gancho afirma ainda que uma de suas fungdes ¢
“[e]star em conflito com os personagens. Em algumas narrativas o ambiente se opde aos
personagens estabelecendo com eles um conflito” (1993, p. 25). Sob essa otica, essa fala da
mae evidencia notadamente a existéncia de um conflito entre o ambiente da casa, por
extensdo, o ambiente do “pais nenhum”, e as personagens da familia. Apos este breve esboco,
¢ importante ressaltar que a perspectiva desta analise ¢ focar exatamente nestas categorias
narrativas do espago e do ambiente, uma vez que ¢ por meio dessa figuragdo que sdo

construidos ficcionalmente os planos da fantasia e da utopia, conforme sublinharei adiante.

A voz narrativa enuncia que, depois que a familia paga a prestacdo da casa, ndo sobra
dinheiro algum para os consertos. Com isso, ¢ encontrada a razdo para o estado precario em
que se encontra, como descrito logo no inicio do conto. Neste ponto da histdria, a personagem
do pai declara: ““Vocés tém de ajudar mais a sua mie, criancas’ (TAN, 2012, p. 57)"7, com
um destaque para o fato de que ele sempre repete essa frase. E isso inclui a tarefa de encontrar
a arvore de Natal mais barata possivel para guardé-la, por enquanto, no sétdao. Logo, a voz que
narra expoe que “[f]inalmente tendo algo de bom para esperar, as criangas passaram o meés
seguinte criando a decoragdo por conta propria” (TAN, 2012, p. 57)"*. E, dessa maneira,
percebemos que a historia apresenta a proximidade do Natal, o que pode ser visto como um
elemento que ajuda a situar o enredo no tempo e, paralelamente, atenua o clima de frustragdo

presente na casa, na vida da familia, porém em especial na vida das criangas, porque, ao

'® No original: ““No other country is worse than this one’.”

7 No original: ““You kids have to do more to help your mother’.”

'8 No original: “Here was something to look forward to at least, and the children spent the next month making
their own decorations.”
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menos, “[a]quilo ajudava a esquecer o calor sufocante e os problemas do colégio” (TAN,

2012, p. 57)".

Neste ponto do conto, ¢ narrado um problema, pois as personagens tentam descer a
arvore do s6tdo. No entanto, percebem que ela fica presa nas vigas do telhado, porque o calor
é tanto 14 em cima que o plastico da arvore derrete. E importante notar que o calor como um
problema ¢ retomado desde o inicio do conto, ou melhor, o calor € um aspecto relevante para
acentuar as caracteristicas desse ambiente como sufocante. Sem hesitacdo, a mae nao perde a
oportunidade de resmungar e amolar a todos mais uma vez com o seu refrdo ao repetir
exclamativamente: “‘Pais nenhum ¢é que nem esse!”” (TAN, 2012, p. 57)*, o que acentua o

clima de frustragao.

A proxima cena € voltada as criangas, que usam facas de cozinha para raspar a arvore
do teto, numa tentativa de aproveitar a parte restante dela. Entretanto, repentinamente “o mais
novo pisou na parte fragil do so6tdo e o pé dele atravessou o assoalho. Que desastre! Todo
mundo ficou gritando e agitando os bragos: desceram a escada correndo para examinar o
prejuizo no andar de baixo” (TAN, 2012, p. 57)*". Entdo, eles supdem que certamente esse
buraco pode custar muito dinheiro para consertar, mas ndo encontram nada, ficam confusos,
checam quarto por quarto, porém “[e]m todos o teto estava perfeito, sem buraco algum”
(TAN, 2012, p. 57)*. Desse modo, é possivel perceber que este incidente é o primeiro indicio
da presenca da fantasia neste conto. Numa tentativa de exprimir uma definicdo geral de
fantasia, Roger Caillois afirma que “[o] fantastico ¢ sempre uma ruptura na ordem
reconhecida [...] dentro da legalidade cotidiana imutével” (apud JACKSON, 1981, p. 21).
Num préximo passo, a familia confere outra vez o possivel lugar por onde o pé do mais novo
pode ter passado, por exemplo, pela area de servico ou pela cozinha. “Foi entdo que, de
repente, veio um cheiro de grama, de pedras imidas e de seiva, soprando como uma brisa do

so6tdo. Todos foram examinar o buraco de perto...” (TAN, 2012, p. 57)*. Percebe-se, nesta

' No original: “It helped them forget about the sweltering heat and all their troubles at school.”

2 No original: ““No other country is like this one!’.”

2! No original: “[T]he youngest stood on the weakest part of the ceiling, and his foot went straight through. What
a disaster! Everyone was shouting and waving their hands: they all rushed down the ladder to inspect the damage
from below.”

2 No original: “Everywhere the ceiling was fine, no holes.”

2 No original: “The fantastic is always a break in the acknowledged order [...] within the changeless everyday
legality.”

2 No original: “It was then that they were struck by a scent of grass, cool stone and tree sap that breezed through
the attic. They all inspected the hole closely ...”
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cena, que o tal buraco abre-se para um aposento completamente diferente, que ¢ desconhecido
pela familia. E mais, descobrem “um aposento incrivel, enfiado entre os outros. Além disso,
parecia dar para fora da casa” (TAN, 2012, p. 57)*. Assim, o elemento da fantasia realmente
invade e se estabelece na narrativa. Por um lado, ha o ambiente real da casa, caracterizado
como frustrante, quente e sufocante; por outro lado, ha o ambiente fantastico do aposento
incrivel representado como satisfatério, fresco e agradavel com: cheiro de grama, pedras
umidas, seiva e brisa. Trata-se de um espaco “impossivel”, considerando-se as leis da fisica e
o principio da realidade. Dessa forma, passa a existir um jogo de oposi¢ao entre os ambientes
e, consequentemente, um novo conflito na narrativa, ou seja, um conflito entre os ambientes

real e fantastico.

Ainda com relagdo a cena do buraco e da abertura para este aposento incrivel, é
possivel relacionar esse modo pelo qual a familia descobre o tal lugar, com a experiéncia de
Alice da obra classica Alice no pais das maravilhas (1865), de Lewis Carroll, pois a menina
cai em um buraco, ou melhor, na toca do coelho, e com isso ela conhece um novo lugar
maravilhoso. Entdo, nesses dois exemplos o buraco funciona como uma porta, ou seja, um
local de travessia de um espago para o outro, €, ao que tudo indica, esse parece ser um
mecanismo caracteristico em obras de fantasia®®. No que se refere ao simbolismo da porta,

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant afirmam que:

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o
conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema. A porta
se abre sobre um mistério. Mas ela tem um valor dindmico, psicologico; pois nao
somente indica uma passagem, mas convida a atravessa-la. E o convite a viagem
rumo a um além...

A passagem a qual ela convida ¢, na maioria das vezes, na acep¢do simbolica, do
dominio profano ao dominio sagrado (1994, 734-735).

Nesse sentido, o buraco nessa histdria possui a fungdo metaforica da porta. Assim, a familia
passa de um ambiente real para um ambiente fantastico, exatamente do mesmo modo que a
Alice passa do mundo real para o mundo maravilhoso. Portanto, o buraco enquanto porta
realmente carrega um simbolismo forte como a possibilidade de passagem entre mundos

distintos, o que € algo bastante significativo em obras de carater fantastico.

 No original: “[A]n impossible room, somewhere between the others. Furthermore, it appeared to be outside the
house.”

% Dentre varios exemplos, podemos citar o guarda-roupa em As crénicas de Ndrnia (1950-1956), de C.S. Lewis,
e o portal para o futuro em Tomorrowland (2015, dir. Brad Bird).
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Em seguida, vale evidenciar, ocorre uma guinada semidtica na narragdo: o conto
apresenta esse novo ambiente do aposento incrivel através da linguagem nao-verbal, ou seja,
por intermédio de uma imagem bela, enorme e colorida, que ocupa todo o espago, na verdade,
duas paginas completas da obra, reproduzida na figura 1, abaixo. Neste ponto da nossa
discussdo, ¢ importante sublinhar que todos os contos deste livro sdo construidos através do
encadeamento entre as palavras e as imagens, isto ¢, entre as linguagens verbal e a nao-verbal.
Especificamente sobre esta relacdo de encadeamento entre as palavras e as imagens, o proprio

Shaun Tan comenta que:

As vezes, ha palavras, mas elas realmente nio explicam as imagens, e provavelmente,
as imagens ndo estdo 14 para explicar o texto. A relacdo ¢ mais obliqua do que isso,
como partes diferentes que juntas criam uma sinergia interessante. Ao trabalhar, eu
muitas vezes gosto de pensar em palavras e imagens como pontos opostos de uma
bateria, criando uma voltagem potencial através de uma "lacuna" entre dizer e
mostrar. Requer a imaginacdo do leitor ou da leitora para completar o circuito, seus
pensamentos e sentimentos sendo a corrente que preenche o espago silencioso, sem
receita (TAN, 2021)?.

Entendendo a interagdo entre texto verbal e texto visual nessa perspectiva, a figura do
aposento parece ndo estar presente no conto somente para ilustrar, em um sentido
convencional, o que ¢ narrado, ou melhor, a imagem ndo estd 14 apenas para descrever ou
iluminar o texto, numa relacdo de suplementaridade. Nesse caso, ndo hd o dominio de uma
linguagem sobre a outra na composicao da narrativa. Pelo contrario, percebe-se uma relacao
na qual as linguagens verbal e ndo-verbal tém valores equivalentes e sdo percebidas como
elementos distintos, porém que trabalham em conjunto, através de um espaco vazio situado
entre os verbos dizer e mostrar. Portanto, demanda a imaginacao e a participacao do leitor ou

da leitora para que este processo de construgdo de sentido seja, de fato, realizado.

Ainda sobre essa questdo da relacdo entre as palavras e as imagens, e especialmente
sobre o papel da pessoa que 1€, Aline Evangelista Martins faz uma leitura da obra Contos de
lugares distantes (2012) e sua perspectiva corrobora com o comentario de Shaun Tan citado

acima quando ela afirma que as imagens:

Ampliam o que o texto verbal comunica, o complementam, o matizam ou criam
novas perspectivas. O fato é que todos os contos sdo construidos por meio de dois
codigos, que se articulam de distintas maneiras, para revelar situacdes curiosas. O

" No original: “Sometimes there are words, but they do not really explain the pictures, and likewise, the pictures
aren’t there to explain the text. The relationship is more oblique than that, as different parts that together create
an interesting synergy. When working I often like to think of words and images as opposite points on a battery,
creating a potential voltage through a ‘gap’ between telling and showing. It requires the reader’s imagination to
complete the circuit, their thoughts and feelings being the current that fills the silent space, without prescription.”
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leitor [ou a leitora] também ¢é convidado [/a] a “trabalhar pesado” na constru¢do do
sentido, preenchendo lacunas, estabelecendo relagdes entre o texto ¢ a imagem e
contemplando o porvir (MARTINS, 2021).

Prosseguindo com a andlise de “Pais nenhum”, ressaltamos que esta imagem do
aposento incrivel ¢ apresentada logo apds a cena da narrativa verbal na qual a familia
depara-se com esse novo ambiente. A ilustragdo mostra nos pontos laterais: uma parede
adornada com pinturas representando multiplas cenas e seres. Um pouco mais adiante, a voz
narrativa revela que “a familia reconhecia aspectos de suas proprias vidas nestas estranhas
alegorias desbotadas.” (TAN, 2012, p. 60)**. E, na posi¢do central da imagem: ha dois portais
imensos divididos por uma coluna. Eles dido para um espaco aberto, onde hd um varal
aparentemente firme com muitas roupas coloridas e, sob ele, algumas arvores monumentais
acompanhadas por alguns passaros voando no alto. Com isso, o aspecto que mais chama a
atencao nesta figuracdo ¢ que ela estabelece uma relagao direta de espelhamento e, a0 mesmo
tempo, de inversdo com a descricdo do quintal da casa da familia no inicio do conto, porque
aqui ha plantas e animais viventes, isto ¢, trata-se de um lugar com vida. H4, portanto, nesse
detalhe, uma oposicdo e uma inversdo entre esses dois ambientes e, consequentemente, entre

essas duas realidades.

Em relagdo ao conceito de estranhamento, Gustavo Bernardo afirma que:

Chklovski criou o termo para melhor discordar de um critico ucraniano chamado
Aleksandr Potebnia, que entendia que a funcdo da arte ¢ a de explicar o desconhecido
pelo conhecido. Para o russo, ao contrario, a funcdo da arte ¢ a de mostrar o que
conhecemos como falsificado pelo habito, o que significa dizer que de fato ndo
conhecemos o que pensamos conhecer. Desse modo, a arte provoca um
estranhamento tal que nos leva a singularizar as coisas para melhor prestar atencdo

nelas (2021).
Sob essa otica, ¢ importante ressaltar que, no passo da leitura do conto, tal procedimento
narrativo utilizado pelo autor quanto & mudanga de registro signico do verbal para o visual
causa no leitor ou na leitora uma reagdo de desautomatizag¢ao, o que acentua tanto o senso de

estranhamento quanto o de literariedade.

Logo apo6s essa apresentacao imagética do aposento incrivel, a narragdo procede com a
historia e relata que “[f]oi assim que a familia descobriu o local que viriam a chamar de ‘patio

de dentro’. Na verdade, estava mais para um jardim de palacio, com arvores altas mais velhas

% No original: “[T]he family recognised aspects of their own lives within these strange, faded allegories.”
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que qualquer uma que j4 tinham visto” (TAN, 2012, p. 60)%. Com esse trecho do conto, a
mengdo ao “patio de dentro” ¢ o modo encontrado pela familia para se referir a esse novo
ambiente fantastico, e também o descreve como um jardim. Percebe-se ai uma notéria alusao
a obra Utopia (1516) de More. Isso porque, como comenta Claeys, de modo geral, os
cidaddos da Utopia moravam em “[c]asas de telhado plano [...] com jardins exuberantes atras.
O cultivo desses jardins era um dos maiores prazeres dos utopianos; a imagem do jardim
como espaco utdpico, a partir dali, ficaria cada vez mais forte” (2013, p. 62). Assim, em nossa

leitura, o patio de dentro funciona como metafora de um ambiente utdpico também.

Figura 1 - O patio de dentro em uma perspectiva parcial, uma visao preliminar.

Fonte: Contos de lugares distantes (2012).

Ainda com relagao a esse ambiente configurado na histdria, a voz narrativa revela que
“[a]s estacdes no patio de dentro eram invertidas: era inverno no verao; depois eles viriam a
aproveitar o sol veranil no periodo mais frio e imido do ano. Era como estar de volta ao pais
natal, mas também a outro lugar, um lugar totalmente diferente...” (TAN, 2012, p. 60).
Assim sendo, destacamos que a presenca desse novo ambiente ¢ um ponto central para a
presente andlise, porque esse aspecto da inversdo das estacdes do ano corrobora com a ideia
de esse lugar ser um elemento que representa uma dimensdo tanto fantastica quanto utdpica

no conto. Podemos aproximar este detalhe da narrativa as teorizagcdes de Jackson,

» No original: “This was how the family first discovered the place they later came to call ‘the inner courtyard’. It
was actually more like an old palace garden, with tall trees much older than any they had ever seen.”

% No original: “The seasons in their inner courtyard were reversed: here it was winter in summer; and later they
would come to soak up the summer sun during the coldest, wettest part of the year. It was like being back in their
home country, but also somewhere else, somewhere altogether different ...”
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especificamente no que toca a dimensdo fantéstica, pois a autora afirma que “[a] fantasia
recombina e inverte o real, mas ndo escapa disso: ela existe em uma relagdo parasitdria ou
simbidtica em relacao ao real. O fantastico ndo pode existir independentemente desse mundo
‘real’ que parece encontrar-se tdo frustrantemente finito” (1981, p. 20)*'. Nessa perspectiva,
esse patio de dentro funciona como um espelho invertido da realidade dessa casa e desse “pais
nenhum”. Evidencia-se, assim, uma dimensao utopica de escape, pois o ambiente se configura
como uma possibilidade de atenuar as dificuldades de viver nesse lugar. Precisamente quanto
a tal dimensdo, Jackson afirma, ainda, por exemplo, que as fantasias de fic¢do cientifica de
Ursula Le Guin “constroem outro universo a partir de elementos deste, de acordo com medos
distopicos e desejos utdpicos” (1981, p. 43)*%. Na verdade, a autora, com essa citacdo, faz
referéncia tanto as narrativas da reconhecida autora norte-americana quanto as narrativas
maravilhosas em geral. Seguindo tal trilha de leitura, argumentamos que a existéncia desse
patio de dentro para a familia corresponde ao sentimento de estar de volta ao seu pais natal.
Assim, funciona como um bom lugar ndo existente, porém agora concreto devido a fantasia

presente na narrativa.

No que diz respeito a ideia de utopia e sua relagdo com os espagos, Michel Foucault

apresenta uma defini¢dao, de modo belo e poético, ao declarar que:

Ha paises sem lugar e histérias sem cronologia; cidades, planetas, continentes,
universos, cujos vestigios seria impossivel rastrear em qualquer mapa ou qualquer
céu, muito simplesmente porque ndo pertencem a espaco algum. Sem duvida, essas
cidades, esses continentes, esses planetas nasceram, como se costuma dizer, na cabeca
dos homens, ou, na verdade, no intersticio de suas palavras, na espessura de suas
narrativas, ou ainda, no lugar sem lugar de seus sonhos, no vazio de seus coragoes;
numa palavra, ¢ o doce gosto das utopias (2013, p. 19).

Sob essa perspectiva, € possivel relacionar o patio de dentro a esses espagos, que nao
pertencem a lugar algum, ou seja, sdo inexistentes, logo utdpicos. Pois, como se sabe, a
palavra utopia carrega esse sentido basico de lugar-nenhum, bem como de bom lugar. Além
do mais, essa citacdo provoca uma primeira reflexdo de que esses espacos utdpicos nascem
das palavras e das narrativas, o que faz pensar sobre o papel de Shaun Tan como um escritor e

da literatura como uma arte de ficcdo, que em conjunto podem trabalhar na construcdo de

3! No original: “Fantasy recombines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitical or
symbiotic relation to the real. The fantastic cannot exist independently of that ‘real” world which it seems to find
so frustratingly finite.”

32 No original: “They build up another universe out of elements of this one, according to dystopian fears and
utopian desires.”
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utopias ou, a0 menos, de espagos como este da histéria em analise. Ou ainda, uma segunda
reflexdo, agora voltada realmente a narrativa, de que poeticamente esse patio de dentro nasce
no lugar sem lugar dos sonhos das personagens da familia (como o sentimento de estar de
volta a sua terra natal), bem como do vazio de seus coragdes, dando origem a um horizonte de
esperanca, € que, através da possibilidade do elemento da fantasia na historia, podem

desfrutar do doce sabor da utopia nesse ambiente fantastico.

Ainda no que se refere a utopia e aos espagos, Foucault acrescenta que:

Ha regides de passagem, ruas, trens, metrds; ha regides abertas de parada transitoria,
cafés, cinemas, praias, hotéis, e ha regides fechadas do repouso e da moradia. Ora,
entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, ha os que sdo
absolutamente diferentes: lugares que se opdem a todos os outros [...]. S&o como que
contraespagos. As criangas conhecem perfeitamente esses contraespagos, essas
utopias localizadas. E o fundo do jardim, com certeza, [...] é, enfim, o prazer (2013, p.
19-20).

Sob essa dtica, o patio de dentro metaforiza um jardim utopico, que funciona como um
contraespago em relagdo ao ambiente real da casa, bem como do “pais nenhum”, pois ele se
opde completamente em sua caracterizagdo. E, devido ao aspecto da fantasia presente na
narrativa, o jardim se configura como uma utopia localizada, porque ¢ existente e a familia
habita esse espaco realmente. Alids, Foucault comenta que as criancas conhecem
absolutamente esses contraespagos, € curiosamente nessa historia € por causa da crianga mais

nova que a familia localiza esse contraespago fantéstico e utopico.

Em relagdo a distopia, ao comentar a produgdo da primeira metade do século XX,
Tom Moylan afirma que: “O conto de Forster e, mais famosos, os romances de Zamyatin,
Huxley e Orwell surgiram para tipificar a forma ‘classica’ ou canonica desse subgénero
invertido da utopia” (2016, p. 42). Essa citagdo refere-se a algumas das obras literarias — de
modo respectivo a ordem dos autores: “A maquina para” (1909), Nos (1924), Admirdvel
mundo novo (1932) e 1984 (1949) —, que s3ao amplamente reconhecidas como obras
distopicas, ao mesmo tempo que apresenta a ideia da distopia como o inverso da utopia.
Nesse sentido, ¢ adequado reiterar a afirmacdo de Sargent de que as utopias relatam historias
sobre bons lugares e depois sobre maus lugares como se eles realmente existissem (2010). No
caso da narrativa em foco, ndo se trata de uma utopia ou de uma distopia no sentido classico,
ou seja, a representacdo de sociedades descritas de modo detalhado, porém o conto detém

uma ambiéncia utopica na existéncia da figuragdo do patio de dentro enquanto um ambiente
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equivalente a um bom lugar. Nessa trilha de leitura, ¢ possivel perceber que através da
descrigdo, ou melhor, da construgdo iconica da casa, em um tom mais realista, no inicio do
conto, que esse ambiente real carregado por tracos de desolacdo e de frustragao pode ser
caracterizado como um ambiente distopico. Assim, na verdade, ha um conflito entre um
ambiente real e distopico e um ambiente fantastico e utopico. Também, a casa distopica

funciona em oposic¢ao ao contraespago do jardim utopico.

A narragdo prossegue com o comentario de que o patio de dentro “[v]irou o santuério
deles” (TAN, 2012, p. 60)*. Por isso, a familia passa a visitd-lo, a0 menos, duas vezes por
semana para fazer piqueniques. Logo em seguida, constatamos que as personagens “[n]ao
viam necessidade de questionar a légica daquilo, simplesmente aceitavam aquela presenca,
agradecidos” (TAN, 2012, p. 60)**. E este trecho do enredo ¢ relevante para esta analise,
porque o fato tanto da voz que narra quanto das personagens ndo questionarem a existéncia
fantéstica do patio de dentro € precisamente o que caracteriza esse conto como uma narrativa
do modo maravilhoso, ou seja, como uma histéria com uma enorme influéncia do mundo dos
contos de fadas, do romance de aventuras, da magia e do supernaturalismo. Em referéncia a
voz narratorial nas historias do modo maravilhoso, Jackson comenta que “essa voz ¢
posicionada com confianga absoluta e certeza com respeito aos eventos” (1981, p. 33)*. Sob
esse viés, ¢ um tipo de narrativa que ndo possibilita de forma alguma a existéncia de
desconfianga ou de incerteza sobre os eventos da historia, ainda que eles sejam fantasticos.
No desenrolar do enredo, segue uma outra reagdo do grupo frente a descoberta: “Decidiu-se
que o patio de dentro seria um segredo de familia, embora ninguém tivesse expressado isso
em palavras — sO parecia ser a coisa certa a fazer. Sentiam, também, que ndo era possivel
contar aos outros sobre aquilo” (TAN, 2012, p. 61)*°. Também esta passagem do conto é
significativa, porque refor¢a o carater maravilhoso da historia. Jackson acrescenta ainda que
“[o] maravilhoso ¢ caracterizado por uma narrativa funcional minima, cujo/a narrador/a ¢é

onisciente e tem autoridade absoluta” (1981, p. 33)*’. Nesse sentido, tanto a escolha da familia

33 No original: “It became their special sanctuary.”

3 No original: “They felt no need to question the logic of it, and simply accepted its presence gratefully.”

33 No original: “[T]hat voice is positioned with absolute confidence and certainty towards events.”

36 No original: “It was decided to keep the inner courtyard a private family secret, although nobody said this
explicitly — it just seemed the right thing to do. There was also a feeling that it was not possible to tell anyone
else about it.”

37 No original: “The marvellous is characterized by a minimal functional narrative, whose narrator is omniscient
and has absolute authority.”
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em manter o patio de dentro em segredo, quanto sua impossibilidade de contar sobre isso para
alguém, demonstram a autoridade absoluta e o controle da voz narrativa sobre as personagens

e sobre o enredo.

Com a continuidade do relato, que vai em direg¢do ao seu desfecho, com a revelagao de
que, um dia, a mae da familia confabula com a personagem de uma senhora grega por cima da
cerca do quintal enquanto elas estendem suas roupas. Neste ponto da histdria, ela demonstra
perplexidade com o seguinte comentdrio de sua vizinha: “‘A gente costuma fazer churrasco
no patio de dentro, depois que conseguimos passar a churrasqueira, sabe, pelo telhado?’”
(TAN, 2012, p. 61)*. Logo em seguida a fala, ri alto. Alias, esse detalhe da narrativa causa
um efeito de perplexidade tanto na personagem da mae quanto na pessoa que 1€, porque a
leitura do conto e a consequente progressdo do enredo geram uma expectativa de que a
existéncia desse ambiente fantdstico e utdOpico seja Unica, isto €, algo experienciado
exclusivamente pela familia protagonista. Porém, essa mesma expectativa ¢ abalada e
quebrada repentinamente por esse comentario da vizinha grega, o que pode ser visto como um
aspecto positivo no sentido da constru¢dao do enredo, dado que essa fala revela e constata que
a possibilidade de habitar um lugar como o patio de dentro ndo esta restrita apenas a familia
protagonista na historia. Com isso, uma nova expectativa ¢ estabelecida tanto com relagdo a

proxima cena quanto ao desfecho da narrativa.

Na préxima cena, € relatado que, a principio, a mae imagina ter entendido mal, mas
ela faz uma descri¢cdo do patio de dentro de sua propria casa. Entdo, a senhora grega acena
com a cabega e confirma: “‘Sim, sim, toda casa tem um patio de dentro, se vocé encontrar. E
muito estranho, sabe, pois ndo existe em outros lugares. Pais nenhum’” (TAN, 2012, p. 61)%.
Com essa fala da vizinha, inferimos que a mae compreende que naquele pais todas as casas
tém um patio de dentro. Além do mais, o modo como a resposta da senhora grega é construida
retoma o refrdo declarado no inicio e repetido no meio do conto pela mae. Assim, o sentido de
“pais nenhum” ¢ invertido, ou seja, ressignificado, porque parte de um significado de

negatividade e frustragdo para uma acepcao de positividade e esperanca. E com o fim desse

3% No original: ““We mostly have our barbecues in the inner courtyard, once we got the barbecue over, through
the roof you know’.”
3% No original: ““Yes, yes, every house here has the inner courtyard, if you can find it. Very strange, you know,

because nowhere else has this thing. No other country.’”
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dialogo, o que ¢ narrado verbalmente no conto se encerra, porém, o desfecho da histéria vem

apenas a seguir.

O desfecho do conto ¢ apresentado com mais uma imagem, que também ocupa o
espaco de duas paginas inteiras, reproduzida na figura 2, abaixo. Ela mostra novamente o
patio de dentro, mas agora sob um novo angulo, com uma profusdo de cores notavel e com
uma maior riqueza em detalhes quando comparada a do meio do conto, porque ha uma série
de figuras: do pai com um saco de frutas nas costas, da mae sentada em um banquinho
segurando um bebé adormecido, do menino com uma tesoura e uma estrela de enfeite nas
maos junto da menina com um livro aberto na mao, e assim a familia toda esta iluminada em
volta de uma arvore com frutos; de uma pequena fonte; do varal com roupas; das arvores;
bem como de um anjo fazendo uma oferenda a alguns animais, que estdo proximos.
Configura, portanto, uma ilustragdo belissima de um jardim com uma atmosfera
completamente bucolica e idilica, na verdade, uma visdo do paraiso para essa familia, e uma
metafora do bom lugar utdpico. Entdo, por efeito dessa figura do jardim, ¢ importante evocar

mais uma vez as palavras de Claeys:

O Eden muitas vezes foi considerado a imagem idilica do oasis bucélico de povos
pastorais, para quem agua, abundincia de vegetais e alimentos em profusdo
contrastavam com a aridez de paisagens desérticas arenosas. O ideal subsequente de
jardim bucolico, ou retiro rural ou pastoral, serviria como tema dominante no
pensamento utdpico. [...] Na famosa pintura de Hieronymus Bosch, O Jardim das
Delicias Terrenas (1503-4), o Eden ¢ habitado por um Adao [...] e uma Eva nus, que
olham para um jardim vigoso repleto de animais domésticos e exdticos (2013, p.
29-30).

Com essa apresentagao mais detalhada do patio de dentro em conjunto com a citagdo acima,
certamente ¢ possivel alinhd-lo a uma tradi¢do tematica de jardins bucolicos e idilicos
enquanto espagos utdpicos, assim como o jardim do Eden, ou O jardim das delicias terrenas
(1503-4), pintado por Hieronymus Bosch, reproduzida na figura 3 abaixo, que ndo por
coincidéncia ¢ uma das principais referéncias artisticas de Shaun Tan, de acordo com as

informagdes sobre o autor contidas no volume Contos de lugares distantes (2012).
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Figura 2 - O patio de dentro em uma perspectiva mais ampla e detalhada.

Fonte: Contos de lugares distantes (2012).

Figura 3 - O jardim do Eden no painel esquerdo do triptico. O jardim das delicias terrenas
(1503-4), de Hieronymus Bosch.

Fonte: Wikipedia

Ainda com relagdo a apresentacdo imagética em detalhe do patio de dentro e ao
desfecho das personagens na narrativa, convém enaltecer o aspecto utdpico de compensacao

na trajetoria das personagens no conto, pois ha um transito de um ambiente distdpico da casa
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e do “pais nenhum” para um ambiente fantastico e utopico do jardim. Em relacdo a essa
conexdo entre os sentidos de utopia e de compensagdo, Ruth Levitas comenta a respeito das
fungdes da utopia e declara que: “As principais fungdes identificadas sdo compensagao, critica
e mudanca” (1990, p. 208)*. Sob essa perspectiva, vale ressaltar, conforme ja o fiz acima,
que, na narrativa, as personagens da familia sdo imigrantes e vivem numa casa € num pais,
onde sdao oprimidas por um clima de desolagdao e de frustragdo. Cabe, agora, complementar
que o acesso a um lugar fantastico, onde essa condi¢do ¢ radicalmente invertida, configura-se
como uma evidente compensagao.

Ainda com relagdo a fun¢dao de compensacao da utopia, Levitas argumenta que:

Em situagdes em que nao ha esperanca de mudar as circunstincias sociais e materiais,
a fungdo da utopia ¢ puramente compensatoria. Pode assumir a forma de um mito de
uma idade de ouro ou de um paraiso de outro mundo ou remoto deste mundo. [...]
Eles também tém temas comuns — de bom tempo, comida ¢ agua abundantes, fontes
magicas ou frutas com propriedades curativas ou que ddo vida eterna. [...] A
localizacdo dessas terras felizes ¢ sempre remota — em ilhas distantes, em altas
montanhas, sob as colinas — a fim de explicar por que nem todos estdo 14, ou a
inacessibilidade ¢ alcancada localizando-as além da morte ou no passado (1990, p.
222y,

Tais consideragdes permitem-nos argumentar que a existéncia fantdstica do patio de dentro na

narrativa em foco exerce essa fungdo compensatoria da utopia. Pois, o jardim detém a
construcdo iconica de um paraiso, e a ilustracdo apresenta a maior parte desses temas comuns
mencionados na citagdo. Além do mais, a familia localiza e acessa essa terra feliz, porém no
decorrer de sua vida e no tempo presente da histéria. Por Gltimo, € importante voltarmos ao
titulo do conto "Pais nenhum", que, ao longo da narrativa, ¢ referenciado em associagao tanto
ao pais quanto a casa, onde a familia mora, ou seja, um ambiente distopico. Porém com o
desfecho compensatorio da historia, € possivel realizar a leitura de que, na verdade, o
verdadeiro pais nenhum ¢ o patio de dentro, pois ele configura-se na diegese como um
lugar-nenhum e um bom lugar, assim como a ilha imaginaria da Utopia, de More.

Em resumo, “Pais nenhum”, de Shaun Tan, em minha leitura, ¢ uma narrativa literaria
potente, porque conjuga uma série de fatores significativos em sua construgdo. Dentre estes,

destaco a qualidade de ser um conto ilustrado e, portanto, articular as linguagens verbal e a

“*No original: “The main functions identified are compensation, criticism and change.”

*! No original: “In situations where there is no hope of changing the social and material circumstances, the
function of utopia is purely compensatory. It may take the form of a myth of a golden age or an other-worldly or
remote this-worldly paradise. [...] They also have common themes — of good weather, abundant food and water,
magical springs or fruits with healing properties or which give everlasting life. [...] The location of these happy
lands is always remote — on distant islands, on high mountains, under the hills — in order to explain why
everyone is not there, or inaccessibility is achieved by locating them beyond death or in the past.”
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ndo-verbal. Ressalte-se também o fato de ser uma narrativa fantastica do modo maravilhoso
produzida no século XXI, o que demonstra a for¢a e a longevidade de todos os géneros (os
contos de fadas, os romances de aventura, etc.), uma tradicdo com a qual este conto pode ser
associado. Leio esta narrativa como utopica, pois alinha-se as expressdes culturais e ao
pensamento utdpico, tanto através do texto quanto das imagens, ou seja, da literatura e das
artes plasticas. Finalmente, sublinho também que se trata de uma historia que, a seu modo,
trata do tema da imigragdo de uma familia e da tensdo consequente entre a vida em um
ambiente de uma realidade dificil e um ambiente de uma fantasia nostalgica. A combinagao
desses elementos, na ficcdo analisada, sublinha sua poténcia de “estrangeirizacao” e de desejo

pelo espago da utopia, para retomar as epigrafes acima citadas.
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3 CONSIDERACOES FINAIS: CAMINHOS NA CONTEMPORANEIDADE

O objetivo deste trabalho foi o de analisar o conto ilustrado “Pais nenhum”, de Shaun
Tan, especialmente por intermédio das categorias da utopia e da fantasia, com a énfase
incidindo sobre o espago e o ambiente narrativos, assim como a correlagdo entre as linguagens
verbal e ndo-verbal, com isso o caminho deste estudo foi delineado. Entdo, o primeiro passo
foi o de conceituar, de modo breve, as ideias de utopia e de fantasia, o que ndo foi uma tarefa
simples, devido a abrangéncia de sentido de ambas as categorias. Consequentemente, o
proximo passo foi o de realizar a anélise da histéria, com o foco sobre categorias narrativas do
espago ¢ do ambiente, visto que através dessas figuragdes, que as dimensodes da fantasia e da
utopia foram edificadas ficcionalmente no conto. Com essa perspectiva, demonstrei através da
analise que uma chave de leitura dessa narrativa ¢ a existéncia de um jogo de oposicao e de
inversdo, que funciona basicamente como um tipo de eixo gerador de conflitos e de sentidos.
Pois, ha conflitos entre: o ambiente da casa e as personagens da familia; o ambiente real da
casa e o ambiente fantdstico do jardim; e o ambiente real e distopico da casa e o ambiente
fantastico e utopico do jardim, por exemplo. Alias, a leitura do conto e o estudo apontaram
para a possibilidade de entrelagar essas categorias da fantasia e da utopia no processo de
construgdo da analise, o que proporcionou uma percep¢ao critica mais ampla sobre a
narrativa. Além do mais, outro aspecto que foi bastante significativo com este trabalho, foi a
possibilidade de analisar o0 modo como o encadeamento entre as linguagens verbal e
nao-verbal opera no processo de construcdo da narrativa, pois penso que este procedimento
artistico de Shaun Tan ¢ bastante inovador ao pensarmos no género conto, e,
consequentemente, provoca um notavel efeito de desautomatizacido no processo da leitura, o
que potencializa bastante o estranhamento e a literariedade. E, ¢ importante lembrar que todas
as outras catorze historias deste volume Contos de lugares distantes (2012) sdo construidas
com esse mesmo jogo entre as linguagens verbal e ndo-verbal, e com enredos tdo singulares
quanto o da narrativa analisada, portanto mais oportunidades para a pessoa que 1€ de
mergulhar e se aventurar ainda mais no universo estranho e fantdstico deste autor. A
proposito, vale evidenciar, que essa obra infelizmente ainda nao foi reeditada no Brasil, ou
seja, a Unica edi¢do existente € esta publicada pela saudosa editora Cosac Naify. Assim sendo,
espero que este trabalho siga multiplos caminhos como: o de provocar mais interesse pelo

género conto, pelas categorias da fantasia e da utopia, bem como pelo encontro entre as
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linguagens verbal e ndo-verbal nas narrativas, e também o de conferir mais visibilidade ao
autor e a sua obra aqui no Brasil com a esperanga de que novos estudos sejam realizados,

reedicoes sejam feitas e novas obras sejam traduzidas e publicadas.

Ainda com o término deste estudo, surgem as possibilidades de ampliacdo e
continuagdo desta pesquisa, pois a obra de Shaun Tan motiva tanto o aprofundamento dos
aspectos estudados quanto a abertura para novos aspectos de analise. Por exemplo, h4 outro
conto bastante interessante do autor, que também integra essa coletdnea Contos de lugares
distantes (2012), intitulado “A maquina de amnésia”. Com a leitura do conto, ¢ perceptivel a
possibilidade de um estudo mediante as categorias da distopia e da ficcdo cientifica, com o
foco recaindo sobre o narrador protagonista. Abrem-se, assim, perspectivas de mergulhar
ainda mais no universo ficcional do autor e, com isso, promover ainda mais a difusdo de sua
obra aqui no Brasil. E, de certa forma, chamar a aten¢dao para os temas trabalhados em sua
ficcdo e as relagdes existentes com o nosso mundo contemporaneo no intuito de provocar

dialogos e reflexoes.

Em relagdo a provavel contribuicdo deste trabalho, penso que ele pode colaborar para
a minha formagao enquanto estudante de literatura, porque tenho a chance de aprofundar os
meus conhecimentos sobre a ficcdo e as narrativas literarias, bem como acerca da utopia e da
fantasia. E, ao mesmo tempo, o estudo contribui para a minha formacao como professor, pois
posso ensinar a lingua inglesa através da utilizagdo da literatura em sala de aula. Assim,
enriquecer tanto a minha pratica pedagogica quanto o processo de aprendizagem dos meus
alunos e das minhas alunas. Além disso, imagino que pode contribuir também para a area dos
estudos literarios, ou seja, particularmente para os estudos da andlise literaria de contos, bem
como para os estudos da fantasia e da utopia, tendo em conta o interesse gradativo por esta

area das ficgdes para jovens e adultos na contemporaneidade.

Por fim, na perspectiva de estabelecer uma ponte entre esta obra de ficgdo “Pais
nenhum”, de Shaun Tan, e o contexto do nosso mundo contemporaneo, € possivel apontar um
didlogo através do tema da migragdo. Nessa perspectiva, ha dois trechos significativos do
conto que merecem ser retomados, porque podem ajudar a ilustrar tal ponto: “Parecia

impossivel achar o tipo certo de comida, ou aprender a dizer as coisas mais simples do jeito
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correto. As criangas falavam muito pouco, a ndo ser para reclamar” (2012, p. 57)* e “‘Pais
nenhum ¢ pior que esse’, anunciava a mae, em voz alta e repetidas vezes, e ninguém sentia
vontade de contrariar” (2012, p. 57)*. Essas duas passagens da historia revelam que as
personagens sao imigrantes e, a0 mesmo tempo, representam e evidenciam a dificuldade de se
viver em um pais estrangeiro, ou seja, um ambiente com outra cultura e outra lingua no qual
até mesmo um nivel de comunicacdo basico para a sobrevivéncia cotidiana pode ser um
problema de verdade. Por essa perspectiva tematica, esse conto dialoga com outro livro do
proprio autor, o que comprova que esse tema ¢ de real interesse para ele. A obra é A chegada
(2011), e nela Shaun Tan apresenta uma narrativa completamente sem palavras, ou seja,
apresenta-se como uma historia contada apenas através de ilustragdes. O livro narra a historia
de um migrante que tenta a vida em um pais estrangeiro. Para isso, ele precisa deixar sua
familia em sua cidade natal. Depois de uma longa viagem pelo mar, ele chega a um pais
absolutamente estranho com uma lingua ininteligivel, alimentos esquisitos, animais estranhos
e até mesmo objetos flutuantes. Ao que parece, de modo geral, o mundo contemporaneo esta
submerso em um estado de crise: social, ambiental, econdmica, politica, sanitaria e
migratdria. Com certeza, ha contextos de migracdo bem piores do que o suscitado em “Pais
nenhum” e do que o caracterizado em 4 chegada (2011). Pois, em muitos desses contextos, as
pessoas migrantes, que tentam viver em um pais estrangeiro sdo expostas a situagdes de
abuso, constrangimentos ¢ humilhagdes, visto que ndo pertencem mais ao pais do qual
emigram, ¢ muito menos sdo cidaddos/as do pais para o qual imigram. Assim, ¢ possivel
imaginar que a condi¢do dos/as migrantes ¢ realmente complexa, em razao de viverem sob um
estado constante de inseguranca e de fragilidade. Por essa razao, ¢ fantéastico perceber que a
literatura, na verdade, as artes em geral detém o poder de provocar o nosso pensamento € a
nossa sensibilidade, e, consequentemente, ampliar a nossa perspectiva de entendimento, de
interpretacdo e de questionamento da realidade, ou melhor, das realidades ao nosso redor.
Sendo assim, nds nunca mais iremos olhar para um migrante ou uma migrante do mesmo
modo, depois de termos lido as palavras e as imagens de Shaun Tan através de suas narrativas,
pois, com certeza, o nosso olhar serd de acolhimento, solidariedade e respeito por suas

historias de resisténcia e de sobrevivéncia.

*2 No original: It appeared to be impossible to find the right kinds of food, or learn the right way to say even
simple things. The children said very little that wasn’t a complaint.

* No original: ‘No other country is worse than this one,” their mother announced loudly and often, and nobody
felt the need to challenge her.
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Figura 4 - Os migrantes e as migrantes de 4 chegada (2011).

AEREa
PREECE
-El-a@

Fonte: A chegada (2011).
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