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RESUMO

Apesar do crescimento no nimero de pesquisas acerca do movimento e da literatura gueer,
ainda existem lacunas no que se refere aos estudos que relacionam a estética Romantica a
queer, e tratando especificamente da literatura safica, a escassez ¢ ainda maior. Por esse
motivo, o presente trabalho objetiva investigar caracteristicas da estética Romantica que
aparecem com certa frequéncia em obras da literatura safica a fim de entender as relagdes que
podem ser estabelecidas entre ambos os temas. Para isso, utilizamos o romance Olivia de
Dorothy Strachey, publicado pela primeira vez em 1949, como objeto principal de andlise.
Inicialmente, percorremos um trajeto através da historiografia da literatura Iésbica com o
objetivo de resgatar e preservar o amor e a cultura safica. Aqui, nos apoiamos em teoricas
como Rich (2012), Koppelman (1994) e Polesso (2020) e escritoras como Safo (2002), Behn
(2013) e a propria Strachey (2020). Em seguida, procedemos a discussdo conceitual do
Romantismo enquanto estética literaria e suas caracteristicas principais através de teoricos
como Wellek (1949), Peckham (1951) e Lovejoy (1924). Por fim, observamos as influéncias
romanticas presentes em Olivia e de que forma elas auxiliam na constru¢do de uma narrativa
de desejo safico. Discutimos também questdes relacionadas a traducao de obras lésbicas, ou a
falta delas, e as consequéncias disso na preservagdo da memoria e da luta de mulheres saficas
na literatura.

Palavras-chave: Literatura Séfica; Literatura Lésbica; Romantismo; Dorothy Strachey;
Olivia.



ABSTRACT

Despite the growth in the number of studies on the queer movement and queer literature, there
are still gaps when it comes to studies that relate the romantic aesthetic to queer literature, and
when speaking specifically of sapphic literature, the scarcity is even greater. For this reason,
this dissertation aims to investigate the characteristics of the romantic movement that appear
with some frequency in works of Sapphic literature in order to understand the relationships
that can be established between the two themes. To do this, we use Dorothy Strachey's novel
Olivia, first published in 1949, as the main object of analysis. Initially, we follow a path
through the historiography of lesbian literature with the aim of rescuing and preserving
Sapphic love and culture. Here, we rely on theorists such as Rich (2012), Koppelman (1994)
and Polesso (2020) and writers such as Sappho (2002), Behn (2013) and Strachey (2020)
herself. Next, we proceed to a conceptual discussion of romanticism as an artistic and literary
movement and its main characteristics through theorists such as Wellek (1949), Peckham
(1951) and Lovejoy (1924). Finally, we look at the romantic influences present in Olivia and
how they help to construct a narrative of sapphic desire. We also discuss issues related to the
translation of lesbian works, or the lack thereof, and its consequences for the preservation of
the memory and struggles of sapphic women in literature.

Keywords: Sapphic Literature; Lesbian Literature; Romanticism; Dorothy Strachey; Olivia.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Desde muito jovem, Dorothy Strachey ja era conhecida no circulo artistico britanico e
francés do inicio do século XX. Filha de Jane Strachey e do soldado britanico e administrador
indiano Richard Strachey, Dorothy e seus irmdos tiveram uma criagdo privilegiada com
acesso a educagao formal, inclusive para as mulheres da familia. Seus lacos com os nucleos
artisticos da época fortaleceram consideravelmente depois do seu casamento com o pintor
Simon Bussy em 1903, ja que Simon conhecia pessoalmente e havia pintado varios dos
membros do grupo de escritores Bloomsbury'. Além disso, Dorothy ficou bastante conhecida
por ser a principal tradutora do autor francés André Gide.

Apesar dessa notoriedade e do acesso que tinha a espacos e grupos culturais, ¢ apenas
aos oitenta e quatro anos de idade que Dorothy Strachey publica seu primeiro e unico
romance, Olivia. Embora escrito em 1933 quando Strachey tinha 68 anos de idade, depois de
enviar o manuscrito para André Gide e ndo receber nenhuma resposta positiva, Dorothy
resolveu manter o livro em segredo durante quinze anos, tendo publicado-o pela primeira vez
apenas depois do que Strachey descreveu como “uma aprovagdo—quase— violenta™
(Tedeschi, 1979, p. 36) de trés mulheres londrinas para as quais ela havia emprestado o
manuscrito.

Entdo, a primeira publicacao do livro s6 foi acontecer em 1949 pela Hogarth Press sob
o pseudonimo Olivia, de modo que a impressdo apresentava na capa “Olivia by Olivia” como
se autora e personagem fossem indissociaveis. De fato, analisando a vida pessoal da autora, ¢
impossivel ndo perceber a semelhanga que existe entre Strachey e a personagem que da titulo
ao seu romance. Apesar disso, durante a introdugdo que coloca em seu romance, a autora diz
sobre o livro que estamos prestes a ler: “Sua verdade foi filtrada, transposta e, talvez,
superficialmente alterada, como ¢ inevitavelmente o caso de todas as autobiografias™
(Strachey, 1949, p.1).

Na falta de uma palavra para caracterizar o que hoje conhecemos como autoficgao,
Strachey descreve sua obra como uma espécie de autobiografia alterada, no qual ela condensa
as experiéncias que teve durante o ano em que estudou na escola para mulheres fundada por
Marie Souvestre, que no romance aparece como Mlle Julie, uma das diretoras da instituicao

ficticia Les Avons. Mesmo com o escandalo gerado com sua publicacdo, Olivia foi um

' Grupo de escritores, artistas € intelectuais britinicos cujas obras influenciaram fortemente a arte e a literatura
moderna.

2 No texto de partida: “the— almost— violence of their approval”.

3 No texto de partida: “Its truth has been filtered, transposed, and, maybe, superficially altered, as is inevitably
the case with all autobiographies™.
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fenomeno de vendas, tendo inclusive sido traduzido para o francés e recebido uma versao
audiovisual apenas dois anos depois. O filme de mesmo nome foi dirigido por Jacqueline
Audry e lancado em 1951.

Olivia inicia-se com uma narradora ja mais velha informando-nos que esta prestes a
narrar a historia do seu primeiro amor. A partir desse momento, o leitor ¢ apresentado a
historia de uma adolescente de dezesseis anos que, ao entrar no colégio Les Avons, uma escola
interna para garotas situada na Franga, se apaixona por uma de suas diretoras, Mlle Julie. O
romance segue explorando os sentimentos da narradora e a aproximagao entre diretora e aluna
até que, ao fim do romance, uma tragédia muda o curso dos acontecimentos. Depois da morte
de Mlle Cara, a outra diretora do colégio Les Avons, Mlle Julie ¢ obrigada a fechar a
institui¢do de ensino e mudar-se para o Canadd, distanciando-se assim de Olivia.

A narracdo de Olivia apresenta uma prosa carregada pelo sentimentalismo, pela
nostalgia, pela idealizagdo do amor romantico e pelo culto a natureza. Tais caracteristicas sao
comuns tanto a literatura Romantica quanto a safica. Além disso, existem outros fatores que
aproximam a estética Romantica das literaturas lésbicas, podemos citar aqui, além da estética
e dos temas compartilhados, a rejeicdo as normas e expectativas sociais.

Assim como o queer, 0 Romantismo ¢ sempre bagungado, excessivo, ultrapassando
os limites historicos e corporais. Assim como o queer, 0 Romantismo ¢ resistente ao
impulso dos criticos de defini-lo, fixa-lo, colocar um corddo sanitario ao seu redor.

Tanto o Romantismo quanto a teoria queer favorecem o indefinido e o ilimitado
(O’Rourke; Collings, 2004, n.p.)*

Apesar das similaridades mencionadas e mesmo considerando o crescimento dos
estudos acerca da teoria gueer na academia, até entdo, ndo existe uma quantidade expressiva
de trabalhos académicos que relacionem o Romantismo e a literatura lésbica.

Pensando nessa escassez de estudos sobre o presente tema, esta pesquisa se objetiva
em preencher a lacuna tedrica que cerca o Romantismo séfico. Para isso, fazemos uma analise
de teorias do romantismo, bem como da historiografia e das teorias lésbicas, a fim de
descobrir elementos da prosa Romantica presentes na obra Olivia de Dorothy Strachey, e
como eles podem ser aliados na construgdo do que entendemos como Romantismo safico.

Vale destacar que, por motivos que serdo explorados durante o primeiro capitulo, neste
trabalho, ao tratarmos de literatura, os termos “literatura safica” e “literatura l1ésbica’ serdo
utilizados de maneira intercambidvel para fazer referéncia a toda literatura de autoria feminina

que evoque uma conexao histdrica ou estética com o amor e o desejo feminino.

* No texto de partida: “Like queer, Romanticism is always messy, excessive, overspilling historical and corporeal
boundaries. Like queer, Romanticism is resistant to the impulsion on the part of critics to define it, pin it down,
place a cordon sanitaire around it. Romanticism and queer theory alike favour the indefinite and the boundless™.
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E importante também notar que o objeto principal da pesquisa, o romance Olivia, até
entdo nao possui uma tradugdo para o portugués. Da mesma forma, por ser um trabalho que
lida principalmente com literaturas de lingua inglesa, grande parte da fortuna critica analisada
ndo possui traducdo para o portugués. Desse modo, as citacdes do romance de Strachey, assim
como outras citagdes diversas, serdo apresentadas no corpo do texto em portugués com a
expressdao “tradugdo nossa”, enquanto os textos de partida estardo disponiveis nas notas de
rodapé em seus respectivos idiomas.

Por fim, acerca da estrutura desta dissertacdao, destacamos que ela serd composta por
trés capitulos. O primeiro deles tem o objetivo de discorrer sobre a historia da literatura safica
e apresentar o objeto principal da pesquisa, o romance Olivia. Em seguida, buscamos tragar
um paralelo entre a estética Romantica e a literatura safica. No ultimo capitulo faremos uma
analise mais aprofundada do romance de Strachey ressaltando a presenga da estética

Romantica na obra.
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1. LITERATURA SAFICA EM ESTILHACOS

Afrodite eterna de etéreo trono,

Filha de Zeus que urde enganos, peco-te: com magoa
e nausea nao domines,

Dona, minh'alma,

Mas pra céa descende se alguma vez,
Tendo a voz me ouvido de muito longe,
Escutaste e a durea casa patria,

Vindo, deixaste em

Carro atrelado. Formosas aves

Ageis te levavam por sobre a terra
Negra, densas asas no céu vibrando em
Meio ao ar.

Logo aqui chegaram e tu, ditosa,

Em teu rosto eterno um sorriso abrindo,
Quis saber a causa de minha angustia,
A ordem do apelo,

O que eu mais queria que me passasse
De animo imprudente. "Agora quem
Devo persuadir para ti. Quem, Safo,

Faz com que sofras?

Se ora foge, logo te ird no encalgo.

Se rejeita os dotes, ndo tarda a da-los.

Se ndo te ama, logo ela vai te amar
Contra a vontade."

Vem-me agora, pois, desfazer essa ardua
Afligdo. Perfaz-me o que minha alma

Sonha ver perfeito, e sé tu mesma

Minha aliada. (Antunes; Safo, 2009, p. 6-7)

Neste capitulo trataremos da literatura e da memoria safica. Inicialmente discutiremos
acerca das contradigdes e defini¢des (ou indefini¢cdes) que cercam os termos normalmente
utilizados para falar sobre a homossexualidade feminina, como por exemplo as palavras
“safica” e “lésbica”.

Em seguida, com o objetivo de resgatar nomes importantes da literatura safica,
falaremos sobre algumas escritoras e obras que ajudaram a criar um corpus literario
responsavel por manter vivas as historias de amores e desejos entre mulheres. Seguiremos
pensando nesses textos até os dias atuais, com o surgimento de livros Young Adults, ou YA's, e
fanfics voltadas para a juventude queer.

Analisaremos entdo a aproximagao entre a literatura lésbica e a escrita de si, incluindo
nesse grupo as autobiografias e autofic¢des, a fim de demonstram como as mesmas foram

essenciais na manuten¢ao da memoria safica.
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Por fim, focaremos no romance Olivia para entendermos a importancia da memoria
safica no estabelecimento de uma cultura coletiva e investigarmos de que forma a memoria

acessada por Strachey na construcao dessa narrativa colabora com tal feito.

1.1 Descontinuidades, indefini¢coes e contradicoes

A discussao sobre literatura safica esbarra necessariamente em questdes contraditorias
e de dificeis resolucdes que comegam desde a sua definicdo. Para chegarmos a uma resposta
concreta e precisa do que ¢ literatura safica ou literatura lésbica precisariamos responder a
questdes muito especificas como: Poderiamos considerar como literatura lésbica ou safica
todo texto escrito por pessoas que se identificam como tais ainda que o seu contetido nao
tenha qualquer relacdo com a lesbianidade? Um texto poderia ser classificado lésbico ou
safico ainda que escrito por mulheres héteros e homens, contanto que o mesmo esteja
centrado em personagens ou narrativas 1ésbicas? Ou ainda, seria considerado literatura lésbica
ou safica somente aquele texto que apresenta tanto a autoidentificacdo da sua autora quanto
um enredo safico?

Mesmo chegando a um consenso para os questionamentos acima, restam ainda
perguntas a serem feitas, sem as quais nada pode ser definido. O que caracteriza as palavras
‘Iésbica’ e ‘safica’? Existe alguma diferenca real entre elas?

Na literatura, a palavra “safica” ¢ frequentemente utilizada em referéncia ao verso
safico, caracterizado por “um numero varidvel de estrofes que consistem em quatro linhas
cada. As trés primeiras linhas de cada estrofe sdo escritas em um padrao idéntico e invariavel
de silabas tonicas e atonas. A quarta linha ¢ mais curta e segue um padrio exclusivo™
(Tweedie, 2018, n.p.). Apesar disso, o termo também ¢ utilizado para falar sobre identidade
sexual. Nesse sentido, “safico” vem sendo utilizado como um termo genérico que abrange
diversas identidades e sexualidades de mulheres e pessoas ndo-bindrias, como a
bissexualidade e a panssexualidade. Em Sapphic Representations in Contemporary Young
Adult Literature (2021), Ida Sophie Nygéard diz que “Neste trabalho, o safico deve ser
entendido como um termo guarda-chuva que abrange mulheres que sentem atragdo pelo

mesmo género. Lésbicas, bissexuais e outras mulheres com atragdes com géneros diversos

> No texto de partida: “a variable number of strophes consisting of four lines each. The first three lines of each
strophe are written in an identical and unvarying pattern of stressed and unstressed syllables. The fourth line is
shorter and follows a pattern unique to itself.”
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cabem nesse guarda-chuva™. Da mesma forma, Diana Collecott (1999) diz que a palavra
safica “tem significados multiplos que abarcam a estética e a intersubjetividade assim como a
pratica sexual, com tudo o que isso implica para mulheres em uma cultura patriarcal””’ (p. 4).
Assim, “safica” seria algo mais abrangente e “lésbica”, algo mais restrito que caberia dentro
do safico. Entretanto, existem ainda alguns debates acerca dessa visao.

O termo “lésbica” tem recebido diferentes defini¢des ao longo dos anos e possui uma
fortuna critica mais extensa. Apesar de inicialmente ser entendido como um adjetivo usado
para falar de mulheres que se relacionam exclusivamente com outras mulheres, o
entendimento que temos hoje em dia sobre as diversas formas e expressdes de género e
sexualidade nos fazem questionar varios aspectos desse conceito inicial.

Ao escrever Heterossexualidade compulsoria e existéncia lésbica, Rich (2012) cunha
a expressdo ‘continuum lésbico’ que abrange a lesbianidade para além das relagdes sexuais
carnais. A autora problematiza a relagdo direta que se faz normalmente entre identidade
lésbica e comportamento sexual, ao dizer que a identificagdo de uma pessoa enquanto lésbica
nao deve ser baseada no “fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente
tivesse desejado uma experiéncia sexual genital com outra mulher”, mas sim no conjunto “de
experiéncias de identificagdo da mulher” (ibidem, p. 36).

Essa teoria foi criticada por outras estudiosas que acreditavam que a defini¢cao de Rich
desconsiderava a historia e a materialidade, que era vaga e “muito imprecisa para ser util
epistemologicamente™® (Fuss, 2013, p. 44).

Posteriormente, em Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,
publicado pela primeira vez em 1990, Judith Butler questiona todo o conceito de género,
desafiando também qualquer tentativa de definicdo precisa de sexualidade, inclusive da
lesbianidade, ao que Terry Castle (1993) responde dizendo que discorda da afirmagdo de que
o termo “lésbico” seja confuso, e que acredita em um “mundo onde a palavra lésbica ainda faz
sentido™ (p. 26).

Finalmente, Halberstam (2018) postula sobre a impossibilidade de uma definicao

precisa de termos que cercam a sexualidade e a identidade de género humanas, ja que “como

¢ No texto de partida: “Sapphic is in this paper meant to be understood as an umbrella-term containing women
who have same-gender attraction. Lesbian, bisexual and other multi-gender attracted women all fit under this
umbrella”.

7 No texto de partida: “has multiple meanings embracing aesthetic, and intersubjectivity as well as sexual
practice, with all that these involve for women in a patriarchal culture”.

8 No texto de partida: “too imprecise to be useful epistemologically, though enormously evocative politically.”

° No texto de partida: “a world where the word ‘lesbian’ still makes sense, and that it is possible to use the word
frequently, even lyrically, and still be understood”.



16

as praticas e formas de género queer continuam a emergir, presumivelmente as defini¢cdes de
'gay', 'lésbica’ e 'transexual' ndo permanecerdo estaticas”' (p. 173)

A partir dessas perspectivas, ¢ possivel perceber que a palavra “Iésbica” pode ser
entendida de uma forma mais inclusiva do que costumamos imaginar. Jodie Medd (2015)
menciona a exclusividade que vem sendo atribuida ao lésbico na introdugdo de The
Cambridge Companion to Lesbian Literature (2015). Sobre aquela organizagdo, a autora
explica que “esse volume—mas nao necessariamente todas as suas contribuidoras—nao
presume que lésbico e queer (ou mulher queer) sao termos mutuamente exclusivos, mas
permite que eles sejam flexiveis, contingentes, € as vezes intercambiaveis™'! (p. 2). Inclusive,
¢ possivel notar que no proprio volume, algumas autoras utilizam o termo “lésbico” como
sindbnimo de outros termos frequentemente considerados mais abrangentes como “safica” ou
“mulher queer”. Emma Parker, por exemplo, equipara os termos ao dizer que “The Joy of
Lesbian Sex (1977) deu origem a fic¢do erotica 1ésbica, ou ‘o Séfico grafico’, nos anos
1980”"* (p. 207). Ainda no mesmo volume, Susan Lanser, que durante a escrita do seu
capitulo afirma preferir “o safico ao 1ésbico”'® (p. 104), utiliza também o termo “literatura
l1ésbica” ao dizer que “Seria um exagero, claro, argumentar que a ‘literatura lésbica’ no inicio
da Inglaterra moderna estava sempre envolvida com relagdes de poder™'*,

E possivel também ver os termos sendo utilizados de forma equiparada em outras
obras além da citada acima. Em Sapphic Modernity (2006) Laura Doan e Jane Garrity
afirmam que “Ao usar ‘lésbica’ de forma intercambiavel a ‘safista’ nesta coletdnea, nosso
objetivo ¢ evitar o tom clinico de ‘invertida’ e sinalizar a fluidez discursiva do desejo por
mulheres do mesmo sexo como uma categoria cultural emergente” (p. 4).

Pensando na impossibilidade de uma defini¢ao universal e precisa acerca dos possiveis
significados das palavras ‘Iésbica’ e ‘safica’, e considerando que pode haver uma equivaléncia
entre os termos, ao longo deste trabalho, ao tratarmos de literatura, consideraremos as ideias
propostas por Rich e Medd, em que h4 uma expansdo da identidade 1ésbica que inclue uma
gama de experiéncias identificadas como femininas. Desse modo, o 1ésbico equipara-se ao

safico e passa a possuir conotagdes mais amplas que servem para identificar toda a literatura

1" No texto de partida: “As gender-queer practices and forms continue to emerge, presumably the definitions of
‘gay,” ‘lesbian,” and "transsexual" will not remain static”.

'No texto de partida: “this volume —but not necessarily all of its contributors —does not presume that lesbian and
queer (or queer women) are mutually exclusive terms, but allows them to be flexible, contingent, and at times
interchangeable”

12 No texto de partida: “The Joy of Lesbian Sex (1977) gave rise to lesbian erotic fiction, or ‘the graphic
Sapphic,’ in the 1980s.”

13 No texto de partida: “sapphic to lesbian”.

“No texto de partida: “It would be an exaggeration, of course, to argue that ‘lesbian literature’ in early modern
England is always entangled with relations of power”.
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que envolve o amor e o desejo entre mulheres. A necessidade de traduzir o lésbico para
termos mais abrangentes neste trabalho advém do entendimento de que percorreremos textos
literarios de épocas muito diversas, cada uma delas com um entendimento muito especifico do
que hoje conhecemos como homossexualidade feminina.

E importante também mencionar que as palavras “safica” e “lésbica” s6 serdo
utilizadas de forma intercambidvel ao tratarmos de literatura e ndo da identidade de
individuos. Por exemplo, a autora Anne Lister nunca utilizou a palavra Iésbica para definir a
si mesma porque essa ndo era uma terminologia possivel no periodo em que a autora escreve
seus diarios, entretanto, neles ela afirma ser incapaz de amar o sexo oposto, assim entendemos
a autora como pessoa lésbica. Dorothy Strachey, por outro lado, ndo nos fornece evidéncias
suficientes para usar o termo lésbica ja que ndo € mencionado em nenhum de seus textos a
auséncia do desejo por ndo-mulheres, assim, entedemos a autora como uma pessoa safica.
Entretanto, tanto Anne Lister quanto Dorothy Strachey escrevem o que entendemos como
“literatura safica” ou “literatura lésbica”, uma literatura cujo enfoque ¢ o desejo entre
mulheres.

Por fim, sem qualquer desejo de buscar uma resposta para as provocagdes feitas, mas
sim entendendo a impossibilidade de tal feito e buscando meramente estabelecer um conceito
que ajude na formacgdo de um entendimento entre autora e leitor/leitora, usaremos o termo
‘literatura lésbica’, bem como ‘literatura safica’, para definir qualquer texto escrito por
pessoas identificadas como mulheres que, de alguma forma, representam temas relacionados

ao amor entre mulheres.

1.2 Fragmentos de uma historia: literatura safica em lingua inglesa

A literatura safica ¢ marcada por um grande niimero de obras e de géneros. Algumas
delas foram sucesso de publicacdo e alvo de censura, outras foram perdidas, apagadas,
mutiladas, escondidas. Outras ainda ndo sobreviveram ao tempo, ou morreram nas gavetas de
suas escritoras e nunca foram publicadas. Outras, talvez, sequer chegaram a ser escritas. A
presente se¢do ndo se objetiva em descobrir € mapear a imensiddo deste oceano. Entendendo a
impossibilidade de tal feito e respeitando seus mistérios, busco apenas navegar pela superficie
da qual ainda temos acesso a fim de resgatar e relembrar obras e autoras que ajudaram a
estabelecer uma cultura literaria Iésbica e a inspirar novas geragdes de escritoras e leitoras.
Antes de adentrarmos nessa discussdo, entretanto, ¢ necessario mencionar que apesar da se¢ao

ser voltada a literatura de lingua inglesa, passearemos brevemente por linguas e eras distintas
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desta a fim de relembrar escritos essenciais na historiografia da literatura safica. Assim,
citaremos Safo de Lesbos, Marie de France e trechos de cartas encontradas durante a Idade
Média na regido da Baviera que, apesar de ndo fazerem parte da literatura de lingua inglesa,
formam o que conhecemos como o inicio da literatura lésbica, ou a0 menos o que sobreviveu
dela. Nossa digressdo justifica-se, entdo, na tentativa de recuperar a memoria dessas mulheres
que resistiram ao apagamento dos registros historicos.

A literatura safica, independente da lingua em que ela ¢ escrita, traz consigo aspectos
que dificultam seu estudo. O tratamento social que a comunidade LGBTQIAPN+ recebeu ao
longo da historia fez com que suas narrativas também fossem afetadas. A marginalizacdo e
criminalizacdo de identidades queers levou a supressdo e a destruicdo de grande parte dos
arquivos que reuniam informagdes sobre a vivéncia de mulheres saficas ou lésbicas.

O maior exemplo disso ¢ a escritora Safo de Lesbos. Seus poemas, dos quais hoje
existem apenas fragmentos, frequentemente discorrem sobre a beleza e a sensualidade das
mulheres, sendo que, em algumas delas, Safo coloca-se como o eu-poético do texto ao incluir
seu nome de forma explicita. Em A4 Atis, a escritora remonta uma conversa entre ela mesma e
Atis, que precisa partir e abandonar Safo contra a propria vontade. No poema, Atis diz: “Mas,
ah, que triste a nossa sina! Eu vou contra a vontade, juro, Safo". Ao que Safo responde:
“‘Seja feliz’, eu disse, ‘E lembre-se de quanto a quero. Ou ja esqueceu? Pois vou lembrar-lhe
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os nossos momentos de amor’” (Safo, 2002, p. 5). Em outro fragmento, Safo “descreve uma
mulher, Archeanassa, como a jovem ‘yokemate’ ou esposa -chvovyoc- de uma outra mulher,
Gorgo™"® (Mueller, Melissa; Finglass, Kelly, 2021, p. 39). No fragmento de ntimero 01, ela
narra seu encontro com Afrodite e pede a Deusa que retire a dor e a ndusea que ela sente por

amar alguém que ndo a ama, ao que a deusa responde:

Agora quem
Devo persuadir para ti. Quem, Safo,
Faz com que sofras?

Se ora foge, logo te ird no encalgo.

Se rejeita os dotes, ndo tarda a da-los.

Se ndo te ama, logo ela vai te amar

Contra a vontade. (Antunes; Safo, 2009, p. 144)

Através de escritos como esses, Safo consolidou-se como a imagem principal da

escrita lésbica no Ocidente. Sua obra teve tanta forga, que as palavras safica e lésbica sao

5 No texto original: “describes a woman, Archeanassa, as the ‘yokemate’ or wife — cOvdvyoc — of another
woman, Gorgo.”
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referéncia direta a propria Safo e a ilha em que ela morava, e tém sido usadas desde meados
do século XIX para designar mulheres que amam outras mulheres.

As tematicas abordadas em sua poesia, que costumam incluir as tristezas do amor
impossivel ou nao correspondido, bem como sua escolha narrativa de intensificar emogdes
relacionadas a paixdo, serviram de exemplo e inspiracdo para escritoras saficas futuras, dentre
as quais, Dorothy Bussy, nascida Strachey, que inclui em Olivia a histéria de um amor que é
a0 mesmo tempo impossivel, como o de Safo e Atis, ¢ ndo correspondido, como o de Safo
pela pessoa ndo nomeada em seu fragmento de niimero 1.

Durante o periodo medieval, as escrituras que narram sobre o amor entre mulheres
seguem uma das seguintes formas: Registros de condenagdes religiosas, cartas enviadas entre
mulheres, narrativas de ficcdo, e historias sobre santas que “vestiam-se de homens para
adentrar monastérios, apenas para se tornarem ‘vitimas’ de mulheres que se apaixonaram por
elas”'® (Lochrie, Karma; Medd, 2015, p.86)

Apesar de serem importantes para entendermos como a sociedade na Idade Média
enxergava o relacionamento entre pessoas do mesmo sexo, os registros de condenagdes nao
apresentam informacgdes sobre os sentimentos e as vivéncias das pessoas condenadas. Desse
modo, focaremos nos tipos literdrios que oferecem demonstragdes mais auténticas e
representativas dessas mulheres.

Em My sister, My Spouse: Woman-Identified Women in Medieval Christianity (2006)
E. Ann Matter faz um estudo sobre poemas epistolares e cartas de amor enviadas entre freiras
que demonstram um nivel de afeto e intimidade que pode ser comparado a um relacionamento
amoroso. A autora relembra que “nenhum outro grupo de mulheres medievais, nem mesmo
rainhas e outras aristocratas, podiam aproveitar da autonomia econdmica, politica e intelectual
das freiras”!” (p. 152) . Por esse motivo, as cartas que podem ser encontradas datadas da Idade
Meédia sdao quase exclusivamente escritas por freiras ou Beguines.

Uma dessas cartas citadas foi encontrada em um manuscrito do século XII. Escrito
provavelmente em um monastério feminino na Baviera, o poema inclui passagens erdticas e
passionais como a seguinte, que foi inclusive descrita por Boswell como “talvez o exemplo

mais notavel de literatura 1ésbica”"® (Boswell, 2005, p. 220)

Quando me lembro dos beijos que vocé me deu,

'® No texto de partida: “dressed as men to enter monasteries only to become the “victims” of women who fall in
love with them.”

7 No texto de partida: “no other group of medieval women, not ever queens and other aristocrats, enjoyed the
economic, political and intellectual autonomy of nuns.”

"®No texto de partida: “ perhaps the most outstanding example of lesbian literature.”
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E como, com palavras carinhosas, acariciou meus pequenos seios,
Eu quero morrer
Porque nao posso ver voce [...]

Volte para casa, doce amor!

Nao prolongue mais sua viagem;

Saiba que ndo posso mais suportar sua auséncia.
Adeus,

Lembre-se de mim! (Boswell, 2005, p. 220-221)"

Na escrita de ficcdo, Eliduc ¢ um texto escrito por Marie de France que aparece no
manuscrito Harley 978, datado do século XIII, mais precisamente no periodo entre 1245 e
1265. A histéria traz um enredo menos explicito, mas que também demonstra um
relacionamento forte entre mulheres. O lai, que recebe o nome do personagem principal, nos
conta sobre esse grande cavaleiro casado com Guildeluéc que, depois de ser expulso
temporariamente do seu pais, encontra uma bela mog¢a no novo territéorio por quem se
apaixona, chamada Guilliadun. Eventualmente, Eliduc se vé obrigado a retornar ao seu pais e
a sua esposa, mas ele promete a Guilliadum que retornard para encontra-la. Ao fazé-lo,
entretanto, sua nova paixao descobre que Eliduc ¢ casado e morre de dor ao saber a verdade.
Eliduc passa a visitar seu corpo regularmente até que sua esposa o encontra numa capela
escondida em meio ao bosque lastimando a morte da moga junto ao seu corpo.

Assim que seu marido sai, Guildelu€c entra na capela e se encanta com a beleza do
cadaver. A mulher volta a vida depois que a esposa de Eliduc coloca uma flor em sua boca. A
partir disso, Guildelu€c decide cancelar os votos de casamento e ir para um convento para que
Guilliadum e Eliduc possam ficar juntos. Ao final do lai, entretanto, Guilliadum junta-se a
Guildeluéc no convento e Eliduc termina seus dias em um monastério.

Marie de France afirma no inicio do seu texto que apesar de Eliduc ter sido o primeiro
titulo dado a historia, logo ele foi alterado para Guildeluéc ha Guilliadum (Guildeluéc e
Guilliadum), ja que “¢ das damas a aventura de que o lai foi tirado” (De Franca, Maria. 2001,
p. 51). O fato de ambas as mulheres estarem juntas em um convento ao final do lai, a
observagao feita pela escritora de que na verdade o conto ¢ sobre elas, e a forma como
Guildeluéc fala sobre Guilliadum ao vé-la “Vés tu esta mulher que pela beleza parece uma
joia? Esta ¢ a amiga de meu senhor por quem ele sofre dor tamanha. Por minha fé, ndo me

admiro que o faca, de vez que tdo bela mulher pereceu. Tanto por piedade quanto por amor,

“No texto de partida: “ When I recall the kisses you gave me, And how with tender words you caressed my little
breasts, I want to die Because I cannot see you [...] Come home, sweet love! Prolong your trip no longer; Know
that I can bear your absence no longer. Farewell, Remember me!”
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jamais em dia nenhum, terei alegria” (De Franga, Maria. 2001, p. 59), nos permite fazer uma
leitura queer da obra.

Apesar da relagdo entre as duas personagens da obra de Marie de France ser retratada
como uma amizade, “O conceito de uma amizade apaixonada, hd muito tempo tem sido
considerado por estudiosos da histéria 1ésbica e queer como uma variedade importante do
amor entre mulheres.”® (Lochrie, Karma; Medd, 2015, p. 82). Sendo assim, bem como
acontece no lai de Marie de France, veremos um suposto amor entre amigas sendo utilizado
para representar uma relagdo mais forte entre mulheres em diversos outros textos de fic¢ao
nos séculos seguintes.

Adentrando o campo da literatura de lingua inglesa, o poema intitulado apenas Poem
XLIX presente na colecdo de antigos poemas escoceses escritos entre os séculos XV e XVI
The Maitland Quarto nos fornece “Um dos primeiros exemplos de versos lésbicos na Europa
desde Safo™*! (Douglas, 2021, n.p.). Apesar do poema ser andnimo, “um numero abundante
de evidéncias apontam para a autoria de Marie Maitland”*. Além de ter editado e compilado
a colecdo, o nome de Marie aparece duas vezes na pagina de titulo do manuscrito e ¢
mencionado algumas vezes dentro dela, inclusive em comparagao a propria Safo. Ao final do
poema XLIX, a autora afirma que “Existe mais constancia no nosso sexo do que ja exisitu
entre os homens.”* (Alexander, 1920, p. 162)

Durante o século XVII destacamos duas poetisas cujos trabalhos vém sendo
resgatados e estudados a partir de uma perspectiva safica, sao elas Katherine Philips e Aphra
Behn.

Conhecida como “A incomparavel Orinda”, Katherine Philips possui uma quantidade
de poemas voltados para a amizade feminina. Apesar de existir um duvida acerca da natureza

dos sentimentos expressos em suas poesias,

O que ficou evidente para muitos leitores da poesia de Philips,
independentemente de seus proprios interesses ideoldgicos ou criticos, é que
esses poemas sdao o trabalho de uma mulher que foi profundamente
apaixonada por varias mulheres durante a adolescéncia e a vida adulta, e que
ela tentou ndo apenas manter esses relacionamentos em paralelo com suas
proprias obrigagdes familiares e conjugais, mas também imbuir sua versao
da intimidade feminina com um significado pessoal e cultural ainda maior do

2 No texto de partida: “The concept of passionate friendship has long been considered an important
variety of female same-sex love by scholars of lesbian and queer history.”

2l No texto de partida: “one of the very earliest instances of lesbian verse in any language in Europe since
Sappho”.

22 No texto de partida: “abundant evidence points towards the authorship of Marie Maitland.

» No texto de partida: “Thair is mair conftancie in our fex Then euer ama;zg men hes bein”
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que sua propria sociedade jamais esteve disposta a conceder a qualquer
relagdo entre mulheres.?* (Wahl, 2022, p. 170)

Enquanto o trabalho de Philips ¢ casto e interpretativo, a poesia de Aphra Behn ¢
“abertamente sexual, transgressiva e desafiou nog¢des do sexo biologico fixo e construgdes de
género” (White, 2015, p. 6). Nos primeiros versos de 7o the Fair Clorinda, impresso em

1668, podemos ler:

QUEM FEZ AMOR COMIGO,
IMAGINOU MAIS DO QUE UMA MULHER

Bela e amavel donzela, ou se esse titulo for

Muito fraco, muito feminino para seu nobre esplendor,

Permita um nome que mais se aproxime da verdade:

E deixe-me chama-la de “Jovem de adoravel charme”.

Esta ultima justificara meu suave lamento,

Enquanto pode servir para diminuir meu constrangimento;

E eu persigo a jovem sem ruborizar,

Quando tantas belas mulheres a vista ha*® (Behn; Maclean, 2003, p. 425).

Adentrando o século XIX, Susan Koppelman consegue, em Two friends and Other
Nineteenth century lesbian stories (1994), reunir um conjunto de contos lésbicos que nos
oferece uma ideia de como relacionamentos amorosos entre mulheres eram narrados durante
essa época. Nesse livro, a autora abre uma discussdo interessante sobre a relagdo entre
amizade e amor que frequentemente aparece nos contos lésbicos. Ela afirma que, apesar das
narrativas ndo apresentarem atividade sexual explicita nem serem definidas em termos que a
contemporaneidade possa ler imediatamente como lésbica ou safica, se essas mesmas
historias fossem protagonizadas por um homem e uma mulher, “Nao nos perguntariamos

sobre o que se trata a historia ou discutiriamos sobre como rotular o relacionamento. Nos

2 No texto de partida: “What has been evident to many readers of Philips's poetry, regardless of their own
ideological or critical interests, is that these poems are the work of a woman who was deeply in love with a
number of women during her adolescence and adult life, and that she attempted not only to pursue these
relationships in tandem with her own familial and marital obligations but also to imbue her version of female
intimacy with an even greater personal and cultural significance than her own society had ever been willing to
accord any relation between women.”

2 No texto de partida: WHO MADE LOVE TO ME,

IMAGIN’D MORE THAN WOMAN

Fair lovely Maid, or if that Title be

Too weak, too Feminine for Nobler thee,
Permit a Name that more Approaches Truth:
And let me call thee, Lovely Charming Youth.
This last will justifie my soft complainte,
While that may serve to lessen my constraint;
And without Blushes I the Youth persue”
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saberiamos™*® (Koppelman, 1994, p. 2). A autora segue dizendo: “eu reconhego essas historias
como historias sobre mulheres que amam mulheres de varias maneiras romanticas que nem
precisariamos nos esforcar para definir se estivéssemos falando sobre homens e mulheres que
se amam”?’ (ibidem, p. 4).

Em sua maioria, os contos que permitem uma leitura séafica escritos durante o século
XIX apresentam o que Freud (1919) definiu como O estranho. O conceito de algo cujo medo
advém justamente da sua familiaridade parece conversar diretamente com o conceito de
queerness. Talvez por isso, boa parte das historias escritas neste século utilizam esses aspectos
como metéfora para falar sobre sexualidade.

A era vitoriana também foi essencial na construciao desse tipo de narrativa. O século
XIX passou por grandes mudangas tanto politicas quanto culturais. Com a queda do império
francés depois das guerras napolednicas, o império britdnico comega a crescer cada vez mais e
se torna grande influéncia mundial. A Era Vitoriana, periodo que ocorreu entre os anos 1837
e 1901, trouxe consigo algumas caracteristicas que foram espalhadas por todo o ocidente e
partes do oriente. Para o propodsito deste trabalho vale destacar (1) a tradigdo literaria
estabelecida neste periodo, com o fortalecimento da literatura de horror produzida
principalmente através dos penny dreadfuls, livros fantasticos e sobrenaturais produzidos de
forma serial no Reino Unido que eram vendidos por um penny, e (2) a obsessdo com a morte,
influenciada pela alta taxa de mortalidade e pelo eterno luto da rainha Vitéria com a morte do
seu marido Albert.

A obsessdo com temadticas relacionadas ao morbido juntamente com todas essas
evolucdes sociais e artisticas, fizeram com que as escritoras pudessem se aproveitar de
tematicas relacionadas ao gotico para abordar assuntos proibidos ou mal vistos pela
sociedade.

My visitation (1858), por exemplo, escrito por Rose Terry Cook, utiliza do
fantasmagoérico para apresentar a historia de uma narradora ndo nomeada, e Eleanor, uma
prima distante do seu tio que vai morar um tempo com a familia. A narradora declara
constantemente seu amor por Eleanor dizendo que se apaixonou perdidamente por ela e que

“ndo tinha nada além de uma pequena parte do meu coracdo para dar a qualquer homem. Eu

% No texto de partida: “We would not wonder what the story was about or quarrel about how to label the
relationship. We would know.”

" No texto de partida: “I recognize these stories as stories about women loving women in the variety of romantic
ways that we wouldn't even have to struggle to define if we were talking about men and women loving each
other.”
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ja amava demais uma mulher para amar ou casar™®® (p. 23). Apds algum tempo, Eleanor
desaponta a narradora de forma irremediavel por algum motivo que nunca ¢é dito durante o
conto, mas que causa a separagao das duas. A narradora entdo, comega a ser assombrada por
uma presenca que ela chama apenas de /. Ao final do conto, aprendemos que Eleanor havia
morrido e voltava ao quarto da narradora para pedir perdao.

O exemplo mais famoso de narrativa gotica safica ¢ o romance Carmilla, que apesar
de ter sido escrito por um homem, ¢ um marco importante no que se refere a escritos sobre
amor passional entre mulheres. Publicado em 1872, esse livro da inicio ao tropo narrativo do
vampirismo lésbico, bastante utilizado tanto em livros como The Gilda Stories (1991) e
lllness or Modern Woman (1984), quanto no cinema como em Vampyros Lesbos (1971) e
Blood of the Trybades (2016).

Apesar da popularidade desse tipo de literatura durante o século XIX, o gbtico e o
fantasmagodrico continuaram sendo utilizados na constru¢do de romances séaficos ao longo dos
anos, chegando aos dias atuais. Exemplos desses romances sao Since I died (1873), Miss
Grief (1880), Rebecca (1938), The haunting of Hill House (1959), Fingersmith (2002), The
confessions of Fannie Langton (2019), entre outros.

Com o advento do século XX, a quantidade de textos saficos apresenta um
crescimento significativo. Da mesma forma, a cada década que passa, cresce a diversidade de
temas abordados nesses mesmos textos. Foram vérias as mudancas sociais que influenciaram
diretamente a forma como o amor entre mulheres era visto e, consequentemente, o0 modo
como ele era narrado.

Nesse momento adentraremos rapidamente uma discussao que cerca mais a historia do
que a literatura lésbica. Isso porque acreditamos que os eventos historicos que revolvem sobre
a lesbianidade marcam também a producao literaria de mulheres saficas. Assim, discutiremos
mudancas histdricas importantes que aconteceram entre os séculos XIX e XX e em seguida,
retornaremos a literatura para entender de que modo ela foi afetada pelos eventos histdricos
mencionados.

Um ponto essencial na histéria safica ¢ que, com o avango dos estudos na area da
sexologia, as relagdes de afeto entre mulheres passam a ser nomeadas. O surgimento de
termos como “lésbica” ou “invertido(a) sexual” gera uma mudanca drastica tanto na recepgao
de pessoas com sexualidades e géneros diversos, quanto no comportamento das mesmas. Ao

mesmo tempo em que a existéncia de uma nomenclatura reafirma a existéncia desse grupo de

2 No texto de partida: “I had but the lesser part of my heart to give any man. I loved a woman too well but love
or marry.”



25

mulheres e representa um passo a frente na luta pela visibilidade, ela também traz consigo
uma série de problemas.

A nomenclatura mais utilizada pelos sexologistas, “sexual invert’, foi a mesma
utilizada para descrever comportamentos sexuais entre homens. Dessa forma, a equiparagao
terminologica fez com que toda a carga negativa que ja era atribuida a homossexualidade
masculina, recaisse também sobre a homossexualidade feminina. Além disso, alguns dos
estudos publicados durante o final do século XIX e inicio do século XX argumentavam que a
mulher Iésbica sofria de uma condigdo fisica que implicava no aumento do tamanho do
clitoris, e que por esse motivo, elas tinham comportamentos que imitavam a posicao
masculina durante o sexo. Esses estudos conferiram a mulher safica uma caracteristica
andmala e aberrante que acabou por retirar os privilégios que lhes eram concedidos pela
invisibilidade. “As preciosas intimidades que as mulheres adultas tinham permissao para
desfrutar umas com as outras antes - dormir na mesma cama, andar de maos dadas, trocar
juras de amor eterno, escrever cartas na linguagem do romance - tornaram-se cada vez mais
autoconscientes e, depois, raras”? (Faderman, 1991, p. 4). E importante também mencionar
que operou na Alemanha, entre 1919 e 1930, o Instituto Hirschfeld, que agia como uma voz
contraria aos discursos comuns a época acerca da homossexualidade. O Instituto ¢ nomeado
em homenagem a seu fundador, Magnus Hirschfeld. Além de ter lutado “contra a
criminalizagdo e patologizacdo da homossexualidade™® (Mancini, 2010, p. ix), Hirschfeld
também fundou o “primeiro instituto de pesquisa sexual do mundo em Berlin ¢ foi um
pesquisador e escritor pioneiro sobre homossexualidade € comportamento sexual variante™!
(ibidem, p. ix),

Ao mesmo tempo, pudemos presenciar, durante o século XX, um momento de
expansao do movimento feminista. Com isso, o numero de mulheres que tinham acesso a
educagdo aumentou de forma consideravel. Consequentemente, as mulheres passam a ter a
possibilidade de adquirir uma independéncia financeira e de emancipar-se das relagdes
masculinas.

Esse contraste que caracteriza o inicio do século XX, gera comportamentos que afetam
diretamente a escrita feminina e, consequentemente, a escrita safica. Faderman (1991)

acredita que, em resposta a nova forma como a sociedade passou a enxergar a inversao sexual

» No texto de partida: “The precious intimacies that adult females had been allowed to enjoy with each other
earlier — sleeping in the same bed, holding hands, exchanging vows of eternal love, writing letters in the
language of romance — became increasingly self-conscious and then rare.”

39 No texto de partida: “against the criminalization and pathologization of homosexuality”.

3! No texto de partida: “world’s first sexual research institute in Berlin and was a pioneering researcher and
writer on homosexuality and variant sexual behavior”.
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feminina, as mulheres saficas passam a apresentar comportamentos parecidos: no primeiro
deles, as mulheres ndo se identificam como Iésbicas, pois ndo entendem seus interesses
sexuais e romanticos por outras mulheres como inversao sexual, ja que, pelos termos
propostos pela sexologia, isso implicaria necessariamente em um comportamento masculino e
uma vontade de pertencer ao sexo oposto. Na segunda manifestacdo, as mulheres
experienciam tanto medo dos seus proprios sentimentos que reprimem completamente seus
desejos, ao ponto de sentir repulsa por qualquer manifestagdo amorosa entre mulheres. Em um
terceiro comportamento comum, essas pessoas passam a ter uma vida dupla, performam
heterossexualidade a todos, exceto sua parceira. Por ultimo, elas aceitam a formulagdo de
amor entre mulheres definida pelos sexologistas. Segundo a autora, esse ultimo grupo de
mulheres estava em uma posi¢do que as obrigava a buscar formas de atingir independéncia
social e financeira, como consequéncia, comegaram a surgir subculturas lésbicas que
permitiram que a cultura de mulheres queers prosperasse.

Seguindo essa ultima corrente de pensamento e comportamento, em 1928, Radclyffe
Hall escreve The Well of Loneliness, a primeira narrativa de lingua inglesa a falar abertamente
sobre inversao sexual em mulheres. Nele, a personagem principal apresenta, desde a infancia,
uma expressdo de género mais voltada para os padroes masculinos da época. Stephen
apaixona-se por uma das empregadas domésticas ainda aos sete anos de idade. Além disso,
ela rejeita os vestidos e outras roupas de costureiras, preferindo usar aquelas de alfaiataria.

Em determinado momento da narrativa ela pergunta ao seu pai se ela conseguiria virar
um homem caso rezasse bastante, e isso abre espaco para que o pai comece a ler sobre
sexologia e inversao sexual.

Alguns escritores que de fato estavam produzindo acerca do assunto durante o fim do
século XIX e inicio do século XX sdo citados no romance. O primeiro deles ¢ Karl Heinrich
Ulrichs, escritor alemao conhecido por Araxes: A call to free the nature of the Urning from
penal law, publicado pela primeira vez em 1870.

O objetivo principal do texto de Ulrichs ¢ fazer um apelo ao parlamento contra a
criminalizacdo da homossexualidade no norte da Alemanha. Nesse estudo, Ulrichs usa o
termo “‘uraniano” para se referir a pessoas queers numa busca por uma terminologia mais
positiva do que aquela que costumava ser usada na época. Além disso, ela cunhou termos para
denominar o que hoje chamamos de bissexuais “Uranodioning”, transgéneros “Zwitter”, e
heterossexuais “Dionism”. Nesse apelo, Ulrich apresenta argumentos que assemelham-se a

discursos modernos sobre sexualidade:
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O wuraniano ¢, também, uma pessoa. Tem também, portanto, direitos
inaliendveis. Sua orientagdo sexual ¢ um direito estabelecido pela natureza.
Legisladores ndo tém o direito de vetar a natureza. Nao t€m o direito de
perseguir a natureza no curso de sua obra, de torturar criaturas vivas que
estdo sujeitas a essas forcas que a natureza lhes deu. O uraniano é também
um cidaddo. Ele tem também direitos civis, € de acordo com esses direitos, o
Estado tem certos deveres a cumprir. O estado ndo tem o direito de agir por
capricho ou por simples vontade de perseguir.*? (Ulrich, 1997, n.p.)

Voltando a The Well of Loneliness, na tentativa de compreender melhor os
comportamentos da sua filha, Ulrich € o primeiro autor a quem o pai de Stephen tem acesso
ao dar inicio as pesquisas sobre inversdo sexual. Além dele, os estudos de Richard von
Krafft-Ebing também sao citados quando, ao entrar na biblioteca do seu pai, Stephen vé um
livro do autor e a partir dessa leitura, ela entende que ¢ uma ‘invertida sexual’ e que seu pai ja

tinha conhecimento sobre isso.

Ela notou que em uma prateleira perto do fundo havia uma fileira de livros
atras dos outros; no momento seguinte, ela tinha um desses livros na mao e
estava olhando o nome do autor: Krafft Ebing - ela nunca tinha ouvido falar
desse autor antes. Mesmo assim, ela abriu o livro velho e maltratado, depois
olhou mais de perto, pois nas margens havia anotagdes feitas pela mao
pequena e erudita de seu pai e ela viu que seu proprio nome aparecia nessas
anota¢des. Por um longo tempo, ela leu; depois voltou a estante e pegou
outro daqueles volumes, e outro [...] Entdo, de repente, ela se levantou e
estava falando em voz alta - ela estava falando com seu pai: "Vocé sabia! O
tempo todo vocé sabia disso, mas por pena ndo me contou.** (Hall, 2019, p.
258)

Ebing ¢ conhecido por ter escrito Psychopathia Sexualis ou Sexual Psychopathy: A
Clinical-Forensic Study (1886) em que ele disserta sobre o que entende como patologias
sexuais. O livro inclui estudos sobre parafilias diversas e tem como foco a homossexualidade
e bissexualidade.

E também durante os anos 1920 que Virginia Woolf publica duas das suas mais

conhecidas obras: Mrs. Dalloway (1925) e Orlando: A biography (1928), e ambas apresentam

2 No texto de partida: “The urning is, too, a person. He, too, therefore has inalienable rights. His sexual
orientation is a right established by nature. Legislators have no right to veto nature; no right to persecucdo nature
in the course of its work; no right to torture living creatures who are subject to those drivers nature gave them.
The urning is also a citizen. He, too, has civil rights; and according to these rights, the state has certain duties to
fulfill as well. The state does not have the right to act whimsy or for the sheer love of persecution.”

3 No texto de partida: She noticed that on a shelf near the bottom was a row of books standing behind the others;
the next moment she had one of these in her hand, and was looking at the name of the author: Krafft Ebing—she
had never heard of that author before. All the same she opened the battered old book, then she looked more
closely, for there on its margins were notes in her father’s small, scholarly hand and she saw that her own name
appeared in those notes She began to read, sitting down rather abruptly. For a long time she read; then went
back to the bookcase and got out another of those volumes, and another[...] Then suddenly she had got to her feet
and was talking aloud—she was talking to her father: ‘You knew! All the time you knew this thing, but because
of your pity you wouldn’t tell me.
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subtextos saficos ou queers. Além disso, em alguns dos seus contos “Woolf conduz uma
analise compreensiva da experiéncia psicoldgica do amor entre mulheres™*. (Blackmer, 1997,
p. 78)

Em 1949, Dorothy Strachey publica Olivia. O livro é notavel por apresentar um amor
entre mulheres como o principal tema da narrativa. Além disso, a narradora se desvencilha
das amarras dos sexologistas e retrata a paixdo safica de modo inocente e naturalizada,
deixando de lado as visdes patologicas e anOmalas que assolavam as discussdes sobre
homossexualidade na época.

Entre os anos de 1950 e 1960, comecam a ser publicadas diversas pulp fictions
lésbicas. Esse tipo de publicacdo se tornou popular nos Estados Unidos por tratar-se de
revistas ficcionais baratas e acessiveis a uma grande parcela da populagdo. As historias
comumente representavam temas sensacionalistas e polémicos sendo abordados de forma
maniqueista. Dessa forma, homens comecam a incluir em seus pulps personagens 1ésbicas ou
bissexuais. A escolha dessas personagens de se relacionar com outras mulheres, entretanto,
era sempre penalizada de alguma forma ao final da narrativa. As resolu¢des de enredo mais
comuns incluiam a morte das personagens lésbicas ou o arrependimento pelo desvio de
sexualidade e a volta ao relacionamento heteronormativo.

Apesar dessas narrativas terem o homem heterossexual e seus fetiches como alvo
principal, o publico feminino comeca a demonstrar interesse nessa literatura e mulheres
saficas passam a escrever pulps 1€sbicas a partir de suas perspectivas. Ademais, pela primeira
vez as capas dos livros sdo sugestivas do contetido das obras, ao contrario do que acontece em
Olivia ou The well of loneliness, que, apesar de serem enredos completamente focados em
relacionamentos 1ésbicos, apresentam capas discordantes dos seus conteudos.

As principais pulp fictions 1ésbicas escritas por mulheres gueers incluem titulos como:
Womens Barracks (1950), que vendeu cerca de quatro milhdes de copias, The girls in 3-B
(1959), vendendo mais de dois milhdes de copias e The Price of Salt (1952) escrito por

Patricia Highsmith e conhecido por ser o primeiro livro Iésbico a ter um final feliz.

** No texto de partida: “ Woolf conducts a comprehensive analysis of the psychological experience of attraction
among women”.
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Figura 1- Capa de The Well of Loneliness (1928)

Fonte: The Well of Loneliness (1928)

Figura 2- Primeira capa de Olivia (1949)

Fonte: Olivia (1949)
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Figura 3- Capa de The Price of Salt (1952)

Fonte: The Price of Salt (1952)

Figura 4- Capa de Odd Girl Out (1957)

LY 350

Fonte: Odd Girl Out (1957)

Com a emergéncia de movimentos sociais e politicos como o movimento de libertagao
das mulheres e o movimento Black Power, surge a necessidade de fazer do feminismo um
movimento mais abrangente e inclusivo. A partir da reflexdo sobre as diferentes formas de
opressdao que recaem sobre mulheres e que variam de acordo com suas diversas identidades, o
feminismo interseccional comeca a ser pensado nos anos 1970 como um movimento que
objetiva incluir pautas relacionadas a raga, sexualidade, classe social, entre outras. Essa
corrente de pensamento afeta a literatura 1ésbica, que passa a nao ser mais focada na mulher

branca e de classe média alta.
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E preciso mencionar aqui que o movimento cultural conhecido como Harlem
Renaissance, que estendeu-se durante a década de 1920, trouxe consigo uma visibilidade
enorme para todo tipo de expressdo artistica negra nos Estados Unidos. Dessa forma, ja era
possivel encontrar, antes dos anos setenta, romances escritos por mulheres negras que faziam
alusdes a relacionamentos saficos. O exemplo mais famoso € o livro Passing (1929) escrito
por Nella Larsen. Apesar disso, ¢ s6 durante as décadas de 1970 e 1980 que passamos a ter
uma bibliografia mais extensa sobre obras literarias que abordam a lesbianidade negra. Loving
Her (1974), escrito por Ann Shockley, ¢ conhecido como uma das primeiras obras de
literatura 1ésbica negra e tem como enredo o desenvolvimento de um relacionamento 1ésbico
interracial.

Depois disso, durante os anos de 1980, foram publicadas obras essenciais para o
estudo do movimento lésbico negro na literatura. Sdo exemplos disso Zami: A New Spelling
of My Name (1982), de Audre Lorde, The Color Purple (1982), de Alice Walker e The Women
of Brewster Place (1982), de Gloria Naylor.

Ainda durante essa mesma é€poca, as “problem novels” surgem como livros quase
didaticos voltados para adolescentes, que lidam com questdes especificas como anorexia,
vicio em drogas e sexualidade. Esse tipo de literatura também € conhecido por ter criado “um
espaco no mundo da angustia juvenil para que os adolescentes saibam que eles ndo estdo
sozinhos™* (Wagg, 2004, p. 77) e por ser um precedente do que hoje conhecemos como
Young Adult Novels, ou Y. A.

Em 1982, Nancy Garden publica Annie on my mind. O livro ¢ um dos exemplos mais
antigos de Y.4. a apresentar um casal lésbico como protagonistas. Apesar desse tipo de
literatura ter sido conhecido durante os anos oitenta por sua caracteristica moralista e por
representar a homossexualidade como “uma fase, uma doenca patologica, um estado que leva
a morte e/ou a ser um membro do grupo mais abjeto da sociedade™ (ibidem, p. 79), a obra de
Garden produz uma nova forma de pensar o romance safico juvenil ao propor um romance
protagonizado por um casal Iésbico que ndo tem um final tragico.

Adentrando os anos 2000, com a popularizagdo do Y.A4., as editoras passam a notar o
poder econdmico que pode ser gerado através da constru¢do de um mercado voltado
especificamente para a literatura juvenil. A partir disso, o comportamento de editoras e

livrarias em relagdo aos romances jovem-adultos comega a mudar. A quantidade de editoras

33 No texto de partida: “a space in the world of teenage angst to let adolescents know that they were not alone”.
3% No texto de partida: “A phase, a pathological illness, a state leading to death and/or being a member of the
most abject group in society”.
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abertas a publicar Y.A.s, inclusive aqueles focados em relacionamentos homoafetivos,
aumenta. Além disso, “entrevistas com vendedores de livros indicam uma mudanga nos
layouts das lojas onde os Y.A4.s estdo cada vez mais sendo posicionados o mais distante
possivel dos livros infantis e estrategicamente colocados proximos as cafeteiras.”’ (ibidem, p.
92).

Com o advento da Internet, comegam a surgir subgrupos nas redes sociais voltados
para a discussdao de livros e literatura. Os booktubers, por exemplo, criam conteudo sobre
literatura em canais do YouTube e tornam-se cada vez mais populares e relevantes no mercado
literario. Por serem divulgadores que, em sua maioria, estdo entre a adolescéncia e inicio da
fase adulta, o numero de Y.A4.s a serem popularizados através de redes sociais ¢ consideravel.
Esse movimento ¢ intensificado a partir do desenvolvimento do TikTok, quando cria-se na
plataforma uma comunidade conhecida como BookTok.

Redes sociais como Tik Tok, Instagram e YouTube, fornecem aos jovens um espago
onde eles podem ndo s6 expressar e experimentar suas identidades de forma segura, mas
também conhecer outras pessoas que tenham interesses parecidos e formar comunidades em
que eles se sintam acolhidos e respeitados de formas que ndo seriam possiveis em ambientes
off-line. Dessa forma, os livros difundidos nessas subcomunidades online como BookTok ou
BookTube sdo normalmente focados em literatura juvenil ou jovem-adulta e apresentam
conteudo queer, afinal, “O BookTok permite que leitores/leitoras jovens re-imaginem um
presente queer no qual ser queer ¢ um elemento comum na vida cotidiana.”*® (Boffone, 2021,
p.11)

Ademais, o impacto do BookTok no mercado editorial tem sido tdo significativo que,
apesar de livros queers normalmente atenderem a um publico mais nichado, alguns titulos
tornaram-se best-sellers depois de terem viralizado no aplicativo. Exemplos incluem Os sete
maridos de Evelyn Hugo (2017), Os dois morrem no final (2017), Vermelho branco e sangue
azul (2019), One Last Stop (2021) e Heartstopper (2019). Dessa forma, se buscarmos os
livros mais vendidos em categorias como “Fic¢ao Lésbica”, “Romance Safico” ou “Livros de
Romance Lésbico”, seremos recebidos com uma quantidade avassaladora, quase exclusiva, de
Y A.s que ja foram, ou estdo sendo, comentados em comunidades literarias onlines.

Fora do circulo de literatura jovem-adulta, a escrita safica do século XXI ¢ marcada

pela diversidade em multiplas instancias. Inicialmente, € possivel observar que as tramas nao

37 No texto de partida: “Interviews with booksellers indicate a change in store layout where YA is increasingly
being located as far away as possible from the children’s books and strategically placed near café¢ locations™.

¥ No texto de partida: “BookTok enables teen readers to reimagine a queer present in which queerness is a
regular fixture in daily life”.
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costumam mais refletir unicamente sobre a sexualidade. Ao invés disso, elas trazem
personagens com diferentes identidades que sdo postas em discussdo ao longo dos textos.
Dessa forma, temos narrativas que geralmente dialogam com relagdes diasporicas ou entre
grupos sociais, raciais e religiosos diferentes. Por exemplo, em Disobedience (2006) seguimos
a historia de duas mulheres saficas que fazem parte de uma comunidade judaica ortodoxa, ja
em [ can't think straight (2008), somos apresentadas aos desdobramentos da paixdo que
comega a ser desenvolvida entre uma mulher de familia crista e outra de familia mugulmana.

Os enredos também costumam ser mais diversos, apresentando argumentos que
incluem viagem no tempo, expedi¢des exploradoras em cavernas, esquemas de roubos de
fortuna, excursdes cientificas no oceano e histérias de fantasia que incluem dragdes, magia e
uma guerra pelo trono. Respectivamente This is How you Lose the Time War (2019), The
Luminous Dead (2019), Fingersmith (2002), Our Wives Under the Sea (2022) e The Priority
of the Orange Tree (2019).

Apesar do aumento na variedade de temas, ¢ interessante perceber que muito do que é
escrito hoje em dia na literatura safica, busca remontar o passado. Dessa forma, o numero de
ficcdes historicas produzidas atualmente, ¢ consideravel. Segundo Parker (2015) um dos
motivos da recorréncia da fic¢do historica em textos saficos € que o género “permite um flerte
com o desvio sexual a0 mesmo tempo em que remete as lésbicas a seguranga do passado™’
(p. 213). Além disso, ele nos permite criar uma realidade alternativa do passado em que
mulheres ndo tiveram suas histérias apagadas e esquecidas.

Sarah Waters, talvez uma das autoras lésbicas contemporaneas mais conhecidas,
escreveu uma quantidade relevante de ficgcdes histéricas que sdo ambientadas desde a Era
Vitoriana, como Fingersmith, Tipping the Velvet (2002) e Affinity (1999), até os anos 1940
com The night Watch (2006) e The Little Stranger (2009), passando também pelos anos 1920
com The Paying Guests (2014).

E importante salientar que, além do romance, existem outros géneros literarios que
costumam abordar temas saficos.

Em 2006 Alison Bechdel publica Fun Home, que representa um marco importante no
que se refere a Comic Books 1ésbicos. Depois dessa publicacdo, outros comics saficos
comecaram a receber uma atencdo maior do publico, entre eles, Dykes to Watch Out For,
produzida entre 1983 e 2008, e Blue is the Warmest Color (2010), que foi transformado em

um filme de mesmo nome em 2013.

3 No texto de partida: “permits a flirtation with sexual deviance while consigning lesbians to the safety of the
past”.
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A escrita de si também tem sido um lugar onde as mulheres saficas sentem-se seguras
para explorar as complexidades de suas identidades e narrar sobre seus sentimentos de forma
mais explicita e aprofundada. Assim, muitos dos escritos saficos que temos hoje sdo
compostos por autobiografias, autoficgdes, didrios, cartas, entre outros. Levando em
consideracdo a quantidade de textos saficos que estdo posicionados nessa categoria € a
importancia da escrita de si para a narrativa safica, trataremos desse assunto de forma mais

aprofundada a seguir.

1.2.1 A escrita de si e a memoria safica

Ao escrever O pacto autobiografico (2008), Philippe Lejeune busca, entre outras
coisas, fazer uma diferenciagdo entre o romance e a autobiografia baseando-se em “dois
critérios: relagdo entre o nome do personagem e o nome do autor, natureza do pacto firmado
pelo autor”. (p. 33) A partir disso, o autor gera um quadro em que podemos ver o resultado

dessas combinagoes.

tabela 01: pacto autobiografico

Nome do
personagem — # nome do =0 =nome do autor
autor
Pacto |
Romanesco la 2a
romance romance
=0 1b 2b 3a
romance indeterminado autobiografia
Autobiografico 2c 3b
autobiografia autobiografia

Fonte: Lejeune, 2008, p. 28

Com as definicdes postas nessa imagem algumas questdes sdo levantadas: O que
acontece quando o nome da personagem ¢ igual ao do(a) autor(a) em um pacto romanesco?
Como definir um pacto autobiografico que apresenta um nome de personagem diferente do
nome do(a) autor(a)? Se o nome do autor € tdo importante para as classificagdes postas por
LeJeune, como lidar com os pseuddonimos? Como definir um texto cujo pacto estd entre o

romanesco € o autobiografico?
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O problema relacionado ao pseudonimo ¢ rapidamente respondido pelo préprio
LeJeune nesse mesmo texto. O autor acredita que: “O pseuddnimo ¢ um nome de autor. Um
segundo nome. Nado ¢ exatamente um nome falso” e segue dizendo "o segundo nome ¢ tao
auténtico quanto o primeiro, ele indica simplesmente este segundo nascimento, que ¢ a escrita
publicada” (ibidem, p. 28). Dessa forma, para fins praticos devemos considerar que nome do
autor = pseudonimo do autor.

Ja com relagdo as outras questdes mencionadas, essas comegam a ser iluminadas
quando Serge Doubrovsky cria o termo “autoficcdo” para referenciar sua obra Fils (1977).
Desde entdo, o termo expandiu e tornou-se um “género hibrido, situado entre a autobiografia
e o romance”. (Perrot, 2019, p. 3)

Apesar de ser possivel encontrar autobiografias romanceadas ou textos similares em
obras escritas antes do periodo moderno e pos-moderno, podemos perceber que a escrita de si
foi, por muito tempo, marcada principalmente por autobiografias. Tal fato traz consigo um
problema no que se refere a diversidade e representatividade (ou a falta delas) nos textos
publicados nesse género. As autobiografias sdo reservadas aqueles que tiveram suas
conquistas reconhecidas ao longo da histéria. “Quando Doubrovsky definiu a autobiografia
como um privilégio reservado aos importantes, percebemos que a maioria das autobiografias
foi escrita por homens: autores que publicaram seus diarios, como Joubert, Maine de Biran,
Benjamin Constant, Stendhal, Vigny, Delacroix, Michelet, Maurice de Guérin e Amiel”
(Rodovalho, 2023, p. 51). Com isso, uma série de grupos sociais tiveram suas vivéncias
privadas da publicacdo e distanciadas do grande publico.

As historias saficas, em especifico, sofrem de um apagamento histdorico que, se por um
lado age de forma a proteger essas mulheres da exposicao e da consequente violéncia que ela
gera, por outro, anula qualquer vestigio de sua existéncia. A homossexualidade masculina
pode ter sua historia tragada com mais facilidade no Ocidente desde a Grécia Antiga (seja
através de documentacdo fisica literaria, como os didlogos de Platdo em O Banquete, ou de
mitos e narrativas gregas, como a de Pilades e Orestes) até a instauracao do cristianismo ¢ a
consequente demonizagao de sexualidades ou identidades de género que ainda hoje
consideramos ndo normativas.

Quando falamos de lesbianidades, ¢ bem mais dificil tragar uma linha historiografica.
Nesse sentido, as autobiografias e autoficgdes desempenham um papel importante, afinal,
“para Doubrovsky, a autobiografia — género que se baseia em fatos — recorre a ficcdo —
campo imaginativo — para lidar com a questdo da memoria” (Carvalho, 2016, p. 3). Usando

ainda o mesmo parametro da mitologia e documentagdo literaria grega como exemplo, €
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possivel atestar que existe uma disparidade entre a quantidade de informagao que sobreviveu
até os dias atuais sobre a homossexualidade feminina e masculina. O mesmo texto de Plato,
O Bangquete, ndo possui nenhum representante que defenda a homossexualidade feminina.
Como vimos, a poeta mais conhecida por versar sobre o assunto, Safo de Lesbos, teve a
grande maioria dos seus textos mutilados, € o unico mito que nos traz a possibilidade de
teorizar sobre a existéncia de um amor entre mulheres ¢ aquele que teria surgido como
explicagdo para a origem das constelagdes Ursa Maior e Ursa Menor: o mito de Artemis e
uma de suas seguidoras, Calisto. O mito diz que por causa da beleza de Calisto, Zeus sente-se
perdidamente atraido por ela e resolve disfarcar-se da Deusa Artemis para enganar e abusar
sexualmente da jovem. Depois de engravidar do deus, Calisto é expulsa do grupo e
transformada em uma ursa. Algum tempo depois, o filho de Calisto a encontra sob a forma de
urso e tenta mata-la. Demonstrando compaixdo, Zeus decide transformar Calisto e seu filho
em constelacdes de estrelas, que ficaram conhecidas como a constelagio da Ursa Maior e
Ursa Menor.

Esse mito, apesar de sutil, ¢ o tinico que abre espago para leituras abertamente saficas,
ja que a relagdo entre Calisto e Zeus acontece unicamente porque o Deus esta
metamorfoseado na Deusa Artemis. Além disso, o fato de a suposta relagdo entre Calisto e
Artemis ndo ser questionada em nenhum momento durante o mito, nos leva a crer que nio
era tdo incomum haver relagcdes amorosas ou sexuais entre mulheres e abre a possibilidade de
levantarmos questionamentos sobre a natureza das relacdes entre a Deusa da caca e as
mulheres do seu grupo.

Essa invisibilidade lésbica, ao mesmo tempo em que protegeu as mulheres de
condenacdes por sodomia ou desvio sexual, também apagou parte da sua histéria, de modo
que "a documentacdo da historiografia Iésbica costuma vir de dois locais: ou dos universos
juridico e religioso, que fornecem provas da perseguicdo e tortura contra lésbicas, ou da
escrita de lésbicas" (Gomyde, 2021, p. 3). Dessa forma, o estudo da literatura escrita por
mulheres queers ¢ essencial na manutencdo da tradicdo safica na literatura e representa
também uma luta contra o esquecimento e a invisibilidade que tanto atormenta a historia da
lesbianidade. A partir disso, ¢ possivel argumentar que para a pessoa safica, a memoria € o
fator essencial que atua na manutencdo da sua histéria. Com a dificuldade de encontrar uma
matéria fisica que possa narrar sua evolugdo e atestar sua existéncia, o movimento lésbico
depende da memoria de suas escritoras para manter viva sua cultura. As autobiografias e
autofic¢des representam, entdo, formas de utilizar a memoria na constru¢do e manutencgao de

uma cultura literaria safica.
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Ao falar sobre literatura 1ésbica, Natalia Borges Polesso atribui a essas produ¢des uma
caracteristica disruptiva. Ela diz que:

Se essas producdes criam f(r)ic¢des que atualizam metaforas e que propdem certa

resisténcia a heterossexualidade, a cis-heteronormatividade, a regulacdo dos corpos

femininos, a homogeneiza¢do dos comportamentos neurotipicos em mulheres, entre

outras questdes e considerando o corpo lésbico, isso significa que de algum modo

essa literatura produzida serve para alargar essas estruturas normativas, para
rompé-las, para escova-las a contrapelo (Polesso, 2020, p. 6).

Essa perspectiva, além de ndo ser tnica de Polesso, acentua-se ao passo de adentramos
o campo da escrita de si. Muitas foram as escritoras saficas que se arriscaram a, de alguma
forma, mesclar memoria e ficcdo. Gertrude Stein escreve The Autobiography of Alice B.
Toklas (1933), uma autobiografia que nao ¢ de si mesma; Audre Lorde escreve Zami: a New
Spelling of My Name (1982) que, apesar de ter elementos de sua propria vida, € descrito pela
autora como numa “biomitografia”. Emily Dickinson, Elizabeth Bishop e a propria Safo de
Lesbos incluem em suas poesias aspectos autobiograficos que nos permitem entender melhor
sobre suas relagdes com outras mulheres. Dorothy Strachey escreve o que ela descreve em sua
introdugdo como uma autobiografia alterada, mas que ndo recebeu seu nome na autoria das
primeiras impressoes.

O que todas essas producdes t€ém em comum ¢ justamente a disrup¢do: “disrup¢ao
genérica pode de fato ser a caracteristica mais distinta da autobiografia 1ésbica™’ (Pearl;
Medd, 2015, p. 169). Sendo assim, a memoria que Dorothy Strachey acessa ao escrever Olivia
faz parte dessa leva de romances 1ésbicos que usam a escrita de si como forma de gerar
representatividade e o seu estudo ¢ de enorme relevancia, pois nos ajuda a tragar um

panorama sobre cultura e vivéncia lésbica e suas representacdes na literatura.

1.2.2 As memorias de Strachey e Olivia

Olivia trata da narracdo de uma mulher que busca contar a historia do seu primeiro
amor através da coleg¢do de lembrangas e recordagdes que ela possui dessa €poca.

A relagdo entre memoria ¢ sexualidade ¢ melhor estabelecida durante a introdugao
quando a narradora/autora (Nesse caso ¢ dificil entender quem fala, ja que a autoria do livro
foi assinada com o mesmo nome da personagem e a propria autora caracteriza a narrativa
como autobiografica durante o prefacio) estabelece uma conexao mais direta e sincera com o

leitor.

“ No texto de partida: “genérica disruption may in fact be the most prevalent distinguishing characteristic of
lesbian memoir or autobiography”.
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Assim como é comum em outras narrativas de memoria, a narradora/autora usa um
momento histérico como motivagdo para a escrita. Ela afirma usar o que consegue salvar de
sua memoria para escrever essa historia, que para ela ¢ um refigio da “Enormidade da

enchente que ameaga nos submergir™!

(Strachey, p. 1). Apesar de ndo ser indiferente a
realidade da guerra, Dorothy/Olivia escolhe passar seus dias reunindo memorias do ano em
que “pela primeira vez, eu tomei consciéncia de mim mesma, do amor e do prazer, da morte e
da dor, e quando toda reacdo a essas coisas foi tdo inesperada, tdo incrivel, tdo involuntaria
quanto a propria experiéncia.” (ibidem, p. 1)

Além de aludir & memoria, Dorothy/Olivia também aborda diretamente a questdo da
sexualidade em momentos diferentes do livro. Apesar de ndo nomear seus sentimentos de
forma especifica como faz Diana Frederics (1995) em Diana: A strange autobiography, ela
deixa claro que tem consciéncia de que seu caso era diferente das demais formas de amor que

havia conhecido e, em um momento subito de entrega absoluta, confessa a Mlle Julie que o

sente por ela é amor.

Enfim eu levantei minha cabega e vi seus olhos fixos sobre mim. Sem saber
0 que eu estava fazendo, sem refletir, como se movida por uma fonte
independente cuja existéncia me era desconhecida, e cuja violéncia eu era
incapaz de resistir. Eu subitamente me encontrei ajoelhada diante dela,
beijando suas mdos, gritando sem parar, “Eu te amo!”—solugando, “Eu te
amo!”* (p. 53)

Além de explicitar a natureza dos seus sentimentos pela diretora da escola onde
estudou, algo maior e mais sério do que uma simples afei¢dao e que nao deve ser encarado com
leviandade, ha outros momentos, j& citados anteriormente, em que ela estabelece uma relagao
importante entre a forma como a sexualidade ¢ vista pela sociedade da época e o efeito que
1sso tem nao s nas suas agdes, mas também na sua produgao literaria.

O entendimento de que sua historia de amor seria banalizada e reprovada pela
sociedade, faz com que a narradora/autora se abstenha de contar sua historia por muitos anos.
Aqui vale destacar que Strachey so escreveu o livro aos 69 anos e o manteve guardado por
mais quinze anos, publicando-o pela primeira vez aos 84 anos. Durante todo esse tempo, a
memoria safica de Strachey, e tudo o que ela representa para a historiografia da fic¢do 1ésbica,

permaneceu trancafiada, submergindo no mar de tantas outras memorias, desfazendo-se

*I No texto de partida: “The enormity of the flood that is threatening to submerge us”.

2 No texto de partida: “ At last I raised my head and saw her eyes fixed upon me. Without knowing what I was
doing, without reflection, as if moved by some independent spring of whose existence I was unaware, and whose
violence I was totally unable to resist, I suddenly found myself kneeling before her, kissing her hands, crying out
over and over again, ‘I love you!’—sobbing, ‘I love you!’”
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pouco a pouco a cada ano que passava. Retornando a superficie eventualmente em momentos
quando a mente busca salvacdo nas lembrangas mais tenras. Ressurgindo outras vezes como
uma “urgéncia de confissdo™ (ibidem, p. 3) que perde for¢as no medo do olho do outro.

Durante a narracdo do romance, a narradora/autora eventualmente mescla verbos no
presente e no passado, interrompendo suas memorias para adicionar sentimentos € impressoes
atuais sobre eventos antigos que ainda a afetam. Tentando, mesmo enquanto escrevia o livro,
entender se Mlle Julie a amava como ela havia amado, e ainda amava durante a escrita do
livro. Os acontecimentos do passado ainda exercem sobre ela uma forca capaz de leva-la de
volta a0 momento narrado.

Muitos dos tedricos que versam sobre memoria na construcdo literaria falam sobre
trauma e como ele, normalmente, ndo s estd presente na narrativa memorialistica, mas
também a altera criando irregularidades no tempo ou no discurso. Seligmann-Silva (2003),
por exemplo, afirma que “A arte da memoria, assim como a literatura de testemunho, ¢ uma
arte da leitura de cicatrizes” (pg. 56).

A trajetoria de Olivia apresenta uma reviravolta interessante nesse aspecto. E verdade
que a histéria da homossexualidade estd marcada por traumas diversos, de modo que se torna
impossivel para uma pessoa queer, especialmente aquela que cresceu durante os anos 1880
como ¢ o caso de Olivia, ndo ter presenciado algum tipo de trauma ou preconceito. Desse
modo, quase todas as narrativas que abordam a sexualidade, incluem, de alguma forma em
sua narragdo, episodios traumaticos. The well of loneliness (1928), Diana: A strange
autobiography (1942), e até mesmo livros mais atuais como En finir avec Eddy Bellegueule
(2014), todos apresentam narrativas autobiograficas ou autoficgdes que relacionam a
homossexualidade ao trauma.

Em Olivia, entretanto, existe uma sutileza na abordagem que o diferencia desses
outros textos. E verdade que a personagem principal fala diversas vezes sobre o sentimento de
confusdo e a soliddo de saber que ¢ diferente das outras meninas. Além disso, apesar de ja
existirem palavras como “homossexualidade” e “lesbianismo” durante a época em que o livro
foi escrito, a autora evita usar essas ¢ outras palavras que tratem do assunto de forma mais
explicita, o que nos leva a entender que existiu de certo modo, um medo internalizado
cercando a narradora/autora. A propria utilizagdo do pseudonimo durante a publicacdo do
livro também pode ser indicativo desse medo, entretanto, ainda assim a histéria mantém um
tom surpreendentemente positivo em relagao a sexualidade. Olivia desafia temas recorrentes

da literatura lésbica ao construir uma historia em que as personagens nao “se arrependem” da

* No texto de partida: “urgency of confession”.
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sua sexualidade e voltam a se relacionar com homens no final do romance, nem sao
assassinadas ou morrem como forma de punicao pelo pecado de amar outra mulher. Ambos os
enredos foram muito utilizados entre as pulp fictions dos anos 1950 e permaneceram sendo
uma escolha narrativa comum por muitos anos. Ao invés de um final tragico que soa como
uma licdo sobre os perigos da homossexualidade, Dorothy Strachey traz um final sobrio,
apesar de muito sentimental. Os sentimentos de Olivia dificilmente poderiam ser retribuidos
em vista da diferen¢a de idade e de hierarquia que existe entre uma diretora e sua aluna. Logo,
o leitor entende que nao poderia haver outro final sendo aquele que culmina na separagao
iminente das duas. Esse fato, entretanto, ndo invalida os sentimentos da narradora nem
diminui a importancia dessa experiéncia para o seu desenvolvimento. Ao contrario, a falta de
um episddio tragico ou traumatico nos da a oportunidade de enxergar novas formas de criar e
narrar memorias nao-normativas, ¢ de pensar em historias queers de forma a valorizar o amor
ao invés da violéncia.

No ultimo momento em que a memoria ¢ citada de forma explicita no texto, a
narradora espera que os Deuses permitam que ela ndo tenha profanado essa memoria que para
ela ¢ tao bonita e essencial, que mesmo depois de tantos anos ainda a segue incansavelmente.
Com isso, ela deixa claro que o que estamos prestes a presenciar com aquele livro € o jorro de
uma memoria, que sendo tdo importante para a constru¢cdo de uma cultura coletiva, ndo

poderia nem deveria continuar escondendo-se nos labirintos de uma s6 mente.
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2 A ESTETICA ROMANTICA E O ROMANTISMO SAFICO

Distintos autores buscaram criar teorias acerca do romantismo. Iniciaremos a
discussdo acerca desse topico trazendo os tedricos Arthur O. Lovejoy, René Wellek e Morse
Peckham, cujos estudos conversam entre si e giram em torno da defini¢do (ou impossibilidade
de defini¢do) do romantismo. Em seguida, para examinar a diferenga entre o Romantismo
enquanto movimento histérico ¢ movimento literario, nos valeremos de estudos como os de
Otto Maria Carpeaux e Keren Gorodeisky. Por fim, para a associacdo entre a estética
Romantica e a literatura safica, mencionaremos Michael O'Rourke e David Collings.

Enquanto alguns teodricos acreditam que “romantismo” ¢ um termo vago ¢ que pode
ser aplicado a uma diversidade de manifestacdes artisticas que mal relacionam-se entre si,
outros defendem que ¢ inegavel a existéncia de caracteristicas especificas que funcionam de
forma a criar expressoes reconhecidamente romanticas.

Em On the discrimination of Romanticisms (1929), por exemplo, Arthur O. Lovejoy
argumenta que a palavra “romantismo” ¢ empregada de forma exacerbadamente flexivel para
descrever escritos muito distintos e que, dessa forma, ha uma dificuldade em encontrar
caracteristicas textuais que possam ser entendidas como exclusivamente romanticas que

abarquem todos esses textos. Segundo o proprio autor:

A palavra “romantico” passou a significar tantas coisas que, por si s, nao
significa nada. Ela deixou de desempenhar a fun¢do de um signo verbal.
Quando alguém ¢ convidado, como eu tive a honra de ser convidado, a falar
sobre o romantismo, ¢ impossivel saber de que ideias ou tendéncias ele deve
falar, quando elas supostamente floresceram ou em quem elas supostamente
foram exemplificadas * (Lovejoy, 1929, p. 232-233).

Da mesma forma, o autor pontua que as caracteristicas da estética Romantica mudam
com o tempo e com o espago e que, independente da evolucdo e da mudanga dessas
caracteristicas, o termo “romantismo” continua sendo utilizado igualmente. Sobre isso,
Lovejoy aponta que o Romantismo francés, por exemplo, muito se diferencia daquele alemao,
e que até dentro de uma mesma cultura, ¢ possivel notar diferencas significantes nesse
movimento literario. Na Inglaterra, o gotico que ficou conhecido nas fases iniciais do
Romantismo pouco se relaciona com fases posteriores do mesmo movimento. Assim, a

palavra para de ter um significado aplicavel.

* No texto de partida: “The word "romantic" has come to mean so many things that, by itself, it means nothing.
It has ceased to perform the function of a verbal sign. When a man is asked, as I have had the honor of being
asked, to discuss Romanticism, it is impossible to know what ideas or tendencies he is to talk about, when they
are supposed to have flourished, or in whom they are supposed to be chiefly exemplified”.
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Por questdes como essa, 0 autor sugere que pensemos em “romantismos’ plurais, e
que qualquer estudo que busque debrugar-se sobre o assunto, deve partir justamente do
reconhecimento dessa pluralidade que cerca o romantismo.

Em resposta as ideias de Lovejoy, Wellek escreve The Concept of Romanticism in
Literary History (1949). Neste trabalho, o autor contesta a visdo de que o Romantismo ¢ um
movimento indefinivel e excessivamente fragmentado. Ao invés disso, Wellek defende a
existéncia de um movimento Romantico unificado caracterizado por elementos fundamentais
que sao comuns a maior parte das manifesta¢des artisticas romanticas da Europa.

Com relacdo a questdo terminologica discutida por Lovejoy, Wellek esclarece que
parte dessa complicagdo se da pelo fato de que termos como “romantismo” € “romantico” sao
quase contemporaneos aos fenomenos que descrevem. Esse fator o diferencia de outros
movimentos artisticos como o renascimento ou o barroco, cujas nomenclaturas foram
introduzidas séculos depois dos eventos. “No caso do romantismo, a questao da terminologia,
sua disseminagdo e estabelecimento, ¢ especialmente complicada porque ela é contemporanea
ou quase contemporanea dos fendmenos descritos™ (Wellek, 1949, p. 2).

Além disso, terminologias relacionadas ao Romantismo foram, de fato, utilizadas para
descrever autores com estilos distintos, entretanto, Wellek esclarece que quando estas
nomenclaturas foram usadas para descrever autores como Shakespeare, Cervantes e Calderon,
elas partiram de uma perspectiva puramente histérica e que, ali, elas ‘“significam
simplesmente toda poesia escrita em uma tradicdo diferente da que descende da antiguidade
classica™® (Wellek, 1949, p. 4). Apesar disso, o autor nos informa também que “Essa
concepcao histdrica ampla foi posteriormente combinada com um novo significado: o
tipologico, que se baseia na elaboragdo do contraste entre ‘classico’ e ‘romantico’* (ibidem,
p.4)

Voltaremos a essa dicotomia mais adiante. Por hora, ¢ suficiente dizer que, na
perspectiva de Wellek, ¢ possivel argumentar a favor de um movimento Romantico unificado

€ que existem caracteristicas comuns a esse movimento que podem ser observados em toda a

¥ No texto de partida: “In the case of romanticism the question of the terminology, its spread and

establishment,is specially complicated because it is contemporary or nearly contemporary with the phenomena
described”.

* No texto de partida: “simply means all poetry written in a tradition differing from that descended from
classical antiquity.”

7 No texto de partida: “this broad historical conception was later combined with a new meaning: the tipological,

999

which is based on the elaboration of the contrast between ‘classical’ and ‘romantic’”.
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Europa, como por exemplo “imaginacdo para a visdo da poesia, natureza para a visao do
mundo, e simbolo e mito para o estilo poético™® (Wellek, 1949, p. 1).

Peckham (1951) da seguimento aos estudos sobre a teoria Romantica ao escrever
Toward a Theory of Romanticism. Nesse artigo, o autor reconhece tanto as consideragdes
feitas por Wellek quanto aquelas desenvolvidas por Lovejoy, e utiliza-se delas para elaborar
seu proprio pensamento acerca do assunto.

Assim como Wellek, Peckham entende o Romantismo como um movimento que pode
ser teorizado de modo uniformizado, ndo s6 na literatura como também na filosofia,
arquitetura, teologia e nas ciéncias, através de principios e caracteristicas especificas deste
periodo artistico e filoséfico. O autor, inclusive, inicia seu argumento deixando explicita sua
visdo acerca de uma teoria do romantismo. A primeira frase do texto diz “Podemos ter
esperanga sobre uma teoria do romantismo? A resposta, eu acredito, é, Sim”* (Peckham,
1951, p. 5)

O argumento principal do autor reside na ideia de que o Romantismo surge como uma
resposta as mudangas ocorridas na sociedade ocidental no final do século XVIII, Peckham
acredita que a sociedade sai da visdo de que o cosmos seria um mecanismo estatico e
maquinario, em que cada coisa tem seu lugar e sua importancia, e cada individuo, assim como
suas produgoes, sdo julgadas de acordo com sua capacidade de participar de forma funcional
das engrenagens dessa maquina, e parte para uma visao mais organica e dindmica do cosmos.

Nessa nova forma de enxergar a realidade,

O universo estad vivo. Ndo ¢ algo fabricado, uma maquina perfeita; ele
cresce. Portanto, a mudanga se torna um valor positivo, ndo um valor
negativo; a mudanca ndo é o castigo do homem, ¢ sua oportunidade.
Qualquer coisa que continue a crescer ou a mudar qualitativamente nao ¢
perfeita, talvez nunca possa ser perfeita. A perfei¢ao deixa de ser um valor
positivo. A imperfei¢do deixa de ser um valor negativo™ (ibidem, p.14).

A partir dessas definicdes, Peckham desenvolve o conceito de “organicismo
indmico ue para ele ¢ uma das bases do pensamento romantico. Na busca por uma
d el | das b d t t Na b

classificagdo objetiva do romantismo, o autor o define como “a revolucdo na mente europeia

% No texto de partida: “imagination for the view of poetry, nature for the view of the world, and symbol and
myth for poetic style”

* No texto de partida: “Can we hope for a theory of romanticism? The answer, i believe, is, Yes”

% No texto de partida: “The universe is alive. It is not something made, a perfect machine; it grows. Therefore
change becomes a positive value, not a negative value; change is not man's punishment, it is his opportunity.
Anything that continues to grow, or change qualitatively, is not perfect, can, perhaps, never be perfect. Perfection
ceases to be a positive value. Imperfection ceases To be a negative value.”

> No texto de partida: “Dynamic organicism”
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contra o pensamento em termos de mecanismo estatico e o redirecionamento da mente para o
pensamento em termos de organicismo dinAmico™* (ibidem, p. 14).

Além do que foi discutido até entdo, outro ponto extensivamente comentado pelos
teoricos foi a dicotomia entre Romantismo e Classicismo. Isso porque parte do que define o
Romantismo parece ser sua oposi¢cdo direta ao neoclassicismo. Ao falar sobre o assunto,
Wellek (1949) atribui o inicio da discussdo aos textos de Schlegel e Staél dizendo que “em
todo lugar encontramos referéncias a August Wilhelm Schlegel ou Madame de Staél e suas
formulas particulares opondo o ‘classico’ € o ‘romantico’*® (p. 17).

O Romantismo € visto, entdo, como uma revolta contra o neoclassicismo. Ao contrario
deste, o Romantismo prega uma oposi¢cdo as regras pré-estabelecidas de fazer arte e uma
adesdo ao confessionalismo, e a liberdade de criagdo e expressao. A partir disso, os temas que
surgem comuns ao Romantismo passam a ser excéntricos e singulares se comparados a
harmonia e beleza da corrente anterior. Ao contrario do entendimento de beleza classica, a
representacdo da beleza romantica, por exemplo, “foi realgada pelas exatas qualidades que
parecem nega-la... quanto mais triste, mais doloroso era, mais intensamente o apreciavam”*
(Praz, 1951, p. 53). Podemos citar como exemplo dessa mudanga na forma como a beleza era
vista durante o periodo romantico, o culto a morte feminina que ¢ colocado de forma explicita
por Poe em seu ensaio Filosofia da Composi¢cdo como “inquestionavelmente, o topico mais
poético do mundo™ (Poe, [s.d.], p. 5).

O que podemos perceber entdo, ¢ que o conceito do Romantismo pode ser
compreendido através de diferentes perspectivas. Se pensarmos no contexto histérico, por
exemplo, teremos um movimento que emergiu em um contexto social e politico especifico e

que teve inicio e fim em datas especificas.

O Romantismo, como conceito historico, ¢ um dos melhor definido na
historia da literatura: um movimento que surgiu na Alemanha por volta de
1800, conquistou logo a Inglaterra e, a partir de 1820, a Franga; depois, todas
as literaturas europeias e americanas; ¢ acabou nas tempestades das
revolugodes de 1848”. (Carpeaux, 2013, p. 157)

Entretanto, se pensarmos no Romantismo sob uma perspectiva estética, veremos que

ele pode representar um conjunto de caracteristicas temadticas e estilisticas que podem ser

>2 No texto de partida: “the revolution in the European mind against thinking in terms of static mechanism and
the redirection of the mind to thinking in terms of dynamic organicism.”

% No texto de partida: “Everywhere we find references to August Wilhelm Schlegel or Madame de Staél and
their particular formulas opposing the ‘classic’ and the ‘romantic’.

% "was enhanced by exactly those qualities which seem to deny it... the sadder, the more painful it was, the
more intensely they relished it."

3 “Unquestionably the most poetical topic in the world”.
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encontradas na literatura em épocas diversas e independentes do momento historico
romantico.

Assim, a estética romantica, ao contrario do Romantismo enquanto movimento
historico, permanece relevante no ambito literario mesmo depois das revolugdes de 1848. “O
movimento Romantico acabara, mas ndo o Romantismo. Sobreviveu, em forma de inimeros
residuos e vestigios|...] a sobrevivéncia de Romantismo ¢ um fato, e isso ndo somente na
poesia simbolista de 1900, mas também na ficgdao” (Carpeaux, 2013, p. 164)

Essa tltima ¢ a perspectiva sob a qual voltaremos nosso olhar durante esse estudo.
Assim, verificaremos questdes que giram acerca da sensibilidade estética do Romantismo e
que engloba caracteristicas como o subjetivismo e a valorizacdo do eu, a idealizagdo e
supervalorizacao dos sentimentos, a exaltacdo da natureza, a melancolia e a liberdade contra
as regras formais de criagdo artistica e literaria.

Além disso, outras tematicas caracteristicas da estética Romaéntica costumam estar
relacionadas a sua natureza disruptiva e rebelde. Na busca pela criagdo de uma teoria
romantica, Peckham (1951) diz que os valores do Romantismo “sao mudanca, imperfei¢ao,
crescimento, diversidade, a imaginagdo criativa, o inconsciente™® (p. 12).

Levando em consideracgdo tais aspectos, seria razoavel pensar numa intersecao entre
a estética Romantica e a literatura queer, ja que o progressismo proposto pela primeira abre
espacgo para que a segunda possa florescer, seja através do sentimento de liberdade que seria
ofertado ao escritor Romantico para expressar em suas produgdes formas diversas de entender
sexualidade e género, ou pela identificagdo com a visdo do amor como algo inalcancavel,
utdpico e causador de grande sofrimento. Vale ressaltar que, ao analisar a estética Romantica
e sua consonancia com as obras saficas que serdo citadas adiante, este trabalho utiliza um
recorte especifico da estética Romantica inglesa. Sendo este um estudo voltado a estética e
ndo ao Romantismo enquanto movimento historico, entendemos que essa ndo se restringe ao
periodo histérico que lhe deu origem, mas permanece influente em diversos contextos
culturais e artisticos. Logo, podemos citar The picture of Dorian Gray (1890) e Carmilla
(1872) como exemplos de textos que, apesar de terem sido escritos um pouco depois do auge
do Romantismo enquanto momento historico, apresentam tanto caracteristicas da estética
literaria Romantica quanto fortes indicios de desejo homoafetivo.

Apesar disso, a relacdo entre ambas as teorias parece ter sido pouco abordada. Entre os
tedricos que produziram sobre o assunto podemos mencionar Michael O'Rourke e David

Collings (2024), que inclusive afirmam que

% "are change, imperfection, growth, diversity, the creative imagination, the unconscious."
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O Romantismo na academia também tende a ser desenfreadamente
heterossexual. J& tivemos Queering the Middle Ages, Queering the
Renaissance, Victorian Sexual Dissidence, e Queering the Moderns, mas
nenhum Queering the Romantics ou Queering Romanticism® (O’Rourke;
Collings, 2004, n.p.).

A partir dessa problematizag¢do, o que buscamos fazer na se¢do seguinte ¢ justamente
analisar a estética literdria Romantica e argumentar que pode existir uma consonancia entre
ela e a literatura queer, com enfoque especifico no texto safico. Para isso, examinaremos
aspectos caracteristicos da estética Romantica e de que forma, e com que frequéncia, eles
estdo presentes na literatura Iésbica, para entdo podermos entender de que forma essa relagdo
pode auxiliar na constru¢do do que entendemos como Romantismo safico. As caracteristicas
que serao melhor exploradas nas subsecdes seguintes incluem: a ideia de fracasso como
propulsor do Romantico e do safico; as similaridades entre o her6i Romantico e a heroina
safica; as representacdes do amor Romantico e do amor safico; e a relagdo entre o gotico, o

Romantico e o safico. Com o objetivo de melhor ilustrar os paralelos que serdo tragados,

traremos exemplos de narrativas saficas diversas nas subsegdes.

2.1. O fracasso como propulsor do Romantico e do safico

Ao propor que a teoria contemporanea ainda € essencialmente romantica, Justin
Clemens (2017) argumenta que a teoria Romantica se prolifera e se reproduz de forma
continua, girando entre trés problemas insistentes e incontroldveis: o problema da

universidade, o problema do niilismo e o problema da estética. Em suas proprias palavras:

Esses trés problemas sdo o ambiente no qual o Romantismo tedrico se
encontra jogado, e que — por meio de uma proliferagdo incessante de temas,
procedimentos teoricos e zonas de engajamentos — ele tenta incessantemente
dominar, sem nunca conseguir fazé-lo. Em seu fracasso necessario de
dominar seu ambiente, o Romantismo tenta transvalorar esse fracasso como
seu proprio sucesso singular. O romantismo, no entanto, reconhecendo a
insuficiéncia da tentativa de transvaloragdo, entdo mergulha de volta nos
tormentos triplos de seu ambiente®® (p. VIII e I1X).

5 No texto de partida: "Romanticism in the academy has tended to be rampantly hetero too. We have had
Queering the Middle Ages, Queering the Renaissance, Victorian Sexual Dissidence, and Queering the Moderns,
but no Queering the Romantics or Queering Romanticism."

> No texto de partida: “These three problems are the ‘environment’ in which theoretical Romanticism finds itself
thrown, and which — by way of and incessant proliferation of themes, theoretical procedures, and zones of
engagement — it ceaselessly attempts to master, without ever being able to do so. In its necessary failure to
master its environment, Romanticism tries to transvalue this failure as its own singular success. Romanticism,
however, recognizing the insufficiency of the attempted transvaluation, then plunges itself back into the triple
torments of its environment- whence the impossible cycle begins again.
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Segundo o autor, o que garante que o Romantismo continue sendo relevante para a
teoria contemporanea ¢ justamente sua capacidade de falhar e fazer da sua falha seu proprio
sucesso. E a partir dessa perspectiva, e considerando os trés problemas centrais do
Romantismo — a universidade, o niilismo e a estética — que Clemens passa a examinar
diferentes teoricos contemporaneos, a fim de demonstrar que a for¢a de suas teorias “ainda
dependem do envolvimento com uma situagdo essencialmente romantica™ (p. XVI). Entre os
teoricos analisados temos Jacques Lacan, Deleuze e Guattari, Alain Badiou e Eve Sedgwick,
com a teoria queer que ¢ discutida pela autora em Epistemology of the Closet.

O autor inicia sua argumentagao utilizando um poema de Wordsworth como exemplo
de texto que carrega emblematicos motifs romanticos, entre eles, o fracasso. Sobre isso,
Clemens diz que “A ruina material do poema ¢ a pedra sobre a qual Wordsworth falhard em
construir a sua igreja estético-moral. Essa falha sera sua gloria™® (p. XII).

Essa importancia do fracasso, ou da falha, para o movimento Romantico, que ¢
estabelecida por Clemens, funcionara como uma das bases para o nosso argumento acerca da
relacdo entre o Romantico e o safico, isso porque a pessoa queer tem sido entendida na
sociedade moderna como “o outro”, como aquela que existe em oposicdo a norma
cis-heterossexual. Dessa forma, este sujeito esta inevitavelmente fadado a fracassar em
corresponder as regras sexuais e identitarias impostas pela hetero-cisgeneridade.

A pessoa safica, em especifico, além deste primeiro fracasso, ainda falha em obedecer
uma outra regra sexual: a da centralidade do falo. Parte da histéria da sexualidade foi
construida utilizando o falo como objeto central e, como consequéncia, ainda hoje ¢ possivel
observar que parte da populagdo demonstra certa dificuldade em entender o sexo sem a
penetragdo do falo. Ou seja, a sexualidade 1ésbica representa um movimento duplo de falha no
que se refere as expectativas que foram criadas sobre a sexualidade humana.

Entretanto, longe de ser algo negativo, esse fracasso em atender as expectativas sociais
é a propria gloria do movimento lésbico. E ele que d4 a0 movimento um corpo. E ele que cria
culturas e subculturas, que nos faz desenvolver um senso de comunidade e de orgulho.

Considerando que o movimento Romantico também precisa do fracasso para encontrar
sua gloria, o laco que ¢ criado entre o Romantismo e a vivéncia lésbica através da falha

oferece a pessoa safica a possibilidade de encontrar em um movimento artistico e literario, um

> No texto de partida: “still depends on their engagement with an essentially Romantic situation”.
% No texto de partida: “The material ruin of the poem is the cornerstone on which Wordsworth will fail to build
his aesthetical-moral church. This failure will be his glory”.
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modo de expressdo que seja correspondente aos seus sentimentos. Por esse motivo, € possivel
encontrar caracteristicas classicas do movimento Romantico em diversos textos saficos.

De forma préatica, essa relagdo pode ser observada durante narrativas lésbicas de
diversas maneiras. Em The Well of Loneliness (1928) a personagem principal demonstra desde
muito cedo uma dificuldade em adaptar-se ao que ¢ socialmente esperado de uma mulher.
Apesar de seu nome de batismo ser Isobel, ela atende pelo nome de Stephen, um nome
considerado masculino. Além disso, Stephen demonstra sempre uma preferéncia por roupas e
atividades consideradas masculinas para a época. O fracasso em performar a feminilidade
esperada ¢ acrescido ao fracasso da sexualidade entendida como ndo-normativa quando, ja na
adolescéncia, essa personagem entende que se sente atraida por mulheres e resolve fugir de
casa e buscar sua propria identidade. Da mesma forma, em Orlando (1928), a personagem
principal falha em atender a um género especifico e transita entre o masculino e o feminino ao
longo do romance. Em um terceiro exemplo, podemos pensar em Fun Home (2018), de
Alison Bechdel. Enquanto tenta entender a relagdo conturbada com seu pai depois dele
possivelmente ter cometido suicidio, Alison fala sobre como tanto ela quanto seu pai, ambas

pessoas queers, falhavam constantemente em submeter-se as regras heteronormativas.

Proust se refere aos personagens explicitamente homossexuais como
“invertidos”. Sempre gostei desse termo clinico e antiquado[...] é impreciso e
insuficiente definir um homossexual como alguém cuja expressdo sexual
discorda do género. Na amostra assumidamente pequena que engloba a mim
e a meu pai, talvez seja suficiente. Nao éramos apenas invertidos, éramos
inversdes um do outro. Enquanto eu tentava compensar a parte efeminada
dele, ele tentava expressar algo feminino através de mim. Era uma guerra de
objetivos contrarios e fadada sempre a piorar. (p.97-98 )

Veremos a frente, de forma mais detalhada, de que forma a construgdo de Olivia ¢ a
afetada pelo movimento romantico, entretanto, ja que estamos estabelecendo uma relagao
entre Romantismo e fracasso, aproveitamos o ensejo para salientar que, no caso especifico de
Olivia, o romance se reconhece como falho desde o principio e esse fator € algo decisivo tanto
na constru¢do quanto na recep¢ao do livro.

Ao admitir que escreve uma autobiografia que €, na verdade, ficcionalizada e que ndo
recebe seu nome, mas sim um pseudonimo, Strachey cria um duplo de si mesma e da sua
propria historia. A ruina e a falha que sdo colocadas pela autora durante a introdugao
continuam latentes durante todo o romance, afinal, apesar dos inumeros e dolorosos esfor¢os
feitos por Olivia (e que continuam a ser feitos por Strachey durante e através da escrita do
proprio livro) para entender aquele episodio de sua vida, tanto autora quanto narradora

fracassam repetidamente em suas tentativas. Elas fracassam em nomear a natureza do



49

relacionamento que tiveram com Mlle Julie, falham na obtengdo de atribuir qualquer
materialidade aquela relagdo e fracassam até mesmo na tentativa de descobrir se aquele
sentimento foi reciproco em algum momento.
Assim como no poema de Wordsworth, a ruina € a propria gldria do texto de Strachey.
E a partir da derrota de Olivia e de Strachey que o leitor consegue entender e introjetar o
sofrimento da identidade safica. E o fracasso de Olivia que leva a gloria do texto de Strachey.
Seguiremos agora para a analise de outros aspectos caracteristicos da narrativa
Romantica que sao frequentemente encontrados em textos lésbicos, a fim de demonstrar que o
safico encontra no Romantismo um método de narrar que auxilia a expressdo de sentimentos

essencialmente queers.

2.2. O heroi Romantico e a heroina safica.

Ao escrever sobre o herdi Romantico e a heroina safica ndo pretendemos afirmar que
ha um tnico modelo de herdi que se manifesta de forma idéntica em todas as obras vinculadas
ao Romantismo. Da mesma forma, também ndo acreditamos na existéncia de um unico
arquétipo de heroina safica. O que buscamos nessa subsecdo ¢ unicamente trazer a luz
algumas caracteristicas que sdo comuns a parte das personagens que aparecem tanto na
literatura de estética romantica, quanto na lésbica. Assim, reconhecemos que os herdis
romanticos, assim como as heroinas saficas, possuem uma diversidade de representagdes nas
produgdes literarias e que ndo devem ser reduzidos a um um tipo unico de personagem
estatico e universal. No entanto, ¢ possivel identificar tragos recorrentes que se fazem
presentes em boa parte dessas figuras herdicas, como a auto centralidade, a contingéncia
heroica e a insatisfacdo com a realidade.

E justamente sobre essas caracteristicas comuns que nos debrucamos. Buscaremos
através dessa andlise, entender de que forma tais aspectos estdo presentes em ambas as figuras
herdicas e quais associagdes podem ser feitas entre elas. E importante também mencionar que,
ao falar sobre o hero6i na literatura, Northrop Frye (1957) diz que: “Nas fic¢des literarias o
enredo consiste em alguém fazer alguma coisa. O alguém, se individuo, ¢ o her6i” (p. 39).
Seguindo essa visdo, nessa discussdo sobre o herdi Romantico e a heroina séfica, entendemos
o0 her6i de uma forma mais abrangente, como a personagem que esta no centro da narrativa.

Como ja foi discutido anteriormente, o Romantismo surge quase como uma revolta ao
classicismo. Esse fato afeta diretamente a estética Romantica que, ao contrario da classica,

passa a ser, de certa forma, baseada na rebeldia. “Os romanticos de certo modo também tém
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um modelo, mas um modelo de irregularidade, por assim dizer, de desobediéncia e libertagao
em face do que vinha sendo preceituado e valorizado até entdao” (Rosenfeld; Guinsburg, 2010,
p. 4). Além do classicismo, 0 momento historico que antecede o Romantismo, o [luminismo,
¢ também relevante para a estética que deriva desse movimento. Durante esse periodo, as
caracteristicas mais admirdveis do sujeito estavam relacionadas a racionalidade e a
universalidade. Nesse contexto, a identidade do ser humano foi diretamente associada ao seu
papel na sociedade e a sua capacidade de tomar decisdes a partir de principios objetivos,
l6gicos, morais, cientificos e que visavam o bem comum.

Articulando-se em fins do século XVIII, em oposi¢do ao pensamento iluminista, e

perdurando até meados do século XIX, a visdo Romantica do mundol..]

condicionada que foi a um contexto socio-histérico e cultural determinadol...]

possibilitou a ascendéncia da forma conflitiva de sensibilidade enquanto
comportamento espiritual definido (Nunes, 2013, p. 52)

Ao falar sobre a relagdo entre o I[luminismo e a constelacio Romantica, Nunes (2013)
entende que o pensamento [luminista como uma “concepc¢ao mecanicista do universo” e um
“esquema racionalista” (p. 56), enquanto isso, o autor entende que a visdo Romantica
“demitiu o individualismo racionalista da Ilustrag¢do, substituindo-o por um individualismo
egocéntrico” (ibidem, p. 58). Assim, a relacao que o sujeito do Romantismo estabelece com o
mundo a sua volta passa a ser autorreferencial e individualizada. Ao tentar definir o
Romantismo, Fulvia Moretto (1992) diz que “O Romantismo ¢ a forma de conhecimento e de
expressdo total do homem, marcada pela revolta contra o que impede seu completo
desenvolvimento. Este conhecimento estd centrado no eu” (p. 18). Assim, a relagdo tracada
com o eu ¢ algo tdo presente na estética romantica, que chega a ser colocada como base para
sua defini¢do. O autor segue afirmando que a auto-consciéncia torna-se “um principio que
atua e a base de uma estética que comandara o movimento romantico” (p. 19). e que “E este o
valor e o poder do eu roméantico, que ndo se esgota apenas no Romantismo mas que, de uma
forma ou de outra, invade e comanda o pensamento ¢ a arte dos dois ultimos séculos” (p. 19).
Seguindo essa corrente, os narradores romanticos frequentemente centram-se em si mesmos,
gerando assim uma predominancia de conflitos internos e dilemas psicoldgicos.

Assim como o her6éi romantico, a heroina safica, em geral, apresenta forte
subjetividade e sua narrativa valoriza um tom introspectivo e sentimental, afinal, tais
caracteristicas facilitam a navegagdo de topicos pessoais e conflitos internos. Temos entdo o
primeiro ponto de encontro entre o herdi Romantico e a heroina safica. Trazendo Olivia como
exemplo, ao falar sobre o efeito que aquele primeiro amor teve sobre si, a narradora descreve

seus sentimentos como se eles tivessem sido envenenados e diz que:
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0 veneno que atua em uma garota de dezesseis anos - pelo menos na garota
Romantica e sentimental que eu era na época - nao tem antidoto, e nenhuma
inoculagdo prévia atenua a gravidade da doenca. Em solo virgem, ela o
encara como os habitantes das ilhas do Mar do Sul encaravam o sarampo -
uma questdo de vida ou morte.®" (p. 3)

A Olivia de Strachey, assim como boa parte das heroinas séaficas citadas até entdo,
utilizam-se de uma narrativa que valoriza a autocentralidade e a introspec¢do, afinal, através
dessa escolha narrativa o leitor pode acessar o intimo da personagem com maior facilidade,
podendo assim, adentrar uma espaco de discussdes e questionamentos aprofundados sobre os
desejos e a identidade da heroina.

Além do “individualismo egocéntrico”, o herdi romantico, movido pela desordem,
passa a ter caracteristicas diferentes das que possuiam os herois classicos. Ao falar sobre o

assunto, Vieira (1983) destaca as diferencas entre o her6i Romantico e o herdi grego e aponta

que o her6i Romantico mais se assemelha ao heroi biblico. O autor afirma que:

Esses herois biblicos muito se assemelham ao herdi romantico, dado o modo
como eles surgem na narrativa, isto ¢, de homens comuns se transformam em
figuras heroicas, a partir de um empreendimento belicoso bem sucedido, no
qual tiveram uma participagdo relevante [...] Essa semelhanca com o heroi
romantico, presente nos herdis biblicos, se explica pelo fato de estes, a
exemplo dos romanticos, também passarem por uma morte € um
renascimento simbolico (p. 2).

Através do trecho citado acima, conseguimos entender um conceito importante da
teoria de Vieira (1983). Além de estabelecer um paralelo entre o herdéi biblico € o romantico, o
autor estabelece uma caracteristicas que, para ele, ¢ essencial na criagdo de um heroi
romantico, isto €, a contingéncia herdica.

Diferentemente dos herdis gregos, que ja nascem predestinados, os herdis romanticos
sdo pessoas comuns que se transformam em herois apos passar por algum tipo de conflito que
resultard em uma espécie de morte simbolica seguida por um renascimento. Logo, o heroi
romantico, diferentemente do herdi classico, ¢ contingente, ou seja, sua acdo nao decorre de
uma missao clara ou de um cédigo ético definido, mas sim de conflitos pessoais.

Ao falar sobre isso, Jodo Batista Vieira cita Simdo Botelho, o her6i de Amor de
Perdigdo, escrito por Camilo Castelo Branco. O autor diz que Simao inicia a narrativa como
um “arruaceiro, sem nenhuma credencial de her6i” (p. 65), mas que sua conduta ¢ alterada

quando ele descobre o amor por Teresa de Albuquerque.

%' No texto de partida: “the poison that works in a girl of sixteen—at any rate in the romantic, sentimental girl I
then was—has no such antidote, and no previous inoculation mitigates the severity of the disease. Virgin soil, she
takes it as the South Sea islanders took measles—a matter of life and death.” (p. 3)
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Uma enorme transformag@o se opera como o extrovertido personagem [...]
Simao <<morre>> para a vida bo€mia e nasce para uma vida dedicada ao
amor que ele acabara de descobrir. Doravante sua vida seria uma constante
dedicacdo aquele amor que, mal nascera, ja era eterno e pelo qual morreria se
preciso fosse. (p. 65)

Da mesma forma, o jovem Werther ndo ¢ um heroi por origem divina ou status social
fixo, ele transforma-se em herdi apo6s ser marcado pelo amor que sente por Carlota. Ao final
do romance, a personagem entende a impossibilidade do seu amor por Carlota e abdica
completamente do seu desejo. Werther aceita o relacionamento entre Alberto e Carlota e antes
de cometer suicidio, diz: “Oh, possa a minha morte tornar-vos felizes! Alberto! Alberto!
Torna feliz esse anjo!” (Goethe, 2010, p. 83). Vale lembrar aqui que nas narrativas romanticas
os desejos ou objetivos principais das personagens costumam ser impossiveis ou pouco
praticos.

A heroina lésbica passa por uma trajetoria similar a que foi mostrada até entdo. Ela
também ¢ contingente pois, assim como o her6i romantico, ela torna-se heroina ao ser
confrontada com o conflito pessoal da sexualidade ndo-normatizada. Apesar dos processos de
autodescobrimento e aceitacdo de identidade serem comuns nos seres humanos, eles assumem
contornos particulares e mais intensos no caso de mulheres saficas. Isso porque para pessoas
LGBTQIA+ esses processos ndo acontecem apenas internamente, eles passam também por
normas sociais e politicas que historicamente marginalizam e estigmatizam as identidades e
sexualidades dissidentes. Logo, o processo de aceitagdo e autodeclaracdo em mulheres saficas
assume um carater muito mais denso e marcante, as vezes até violento, do que em uma pessoa
heterosexual e cisgénero. E esses processos normalmente sdo os responsdveis pela
transformagdo das personagens saficas em heroinas contingentes. Assim como Werther e
Simao Botelho tornam-se herois a partir do amor, as narrativas Iésbicas também costumam
fazer o mesmo, ja que na narrativa safica o amor costuma estar relacionado também a
identidade da personagem. Assim, navegando a ndo-normatividade da sua identidade, a
heroina safica chega no confronto pessoal que faz dela heroina contingente e que a aproxima
do her6i romantico.

Juntamente com a autocentralidade e a contingéncia heroica que ja foram mencionadas
anteriormente, podemos pensar também na insatisfacdo com a realidade e o sentimento de
desajuste social como algo que une ambas as figuras heroicas.

Nos herdis romanticos, ¢ comum que haja um sentimento de fragmentacdo entre

homem e sociedade. Sentimentos como angustia e tristeza podem ser frequentemente
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relacionados a sensacdo de ndo-pertencimento. Em resposta a tais sentimentos, esses herois

costumam, de certa forma, rejeitar as convengdes sociais € normas de comportamento.

Os romanticos véem, ¢ no sentido mais profundo, o homem como um ser
cindido, fragmentado, dissociado. Em fung¢do disso, sentem-se criaturas
infelizes e desajustadas, que ndo conseguem enquadrar-se no contexto social
e que tampouco querem fazé-lo porque a sociedade s iria cindi-las ainda
mais. (Rosenfeld; Guinsburg, 2010, p. 9)

A heroina safica, da mesma forma, existe em uma sociedade que ora nega sua
existéncia, ora a reconhece como algo doentio € monstruoso. Nesse cenario, a rejeicao social
resulta no mesmo sentimento de ndo-pertencimento que permeia o her6éi romantico. Em
ambos os casos, “A insatisfacdo com a sociedade desenvolve-se, desde cedo, em restri¢ao
cultural, profunda e aguda.” (Rosenfeld; Guinsburg, 2010, p. 8)

Alguns dos textos saficos que demonstram uma aproximacao entre o her6éi Romantico
e a heroina safica, baseado nos trés aspectos analisados até entdo: a auto centralidade, a
contingéncia heroica e a insatisfacdo com a realidade, incluem, além de Olivia, Fun Home
(2006) de Alison Bechdel, Diana: a strange autobiography escrito por Diana Frederics e
publicado pela primeira vez em 1939, entre outros. Em todos esses exemplos a narrativa gira
em torno da perspectiva e das experiéncias das proprias narradoras, que colocam suas
trajetorias, emocdes e pensamentos como eixo central da narrativa. Assim, todas elas
adquirem um carater autorreferencial. Além disso, todas essas heroinas tornam-se centro da
narrativa a partir do questionamento das suas sexualidades, assim, a posi¢ao de heroina ¢
contingente pois ndo ¢ algo predestinado, mas deriva de um descobrimento pessoal. Em
Olivia, assim como no caso do jovem Werther e de Simao Botelho, ¢ 0 amor que a torna
heroina, pois ele ¢ o propulsor da historia narrada. J4 em Fun Home e Diana: a strange
autobiography a jornada de descoberta da sexualidade ¢ o que impulsiona o enredo, logo,
ambas as narradoras tornam-se heroinas através da identidade 1ésbica. Em todos os casos, a
figura herdica ¢ decorrente de conflitos internos e ndo de situagdes pré-estabelecidas pelo
destino ou por entidades divinas. Da mesma forma, as trés obras mencionadas demonstram
uma insatisfacdo com o mundo real que gera uma inadequado social. Diana Frederics, por

exemplo, inicia o prefacio da autora dizendo:

Eu devo escrever esse livro como se eu fosse uma pessoa importante. E, de
fato, eu consigo fazé-lo se eu pensar em mim mesma enquanto um tipo ao
invés de um individuo. Enquanto individuo eu néo tenho importancia exceto
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para mim mesma; enquanto um tipo eu sou muito importante pois eu
pertengo ao terceiro sexo.? (Frederics, 1943, p. 11)

Nesse trecho vemos que a narradora ndo acredita ter a importdncia necessdria,
enquanto individuo, para escrever um livro. Ao dizer que vai pensar em si mesma como um
tipo” ao invés de um individuo, pois s assim ela teria a importancia necessaria para contar
sua histéria, a narradora demonstra certo nivel de insatisfagdo com uma sociedade que nao
reconhece as individualidades. Existe também um nivel de inadequacdo social presente na
personagem ja que ela faz parte de um tipo e ndo de um todo. A partir do paradgrafo acima ¢
possivel entender que existe um distanciamento entre a narradora e a sociedade da qual ela

participa, e que isso ¢ causado, em grande parte, pela sua sexualidade.

2.3. Relacdes entre a representacdoes do amor na estética Romantica e na literatura safica

Uma das caracteristicas marcantes da estética Romantica €, como j& foi mencionado
anteriormente, a supervalorizagdo das emocdes. Sobre isso, ¢ interessante notar que tanto a
narrativa Romantica quanto a literatura queer destacam a profundidade dos sentimentos,
oferecendo uma rica tapecaria de emogdes que desafiam convencdes e revelam a
complexidade da experiéncia humana. Isso porque em ambas as correntes o sentimento ¢
retratado como uma oposicdo quase politica ao real. Se no Romantismo a exaltagdo de
sentimentos ¢ uma resposta ao racionalismo exacerbado, no safico, ele responde ao frequente
silenciamento e marginalizagdo da comunidade. Em ambos os casos, o sentimentalismo ¢ uma
forma reivindicacao de escuta e de reconhecimento da individualidade.

O romantismo, em sua esséncia, valoriza emocgdes intensas como a paixdo, a
melancolia e a busca por autenticidade, criando personagens que frequentemente vivenciam
um turbilhdo emocional. Por outro lado, a literatura queer, com sua exploracao de sexualidade
e identidades nao conformistas, ecoa profundamente com essas experiéncias romanticas.

As personagens gueers muitas vezes enfrentam conflitos internos relacionados a sua
sexualidade e género que podem ser melhor explicados através do intimismo romantico. Além
disso, levando em conta que a comunidade Iésbica sofre de frequentes silenciamentos, a
exacerbagdo da sentimentalidade presente na estética Romantica faz irromper o turbilhdo de
emocdes que personagens saficas experimentam, mas que ndo conseguem, ou nao podem,

expor de outra forma que ndo seja através da arte.

%2 No texto de partida: “I must write this book as if I were a person of importance. And, indeed, I can do that if I
think of myself as a type rather than as an individual. As an individual I am without importance except to myself;
as a type I am quite important, for I belong to the third sex”.
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A representacdo dos sentimentos ¢ uma das bases mais importante da estética
romantica, e dentre os sentimentos que costumam ser retratados, ressaltamos aqui o amor.
“Fantasma do desejo insatisfeito e indefinido, o amor sera, assim compreendido, um auténtico
paradigma da sensibilidade romantica, de que foi a motivacao psicoldgica fundamental e o
tema prioritario” (Nunes, 2013, p. 73). Sendo sempre representado como uma forga profunda
e transformadora capaz de alterar completamente a identidade e trajetoria das personagens, o
amor ¢ frequentemente visto como uma emocao avassaladora. O mais desejado e, ainda

assim, o mais temido dos sentimentos.

O amor Romantico oscila entre extremos de abnegacdo e sacrificio, quando
exaltado, e de libertinagem e deboche suicida [...] quando decepcionado.
Mas sempre em intima relacdio com o estado de fruicdo estética,
incorporando a antecipada melancolia que o envenena”. (Nunes; Guinsburg,
2013, p. 73)

Sendo assim, ja € possivel comegarmos a entender a relagdo entre a visdo do amor na
estética Romantica e a visdo do amor na literatura Iésbica. O que caracteriza a pessoa safica ¢
justamente sua forma de amar. O amor safico transcende uma simples atragdo fisica, ele
incorpora conexdes emocionais profundas, constroi um senso de identidade perante a
sociedade, oferece um espago de compartilhamento de vivéncias e experiéncias. Ele ¢ o que
separa a pessoa safica da sociedade e, a0 mesmo tempo, parte do que a define dentro dela.
Dessa forma, o amor pode ser uma questdo central tanto na literatura romantica, quanto na
literatura 1ésbica. Em ambos os casos o amor pode ser “mais consciéncia reflexiva do amor do
que o proprio amor” (Nunes, 2013, p. 73). Assim como o Romantico pode ser visto como
“aquele cuja insatisfagdo com o real se transmuta em literatura ou em teoria estética” (Nunes,
2013, p. 55), a pessoa safica, da mesma forma, converte a rejei¢do da sua forma de amar pelo
mundo concreto em arte.

Além disso, na estética romantica, 0 amor passa a representar caracteristicas rebeldes e
libertadoras. O casamento, assim como outras formas de relagdes conjugais, para de ser
considerado através de uma perspectiva pratica que visa aliangas sociais, seguranca
econdmica ou status social, e comeca a ser centrado justamente no amor que existe entre as
partes. Como resultado desse pensamento, os amores que compdem as obras romanticas sao
representados como algum tipo de revolta ou rebeldia contra as normas vigentes na sociedade.
Frequentemente, os amantes s3o pessoas pertencentes a diferentes classes sociais, ou que
apresentam algum tipo de conflito, seja ele familiar ou interno. Em paralelo, e considerando o

que ja foi discutido até entdo sobre o amor safico, conseguimos afirmar que ele também ¢
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essencialmente rebelde. Isso porque ao desafiar as normas da heterossexualidade compulsoria
e do patriarcado, os relacionamentos saficos representam necessariamente uma rejeicdo da
submissdo e da dependéncia feminina. Dessa forma, a rebeldia safica perpassa pela rebeldia
romantica, pois ambas colocam o amor como algo politico e atribuem a ele uma posicao de
privilégio em relacdo as convengdes sociais.

E interessante notar que, assim como as obras romanticas costumam apresentar-nos
com casais de distintas classes e hierarquias sociais para representar a rebeldia do movimento,
¢ frequente vermos essa formula sendo repetida em romances lésbicos, mesmo levando em
conta que todo relacionamento lésbico ja €, por esséncia, rebelde. Ou seja, além de termos
casais compostos exclusivamente por mulheres e que, portanto, ja desafiam regras sexuais ¢
comportamentais da sociedade, normalmente essas mulheres também pertencem a distintas
classes e hierarquias sociais, ou possuem diferencas que acentuam a posi¢do marginalizada
que sofrem. Alguns exemplos desse tipo de relacionamento incluem Olivia (1949), que conta
a histéria do amor entre uma adolescente e sua diretora, e The child Manuela (1933), que
narra a paixao de uma adolescente por sua professora. Em Carol (1952), além de existir uma
diferenca de idade entre as personagens, Carol ¢ casada. Seguindo a mesma linha, em The
Color Purple (1982), Celie ¢ casada. Em Fingersmith (2002), a relagdo se d4 entre uma
madame burguesa e sua dama de companhia; em Les Rampart des Beguines (1951), Helene se
apaixona e comeca a ter um relacionamento com a amante de seu pai.

Esses formatos de relacionamentos acrescentam obstaculos que dificultam a
materialidade das relagdes entre mulheres e reforcam a visao do relacionamento 1ésbico como
algo impossivel ou improvavel. Eles também constantemente levam a narrativa a um final
tragico, o que nos leva a outro ponto de convergéncia entre os textos saficos e os romanticos.

Considerando a estratificagao e a incompletude sentida pelo sujeito romantico, sua
busca pelo amor pode também ser entendida como uma busca pela completude no outro.
Assim, o amor recebe uma caracteristica dicotdmica. Quando essa completude ¢ atingida, o
amor aparece como um sentimento divino, que salva e purifica os amantes. Quando isso nao
acontece, ele ¢ um sentimento demoniaco, que enlouquece e atormenta. A forma com que essa
emogcdo vai ser refletida, depende diretamente da pessoa amada, normalmente representada na
figura da mulher.

Outra caracteristica comumente encontrada na estética Romantica e que esta associada
a literatura safica ¢ a presenca do feminino como algo idealizado. Sobre a representacao

feminina na estética romantica, Benedito Nunes chega a afirmar que o “ ser feminino, celeste
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e transparente, ou carnal e subterrineo, mas sempre superior ao masculino, a quem pode
salvar e redimir[...] foi outro dos grandes mitos do Romantismo” (Nunes, 2013, p. 70).

Com a valorizagdo da subjetividade o leitor comeca a ter acesso aos pensamentos do
narrador também no que se refere a visdo da mulher amada. As mulheres passam a ser
descritas com maior profundidade e complexidade. Frequentemente no Romantismo a mulher
amada torna-se um simbolo do proprio amor.

Na literatura lésbica, levando em consideracao a realidade historica do tratamento
politico e social contra pessoas LGBTQIAP+, ¢ comum que o amor pela outra seja narrado
justamente a partir da impossibilidade ou da dificuldade da consumacao desse desejo. Logo, a
mulher amada passa a ser o ideal a ser buscado apesar da probabilidade da decepg¢ao. Assim
como a narrativa romantica, a safica “denuncia a insatisfacdo com o real, passa a oferecer,
contra ele, o abrigo do ideal decepcionado, que se constitui em reflgio, e que transforma o
refugio em sucedaneo de aspiragdes insatisfeitas” (Nunes, 2013, p. 55), e isso pode ser
percebido através da forma como ambas as correntes representam a idealizagdo feminina. No
safico, assim como no romantico, a partir da impossibilidade ou dificuldade de consumacao
do amor, o feminino passa a ser enxergado de forma idealizada. Essa idealizacao, que ja nasce
frustrada pois advém da propria impossibilidade, torna-se uma fuga emocional da realidade e
passa a funcionar como um substituto para todas as aspiracdes que nao puderam se realizar no

mundo real.

2.4. O Gédtico Romantico e a monstruosidade lésbica.

O romance gotico, que surgiu na Inglaterra durante o século XVIII, pode ser entendido
como uma vertente importante da literatura romantica. Ao falar sobre o gotico € o romantico,
Robert D. Hume (1969) diz que “¢ bastante claro que o romance goético inicial faz parte do
movimento de afastamento do neoclassicismo em dire¢do ao romantismo”® (p. 288). O autor
segue mostrando as associagdes entre 0 Romantico e gotico dizendo que ambos surgem no
mesmo periodo e que o gotico pode ser visto como “uma manifestagdo da era de Northrop
Frye de crescente ‘sensibilidade’ as impressdes estéticas” (ibidem, p. 282).

Ao escrever The Romantic Gothic (2016), Dale Townshend e Angela Wright

argumentam que o Romantico e o gético sdo “formas complementares, simbioticas e, de fato,

% No texto de partida: “It is plain enough that early Gothic novel is part of the movement away from
neoclassicism and toward romanticism”.
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inseparaveis”® (p. 28). Os autores ainda problematizam a separagdo comumente feita entre
ambas as estéticas pois entendem que ela se deu em larga escala por uma “tendéncia vitoriana
de elevar as producdes da alta cultura do Romantismo sobre os excessos da cultura-popular do
Gotico™® (p. 26). Assim, a necessidade de separar a estética gotica da Romantica nio €
indicativo de que existem caracteristicas fundamentalmente diferentes entre elas, mas sim
uma tentativa de proteger o Romantismo da associacdo a uma forma literaria vista como
menor e feminina. “Descartando o gotico como os estremecimentos baratos de criados, babas
e mulheres idosas, o Romantismo se apresenta como o esfor¢o masculino de uma busca
espiritual mais penetrante e mais sublime”® (ibidem, p. 14).

Assim, apesar de representar um subgénero com suas proprias convengdes e focos, o
gbtico pode ser considerado parte de um contexto mais amplo do romantismo. Sendo assim, a
inclusdo de uma subsecdo dedicada ao gético justifica-se pelo fato desse subgénero literario
integrar o escopo mais abrangente do romantismo, com o qual compartilha diversas
caracteristicas, como a valorizagdo da emogao, da subjetividade e do irracional. Além disso,
apesar de ser verdade que existe uma escassez de estudos acerca da relacao entre Romantismo
e literatura safica, quando tratamos especificamente do gético como subgénero romantico, a
fortuna critica ja produzida sobre o tema aumenta consideravelmente, como veremos adiante.
Assim, o gbtico constitui ndo apenas uma vertente estética relevante dentro do romantismo,
mas também um terreno fértil para investigacdes criticas voltadas as questdes de género e
sexualidade.

O romance goético ¢ construido a partir de temas obscuros, abjetos e amedrontadores,
logo, levando em consideragdo que cada época e sociedade possui diferentes medos e
diferentes entendimentos do que ¢ condenavel ou censurdvel, esse tipo de literatura ¢
conhecido por manter um ciclo que atualiza-se conforme os medos de sua sociedade também
mudam.

Ele pode, entdo, abordar questdes sociais a partir de duas perspectivas bastante distintas
entre si. Em uma delas, as imagens monstruosas e assustadoras que compdem o romance
gbético podem aparecer como uma representacdo daquilo que costuma ser socialmente
rejeitado e carregar um enredo maniqueista em que, ao fim da narrativa, aquilo que € visto

como estranho ou abjeto, deve sofrer as consequéncias de ultrapassar as regras sociais

 No texto de partida: “complementary, symbiotic and, indeed, inseparable forms”.

% No texto de partida: “Victorian tendency to elevate the productions of high-cultural Romanticism over the
popular-cultural excesses of the Gothic”.

% No texto de partida: “discarding the Gothic as the cheap shudders of servants, nursemaids, and old women,
Romanticism presents itself as the masculine endeavour of a more penetrating, more sublime spiritual quest”.
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estabelecidas. Assim, esse romance gotico serve a um propodsito conservador, pois nesse caso
a imagem do monstro serve apenas para reafirmar ideias e medos preexistentes sobre
determinados topicos.

Outra forma de abordar essa questdo, entretanto, ¢ através do questionamento da figura
monstruosa. Nesse caso, o gotico aborda tdpicos sensiveis da sociedade através de uma outra
lente. As imagens monstruosas sdo apresentadas a partir de uma perspectiva mais densa e
complexa e, com isso, podem ser investigadas com maior profundidade. Em ultima analise,
elas servem como um modo de contestar costumes culturais e sociais. O monstro passa a ser
“emblematico de uma alteridade cultural vigorosa, marginalizada e sem lugar porque,
negando sempre a sua condi¢do andmala, ndo consegue jamais integrar-se completamente no
sistema dominante de valores ao qual deseja pertencer” (Bellei, 2000, p. 11).

Ao fazer uma andlise do monstro como uma figura de fronteira, Sérgio Bellei nota
inclusive que existe uma diferenca entre o monstro Pré-romantico e o Pés-romantico marcada
justamente pela revolta contra o discurso de racionalidade da era cléassica. Sobre isso, o autor
diz que o monstro da era classica estava controlado por um poder de repressao que o limitava
e invisibilizava. “Os monstros Pré-romanticos [...] muito embora possuidores do
conhecimento do mal, estdo sempre sob controle.” (ibidem, p. 20). Os monstros Romanticos,
por outro lado, possuem uma autonomia desconhecida até entdo. Um exemplo disso é o
monstro ndo nomeado criado por Victor Frankenstein. Ali o monstro ndo s6 deixa de ser
submisso ao seu do criador, como na verdade, assume uma posicao de controle sobre
Frankenstein. Essa mudanca na constru¢do do monstro sé ¢ possivel, na visdo de Bellei,

gragas ao romantismo.

Inaugurado pelo romantismo, o processo de descentramento, fragmentacéo e
perda da capacidade de controle do humano intensifica-se com o correr do
tempo e prolonga-se possivelmente até nossos dias[...] Tudo indica que ¢
nesse contexto de incerteza crescente que o monstro parece prosperar com
forca e autonomia” (ibidem, p. 21)

Assim, ¢ interessante notar o poder que a figura monstruosa passa a adquirir enquanto
criatura de fronteira. Sendo produzido a partir de insegurangas sociais ¢ de um “desejo de
confirmacao da norma e da seguranca” (ibidem, p. 22), o monstro estd ao mesmo tempo
dentro e fora da sociedade que o demoniza. “Apesar de condenado a uma permanente falta de

identidade, o monstruoso vivendo permanentemente na fronteira tanto confirma quanto

questiona a identidade e a norma do que estd contido do lado de dentro” (p. 21).
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A relacdo entre a figura do monstro como questionadora das normas e a literatura
lésbica ndo passou despercebida pela critica. Contrario ao que vimos até entdo sobre a
quantidade de estudos que relacionam o Romantismo e o gueer, quando adentramos no campo
do gobtico em particular, ¢ possivel ver uma quantidade maior de produgdes académicas que
associam ambas as teorias. Dentre os autores que trabalharam com o assunto podemos citar
George E. Haggerty com Queer Gothic (2006), Paulina Palmer com suas obras Lesbian
Gothic (1999), The Queer Uncanny: New perspectives on the Gothic (2012) e Queering
Contemporary Gothic Narratives (2016) e Laura Westengard com Gothic Queer Culture:
Marginalized Communities and the Ghosts of Insidious Trauma (2019).

Parte dessa associagdo se deve ao fato de que o sexo e a sexualidade s3o grandes tabus
sociais e, sendo o gotico um escape narrativo para comunicar sobre aquilo que ¢ socialmente
reprimido, a sexualidade passa a ser um tema constante nos romances desse subgénero. Logo,
figuras goticas ou monstruosas comecam a ser utilizadas com certa frequéncia para
representar desejos reprimidos. “Os textos goéticos romanticos [...] s2o 6timos lugares para se
trabalhar com as praticas discursivas por meio das quais as ideias ocidentais modernas sobre
sexo, género, sexualidade e desejo se materializaram”®’ (Rigby, 2006, p. 3).

O gdtico também possui uma conexao com o feminino, uma vez que ja foi argumentado
que o género foi “primeiro desenvolvido por mulheres, centrado em protagonistas femininas e
exibindo um forte sentido de ser dirigido as mulheres”. (Dyer, 1988 apud Palmer, 1999, p.
10). Com isso, as associacdes entre o gotico € o lésbico passam a ser mais comuns.

Ao trabalhar no que ela define como “campos emergentes da investigacdo do Queer
Gotico e do Queer Romantico™® (p. 3), Mair Rigby (2006) busca argumentar sobre o desejo
entre mulheres em Frankenstein de Mary Shelley. A autora inicia sua argumentagao trazendo
cartas escritas por Shelley que nos permitem questionar a sexualidade da autora. Ao fazer
isso, Rigby ndo pretende assumir que “os desejos sexuais da autora t€ém uma relagdo direta
com seu romance Frankenstein; em vez disso, espero mostrar como a mudanga da lente de
leitura para uma posicdo queer abre novas possibilidades criticas quando se trata de ler as
historias das mulheres no romance”.® (p. 86)

Seguindo o artigo “Lesbian Panic in Mary Shelley’s Frankenstein (1996)” de Frann

Michel, Rigby analisa as personagens Justine, Elizabeth e Caroline a fim de ir além das

7 No texto de partida: “romantic gothic texts [...] are well places to engage with the discursive practices through
which modern western ideas about sex, gender, sexuality and desire have materialized”.

% No texto de partida: “the emergent fields of Queer Gothic and Queer Romantic inquiry”.

% No texto de partida: “the author’s sexual desires have any direct bearing on her novel Frankenstein; rather, 1
hope to show how shifting the reading lens to a queer position opens new critical possibilities when it comes to
reading the women’s stories in the novel”.
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associagcdes comumentes feitas entre o texto de Shelley e a homossexualidade masculina, e
buscar indicios do desejo feminino e quais relagdes podem ser tracadas entre ele e a figura do

monstro. Ao falar sobre a condenagdo de Justine, a autora diz que

A cadeia de significagio que muda seu significado de modelo de
feminilidade para monstro feminino na narrativa inclui uma intensa amizade
feminina, um certo nivel de distanciamento do patriarcado e da
heterossexualidade, uma tendéncia a ocupar espagos marginais ¢ a
identificagdo com mulheres como ‘monstros’” (p. 98)

Mas a discussdo que relaciona o monstro as sexualidades dissidentes ndo termina com
Shelley. Ao falar sobre monstruosidade, principalmente sobre monstruosidade Iésbica, ¢
preciso mencionar uma figura em especifico que aparece repetidamente no gético safico: a
vampira.

Sobre a figura vampiresca vale ressaltar que, apesar de ter sido mais conhecida a partir
da figura do Dracula, a publicacdo de Carmilla em 1872 por Sheridan Le Fanu precede a
criagdo do monstro de Bram Stoker e consagra-se como uma das primeiras narrativas a trazer
a figura do vampiro. Assim, uma das principais e mais influentes narrativas sobre vampiros
que conhecemos ¢ protagonizada por um casal de mulheres e apresenta uma historia com
fortes subtextos saficos.

Apesar de grande parte do vampirismo literdrio ser representado por figuras masculinas,
quando essa imagem ¢ transposta para o feminino, ela adquire “sintomas da promiscuidade
sexual associada na cultura do fin-de-siécle do século XIX a figura da ‘Nova Mulher’”!
(Palmer, 1999, p. 100). Dessa forma, a lesbianidade vampiresca € carregada por associagdes
erbticas e transgressoras.

Esses comportamentos podem ser explorados em uma perspectiva punitivista, como € o
caso de Carmilla que, apesar de ser representada com certa profundidade e sensibilidade, ao
final do livro ¢ condenada a morte, ou através de uma perspectiva mais revolucionaria que
envolve a ascensao do poder feminino e a evolugao dos seus direitos sexuais. Nesse caso, as
figuras vampirescas, como as colocadas em The Gilda Stories (1991) e Carmilla (1872),
funcionam como uma forma de transgredir valores morais e de género, bem como explorar

desejos proibidos e dar visibilidade a sentimentos que sao normalmente marginalizados.

™ No texto de partida: “the chain of signification which shifts her meaning from a model of femininity to a
female monster in the narrative includes intense female friendship, a certain level of detachment from patriarchy
and heterossexuality, a tendency to occupy marginal spaces, and identification with women as ‘monsters’”.

' No texto de partida: “symptoms of the sexual promiscuity associated in nineteenth-century fin-de-siecle

culture with the figure of ‘the New Woman.”
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Assim, o vampirismo 1ésbico ¢ uma engrenagem construida em cima da tensdo sexual
que vai desde a mordida no pescoco como simbologia para penetragdo, até as imagens
sanguindrias como representagao do sexo oral e da menstruagdo. “Pensem em todas aquelas
belas cabecas femininas a sairem soberbamente de entre as coxas das suas amantes, com as
bocas a pingar sangue menstrual. Triplo tabu: nada de sexo oral, nada de sexo durante o
periodo, nada de sexo entre mulheres”” (Livia, 1991, p. 112). O sangue também funciona
como uma representagdo de tudo aquilo que ¢ reprimido e, talvez até, violento no sexo.
Assim, imagens vampirescas conversam tanto com movimentos sadomasoquistas quanto com
dindmicas entre dominagdo e submissdo. Essas dinamicas em que o vampiro representa a
parte dominante da relagdo enquanto a outra pessoa assume um papel submisso, podem ser
facilmente encontradas em figuras vampirescas em geral, inclusive, no vampirismo lésbico.

As simbologias lésbicas nas figuras vampirescas, entretanto, vdo além das imagens
sexuais. Em Lesbian Gothic, Palmer (1999), além das questdes sexuais, fala também sobre a
relacdo entre a mudanga de forma e a associag@o entre o vampiro e o crepusculo. Sobre essas
questdes, a autora afirma que as habilidades da vampira de mudar de forma denotam uma
recusa a instituicado de casamento e ao papel convencional e doméstico que ¢ atribuido a
mulher.

Sobre a associagdo entre a figura vampiresca e o periodo do crepusculo, a autora aponta
que essa ¢ uma metafora pertinente. Isso porque, enquanto o vampiro precisa esconder-se
durante o dia e esperar o por do sol para poder divagar sobre as ruas da cidade em busca de
sua presa, para lésbicas que ndo divulgam publicamente sua orienta¢do sexual, a ideia de ter
que esconder sua identidade a luz do dia devendo restringir sua sexualidade ao momento
noturno, quando todos dormem, ndo ¢ incomum ou estranha. Assim, a metafora do creptusculo
¢ oportuna. Tanto que ela aparece mesmo em narrativas ndo-vampirescas € nao-goticas.

Da mesma forma, existem outras simbologias comuns as narrativas vampirescas que
podem ser observadas em textos lésbicos que ndo necessariamente conversam com o gotico
Ou com O vampirismo.

Apesar de nao ter relacdo com o gotico, existem caracteristicas em Olivia que sao
interessantes de serem analisadas em consondncia com o que foi apresentado até entdo. Um
exemplo disso sdo os encontros entre a jovem e Mlle Julie, que acontecem principalmente

durante a noite.

™ No texto de partida: “think of all those beautiful female heads rising superbly from between their lovers’
thighs, mouths dripping with menstrual blood. Triple taboo: no oral sex, no sex during periods, no female to
female sex”
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Durante o dia, Mlle Julie propositadamente toma distancia de Olivia e assume uma
posicdo autoritdria e de dominancia em relacdo a estudante, entretanto, a pessoa que 1€ fica
sabendo através das narragdes da adolescente, que a diretora visita seu quarto em algumas
noites e, ali, ela assume uma posigio muito mais gentil e amigavel. E interessante também
perceber que, a primeira noite em que Mlle Julie passa no quarto de Olivia para deseja-la boa
noite ¢ justamente em um momento que a jovem encontra-se fraca e doente. Nesse momento a
narradora nos informa que logo apo0s a visita da diretora, ela sente-se melhor, como se a visita
noturna de Mlle Julie fosse a responsavel por devolver a Olivia sua satde e sua forca, tal

como acontece com vampiros que retomam sua forca vital apds sugar o sangue de suas presas.

Certa vez, quando eu estava resfriada, ela me visitou em meu quarto,
acariciou-me, trouxe-me iguarias da mesa, contou-me historias que me
fizeram rir, deixou-me alegre e contente. Foi durante minha convalescenga
dessa pequena indisposi¢do que ela colocou sua cabegca em meu quarto uma
noite e disse: “Vou sair para jantar em Paris, mas vou visita- la quando voltar
para ver como esta e dizer boa-noite”. Seu boa noite foi alegre e carinhoso e,
no dia seguinte, eu estava bem” (p. 57).

Esse primeiro encontro abre um precedente para futuros encontros. A partir desse
momento, Olivia passa a esperar ansiosamente pelos dias em que, ao voltar do seu jantar em
Paris, a diretora va visitd-la em seu quarto e desejar boa noite. No que sera o segundo
encontro noturno entre as duas, Olivia estd deitada em sua cama e passa algumas horas
ouvindo os sons do corredor a espera de Mlle Julie. Quando finalmente Olivia consegue

escutar os passos da diretora, temos a seguinte passagem:

O passo veio soando pela longa passagem. Mais perto, mais perto. Serd que
ele vai parar? Sera que vai continuar? Ele parou. Uma pausa sem folego. A
maganeta giraria? Ela girou. Ela entrou na luz fraca do quarto entreaberto e
ficou ao lado da minha cama: “Trouxe um doce para voc€, sua coisinha
gulosa”, disse ela e o tirou da bolsa. Ah, sim, eu era gulosa, mas ndo por
doces. Suas maos eram minha posse. Eu as cobri de beijos. “Pronto, pronto,
Olivia”, disse ela. “Vocé ¢ muito apaixonada, minha menina.” Seus labios
rogaram minha testa e ela se foi”* (p. 57-58).

” No texto de partida; “Once when I had a cold, she visited me in my room, petted me, brought me delicacies
from the table, told me stories that made me laugh, left me cheerful and contented. It was during my
convalescence from that little indisposition that she put her head into my room one evening and said: ‘I’m going
out to dinner in Paris, but I’ll look in on you when I get back and see how you are and say good-night to you.’
Her good-night was gay and tender and the next day I was well.”

™ No texto de partida: “the step came sounding down the long passage. Nearer, nearer. Would it stop? Would it
go on? It stopped. A breathless pause. Would the handle turn? It turned. She came in in the dim light of the
unshuttered room and stood beside my bed: ‘I’ve brought you a sweet, you greedy little thing,” she said and
pulled it out of her bag. Oh yes, I was greedy, but not for sweets. Her hands were my possession. I covered them
with kisses. ‘There, there, Olivia,” she said. ‘You’re too passionate, my child.” Her lips brushed my forehead and
she was gone.”
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Mais uma vez, aqui Mlle Julie surge como uma apari¢do noturna. A narragao dos passos
aproximando-se do quarto onde Olivia estd deitada atribui a narragdo um tom misterioso. Ao
mesmo tempo em que a visita da diretora ¢ profundamente desejada por Olivia, ela também ¢
uma fonte de angustia, ansiedade e medo. O relacionamento entre ambas as mulheres parece
adquirir, durante a noite, um tom diferente daquele que ¢ descrito nos encontros diurnos,
quando Mlle Julie torna-se mais dura e distante com a jovem Olivia. No ultimo encontro
noturno que as personagens tém, ¢ possivel perceber também a relacdo entre dominagao e
submissdo que existe entre elas, além disso, Mlle Julie admite ter medo de machucar a

menina.

Ela inclinou a cabeca para perto da minha, mas ndo me tocou. "Acredite,
Olivia, acredite", disse ela com seriedade e solenidade, "ndo quero lhe
machucar”. Ajoelhada diante dela, peguei sua mao religiosamente ¢ a beijei,
sem nada em meu coragdo além da pureza da piedade. Quando eu estava
saindo do quarto, ela me chamou: "Vocé deve ficar na cama o dia todo hoje.
Precisamos ter certeza de que ndo pegou bronquite. Leve meu xale com
vocé". Fiz o que ela me disse, fui para o meu quarto e para a minha cama,
rigida, com dores em todos os membros, mas escandalosamente,
intoleravelmente feliz” (p. 88).

Aqui, algumas imagens sdo interessantes de serem percebidas. Inicialmente, Mlle Julie
fala de si mesma como uma espécie de monstro. Entretanto, esse ¢ um monstro romantico,
que tem autonomia e apresenta uma carga sentimental considerdvel e que ¢ capaz de
questionar e¢ lamentar a posicao que lhe foi socialmente atribuida. A diretora fala como se,
mesmo desejando, ela ndo fosse capaz de controlar suas agdes, ou ainda, como se ela pudesse,
de alguma forma, prejudicar ou machucar Olivia. Ela entende todas as nuances daquela
relacdo e sabe que, tanto por ser um encontro entre uma adolescente e uma adulta, quanto por
ser um encontro entre duas mulheres, aquela relagdo ja estd condenada.

Além disso, nesse momento Olivia ajoelha diante dela e beija sua mdo em um gesto de
submissdo. O paragrafo termina com a jovem obedecendo aos comandos da diretora e
afirmando que, apesar da dor que sente em seus membros, aquele encontro deixou-a

imensamente feliz.

> No texto de partida: “She bent her head near to mine, but she did not touch me. ‘Believe, Olivia, believe,” she
said earnestly, solemnly, ‘I don’t want to harm you.” Kneeling before her, I took her hand religiously in mine and
kissed it, with nothing now in my heart but the very purity of pity. As I was leaving the room, she called after
me: “You’re to stay in bed all day to-day. We must make sure you haven’t caught bronchitis. Take my shawl with
you.” I did as she told me, went to my room and to my bed, stiff, aching in every limb, but scandalously,
intolerably happy.”
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Essa relacao de dominacdo e submissdo entre Olivia e Mlle Julie, que acontece também
por causa da posicdo hierdrquica que existe entre estudante e professora, ¢ comum em
narragdes vampirescas como as que ja foram mencionadas anteriormente.

O que podemos entender a partir do que foi explicitado € que algumas das caracteristicas
do gotico entram em perfeita consonancia tanto com a estética do Romantismo tardio inglés
quanto com as vivéncias lésbicas. Por esse motivo, ¢ comum vermos associagdes entre o
gbtico e o safico. Sarah Waters e Sara Collins sao exemplos de escritoras que, apesar de
estarem produzindo na contemporaneidade, frequentemente buscam caracteristicas da estética

gdbtica e do Romantismo tardio para construir narrativas sobre sexualidade e identidade safica.
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3. ANALISE DA OBRA E REPRESENTACOES DO ROMANTISMO SAFICO EM
OLIVIA (1949)

Muitas sdo as aproximacdes que podem ser feitas entre a estética Romantica e a
narracdo de Olivia. Neste capitulo adentramos com mais profundidade no romance de
Strachey e analisamos os aspectos da narrativa que nos permitem fazer essa associagao, como
por exemplo o sentimentalismo e o exagero de emocgdes, principalmente no que se refere ao
amor e a melancolia.

Em seguida, discorremos sobre a traduc¢do (ou a falta de tradugdo) de obras saficas e
como 1isso constitui também uma forma de apagamento cultural. No caso especifico de Olivia,
a autora sofreu diversas tentativas de apagamento durante a tradugdo da obra para o francés.
Analisamos trechos especificos da obra em lingua inglesa e em lingua francesa para entender
de forma pratica como se deu esse apagamento. Veremos também trechos especificos em que
Strachey admite ao seu amigo André Gide que ndo esta confortdvel com algumas das
alteragdes que estao sendo feitas na traducao de Roger Martin Du Gard.

Além disso, assim como vdrias outras narrativas lésbicas, a obra ainda ndo possui
tradugcdo para o portugués. Abordamos esse assunto para entender como a auséncia de
tradugdes pode afetar a literatura de uma nagao, especialmente quando ndo ¢ apenas uma obra
que ndo ¢ traduzida, mas sim um grupo especifico de obras que encontra dificuldades no

mercado tradutor, como € o caso da literatura safica.

3.1 A estética Romantica na construcio de Olivia (1949)

Seguindo a tradicdo de romances ambientados em escolas internas para mulheres,
como Claudine a l'école (1900) e Das Madchen Manuela (1933), Olivia narra a histéria de
uma garota vinda de uma familia aristocrata anglo-indiana muito dedicada as ciéncias e as
artes. Durante os primeiros anos de sua vida escolar, Olivia frequentou uma escola crista.
Seus pais explicam a diretora que a familia sustenta crengas ateistas, e pedem para que Olivia
seja liberada de toda atividade religiosa, mas ainda assim existe uma aura de religiosidade
permanente no ambiente que deixa a garota desconfortavel. Inevitavelmente, a pressdao
religiosa afasta a personagem da instituicao e ela comega a frequentar a escola francesa Les
Avons.

A personagem demonstra um deslumbramento inicial com a liberdade e o intercdmbio

cultural que a escola oferece, afinal existiam 14 estudantes e professoras das mais diversas
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nacionalidades. “Nao me lembro muito da viagem, exceto pela empolgacdo. A escola era
pequena, consistindo em ndo mais que trinta garotas, inglesas, americanas e belgas ¢ uma
equipe de professoras alema3s, italianas, inglesas e francesas™® (Strachey, 2020, p. 12).
Entretanto, ao conhecer uma das diretoras da escola, Mlle Julie, o tom da narrativa muda
consideravelmente.

O Les Avons é um colégio interno para meninas que conta com duas diretoras ja
conhecidas pelos pais de Olivia desde sua infancia, sdao elas Mlle Cara e Mlle Julie. As duas
diretoras mantinham relagdes muito proximas, inclusive fica subentendido que existe entre
elas uma relacdo amorosa, “Mademoiselle Julie T— e Mademoiselle Cara M— eram figuras
ténues que passavam ocasionalmente pela minha infancia, quase nao se distinguindo uma da
outra, mas investidas em uma espécie de romance gragas a nacionalidade estrangeira™”’
(ibidem, p. 11). Apesar disso, ha uma rivalidade que vai se acentuando durante a narrativa.
Olivia logo percebe que a instituicdo ¢ dividida em dois grupos: o de pessoas que preferem
Mlle Cara e o daquelas que preferem Mlle Julie. O grupo que as estudantes apelidaram de
Julie-etes, formado pelas pessoas que possuiam certa afeicao por Mlle Julie, era de certa
forma liderado pela professora de italiano Signorina Baietto. J4 o grupo das Cara-etes era
liderado pela professora de alemdo Frau Riesener.

Enquanto Mlle Cara ¢ descrita como uma personagem de saude fragil e temperamento
volatil, mas “extraordinariamente gentil””® (Strachey, Dorothy, 2020. p. 35), e que busca
sempre a aprovacgao das alunas, ndo poupando esforcos para enché-las de elogios, Mlle Julie
ndo possuia as mesmas habilidades sociais, chegando a oferecer um tratamento rigido e duro
para as estudantes algumas vezes. Apesar disso, sua paixao pelas artes, especialmente pela
literatura, adicionavam a sua personalidade, bem como as aulas de literatura que eram
lecionadas por ela, uma caracteristica arrebatadora e sedutora que era capaz de levar Olivia a
“niveis sublimes de entusiasmo, excita¢do, éxtase™” (ibidem. p. 35).

O primeiro encontro entre Olivia e Mlle Julie acontece durante uma aula de literatura
sobre Racine. Antes de comecar a ler Andromaque as alunas, Mlle Julie faz uma série de
perguntas sobre a obra e, por ter as respondido corretamente, Olivia ganha o privilégio de

sentar ao lado da diretora. A partir de entdo comegamos a presenciar o sentimento de Olivia se

" No texto de partida: “I can’t remember much of the journey, except the excitement of it. The school was a
small one, consisting of not more than thirty girls, English, American and Belgian, and a staff of German, Italian,
English and French mistresses”.

77 No texto de partida: “Mademoiselle Julie T and Mademoiselle Cara M—— were dim figures flitting
occasionally through my childhood, barely distinguishable from each other, but invested in a kind of romance
from the fact of their foreign nationality”.

8 No texto de partida: “extraordinarily kind”.

™ No texto de partida: “sublime heights of enthusiasm, excitement, rapture”.
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desenvolvendo em algo que vai além da admiragdo. Olivia deseja estar sempre perto da
diretora, mas quando consegue, um misto de emogdes contraditorias toma conta da
adolescente, de modo que ela fica incapacitada de entender suas proprias emocdes. A
personagem tenta atribuir seus sentimentos ao amor pela poesia e por Racine, mas logo ela

entende que, mais cedo ou mais tarde, seu desejo safico viria a superficie.

Muitas vezes me perguntei qual foi a participacdo de Racine no acendimento
da chama que comegou a arder em meu corag@o naquela noite, ou qual foi a
proximidade. Se ela ndo tivesse lido justamente aquela peca ou se nao
tivesse me chamado por acaso para sentar-me tdo perto dela, em contato tdo
imediato, sera que o material inflamavel que eu carregava tao
insuspeitamente dentro de mim teria permanecido talvez fora do raio da
faisca acesa e nunca teria pegado fogo? Mas provavelmente ndo; mais cedo
ou mais tarde, isso estava fadado a acontecer™ (ibidem, p. 18-19).

Com o tempo, as duas se aproximam e Mlle Julie passa a convida-la para aulas em
campo na cidade de Paris. Essa aproximagao entre as personagens gera desconfianca de Mlle
Cara, que se torna cada vez mais doente, desagradavel e rispida com Olivia. Durante um
momento de confronto da narrativa, Mlle Cara encontra Olivia dormindo na sala de estudo de
Mlle Julie e entra em um estado descrito como histérico, em que ela comeca a proferir ofensas
a Olivia, acusando-a de estar sendo “desviada, desmoralizada e depravada™' (ibidem, pg. 67)
por Signorina Baietto e Mlle Julie. No mesmo instante, Mlle Julie entra no recinto e escuta a
confusdo. Ainda em estado de “inundagdo delirante™™ (ibidem, p.67), Mlle Cara transfere sua
raiva a Mlle Julie e a acusa de entrar no quarto de algumas estudantes durante a noite e de
fazer de Olivia “uma de suas favoritas, uma de suas queridas, uma de suas vitimas!” (ibidem,
pg. 67). Tal confusdo gera a necessidade da dissolucao da instituicdo e separagdo entre as duas
diretoras, mas antes que isso possa acontecer, Olivia ¢ acordada no meio da noite com a
noticia de que Mlle Cara sofreu uma overdose de hidrato de cloral.

Ao descobrir que Mlle Cara estd morta, Mlle Julie entra em um estado depressivo e
considera suicidio, o que s6 ndo acontece por prevengao de Olivia. O desfecho da histéria
deixa em aberto se a causa da morte foi um assassinato cometido por Frau Riesener, que esta
no testamento de Mlle Cara como unica beneficiada, se a diretora cometeu suicidio, ou se a

ingestdo exagerada do remédio foi realmente acidental.

% No texto de partida: “I have often wondered what share Racine had in lighting the flame that began to burn in
my heart that night, or what share proximity. If she hadn't read just that play or if she hadn't called me up by
chance to sit so near her, in such immediate contact, would the inflammable stuff which I carried so
unsuspectingly within me have remained perhaps outside the radius of the kindling spark and never caught fire at
all? But probably not; sooner or later, it was bound to happen”.

8 No texto de partida: “led astray, demoralized, depraved”.

82 No texto de partida: “raving flood”.

8 No texto de partida: “one of your favorites, one of your darlings, one of your victims!”.
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Ao final do romance, Mlle Julie abandona o Les Avons e¢ da inicio a uma nova
instituicdo com Signorina Baietto no Canadad. Descobrimos através de cartas escritas por
Baietto para Olivia que, depois de algum tempo, Julie morreu e deixou de presente para Olivia
o antigo cortador de papel que ela sempre carregava em suas aulas. O objeto estava presente
tanto durante aquela primeira aula de literatura em que discutiam Andromaque de Racine,
quanto na ultima aula em que Mlle Julie 1€ Paroles Sur la Dune. Em ambas as situacdes, a
diretora chama Olivia para sentar ao seu lado antes de recitar os poemas. “Ela estava
segurando seu cortador de papel de marfim, e assim como naquela primeira noite, ela me
chamou para sentar ao seu lado: ‘Venha, Olivia, sente aqui’”** (ibidem, p. 73).

Podemos notar aqui que a obra apresenta um tom fortemente carregado pelo
sentimentalismo e pelo exagero de emogdes. Predomina, em sua narrativa, uma caracterizagao
de espaco descritiva, idealizacdes das pessoas amadas e uma descri¢do de personagens que ao
invés de imparcial e racional, mostra-se subjetiva e baseada nas emocdes que a narradora
sente em relagdo as pessoas de quem ela fala.

A narracdo em primeira pessoa, apesar de nos dar uma visdo limitada sobre a realidade
dos eventos, nos permite acessar de modo mais organico aquilo que ¢ a esséncia da obra: as
emocdes da personagem principal em relacdo a sua primeira experiéncia amorosa. Ou seja,
durante a narrativa, o real ¢ aquilo que ¢ percebido como tal pelo individuo que narra. A
realidade ¢ apresentada de forma subjetiva e individual e esta em segundo plano em relagdo as
emocdes da personagem.

Sobre o tempo da narragdo, Genette (2017) faz distingao entre quatro tipos de narra¢ao
de acordo com a relagdo entre tempo narrativo e tempo histdrico, sdo eles: ulterior, anterior;
simultdnea e intercalada. Partindo dessa distingdo, o tempo narrativo de Olivia pode ser
considerada majoritariamente ulterior, ou seja, a narragdo de acontecimentos passados ¢ feita
a partir de verbos no pretérito. O uso dos verbos no passado, ajuda na criagdo de uma
atmosfera romantica, pois traz a pessoa que 1€ uma sensacdo nostalgica e, a0 mesmo tempo,
desesperadora. Isso porque entendemos desde o principio que essa historia ja foi finalizada ha
décadas, que Mlle Julie ja estd morta e nao existe possibilidade de uma finalizagdo diferente
da que nos serd apresentada, e essa sensa¢do de impoténcia despertada na pessoa que 1€ ¢

confirmada pela narradora no seguinte trecho:

Este relato do que aconteceu comigo durante um ano que passei na escola na
Franca parece-me ter a forma de uma historia - uma historia curta e simples,

8 No texto de partida: “she was holding her ivory paper-cutter, and as on that first evening, she called me up to

999

sit beside her: ‘Come, Olivia, sit here.’”.
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com dois ou trés personagens ¢ poucos episodios. Ela ¢ informada por um
unico motivo, tende a um Unico fim, caminha rapida e inabalavelmente para
uma catastrofe final® (ibidem, p. 1).

Apesar da prevaléncia dos verbos no pretérito, ¢ importante notar que em
determinados momentos, a narragdo ¢ interrompida para dar espago as impressdes atuais da
narradora sobre os eventos narrados. E essa troca ¢ marcada tanto a partir da adi¢ao de
advérbios de tempo, quanto da mudanca de tempo verbal do pretérito para o presente, “Mas
agora, depois de muitos anos, a urgéncia da confissdo esta sobre mim. Permita-me fazer sua
vontade™ (ibidem, p. 3-4). Se por um lado a escolha do pretérito ajuda na criagdo do tom
melancolico da obra, por outro, as intromissdes da narradora com verbos no presente nos
ajuda a entender a atualidade da obra e a importancia que ela teve para a entidade que esta
narrando.

Como ja foi discutido anteriormente, as descricdes do espago sdo importantes na
constru¢do de um texto romantico. Aqui, assim como ¢ caracteristico da estética romantica, as
descricdoes desses ambientes tendem a estar conectadas com as emogdes da personagem
principal. Dessa forma, enquanto Olivia estd na escola religiosa com a qual ela ndo se
identifica, a narradora resume toda a descricdo do espaco em uma Unica frase. A descrigdo ¢
simples e objetiva, e ndo corresponde somente a escola, mas ao distrito onde ela estava, onde
era localizada nao s6 a instituicado de ensino, mas também a casa onde Olivia morava com
seus pais, “um suburbio de Londres que ainda preservava o charme das casas Georgianas,
jardins espagosos, cedros espalhados e arbustos floridos™’ (ibidem, p. 7).

Por outro lado, assim que ela chega a Les Avons, as paisagens comegam a receber
mais adjetivos como “beautiful”, “great” e “delightful”’. No momento em que a personagem
estd saindo de um ambiente tdo frio e desconfortdvel como era sua antiga escola, para adentrar
um espaco de liberdade, florescimento e autoconhecimento, o cendrio acompanha essa

mudanga ¢ a narradora diz:

Era o semestre que comegava na primavera ¢ terminava no verdo, e eu
realmente senti como se eu estivesse ganhando vida junto com o resto do
mundo. As garras de um inverno entorpecente foram afrouxadas, o solo

% No texto de partida: “This account of what happened to me during a year that I spent at school in France seems
to me to fall into the shape of a story—a short, simple one, with two or three characters and a very few episodes.
It is informed with a single motive, tends to a single end, moves quickly and undeviatingly to a final
catastrophe.”

% No texto de partida: “But now, after many years, the urgency of confession is upon me. Let me indulge it.”

% No texto de partida: “in a London suburb which still preserved the charm of Georgian houses, spacious
gardens, spreading cedar-trees, and flowering bushes”.
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congelado derreteu, o sol brilhava, o ar estava suave, violetas e primulas
erguiam suas cabegas nos bosques® (ibidem, p. 13).

As descrigdes das personagens também acompanham a mesma logica. Por existirem
poucas personagens, a maioria delas recebe uma descri¢do longa que inclui ndo s6 um perfil
fisico, como também um psicoldgico. Entretanto, a duracdo de tempo que ¢ dedicada a
descricdo de cada personagem depende diretamente de como Olivia se sente em relagao a ela.
As descrigoes de Mlle Julie, por exemplo, sdao muito especificas, incluindo detalhes sobre o
cumprimento da sua face, sua testa, as cores do seu cabelo e seus olhos, entre outros. Além
disso, essas descrigdes sdo sempre marcadas por um grande nimero de adjetivos exagerados e

caracteristicas idealizadas.

Um rosto bastante largo, testa baixa, cabelos escuros com um ou dois fios
grisalhos, repartidos no meio, ondulando suavemente nas témporas e presos
em um cacho na parte de tras da cabega. Um curioso tipo de penteado que eu
nunca vi, exceto em fotos ou estatuas. As fei¢cdes eram regulares, bem
cortadas e delicadamente formadas, nariz, labios e queixo finos e firmes. Os
olhos eram cinzentos, as vezes claros e translicidos, as vezes escuros,
impenetraveis, ardentes. Foi gracas a Racine naquela noite que eu vi um
pouco do que eles podiam expressar® (ibidem, p. 19).

A riqueza de detalhes apresentada demonstra o sentimento de uma garota de dezesseis
anos que estd entendendo o amor (mais especificamente, o amor safico) pela primeira vez, e
ela nos mostra a intensidade com a qual a personagem observava seu objeto de desejo.

Além disso, a forma como Mlle Julie ¢ apresentada e como sua beleza ¢ vista por
Olivia, retoma o modo de narrar do que Praz (1951) entende como parte do terceiro
movimento romantico. Para o autor, a representa¢do da beleza em textos romanticos ¢ algo
que ndo sé se diferencia das demais correntes, como também caracteriza o movimento, “Em
toda a literatura do Romantismo, até nossos dias, existe uma insisténcia nessa teoria da
inseparabilidade de prazer e dor, e, do ponto de vista pratico, a busca por temas de tormento

contaminou a beleza™ (Praz, 1951, p. 28). Existe, entdo, na narra¢do da beleza romantica,

% No texto de partida: “It was the term that begins in spring and ends in summer, and I felt as if I were coming to
life with the rest of the world. The grip of a numbing winter was loosened, the frozen ground had thawed, the
sun was shining, the air was soft, violets and primroses were pushing up their heads in the Woods.”

% No texto de partida: “A rather broad face, a low forehead, dark hair with a thread or two of grey in it, parted in
the middle, gently waving on the temples and gathered up into a bunch of curls at the back of the head. A curious
kind of hairdressing which I have never seen except in pictures or statues. The features were regular, cleanly cut
and delicately formed, nose, lips, and chin fine and firm. The eyes were grey, sometimes clear and translucid,
sometimes dark, impenetrable, burning. It was thanks to Racine that night that I saw a little of what they could
express.”

% No texto de partida: “All through the literature of Romanticism, down to our own times, there is an insisténcia
on this theory of the inseparability of pleasure and pain, and, on the practical side, a search for themes of
tormented, contaminated beauty”.
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uma melancolia inerente. Quanto mais distante ¢ a possibilidade do romance se concretizar,
mais urgente e intensa torna-se a beleza das personagens. A dor do impossivel acentua o
desejo e ¢ refletida na forma como a amante enxerga a amada.

Antes de conhecer Mlle Julie, Olivia descreve-a como alguém distante, que permanece
sentada em seu “monte Olimpiano™', sendo distinguida de Mlle Cara apenas por ser mais
vivaz enquanto a outra ¢ a mais gentil. Entretanto, essa percepc¢do, e consequentemente a
descricdo da personagem, muda de forma completa e imediata ainda durante o primeiro
encontro dela com Olivia.

Durante a leitura de Andromaque, a apresentagao que temos de Mlle Julie ¢ a seguinte:

Diante dela havia uma mesa com um candeeiro que iluminava o seu livro € o
seu rosto. Eu, sentada ao lado e abaixo dela, a vi iluminada e quase de perfil.
Olhei para ela pela primeira vez enquanto a escutava. Nao sei o que fiz com
mais sede—olhar ou ouvir. De repente, percebi que aquilo era
beleza—grande beleza—algo de que eu havia lido e ouvido falar sem
compreender, de algo por que tinha passado talvez uma centena de vezes
com olhos descuidados e sem ver. Ja tinha visto garotas bonitas, adoraveis,
sem duvida, mas nunca tinha prestado muita atencdo consciente as suas
aparéncias, nunca me interessei particularmente por elas. Mas isto era algo
diferente. Ndo, ndo era diferente. Era apenas o fato de ser despertada para
algo pela primeira vez—a beleza fisica. Nunca mais fui cega a ela de novo®
(Strachey, 2020, p. 19).

A imagem construida no inicio do pardgrafo traz um cenario escuro em que o Unico
ponto de luz ¢ jogado sobre Mlle Julie e o livro que esta sendo lido. Além disso, Olivia diz
estar posicionada abaixo da diretora, ou seja, ela ¢ vista por Olivia de baixo para cima. Como
um ser maior, superiot, inalcangavel, o que reforca também a hierarquia que existe entre as
personagens. E a partir desse primeiro encontro que Olivia afirma ter entendido o conceito da
verdadeira beleza fisica. Ela segue a narrativa tentando entender por que a simples visdo do
rosto de Julie afetava sua respiragdo e¢ a deixava tdo intoxicada. Por que, depois desse
encontro, ela sentiu-se atordoada e, ao mesmo tempo, como se tivesse acabado de acordar
para um novo mundo onde todas as coisas pareciam esconder “algum segredo apaixonante

que deveria ser meu ou eu morreria™® (ibidem, p. 21).

I No texto de partida: “Olympian heights”

2 No texto de partida: “There was a table in front of her with a lamp on it which cast its light on her book and
her face. I, sitting beside and below her, saw her illuminated and almost in profile. I looked at her for the first
time as I listened. I don’t know which I did more thirstily—looked or listened. It suddenly dawned upon me that
this was beauty—great beauty—a thing I had read of and heard of without understanding, a thing I had passed by
perhaps a hundred times with careless, unseeing eyes. Pretty girls I had seen, lovely girls, no doubt, but I had
never paid much conscious attention to their looks, never been particularly interested in them. But this was
something different. No, it was not different. It was merely being awakened to something for the first
time—physical beauty. I was never blind to it again.”

% No texto de partida: “some passionate secret which must be mine or I should die.”
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7 I3

Ja ¢ possivel notar pela intensidade da frase acima que esses sentimentos ndo
aparecem sem danos. A morte, que ja foi discutida anteriormente em sua relagdo com o
romantismo, aparece aqui em alguns momentos. Logo na introdugdo, somos apresentados ao
fato de que Mlle Julie estd morta. Além disso, Mlle Cara também morre ao final do livro,
possivelmente por suicidio. O terceiro momento em que a morte ¢ citada, ¢ quando Olivia

confessa sonhar sobre

Como eu deveria salvar a vida dela a custa da minha prépria, por meio de
algum ato herdico, de como ela me beijaria no meu leito de morte, de como
eu deveria me ajoelhar diante do dela e de qual sua ultima palavra seria, de
como eu deveria me tornar famosa escrevendo poemas que ninguém saberia
que foram inspirados por ela™ (ibidem, p. 56).

A forma com que a morte € posta no livro ¢ uma lembranca da forma como ela era
usada dentro da estética do Romantismo inglés tardio: um elemento tragico que gera uma
beleza incomparavel. A morte torna o ser amado intocavel, incorruptivel, imutavel, ela retira
dos seres todos os defeitos e todas as imperfeigdes. Nada causa mais dor do que a morte e
nada ¢ mais romantico que a dor. Dessa forma, sonhar com a morte de Mlle Julie ou com a
sua propria, principalmente imaginando que tais eventos aconteceriam através de algum ato
herdico, faz com que a histéria de amor que Olivia carrega consigo aproxime-se das grandes
tragédias que ensinaram a personagem sobre 0 amor.

Essa dicotomia entre beleza e morte continua sendo mostrada no livio no momento
que segue a morte de Mlle Cara. Mlle Julie pede para ficar um momento a s6s com o corpo de
Cara e, preocupada com a diretora, Olivia jura a si mesma que passara a noite dormindo na
porta no quarto de sua amada para oferecer alguma ajuda, caso seja necessario. Mlle Julie, ao
sair do quarto durante a madrugada, encontra Olivia gelada dormindo no chao e a convida
para entrar e se aquecer. Ao se deparar com o corpo de Mlle Cara na cama, Olivia o descreve
da seguinte forma: “Nao, ndo era terrivel—uma face doce, calma e gentil™® (ibidem, p. 86).

A morte ¢ também um fator de aproximacao entre as personagens, afinal, ¢ depois da
morte de Mlle Cara que presenciamos um dos momentos de maior intimidade entre Mlle Julie
e Olivia. A diretora, que por vezes tinha um comportamento aspero e inconstante, abraca
Olivia e demonstra ser carinhosa ao cuidar dela, confessando que pensava em cometer

suicidio durante a noite e que Olivia a salvou de tal feito, “Talvez vocé goste de ouvir que

** No texto de partida: “of how I should save her life at the cost of my own by some heroic deed, of how she
would kiss me on my death-bed, of how I should kneel at hers and what her dying word would be, of how I
should become famous by writing poems which no one would know were inspired by her”

% No texto de partida: “No, it was not terrible—a sweet, calm and gentle face”
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salvou a minha vida ontem a noite. Quando tropecei em vocé na passagem, eu estava indo até
a caixa de remédios™* (ibidem, p. 88).

O sonho de Olivia de salva-la da morte torna-se realidade e isso, de fato, aproxima as
personagens. Mlle Julie, entretanto, deixa claro que isso ndo serd suficiente para tornar o
desejo romantico de Olivia realidade, “Ela inclinou sua cabega em direcdo a minha, mas nao
me tocou. ‘Acredite, Olivia, acredite,’ ela disse com sinceridade e solenemente ‘Eu ndo quero
te machucar’’ (ibidem, p. 88).

A medida em que a relagdo das duas se torna mais estreita, aumenta a agonia e o
sofrimento de Olivia, afinal, ela entende que existem barreiras muito fortes que impedem seus
desejos de se tornarem realidade, como a diferenca de idade, a posicdo hierarquica
estabelecida entre uma professora e sua aluna, e a dificuldade do firmamento de um

relacionamento entre duas mulheres. Sobre isso, a narradora diz:

Eu ndo conseguia imaginar como ela poderia me amar. Gostar de mim, ter
afeicdo por mim. Como uma crian¢a, como uma pupila, sim, claro. Mas isso
ndo tinha nada a ver com o que eu sentia. E ento, eu criei um outro sonho
para mim mesma. Era um homem que eu amava como a amava, ¢ entdo ele
me pegaria em seus bracos...e me beijaria...eu sentiria seus labios nas
minhas bochechas, nas minhas palpebras, na minha—N4&o, ndo, ndo, por esse
caminho estd a loucura. Tudo isso era diferente—impossivel. Impossivel!
Uma palavra terrivel, mas com um tipo de ténico. Eu a abragaria em meu
coragdo. Sim, impossivel. Foi isso que deu dignidade a minha paixao, que a
tornou digna de respeito. Nenhum outro amor, nenhum amor de homem e
mulher poderia ser tdo desinteressado quanto o meu. Era somente eu que
amava—era somente eu cujo amor era uma fantasia impossivel®® (ibidem, p.
55-56).

Aqui Olivia estabelece a natureza do seu sentimento pela diretora. Ao transformar
Mlle Julie em um homem, Olivia entende que ama a diretora como uma mulher amaria um
homem, e que, por ndo ser dessa forma, seu desejo ¢ uma loucura de impossivel realizacdo. A
partir desse entendimento, Olivia agarra-se a visdo romantica do amor e se rende a desolagao
da impossibilidade. Encontrando e cultivando a beleza presente em sua dor, a narradora

consegue transformar seu processo de descobrimento de identidade e orientacdo sexual em

% No texto de partida: “Perhaps you'll like to hear that you saved my life last night. When I stumbled over you in
the passage, I was going to the medicine chest”.

7 No texto de partida: “She bent her head near to mine, but she did not touch me. ‘Believe, Olivia, believe,” she
said earnestly, solemnly, ‘I don’t want to harm you’”.

% No texto de partida: I could not imagine how she could love me. Like me, be fond of me, as a child,as a pupil,
yes, of course. But that had nothing to do with what I felt. And so I made myself another dream. It was a man |
loved as I loved her, and then he would take me in his arms ... and kiss me...I should feel his lips on my cheeks,
on my eyelids, on my—— No, no, no, that way lay madness. All this was different—hopeless. Hopeless! A
dreadful word, but with a kind of tonic in it. I would hug it to my heart. Yes, hopeless. It was that that gave my
passion dignity, that made it worthy of respect. No other love, no love of man and woman could ever be as
disinterested as mine. It was I alone who loved—it was I alone whose love was an impossible fantasy



75

algo que ndo ¢ apenas traumatico e isolador, mas em uma experiéncia comum: A do
sofrimento de um amor impossivel, exatamente como os que sdo narrados nas tragédias que
Olivia costuma ler e que cita durante sua narracao. Aqui existe uma dicotomia entre amor e
dor que ¢ interessante de ser percebida ja que ao falar sobre a ambivaléncia que cerca a

estética romantica, Nunes (2013) faz a seguinte afirmacao:

a sensibilidade romantica, dirigida pelo ‘amor da irresolucdo e da
ambivaléncia’, que separa e une estados opostos—do entusiasmo a
melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltacdo confiante ao desespero—,
contém o elemento reflexivo de ilimitacdo, de inquictude, de insatisfacdo
permanentes de toda experiéncia conflitiva aguda, que tende a reproduzir-se
indefinidamente a custa de antagonismos insoltiveis que a produziram (p. 52)

Dessa forma, o autor entende que a estética Romantica ¢ marcada por dicotomias que,
na narrativa de Olivia, podem ser observadas inclusive através da dualidade entre paixdo e
dor. Tanto ¢ assim que durante a introdug¢do lemos que aquele foi o ano “em que eu primeiro
tomei consciéncia de mim mesma, do amor e do prazer, da morte e da dor” (Strachey, 2020,
p. 1). A narradora/autora estabelece desde a primeira pagina do romance que aquela historia
foi marcada por sentimentos muito contrastantes, e esse contraste pode ser notado em diversos
outros momentos durante a narrativa. Por exemplo, quando Olivia iguala seu amor e sua dor
ao fazer a seguinte promessa: “Eu seria melhor pelo meu amor, pela minha dor. Até mesmo
pela dor da auséncia™'® (ibidem, p. 85) ou quando, depois de ouvir que Mlle Julie a amava,
Olivia diz que “pena e gratiddo me inundaram, me dominaram. Eu me rendi a eles”'’! (ibidem,
p. 66). Essa ambivaléncia pode ser percebida inclusive se prestarmos atengdo a escolha

99102

vocabular da autora. Ao analisarmos palavras especificas como “paixao e “dor”'®, ¢

possivel observar que elas sdo repetidas em uma quantidade similar de vezes no texto.

“Paix@0” aparece quatorze vezes durante a narrativa, dezoito se contarmos derivagdes como

99104

“apaixonada e “apaixonadamente”™®. “dor”, juntamente com derivagdes como

29106 99107

“dolorosamente” ™ e “doloroso™”’, sdo repetidas doze vezes ao longo do romance. Apesar de
serem palavras que denotam cargas opostas, uma costuma ser entendida de forma positiva

enquanto outra ¢ entendida de forma negativa, as duas aparecem quase de forma equiparada

% No texto de partida: “when I first became conscious of myself, of love and pleasure, of death and pain”
1% No texto de partida: “I would be better for my love, for my pain. Even the pain of absence”.

1% No texto de partida: “pity and gratitude flooded me, overpowered me. I drooped beneath them”.

192 No texto de partida: “passion”.

19 No texto de partida: “pain”.

194 No texto de partida: “passionate”.

1% No texto de partida: “passionately”

1% No texto de partida: “painfully”.

1 No texto de partida: “painful”.
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neste livro, afinal, a paix@o de Olivia por Mlle Julie ndo surge sem que esse sentimento seja
contagiado pela tristeza, pela dor e pela desesperanca.

E assim como o inicio da paixdo de Olivia ¢ regado pelas tragédias, o fim também ¢
anunciado da mesma forma. Seja através de Shakespeare ou de Racine, os trechos de pecas
teatrais colocados no romance costumam funcionar como um pressagio do livro que estamos
acompanhando.

Quando ela descobre que Mlle Julie saird da escola por causa dos desentendimentos
com Mlle Cara, e que ja estdo sendo feitos arranjos legais para a separagdo, Olivia recorre
mais uma vez a Racine para expressar suas emocdes. A adolescente relembra trechos de
Berenice (1670), tragédia cujo enredo gira em torno da impossibilidade do amor de Berenice e
Tito. Apesar de ama-la profundamente, Tito decide enviar Berenice para fora de Roma, pois
ndo podia deixar que seu amor pusesse em perigo seus deveres enquanto Imperador romano.
Aqui, ¢ importante mencionar que, apesar de Murilo Munhoz (2019) ter feito a tradugdo dos
versos iniciais ¢ analise da obra, Berenice “trata-se de uma das mais importantes tragédias do
autor, ainda sem tradu¢do no Brasil” (Munhoz, 2019, p. 7), dessa forma, oferecemos uma
tradugao livre do trecho que foi citado em Olivia no corpo do texto, enquanto o texto de

partida estara disponivel nas notas de rodapé.

—E para sempre, adeus!

Para sempre! Ah! Senhor, tendes em mente

0 quao cruel é essa palavra terrivel quando se ama?
Em um més, em um ano, como sofreremos,
Senhor, que tantos mares me separem de vos,

Que o dia recomece e que o dia termine

Sem que jamais Tito possa ver Berenice,

Sem que o dia todo eu possa ver Tito?'*®

Aqui, a relagdo entre literatura e a realidade de Olivia é notavel. O trecho especifico
citado por Olivia para o momento em que Mlle Julie estd prestes a abandonar a escola é
justamente aquele em que Berenice tem que dizer adeus ao seu amado. O adeus que
inevitavelmente aprova que os deveres da vida real sdo mais poderosos que os amores

imagindrios.

1% No texto de partida: “—Et pour jamais adieu!
Pour jamais! Ah! Seigneur, songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous,
Que le jour recommence et que le jour finisse
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus?”
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Seguindo esse momento e antecedendo o climax do romance, quando Mlle Cara ¢

encontrada morta em sua cama, a narradora diz:

Oh, se em meu egoismo eu desenhei um retrato de mim mesma em vez de
desenha-la, que aqueles que me leem se lembrem de como ela estava distante
de mim, que mundo diferente de experiéncia e emogao ela habitava, como era
dificil, quase impossivel para mim imaginar o que ela estava sofrendo! Que
eles ougcam novamente aquelas palavras tragicas e pesadas, tdo carregadas de
memoria, arrependimento e remorso, e percebam que eu cheguei perto de
entendé-las!'” (Strachey, Dorothy, 2020, p. 73).

Aqui temos o Uinico momento fora da introdu¢do em que a narradora ndo s menciona
o proprio livro, como também se dirige a quem 1€. Além disso, ao invés de manter a narracao
no passado como se todas as informagdes e emogdes acessadas viessem da Olivia adolescente,
nesse trecho, podemos acessar a consciéncia atual da narradora, que consegue se colocar no
lugar de Mlle Julie e imaginar que ela também sofria. Essa quebra de padrdo narrativo
acompanha também uma quebra de padrao do enredo. O que até entdo era uma histéria focada
exclusivamente na tragédia do amor safico, comeca a dar lugar a tragédia da morte de Mlle
Cara, a subsequente investigacdo do caso, e a resolucao dos conflitos.

Durante a tltima aula em que Mlle Julie recita poesias a turma, Olivia declara lembrar
apenas da leitura de Paroles Sur La Dune (1856), de Victor Hugo. Essa poesia, que descreve
o processo de morte do eu-lirico e suas lamentagdes, ¢ utilizada momentos antes da cena que
narra a de overdose de Mlle Cara. Apesar da associacdo entre o poema e a situagao que sera
apresentada, Olivia volta a ateng¢do para si mesma e diz saber que a leitura de Victor Hugo

fora direcionada a ela.

Era para mim que ela estava lendo. Eu sabia disso. Sim, s6 eu entendia. Mais
uma vez, aquela sensacao de profunda intimidade, aquela comunhado que vai
além do poder das palavras ou das caricias, me uniu ao seu cora¢do. Eu estava
com ecla, ao seu lado, para sempre perto dela, naquela estrela infinitamente
adoravel e infinitamente distante, que langava seus raios misturados de
tristeza, afeto e rentiincia no mundo escuro e frio 1a embaixo (ibidem, p. 74).

A forma que Olivia encontra de encarar e naturalizar seus sentimentos ¢ afetada pela
literatura tragica que ela cita em diversos momentos durante a narrativa. Como ja foi dito
anteriormente, seu primeiro encontro com a diretora foi numa aula em que houve uma leitura

de Andromaque, do dramaturgo francés Racine. Um ponto de encontro sobre a relacao entre

19 No texto de partida: “Oh, if in my egoism, I have drawn a picture of myself rather than of her, let those who
read me remember how distant she was from me, what a different world of experience and emotion she
inhabited, how difficult, how almost impossible it was for me to imagine what she was suffering! Let them listen
again to those tragic, heavy words, so weighted with memory, regret, remorse, and realize that I came near to
understanding them!”
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Andromaque e Olivia é que as partes da tragédia que sdo citadas diretamente no livro de
Strachey dizem respeito a Pilades e Orestes, personagens da mitologia grega cujo
relacionamento ¢ frequentemente apresentado como tendo sido amoroso € homoeroético. Dessa
forma, a mengdo especifica desses dois personagens ainda no terceiro capitulo do romance de
Strachey nos permite fazer uma associagdo entre ambas as obras, pois ela funciona como uma
indicagdo sobre a natureza queer do relacionamento que serd apresentado em Olivia.

Considerado um dos maiores dramaturgos classicos da Franga, Racine escreveu obras
que foram levadas pelo amor e pelo desejo. Seus herdis sdo frequentemente carregados por
paixdes avassaladoras que terminam por destrui-los, “Racine, por sua vez, discipulo dos
jansenistas, v& o homem massacrado pela fatalidade e submetido a suas paixdes” (Guacira;
Machado; Domingos, 2012, p. 2). Logo, ¢ possivel que a leitura de Racine leve Olivia a
desenvolver uma visdo do amor como algo tragico ao ser humano e tal concepcao, juntamente
com a experiéncia da narradora com esse sentimento, a leva a uma escrita carregada de dor e
sentimentalismo.

Entendemos também que todos os escritores citados por Olivia, narram histérias em
que o amor ¢ visto como algo tragico, improvavel ou impossivel, assim, Olivia consegue se
sentir representada na literatura que ela cita. Sendo o amor que ela sente por Mlle Julie
também tragico e improvavel, a narradora recorre aos amores literarios como forma de
expressar € at¢ mesmo compreender a natureza do seu proprio.

As pessoas queers sio negadas experiéncias amorosas naturalizadas e livres de
questionamentos ou afli¢des, dessa forma, ao abracar e apropriar-se desses outros amores
tragicos, Olivia consegue dar vazao ao seus sentimentos mais intimos e explorar a intensidade
daquele amor, gerando assim, uma narrativa que assemelha-se aquela proposta pela estética
romantica. Desse modo, assim como os grandes romanticos e romanticas, Olivia se deixa ser
completamente levada e alimentada pelos seus sentimentos. A palavra “love”, por exemplo,
bem como suas derivagdes “lovely”, “beloved” e “loveliest”, sdo mencionadas setenta e seis
vezes em um livro de exatamente cem paginas. Na maioria das vezes, entretanto, ela aparece
acompanhada de outras palavras que possuem alguma conotagdo negativa. Ela aparece na
mesma frase que a palavra dor (pain) trés vezes; duas vezes ao lado de ferida (wound),
vergonha (shame/ashamed), ressentimento (resentment) e ciime (jealous/jealousy); € uma vez
ao lado das palavras: tristeza (sorrow), angustia (anguish) e desilusao (disillusionment).

O amor aparece escrito pela primeira vez ja na primeira pagina do livro, ao lado das
palavras “prazer”, “morte” e “dor”, quando a narradora/autora nos diz que aquele foi “O ano

em que pela primeira vez tomei consciéncia de mim mesma, do amor e do prazer, da morte e
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da dor"® (ibidem, p. 1). Ele aparece novamente na segunda péagina do livro, quando a
narradora esclarece a importancia do amor e o peso que ele carrega em sua vida. "O amor tem
sido sempre a principal atividade da minha vida, a tnica coisa que eu penso —nao, sinto—
ser supremamente valiosa""" (ibidem, p. 2).

Ao colocar o amor como principal aspecto de sua vida, atribuindo a ele uma
caracteristica suprema e, principalmente, ao voltar atras na sua escrita e trocar o verbo pensar
pelo verbo sentir, ¢ possivel notar que existe uma supervalorizacdo da emog¢dao e do
confessionalismo exposta nesta obra. Tais caracteristicas retomam a estética Romantica e seus
exageros e idealizagdes. Além disso, por ser a narracdo de um primeiro amor, sobretudo de
um primeiro amor gueer experienciado numa época em que pouco ou nada se falava sobre
homossexualidade feminina, a sensagdo que o leitor tem ¢ a de que apenas as hipérboles da
estética Romantica podem abarcar os sentimentos da adolescente que estd narrando essa
historia. Isso fica mais claro quando presenciamos o seguinte didlogo entre Olivia e Laura,

sua colega de escola que também diz amar a diretora:

'Me diga uma coisa, Laura. O seu coragdo bate quando vocé entra na sala
onde ela esta? Ele para quando vocé toca a mao dela? A sua voz seca na
garganta quando vocé tenta falar com ela? Vocé dificilmente ousa levantar os
olhos para vé-la, e ainda assim, ndo consegue desvia-los?'

'Néao' disse Laura 'Nenhuma dessas coisas'

‘O qué entdo?’ Eu insisti.

‘Ora’ disse Laura, olhando para mim com seus olhos claros e imperturbaveis
que tinham uma espécie de espanto e uma espécie de recuo: ‘ndo ha nada
além disso. Eu simplesmente a amo’''? (ibidem, p. 41).

Podemos notar através desse trecho que existe uma diferenca entre o conceito de amor
para as duas personagens. Enquanto o amor que Laura sente ¢ algo caracterizado pela afei¢ao
e pelo respeito (philia), o amor de Olivia esta relacionado ao desejo e a paixao (eros). Apesar
de ambas afirmarem experienciar o mesmo sentimento por Mlle Julie: amor, ¢ justamente
através da intensidade da narradora, em contraste direto com a resposta objetiva e pratica de
sua colega, que podemos perceber a particularidade do sentimento de Olivia e como ele esta

relacionado a forma que ela escolhe narrar os acontecimentos de sua vida. Existe uma relagao

1% No texto de partida: “the year when I first became conscious of myself, of love and pleasure, of death and
pain”.

"' No texto de partida: “Love has always been the chief business of my life. The only thing I have thought—no,
felt—supremely worthwhile”.

2 No texto de partida: “ ‘Tell me this, Laura. Does your heart beat when you go into the room where she is?
Does it stand still when you hold her hand ? Does your voice dry up in your throat when you speak to her? Do
you hardly dare raise your eyes to look at her, and yet not succeed in turning them away?’ ‘No said Laura ‘None
of all that’. “What then?’ I insisted. “Why’ said Laura, looking at me with her clear, untroubled eyes, which had a

999

kind of wonder and a kind of recoil in them: “there’s nothing else. I just love her’”.
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direta entre a supervalorizagdo emocional da narracdo Romantica e os sentimentos
frequentemente contrastantes de confusdo, soliddo e paixdo avassaladora presentes no
amadurecimento e processo de autodescobrimento da pessoa gueer.

A narradora confirma ainda durante a introducao do livro que se sentia confusa sobre a
natureza e a realidade dos seus sentimentos por Mlle Julie, e que foi justamente na literatura
de poetas tragicos cujas obras foram inspiradas pelo amor, como Racine e Shakespeare, que
Olivia encontrou as palavras que correspondiam ao que ela sentia naquele momento. A
relacdo entre o tragico literdrio que a personagem tem acesso em suas leituras e a sua
experiéncia pessoal com o amor romantico, estreita-se de tal forma que a personagem tem

dificuldade de fazer uma distingdo precisa entre ambas as coisas.

Eu ndo sabia o que estava acontecendo comigo[..] Pois para cada sentimento,
a cada vicissitude de minha paixdo, surgia em minha mente uma citagdo dos
poetas[...] Enquanto o sangue escorria da ferida, havia sempre uma parte de
mim que observava com um sorriso € um desdém: 'Literatura! Mera
literatura! Nada para fazer alarde! E entdo eu acrescentava: ‘Mas assim
brincou Mercucio enquanto morria’'"? (ibidem, p. 2).

Aqui, mais uma vez, Olivia usa uma obra literaria que fala do amor como algo tragico
para expressar seus sentimentos. Dessa vez, ela cita Merclcio para expressar a dor de sua
paixdo. A men¢ao a um personagem de Romeu e Julieta ¢ interessante pois segundo Anatol
Rosenfeld e J. Guinsburg (2010) “Shakespeare serd o grande inspirador da literatura
romantica” (p. 4).

No paragrafo seguinte, continuamos lendo sobre a relacdo entre o sentimentalismo da
narradora e a literatura, entretanto, além de citar os poetas tragicos, ela fala também sobre
como teorias relacionadas a psicologia e psicanalise podem ter tido um impacto negativo
nessa jornada. “E ndo havia apenas os poetas para envenenar as fontes de minha emogao,
havia os psicologos, os fisiologistas, os psicanalistas, os Prousts ¢ os Freuds”''* (ibidem, p.
2-3).

E sabido que no final do século XIX e inicio do século XX houve um interesse maior
em entender a psicologia e fisiologia das sexualidades ndo-normalizadas. Na obra Em Busca
do Tempo Perdido de Proust, existem representagdes ¢ discussdes de possiveis

relacionamentos entre mulheres. J4 com relagdo a psicologia, em 1901 Freud publica o que foi

"3No texto de partida: “ I didn't know what was happening to me[..] For every feeling, every vicissitude of my
passion, there would spring into my mind a quotation from the poets][...] As blood dripped from the wound, there
was always a part of me to watch with a smile and a sneer: ‘Literature! Mere literature! Nottingham to make a
fuss about!” And then I would add ‘But so Mercutio jested as he died’.”

""“No texto de partida: “And there were not only the poets to poison the sources of my emotion, there were the
psychologists, the physiologists, the psycho-analysts, the Prousts and the Freuds”.
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seu primeiro caso clinico de andlise detalhada: Sonhos e Histeria, Fragmento de uma Analise,
em que ele busca, entre outras coisas, analisar o caso de Dora, uma paciente levada pelo seu
pai ao consultério de Freud aos dezoito anos de idade e que se tornou um dos principais
estudos de caso do psicanalista acerca da homossexualidade feminina.

Ao fazer essas mengdes, a narradora parece criar uma conexdo direta entre a
intensidade com a qual ela viveu essa primeira experiéncia amorosa, € que resulta na sua
escolha estética ao narra-la, e o fato de os seus sentimentos serem saficos, ou nao-normativos.
Afinal, nenhuma das instancias citadas pela narradora, buscavam tratar das relagdes entre
mulheres de forma natural e normalizada. Existe aqui a possibilidade de que a interagdo com
os escritos de autores como Freud, Proust ou outros que abordaram o tema da
homossexualidade a partir da ideia de inversdo, tenham sido parte dos responsaveis por
desenvolver na autora/narradora a ideia de fracasso safico que, como defendido
anteriormente, tem uma relagdo com a estética romantica. Sobre esse assunto, podemos
encontrar pontos de vista parecidos com o colocado em Olivia em outros romances 1ésbicos
escritos na mesma €poca. Por exemplo, apOs se questionar sobre sua sexualidade e entrar em
contato com livros sobre sexo e sexualidade, Diana Frederics, pseudonimo da autora Frances
V. Rummell, escreve em Diana: A strange autobiography (1995): “Eu me senti como mais
um °‘caso’ arquivado em um laboratorio psicoldgico. Eu era, entdo, uma ‘pervertida’,
‘uraniana’, ‘homossexual’ - ndo importava, tudo era a mesma coisa. Eu estava sujeita a ser
presa! Eu era grotesca, alienada, impura!”'"® (Frederics, 1995, p. 35).

Essa sensacdo de que sua forma de amar era diferente das demais fez Olivia entender
que apesar da similaridade entre a intensidade dos sentimentos dos poetas € a que ela sente em
relagdo a Mlle Julie, existe também uma distancia entre ambas, pois a validade e a seriedade
do amor dos poetas nunca foi questionada. A eles nunca foi negada a possibilidade de narrar

seus amores e suas dores, ja a ela, sim.

Os poetas, € verdade (pois mesmo naquela época eu frequentava os poetas),
tinham uma maneira de falar que as vezes parecia estranhamente iluminar a
situacdo. Mas isso, pensei, deve ser uma ilusdo ou um incidente [...] Meu
caso era tdo diferente, tdo inédito. Realmente, ninguém tinha ouvido falar de
tal coisa, exceto como uma piada. Sim, as pessoas costumavam brincar
fazendo alusdes a ‘paixonites escolares entre meninas.” Mas eu sabia bem
que minha ‘paixonite’ ndo era piada. E mesmo assim, eu tinha um
sentimento apreensivo de que, se ndo era piada, era algo a que se devia ter
vergonha e esconder desesperadamente. Isso, eu suponho, ndo era tanto uma

!5 No texto de partida: “I felt like another ‘case’ on file in a psychological laboratory. I was, then, a ‘pervert’,
‘uranian’, ‘homossexual’---no matter, all added up to the same thing. I was subject to arrest! I was grotesque,
alienated, unclean!”
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questdo racional (Eu n3o achava que minha paixdo era repreensivel, eu era
muito ignorante para isso) mas de instinto—um instinto enraizado, que
durante toda minha vida, me impediu de chegar a qualquer forma de
revelagdo, que proibiu-me muitos dos mais puros prazeres fisicos e toda a
expressdo literaria''® (Strachey, 2020, p. 3).

Finalmente, a autora/narradora termina sua introdu¢do fazendo uma referéncia ao
proprio livro e dizendo sobre ele: “Deixe-me fazer a minha oferenda ao altar da auséncia [...]
Mais uma oferta aos Deuses! Que eles me concedam nao ter profanado uma memoria tao
bela!”"” (ibidem, p. 4). Aqui ela ndo s6 reconhece que existe uma lacuna na representagio de

amores saficos, como explicita a sua intengdo de preencher tal lacuna.

3.2 Tradugio e apagamento: Uma busca pela validacio do desejo safico

Dorothy Strachey publicou seu unico romance antes dos anos 1950, que, como
discutido anteriormente, foi uma época em que houve um salto significativo no langamento de
historias saficas gracas a popularidade das pulp fictions. No momento em que Olivia foi
publicado, ndo havia uma grande quantidade de textos que falavam sobre temas relacionados
a sexualidade feminina. Existem exemplos de autoras que ousaram escrever sobre o assunto
incluindo seus nomes abertamente nas capas de seus livros, como Christa Winsloe e Radclyfte
Hall, entretanto, tal audacia fez com que a obra de Winsloe, por exemplo, tivesse os aspectos
saficos minimizados e alterados da sua peca teatral, obrigando-a a reescrevé-la em forma de
romance.

Das madchen Manuela (1933) enfatizou a tematica Iésbica pretendida pela autora desde
o0 inicio e, assim como todos os outros livros e artigos da autora, entrou no indice nazista de
literatura indesejada. Como resultado, a autora parou de escrever. Até o presente momento,

nao ¢ possivel encontrar nenhuma de suas obras em portugués.

'"® No texto de partida: “The poets, it is true (for even then I frequented the poets), had a way of talking
sometimes which seemed strangely to illuminate the situation. But this, I thought, must be an illusion or an
accident. What could these grown-up men and women with their mutual love-affairs have in common with a
little girl like me? My case was so different, so unheard of. Really no one had ever heard of such a thing, except
as a joke. Yes, people used to make joking allusions to ‘school-girl crushes’. But I knew well enough that my
‘crush’ was not a joke. And yet I had an uneasy feeling that, if not a joke, it was something to be ashamed of,
something to hide desperately. This, I suppose, was not so much a matter of reflection (I did not think my
passion was reprehensible, I was far too ignorant for that) as of instinct—a deep-rooted instinct, which all my
life has kept me from any form of unveiling, which has forbidden me many of the purest physical pleasures and
all literary expression”

""" No texto de partida: “Let me make my offer to the altar of—absence]...] One more oblation to the Gods! May
they grant me not to have profaned such a beautiful memory!”
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Radclyffe Hall, apesar de ter vendido uma quantidade avassaladora de livros, teve todas
as copias de The Well of Loneliness (1928) destruidas na Inglaterra e proibidas nos Estados
Unidos depois de seu romance ser sentenciado por obscenidade. Além disso, a autora teve sua
imagem divulgada em uma ilustragdo que a colocava pregada numa cruz ao lado do que
parece uma espécie de demdnio em uma parodia andnima do seu livro chamada The Sink of
Solitude (1928). Apesar de ter sido publicado em 1928, o livro foi traduzido para o portugués
apenas em 1998, setenta anos depois do seu langamento na Inglaterra, e desde entdo recebeu

apenas mais uma reimpressao em 2022.

Figura 5 - Radclyffe Hall crucificada

Egan, Beresford. 1928.

Levando em conta esse tratamento com textos saficos, parecia logica a ideia de
publica-los sob um pseudonimo. Assim o fez Diana Frederics, pseudonimo de Francis V.
Rummel; Oliver Rivers, um dos pseudonimos de Cassandra Rios; Claire Morgan, pseudoénimo
de Patricia Highsmith e Olivia, pseudonimo de Dorothy Strachey. A autora de Olivia inclusive
admite a André Gide em uma de suas cartas que “Embora qualquer pessoa que me conheca
me reconheca imediatamente como a autora, ¢ muito intimo para que eu queira colocar meu
nome nele”"'® (Strachey, Dorothy. In: Gide, Andre. 1979, p.486).

Sobre a escrita de Olivia, Strachey diz que deu inicio a obra

com uma ambic¢do muito grande—como algo inatingivel. Como aqueles que
olham para o Himalaia e sonham em escald-lo. Meu sonho era acrescentar

""" No texto de partida: “Mais, bien que tous ceux qui me connaissent me reconnaitront immédiatement pour
l'auteur, c'est trop intime pour que je veuille y mettre mon nom”
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outro livro a essa série muito especial, que inclui La Princesse de Cléves,
Adolphe, Dominique, Werther, Volupté e la Porte Etroite'’ (ibidem, 1979, p.
487).

No trecho acima, podemos perceber que esse ¢ um livro que carrega uma importancia
emocional para sua autora. Entretanto, apesar de ter descrito Olivia como um sonho quase
inacessivel, ao conquista-lo, a escritora escolhe omitir seu nome na publicagdo da sua Unica
obra narrativa. Mesmo sabendo que todas as pessoas proximas a ela reconhecerao sua autoria,
as possiveis reagdes negativas e o medo da exposi¢cdo de algo tdo pessoal a afastou dos
devidos créditos da sua obra.

Aqui, o pseuddnimo ¢, de certa forma, um apagamento do autor. No caso de escritores
queers, a persona do pseudonimo € um esconderijo-cativeiro no qual se ¢ obrigado a
permanecer a fim de evitar a pressdo e a violéncia da sociedade. Resignar-se do
reconhecimento do seu trabalho € para algumas escritoras queers uma forma de protecdo
pessoal. Mesmo assim, a autora estd protegida, mas sua extensdo, a obra, nao.

Em 1983 Harald Emeis publica no volume 11 da revista Bulletin Des Amis d’André
Gide um artigo intitulado “Olivia, Roman a Clef’. O titulo sugere que o texto trata de uma
analise do romance de Strachey e sua relagdo com o género Roman a Clef, entretanto, o
objetivo principal do autor ¢, na verdade, convencer quem 1€ de que a personagem de Mlle
Julie ¢ uma representagdo de André Gide e que o livro seria uma espécie de declaracao do
amor que Strachey supostamente sentia pelo escritor.

O autor chega a descrever o livro de Strachey como “seu livrinho”'* (Emeis, 1983, p. 9)
e parece estar certo de que um dos argumentos que justificam sua tese ¢ o fato de que, ao
dizer que seu sonho era criar um livro que pudesse juntar-se a Adolphe, Dominique, Werther,

etc., Dorothy cita apenas

o amor heterossexual. A paixdo homossexual da jovem Olivia pela Srta.
Julie parece estranhamente fora dessa estrutura. Mas se presumirmos que a
"experiéncia pessoal" de que Olivia realmente trata é a historia
"transfigurada" e "transformada" da paixdo de Mme Bussy por André Gide, a
conexdo com as obras citadas se torna muito mais plausivel?! (ibidem, p.
9-10).

1 No texto de partida: “avec une trés haute ambition - comme quelque chose d'inaccessible. Comme ceux qui
regardent 1'Himalaya et révent de l'escalader. Mon réve était d'ajouter un autre livre a cette série si particuliére
que composent La Princesse de Cléves, Adolphe, Dominique, Werther, Volupté et La Porte étroite”.

120 No texto de partida: “Son petit livre”.

12INo texto de partida: “d'amour hétérosexuel. La passion homosexuelle de la jeune Olivia pour Mlle Julie
semble étrangement sortir de ce cadre. Mais si l'on suppose que 1’«expérience personnelle» dont il s'agit en
réalité dans Olivia est I'histoire «transfigurée» et «transformée» de la passion de Mme Bussy pour André Gide, le
rapprochement avec les ceuvres nom devient beaucoup plus plausible.”
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Quarenta e quatro anos depois da publicagdo de Olivia, o desejo safico da personagem
ndo pdde ser concebido sem que existissem manobras narrativas para transforma-lo em algo
que ¢, na verdade, segundo o autor do artigo, um desejo heterossexual da escritora.

Emeis também usa uma fala de Gide para embasar sua teoria. A frase abaixo foi a

resposta que Gide deu a Strachey apos sua segunda leitura de Olivia:

Ao mesmo tempo, reconheci tudo e descobri tudo, pois tudo ganhou nova
vida; a letra morta tornou-se vida pulsante, corpo sofrido, poesia e realidade
ao mesmo tempo. Que escamas estavam em meus olhos quando a li pela
primeira vez? Somente Freud poderia dizer, e talvez explicar.'* (Gide,
Andre. 1979, p. 498)

Para o autor de Olivia, Roman a Clef o trecho acima seria uma prova de que Gide
finalmente teria entendido que o romance de sua amiga €, na verdade, sobre ele, e que esse
teria sido o motivo que o fizera mudar de opinido sobre o romance de Strachey. Ele descarta
outras possibilidades de interpretacdo sobre o que Gide pode ter querido dizer ao falar em
‘reconhecimento’ e ‘entendimento’ da obra, como por exemplo a possibilidade de que Gide
tenha usado a palavra reconnaissais justamente por ter reconhecido naquela histéria a
frequente tragédia do primeiro amor ndo-heterosexual. Essa ¢ uma dor comum as pessoas
queers, e Gide, sendo parte da comunidade, pode ter conseguido acessar os sentimentos de
Olivia na segunda leitura e descoberto, a partir disso, a grandiosidade da obra. Esta ultima
interpretagdo que proponho poderia inclusive ser baseada no fato de que, na mesma carta,

Gide faz a seguinte colocagao:

Ousemos, porém, uma pequena critica: esta frase, estas poucas palavras do
ultimo capitulo me desagradam: <Ela ficou enojada.> — Vocé poderia ter
sido sincera ao pensar isso; vocé provavelmente nao o foi enquanto escreveu.
Vocé sabe bem que ndo € o nojo que causa o seu afastamento, mas o medo;
medo de si mesma e do processo que ela prevé. E vocé me parece muito
mais certa quando se pergunta: em nome de que é essa resisténcia?'® (p.
498-499)

Aqui, Gide faz parecer que existe uma espécie de entendimento entre os dois. Ambos
reconhecem o sentimento descrito, ambos sabem que durante o processo de descobrimento de

sexualidade, o medo se disfarga de nojo para se proteger, e Gide chama atengdo para o fato de

122 No texto de partida: “Tout a la fois je reconnaissais tout et je découvrais tout; car tout s’animait a neuf; de
lettre morte devenait vie palpitante, chair souffrante, a la fois poésie et réalité. Quelles écailles avais-je sur les
yeux, a ma premiere lecture? Freud seul pourrait le dire et I’expliquer peut-étre”

12 No texto de partida: “Osons pourtant une petite critique: Cette phrase, ces quelques mots du dernier chap. me
déplaisent: <She had been disgusted.> — Vous pouviez étre sincére en le pensant alors; vous ne 1’étes sans doute
plus en I’écrivant. Vous savez bien que ce n’est pas le dégolit qui cause son retrait, a elle, mais la peur; peur
d'elle-méme et de 1’entrainement qu’elle entrevoit. Et vous me paraissez bien plus dans le vrai lorsque vous vous
demandez: "au nom de quoi cette résistance?”
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que Dorothy ndo esta sendo sincera ao descrever aquela sensacdo como nojo. Mesmo assim,
Emeis desconsidera todas as observagdes que a autora faz durante a introduciao do romance e
as demais cartas contidas no mesmo livro que ele usou como base para elaborar sua tese, que
inclusive deixam claro a veracidade da maior parte de Olivia e ndo apresentam nenhum
indicio de que existiu uma relagdo amorosa entre Mlle Julie e Gidé. Seu artigo ¢ uma
representacdo do apagamento das narrativas saficas e da tentativa de tornar heterossexual tudo
aquilo que existe sem o protagonismo de um homem. Apesar disso, essa ndo foi a Unica
intromissdo a afetar o destino da obra e a forma como ela foi recebida pelo publico.

Como foi mencionado anteriormente, a reagdo de André Gide apds ler Olivia pela
primeira vez afastou a escritora da publicagdo imediata. Apds uma segunda leitura anos

depois, Gide admite ter errado em seu julgamento sobre o livro e pede desculpas alegando que

sua Olivia me parece uma histéria extraordindria, uma das mais
bem-sucedidas e perfeitas que podem existir, de emogdo comedida e tacita,
de lirismo secreto, de contengdo na indiscri¢ao, de sabedoria adquirida <em
reflexdo>, de temperanca no ardor (sem que isso a diminua de forma
alguma), de reserva eloquente, de modéstia e confissdo...”** (Gide, 1979,
p-498).

Apesar disso, a falta de suporte que Strachey encontrou logo apds a finalizagdo do
romance atrasou em quinze anos a publicacdo de uma obra essencial na historiografia safica.

Ademais, Dorothy afirma em sua correspondéncia com Gide que o processo de traducao
do livro, que foi feito em conjunto com Roger Martin Du Gard, estava sendo dificil j& que ela
e Roger discutiam frequentemente pois discordavam em quase tudo e Du Gard parecia querer
excluir boa parte do capitulo introdutorio, inclusive a parte em que a autora declara que a

historia € verdadeira e autobiografica.

Em geral, ele ndo tem nada além de elogios, mas que criticas violentas ao
capitulo de introdugdol[... ] Uma das coisas extraordinarias que ele afirma ¢
que eu ndo tenho o direito de dizer em um prefacio que a histdria é
verdadeira, quando sei perfeitamente que grande parte dela ¢ inventada!
Vindo do autor de Confidence Africaine, isso parece um pouco forte! Mas
essa ¢ a menor de suas reprovacdes. Na verdade, fui eu quem lhe disse que
os ultimos episddios foram inventados, ele mesmo ndo havia descoberto...
Fiz o possivel para acalmar as coisas fazendo algumas correcdes, mas nao

12No texto de partida: “ votre Olivia me parait un extraordinaire récits, des plus accomplis et parfaits qui si
puissent, d'émotion de mesure et tacte, de lyrisme secret, de retenue dans I’indiscrétion, de sagesse acquise <a la
réflexion>, de tempérance dans 1’ardour (sans que celle-ci en soit aucunement diminuée) d'éloquente réserve, a la
fois de pudeur et d’aveu...”
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quero sacrificar todo o meu prefacio, que contém coisas que quero dizer.'”
(ibidem, p. 502)

Ao que Gide responde: “Roger ndo tem nenhum direito de mutilar o début de Olivia "%

(ibidem, p. 503).

Mesmo sabendo que seu papel reside na tradugdo de uma obra que ja esta finalizada, Du
Gard tenta discutir com a autora e opinar sobre modificacdes que ele acredita serem
necessarias para o romance.

Ao escrever Tradugdo e a Letra ou o Albergue do Longinguo, Berman (2013) explicita a
dificuldade que vem atrelada a tarefa de traduzir ao dizer que “se letra e sentido estdo ligados,
a tradugdo ¢ uma traicdo e uma impossibilidade” (p. 55). O autor admite assim que qualquer
tentativa de criar uma tradu¢do exatamente equivalente aquele escrito na lingua de partida,
serd falho. Apesar disso, a0 mencionar as tradugdes etnocéntricas e hipertextuais, ele também
declara que existiu e ainda existe um movimento ativo de tradugdo que “leva tudo a sua
propria cultura, as suas normas e valores, e considera o que se encontra fora dela —o
Estrangeiro —como negativo, ou no maximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar
a riqueza desta cultura” (ibidem, p. 39).

Similarmente, porém trazendo um enfoque especifico no apagamento de textos
femininos, Luise Von Flotow diz em Translating Women (2012) que ““a tradugao ¢ deliberada.
E intencional e, em geral, feita com um proposito]...] Isso se tornou evidente em grande parte
do trabalho em torno da tradu¢do no movimento das mulheres”'?” (p. 129). A autora segue
exemplificando sua teoria através de traducdes que diminuem ou distorcem completamente o
papel ou o discurso feminino, para isso, ela cita traducdes da biblia que foram criadas “para
que sistemas sociais e politicos inteiros pudessem se basear na natureza <<secundaria>> das
mulheres™?® (p. 129), e tradugdes de Le deuxiéme sexe para o inglés que “reduziram o

trabalho original de Beauvoir em cerca de 15%'*”.

15 No texto de partida: “il n’a que des louanges pour l'ensemble, mais que violentes critiques pour le chapitre
d’introduction[... ] Une des choses extraordinaire qu’il prétend, c’est que je n’ai pas le droit de dire dans une
préface que I’histoire est vraie, quand je sais parfaitement bien qu’une grande part en est inventée! Venant de
I’auteur de Confidence Africaine, cela me parait un peu fort! Mais c’est le moindre de ses reproches. En fait,
c’est moi qui lui ai dit que les derniers épisodes étaient inventés, il ne 1’avait pas découvert lui-mémeJ...] J’ai
fait de mon mieux pour calmer en apportant quelques correction, mais je ne veux pas sacrifier toute ma préface
qui contient des choses que je tiens a dire.”

126 No texto de partida: “Roger n’a aucun droit de mutiler le début d’Olivia”.

127 No texto de partida: “Translation is deliberate. It is intentional, and usually done for a purpose[...] This has
become evident in much of the work around translation within the women’s movement”.

128 No texto de partida: “so that entire social and political systems could be founded on the <<secondary>>
nature of women”.

12 No texto de partida: “that reduced Beauvoir’s original work by 15%”.
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E nesse contexto que encontramos a tradugdo de Du Gard. O autor faz modificagdes e
remocgdes brutais que impactam de modo significativo as informagdes expostas no texto de
partida.

A sugestdo de retirar da introducdo a parte que assume o cunho autobiografico da
historia demonstra uma falta de tato em relagcdo a importancia que a historia carrega, ndo so
para a autora, como para toda uma comunidade de leitoras e leitores.

De fato, se compararmos o texto em Inglés com aquele publicado em francés, ¢ possivel
notar que a insisténcia do tradutor foi efetiva.

A tabela abaixo mostra um comparativo entre o texto de partida em lingua e o de
chegada em lingua francesa. Para cada um dos textos, propomos uma tradugdo para o

portugués de modo a facilitar a analise.

Tabela 02: Tradugdes de Olivia

Texto de partida em
inglés

Traducao para o
portugués do
original

Traducao em
francés de Du Gard

Traducao da versao
francesa de Du
Gard para o
portugués

Its truth has been
filtered, transposed,
and maybe,
superficially altered,
as is inevitably the
case with all
autobiographies. I
have condensed into
a few score of pages
the history of a
whole year when life
was, if not at its
fullest, at any rate
the most
poignant—that year
when every vital
experience was the
first, or, if you
Freudians object, the
year when I first
became conscious of
myself, of love and
pleasure, of death
and pain, and when

Sua verdade foi
filtrada, transposta e,
talvez,
superficialmente
alterada, como ¢
inevitavel em todas
as autobiografias.
Condensei em
algumas dezenas de
paginas a historia de
um ano inteiro em
que a vida foi, se ndo
a mais plena, pelo
menos a mais
pungente—aquele
ano em que cada
experiéncia vital foi
a primeira, ou, s€ 0
Freudianos se
opuserem, 0 ano em
que tomei
consciéncia de mim
mesmo, do amor e
do prazer, da morte e

Il va sans dire que la
réalité a subi une
transposition, une
mise en ceuvre. J’ai
di condenser en
quelques dizaines de
pages les événements
d’une année entiere.
Et quelle année!
Celle ou ma vie a
atteint sinon sa plus
grande plénitude, du
moins son moment le
plus pathétique, celle
ou chacune des mes
expériences était la
premiere; —disons
plutot, afin
d'échapper aux
objections
freudiennes—celle
ou, pour la premiere
fois, j’ai pris
conscience de moi

Nao ¢ preciso dizer
que a realidade foi
transposta e
implementada. Tive
de condensar os
eventos de um ano
inteiro em algumas
dezenas de paginas.
E que ano! O ano em
que minha vida
alcangou, se nao sua
maior plenitude, pelo
menos seu momento
mais patético; o ano
em que cada uma de
minhas experiéncias
foi a primeira;
—digamos assim,
para evitar objegoes
freudianas—o ano
em que, pela
primeira vez, tomei
consciéncia de mim
mesma, consciéncia
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every reaction to
them was as
unexpected, as
amazing, as
involuntary as the
experience itself.

I know the
difficulties that
surround such an
enterprise. [ know,
for instance, how
careful the
adjustment must be

da dor, e em que
cada reacgdo a elas
foi tdo inesperada,
surpreendente e
involuntéria quanto a
propria experiéncia.
Conheco as
dificuldades que
rcam ti

empreendimento.
Sei, por exemplo

quao cuidadoso deve
ser o0 ajuste antes que

before the necessary,

dry skeleton of fact
can be clothed with

the warm. round.
living flesh of youth,

0 esqueleto
Necessario € seco

dos fatos possa ser
revestido com a
carne gquente,

ith colour an
movement. I know,
on the one hand. that
the creature may
become lean and
hard, emotion

withering from its

bony structure, it
may lose its strength

redonda e viva da

juventude, com cor e
movimento. Sei, por
um lado, que a
criatura pode se
tornar magra e dura,

com a emocao
desvanecendo de sua

estrutura ossea, que

and purity and

ela pode perder sua

collapse into the forca e pureza e
amorphous entrar em colapso na
deliquescence of deliquescéncia
sentimentality. amorfa do

How should I hope sentimentalismo.

to succeed in such an
attempt? Why should
I resist the desire to
make it? (grifo
Nnosso)

skooksk

Love has always
been the chief
business of my life,
the only thing I have
thought—no,
felt—extremely
worth while, and 1
don’t pretend this
experience was not
succeeded by others.

Como eu poderia

esperar ser
bem-sucedido em tal

tentativa? Por que eu
deveria resistir ao
desejo de fazé-la?

(grifo nosso)
sksksk

O amor sempre foi a
principal ocupacao
de minha vida, a
unica coisa que
pensei - ndo, senti -
que valia muito a
pena, e ndo pretendo
dizer que essa

méme, conscience de
I’amour et de la joie,
de la douleur et de la
mort; celle ou
chacunes des mes
réactions intimes
¢tait aussi inattendue
pour moi et aussi
indépendante de ma
volonté que
I’expérience qui
’avait fait naitre.
L’amour a toujours
¢té la grande affaire
de ma vie, la seule
qui m’ait paru —
non: que j’aie senti
— étre d’une
importance supréme.
Je ne me dissimule
aucune des
difficultés de mon
entreprise. Je sais
quel talent
d'exécution il faut
pour restituer a ce
squelette essentiel
que constituent les
événements passés la
chair vivante et
chaude du présent, la
couleur, le
frémissement de la
vie. Je sais que cette
armature intérieur
risque de rendre
I'ceuvre inerte, de lui
communiquer sa
raideur décharnée; et
que toute émotion
peut se figer au
contact de sa
structure osseuse.
Pourtant, cette
charpente centrale
est indispensable:
sans elle, mon récit
perdrait ce qui lui
donne son assise et

do amor e da alegria,
da dor e da morte; o
ano em que cada
uma de minhas
reacdes intimas foi
tao inesperada para
mim ¢ tao
independente de
minha vontade
quanto a experiéncia
que a originou.

O amor sempre foi o
grande assunto da
minha vida, o Gnico
que me pareceu -
nao, que eu senti -
ser de suprema
importancia.

Nao escondo as
dificuldades do meu
empreendimento. Sei
o talento de
execugdo que €
necessario para
restaurar esse
esqueleto essencial
constituido por
eventos passados a
carne viva e quente
do presente, a cor, 0
tremor da vida. Sei
que essa estrutura
interna corre o risco
de tornar a obra
inerte,
conferindo-lhe uma
rigidez sem brilho, e
que qualquer emocgao
pode congelar em
contato com sua
estrutura 0ssea. No
entanto, essa
estrutura central é
indispensavel: sem
ela, minha historia
perderia o que lhe da
base ¢ autenticidade;
sem ela, ela se
desintegraria na
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But at that time, |
was innocent, with
the innocence of
ignorance. I didn’t
know what was
happening to me. I
didn’t know what
had happened to
anybody. [ was
without
consciousness, that is
to say, more utterly
absorbed than was
ever possible again.
For after that first
time there was
always part of me
standing aside,
comparing,
analysing, objecting:
“Is this real? Is this
sincere?” All the
world of my
predecessors was
there before me,
taking, as it were, the
bread out of my
mouth. Was this stab
in my heart, this
rapture, really mine
or had I merely read
about it? For every
feeling, every
vicissitude of my
passion,there would
spring into my mind
a quotation from the
poets. Shakespeare
or Donne or Heine
had the exact phrase
for it. Comforting,
perhaps, but
enraging too.
Nothing ever seemed
spontaneously my
own. As the blood
dripped from the
wound, there were
always part of me to

experiéncia nao foi
sucedida por outras.
Mas, naquela época,
eu era inocente, com
a inocéncia da
ignorancia. Eu nao
sabia o que estava
acontecendo comigo.
Nao sabia o que
havia acontecido
com ninguém. Eu
estava sem
consciéncia, isto €,
mais completamente
absorvida do que
jamais seria possivel
novamente. Pois
depois daquela
primeira vez, sempre
havia uma parte de
mim que ficava de
lado, comparando,
analisando,
contestando: "Isso ¢
real? Isso ¢ sincero?"
Todo o mundo de
meus predecessores
estava ali diante de
mim, tirando, por
assim dizer, o pao de
minha boca. Essa
sensagao em meu
coracdo, esse éxtase,
era realmente minha
ou eu havia apenas
lido sobre ela? Para
cada sentimento,
cada vicissitude de
minha paixao, surgia
em minha mente
uma citacao dos
poetas. Shakespeare,
Donne ou Heine
tinham a frase exata
para isso.
Reconfortante,
talvez, mas também
enfurecedor. Nada
parecia ser

son authenticité; sans
elle, il se
désagrégerait dans
l'inconsistance d’une
banale
sentimentalité.
Comment espérer
réussir? Mais
pourquoi résister a la
tentation d’essayer?
(Olivia, s.d., p.
10-11)

inconsisténcia do
sentimentalismo
banal. Como eu
poderia esperar ter
sucesso? Mas por
que resistir a
tentacdo de tentar?
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watch with a smile
and a sneer:
“Literature! Mere
literature! Nothing to
make a fuss about!”
And then I would
add, “But so
Mercutio jested as he
died!”

And there were not
only the poets to
poison the sources of
my emotion, there
were the
psychologists, the
physiologists, the
psycho-analysts, the
Prousts and the
Freuds. It was deeply
interesting, this
withdrawal of
oneself from the
scene of action, this
lying in ambush,
waiting and watching
for the prowling
beasts, the nocturnal
vermins, to come
creeping out of their
lairs, to recognize
this one and that, to
give it its name, to be
acquainted with its
habits—but what
was left of oneself
after this
relinquishing of
one’s property?
Wasn’t one a mere
field where these
irresponsible animals
carried on their
antics at their own
free will? Irritation,
disgust, cynicism
and scepticism are
bred of such
thoughts—the
poisonous antidotes

espontaneamente
meu. Enquanto o
sangue escorria do
ferimento, sempre
havia uma parte de
mim para observar
com um Sorriso € um
desdém: "Literatura!
Mera literatura!
Nada para fazer
alarde!" E entdo eu
acrescentava: “Mas
assim Mercucio
zombou enquanto
morria!”

E ndo havia apenas
0S poctas para
envenenar as fontes
de minha emogao,
havia os psicélogos,
os fisiologistas, os
psicanalistas, os
Prousts e os Freuds.
Era profundamente
interessante essa
retirada de si mesmo
da cena da acao, essa
postura de
emboscada,
esperando e
observando as feras
que rondavam, os
vermes noturnos,
que saiam de suas
tocas, para
reconhecer este e
aquele, dar-lhes um
nome,
familiarizar-se com
seus habitos - mas o
que restava de si
mesmo depois dessa
renuncia de sua
propriedade? Nao
seria essa pessoa um
mero campo onde
esses animais
irresponsaveis
realizavam suas
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of the poison of
passion. But the
poison that works in
a girl of sixteen—at
any rate in the
romantic,
sentimental girl |
then was—has no
such antidote, and no
previous inoculation
mitigates the severity
of the disease. Virgin
soil, she takes it as
the South Sea
islanders took
measles—a matter of
life and death.

How should I have
known indeed, what
was the matter with
me? There was no
instruction
anywhere. The poets,
it is true (for even
then I frequented the
poets), had a way of
talking sometimes
which seemed
strangely to
illuminate the
situation. But this, I
thought, must be an
illusion or an
accident. What could
these grown-up men
and women with
their mutual
love-affairs have in
common with a little
girl like me? My
case was so different,
so unheard of. Really
no one had ever
heard of such a
thing, except as a
joke. Yes, people
used to make joking
allusions to
“school-girl

travessuras por
vontade propria?
Irritagdo, repulsa,
cinismo e ceticismo
sdo gerados por
esses pensamentos—
os antidotos
venenosos do
veneno da paixao.
Mas o veneno que
atua em uma garota
de dezesseis anos -
pelo menos na
garota romantica e
sentimental que eu
era na época—nao
tem esse antidoto, €
nenhuma inoculagao
prévia atenua a
gravidade da doenga.
Em solo virgem, ela
a encara como 0s
habitantes das ilhas
do Mar do Sul
encaravam o
sarampo - uma
questao de vida ou
morte.

Como eu poderia
saber, de fato, qual
era o meu problema?
Nao havia nenhuma
instru¢do em lugar
algum. Os poetas, ¢
verdade (pois ja
naquela época eu
frequentava os
poetas), tinham uma
maneira de falar que
as vezes parecia
estranhamente
iluminar a situacao.
Mas isso, pensei,
deve ser uma ilusao
ou um acidente. O
que esses homens e
mulheres adultos,
com seus casos de
amor mutuo,
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crushes.” But I knew
well enough that my
“crush” was not a
joke. And yet I had
the uneasy feeling
that, if not a joke, it
was something to be
ashamed of,
something to hide
desperately. This, |
suppose, was not so
much a matter of
reflection (I did not
think my passion
was reprehensible, |
was far too ignorant
for that) as of
instinct—a
deep-rooted instinct,
which all my life has
kept me from any
form of unveiling,
which has forbidden
me many of the
purest physical
pleasures and all
literary expression.
How can one bathe
without undressing,
or write without
laying bare one’s
soul? (Strachey,
2020, p. 1-3)

poderiam ter em
comum com uma
garotinha como eu?
Meu caso era tdo
diferente, tao
inédito. Na verdade,
ninguém nunca tinha
ouvido falar de tal
coisa, exceto como
uma piada. Sim, as
pessoas costumavam
fazer alusdes jocosas
a ”’paixonites de
menina de escola®.
Mas eu sabia muito
bem que minha
“paixonite” ndo era
uma piada. No
entanto, eu tinha a
sensagao incomoda
de que, se nao fosse
uma piada, era algo
para se envergonhar,
algo para se
esconder
desesperadamente.
Isso, suponho, ndo
era tanto uma
questdo de reflexao
(eu nao achava que
minha paixao era
repreensivel, eu era
ignorante demais
para isso), mas de
instinto—um
instinto
profundamente
enraizado, que
durante toda a minha
vida me impediu de
qualquer forma de
revelacdo, que me
proibiu muitos dos
mais puros prazeres
fisicos e toda
expressao literaria.
Como ¢ possivel
tomar banho sem se
despir ou escrever
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sem desnudar a
alma?

Fonte: Dados da pesquisa.

No texto de partida a obra ¢ abertamente classificada pela autora como uma
autobiografia que foi superficialmente alterada, ja no texto traduzido por Du Gard, as palavras
“autobiografia” e “superficialmente” sao completamente apagadas. Dessa forma, na tradugao
para o francés, todo o livro parece se aproximar mais da fic¢do do que Strachey parecia
pretender, a julgar pela sua introdugdo e pelas cartas trocadas com Gide. Além disso, sdo
retirados no texto de chegada trés paradgrafos completos, que estio em destaque no quadro
acima, uma quantidade referente & uma pagina inteira. E esses sdo justamente os paragrafos
que esclarecem a natureza safica do romance. Os paragrafos apagados na tradugdo para o
francés sdo precisamente aqueles em que a autora descreve sentimentos e experiéncias
comuns a boa parte das pessoas queers, como por exemplo a confusdo identitaria e o
sentimento de ndo-pertencimento. Ademais, ha duas passagens especificas cujas modificacoes
devem ser mencionadas. Enquanto Strachey usa a palavra poignant para descrever o ano em
que a histéria € narrada, Du Gard o traduz como pathétigue. Em outro momento, ao falar
sobre a dificuldade de escrever aquele livro, Strachey entende que ele “pode perder sua forca
e pureza e entrar em colapso na deliquecéncia amorfa do sentimentalismo.” (Strachey, 2020,
p. 1, grifo nosso). Du Gard, por outro lado, afirma que sem a estrutura dssea, o livro “se
desintegraria na inconsisténcia do sentimentalismo banal.” (Olivia, s.d., p. 11, grifo nosso).
Além de tornar afirmagdo algo que seria uma possibilidade, o tradutor coloca suas proprias
impressoes do texto sobre a tradugdo ao caracterizar o sentimentalismo como “banal”.

No texto de partida, ao narrar ja na introducdo do seu livro sobre a confusdo do seu
sentimento em relacdo a Mlle Julie, seu medo de ser diferente das outras meninas e de ter sua
paixdo lida como uma piada, a narradora estabelece logo no inicio do texto uma conexao
muito direta e profunda com seus/suas leitores/leitoras queers. Tal conexdo, entretanto, €
desfeita no texto de chegada, j& que os paragrafos foram removidos por inteiro.

Du Gard tenta também modificar o estilo da narrativa, que ¢ um dos aspectos mais
caracteristica da obra, diminuindo a quantidade de metaforas. “Ele chamou meu estilo (do

qual tenho bastante orgulho) de <galimatias poética> e, na verdade, tentou destruir qualquer
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tentativa minha de usar metéaforas, embora eu acredite que as uso com grande economia.”'*

(ibidem, p. 515)

Além das dificuldades em relacdo a tradugdo da obra para o francés, a recepcao do texto
ainda passou por outros obstaculos. Em uma de suas cartas a Gide, Strachey narra sobre a
publica¢do de “um artigo idiota sobre Olivia”"*' (ibidem, p. 524). Aprendemos através das
notas de rodapé do livro Correspondence André Gide - Dorothy Bussy (1979) que o artigo

”132 ¢ “Olivia é uma obra de filiagdo

inclui frases como “a autora ¢ uma velha octogenaria
gideana™'** (ibidem, p. 524).

Como ¢ possivel perceber, toda a trajetoria de Olivia, antes, durante e depois da
publicagdo foi marcada por obstaculos. Nao fosse a insisténcia da autora ao longo dos anos
em publicar, sua certeza em relacdo ao estilo adotado para a obra, e sua resisténcia para
encarar as criticas (ndo s6 a sua obra, mas também a sua pessoa), ndo teriamos hoje esse
tributo a memoria e ao amor safico.

Além de todos esses pontos que foram discutidos e que nos ajudam a entender a
dificuldade da pessoa safica em publicar € manter sua obra viva, as questdes relacionadas a
tradugao (ou a falta dela) representam também outro topico importante no que se refere ao
apagamento de vivéncias séaficas.

Ao escrever Translating Desire: Queer Affect, Autobiography, and Involuntary Love in
Dorothy Strachey’s Olivia (2020), Chris Roulston faz um paralelo entre o processo de
tradugao e o processo de descobrimento do desejo safico de Olivia. Partindo do ponto de vista
de que a traducdo funciona como um intercambio cultural estabelecido através da lingua,
Roulston argumenta que a saida de Olivia da Inglaterra para a Franca ¢ também um
intercambio cultural que representa a traducdo e transmutacdo do mundo heterossexual que
ela conhecia antes em um mundo homoafetivo ¢ homossocial. “O romance ¢, portanto,
enquadrado em termos de uma traducdo entre culturas, sinalizando até que ponto o
envolvimento pessoal e profissional de Strachey com a tradugdo sustenta as travessias e

transi¢des que estruturam a jornada adolescente de Olivia”"** (Roulston, 2020, n.p.).

B30No texto de partida: “Il appelait mon style (dont je suis plutdt fiére) un <galimatias poétique> et, en fait,
essayait d’anéantir toute tentative de ma part en direction des métaphores, alors que j’estime les employer avec
une grande économie”.

131 No texto de partida: “un article idiot sur Olivia”.

132 No texto de partida: “’auteur est une vieille octogénaire”.

133 No texto de partida: “Olivia est une oeuvre de filiation gidienne”.

13 No texto de partida: “The novel is therefore framed in terms of a translation between cultures, signaling the
extent to which Strachey's personal and professional engagement with translation underwrites the crossings and
transitions that structure Olivia’s adolescent journey”.
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Essa teoria pode ser verificada no texto quando, ao falar sobre sua propria cultura
familiar, Olivia a descreve como um lar vitoriano tradicional muito apegado aos ideais da
época e com um “horror e terror de desviar do codigo atual”'® (Strachey, 2020, p. 5). Essa
perspectiva certamente ¢ modificada quando a personagem adentra a cultura francesa. Ao
atravessar as barreiras geograficas onde as tradi¢des vitorianas se tornam distorcidas e
desfocadas, a personagem diz: “Eu estava comecando a nova vida em circunstidncias bem
diferentes das antigas. Aqui eu ndo seria um paria, um bode fora dos limites da salvagdo™'*
(ibidem, p. 12).

Roulston afirma ainda que, assim como a traducdo literdria ndo pode ser perfeita, a
traducdo cultural e sexual de Olivia também nao. Dessa forma, o desejo safico explicito em

Olivia representa a rebeldia da modificagdo de um costume entendido como tradicional, do

mesmo jeito que a traducao ¢ também um ato rebelde pois transforma a criacdo de um autor.

Enquanto pratica, a tradugdo ¢ baseada na reprodu¢do do original da forma
mais fiel possivel em um sistema linguistico diferente, com suas proprias
regras de gramatica e vocabulario. No caso de Olivia, a protagonista esta
sendo enviada para um internato francés a fim de adquirir capital social com
0 objetivo de retornar a Inglaterra como uma pessoa mais apta a se casar,
com a suposicdo de que seu tempo na Franga sera traduzivel de volta para a
matriz heterossexual do casamento ¢ da reprodugdo. Em vez disso, a
traducao das normas inglesas para as francesas se transforma em um desvio
da heterossexualidade, bem como em um deslocamento da cultura inicial
pela nova"?’ (Roulston,2020, n.p.).

A tradugdo ¢ um aspecto que devemos levar em consideracdo ao analisarmos ndo so6 a
obra de Strachey, mas todos os escritos saficos. No caso especifico de Strachey, esse carater ¢
acentuado, afinal, a autora teve a tradug¢do como principal oficio durante a maior parte da sua
vida, e atuou inclusive na tradugdo para o francés do seu proprio romance. Entretanto, como
jé foi discutido anteriormente, boa parte das narrativas saficas de lingua estrangeira nao
chegam a ser traduzidas para o portugués.

Essa ¢ uma questdo que gera diversos problemas. Inicialmente podemos pensar em um

problema de representatividade e visibilidade. Se determinada obra nunca ¢ traduzida, entdo

135 No texto de partida: “Horror and terror of lapsing from the current code”.

36 No texto de partida: “I was beginning a new life in very different circumstances from the old. Here, I was not
going to be a pariah, a goat outside outside the pale of salvation”.

37 No texto de partida: “As a practice, translation is predicated on reproducing the original as faithfully as
possible within a different linguistic system, with its own rules of grammar and vocabulary. In the case of Olivia,
the protagonist is being sent to a French boarding school in order to acquire social capital with a view to
returning to England as a more eligible marriageable subject, the assumption being that her time in France will
be translatable back into the heterosexual matrix of marriage and reproduction. Instead, the translation from
English norms to French ones turns into a deviation away from heterosexuality, as well as a displacement of the
initial culture by the new one”.
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essa mesma obra nunca existiu para os falantes de outras linguas que ndo aquela do texto de
partida. Todo o seu conceito, sua histéria, sua forma de narrar, serd sempre restrita a um grupo
muito especifico de pessoas. Esse fato, por si s0, ja ¢ complexo. Agora, se existe um coletivo
de textos em que a maioria deles ndo costuma ganhar traducdo, a questdo ¢ ainda mais
sintomatica, afinal toda a cultura desse grupo passa a ser restrita e invisibilizada.

Das Madchen Manuela (1933), Diana: A strange autobiography (1939), The illusionist
(1975), Dusty Answer (1927), The children’s hour (1934), The girls in 3-B (1959), Odd girls
out (1957), Desert of the heart (1964), Mrs Stevens hears the mermaids singing (1965),
Rubyfruit Jungle (1973), The Guilda Stories (1991) e Olivia (1949) sdo apenas alguns dos
exemplos de livros essenciais na historiografia safica que nunca ganharam tradugdo para o
portugués, mesmo que alguns deles tenham sido famosos o suficiente em sua lingua materna
para serem transformados em filmes, como ¢ o caso de Olivia, Desert of the heart, Das
Madchen Manuela e The children's hour. Este ultimo, inclusive, persistiu sem receber
traducdo para o portugués apesar da popularidade que o filme recebeu por ter sido estrelado
por Audrey Hepburn e ter recebido cinco nomeagdes ao Academy Awards de 1962. Além
disso, varios outros textos s6 foram traduzidos com décadas de atraso, sdo exemplos disso:
Passing (1929), Stone Butch Blues (1993) e The Well of Loneliness (1928).

Por serem diferentes das narrativas heteronormativas que costumam ser veiculadas, é
provavel que os livros citados acima tenham tido uma influéncia nao sé literaria como
também social em seus/suas leitores/leitoras, e que tenham, de algum modo, ajudado a moldar
o que entendemos como cultura lésbica e sido essenciais na constru¢do de uma tradigcdo
literaria 1ésbica. Entretanto, na lingua portuguesa, parte dessa trajetoria foi perdida ja que as
obras nunca existiram em territorio nacional.

Outro problema estd no efeito que a auséncia dessas obras causa na estrutura da
literatura nacional. Para Karjagdiu e Mrasori, “A literatura traduzida influencia primeiramente
a direcdo e as tendéncias da literatura nacional, criando uma atmosfera cultural e literaria
propicia para o desenvolvimento da literatura nacional”* (2022, p. 2340). Além disso os

autores também afirmam que:

A obra literaria traduzida torna-se, muitas vezes, um fendmeno da literatura
nacional e, portanto, desempenha um papel cultural como uma obra original.
Foram publicados varios artigos e trabalhos que exploraram a tradug@o como

8 No texto de partida: “translated literature first influences the direction and trends in national literature by
creating a cultural and literary atmosphere suitable for the development of national literature”.
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uma atividade profissional, cultural e social que pode conectar culturas e
permitir a transmissdo de experiéncias."’ (ibidem, p. 2339)

Partindo desse ponto de vista, se a tradugdo de uma obra consegue influenciar a cultura
literaria na sua lingua de chegada, logo, a auséncia dessas traducdes para a lingua portuguesa
pode ter afetado a cena literaria lésbica brasileira.

E inegavel que a historia da literatura lésbica no Brasil perpassa por marcos muito
importantes no século XX. Podemos citar aqui a criacdo da revista chanacomchana, que
comecou a ser publicada ainda durante o periodo de ditadura brasileira e foi essencial na
resisténcia da comunidade lésbica e feminista desse periodo, e a publicagao dos livros de
Cassandra Rios, que apesar de terem feito com que ela se tornasse a primeira escritora
brasileira a vender um milhdo de exemplares, também fizeram dela a escritora mais censurada
durante o periodo da ditadura militar, chegando inclusive a receber a alcunha de “escritora
maldita”. E possivel perceber, entretanto, que todos esses marcos precisaram resistir a uma
violéncia corpulenta e conseguiram persistir, a0 menos momentaneamente, aos ataques diretos
a suas existéncias.

Nesse contexto, ndo podemos deixar de pensar que a auséncia das traducdes de livros
lésbicos para o portugués, mais que uma ocasionalidade, funcionou como um projeto cujo
objetivo foi reprimir todas as formas de expressao gueers. Assim, a comunidade foi reduzida
a subculturas. Obrigada a permanecer escondida pelas cidades, sendo privadas ao acesso a
produgdes artisticas que naturalizam, representam e glorificam suas existéncias.

Dennys Silva-Reis (2024) pontua que “para as sexualidades desviantes, tudo foi
censurado ou quase impedido de ser traduzido, ndo importava o ambito das artes” (p. 23). O
autor segue fazendo uma analise de produgdes artisticas que foram censuradas por apologia a
homossexualidade, como as cangdes De Leve (1977) que foi uma versao feita por Rita Lee e
Gilberto Gil da musica Get Back (1970) de The Beatles, e Johnny Pirou (1982), versao de Leo
Jaime da cangdo Johnny B. Goode (1958) interpretada por Ney Matogrosso. Silva-Reis diz
ainda que “No mercado editorial, muitas tradu¢des romanescas foram censuradas, proibidas e
questionadas quanto aos seus aspectos deformadores dos bons costumes sexuais” (ibidem, p.
24).

Apesar disso, ¢ importante mencionar que o jornal O Lampido da Esquina apresentou

um movimento contracorrente nesse sentido, pois durante os anos de circulagdo desse

13 No texto de partida: “The translated literary work becomes oftentimes a phenomenon of national literature
and hence it plays a cultural role as an original work. Various articles and papers have been published that
explored translation as a professional, cultural and social activity that can connect cultures and enable
transmission of experiences”.
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periddico “o espago para as traducdes era garantido. Geralmente artigos de opinido ou
especializados em assuntos direcionados a gays e lésbicas eram vertidos-adaptados ao
portugués.” (Silva-Reis, 2024, p. 24).

Somente na virada do século XX para o século XXI ¢ que temos um “projeto editorial
de tradu¢do que traz a baila livros voltados para a comunidade LGBTQIA+: a cole¢do
ContraLuz da editora Record” (ibidem, p. 24).

Por esses motivos, ndo so6 o estudo, mas também a tradugao da obra de Strachey se faz
necessaria. “Ao escrever em uma era em que inversao sexual era apresentada como uma copia
ndo natural da heterossexualidade, Strachey retraduz o desejo gueer como um comeco € uma
origem”' (Roulston, 2020, n.p.). Essa representacio de um amor lésbico sendo retratado
através de uma perspectiva naturalizada, agrega a obra um impacto social e cultural
consideravel. Em um ambiente onde a maioria avassaladora dos textos associa o tema a
doenca mental, a violéncia, a um surto momentaneo que antecede e precede a normalidade
heterossexual, ou ao suicidio, o cenario posto em Olivia propde uma forma de enxergar
sexualidade que ¢ essencial para evolucdo das discussdes sobre o tema e que deve estar
acessivel a populagao em geral.

A traducdo ajuda a preservar e transmitir diferentes vozes para linguas e culturas
diversas, portanto, através da tradug¢do de Olivia, seria possivel aumentar a visibilidade das
historias saficas, fazendo com que ela se torne acessivel a um ptblico mais vasto. Além disso,
muitos dos temas, dos sentimentos e das experi€éncias abordadas na narrativa, ainda sao
relevantes hoje em dia. Dessa forma, a traducdo dessa obra, além de diminuir uma lacuna
historica na narrativa de ficgdo, também permitiria comparagdes interculturais e aumentaria a

compreensao sobre a forma como questdes Iésbicas e saficas evoluiram ao longo do tempo.

40 No texto de partida: “writing in an era when sexual inversion was present as an unnatural copy of
heterosexuality, Strachey retranslates queer desire as beginning and as origin”.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho trata sobre topicos ainda pouco explorados nos estudos literarios, sao
eles: a aproximagdo entre a estética Romantica e a literatura lésbica, e o estudo do romance
Olivia, escrito por Dorothy Strachey (1949). Assim, através desta dissertagdo, buscamos
trazer uma nova perspectiva aos trabalhos desenvolvidos sobre o Romantismo na literatura e
ajudar a preencher lacunas historicas que ainda existem na representacdo do Romantismo
safico. Para atingir esse objetivo, dissertamos acerca das relacdes entre o Romantismo
enquanto estética literaria e a literatura safica, e analisamos principalmente como essa relagdo
¢ estabelecida no romance Olivia.

E importante ressaltar que, devido a falta de atencdo que o romance de Strachey tem
recebido, ele nunca foi traduzido para o portugués, de modo que seu estudo no Brasil tem sido
inexistente até entdo. Assim, este trabalho tem também a intencdo de difundir a narrativa de
Dorothy Strachey no Brasil, que apresenta uma importancia significativa para a investigacao
da historiografia Iésbica e, consequentemente, para a andlise da memoria e da cultura safica.
Além disso, observamos que Olivia faz parte de um grande grupo de obras saficas que nao
possuem traducdo para o portugués, dessa forma, inevitavelmente, questionamos situagdes
relacionadas a falta de traducdo de obras séficas do pais.

Com isso, iniciamos nosso trabalho fazendo um breve levantamento sobre a historiografia
da literatura safica a fim de aumentar a visibilidade de autoras e obras que vém sendo
ignoradas ou esquecidas sistematicamente ao longo dos anos. Consequentemente, foi possivel
perceber que uma parte importante da literatura lésbica esta pautada nas escritas de si, sejam
elas autobiografias ou autoficgdes, sendo Olivia (1949) um dos exemplos disso. Tal
constatacdo nos permitiu ver que a literatura safica esta diretamente ligada a memoria das
mulheres saficas e que seu estudo ¢ também uma forma de entender a vivéncia dessas
mulheres em diferentes épocas e culturas. Por isso, existe uma importancia ndo so literaria,
mas também social, cultural e politica no desenvolvimento e na divulgacdo de trabalhos
acerca da literatura Iésica.

A seguir, discutimos sobre 0 Romantismo enquanto movimento estético e literario e suas
principais definicdes de acordo com diferentes autores e autoras, como Wellek (1949),
Peckham (1951) e Lovejoy (1924). A partir disso, conseguimos tragar quatro pontos em
comum entre a estética romantica e a literatura safica, sdo eles: a ideia de fracasso, como
proposta por Clemens (2017); caracteristicas da figura herdica; a representa¢do do amor; e a

presenga do gotico.
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Ao estudarmos a ideia de fracasso, que ¢ defendida por Clemens (2017) como uma
caracteristica que define e glorifica a estética romantica, entendemos que a literatura safica &,
da mesma forma, baseada nessa ideia de fracasso, ja que essa ¢ uma sexualidade dissidente e
que também questiona a centralidade do falo em uma sociedade falocéntrica. Entretanto,
longe de ser algo negativo, esse fracasso em aderir as normas sexuais e identitarias da
sociedade ¢ a gldria do texto safico, ja que ele é responsavel por criar culturas e subculturas e
por desenvolver o sentimento de orgulho.

Durante o segundo ponto de aproximacdo, que discorre sobre a figura heroica,
argumentamos que a aproximagdo do her6i romantico com heroina sifica se da
principalmente em trés frentes, sendo elas: a autocentralidade da figura herodica; a
contingéncia herodica, ou seja, a ideia de que, ao contrario do her6i biblico que ja nasce
predestinado, a heroina safica, 8 modo do herdi romantico, torna-se heroina a partir de uma
questdo narrativa especifica, normalmente a descoberta da sexualidade; e a insatisfagdo com a
realidade.

Analisamos também a representagdo do amor, que tanto na estética romantica quanto na
safica, costuma ser apresentada a partir da impossibilidade de materializagdo; e o Gotico que
pode ser considerado um subgénero do romantismo e que, na literatura safica, ¢ comumente
representada através da vampira como uma espécie de monstro que adquire uma posi¢cdo de
fronteira, estando ao mesmo tempo dentro e a margem da sociedade.

Por fim, fizemos uma analise detalhada do romance de Dorothy Strachey trazendo um
enfoque nas caracteristicas romanticas presentes no livro. Além disso, discorremos sobre
questdes relacionadas a tradugdo e apagamento da obra. Ent3o, constatamos que, como
sintoma de uma sociedade que ainda tem dificuldade em dar a devida importancia a historia e
a escrita queer, Olivia, assim como diversos outros escritos saficos, encontrou obstaculos no
que se refere a publicagdo de tradugdes, nunca tendo sida traduzida para o portugués, por
exemplo.

Levando em consideragdo o que foi analisado, e buscando trabalhar em dire¢dao ao avanco
dos estudos tradutorios de obras saficas, confirmamos a possibilidade de dar continuidade aos
estudos que relacionam a obra de Strachey, a literatura safica e a tradugdo, pensando no
processo tradutorio como forma tanto poética quanto politica. Assim, afirmamos o interesse
de continuar esta pesquisa com a traducdo do texto integral de Olivia para o portugués em

uma possivel tese de doutorado.
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