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"A memória e os seus detalhes. Coisas pequenas, minúcias." 

Lygia Fagundes Telles



 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa se propõe a analisar a obra Os anões (2010) de Veronica Stigger, escritora da 

literatura brasileira contemporânea, buscando discutir as relações entre memória e invenção que 

atravessam as narrativas escolhidas para compor o corpus do trabalho. Sua produção literária 

se oferece aqui como objeto de estudo que desafia os limites entre os gêneros literários e não 

literários, realidade e ficção, escrita e vida, e se faz num universo sobretudo autônomo. Para 

isso, foram escolhidos os textos “Imagem verdadeira”, “200 m²”, “Poeta Drummond Flat 

Service” e “Tatuagem”, considerando procedimentos vinculados à memória, escrita e 

autobiografia ficcional. Como fundamento teórico-metodológico, foram selecionados estudos 

de teoria e crítica literária (AGAMBEN, 2009; BAKHTIN, 1997; CANDIDO, 2006; 

CORTÁZAR, 2006; HUTCHEON, 1991; KINGLER, 2008; OLIVEIRA, 2018.), em diálogo 

com textos que tratam da literatura, da memória e da escrita na contemporaneidade (BRITTO, 

2000; LE GOFF, 2003; RICOUER, 2003; SAMOYAULT, 2008.), além da fortuna crítica da 

autora e da obra estudada (SILVA, 2015; RIBEIRO, 2019; VALDATI e MOTTER, 2019.). A 

partir disso, destaca-se a frequente retomada dialógica de uma vasta memória de textos e de 

elementos urbanos no livro pesquisado, bem como a relação de reciprocidade entre invenção e 

memória e a exploração dos limites entre biografia e ficção, na obra de Veronica Stigger, como 

atitudes que refletem as características da literatura contemporânea.  

 

Palavras-chave: Literatura Contemporânea. Memória. Veronica Stigger. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This research aims to analyze the piece of work Os anões (2010) by Veronica Stigger, writer 

of contemporary brazilian literature, seeking to discuss the relationships between memory and 

invention that cross the narratives chosen to compose the corpus of the work. Her literary 

production is offered here as an object of study that challenges the boundaries between literary 

and non-literary genres, reality and fiction, writing and life, and takes place in a mostly 

autonomous universe. In this perspective, the texts “Imagem verdadeira”, “200 m²”, “Poet 

Drummond Flat Service” and “Tatuagem” were chosen, considering procedures linked to 

memory, writing and fictional autobiography. As a theoretical-methodological foundation, 

studies of literary theory and criticism were selected (AGAMBEN, 2009; BAKHTIN, 1997; 

CANDIDO, 2006; CORTÁZAR, 2006; HUTCHEON, 1991; KINGLER, 2008; OLIVEIRA, 

2018.), in dialogue with texts dealing with literature, memory and writing in contemporary 

times (BRITTO, 2000; LE GOFF, 2003; RICOUER, 2003; SAMOYAULT, 2008.), in addition 

to the critical fortune of the author and the work studied (SILVA, 2015; RIBEIRO, 2019; 

VALDATI and MOTTER, 2019.). From that, the frequent dialogical resumption of a vast 

memory of texts and urban elements in the researched book stands out, as well as the 

relationship of reciprocity between invention and memory and the exploration of the limits 

between biography and fiction, in Veronica Stigger's work, as attitudes that reflect the 

characteristics of the contemporary literature. 

 

Keywords: Contemporary Literature. Memory. Veronica Stigger. 
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1. Observações iniciais 

 

As relações entre arte e memória são históricas e permanecem vivas na 

contemporaneidade. Na Antiguidade, Mnemosine, a deusa da reminiscência, era também a 

musa da epopeia, visto que a narrativa épica tinha como função primeira a conservação da 

memória dos feitos heroicos de um povo ou nação (LE GOFF, 2003). Com o declínio do mundo 

épico, no entanto, a contemporaneidade ainda retoma as relações entre memória e literatura, de 

outros modos, compreendidos, muitas vezes, como paródicos ou irônicos (HUTCHEON, 1991). 

Na literatura brasileira contemporânea, a dimensão memorialística se revela, também,  

através do diálogo interartes, com a incorporação de novas linguagens ao discurso literário, 

especialmente escrituras urbanas – como pichações, grafites, letreiros, placas, outdoors, etc. –, 

classificados, anúncios de jornais, bilhetes, documentos oficiais, entre outros. Essas linguagens, 

deslocadas de seu contexto primeiro de significação e associadas a elementos ficcionais, podem 

produzir sentidos estéticos no texto literário.  

É como acontece em Os anões (2010), de Veronica Stigger, obra sobre a qual se 

direciona esta pesquisa, em que a noção de literatura é tensionada com a presença de várias 

peças de difícil classificação quanto ao seu gênero textual, pela frequente retomada dialógica 

de uma vasta memória de leituras de textos e de elementos urbanos, bem como pelo acréscimo 

de um texto que apaga as fronteiras entre ficção e autobiografia, no final do volume. Obras 

como essa se inscrevem no âmbito de uma literatura experimental, instigante, inquieta e sempre 

questionadora, quando não demolidora, de certezas e estereótipos. 

A produção literária de Stigger se oferece aqui como objeto de estudo que desafia os 

limites entre os gêneros literários e não literários, realidade e ficção, escrita e vida, e se faz num 

universo sobretudo autônomo. Nesse sentido, nota-se a relevância de pesquisar a obra da autora, 

que, através de uma percepção crítica da realidade social, inventa novas formas de pensar o 

fenômeno literário, além de fazer o leitor reconhecer aspectos da configuração violenta da 

sociedade brasileira. 

Pretende-se, portanto, analisar a obra referida, buscando discutir as relações entre 

memória e invenção que atravessam as narrativas escolhidas para compor o corpus do trabalho. 

De maneira específica, objetiva-se discutir essas relações, associadas a temas centrais em Os 

anões, com base em teóricos da área; pesquisar a fortuna crítica dos livros de Veronica Stigger, 

em especial de Os anões, privilegiando os textos críticos que abordam a memória e a escrita em 
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seus textos; e analisar os contos que tratam das relações entre memória, escrita e autobiografia 

ficcional. 

Por fim, é importante salientar que o tema desta pesquisa surgiu do projeto “Memória e 

escrita na literatura brasileira contemporânea”, desenvolvido no Programa Institucional de 

Bolsas de Iniciação Científica (Pibic), no ciclo 2020/2021, realizado durante a maior crise 

sanitária e humanitária do Brasil, em nível global: a pandemia da Covid-19. Nesse contexto, as 

dificuldades encontradas ao longo da execução da pesquisa deixaram algumas lacunas, que 

serão preenchidas no presente Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). 
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2. Os anões: um livro desafiador 

 

Veronica Stigger publicou, além de Os anões (2010), seu terceiro livro, diversos outros, 

como O trágico e outras comédias (2004), Gran cabaret demenzial (2007), Delírio de damasco 

(2012), Opisanie swiata (2013), Sul (2016) e Sombrio ermo turvo (2019). Foi premiada por 

vários títulos no campo da literatura, como o prêmio Machado de Assis da Fundação Biblioteca 

Nacional, o prêmio São Paulo de Literatura, o prêmio Açorianos para Narrativa Longa, ambos 

em 2014, e o prêmio Jabuti de Contos e Crônicas, em 2017. É também jornalista, professora, 

curadora e crítica de arte. 

A autora publicou Os anões pela editora Cosac Naify, obra que reúne vinte e um textos 

divididos e organizados em três partes: "Pré-Histórias", "Histórias" e "Histórias da Arte". No 

entanto, no agrupamento do livro, esses textos não seguem a mesma sequência indicada 

inicialmente pelo sumário. Para um leitor atento, esse pode ser um dos primeiros sinais de alerta 

para decifrar a literatura experimental que Stigger propõe.  

 

Figura 1 - Sumário 

 

Fonte: Os anões (2010), p. 4-5 

 

A divisão tripartida orienta a leitura e estabelece um nexo entre as partes e as narrativas 

nelas contidas, de modo que, por exemplo, os textos de “Histórias da arte” têm em comum o 

fato de se referirem a grandes personalidades do universo da arte e da literatura, selecionadas a 

partir de uma rede dialógica que tenciona o experimental.  

Ao longo de sessenta páginas, os contos – se é que podemos compreender alguns 

realmente como contos – são curtos e impactantes, com o tempo e o espaço condensados, de 
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acordo com a caracterização que Julio Cortázar faz desse gênero. Em Alguns aspectos do conto 

(2006), o escritor argentino afirma que um bom contista explora o acontecimento de maneira 

concisa, pois precisa se valer de elementos significativos, não gratuitos ou decorativos, uma 

vez que a narrativa curta possui limites estilísticos que inexistem, por exemplo, no romance. 

Segundo Cortázar (2006, p. 153), “a ideia de significação não pode ter sentido se não a 

relacionarmos com as de intensidade e de tensão, que já não se referem apenas ao tema, mas ao 

tratamento literário desse tema, à técnica empregada para desenvolvê-lo.”. Desse modo, os 

recursos técnicos e estéticos utilizados pelo contista são responsáveis pelo impacto gerado e, 

no caso de Veronica Stigger, esse impacto antecede a experiência de leitura e deriva da própria 

materialidade do livro, como escreve Susana Souto Silva, em Mínimo, múltiplo e incomum: o 

conto de Veronica Stigger (2015): 

 

Feito em formato pequeno, que reforça o título, com papel cartonado, dando 

a impressão de ter bem mais do que as suas 60 páginas, o projeto brinca com 

a nossa percepção de volume, de quantidade de páginas [...] Há muitos espaços 

vazios, que podem ser lidos como intervalos para que o lido seja digerido. São 

usados apenas branco, preto e cinza. (SILVA, 2015, p. 2464). 

 

O leitor entra em contato com o objeto livro, que, antes mesmo de ser lido, ainda 

fechado, desautomatiza a sua percepção, tendo em consideração que ele possui dimensões não 

convencionais (16 x 12 x 2.8 cm). Ao folhear as páginas densas e contrastantes, continuará 

instigado a vivenciar cada parte dessa experiência, dado que a arquitetura da obra apresenta 

uma feitura escultural. Nilcéia Valdati e Fernanda Motter, em Literatura contemporânea e 

campo expansivo: a encenação da linguagem em Veronica Stigger (2019), também notam 

como a composição gráfica do “livro anão” é significativa para a leitura completa da obra: 

 

Durante a leitura encontram-se caixas com as bordas arredondadas em vários 

formatos, sempre na cor preta. São páginas que se apresentam somente 

enquanto espaços vazios, como se fosse responsabilidade do leitor preenchê-

los. (VALDATI e MOTTER, 2019, p. 4). 

 

As autoras deste segundo estudo estabelecem um diálogo entre as caixas pretas e as 

cortinas do teatro, “que se abrem ou que se fecham para dar lugar à encenação de dramas 

individuais” (VALDATI e MOTTER, 2019, p. 7), ou as telas do cinema. Entretanto, os dramas 

são também coletivos, culturais e históricos, na medida em que Veronica Stigger não se 

restringe somente à construção de indivíduos. 
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Figura 2 - Caixas pretas 

 

Fonte: Os anões (2010), p. 8-9 

 

A figura acima exemplifica uma dessas caixas, que podem ser interpretadas aqui como 

a materialização das lacunas, ou pontos de indefinição, que serão preenchidas no momento de 

recepção do texto literário. Segundo Eliana Kefalás Oliveira, em O jogo do texto no ensino da 

literatura: por uma metodologia performativa (2018), são “espaços para travessias 

interpretativas do sujeito leitor, o qual, não somente complementaria o texto, mas o 

suplementaria.” (OLIVEIRA, 2018, p. 244). Percebe-se, então, como a autora de Os anões 

convida o leitor a sair de sua zona de conforto e passividade para apreender criticamente o 

objeto literário, cujos significados serão atribuídos por ele, como um jogo que resultará numa 

espécie de coautoria. 

Por outro viés, esses intervalos vazios podem querer representar, também, o próprio 

estado de intempestividade do contemporâneo, do modo como foi notado por Roland Barthes. 

“O contemporâneo é o intempestivo” (BARTHES apud AGAMBEN, 2009, p. 58) por uma 

dissociação e um anacronismo que este assume em relação ao seu tempo e, justamente por isso, 

consegue ver melhor os inconvenientes de sua época. Essa tomada de distância se justifica pelo 

fato de que o presente está muito perto e, por isso mesmo, não pode ser alcançado. Daí a 

dificuldade de definir a literatura contemporânea, visto que não é possível buscar um conceito 

precisamente fechado para textos que estão em fase de experimentação ainda de suas formas. 

É nesse sentido que os pontos de indefinição da obra de Veronica Stigger refletem a irresolução 

e o inacabamento da contemporaneidade e permitem pensar sobre a postura que ela adota em 

sua escrita. 
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Além disso, no artigo Verônica Stigger: montagem íntima e arqueologia do presente 

(2019), Luiz Antonio Ribeiro percebe, a partir do estudo de Flora Süssekind, que a obra da 

autora se assemelha à proposta conceitual da arte do ready-made: 

 

A proposta da imagem do ‘ready-made’ é pertinente na medida em que 

Verônica, no papel de curadora de museus, está a todo tempo sendo 

confrontada com uma materialidade da arte para além da palavra: o objeto 

como matéria fatalmente interfere na matéria da palavra. (RIBEIRO, 2019, p. 

77). 

 

Em consonância com essa ideia, Silva (2015, p. 2466) afirma que “O ‘ready made’, 

princípio de devoração e deslocamento de objetos de outros campos, ajuda-nos a compreender 

o processo de elaboração desse texto”. A partir disso, compreende-se que Veronica Stigger 

pretende romper, desde a composição material do objeto literário, assim como os artistas da 

corrente de Marcel Duchamp – que, inclusive, foi estudado pela autora em sua tese de doutorado 

–, com o que é convencionalmente entendido por arte ou literatura, visto que em sua obra há a 

integração de múltiplos gêneros, literários ou não, e linguagens de outras artes, como o teatro e 

o cinema, como foi percebido por Valdati e Motter (2019). 

Além do mais, o ready-made chama atenção para a importância da recepção, que, como 

vimos, foi materializada na obra através das lacunas, uma vez que o que faz um objeto sair do 

mundo comum para entrar no espaço privilegiado da arte é o modo como é visto e avaliado1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Stanley Fish, em seu ensaio "Interpreting The Variorum”, escrito em 1976, apresenta que o leitor é responsável 

pela atribuição de significados ao texto, porque o texto, por si só, não traz todos os significados. Fish se refere ao 

que ele chamou de “comunidade interpretativa oficial”, que define o que é literatura, de acordo com a noção de 

liberdade crítica. Com base na instância do leitor, há um consenso sobre o que pode ser considerado literário e a 

realidade que aparece para ele, da maneira como aparece, é determinante da definição do objeto. 
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3. A memória é feita de invenção 

 

Na obra de Veronica Stigger, o preto e o branco, representando a dicotomia entre as 

fronteiras da ficção e da autobiografia, se misturam nos matizes que originam o cinza, quando 

a escritora gaúcha disponibiliza, na última página, uma certidão de nascimento digitalizada em 

fundo grisalho, pertencente à Verônica Antonine Stigger, pessoa do sexo masculino (SILVA, 

2015). 

 

Figura 3 - “Imagem verdadeira” (certidão de nascimento) 

 

Fonte: Os anões (2010), p. 56-57 

 

Com isso, nós, leitores, somos tomados por um forte sentimento de estranhamento e 

curiosidade. Apesar da semelhança entre a realidade factual da vida da escritora e a certidão 

cuja imagem se diz verdadeira – ou “vero ícone”, tradução do nome de Veronica –, não é 

possível afirmar que há coincidência entre o objeto do mundo real e o da ficção, mesmo porque 

o nome Verônica está escrito no documento com acento circunflexo e este traz uma informação 

de gênero dissonante. 

A rasura desse documento, que representa a existência de uma pessoa física perante o 

Estado e a sociedade, possibilita interessantes questionamentos e problematizações. Em 

primeiro lugar, põe em dúvida a legitimidade das redes institucionais e jurídicas, se 

considerarmos que, oficialmente, o direito ao exercício da cidadania só é garantido a partir da 

elaboração da certidão de nascimento. Mas, nem todas as pessoas possuem esse documento e, 

portanto, não têm autorização legal para serem consideradas cidadãs. Em segundo lugar, amplia 

a discussão para o campo da arte, contestando os conceitos de identidade, autoria, ficção e 
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autobiografia. Paulo Henriques Britto, no texto Poesia e memória (2000), levanta questões 

pertinentes em relação a isso, a partir das personalidades criadas por Fernando Pessoa: 

 
Ao forjar lembranças falsas para poetas inexistentes que no entanto são 

autores de obras individualizadas, ele [Fernando Pessoa] mostra como é frágil 

a distinção entre recriação e criação, entre a ficcionalização da experiência 

vivida e a elaboração de uma ficção pura e simples. Assim, a obra de Pessoa 

levanta questões sérias: Qual a validade do projeto lírico? Qual a relevância 

da vivência pessoal, da memória individual, para a elaboração de uma obra 

poética? O que significam palavras como ‘real’ e ‘falso’, ‘sentir’ e ‘fingir’, no 

contexto da poesia? (BRITTO, 2000, p. 126). 

 

Nesse sentido, entende-se que as noções de falso e verdadeiro são questionáveis na 

literatura, tendo em vista que o processo de produção literária pode partir tanto da memória 

individual quanto de uma construção desmemoriada, ou das duas coisas ao mesmo tempo, já 

que a memória é também formada por zonas de esquecimento: 

 

Como se vê em Aristóteles, no seu pequeno tratado ‘Da memória e da 

reminiscência’, a memória é ‘do passado’. Que sentido dar a essa simples 

preposição ‘de’? Este: uma recordação surge ao espírito sob a forma de uma 

imagem que, espontaneamente, se dá como signo de qualquer coisa diferente, 

realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido no passado. 

Encontram-se reunidos três traços de forma paradoxal: a presença, a ausência, 

a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem-recordação está 

presente no espírito como alguma coisa que já não está lá, mas esteve. 

(RICOUER, 2003, p. 2). 

 

De qualquer forma, todas as possibilidades são autenticamente ficcionais, inclusive 

aquilo que conhecemos como autoficção, na medida em que sempre há muito de ficção no que 

chamamos de autobiografia ou relato autobiográfico. Em consonância com essa ideia, em 

Ficção e confissão (2006), Antonio Candido afirma que “toda biografia de artista contém maior 

ou menor dose de romance, pois frequentemente ele não consegue pôr-se em contato com a 

vida sem recriá-la.” (CANDIDO, 2006, p. 70). Além do mais, Diana Klinger, no texto Escrita 

de si como performance (2008), em que se propõe a discutir a autoficção como conceito próprio 

das narrativas contemporâneas, destaca a influência da cultura midiática nesse tipo de literatura 

em que ficção e vida se embaralham:  

 

O fato de muitos romances contemporâneos se voltarem para a própria 

experiência do autor não parece destoar de uma sociedade marcada pela 

exaltação do sujeito. Uma sociedade na qual a mídia tem insistido na 

visibilidade do privado, na espetacularização da intimidade e na exploração 

da lógica da celebridade. (KLINGER, 2008, p. 13). 
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Portanto, destaca-se aqui a relação de reciprocidade entre invenção e memória, dado que 

a memória é feita de invenção, de transformação do vivido com base na imaginação, e ambas 

alimentam o universo da autoficção, que é, ao mesmo tempo, memorialístico e inventivo. A 

exploração dos limites entre uma coisa e outra, a dúvida que se coloca na experiência literária, 

na obra de Veronica Stigger, são atitudes que refletem a indecibilidade característica da própria 

literatura, em especial, a contemporânea, como foi dito na seção anterior.  

Além do caso da certidão de nascimento, há outro momento em que Stigger traz para o 

centro da cena literária a discussão sobre autobiografia ficcional. O conto “200 m²” apresenta a 

personagem Verônica – com acento circunflexo –, gaúcha, esposa de Eduardo, também gaúcho. 

De acordo com a biografia da escritora, sabemos que ela é natural da capital de Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, e é casada com Eduardo Sterzi, nascido na mesma cidade. No conto, a 

personagem comemora com os amigos e o marido a compra do seu novo apartamento de 200 

m², conforme se subentende pelo título, mas a confraternização ganha um rumo inesperado: 

 

No meio da festa, Verônica foi até a cristaleira, pegou a pistola que herdara de 

seu avô, colocou-a na boca e disparou. Seus miolos foram parar na parede 

azul. Então, como combinado, Eduardo leu um conto que ela deixou – e que, 

como sempre, ninguém compreendeu. (STIGGER, 2010, p. 18, grifo meu). 

 

A análise do trecho destacado aponta para o entendimento de que a autora transita pelos 

terrenos do cômico e do absurdo para propor uma reflexão sobre a banalização da morte, que 

ocorre exatamente no meio da festa. Através da marcação precisa do tempo, podemos 

compreender que a comemoração continuou ainda, apesar do sangue que se sobressaía 

violentamente na parede do cômodo. A violência é potencializada pela imagem do contraste 

entre as cores azul (da parede) e vermelho (do sangue), harmoniosas conforme o círculo 

cromático. Assim como a antítese visual do branco e do preto denota sentidos da estreita relação 

entre ficção e autobiografia, a escolha de cores harmoniosas nesse conto pode ser interpretada 

como a representação do entretenimento gerado pela brutalidade, tendo em conta que azul e 

vermelho produzem um esquema de cores atraente. 

Há, na cena de um suicídio combinado, que se torna o espetáculo da festa, a 

desautomatização do suicídio associado à tristeza e o que, à primeira vista, pode ser lido como 

um exagero, se pensado com a devida atenção, revela uma verdade social oculta: a negação da 

crueldade. Isso pode ser entendido como sintoma da contemporaneidade, pois, da mesma forma 

que a mídia toma partido de narrativas autobiográficas (KLINGER, 2008), torna público um 

leque de notícias trágicas, que, de tão correntes, são naturalizadas pela sociedade. 
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Essa possibilidade de perceber, com atenção, aquilo que está encoberto no texto literário 

provém do esforço contemporâneo em expor a realidade em sua forma mais implacável. Sobre 

isso, Giorgio Agamben, em O que é o contemporâneo? (2009), escreve: “pode-se dizer 

contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever 

nessas a parte da sombra, a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 63-64). Nesse 

sentido, Veronica Stigger, ao manter o olhar atento no cotidiano de seu tempo, percebe nele a 

violência normalizada e, através de uma escrita cruel, que aborda temas igualmente cruéis, 

inventa novas formas de pensar o fenômeno literário e de fazer o leitor reconhecer o aspecto 

obscuro, mascarado e silenciado de sua época. 

Em “200 m²”, é válido pensar, também, sobre o lugar onde a arma estava guardada e o 

lugar do corpo escolhido para o disparo. A pistola era preservada numa cristaleira, cuja função 

é armazenar cristais, que são frágeis por natureza. Então, o que estaria fazendo ali um objeto 

tão pesado, feito de aço, como uma arma de fogo? Mais uma vez, verifica-se uma contraposição 

de elementos, demonstrando como pode ser tênue a linha entre campos que, ao menos 

aparentemente, não se misturam. Além disso, a cristaleira é tida como um móvel propício à 

exposição de objetos que possuem valor, como uma vitrine. Por esse ângulo, a pistola, por meio 

da qual a violência se concretiza, é posicionada com a intenção de ser vista e admirada, quiçá 

invejada, como acessório que não somente enfeita a paisagem do apartamento, como também 

é crucial para a performance da festa. 

Em sequência, a personagem atira na boca, engolindo a morte, e abre a cabeça. Um tiro 

na boca pode querer representar o silenciamento da palavra, que se realiza como 

autorreferenciação da posição de escritora ocupada por Veronica Stigger. Por esse lado, a 

recepção do conto deixado por ela sugere que o leitor deva também “abrir a cabeça” para 

compreender a sua literatura, como se apenas um gesto grotesco como aquele fosse capaz de 

captar a atenção para o seu modo de fazer artístico. 
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4. Relações dialógicas da memória e da ficção 

 

As relações com a memória podem ser percebidas no jogo que se institui entre a 

biografia da autora empírica e a personagem criada no conto referido na seção anterior, mas 

podem ser percebidas, também, pela frequente retomada dialógica de uma vasta memória de 

leituras de textos e de elementos urbanos. 

Em primeiro lugar, a epígrafe de Os anões traz o seguinte trecho de Carlos Drummond 

de Andrade presente em Contos plausíveis (1981): “É um continho bobo, anão, contente da 

vida. Vai no meu bolso. Não o leio para ninguém.” (ANDRADE apud STIGGER, 2010, p. 3). 

Além de reforçar o título da obra e do conto que abre o livro, a epígrafe inicia a primeira das 

referências ao poeta de Itabira. Veronica Stigger resgata a memória de Drummond, também, 

diretamente, no texto “Poeta Drummond Flat Service”, e, indiretamente, no conto “Tatuagem”. 

A temática em “Poeta Drummond Flat Service” se assemelha a outros textos, como “(João 

Cabral)” e “(Maria Martins)”, porque ambos, além de se referirem, no título, a personalidades 

do mundo artístico e literário, trazem referências à localização e ao endereço de edifícios 

urbanos. 

 

Poeta Drummond Flat Service 

Consolação 

3101 

3110  

(STIGGER, 2010, p. 28). 

 

Na realidade factual, o condomínio Poeta Drummond Flat Service é localizado no 

Jardim Paulista em São Paulo, na Rua da Consolação, nº 3101. No texto de Stigger, ocorre uma 

troca na numeração do edifício para 3110, remetendo à data de nascimento de Carlos 

Drummond de Andrade: 31/10. Esse jogo entre duas verdades, ou duas memórias – a existência 

do condomínio e a existência do poeta – se efetua na realidade ficcional. Dessa forma, mais 

uma vez, invenção e memória andam juntas na obra em análise. A memória é, assim, 

reelaborada, trabalhada literariamente, de modo que se transforma em ficção. Vejamos agora 

como isso acontece no conto “Tatuagem”. 

 

José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga, logo abaixo do umbigo. 

Um dia, a família viva do poeta morto viu José refestelado na areia da praia, 

com o tal verso bem à vista, logo acima da sunga amarela. Horrorizada com o 

acinte, a família o processou. Era um inequívoco oferecimento da obra ao 

conhecimento público – e num local de frequência coletiva. A família ganhou 

a causa e a tatuagem, que hoje está emoldurada na grande sala de estar, logo 

acima do sofá vermelho. (STIGGER, 2010, p. 26). 
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José é o nome da personagem de Veronica Stigger, mas pode ser também o interlocutor 

do famoso poema de Drummond, “José” (1942), deslocado de seu contexto primeiro para 

adentrar nessa longa rede dialógica de que Mikhail Bakhtin se deteve em Estética da criação 

verbal (1997). O autor afirma que “cada enunciado é um elo da cadeia muito complexa de 

outros enunciados” (BAKHTIN, 1997, p. 291). Por esse ângulo, escrever é inscrever-se em uma 

longa cadeia de enunciação histórica, social e cultural da língua e da literatura. A escrita do 

texto literário pode ser compreendida, assim, como reelaboração de uma memória que modifica 

e desloca tanto o anteriormente lido quanto o anteriormente vivido. 

O dialogismo bakhtiniano é, portanto, a relação que se estabelece entre os nossos 

próprios enunciados e os enunciados do outro, que terminam por se cruzar na instância 

discursiva. Para o filósofo russo, “um locutor não é o Adão bíblico, perante objetos virgens, 

ainda não designados, os quais é o primeiro a nomear.” (BAKHTIN, 1997, p. 319). Em outras 

palavras, o indivíduo não é a matriz do seu discurso, porém está sempre em relação com outros 

discursos: 

 

Nossa fala, isto é, nossos enunciados (que incluem as obras literárias), estão 

repletos de palavras dos outros. [...] As palavras dos outros introduzem sua 

própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, reestruturamos, 

modificamos. [...] Em todo enunciado, contanto que o examinemos com 

apuro, levando em conta as condições concretas da comunicação verbal, 

descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-ocultas, e com graus 

diferentes de alteridade. (BAKHTIN, 1997, p. 314/318, grifo do autor). 

 

Em Stigger, esse cruzamento de vozes é, conscientemente, explorado como recurso 

paródico, irônico e de sentido. No conto, a tatuagem pode ser lida como metáfora de escrita, 

que, inscrita no corpo, se confronta de forma estreita com a vida. A noção de propriedade é 

evocada pelo apoderamento dos direitos autorais do poeta morto por parte da família viva e, 

consequentemente, pela apropriação da pele alheia, que é orgulhosamente exposta na parede da 

sala. Isso traz à tona a conduta das instâncias legais e jurídicas diante do público e do privado. 

Nessa perspectiva, autoria, originalidade e propriedade são conceitos movediços em 

“Tatuagem”, conforme o dialogismo de Bakhtin.  

Em consonância com essa ideia, segundo Tiphaine Samoyault, na obra A 

intertextualidade (2008), “as ideias não pertencem a ninguém, elas circulam, voam, dispersam-

se e pousam, de acordo com os ventos, cuja orientação é preciso medir” (SAMOYAULT, 2008, 

p. 71). Assim, como já vimos, não é possível afirmar em caráter absoluto a quem pertence ou 
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quem escreveu primeiro algo, porque todo texto sofre influência de outros textos, haja vista que 

os enunciados dialogam entre si (BAKHTIN, 1997). 

Em “Tatuagem”, Veronica Stigger incorpora a consciência dessas relações dialógicas, 

de maneira irônica, no discurso literário, tendo em consideração que os versos do poeta morto, 

tatuados na pele de José, pertencem a uma vasta cadeia de enunciação, em que as palavras, ditas 

suas, já foram proferidas por outro no passado. Dessa forma, o paradoxo entre o “tudo está dito” 

e o “digo-o como meu” (SAMOYAULT, 2008) está presente na tradição literária, nos distintos 

modos de se relacionar com a palavra, nos modos como escrevemos, lemos e elaboramos essa 

extensa memória, chamada, muitas vezes, de arte ou literatura. 
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5. Considerações finais 

 

A escrita é tida como um dos principais recursos de registro e preservação da memória, 

seja individual ou coletiva. Ela levanta, desde o seu surgimento, diversas questões acerca de 

suas relações com a memória, que são, de certa forma, sempre recolocadas em cena por seu 

próprio movimento, talvez de modo mais desconcertante na escrita literária, que se faz como 

constante (auto)reflexão acerca de suas possibilidades e limites. Isso ocorre na 

contemporaneidade, em várias obras, talvez de modo mais radical em obras como Os anões, 

que questiona, antes de tudo, a substancialidade do literário, na medida em que provoca e 

estreita os limites entre os recursos que são próprios da ficção, em sua qualidade inventiva, e 

da não ficção, em seu aspecto memorialístico. 

Encontra-se no livro analisado a ficcionalização da memória e da autoria, o diálogo com 

a autobiografia, com a leitura de outros escritores e de outras épocas, com outros gêneros – 

literários ou não –, com outras modalidades artísticas, com elementos do cotidiano e com o 

urbano. Todas essas relações são desafiadas pelo o que se entende, convencionalmente, como 

literatura. Não por acaso, o título que dá nome à obra diz respeito a uma estética fora do padrão, 

sempre associada a um projeto ético. Segundo a própria autora, em entrevista para a Revista 

Teresa (USP, 2010): 

 

Não penso a forma literária como algo estável ou estanque, fixada em gêneros 

definidos, como o conto, o poema, a novela, o romance. Parece-me que a 

estabilidade é uma exigência antes do mercado do que da própria arte. Gosto 

de trabalhar com a forma, desrespeitando propositalmente os limites dos 

gêneros. (STIGGER, 2010, p. 64, grifo meu). 

 

Dessa forma, através da sua escrita subversiva, Veronica Stigger nos convida a ler 

literatura como um campo incessante de possibilidades inventivas, ao mesmo tempo em que, 

escrevendo, aciona uma memória, da língua (em suas diversas dimensões), da leitura, das 

vivências. 
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