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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo realizar uma análise comparativa entre os contos “Bárbara” 

(1947), do escritor brasileiro Murilo Rubião, e “O pescador e sua mulher” (1812), dos autores 

alemães Jacob e Wilhelm Grimm, a partir da retórica do fantástico e do maravilhoso. Foi 

identificado um diálogo, provavelmente, do tipo não intencional entre os dois textos, os quais 

relatam, ainda que em situações diferentes, a relação de casais em que a esposa expressava 

desejos inusitados a seu marido, que fazia o impossível para atendê-los. A análise foi feita 

procurando observar os pontos em que os contos se aproximam e se afastam, considerando a 

relação entre os desejos das personagens femininas e a noção de Vontade na perspectiva de 

Arthur Schopenhauer (apud SILVA, 2006). Para justificar uma comparação entre as obras, foi 

utilizada a noção de dialogismo de Mikhail Bakhtin (2015; apud SAMOYAUL, 2008); e para 

tratar dos gêneros fantástico e maravilhoso teve-se como base teórica os estudos de Irlemar 

Chiampi (1980), Nelly Coelho (1987), Jorge Schwartz (1981), Vladimir Propp (1978) e 

Tzvetan Todorov (1975). De acordo com os estudos realizados, observou-se como o conto de 

Murilo Rubião se utiliza do fantástico para tecer uma crítica ao consumismo, enquanto o dos 

Irmãos Grimm se apresenta como um conto exemplar que pretende demonstrar como a 

ganância não compensa. 

 

Palavras-chave: Literatura comparada. Maravilhoso. Fantástico. Irmãos Grimm. Murilo 

Rubião.  

 

 

ABSTRACT 

 

This paper aims to carry out a comparative analysis between the short stories “Bárbara”, by 

the Brazilian writer Murilo Rubião, and “The Fisherman and His Wife”, by the German 

authors Jacob and Wilhelm Grimm, based on the fantastic and wonderful rhetoric. It has been 

identified a dialogue, probably non intentional between these two texts, which talk, although 

in different situations, about the relationship of couples in which the wife express unusual 

desires for her husband, who does everything he can to attend them. The analysis was made 

searching for points where the short stories are similar and where they are different from each 

other, considering the relation between the desires of the female characters and the notion of 

Will in the perspective of Arthur Schopenhauer (apud SILVA, 2006). To justify the 

comparison between these two short stories, it was used the notion of dialogism of Mikhail 

Bakhtin (2015; apud SAMOYAULT, 2008); and the discussion about the fantastic and 

wonderful genres was based on the studies of Irlemar Chiampi (1980), Nelly Coelho (1987), 

Jorge Schwartz (1981), Vladimir Propp (1978) and Tzvetan Todorov (1975). According to the 

studies carried out, it is possible to say that the short story written by Murilo Rubião uses the 

fantastic as a tool to criticize the consumerism, while the one written by the Brothers Grimm 

presents itself as an exemplary tale that shows how being greed is not worthwhile. 

 

Key-words: Comparative literature. Wonderful. Fantastic. Grimm Brothers. Murilo Rubião. 
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Considerações iniciais 

 

As narrativas fantásticas circulam pela história da humanidade há milhares de anos e 

permanecem até hoje. Criaturas estranhas, fenômenos sobrenaturais, lugares que não 

pertencem a nossa realidade e o inexplicável fazem parte da tradição oral e escrita há 

gerações. Considerando que as narrativas literárias mantêm uma constante interação, sendo 

recriadas e renovadas ao longo da história de maneiras diversas, este trabalho pretende 

analisar duas obras em que foi possível identificar um diálogo, provavelmente do tipo não 

intencional, apesar de não haver como descartar a possibilidade de influência que um conto 

teve sobre o mais recente.  

Tendo isso em vista, lembremos com Julia Kristeva que “todo texto se constrói como 

um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” 

(KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p. 16); e o próprio Murilo Rubião, que aponta como 

uma de suas influências o folclore alemão (WERNECK, 1986, não paginado), do qual fazem 

parte os Irmãos Grimm, considerados dois dos mais importantes folcloristas alemães. 

(COELHO, 1987, p. 73). E, para fins didáticos, utilizando também o conceito de 

hipertextualidade1 proposto por Gérard Genette (apud COSTA, 2006, p. 13) como uma das 

relações que constituem a teoria da transtextualidade, segundo a qual a importância de um 

texto está em sua transcendência textual, ou seja, em tudo o que o coloca em relação 

manifesta ou secreta com outros textos, consideramos o conto “O pescador e sua mulher” dos 

Irmãos Grimm como hipotexto do hipertexto, que é o conto “Bárbara”, de Murilo Rubião.  

 Ao ler o conto “Bárbara” (1947), de Murilo Rubião, a história me remeteu quase 

imediatamente a uma leitura que havia feito há algum tempo, “O pescador e sua mulher” 

(1812), de Jacob e Wilhelm Grimm. Ambos os contos relatam, ainda que em situações 

diferentes, a relação entre casais em que a esposa expressava desejos inusitados ao marido,  

que fazia o possível e o impossível para atendê-los. 

Vi nessa relação algo que poderia ser explorado academicamente, levando em conta 

a percepção dialógica de que “há sempre a palavra de um, junto daquela que julgo ser de um” 

(DISCINI, 2004, p. 11). Na esteira, pois, de Discini (2004, p. 27), acredito que existe um 

diálogo, provavelmente, não intencional da “sintaxe narrativa” entre os contos, e, assim 

                                                             
1 Segundo Gérard Genette (apud COSTA, 2006, p.15), não existe obra literárias que não evoque outra.  Todas as 

obras são, portanto, hipertextuais, ainda que algumas o sejam mais do que outras. Assim sendo, e procurando 

analisar a relação entre o texto e o seu leitor de uma maneira mais socializada, Genette propõe o estudo da 

hipertextualidade a partir da premissa de que toda derivação do hipotexto para o hipertexto é ao mesmo tempo 

massiva e declarada de uma maneira mais ou menos oficializada. A intertextualidade é outra das relações 

transtextuais consideradas por Genette como a co-presença de um texto em outro.  
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sendo, “cabe ao analista identificar essas duas vozes, ou bivocalismo, conceito tão caro 

a Bakhtin” (DISCINI, 2004, p. 13). 

Considerando o ato de comparar o texto dito base e o mais recente como uma das 

formas possíveis de identificar essas vozes, e considerando que, a partir das noções 

de Todorov (1975), pode-se classificar o primeiro conto como sendo do gênero fantástico, e o 

segundo, como maravilhoso, a análise pretendida neste trabalho será feita à luz da literatura 

comparada e da retórica do fantástico e do maravilhoso.   

Todorov foi um importante teórico da literatura fantástica, defendendo que o fantástico 

se fundamenta na hesitação do leitor diante do acontecimento estranho e implica uma 

incerteza, uma certa reação por parte do leitor ao se deparar com o sobrenatural. Na sequência 

de seu estudo sobre o fantástico Todorov destaca o maravilhoso, afirmando que geralmente 

costuma-se relacionar o gênero maravilhoso aos contos de fadas, uma vez que os elementos 

sobrenaturais presentes nesse gênero não provocam surpresa ou reação particular nas 

personagens e no leitor implícito (TODOROV, 1975, p. 60). 

Com o intuito de identificar e analisar em que pontos as vozes de Rubião e 

dos Grimm se aproximam ou se afastam, levando em consideração a noção de dialogismo, 

veremos como esses dois autores retratam a relação entre um marido e sua mulher ambiciosa 

sob a ótica do fantástico e do maravilhoso, e tendo em vista que um deles está inserido no 

contexto do século XX no Brasil, e o outro no contexto do século XIX na Alemanha.    

 

A (des)originalidade e o um na voz do outro 

 

Podemos dizer que a linguagem literária está em eterno diálogo com ela mesma, 

conforme o pensamento de Leyla Perrone Moisés de que “A literatura nasce da literatura; 

cada obra nova é uma continuação por constantemente consentimento ou contestação, das 

obras anteriores, dos gêneros e temas já existentes.” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94).  

Essa teoria defendida por Perrone-Moisés é ratificada por Tiphaine Samoyault (2008), 

que em seu livro A intertextualidade (1968), faz um histórico de como os estudos sobre o 

diálogo entre textos surgiram e como foram desenvolvidos posteriormente, registrando que foi 

Julia Kristeva quem criou o termo “intertextualidade” a partir do conceito de dialogismo de 

Bakhtin e Tynianov. (SAMOYAULT, 2008, p. 15 -16). 

 
Em todo texto a palavra introduz um diálogo com outros textos: eis a ideia 

que Julia Kristeva toma emprestada de Bakhtin (...). O autor (...) não 

empregava em nenhum momento os termos intertextualidade ou intertexto. 
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Entretanto, seus estudos sobre o romance (...), originando as grandes 

possibilidades de integração do gênero, seus componentes linguísticos, 
sociais e culturais, introduziram a ideia de uma multiplicidade de discursos 

trazida pelas palavras. O texto aparece então como o lugar de uma troca, a 

partir daí, de determinar um intertexto qualquer, já que tudo se torna 

intertextual; trata-se antes de trabalhar sobre a carga dialógica das palavras e 
dos textos, os fragmentos dos discursos que cada um deles introduz no 

diálogo. (SAMOYAULT, 2008, p. 18)  

 

De acordo com Bakhtin, o romance tem o caráter 

pluriestilístico, heterodiscursivo e heterovocal (BAKHTIN, 2015, p. 27), incorporando várias 

vozes e gêneros; e mais especificamente no caso do romance e outras prosas literárias que o 

circundam, a exemplo do conto, o estudioso afirma que esses gêneros literários “formaram-se 

historicamente no curso das forças centrífugas descentralizadoras” (BAKHTIN, 2015, p. 41).  

Segundo ele, a língua está sujeita a duas forças: a centrípeta — que unifica, centraliza 

o pensamento verboideológico e supera o heterodiscurso — e a centrífuga — que 

descentraliza a língua única e comum e atua por meio do heterodiscurso (BAKHTIN, 2015, p. 

42). Nesse sentido, considerando sua perspectiva de que cada enunciado concreto feito pelo 

sujeito é um ponto de aplicação dessas duas forças, e o pressuposto de que a “linguagem 

literária é apenas uma das linguagens do heterodiscurso” (BAKHTIN, 2015, p. 41), pode-se 

concluir que o texto literário, assim como outras linguagens, foi criado e recriado estando sob 

influência dessas duas forças de aproximação e afastamento.   

Dessa forma, o heterodiscurso e a estratificação da linguagem em gêneros, estilos, 

tendências se ampliam ao longo do tempo (BAKHTIN, 2015, p. 41), e sendo assim, ao 

mesmo tempo que o texto literário é construído com um enunciado inovador, esse enunciado é 

resultado de uma memória discursiva a que o autor tem acesso. Com isso, para criar o novo, 

ele recorre a temas, histórias, modos de contar, estruturas narrativas, discursos, ideologias que 

fazem parte do seu contexto histórico, social e cultural. Ao comparar obras, ratificamos que 

elas se encontram sob forças centralizadoras e descentralizadoras, e é papel da literatura 

comparada observar como elas atuam de maneiras diferentes em obras que partilham 

semelhanças discursivas que se fizeram concretas no enunciado textual.  

Com isso, faz-se importante retomar Samoyault, quando esta afirma que  

 

Os efeitos de convergência entre uma obra e o conjunto da cultura que a 

nutre penetra-a em profundidade, aparecem, então em todas as suas 
dimensões: a heterogeneidade do intertexto funda-se na originalidade do 

texto. E pensar diferentemente a história dessa memória é servir-se da tensão 

entre retomada e a novidade, entre o retorno e a origem, para propor uma 

poética dos textos em movimento. (SAMOYAULT, 2008, p. 11) 
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No caso dos contos objetos de pesquisa deste trabalho, foram observadas semelhanças 

entre eles, tanto no plano temático, ao retratar a ambição de duas mulheres que fazem pedidos 

fora da realidade aos maridos, quanto no plano estrutural, como veremos mais adiante. Com 

essas semelhanças, naturalmente, interagem diferenças também, pois a comparação entre 

obras não se faz apenas pela semelhança mas também pela diferença. Cabe aqui citar, uma 

vez mais, o nome de Perrone-Moisés (1991, p. 472) e o paralelo que estabelece entre 

influência e intertextualidade. Na influência, há perda de informação, há uma recepção 

passiva e imitação reverente; no intertexto, há ganho de informação nova, há crítica e 

transformação e uma relação com vários autores. A crítica afirma ainda que na influência o 

que predomina é a observação da similitude, da analogia; na intertextualidade, segundo os 

moldes propostos por Kristeva, predomina a diferença, a absorção, a transformação. É o que 

pode ser verificado nos dois contos que constituem o corpus deste trabalho, onde predomina, 

além da absorção, a transformação, que marca a diferença entre eles, através de informação 

nova. 

 

O conto fantástico 

 

O conto é considerado um gênero escrito em prosa e se distingue, principalmente, por 

ser breve. Nesse sentido, Poe (apud GOTLIB, 1985, p. 20) defendia que tudo que está nesse 

tipo de texto deve concorrer para o efeito que o escritor deseja provocar em seu leitor, 

antecipando de forma sistemática o que mais tarde seria chamado de economia dos meios 

narrativos, uma característica básica na construção do conto, conforme Gotlib (1985, p. 20). 

O conto fantástico não foge dessa regra, e, segundo Jorge Schwartz (1981, p. 59), ele ainda 

tem de, através de sua linearidade e coerência, criar status2 necessário e suficiente de modo a 

fazer com que o leitor dê credibilidade à narrativa e à verossimilhança textual e discursiva 

construída. Sendo assim, justifica-se e torna-se importante analisar quais foram os meios 

narrativos explorados nos contos em pauta, por meio de subsídios da retórica do fantástico e 

do maravilhoso, a qual concorre para que o leitor dê credibilidade ao conto. 

David Lodge (2009, p. 219), ao discutir o estranho na narrativa, explica que Todorov 

dividiu as histórias sobrenaturais em três categorias: “o maravilhoso, em que nenhuma 

explicação dos fenômenos sobrenaturais é possível; o estranho, em que são possíveis; e o 

                                                             
2 “Para Paolo Valésio, as palavras têm existência (funcionalidade) na medida em que adquirem status na sua 

região de uso” (apud SCHWARTZ, 1981, p. 57). Assim, sendo, e a título de exemplo, Schwartz afirma que o 

receptor brasileiro não teria problema em descodificar que o “Saci-pererê tem uma perna só”, já que a 

personagem foi integrada ao repertório folclórico do Brasil. 
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fantástico, em que a narrativa hesita, sem se decidir, entre explicações naturais e 

sobrenaturais”. Porém, como afirma Lodge, “O próprio Todorov foi obrigado a reconhecer 

que certas obras desafiam essa categorização e precisam ser classificadas como ‘fantástico-

estranhas’ ou ‘fantástico-maravilhosas’” (LODGE, 2009, p. 219). Lodge cita como exemplos 

“William Wilson”, de Edgar Allan Poe, ou A Volta do parafuso, de Henry James, que, por 

serem ambíguas, a depender da leitura feita, podem ser tidas como estranhas ou como 

fantásticas. Vale mencionar que Todorov (1975, p.50 - 51) chega a situar o fantástico puro 

entre esses “subgêneros transitórios” mencionadas logo acima. 

Desde os estudos de Todorov surgiram mais variações do fantástico, em especial na 

América Hispânica, a exemplo do realimo mágico, realismo maravilhoso, tornando ainda 

mais difícil a classificação de certas obras e autores em uma das estratificações. Além de que, 

como afirma García (2007, p. 37), a polêmica conceitual relacionada às categorias de realismo 

mágico e real maravilhoso ainda não foi resolvida. O próprio Todorov chega a apontar Kafka 

como pioneiro de novo gênero que escapa de seu modelo proposto (apud SCHWARTZ, 1981, 

p. 68).  

Talvez na tentativa de encontrar um conceito que definisse com mais precisão o estilo 

de Rubião pudesse ser considerado o de “realismo maravilhoso” defendido por Chiampi 

(1980, p. 60), já que ele (o conto) não foge da realia pela indeterminação espaço-temporal 

como no maravilhoso, e ao mesmo tempo provoca uma “descontinuidade entre causa e efeito 

(no espaço, no tempo, na ordem de grandeza)”, sem no entanto, provocar medo ou dúvida. 

Mas tendo em vista o exposto por Lodge e, em especial, por Schwartz, opto, assim como este 

último, por me utilizar apenas de fantástico para me referir à obra de Rubião, com as ressalvas 

feitas a seguir a respeito do gênero e sua singularidade nos contos do referido autor. 

Deste modo, e à medida que forem tecidas algumas considerações sobre o fantástico e 

sua variação, o fantástico maravilhoso, vou expondo a razão pela qual decidi tratar o conto 

“Bárbara” apenas como pertencente ao gênero fantástico, e o conto “O pescador e sua 

mulher” como pertencente ao gênero maravilhoso puro (ou feérico).   

Para explanar sobre o fantástico, inicio com as considerações de Schwartz (1981, p. 

54) de que o fato fantástico vive apenas através da linguagem e, no campo da ficção literária, 

abarca as seguintes categorias: o insólito e o sobrenatural. O insólito, segundo o crítico, seria 

o que não costuma acontecer, opondo-se à norma extratextual definida pela tradição cultural e 

apontando para o “estranho”. Já o sobrenatural seria aquilo que não tem possibilidade 

nenhuma de acontecer no universo do real, apontando, na ficção, para o “fantástico” e o 

“maravilhoso”.  
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 Schwartz (1981, p. 69) faz um paralelo entre as narrativas da tradição fantástica mais 

clássicas e a modernidade estabelecida na narrativa de Murilo Rubião, enfatizando que nos 

textos do escritor mineiro — assim como nos de Kafka, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, 

Mário de Andrade, José Donoso, Juan Rulfo e mesmo Machado de Assis —, o elemento 

fantástico “dilui as relações tradicionais do texto com o receptor, instauradas pela narrativa de 

suspense, integrando o leitor dentro de um universo alicerçado num absurdo verossímil” 

(SCHWARTZ, 1981, p. 69), caracterizado pela ausência de perplexidade frente ao fato 

sobrenatural. Dessa forma, o fantástico em Murilo Rubião se distingue não pela instauração 

da dúvida — condição que segundo Todorov definia o gênero fantástico —, e sim, pela 

trivialidade do grotesco (ANDERS apud SCHWARTZ, 1981, p. 68), uma vez que as 

personagens reagem de forma descontraída a eventos anormais. 

 
Se não surge a dúvida é porque os elementos ficcionais reais e irreais 

compactuam dentro de sua realidade lingüística e temática; 

consequentemente a finalidade não é mais despertar determinadas emoções, 

mas fazer coexistirem, através do artifício verbal, realidades de praxe 
incompatíveis, que fazem com que o leitor ultrapasse o nível ingênuo da 

leitura, levando-o a uma visão conotativa do texto. É aquilo que Borges 

denomina “las fantasías de la conducta”, ao tratar, tematicamente, do 
problema do gênero em Melville e em Kafka (Prólogos, p. 117). É desse 

modo que a sucessão dos hiperbólicos pedidos de Bárbara acabam se 

tornando a regra da temática narrativa, e não a exceção, permitindo ao conto 
um desfecho coerente com as normas que se formam esabelecendo no 

transcurso da intriga (...). (ANDERS apud SCHWARTZ, 1981, p. 69)  

 

Murilo Rubião era diplomata e começou sua carreira literária publicando em jornais, 

mas apesar de sua primeira obra, O ex-mágico, ter sido lançada em 1947, o autor só se tornou 

realmente conhecido duas décadas depois, quando grandes nomes como Cortázar e Borges 

consagraram uma variação do fantástico que estivesse mais alinhada com o estilo antecipado 

por Rubião (WERNECK, 1986, não paginado). Por esses motivos, os críticos deste autor 

costumam dizer que ele não está inserido didaticamente em nenhum movimento literário 

brasileiro, tais como modernismo e contemporaneidade, mas tampouco podemos inseri-lo no 

movimento hispano-americano tido inicialmente como realismo mágico, embora haja um 

consenso de que exista um alinhamento estilístico com esses autores.  

 

O conto maravilhoso 

 

De acordo com Chiampi, o sobrenatural é aceito no conto maravilhoso.  
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Nos contos maravilhosos (com ou sem fadas), não existe o impossível, nem 

o escândalo da razão(...). Segundo André Jolles, nesta forma narrativa “le 
merveilleux nest pas merveilleux mais naturel”. A recusa da realidade (“Era 

uma vez...”, “Em certo reino...”) e da ambiguidade (bons vs.maus) são 

instrumentos da distância pedagógica para julgar simbolicamente a moral 

comum. Assim, enquanto na narrativa realista, a causalidade é explícita (isso 
é: há continuidade entre causa e efeito) e na fantástica ela é questionada 

(comparece pela falsificação das hipóteses explicativas), na narrativa 

maravilhosa, ela é simplesmente ausente: tudo pode acontecer, sem que se 
justifique ou se remeta aos realia. (CHIAMPI, 1980, p. 60) 

 

A princípio, encontrei certa dificuldade em classificar o gênero dos contos escritos por 

Jacob e Wilhelm Grimm, pois algumas vezes são chamados, em português como conto de 

fadas, e outras por contos maravilhosos; mas, talvez por serem textos já tão consagrados na 

literatura mundial, há uma certeza muito maior em considerar a segunda opção.  

 Assim como Charles Perrault, os Irmãos Grimm foram importantes nomes para 

consagrar as variações conto de fadas e conto maravilhoso; e cabe aqui ressaltar as 

considerações de Marcus Mazzari (2018, p. 600) a respeito da obra dos Grimm e do nome 

atribuído ao gênero escrito. O nome original dos livros em que foram publicados os contos 

dos autores é Kinder- und Haussmächen (1812 - 1815); mas, segundo Mazzari, há uma 

dificuldade com relação à definição de gênero atribuída às narrativas por não terem 

correspondente “exato” em nenhum idioma.  

 

Trata-se do substantivo neutro Märchen, palavra diminutiva derivada da 

palavra maere, que no médio-alto-alemão (estágio da língua que vigorou 

entre aproximadamente 1050 e 1350) significava notícia, mensagem ou 
relato associado a um acontecimento notável que merecia ser registrado. 

Märchen se traduz geralmente por formas compostas — fairy tales (inglês), 

contes de fées (francês), cuento de hadas (espanhol), fiaba popolare 
(italiano) — ou então por termos que não guardam nenhuma relação com a 

etimologia do original alemão, como sprookje (holandês), eventyr 

(dinamarquês), skazka (russo). Em português temos “contos de fadas”, 

“contos da carochinha” ou ainda “contos maravilhosos”, sendo que esta 
última possibilidade talvez seja a mais apropriada, pois se as histórias 

designadas por Märchen poucas as vezes apresentam fadas ou carochas, não 

podem prescindir jamais da dimensão do “maravilhoso”. (MAZZARI, 2018, 
p. 600)   

 

 Além disso, Coelho (1987, p. 11) aponta que apesar de tanto os contos de fadas, 

quanto os maravilhosos pertencerem ao universo do maravilhoso, ambos os termos costumam 

ser usados sem distinção, mesmo tendo especificidades próprias3.  

                                                             
3 Coelho demonstra, no entanto, uma certa flexibilidade sobre optar por uma nomenclatura ou outra: “Enfim, os 

contos de fadas e os contos maravilhosos expressam atitudes humanas bem diferentes diante da vida. Optar por 

uma ou outra é questão de quê? Destino? Personalidade? Circunstâncias de vida? de meio social? Influências 
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 Os contos de fadas são de origem celta e sua efabulação básica “expressa os 

obstáculos ou provas que precisam ser vencidas, como verdadeiro ritual iniciático, para que o 

herói alcance sua auto-realização existencial, seja pelo encontro de seu verdadeiro eu, seja 

pelo encontro da princesa, que encarna o ideal a ser alcançado.” (COELHO, 1987, p. 13) Tais 

contos podem ou não ter fadas; contudo, “seus argumentos desenvolvem-se dentro da magia 

feérica (reis, rainhas, príncipes, princesas, fadas, gênios, bruxas, gigantes, anões, objetos 

mágicos, metamorfoses, tempo e espaço fora da realidade conhecida etc.) e têm como eixo 

gerador uma problemática existencial.” (COELHO, 1987, p. 13). 

 Já os contos maravilhosos tem origem nas narrativas orientais e “enfatizam a parte 

material/sensorial/ética do ser humano: suas necessidades básicas (estômago, sexo e vontade 

de poder), suas paixões do corpo” (COELHO, 1987, p. 14). Eles também são narrativas 

 
(...) que, com ou sem a presença de fadas, via de regra se desenvolvem no 

cotidiano mágico (animais falantes, tempo e espaço reconhecíveis ou 

familiares, objetos mágicos, gênios, duendes etc.) e têm como eixo gerador 

uma problemática social (ou ligada à vida prática, concreta). Ou melhor, 
trata-se sempre do desejo de auto-realização do herói (ou anti-herói) no 

âmbito socioeconômico, através de conquista de bens, riquezas poder 

material etc. Geralmente, a miséria ou a necessidade de sobrevivência física 
é ponto de partida para as aventuras da busca. (COELHO, 1987, p. 15) 

 

 Como veremos mais adiante, muitas dessas características estão presentes em “O 

pescador e sua mulher”, tais como a presença de animais falantes e o espaço familiar, sendo o 

motor da narrativa, a auto-realização da personagem feminina no âmbito sócio-econômico, 

sua busca em sair da miséria e em alcançar cada vez mais poder. 

 

“Bárbara” 

 

Murilo Rubião é conhecido por ter tido uma produção curta, apesar de terem sido 

publicados muitos livros seus. Isso se explica pelo fato de que muitos de seus contos passaram 

por reescritas entre a primeira publicação e as que se seguiram. Seu primeiro livro de contos, 

publicado em 1947, é O ex-mágico, e nele, foram publicados 15 contos inéditos. Seu próximo 

livro, A estrelinha vermelha (1953) continha 3 contos inéditos, e as publicações que se 

seguiram continham refacções dos contos contidos nesses dois primeiros livros, — Os 

Dragões e outros contos (1965) e O Pirotécnico Zacarias (1974) — até que em 1974 ele 

publica mais um livro de contos inéditos, O Convidado (1974). As demais publicações 

                                                                                                                                                                                              
culturais? Quem o pode responder com exatidão? A verdade é que através dos milênios as duas atitudes vêm 

tendo expressão na literatura, porque vêm sendo atitudes na vida. ” (COELHO, 1987, p. 14)  
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também contêm reescritas de contos já publicados anteriormente, dentre os quais estão Casa 

do Girassol Vermelho (1974), O Homem do Boné Cinzento e outras histórias (1990) e Murilo 

Rubião: Contos Reunidos (1999). Vale dizer que mais recentemente a Companhia das Letras 

reuniu a obra completa do autor em Murilo Rubião: obras completas (2010), no qual se 

encontram os 33 contos deixados pelo escritor ao longo de sua vida.  

“Bárbara” é um desses contos que sofreu reescrita ao longo das edições. Ele fazia 

parte do primeiro livro de Rubião, O ex-mágico, sendo este o que teve mais contos que 

sofreram alterações dentre os demais. Portanto, indico que a análise feita neste trabalho terá 

como objeto literário a última versão do conto, presente na edição organizada pela Companhia 

das Letras com a ajuda da sobrinha do escritor. 

O conto é narrado em primeira pessoa pelo marido de Bárbara, uma mulher que pedia 

que ele realizasse os seus desejos, por mais excêntricos que fossem.  Ao longo da narrativa o 

leitor vai acompanhando a infinidade de pedidos dos mais inusitados que ela fazia/exigia: o 

oceano, um baobá, um navio e, por fim, uma estrela. E cada vez que esses desejos eram 

realizados ela engordava absurdamente. 

De início Bárbara pedia coisas “simples” como agredir alguns garotos só porque assim 

ela o desejava. Mas os objetos de seus desejos foram crescendo de modo assustador até 

chegar ao ponto de o marido achar não ter mais condições para satisfazê-los. Quando ele, 

finalmente, decidiu que não realizaria mais nenhum de seus desejos, Bárbara descobriu que 

estava grávida. Acreditando que o nascimento da criança seria prejudicado pela “magreza” da 

esposa (já que ela não teria mais razões para engordar), ele voltou  a satisfazer os seus 

desejos. Desde o primeiro parágrafo do conto o leitor se depara com o sobrenatural pela 

ligação intrínseca entre as duas ações que caracterizam a personagem Bárbara, pedir e 

engordar: “Bárbara gostava de pedir. Pedia e engordava.” (RUBIÃO, 2016, p. 22). Apesar 

disso, o marido não hesitava em satisfazer os pedidos da mulher, como o demonstra a citação 

a seguir, com as considerações do marido, e onde se pode observar que, apesar da sua não 

recusa em atender as solicitações/exigências da mulher, ele estava decepcionado com as 

atitudes dela para com ele: “Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a 

lhe satisfazer os caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e 

pedidos que se renovavam continuamente.” (RUBIÃO, 2016, p. 22). 

Tem-se aqui uma das primeiras características do fantástico em Murilo Rubião, o fato 

de o evento sobrenatural estar ligado à realidade cotidiana. No caso de “Bárbara”, isso se 

instaura no discurso, como podemos ver, desde as primeiras linhas. Um dos pontos que 

concorre para que o leitor compactue com tal circunstância seria o próprio fato de o narrador-
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personagem lidar com o fato fantástico de forma natural. Processo semelhante se dá em 

“Teleco, o coelhinho”, assim comentado por Schwartz (1981): 

 
O fato de a personagem não questionar a presença do coelhinho faz com que 

nós também o aceitemos no ato da leitura. Essa integração é feita graças à 

extraordinária força dos dados miméticos que configuram o discurso, e a 
fusão fantástico / cotidiano é imediata, não havendo lugar para surpresas, 

dúvidas ou desconfianças. O pedido inicial de um cigarro toma conta da 

intriga, diluindo totalmente o efeito que a presença fantástica de um coelho 
possa ter como personagem interlocutora (...). (SCHWARTZ, 1981, p. 60) 

 

O mesmo se dá em “Bárbara”, pois o narrador aponta como absurdo, não o fato de que 

a cada pedido sua mulher engordava, e sim, o de que ele continuava a realizar os pedidos dela, 

diluindo a presença do fantástico.  

Outro ponto interessante a se destacar é o próprio fato de este conto, assim como a 

maioria dos contos de Murilo Rubião, ter o foco narrativo na primeira pessoa, uma estratégia 

provavelmente herdada das narrativas estranhas clássicas, como a de Poe, que segundo Lodge, 

“sempre usam narradores em primeira pessoa e imitam formas discursivas como confissões, 

cartas e depoimentos para dar maior credibilidade”. (LODGE, 2009, p. 221) 

 Passado esse primeiro momento, a narrativa vai mostrar que desde a infância Bárbara 

já fazia pedidos estranhos como subir árvores em busca de frutas sem gosto ou ninhos de 

passarinhos e mesmo agredir meninos. Quando em dado momento lhe foi negada a realização 

de um pedido, ela começou a definhar, emagrecer e a entristecer. Nesse meio tempo, sua 

barriga começou a crescer e a personagem descobriu que estava grávida. Temendo que o 

estado de magreza da mulher pussese em risco o nascimento do filho, o narrador implora-lhe  

que faça um novo pedido para que ele possa satisfazê-lo. Ela pediu o oceano, e o marido 

realizou uma longa viagem até o litoral.  

 
Mas, frente ao mar, atemorizei-me com seu tamanho. Tive receio de que a 

minha esposa viesse a engordar em proporção ao pedido, e lhe trouxe 

somente uma pequena garrafa contendo água do oceano. (Rubião, 2016, p. 

24). 
 

Mesmo assim, a esposa ficou muito contente e deu total atenção à garrafa e ao líquido 

nela contido; e, claro, engordou.  

 Pouco tempo depois, o filho nasceu, e ao contrário da mãe, era “um ser raquítico e 

feio, pesando um quilo.” (RUBIÃO, 2016, p. 24). Diante desse minúsculo ser Bárbara não 

teve nenhum sentimento de alegria ou entusiasmo.  
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Desde o primeiro momento, Bárbara o repeliu (...) apenas por não o 

ter encomendado.  
A insenbilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome  do menino, 

obrigou-me a criá-lo no colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela se 

negava a entregar-lhe os seios volumosos, e cheios de leite (RUBIÃO, 2016, 

p. 24- 25). 
  

 Nesse ponto já é possível identificar a desconstrução das relações amorosas e das 

instituições sociais — no caso, a família —, uma recorrência na obra de Murilo Rubião, no 

âmbito do fantástico, como aponta Friós (2009).  

 
Bessière citada por Ceserani (2006, p. 63) assinala que “o fantástico (...) 

nasce pelo diálogo do sujeito com suas próprias crenças e as incongruências 

que elas apresentam.” Nessa perspectiva, o discurso do fantástico de Murilo 

Rubião desconstrói a tese vigente da naturalização do amor dos pais. A 
família, tradicionalmente, é vista como a instituição fundamental da 

sociedade, onde os direitos e deveres de cada membro não são opressoras 

imposições jurídicas, mas sim sublimes vínculos de amor. Todavia, na 
prática, não é, exatamente, assim, que ocorre. (...) O texto de Rubião 

desconstrói o discurso teológico que define o amor como a vontade de Deus 

em ação. No mundo real, na verdade, sobressai a vontade dos sentidos. O 
coração humano, sob a ótica dos textos murilianos, encontra-se transformado 

em deserto, não havendo nele qualquer possibilidade de florescimento de 

afeto. (FRIÓS, 2009, p. 84 - 100) 

 

 Essa insensibilidade crescente de Bárbara para com os outros já é, no entanto, 

prenunciada ao conhecermos a relação entre ela e o atual marido, a quem não dá a atenção 

devida. Quando eram crianças, por exemplo, e ele voltava ferido de uma briga por tentar 

agredir alguém “a pedido”, a garota pegava seu rosto entre as mãos e acariciava sua face 

entumescida, “como se as esquimoses fossem um presente que lhe tivesse dado.” (RUBIÃO, 

2016, p. 23). A imagem inicialmente afetuosa revela, na verdade, apenas um encantamento da 

personagem feminina ao ver o resultado de seus desejos realizados, assim como aconteceu 

com a garrafa com água do oceano.  

 O próprio narrador voltando ao início do enredo lamenta as atitudes da mulher que 

“escolhe” as coisas às quais dá atenção em detrimento dele: “Se ao menos ela desviasse para 

mim parte do carinho dispensado às coisas que eu dava, ou não engordasse tanto, pouco me 

teriam importado os sacrifícios que fiz para lhe contentar a mórbida mania.” (RUBIÃO, 2016, 

p. 22) 

 Segundo Orionte (2012, p. 47) a impossibilidade desse tipo de amor por parte da 

personagem feminina também pode ser encarada, numa perspectiva intertextual, como uma 

paródia ao amor cortês, no qual Bárbara faz o papel da Dama e o marido, o de “poeta 

‘coitado’”. Essa é uma leitura interessante, na medida que  
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encontramos na retórica cortesã a impossibilidade radical de realização do 
amor que o súdito dirige à Dama, pois ela lhe é superior em tudo, seja no 

plano social, seja no moral. A mulher dos cantares de amor é inacessível, 

objeto de um desejo nunca realizado, e costuma não corresponder aos 

anseios e afetos do amante. Tampouco ocorre a posse sexual por ele tão 
almejada. Impossível de ser vivido na prática, esse amor alimenta-se da 

própria falta e de sua fatal impossibilidade. Detalhe: quanto mais impossível 

a realização amorosa, quanto mais distante, fria e cruel a mulher se mostra, 
mais aceso é o desejo do amante em dedicar-lhe sacrifícios. (ORIONTE, 

2012, p. 47) 

 

 O estudioso faz uma comparação muito relevante quando escreve que, no caso desse 

conto, as ações do personagem-narrador “são como que o amor cortês posto em prática. 

Aquilo que nos cantares de amor é discurso, na obra de Murilo é ação (...).” (Orionte, 2012, p. 

5)  Com efeito, se formos levar em conta alguns dos pedidos de Bárbara, muitos remetem a 

discursos do tipo romântico-amoroso: pássaros em uma árvore, dar o oceano à amada, brigar 

por uma mulher, pegar uma estrela. 

 Voltando para o enredo: “Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um 

baobá, plantado no terreno ao lado do nosso.” (RUBIÃO, 2016, p. 25) Assim, durante a noite 

o marido pulou o muro e arrancou um galho da árvore, e o entregou à esposa, pela manhã. No 

entanto, a lógica que havia usado para satisfazê-la apenas com um pedaço do objeto desejado 

não funcionou; ela se irritou, dizendo que não queria um galho. Dessa forma, o esposo tentou 

negociar a compra da árvore com o vizinho, mas ao final teve de comprar o terreno todo por 

preço exorbitante. Entregue o baobá a Bárbara, novamente ela fica muito feliz ao receber o 

que queria, mas, depois de algum tempo, perde o interesse por esse objeto de seu desejo. 

 

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as horas 
passeando sobre o tronco grosso. Nele, também desenhava figuras e escrevia 

nomes. Encontrei o meu debaixo de um coração, o que muito me comoveu. 

Esse foi o único gesto de carinho que dela recebi. Alheia à gratidão com que 
eu recebera a sua lembrança, assistiu ao murchar das folhas e, ao ver seco o 

baobá, desinteressou-se dele. (RUBIÃO, 2016, p. 25) 

 

 Estava gorda. O marido procurou distraí-la levando-a ao cinema e a jogos de futebol, 

mas ela lhe pedia a bola ou que interrompesse o jogo. Ele se resignou com o fato de que ela 

nunca estaria satisfeita e sempre engordaria mais. Esperaria os próximos desejos, tendo em 

mente que seriam os últimos, por já ter gasto muito dinheiro. O pedido seguinte foi um navio. 

 
 Afetuosamente, chegou-se perto de mim, uma tarde, e me alisou os 

cabelos. Apanhado de surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu 

procedimento. Ela mesma se encarregou de mostrar a razão:  
 — Seria tão feliz se possuísse um navio! 
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 — Mas ficaremos pobres, querida. Não teremos dinheiro para comprar 

alimentos e o garoto morrerá de fome. 
 — Não importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais bonita 

do mundo. (RUBIÃO, 2016, p. 26) 

 

 A fim de satisfazer mais esse desejo, o homem digiriu-se novamente ao litoral, 

comprou um transatlântico, mandou desmontá-lo e montá-lo na cidade deles. Como sempre, 

Bárbara ficou muito feliz e “até dirigiu um gracejo ao pequeno” (RUBIÃO, 2016, p. 27) Ela 

acompanhou a montagem do navio nos menores detalhes. Estava tão gorda que “vários 

homens, dando as mãos, não conseguiriam abraçar seu corpo” (RUBIÃO, 2016, p. 27). 

Depois de pronto, a personagem se transferiu para o navio e não mais voltou a pisar em terra, 

tão abstraída estava com o novo objeto. E engordava mesmo sem comer. Com tudo isso a 

família ficou pobre, o filho não tinha o que comer. Para alimentá-lo, o pai chegava  a roubar 

uns pedaços do navio para conseguir comida para os dois.  

 Uma noite, o esposo viu Bárbara olhando fixamente para o céu e tentou desviar sua 

atenção, sem sucesso. “Aquele seria o derradeiro pedido. (...) Mas, ao cabo de dez minutos, 

respirei aliviado. Não pediu a lua, porém, uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. 

Fui buscá-la. ” (RUBIÃO, 2016, p. 28) E assim, termina o conto, deixando em aberto o seu 

final. 

 Após essa explanação, é possível destacar algumas questões interessantes a respeito da 

obra.  

 Em primeiro lugar, recorro à visão de Antonio Candido de que, numa relação entre 

forma e conteúdo, “o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 13) para ressaltar as palavras de 

Schwartz, ao escrever sobre o social no texto muriliano de que “São raros os momentos na 

obra do Autor [Murilo Rubião] em que o elemento insólito, ou mesmo o sobrenatural, não se 

converte em trampolim metafórico de uma crítica social”. (SCHWARTZ, 1981, p. 77) 

Verifica-se essas recorrências em “Bárbara” ao percebermos o texto como uma crítica 

social ao consumismo, assim como ao percebermos como o desejo crescente de ter mais e 

mais objetos de consumo dispensáveis e, em princípio, inúteis, faz com que a personagem 

homônima não se dê mais conta do mundo ao seu redor, e volte sua atenção unicamente ao 

objeto obtido, seja isso algo concreto ou uma ação. Dessa forma, usando-se do artifício da 

linguagem, criou-se uma narrativa fantástica que adquire uma forma crescente e que tende ao 

infinito, em que estão presentes algumas das caracterísicas do consumismo.  
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Uma das estratégias do fantástico utilizadas para isso foi justamente a hipérbole, 

apontada em Murilo Rubião tanto por Schwartz (1981, p. 70 - 71) quanto mais tarde por Friós 

(2006, p. 52), quando ambos se utilizam da terminologia de Roland Barthes para falar das 

modalidades de hipérbole: a tapinosis, que exagera por diminuição, e a auxesis, aquela que 

exagera por aumento, como é o caso de “Bárbara” quando a personagem de mesmo nome 

engorda absurdamente após pedir e seu marido para realizar e ver atendidos os seus pedidos. 

O engordar pode ser interpretado como uma consequência do consumo exagerado, em 

contraste com a magreza e pequeneza do filho, a quem nem o necessário para viver com 

dignidade é dado. 

Uma das características do consumismo são os sucessivos desejos, um após outro, e a 

falta de interesse pelos objetos desejados tão logo os conseguia, para dar lugar a novos 

pedidos, cada vez mais difíceis de realizar. É o caso de a garrafa com água do oceano ter 

servido para “susbtituir” o oceano inteiro, mas o galho não ter sido suficiente para “substituir” 

o baobá inteiro. Isso se reflete na composição narrativa por meio da gradação4 e pela 

reiteração, sendo esta última um recurso linguístico apontado por Schwartz (1981, p. 73) 

como contribuinte para a construção do fantástico na obra de Murilo Rubião, já que a 

hipérbole na poética do Autor se apoia constantemente na repetição para sua formalização no 

discurso. 

A partir desse contexto, podemos estabelecer diálogo com o pensamento de 

Schopenhauer, conhecido por ter a questão da Vontade como um de seus focos. Silva (2006, 

p.30), ao nos dar um panorama dos estudos do filósofo alemão, explica que para ele, a vida é 

uma ilusão em forma de paradoxo, pois tudo parece cumprir uma finalidade na vida, mas 

afinal esta resulta em um esforço sem alvo e sem fim. Contudo, somos movidos por uma série 

de carências e faltas que procuram ser supridas, e assim, entra-se num ciclo porque 

 

uma vez alcançadas nossas metas ou supridas nossas carências, estas se 
revelam meras ilusões. Estas ilusões (...) nos levam a substituí-las por novas 

ilusões (mascaradas no formato de novos objetivos) que, obviamente, 

                                                             
4 Em Introdução à literatura fantástica, Todorov comenta que alguns estudiosos apontaram a gradação como 
importantes na composição/ estrutura/ sintaxe da narrativa fantástica. Penzoldt, por exemplo, propõe que “A 

estrutura da história de fantásma ideal (...) pode ser representada por uma linha ascendente que leva ao ponto 

culminante.” (PENZOLDT, p.16 apud TODOROV, 1975, p. 95) Todavia, Todorov discorda de que a gradação 

seja um traço obrigatório das narrativas fantásticas, apesar de reconhecer que ela pode ser encontrada em alguns 

contos como no caso citado, e propõe um traço mais geral que diz respeito à irreversibilidade do tempo, 

postulando ser muito necessário, nesse gênero, que a leitura seja feita do começo ao fim sem pular partes do 

texto com risco de comprometer o tempo de percepção da obra. Mesmo com essa ressalva, é possível observar 

que tanto em “Bárbara” quanto em “O pescador e sua mulher” existe uma gradação, estando esse modo de 

composição da narrativa ligado aos desejos cada vez maiores das personagens. 
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resultam em processos que uma vez findados sempre deixam uma sensação 

de engodo. Este movimento circular repete-se até o findar de toda existência. 
(SILVA, 2006, p. 30)   

 

 A relação entre o comportamento da personagem e essa visão ficam bastante claras ao 

considerarmos as seguintes palavras do próprio Schopenhauer, ao refletir o ciclo desejo, 

realização do desejo, saciedade, perda do encanto, novo desejo. 
 

A vida humana, pois, passa-se toda em querer e em adquirir. O desejo, por 

sua natureza, é dor: sua realização traz rapidamente a saciedade: o objetivo 
não era mais que uma miragem; a posse mata todo o encanto; o desejo ou a 

necessidade de novo se apresentam, sob nova forma: se não, é o nada, é o 

vazio, é o tédio que chega, contra o qual a luta é tão penosa como contra a 

miséria. (SCHOPENHAUER, apud SILVA, 2010, p. 11) 
 

Além disso, no processo de ela dar toda a atenção à garrafa, ao baobá e ao navio — 

pelo menos até se cansar de um e pensar no próximo objeto a conseguir — é construída uma 

crítica ao individualismo cada vez mais profundo da personagem, que reifica cada vez mais 

seus familiares. O filho não tem importância para ela, e o marido é simplesmente o meio de 

ela satisfazer desejos desnecessários. Relembremos que todas as vezes que ela dá sinais de 

amor ao marido ou ao filho foi após ter recebido algo em troca, e mesmo assim, nem podemos 

dizer com certeza que se trata de gesto de amor genuíno, uma vez que este pode ser 

confundido com sua profunda absorção, admiração e felicidade momentânea devido aos 

desejos recém-realizados.   

Retornando aos pensamentos de Schopenhauer, podemos relacionar o comportamento 

individualista de Bárbara com a perspectiva de Vontade desse autor, na medida que a vontade 

está intimamente ligada à noção de egoísmo. 

 

A propriedade característica da vontade é o egoísmo, motivação ilimitada 
que arrasta a cada ser vivo ao autoprivilégio do querer, do bem-estar, sempre 

desconsiderando os interesses ou motivações alheias. Mote que precede e 

constitui toda existência, o egoísmo impulsiona tudo que existe a buscar o 
acúmulo de substância, a ininterrupta apreensão de matéria alheia em 

benefício próprio: “cada grau de objetivação da vontade luta pela matéria, o 

espaço e o tempo do outro” (Schopenhauer, 1966a, 146-7). (SILVA, 2006, p. 

30- 31) 
 

Essa última consideração é importante, inclusive, para interpretarmos a dicotomia 

entre o engordar da mãe e a magreza do filho, já que ela engordava fisicamente pelo fato de a 

realização de um desejo depender da obtenção de mais matéria, espaço e tempo de outrem, e 

portanto, só poder se concretizar em detrimento do querer e do sofrimento do outro. 

Ainda nessa linha, poderíamos considerar Bárbara como a personificação da Vontade, 

uma mulher que não poderia encontrar a liberdade — assim como muitas outras personagens 
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murilianas que se encontram em uma prisão, seja essa física ou psicológica, como é o caso de 

das trágicas prisões psicológicas de Bárbara e o marido, constatadas por Friós sendo “a 

primeira [prisão], a do personagem-narrador, amarrado aos estranhos caprichos da esposa; a 

segunda, a da própria Bárbara, escrava dos seus próprios desejos” (FRIÓS, 2006, p. 90). Essa 

ideia pode ser ratificada com Schwartz ao afirmar, quando fala do existencial em Rubião, que 

“Incomunicabilidade e solidão, como consequências inevitáveis da existência humana, 

decorrentes de sua presença no mundo, são os elementos que acompanham, sem exceção, as 

personagens do universo muriliano.” (SCHWARTZ, 1981, p. 82). Pode-se inferir que essa 

personagem está em busca de liberdade, por exemplo, ao pedir o oceano e um barco, mas 

sabemos que ela não a conquistará por dois motivos: cada vez que ela “possui” esses objetos 

representantes da liberdade, mais se vê presa por eles, e num ciclo vicioso que tende ao 

infinito. Ela, inclusive, passa a viver dentro do navio e perde contato com o resto do mundo, 

por assim dizer. Além disso, numa perspectiva Schopenhaueriana, a felicidade e a liberdade 

só poderiam ser alcançadas  

 

subjugando a Vontade ao conhecimento por três meios: a contemplação 

estética, que abstrai o homem momentaneamente do sofrimento; a 

compaixão, que faz desaparecer as formas individuais fazendo o homem 
compreender o outro como a si; e, finalmente, a ascese, que mortifica 

definitivamente a Vontade suprimindo os desejos materiais e corporais. 

(SILVA, 2010, p. 12) 
 

 De certa forma, a personagem entra em estado de felicidade temporária ao contemplar 

seus objetos de consumo; mas estes a aprisionam. Além disso, Bárbara não demonstra a 

possibilidade de desenvolver compaixão, nem pelo marido, nem pelo filho. 

 

“O pescador e sua mulher” 

 

Os Irmãos Grimm tinham formação em filologia e, na época, essa área estava tentando 

voltar às origens através de estudos que procuravam identificar de onde as palavras da língua 

alemã vieram e como elas se modificaram ao longo do tempo. Isso era especialmente 

relevante na Alemanha do século XIX, um dos países com unificação tardia e que estava 

procurando por uma identidade nacional, algo que poderia ser construído com base nas 

origens do povo. A mesma prerrogativa influenciava a literatura da época, em que a era 

romântica já havia se iniciado. No caso dos próprios Grimm, seus estudos em filologia os 

fizeram despertar interesse para o folclore alemão, e a pesquisa resultou em uma reunião, no 

registro escrito, das histórias da tradição oral que circulavam. Foi assim que em 1812 foi 
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publicado o primeiro volume de Contos maravilhosos e domésticos, e um segundo em 1815. 

De acordo com Eduardo Valentí (apud GONZÁLEZ, 2013, p. 13) ao falar sobre algumas das 

características da reunião desses contos, “el principal objetivo de Jacob y Wilhelm Grimm era 

conservar la belleza y singularidad de la lenga popular. Por ello, aunque algunos cuentos 

procedan de fuentes literarias que los habian deformado, recobran su frescura al fundirse con 

el resto de cuentos”.  

Assim como com “Bárbara”, não será possível trabalhar com a versão “original” dessa 

narrativa, e nesse caso, a razão principal é o fato de a narrativa circular já há muito tempo pela 

tradição oral, impossibilitando o acesso à versão primeira. Sobre isso,  

 

Las posibles modificaciones que hayan producido en los cuentos son 

exteriores e involuntarias. Estas modificaciones no afectan al tema central 
del cuento, sino que modifican las extensión (los abrevían o completan); 

eliminan las moralejas (solo se consideran adecuadas cuando el cuento tiene 

un fin moral o didático); se suprimen las referencias concretas a lugares o 
personas que hayan podido introduzir en la tradición oral y, por onde, los 

antropónimos quedan reducidos a los más comunes (...).” (VALENTÍ apud 

GONZÁLEZ, 2013, p. 14) 

 

Porém, faço aqui uma menção ao pintor Philipp Otto, o qual escreveu a história de “O 

pescador e sua mulher” em baixo alemão e a cedeu aos Grimm, que a adicionaram a sua 

coletânea (NATUERLICH ROMANTISCH, [s.d.], não paginado). Talvez esse processo tenha 

sido o responsável pelo conto em questão ter sido um dos poucos a não serem escritos, na 

obra dos Grimm, em alto alemão, e sim em “Plattdeutch”. 

 “O pescador e sua mulher” (em alemão “Vom fischer und seiner frau”) narra a 

história de um casal que vivia numa pocilga. Um dia, o homem saiu para pescar e acabou 

fisgando um peixe mágico. Este pediu para ser retornado ao mar, e o pescador o fez. 

Contando o acontecido à esposa, Isa (Isabill), esta disse-lhe que ele deveria ter pedido uma 

casa ao linguado, tendo em vista que lhe havia salvo a vida. Atendendo ao pedido da esposa, o 

pescador retornou à praia e pediu a casa ao peixe. Realizado o pedido, ele esperava encontrar 

a mulher feliz. Mas após algum tempo ela reclamou do tamanho da casa, achando que o 

marido deveria ter pedido uma casa maior. Repetidas vezes, ao longo da história, o pescador 

vai até o peixe solicitar que atenda os pedidos de sua mulher, que está sempre ambicionando 

uma casa mais majestosa e/ou mais poder. Um detalhe importante é o fato de que cada vez 

que o pescador retorna à praia para fazer um novo pedido ao peixe, o mar se encontra mais 

escuro, mais malcheiroso. Os pedidos se repetem e vão se tornando maiores até o momento 

que a mulher quer ser como Deus. Diante desse pedido, o linguado desfaz todos os desejos 
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concedidos e o casal volta a morar na antiga pocilga do começo, seguindo o conto, assim, a 

estratégia narrativa de fazer com que o final tenha uma lição de moral. 

Vladimir Propp (1976)  que se preocupou em estudar a composição, a estrutura do 

conto fantástico, aponta para constantes encontradas nesse tipo de texto e propõe 31 funções 

dos personagens do gênero. Segundo ele, 

 

Nem todos os contos apresentam todas as funções, mas a ausência de 

algumas delas não influencia a ordem de sucessão de outras. Seu conjunto 
constitui um sistema, uma composição. Este sistema encontra-se 

extremamente estável e difundido. O pesquisador pode estabelecer que 

contos diversos, como (...) o do pescador e o peixe, assim como um certo 

número de mitos, autorizam um estudo comum.” (PROPP, 1976, p. 247)  
 

Dentre essas funções, González identifica que quatro delas estão presentes no conto de 

análise deste trabalho. São elas:  

 

8. El agressor dãna a uno de los miembros de la familia o le causa prejuicios 

(fechoría)/ Algo le falta a uno de los miembros de la familia: uno de los 

miembros de la familia tiene ganas de poser algo (carencia) (GONÇÁLEZ, 
2013, p. 6)   

 

19. La fechoría inicial es reparada o la carencia colmada (reparación) 
(GONÇÁLEZ, 2013, p. 6)   

 

28. El falso héroe o el agressor, el malvado queda desenmascarado 
(descubrimiento) (GONÇÁLEZ, 2013, p. 6)   

 

30. El falso héroe o agressor es castigado (GONÇÁLEZ, 2013, p. 6)   

 

Desde o início do texto percebemos uma das características apontadas por Valentí 

(apud GONZÁLEZ, 2013, p.14) nesse conto: o narrador impessoal. Além disso, há uma 

ausência de demarcação espaço-temporais, que através de palavras como uma vez, um dia, um 

pescador, e da escolha dos nomes próprios, constroem percursos da generalidade e 

indeterminação, e mesmo, como apontava Chiampi (1980, p. 60), de recusa da realidade. O 

mesmo processo ocorre em  “Chapeuzinho Vermelho”, de Perrault, segundo análise feita por 

Discini (2004, p. 125-149). Esse percurso da generalidade e indeterminação, criado também 

através de descrições não individualizantes das personagens, é importante para fortalecer a 

ideia de conto exemplar, de advertência: “Um ator, enfim, construído com traços de 

generalidade, de imprecisão, para que, nele, o enunciatário mais facilmente se reconheça, 

assim como, por meio dele, mais facilmente aprenda a lição.” (DISCINI, 2004, p. 149). 

Assim, as personagens são conhecidas por “pescador”, Isa (Isabill), e peixe (um linguado que 

era um príncipe encantado). 
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Era uma vez um pescador que vivia com sua mulher numa velha 
pocilga à beira-mar. Todos os dias o pescador saía para pescar. E pescava e 

pescava.  

 Certo dia, estava sentado com sua vara, pescando e olhando para a 

água translúcida, quando de repente o anzol deu uma forte fisgada e foi ao 
fundo. (GRIMM, 2018, p. 72) (grifos meus). 

 

Fazendo um breve paralelo com “Bárbara”, também não foi possível situar com 

precisão quando aconteceram os fatos narrados, pois os dêiticos temporais nunca fazem 

referência a uma data ou ano específico, consistindo em expressões como uma noite, dias 

depois, e houve tempo. Mesmo assim, o conto aponta para os realia de que falava Chiampi 

(1980, p. 60) e uma das maneiras de situar a narrativa no tempo são as expressões que 

indicam espaço ou hábitos típicos de certa época. Inferimos, por exemplo, a partir de menção 

a telegrama, carro, gare da estação [de trem], navio/transatlântico, imóvel, que o referido 

conto se passa numa realidade mais verossímel e numa época mais atual — provavelmente do 

século XX se formos levar em consideração a época que o conto foi publicado. Enquanto isso, 

“O pescador e sua mulher” faz referência a um tempo que não coincide com o século XIX, e 

sim, um muito anterior e feudal. Além disso, em ambos os textos, os maridos não são 

nomeados, aumentando a ideia de generalidade e de contraste com o poder exercido pela 

figura feminina em cada um.  

 Voltando para a explanação de “O pescador e sua mulher”, vemos como é introduzido 

o elemento maravilhoso a partir das linhas seguintes  

  

(...) ele puxou um grande linguado, que lhe disse : “Escute aqui, pescador, 

deixe-me viver, eu não sou peixe de verdade, sou um príncipe encantado. De 
que lhe adianta me matar? Você não ia gostar de me comer. Ponha-me de 

volta na água e me deixe sair nadando.” “Bem”, disse o homem, “você não 

precisa gastar tantas palavras. Um peixe que fala eu deixaria sair nadando de 

qualquer maneira (GRIMM, 2018, p. 72). 
 

 Assim, se apresenta o maravilhoso, ou seja, com “a aceitação de toda forma do 

sobrenatural” (DISCINI, 2004, p.135) por parte do pescador que não demonstra surpresa 

frente a um animal falante, muito embora seja possível vislumbrar que não é uma situação 

comum para o homem, conforme citações a seguir: “Um peixe que fala eu deixaria sair 

nadando de qualquer maneira”. A mesma postura é adotada pela esposa, a qual ratifica que o 

acontecimento é possível no espaço em que se passa a história: “Não pescou nada hoje, 

homem?”. “Não, só um peixe que disse ser um príncipe encantado, então eu o devolvi à 

água”, respondeu o pescador. “ Mas você não pediu nada?”, perguntou a mulher. (GRIMM, 

2018, p. 72 - 73) 
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 A história segue: 

 

“Não”, respondeu o homem, “pedir o quê?” “Ai, mas é tão ruim morar nessa 

pocilga nojenta e fedida. Você poderia ter pedido uma cabana. Volte lá e o 
chame. Peça-lhe uma pequena cabana. Volte para lá e o chame. Peça-lhe 

uma pequena cabana, ele não vai negar isso, tenho certeza.” “Mas de que 

adianta voltar lá?”, disse o pescador. “Ora, você o teria pescado, mas deixou 

que ele saísse nadando com vida, ele há de retribuir, tenho certeza. Ande, 
volte já!”, ordenou a mulher. O homem não estava com muita vontade de ir, 

mas, como não queria contrariar a mulher, acabou voltando  para o mar. Ao 

chegar lá, a água estava bem verde e amarelada, mas calma, então ele se pôs 
diante dela e disse: (...) (GRIMM, 2018, p. 73) 

 

Nesse ponto há uma espécie de refrão com o qual o pescador chama o peixe. Isso era 

importante para a transmissão oral do conto, uma vez que o trecho se repete ao longo do 

enredo, facilitando a compreensão por parte do ouvinte, além de que os versos são mais fáceis 

de serem lembrados pelo próprio contador. Na versão em português utilizada, por exemplo, a 

tradutora Christine Röhrig aparenta ter se preocupado mais com o ritmo e as rimas externas 

dos versos, do que traduzir mais “ao pé da letra”, como foi o caso de Fernando Silveira 

Ramos.   

 

"Männlein, Männlein, Timpe Te,/ Buttje, Buttje in der See,/ myne Fru, de 

Ilsebill,/will nicht so, as ik wol will." (apud GONZÁLEZ, 213, p. 14) 

 
“Ó, águas, águas deste mundo,/ Avisem o peixe lá no fundo/ É que minha 

mulher, Isa,/ Está dizendo que precisa...” (GRIMM, 2018, p. 73)5 

 
“Homenzinho, homenzinho, Timpe Te,/ Peixinho, peixinho no mar/ A minha 

mulher, a Zabelinha/ Não quer assim como eu quero”. (GRIMM, 2012, não 

paginado)6 

 

  A partir desse ponto gostaria de destrinchar mais o enredo, não pela ordem sequencial 

como foi feito com “Bárbara”, mas evidenciando quatro pontos em especial ao longo da 

narrativa: 1. a reação do pescador quando sua mulher lhe faz pedidos; 2. o tempo entre um 

pedido e outro; 3. a reação da mulher ao fazer e ao ter seu desejo atendido; 4. qual a 

consequência desses pedidos no mar. Antes, porém, tenhamos em mente a sequência 

gradativa dos pedidos de Isa: morar numa cabana; morar num castelo de pedra; ser rei; ser 

imperador; ser papa; e ser como Deus.  

 Em “Bárbara” o elemento fantástico se encontrava no fato de ela engordar a cada 

pedido. O efeito colateral dos pedidos em “O pescador e sua mulher” são as mudanças físicas 

graduais do mar e seus arredores, mesmo antes de o pescador formulá-los ao peixe. Cabe aqui 

                                                             
5 Tradução de Christine Röhrig. 
6 Tradução de Fernando Silveira Ramos. 
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referir que antes de o peixe ser pescado, a água do mar estava translúcida, ocorrendo uma 

completa transformação na natureza após o  último pedido: 

 
Lá fora, a tempestade soprava violenta. As casas e as árvores eram varridas 

pelo vento, as montanhas estremeciam e as rochas rolavam, despencando no 

mar. O céu estava completamente preto e era riscado por raios e trovões, no 
mar se seguiam ondas pretas enormes, do tamanho de torres de igreja, como 

se fossem montanhas, e na crista havia espuma branca. (GRIMM, 2018, p.78 

- 79) 
 

 A mudança se deu de forma gradual: a cada pedido a cor da água do mar mudava de 

tonalidade e se tornava mais escura; a partir do terceiro pedido a água passou a fermentar e a 

ter cheiro ruim; depois, a água ficou mais densa e os ventos ficaram fortes, deixando o mar 

revolto; no penúltimo pedido, o vento ficou bem mais forte e chegou a envergar árvores, o céu 

ficou escuro, choveu e se armava um temporal, fazendo com que navios pedissem por 

socorro. 

 Assim, também é possível estabelecer paralelo entre essa situação e o pensamento de 

Schopenhauer (apud SILVA, 2006, p. 30 - 31) de que tudo que satisfaça nossas vontades 

implica, em algum nível, o prejuízo do outro, — muito embora a luta por matéria, espaço e 

tempo esteja retratada mais “literalmente” em “Bárbara” — que nesse caso é representado 

pela própria natureza, tão cara ao romantismo. 

 Discini (2004, p. 93 - 94) interpreta que em “Chapeuzinho Vermelho” a natureza, 

representada em especial pela figura do Lobo, é sinal de liberdade enquanto sua casa e a da 

avó fazem com que a menina passe do âmbito da “natureza” para o da “cultura” e renuncie, 

negue a “liberdade”; e é por se deparar com a liberdade e ser transgressora, através da 

natureza, que a personagem principal encontra sua ruína. Ou seja, a natureza pode ser símbolo 

de refúgio e liberdade, mas também pode representar dor, ruína para as personagens. Em “O 

pescador e sua mulher”, há uma luta entre o prejuízo gerado pela ambição de Isa e a natureza, 

que se revolta, pondo pessoas em perigo e destruindo casas e árvores.  

É através dessa perspectiva que podemos identificar que Isa, assim como Bárbara, é 

refém de uma prisão psicológica — por se tornar dependente de seus desejos se realizarem 

para conquistar mais poder e posses — e física — por, aparentemente, estar sempre dentro de 

casa. 

Nesse contexto, percebe-se como Isa fica menos sensível para com o marido, além de 

que aos poucos nem passa pela fase de contemplação da conquista, pois pensa imediatamente 

no que pode conseguir em seguida. Ao conseguir a cabana e o castelo de pedra, por exemplo, 

Isa convida o marido a entrar na casa para que ele veja como ficou melhor, mas quando passa 
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a conquistar posições de poder, já não é tão simpática, e assim que o pescador diz como ela 

está ótima e já deve estar satisfeita, ela logo retruca ordenando que um próximo pedido seja 

feito ao peixe.  

Dessa forma, novamente nos encontramos diante de uma ilustração do pensamento de 

Schopenhauer (apud SILVA, 2010, p. 11)na forma do seguinte ciclo, com a diferença que a fase 

da perda do encanto, em que há vazio e tédio, supera cada vez mais rápido a de saciedade: a 

mulher faz o pedido, o pescador questiona a possibilidade de ele ser realizado ou sua 

necessidade; Isa insiste, fazendo com que o pescador faça o pedido ao peixe, e este realize o 

desejo solicitado. O homem afirma sua satisfação diante da realização dos pedidos; mas a 

mulher, revelando sua ambição desmedida, ora afirma que pedirá algo em breve, ora faz novo 

pedido quase que imediatamente.   

Entrevê-se assim, como a própria estrutura cíclica e crescente — ou mesmo reiterativa 

e gradativa — da narrativa reflete o comportamento da “vontade” de ter cada vez mais posses 

e poder, pois “não para de crescer” por nunca ser satisfeita de forma definitiva. Uma das 

maneiras de verificarmos isso é o intervalo cada vez menor entre um pedido e outro. Após a 

conquista da cabana, houve um intervalo de oito a quinze dias até ter um castelo de pedra, e 

apenas o intervalo de uma noite para pedir para ser rei. A partir daí, ou seja, quando não exige 

mais apenas bens materiais e sim posições de poder, os pedidos são feitos imediatamente após 

a chegada do marido, com a exceção do intervalo entre se tornar papa e pedir para ser como o 

bom Deus. Na verdade Isa não sabia mais o que poderia pedir acima disso e demorou para ter 

uma nova ideia. 

Tanto foi impossível a realização desse pedido, como havia alertado o marido, que o 

peixe ao invés de torná-la uma deusa, faz com que retornasse à pocilga. Então, em princípio, a 

vontade é crescente e tende ao infinito, mas nesse caso a narrativa fecha-se um círculo, ao 

invés de continuar em espiral, pois a moral é que a ganância não compensa.  

 

Considerações finais 

 

Ao longo deste trabalho foram confontadas algumas categorias a partir de Todorov 

(1975), tais como o “estranho”, o “fantástico” e o “maravilhoso”. Na primeira categoria, os 

acontecimentos sobrenaturais descritos na narrativa são possíveis e podem ter uma explicação 

racional, plausível ao considerar a realidade extratextual. A segunda categoria, é definida pela 

dúvida e hesitação diante do sobrenatural. E já na última categoria, os fenômenos 

sobrenaturais não provocam surpresa, sendo aceitos e possíveis sem demais explicações, além 
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de que o féerico possui proximidade com o chamado “maravilhoso puro”. Assim, lembremos 

também, com Schwartz (1981, p. 54 - 55), que o “estranho” mantém relação com o insólito, 

enquanto o sobrenatural propriamente dito se encontra no “fantástico” e no “maravilhoso”, 

sendo o fato fantástico existente apenas através da linguagem.  

Vimos também que literatura está em constante diálogo com ela mesma num perpétuo 

movimento de aproximação e afastamento. Dessa forma — fazendo uso das terminologias 

propostas por Gennete (apud COSTA, 2006, p. 13) em sua teoria da transtextualidade — no 

hipertexto, “Bárbara”, foi possível observar um movimento de retomada e inovação de seu 

hipotexto, “O pescador e sua mulher”.  

Um desses pontos de retomada e inovação, por exemplo, é o próprio gênero conto, 

mais especificamente o conto fantástico e o conto maravilhoso. O hipotexto faz parte da 

variação do “maravilhoso puro”, em que há aceitação do sobrenatural e não se remete ao 

realia, (CHIAMPI, 1980, p. 60) enquanto que o fantástico do hipertexto possui mais 

semelhanças com o realismo maravilhoso, que segundo Chiampi (1980, p. 60), não foge aos 

realia mas ao contrário da narrativa realista, provoca uma descontinuidade entre causa e 

efeito, ao mesmo tempo que busca a reunião de elementos contraditórios, fazendo com que o 

sobrenatural se comporte como não sobrenatural e tornando verossímil o inverossímil 

(CHIAMPI, 1980, p. 168).  

Numa perspectiva temática, ambos os contos possuem uma história semelhante que 

tem como personagens principais um homem e uma mulher casados e cuja ação gira em torno 

dos desejos que a mulher pede que o marido realize e sua aquiescência em atendê-los. Tais 

mulheres apresentam reações distintas ao terem suas vontades realizadas. Tendo em mente as 

ideias de Schopenhauer citado, em especial, por José Fernando da Silva (2006) sobre a 

Vontade, vemos que há um ciclo recorrente que aprisiona psicologicamente essas mulheres: 

desejo, realização do desejo, saciedade, perda do encanto, novo desejo, e isso pode ser 

aplicado inicialmente a ambas as personagens. Mas Bárbara passa por uma fase de saciedade 

e contemplação dedicada do objetivo alcançado antes de perder o encanto, enquanto Isa, ao 

atingir certa meta, já assume que haverá outra. 

 Nesse contexto, também vemos como, ao incorporar a Vontade, essas personagens se 

tornam “cegas” afetivamente. Isa, por exemplo, se torna mais agressiva com o marido no 

decorrer da história. Por outro lado, Bárbara faz de seu marido um “coitado” e desconstrói a 

noção de que uma mãe deve amar seu filho, e qualquer sinal de afeto por parte dela se dá em 

razão de alguma vontade realizada que está a contemplar.  
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Lembremos, também, como os desejos dessas mulheres trazem consequências: no 

caso de “Bárbara”, a personagem homônima engorda e, com o tempo, faz com que sua família 

passe fome; enquanto que em “O pescador e sua mulher”, os desejos de Isa parecem provocar 

uma mudança na natureza, em especial no mar. A partir da análise feita ao longo deste 

trabalho, pode-se concluir que esses acontecimentos fantásticos são uma forma de incorporar 

o discurso de que a realização de uma vontade sempre implica no prejuízo de outrem ou de 

alguma coisa. 

Além disso, há uma diferença clara na natureza dos desejos de cada mulher. Enquanto 

os pedidos de Bárbara implicam em possuir coisas notoriamente supérfluas, apontando para a 

ambição e o consumismo, Isa, que vivia inicialmente em uma pocilga e começa pedindo um 

lugar melhor para viver, após ter suas necessidades básicas satisfeitas, passou a pedir cada vez 

mais coisas relacionadas com o poder, como reflexo de sua ambição desmedida. 

Por fim, destaca-se como a linguagem acompanha o crescimento de cada vontade e 

suas consequências através da gradação, da hipérbole e da constante reiteração. Porém, à 

medida que o hipotexto, “O pescador e sua mulher”, se encerra dando à narrativa um caráter 

circular, retornando às condições iniciais de miséria, a estrutura do hipertexto, “Bárbara”, 

lembra uma espiral. Isso é reflexo tanto do objetivo de cada conto, quanto dessa natureza 

distinta de cada desejo. “Bárbara” constitui uma crítica ao consumismo como algo que tende 

ao infinito e aprisiona o sujeito; já “O pescador e sua mulher” tem o objetivo de ser um conto 

exemplar, o qual ensina que a ganância não compensa e pode levar à ruína. 
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