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ORGULHO LGBTQIAPN+: acervos, memórias e escritas de si. Alagoas 
(1990-2022) reúne arquivos políticos e afetivos das/sobre personagens, organi-
zações, coletivos e aliado/as/es que protagonizaram/protagonizam as lutas LGB-
TQIAPN+ em Alagoas, desde a década de 1990. São acervos, trajetórias e narrati-
vas marcados pela LGBTQIAPN+fobia - o assassinato de Renildo José dos Santos, 
vereador homossexual de Coqueiro Seco, AL, ocorrido em março de 1993, é em-
blemático dessa violência – mas também por histórias de lutas e de resistências.

Ainda que tenha como pontos de partida a criação do Grupo Gay de Alago-
as (GGAL), em 1997, o acervo pessoal constituído pelo seu primeiro presidente, 
Marcelo Nascimento, e que a maioria dos/as entrevistados/as estejam de muitos 
modos relacionados a este grupo pioneiro, esta obra amplia esses marcos e redes, 
recorrendo aos acervos de outras organizações e coletivos LGBTQIAPN+ alagoa-
nos, às narrativas e escritas de si de diversos personagens importantes dessa luta.
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Esta publicação é fruto das pesquisas realizadas ao longo dos anos de 2021-
2022, no contexto do projeto “Memórias, afetos e acervos das lutas LGBTQIAPN+ 
em Alagoas”, desenvolvido pelo Grupo de Estudos e Pesquisas em História, Gê-
nero e Sexualidade (GEPHGS), do curso de História, da Universidade Federal 
de Alagoas (Ufal). Ela agora chega ao grande público graças aos compromissos 
da Secretaria de Estado de Direitos Humanos de Alagoas (Sedh), da Secretaria 
de Estado do Planejamento, Gestão e Patrimônio (Seplag) e da Imprensa Oficial 
do Estado de Alagoas com o registro, preservação e divulgação da História LGB-
TQIAPN+ no estado. Esta é uma iniciativa pioneira que valoriza a história, os  
direitos humanos e a cidadania das pessoas LGBTQIAPN+.

Este livro não tem a pretensão de fazer “A História” única, definitiva e total 
das lutas travadas por lésbicas, gays, travestis e pessoas trans no estado. Trata-
-se de um convite à escrita da história de acontecimentos e personagens ainda 
invisibilizados/as/es; de uma homenagem àqueles/as que foram violentados/as/
es pela LGBTQIAPN+fobia; de uma celebração aos/às que lutaram, resistiram e 
conquistaram espaços, direitos; por fim, de um chamado à importância da criação 
de políticas públicas de preservação, conservação e divulgação dos acervos ins-
titucionais e pessoais das lutas LGBTQIAPN+ em Alagoas. Cartografia política, 
afetiva, sentimental. Gesto de luta e de resistência. Reivindicação da memória, da 
história e da cidadania LGBTQIAPN+. Com esta obra, dizemos: Nossos passos 
vêm de longe! Temos orgulho de ser quem somos! Ao mesmo tempo, convidamos 
você – leitor, leitora, leitore – a celebrar e a resistir conosco!

Elias Veras
Marcelo Nascimento
Cintia Ribeiro

Maceió, AL, 26 de setembro de 2025
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Paula Dantas
Secretária de Estado do Planejamento, 
Gestão e Patrimônio - Seplag

O Governo de Alagoas tem orgulho de apoiar esta obra, que nasce do comproisso 
coletivo de preservar histórias, memórias e lutas das pessoas LGBTQIAPN+. Mais do 
que um registro acadêmico, este livro é um ato de reconhecimento e afeto que convida a 
sociedade a olhar com sensibilidade para uma trajetória marcada por desafios, conquistas 
e pela força de existir sendo quem se é.

Revisitar essa história é também um gesto de escuta e reparação. É reafirmar que 
compreender o passado é essencial para fortalecer a igualdade, a inclusão e o respeito à 
diversidade. Dessa forma, cada página deste livro carrega vozes que resistiram e inspiram.

Ao apoiar a produção deste material, o Governo de Alagoas renova seu compromisso 
com a representatividade e com a dignidade humana, reafirmando a importância de políti-
cas públicas que garantam visibilidade, equidade e justiça social às pessoas LGBTQIAPN+. 
Porque falar de direitos é, acima de tudo, falar de humanidade.
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1. Encontros
O cartaz da campanha promovida pelo Grupo Gay de Alagoas (GGAL) contra a vio-

lência anti-homossexual (foi o termo empregado na época), que traz em destaque a foto 
do vereador homossexual Renildo dos Santos, de Coqueiro Seco (AL), brutalmente as-
sassinado em março de 1993, marca minhas primeiras lembranças do encontro com o 
acervo de Marcelo Nascimento, ativista gay, fundador e primeiro presidente do GGAL. 

*  Uma versão modificada deste texto foi publicada em: Extensão em Debate: Revista da Pró-Reitoria de Extensão da 
Universidade Federal de Alagoas/Ufal – (Maceió/AL). ISSN Eletrônico 2236-5842 – QUALIS B1 – DOI: https://
doi.org/10.28998/rexd.v12i14 Ed. nº. 22. Vol. 14/2025. Disponível em: https://www.seer.ufal.br/index.php/
extensaoemdebate/article/view/18530. Acesso em: 20 set. 2025.

Elias Veras*
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Imagem 1- Cartaz da campanha promovida pelo GGAL contra a violência anti-
-homossexual

Guardado, há quase trinta anos, em uma das pastas-arquivos organizadas por Mar-
celo, entre recortes de jornais, álbuns de fotografias, folderes/cartazes de eventos LGBT 
(essa era a sigla nos anos 90) e outros documentos produzidos pelos/sobre grupos orga-
nizados de gays, lésbicas, travestis e transexuais de Alagoas, no cartaz lê-se: “Violência 
contra homossexuais é da sua conta”. Era 16 de janeiro de 2022. Estávamos na residência 
de Marcelo e Cláudio Ferreira, seu companheiro, no bairro Pitanguinha, Maceió (AL). 
O cartaz continuava/continua nos lembrando que a violência contra homossexuais, ou 
melhor, contra gays, lésbicas, bissexuais, travestis e pessoas trans são sim, da nossa conta.

Conheci Marcelo pessoalmente na manifestação “Fora Bolsonaro”, realizada em Ma-
ceió, em 2 de outubro de 2021, ocasião em que o convidei para participar como entrevis-
tado do projeto de pesquisa “Existências e resistências homossexuais no Brasil da abertu-
ra: uma perspectiva de gênero (1978-1988)” [Edital CNPq Universal/2018]. Voltamos a 
nos encontrar pessoalmente, na sede do Partido dos Trabalhadores (PT), à época, presi-
dido por Marcelo, em 10 de outubro, durante uma palestra sobre a União dos Viados de 
Alagoas (UVA), trabalho oriundo das pesquisas realizadas na imprensa de Alagoas (Elias 
Ferreira Veras, 2021). A partir desses encontros, Marcelo me convidou para organizar um 
livro sobre o “movimento LGBT” no Estado. 

Se o convite para conhecer o acervo pessoal e a residência de Marcelo e Cláudio não 
marca o nosso primeiro encontro, certamente, simboliza o início do projeto “Acervos, 

Fonte: Acervo 
Pessoal de Marcelo 
Nascimento.
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afetos e escritas de si das lutas LGBTQIAPN+ em Alagoas”, a partir de então, vinculado 
ao GEPHGS/Ufal, coordenado por mim. 

Nesta obra, à qual para a nossa alegria se juntou, posteriormente, Cintia Ribeiro, ce-
lebramos esses encontros, engajamentos e percursos afetivos, políticos, memorialísticos 
e históricos compartilhados ao longo do projeto. A pesquisa que deu origem ao presente 
livro foi desenvolvida entre os anos de 2021 e 2022, sob condições de trabalho muito dis-
tantes das ideais, uma vez que o projeto não contou com financiamento público, exceto 
contribuições pontuais de alguns/mas parlamentares historicamente comprometidos/as 
com as lutas LGBTs no Estado e o trabalho engajado da equipe1. 

O Projeto, assim como o presente livro, trata-se de uma iniciativa de divulgação de 
trajetórias e memórias esquecidas e/ou pouco conhecidas. A proposta inicial de escrever 
uma história do movimento LGBT em Alagoas, a partir dos acervos e trajetórias dos/
as ativistas que participaram da fundação dos primeiros grupos organizados de gays, 
lésbicas, travestis e transexuais, foi ampliada para o registro, produção, conservação e 
divulgação dos arquivos políticos e afetivos das lutas – categoria cuja potência política e 
plasticidade pareceu-nos apropriada – das sujeitas/os/es que também estão resistindo – 
para além dos grupos e associações – no tempo presente. 

Essa história vivida e contada, que passa agora a ser escrita, é da conta de todas/os/
es nós. Ela foi/é marcada por muita dor, sofrimento, injúria, perdas – o cartaz com a foto 
de Renildo dos Santos também traz inscrito: “Lésbica é violentada e morta”, “Vereador 
gay é esquartejado”, ‘Homossexual enforcado”, “Travesti é esfaquead[a] por machão” (no 
cartaz, o termo travesti ainda aparece no masculino, para este texto flexionei o gênero) –, 
mas também por muita luta e orgulho. 

2. Organização da obra

Organizamos o livro em três partes. 
A primeira, Acervos, apresenta diversos registros produzidos e/ou conservados, há 

quase três décadas, por ativistas gays, lésbicas, travestis e transexuais de Alagoas. São 

1  A equipe do projeto foi composta por: Elias Veras, Marcelo Nascimento e Cintia Ribeiro, organizadores e 
editores desta publicação; Cícero Rodrigues, designer e diagramador da obra; Anderson Matheus Alves Ar-
ruda, Alexandre Harmie da Silva, Lourival Teixeira de Assunção Filho, Roberta dos Santos Sodó, Thamyres 
Jully Ana Ramos Martírio, pesquisadoras/es do projeto. Isaac Freitas e Rodrigo Gonçaves se juntaram à 
equipe de pesquisadores no processo de revisão final deste livro, em 2025. Agradeço pelas contribuições ini-
ciais dadas pelo designer Jeroan Herculano ao projeto. Devemos agradecer, especialmente, ao pesquisador 
Luiz Morando, pela revisão final (normativa e de conteúdo).
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documentos institucionais (atas, estatutos, fichas de filiação etc.); folderes, cartazes, pu-
blicações, fotografias pessoais que mostram suas participações em seminários, encontros, 
congressos, cursos, Paradas do Orgulho; além de recortes e reprodução de matérias, re-
portagens e notas publicadas na imprensa sobre o universo LGBT. Como escrevi antes, a 
sigla LGBTQIAPN+ não era empregada na época em que a maioria desses registros foi 
produzida (década de 90 e início dos anos 2000).

Esses acervos aparecem nesta publicação organizados em seções que levam os nomes 
dos/as proprietários/as/grupos/coletivos aos quais pertencem. Trata-se dos acervos de 
Marcelo Nascimento/GGAL; Julio Daniel Farias/Afinidades GLSTAL; Doté Elias/Grupo 
Gay Afrodescendente Filhos do Axé; Obenaldo Silva/GLAD e José Sebastião/Sohmos. Os 
acervos do Grupo Gay de Maceió (GGM); de Vanda Menezes e Sonia Nascimento sobre o 
Pró-Vida e de Natasha Wonderfull sobre o Transhow e a Associação Cultural de Travestis 
e Transexuais de Alagoas (ACTTRANS), completam essa primeira parte. Esses acervos 
foram contextualizados e identificados com textos e legendas elaborados por seus/suas 
proprietários/as em parceria com as/os pesquisadoras/es do projeto. 

Certamente, trata-se de uma seleção que não representa a totalidade dos arquivos pro-
duzidos/conservados pelas/os ativistas, grupos e coletivos LGBT alagoanos nas/das déca-
das de 1990 e início de 2000, tampouco abarcam todos os acervos pessoais e institucio-
nais LGBTQIAPN+ do estado. Contudo, a seleção feita revela o pioneirismo, a coragem e 
o desejo de memória de pessoas que, em um contexto de violência LGBTQIAPN+fóbica 
lutaram para transformar a cisheteronorma racista-patriarcal-capitalista. O assassinato 
de Renildo dos Santos, em 1993, assim como a campanha e articulação pública promovi-
das pelo GGAL para a realização do julgamento (adiado onze vezes) e a condenação dos 
assassinos (ocorrida somente treze anos após o crime, em 2006), são dimensões desse 
contexto de repressão, violência e também de luta, cujos documentos da seção Acervo 
são vestígios, indícios e testemunhos. 

A segunda parte, Memórias, composta por narrativas oriundas das entrevistas que 
realizamos com ativistas gays, lésbicas, travestis e transexuais que fundaram/participa-
ram dos primeiros grupos/coletivos LGBT – a maioria das/os interlocutoras/es utilizou 
essa sigla ao se referir ao grupo no qual atuou – de Alagoas. Ana Moura e Piu Moura 
(GLAD); Ana Pereira (GGAL/LBL/Instituto Jarede Viana); Anny Karlla (SOHMOS); 
Cris de Madri (PROVIDA/ASTTAL); Doté Elias (Grupo Gay Afrodescendente Fi-
lhos do Axé); Igor Nascimento (GGAL/DIREITO À VIDA/RNP+); Julio Daniel Farias 
(GGAL/Afinidades GLSTAL); Marcelo Nascimento (GGAL); Maria dos Santos (Dan-
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dara); Messias Mendonça (GGM); Natasha Wonderfull (ACTTRANS/TRANSHOW); 
Nildo Correia (GGAL/CAERR); Paloma Cassandra Nascimento (GGAL), protagoni-
zam essa seção.

A terceira e última parte, Escritas de si, evidencia relatos em primeira pessoa de LGB-
TQIAPN+ e de alguns/as de suas/seus aliadas/os heterossexuais cisgêneros, constituin-
do-se em um mosaico de experiências que revelam estéticas da existência, políticas de 
identidade, estratégias de sobrevivência, espaços de sociabilidade, redes de amizade e 
construções de alianças, nas quais se cruzam gênero, raça, sexualidade, classe e geração, 
em Alagoas nas últimas décadas. Por meio dos textos de Adriana Lourenço; Allexan-
drêa; Alvandy Frazão; Andrea Pacheco; Arnaldo Ferreira; Augusto Romeiro; Benjamin 
Vanderlei dos Santos; Carmém Lúcia Dantas; Cauê Assis de Moura; Cláudio Ferreira; 
Maria Alcina Ramos (Cininha); Dinah Ferreira; Elis Walker de Albuquerque Silva; Gil-
dete Ferreira; Gustavo Gomes; Alexandre Harmie Silva; Isis Florescer; Jairo Costa; João 
André Cerqueira; João Aureliano; José Geoberto; José Neilton Nunes Alves; Juliano Brito; 
Kátia Born; Keyla Simpson; Lourival Assunção; Luiz Mott; Maria Silva; deputado Paulão; 
Rodrigo Gonçalves; Roger Silva; Roniel Conceição; Sônia Nascimento; Thamyres Jully 
Ana Martírio; Tereza Nelma; Toni Reis; Vanda Menezes; Yasmin Alcantara; e Coletivo 
Diverso (Leticia Marroquim Carvalho, Rafael Soriano de Brito Lira, Vicente Oliveira da 
Silva Júnior, Ednaldo de Araújo Minervino), cartografamos um estado marcado pela luta 
para construir uma sociedade radicalmente livre.

3. Escolhas teórico-metodológicas

Ao longo da pesquisa para a elaboração da obra, a partir dos encontros que tivemos 
com as/os/es sujeitas/os/es, arquivos e narrativas e mobilizados/as por múltiplos engaja-
mentos, desejos, afetos, compromissos ético-políticos, fizemos escolhas teórico-metodo-
lógicas, que são também políticas, sentimentais, celebrativas. Diante das (im) possibili-
dades de tempo/recursos financeiros e pouco interessadas/os em manter intransponíveis 
os muros que separam academia e movimentos sociais, ciência e política, objetividade e 
subjetividade, razão e afeto, trilhamos o seguinte percurso de pesquisa:

1) Perspectiva multidisciplinar e diversidade de lugares de fala (Djamila Ribeiro, 
2017): fizeram parte da equipe: Marcelo Nascimento, homem gay cisgênero, advogado 
especializado em direitos humanos, atual secretário de Estado de Direitos Humanos de 
Alagoas; Cintia Ribeiro, mulher lésbica negra cisgênera, jornalista, doutora em linguísti-
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ca com estudo sobre gênero não-binário; dois homens gays negros cisgêneros: Matheus 
Arruda e Lourival Assunção, além de Claudio Ferreira, homem gay branco cisgênero, 
assistente social, todos eles com pesquisas sobre a temática LGBTQIAPN+ na cidade 
(Maceió); e ainda, quatro historiadoras/es, integrantes do GEPHGS/UFAL, com pes-
quisas na área do gênero e sexualidade dissidentes, Jully Anna, mulher lésbica branca 
cisgênera; Roberta Sodó, mulher hétero negra cisgênera; Harmie Silva, trans negre não 
binárie; além de mim, homem gay branco; Isaac Freitas, homem gay branco cisgênero, do 
GEPHGS e Rodrigo Gonçalves, homem gay cis negro, juntaram-se à equipe de pesquisa 
no processo de revisão final da obra.

 2) Abordagem interseccional: inspiradas por Angela Davis (2016) e Lélia Gonzalez 
(2020), não perdemos do horizonte – da escolha da equipe, da seleção das/os ativistas 
entrevistadas/os às pessoas convidadas para escrever os textos –, os atravessamentos de 
gênero, raça, sexualidade, classe e geração. Tal abordagem tem orientado as pesquisas 
desenvolvidas pelo GEPHGS/Ufal (Ana Claudia Aymoré Martins; Elias Ferreira Veras, 
2020; Elias Ferreira Veras; Roberta Sodó, 2024).

3) Valorização das narrativas de si, sobre si: a publicação valoriza o registro, a pro-
dução, a conservação e a divulgação dos arquivos, memórias e trajetórias LGBTQIAPN+ 
– as/os historiadoras/es falariam em fontes históricas -, mais do que sua crítica, análise e 
interpretação, ainda que nessa escolha, os gestos de crítica, análise e interpretação, apa-
rentemente não-ditos, não estejam ausentes da organização e edição da obra. 

Desse modo, em Acervos, apresentamos o material selecionado pelos/as atuais pro-
prietários/as dos documentos, ou seja, pelos/as ex e atuais presidentes/as dos grupos/cole-
tivos em diálogo conosco (organização e edição). Perguntamos quais documentos eles/as 
gostariam de divulgar na obra e respeitamos suas escolhas, indicativas do desejo de cons-
tituir um legado e de uma visão de história. O material publicado no livro, portanto, não 
representa a totalidade dos seus arquivos pessoais e institucionais, nem mesmo o acervo 
cedido ao GEPHGS/UFAL, mas uma seleção feita por eles/as, principalmente, e por nós.

Como dito no tópico “Encontros”, o acervo de Marcelo, organizado em pastas de plás-
tico, classificadas por temas, estava conservado em sua casa há quase três décadas, sendo 
o mais antigo e numeroso dentre aqueles que compõem o livro. O de Julio Daniel tam-
bém se encontrava em sua residência, reunido em uma bolsa de couro do Grupo Afinida-
des GLSTAL, presidido por ele, onde se lê junto às cores do arco-íris: “Respeito”. O acervo 
de Doté Elias, principalmente, os registros referentes ao período de funcionamento do 
Grupo Gay Afrodescendente [nos documentos da época, aparece no termo afrodescen-
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dente o hífen] Filhos do Axé, criado por ele, foi entregue a mim durante três visitas suas 
ao meu apartamento. Esses acervos foram-nos emprestados para digitalização no Centro 
de Documentação Histórica (CPDHis), da Ufal, trabalho realizado por Roberta Sodó, 
Lourival Assunção, Cláudio Ferreira e por mim. Também digitalizamos os acervos se-
lecionados por Messias Mendonça e Michelle Morais, do GGM, e por Nildo Correia, 
do GGAL. Agradecemos à professora Irinéia Franco, coordenadora daquele centro de 
documentação por todo o apoio. 

O acervo de Obenaldo Silva, sobre os primeiros anos do GLAD de Delmiro Gouveia 
(AL), estava localizado em sua residência, naquela cidade, sendo gentilmente recolhido 
e digitalizado pelo professor Gustavo Gomes, da Ufal/Campus Sertão, a quem também 
agradecemos. Por sua vez, os acervos do Transhow e ACTTRANS foram digitalizados 
por Matheus Arruda, integrante do projeto e colaborador junto àqueles coletivos trans na 
organização de suas memórias. A revisão final desse acervo foi feita por Rodrigo Gonlça-
ves, colaborador do grupo Transhow, a quem agradeço pela parceria.

Depois de digitalizados, os acervos foram devolvidos aos seus respectivos proprietá-
rios/grupos, acompanhados de uma pasta on-line contendo sua digitalização. Esses auto-
rizaram não somente a reprodução de parte dos registros na publicação, como também 
sua disponibilização para a pesquisa por meio do GEPHGS/Ufal. 

Por circunstâncias diversas, os documentos do grupó Pró-Vida, criado por travestis 
e transexuais em Maceió, no final da década de 1990,  ficaram limitados ao acervo foto-
gráfico de Sônia Nascimento e Vanda Menezes (mulheres cisgêneras que atuaram junto 
às travestis quando o grupo foi criado), que traz fotos de travestis importantes da história 
do Pró-Vida. Infelizmente, não conseguimos trazer o acervo dos grupos Dandara, Maria, 
Mariá, organizados por mulheres lésbicas nas primeiras décadas de 2000, e do Grupo 
Gay de Alagoas (GGAL), pós-Marcelo Nascimento. Esperamos que as entrevistas com 
Cris de Madri e Fabíola Silva, fundadoras do Pró-Vida e com Ana Pereira e Maria da 
Silva, respectivamente, do coletivo Maria, Mariá e do grupo Dandara, assim como aquela 
realizada com Nildo Correia, publicadas na seção Memórias, possam estimular futuras 
pesquisas sobre essas organizações, assim como uma problematização das condições so-
ciais, políticas, econômicas, de gênero, sexualidade, raça e classe relativas à constituição 
dos arquivos e acervos LGBTQIAPN+ no estado. Ainda que não tenha sido incorporado 
nesta obra, é importante destacar o trabalho pioneiro desenvolvido pelo Instituto Brasi-
leiro de Transmasculinidades (Ibrat), Núcleo Alagoas, coordenado por Benan Morais, 
na defesa dos direitos das pessoas transmasculinas e homens trans. Da nossa parte, fica 
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o convite para essa reflexão e o nosso compromisso de aprofundá-la nos futuros desdo-
bramentos do projeto. 

Em Memórias, buscamos intervir o mínimo nas narrativas dos/as ativistas, produzi-
das a partir das entrevistas. Fizemos gravações em vídeo utilizando um celular (entrevis-
tas presenciais) e o Google Meet (entrevistas on-line), que variam de quarenta a noventa 
minutos. Nossas principais questões foram: o reconhecimento/afirmação de gênero, raça 
e sexualidade das/os interlocutoras/es; o início de seus ativismos; o contexto de formação 
do grupo/coletivo e suas ações; as dificuldades e avanços das organizações de gays, lésbi-
cas, travestis e transexuais em Alagoas. Obviamente, esse roteiro geral foi atravessado por 
outras questões surgidas durante os encontros. No que tange ao processo de transcrição, 
edição e revisão, escolhemos apresentar as falas das/os interlocutoras/os da forma mais 
próxima possível da linguagem oral. Nesse sentido, nosso trabalho de edição consistiu 
em escolher um título, retirado da narrativa da/o entrevistada/o; editar a transcrição ori-
ginal, separando-a em tópicos temáticos, que na maior parte das vezes coincide com as 
questões do roteiro da entrevista; elaborar uma nota biográfica de cada interlocutora/o; 
excluir termos, nomes, frases ou inserir informações, indicadas no texto, respectivamen-
te, pelo uso do (...) e [ ]. Esse trabalho de edição foi aprovado pelas/os interlocutoras/es, 
que, como poderá ser visto no final de cada narrativa, participou do processo de revisão, 
elaboração de notas e demais intervenções da edição. No final de cada entrevista, cons-
tam os nomes das pessoas que dela participaram, assim como data, local, modalidade de 
sua realização e responsáveis pela transcrição e revisão.

Por fim, em Escritas de si, organizamos os textos dividindo-os em intertítulos, retira-
dos da própria narrativa dos/as sujeitos/as. Convidados/as/es a produziram relatos de si 
de até três laudas, cada autor/a/e destacou o que considerou importante na sua trajetória 
como sujeito LGBTQIAPN+ e/ou aliado/a da causa. As fotos que acompanham as seções 
Memórias e Escritas de si foram escolhidas pelas/os interlocutoras/es a partir dos seus 
acervos pessoais.

Animados/as/es pela perspectiva multidisciplinar, pela diversidade de lugares de 
fala, pela abordagem interseccional e pela valorização das narrativas de si, sobre si e em 
consonância com a urgência política, ética, existencial das pessoas LGBTQIAPN+ de pro-
tagonizarem o verbo, as personagens que fazem parte do projeto/obra não aparecem como 
“objetos de pesquisa”, mas como sujeitas/os/es ativos/as na construção das narrativas acerca 
das lutas LGBTQIA+ nas últimas décadas em Alagoas e, desse modo, também desta obra.

A todas elas/es, nosso reconhecimento e gratidão.
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4. (Re) Encontros

O encontro com o cartaz da campanha promovida pelo GGAL, que traz em destaque 
a foto de Renildo dos Santos, não marca somente o meu primeiro contato com o acervo 
de Marcelo e/ou simboliza o início do projeto; ele representa também muitos reencon-
tros. A história de Renildo; os acervos, as memórias e os escritos de si LGBTQIAPN+; 
as conquistas, perdas, alegrias, tristezas, que atravessam tais narrativas também me atra-
vessaram. Não somente pelo meu interesse acadêmico em registrar, conservar, divulgar e 
analisar fontes históricas sobre as lutas de gays, lésbicas, travestis, transexuais, bissexuais, 
intersexos, assexuais, heterossexuais aliados/as, contribuindo para o fortalecimento da 
historiografia LGBTQIAPN+, mas, sobretudo, pelos afetos que provocaram/provocam 
em mim, pelas reminiscências despertadas dos tempos de infância, adolescência e juven-
tude, pelos desafios do presente e pelos sonhos e incertezas do futuro.

Nasci no Ceará, em uma praia chamada Bitupitá, distrito de Barroquinha, em 1982. 
Filho mais novo (de quatro irmãos homens cisgêneros) de dona Mariazinha e seu Eli, 
a primeira dona de casa, o segundo, camaleão que exerceu muitas atividades ligadas à 
pesca, até se aposentar no final dos anos 90, cresci sendo chamado de viadinho, mulher-
zinha, baitola. Entre as injúrias homofóbicas, a proteção do pai e da mãe e as inúmeras 
táticas de inserção na cisheteronorma, transitei durante a infância/adolescência entre a 
negação e a tentativa de compreensão do próprio desejo homossexual. 

Mudamos para Fortaleza, capital do Ceará, em 1997. Movimento feito anos antes 
pelos meus três irmãos mais velhos. A migração continuava sendo acompanhada pelo 
projeto de continuar os estudos na capital (Ensino Médio) e entrar na universidade pú-
blica. Quatro anos depois, eu seria o primeiro dos filhos a realizar o sonho da família, 
ingressando no curso de História, da Universidade Federal do Ceará (UFC). Entre in-
júrias homofóbicas mais sofisticadas, menos proteção do pai e da mãe (que eram agora 
protegidos por mim), mais cansado das tentativas de aprovação cisheterossexual e de-
sejoso por viver meu desejo homossexual sem culpa, fui me fazendo gay. Inicialmente, 
de modo clandestino, resguardando-me atrás da tela do computador, precisamente, das 
salas de bate-papo do UOL, e da penumbra das boates gays. Posteriormente, de forma 
pública, sendo minha participação na Parada da Diversidade de Fortaleza, em 2004, 
marco da minha “saída do armário”. 

Nesse processo de construção de uma estética da existência gay (Michel Foucault, 
2009), alguns encontros foram fundamentais. Com o meu irmão Neto; meus amigos 
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Marquinhos, Pereira, João Paulo, Tel, Alexandre, Elton; minhas amigas Letícia, Dedia-
ne, Laudiceia, Idalina, Cintia. Tive nelas/es, homens cisgêneros gays brancos e negros, 
travesti, mulheres cisgêneras heterossexuais, lésbicas negras e brancas, abrigo, proteção, 
cuidado, carinho, compreensão e amizade, condições que possibilitaram minha afirma-
ção e vivência pública gay.

O ingresso no Doutorado em História na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), em 2010, onde desenvolvi uma pesquisa sobre a emergência pública das traves-
tilidades em Fortaleza (décadas de 1970-1980), publicada no livro Travestis: carne, tinta 
e papel (2019), foi um importante espaço para o entendimento político da minha iden-
tidade gay. O encontro com Thina, Bianca e Rogéria, travestis cearenses, com o acervo 
histórico do Grupo de Resistência Asa Branca (GRAB), de Fortaleza, com os estudos de 
gênero e sexualidade a partir de uma perspectiva feminista (Joana Maria Pedro, 2005), 
durante o doutorado, me fizeram crer na necessidade de construção de uma historiogra-
fia e uma universidade comprometidas com a transformação social.

Desde 2018, quando ingressei na Ufal e criei o GEPHGS, temos – junto a estudan-
tes da graduação e da pós-graduação – perseguido este projeto: fazer da historiografia e 
da universidade instrumentos e espaços de reconhecimento e afirmação das existências 
LGBTQIAPN+; de historicização e de problematização da cisheteronorma; de crítica à 
LGBTIQIPN+fobia. A criação do projeto “Acervos, afetos e escritas de si”, assim como 
esta obra, insere-se, portanto, nesse percurso de encontros, reencontros, descobertas, ne-
gações, aceitações e orgulhos. 

O cartaz de Renildo dos Santos continua nos lembrando dos perigos de ser LGB-
TQIAPN+ no Brasil. A violência LGBTIfóbica não ficou no passado. Por sua vez, ele 
também não nos deixa esquecer de que é na luta pública, coletiva, dos corpos em aliança 
(Judith Butler, 2018), que podemos combater as injustiças e as desigualdades de gênero, 
raça, sexualidade e classe. Essa violência, nossa luta contra ela e a elaboração de novas 
estéticas da existência, nos constituem historicamente como LGBTQIA+, mais do que 
nunca, orgulhosos/as/es de si mesmos/as/es e dispostos/as/es a continuar resistindo e 
sonhando por/com uma sociedade justa e igualitária para todas, todes, todos.
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Marcelo Nascimento*

Ao decidirmos preparar um livro reunindo acervos, memórias e escritas de si rela-
cionados à trajetória histórica do movimento LGBTQIAPN+ em Alagoas, não estávamos 
querendo apenas redigir mais um livro. Trata-se de um posicionamento político de um 
grupo de pessoas, organizadores e convidados/as/es, diante da dor, do sofrimento e da 
invisibilidade histórica daquele segmento populacional em nosso estado.

Preservar as memórias e acervos de um movimento social tão pulsante é um ato 
político repleto de significados.
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O primeiro deles é impedir que a história das lutas LGBTQIAPN+ seja apagada. O 
segundo é possibilitar o legado de contribuição social e documental para as atuais e fu-
turas gerações de pesquisadores/as, ativistas e do público em geral interessados/as nessa 
importante temática.

Não estamos falando de improviso ou oportunismo acadêmico, pois as trajetórias 
dos organizadores/a desta obra falam por si só. Elias Veras, homem gay cis, historiador, 
professor da Ufal, é uma referência nas pesquisas acadêmicas sobre diversidade sexual e de 
gênero, com vários livros escritos e disponibilizados à população. Cíntia Ribeiro, mulher 
negra lésbica cis, jornalista doutora em Linguística pela Ufal, é organizadora do “Fala, 
Bolacheira”, evento de referência em Alagoas voltado para mulheres que amam mulheres.

Da minha parte, venho de três décadas de ativismo LGBTQIAPN+, graduado em 
Ciências Jurídicas e pós-graduado em Direitos Humanos e Movimentos Sociais, ajudei 
a fundar o primeiro grupo LGBT (sigla usada na época) no estado, o Grupo Gay de 
Alagoas (GGAL), e mais de uma dezena de grupos do sertão ao litoral alagoano, tendo 
presidido a maior organização LGBTQIA+ da América Latina, a ABGLT, por dois man-
datos consecutivos.

Vivi na carne o que é lutar por dignidade em um estado que, por muito tempo, virou 
o rosto para o preconceito e a discriminação que violentavam nossa comunidade. Este 
livro não é uma obra LGBTQIAPN+ descontextualizada da realidade.

É um grito!
É um alerta à sociedade alagoana e, ao mesmo tempo, uma resposta histórica de que 

não é possível colocar pra debaixo do tapete uma realidade que salta aos nossos olhos e 
ouvidos: o preconceito em razão da orientação sexual e da identidade de gênero.

São mais de setecentas páginas repletas de orgulho e resistência do povo LGBTQIAPN+ 
alagoano. Um acervo riquíssimo das lutas e memórias de três décadas de promoção da 
diversidade sexual.

A história do movimento LGBTQIAPN+ de Alagoas se entrelaça com as trajetórias 
políticas de tantos sujeitos e ativistas que fizeram das suas vidas uma trincheira de luta 
em defesa da diversidade sexual e de gênero.

A história do movimento LGBTQIAPN+ em Alagoas, reunida e destacada nesta 
obra, é uma tentativa, ainda que incompleta, de reunir informações que impactaram 
positivamente na construção histórica desse movimento no estado. Este livro nasce 
para fazer história!
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* MARCELO NASCIMENTO, homem gay cis, negro. Pioneiro e referência na construção 
do movimento LGBTQIAPN+ em Alagoas. Graduado em Direito, com militância ligada 
às comunidades eclesiais de base (CEB), à Teologia da Libertação e aos Direitos Humanos. 
Ativista filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), fundou o Grupo Gay de Alagoas 
(GGAL). Impossível pensar a memória das lutas e das conquistas LGBT sem o ativismo 
político e humanístico de Marcelo Nascimento. Secretário de Estado dos Direitos Humanos 
de Alagoas (2025-2026).

Para que nenhuma vida LGBTQIAPN+ seja inviabilizada em Alagoas.
Junte-se a nós neste mais novo capítulo da nossa luta por memória, direitos humanos 

e reconhecimento!
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Ao pensarmos os sentidos articulados a partir das palavras centro e periferia, há a 
possibilidade de mobilização de diferentes perspectivas de e sobre gênero. O convite 
para a organização coletiva e edição do livro Orgulho LGBTQIAPN+ – Acervos, memó-
rias e escritas de si – Alagoas (1990-2022) me fez repensar tais articulações, enquanto 
territórios fronteiriços capazes de autorizar e interditar corpos. 

É desse lugar interseccionado pelo gênero, pela raça e pela classe que o livro amplifica 
o diálogo polifônico entre vozes que gritavam silenciadas. Como mulher negra, cis-lésbica, 
ao me somar à pesquisa, iniciada tempos antes por Marcelo Nascimento e Elias Veras, 
ampliamos a leitura interseccional que reconhece os atravessamentos de gênero, sexu-
alidade, raça e território, devolvendo às vidas não apenas o direito de serem contadas, 
mas de se afirmarem em sua potência máxima. 

E porque, como Lorde nos diz, “entre as mulheres lésbicas, eu sou negra; e entre as 

Cíntia Ribeiro*
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pessoas negras, eu sou lésbica. Qualquer ataque contra as pessoas negras é um problema 
para lésbicas e gays”. 

Trazendo essa reflexão para uma análise materialista do discurso, experienciada em 
minha prática acadêmico/ativista, sinto que o desafio deste trabalho está no esforço de 
trazermos à tona processos de “identificação” e “desidentificação”, conforme pensa Michel 
Pêcheux, de sujeitos (corpos) historicamente invisibilizados por filtros discursivos de 
base ideológica sexista e cisheteronormativa. Este livro representa também uma entrada 
analítica profundamente afetada pelas reflexões trazidas por Zoppi-Fontana quanto à 
articulação entre distintas identificações nos processos de subjetivação, nos quais vozes/
corpos violentados e/ou interditados entram em cena e, na mesma medida, são discur-
sivamente “tomados como alvo de um processo de subjetivação gerando um saber e um 
modo de falar sobre si”. 

A edição evidencia fronteiras, cerradas e semiabertas, aos personagens de que se 
ocupa esta jornada editorial. Oralidade e escrita trazem margem e centro da construção 
do movimento LGBTQIA+ reposicionados, não apenas em função do grau de abertura 
político-discursiva do lugar Alagoas, mas, essencialmente, ao modo como esse lugar 
autorizou ou desautorizou a constituição das subjetividades de gênero. 

Nesse aspecto, essa obra tem um funcionamento ritualístico: abrir caminhos, desem-
perrar ferrolhos discursivos. As experiências narradas rompem a crosta cisheteronor-
mativa incrustada em nossos corpos frequentemente subalternizados e “tolerados” por 
uma sociedade estruturalmente lesbofóbica, homotransfóbica e profundamente desigual. 

O processo de edição foi dolorido. O desconforto vem das condições e do processo 
de extrema violência física e simbólica a que corpos em carne viva são submetidos desde 
muito cedo. Nascemos e transitamos em meio a sucessivas interdições sociais, políticas 
e afetivas.

  O exercício da edição/escuta estrutura-se numa tentativa de “reparação” discursiva, 
aqui pensada enquanto direito à fala. E, a partir dessas vozes, é possível traçar a cartografia 
inicial do movimento LGBT em Alagoas. O caminho é desenhado na medida em que 
histórias revelam camadas de existências de e sobre si. Falamos de lugares pouco ilumi-
nados onde lésbicas, gays, homens e mulheres trans e não bináries lutam por visibilidade. 

 E, ao deslocarem-se, revelam o atravessamento de vidas afetadas por uma matriz de 
gênero binária e racializada. A imposição de um discurso globalizante e universalista 
sobre gênero e sexualidade, somada à falsa ideia da cisheteronormatividade compulsória, 
produzem efeitos existenciais devastadores. 
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Na disputa por território, marcadores de gêneros fluidos nos dizem das interdições. 
Segregação e resistência estruturam a cartografia LGBTQIAPN+ e alinhavam o enredo 
subversivo de cada narrativa. Ainda que o funcionamento da ideologia sexista no e sobre 
o gênero afete a todas, todos e todes pela tentativa de deslegitimar nossas vivências, as 
histórias embaladas nesta publicação nos dizem muito sobre sobrevivências. 

A escuta/leitura demanda não apenas um olhar empático, mas também a reedição da 
percepção sobre vidas e corpos LGBTQIAP+. Não me refiro à reflexão individual, mas 
centralmente à reivindicação coletiva de interdição à lógica binária, enquanto norma 
reguladora de políticas e de direitos sociais e afetivos. Nesse movimento de inclusão e 
fluidez, desejo a todes uma leitura não binária da experiência humana. Saravá. 

* CINTIA RIBEIRO, mulher negra, cis-lésbica. Doutora em Linguística (Análise do Discur-
so) pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal), desenvolve pesquisas que interseccionam 
raça, classe e gêneros dissidentes. Autora da dissertação O real em redes de sentidos virais: 
o discurso de gênero nas fake news (2021). Em 2024, defendeu a tese Matrizes de sentidos 
coloniais – um estudo interseccional sobre a racialização da desinformação no Brasil: dos 
discursos fundadores às fake news. Jornalista, é filiada à Associação Brasileira de Roteiristas 
(Abra) e organizadora do Fala, Bolacheira! — evento de referência em Alagoas voltado para 
mulheres que amam mulheres.
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Comecei a instituir esse simbólico acervo desde a época em que iniciei minha 
militância no movimento LGBT, sigla usada, naquele momento, especifica-
mente em meados da década de 1990, quando assumi a presidência do Gru-
po Gay de Alagoas (GGAL). Constituí esse arquivo a partir de leitura diária de 
alguns jornais de circulação em Alagoas e no Brasil, assim como da preser-
vação de fotografias de atividades em que participei diretamente. Somado a 
isso, temos inúmeros documentos, panfletos, cartazes e folders produzidos 
e distribuídos gratuitamente pelos grupos locais de ativismo LGBTQIAPN+ 
que chegaram às minhas mãos.

O Grupo Gay de Alagoas – GGAL é uma 
organização não governamental, sem fins lu-
crativos, suprapartidária. Foi fundado em 1996, 
sendo registrado em cartório, em 1997, com 
o propósito de promover, defender os direitos 
humanos, sobretudo da população LGBT, e di-
fundir políticas públicas antidiscriminatórias a 
gays, lésbicas, travestis, transexuais e bissexuais. 
Ao longo de mais de duas décadas de atuação, o 
GGAL vem realizando seminários e workshops 
para discutir cidadania e estratégias de orga-
nização do movimento, que hoje chamamos 
LGBTQIAPN+, além de desenvolver campa-
nhas para coibir a violência praticada contra a 
comunidade.

Confesso que sempre tive a preocupação 
de preservar a memória documental das orga-
nizações e movimentos por onde passei como 

iniciativa necessária para que possamos difun-
dir, para as próximas gerações e pesquisado-
res/as interessados/as nessa temática, as ações 
estratégicas realizadas pela nossa combativa 
militância. Neste sentido, é importante ressal-
tar que o acervo em questão não está vincula-
do especificamente a uma única organização, 
possuindo uma ampla variedade de recortes 
de jornais, matérias jornalísticas, fotografias, 
folders institucionais, panfletos informativos 
e cartazes das paradas realizadas em diversos 
municípios alagoanos, por entidades distintas. 

Desde o início do projeto “Acervos, afetos e 
memórias das lutas LGBTQIAPN+ em Alago-
as”, coordenado pelo professor Elias Veras e por 
mim, disponibilizei meu acervo pessoal para 
o Grupo de Estudos e Pesquisas em História, 
Gênero e Sexualidade (GEPHGS), do Curso de 
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História da Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL), passando, desse modo, a ser de domí-
nio e de acesso público. 

O acervo em questão, cuja presente publi-
cação traz uma amostra, foi fruto de aproxi-
madamente duas décadas e meia de registro e 
classificação de memórias históricas das lutas 
LGBTs em Alagoas, reunindo desde recortes 
de jornais de circulação em Alagoas, a exem-
plo dos diários O Jornal, Tribuna de Alagoas, 
Gazeta de Alagoas, além do registro fotográfi-
co de paradas LGBTs, congressos, seminários, 
oficinas e reuniões, até documentos institucio-
nais das organizações, a exemplo de ofícios, 
editais de convocação, atas e listas de presença. 
O acervo possui, também, uma farta produção 
gráfica de cartazes, panfletos, folders e filipetas 
vinculada às atividades de mobilização das ins-
tituições representativas da comunidade LGBT 
de Alagoas. 

O material pesquisado, embora reúna uma 
expressiva parte da história dessas lutas orga-
nizadas, não tem a intenção de suprimir ou-
tros registros produzidos no âmbito das diver-
sas entidades e militâncias LGBTQIAPN+ de 
Alagoas, que se complementam e integram o 
contexto mais amplo deste livro.

Alguns fatos documentados no acervo ocor-
reram no período da redemocratização de nos-
so país, momento em que os direitos humanos 

da população LGBTQIAPN+ eram totalmente 
negligenciados e vilipendiados pelo poder pú-
blico como consequência do fundamentalismo 
obscurantista contrário às liberdades sexuais, 
aos direitos reprodutivos e ao próprio corpo. 
Nesse contexto, a LGBTIfobia e a violência con-
tra a população LGBTQIAPN+ assumiam gran-
des proporções, continuando tristemente a fazer 
parte do nosso cotidiano. 

Foram selecionados para a presente publi-
cação, como parte da pesquisa em torno dos 25 
anos de lutas LGBTQIAPN+ em Alagoas, regis-
tros jornalísticos que tiveram como principais 
fontes os jornais impressos de circulação local 
e a produção de fotografias e impressos pelas 
organizações LGBTQIA+. 

Desta forma, tivemos a preocupação de 
selecionar os documentos históricos que re-
gistram fatos que nortearam a construção, ar-
ticulação e desenvolvimento do movimento 
LGBTQIAPN+ nas terras de Zumbi dos Palma-
res e Dandara, num contexto político de bas-
tante oposição às agendas defendidas por esse 
movimento social.

Marcelo Nascimento
Pioneiro na organização do Movimento 
LGBT em Alagoas e presidente do 
GGAL entre os anos de 1996 e 2002.
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Cartaz 
institucional
da Campanha 
Contra a Violência 
Anti-Homossexual, 
Grupo Gay de 
Alagoas, apoio 
CESE. 
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Parada do Orgulho, Maceió. 2001.
Da esquerda para a direita: Cris de Paris, Barbara Nagman, Suzy Fashion, Jordana e Fernanda. 

 Parada do Orgulho, 
Maceió. 2001.
 Da esquerda para a 
direita: Barbara Nagman 
e Suzy Fashion.
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Abertura do X 
Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas 
e Travestis. Hotel 
Meliá, Maceió - AL. 
Da esquerda para a 
direita: Lisa Minelli, 
Paulão/Dep Estadual, 
Marcelo Nascimento, 
Paulo Teixeira, Zezito 
Araújo, Lucila Toledo, 
Jorge Sexto, Mauricio 
Quintella. 

Oficinas de trabalho durante o X Encontro 
Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis, Maceió. 2001.
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Oficinas temáticas 
no X Encontro 
Brasileiro de Gays, 
Lésbicas e Travestis, 
Maceió. 2001.v

Plenária Final do X 
Encontro Brasileiro de 
Gays, Lésbicas e Travestis, 
Maceió. 2001.

X Encontro 
Brasileiro de Gays, 
Lésbicas e Travestis, 
Maceió. 2001. Da 
esquerda para a direita: 
Eduardo Piza (SP), 
Marcelo Nascimento 
(AL) e Márcio Kochaka 
(DF). Luiz Mott (BA) 
fazendo intervenção. 
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Encerramento 
do X Encontro 
Brasileiro de Gays, 
Lésbicas e Travestis, 
Maceió. 2001.

Encerramento do X 
Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas e 
Travestis, Maceió. 2001.

Encerramento do X Encontro 
Brasileiro de Gays, Lésbicas 
e Travestis, Maceío. 2001. Ao 
centro na frente da faixa de camisa 
e calça preta: Julio Daniel e Silva 
Farias, ativista (GGAL).
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Bloco Filhinhos 
da Mamãe no 
Encerramento do X 
Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas e 
Travestis Maceió. 2001.

Encerramento do X 
Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas e 
Travestis. Maceió. 2001.

Encerramento do X 
Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas e 
Travestis, Maceió. 2001.
Da esquerda para a direita: 
Suzy Fashion, Cris de Paris, 
pessoa não identificada, Lala 
de La Assunción e pessoa 
não identificada.
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Plenária do V 
ERONG - Encontro 
Regional Nordeste de 
ONG/Aids, Maceió. 2003

Equipe de 
ativistas e  
voluntários 
do X Encontro 
Brasileiro de 
Gays, Lésbicas 
e Travestis, 
Maceió. 2001. 

Cerimônia de entrega do Prêmio 
SolidariedAIDS. Auditório do 
Sindicato dos Bancários de AL. 
Maceió. Da esquerda para a direita: 
Edson Ataide, Elton Trindade, Elson 
Folha, Helena Soares e Marcelo 
Nascimento (em pé). 
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Lançamento da campanha 
Contra a Violência Anti-
homossexual e prêmio de direitos 
humanos Renildo José dos Santos. 
2001. Sede histórica da OAB/AL, 
praça montepio, centro, Maceió. 
Na mesa, da esquerda para a direita: 
Marcelo Malta, Cel. Edilson, Marcelo 
Nascimento e Carmen Lúcia Dantas. 

Manifestação no centro de 
Maceió. Erguendo a faixa, da 
esquerda para a direita: Marcelo 
Nascimento e Cris de Madri. 

Abertura II Conferência Metropolitana de Maceió 
de politicas públicas e direitos humanos da 
população LGBT. Na mesa, da esquerda para direita: Hélia 
Paz, Flávio Gomes, Everaldo Patriota, Francisco, Kátia Born, 
Cris de Madri, Tanino Silva, última pessoa não identificada.

Encontro de Grupos 
Homossexuais do Nordeste, 
Natal/RN. 2009. Na mesa, 
da direita para a esquerda,  os 
ativistas alagoanos Tedy Marques 
e Marcelo Nascimento, e a 
ativista baiana Claudia Ramos. 
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Encontro de Grupos Homossexuais do 
Nordeste, Natal/RN. 2009. Da esquerda 
para a direita,  os (as) ativistas alagoanos (as) 
Ana Moura,  Pio Moura e os  ativista piauienses 
Conrado e Emanoel Souza.  

Encontro de Grupos Homossexuais do 
Nordeste, Natal/RN. 2009. Da esquerda 
para a direita,  os  ativistas alagoanos Tedy 
Marques e Carlos Gilberto.  

Encontro de Grupos Homossexuais do 
Nordeste, Natal/RN. 2009. Da direita para a 
esquerda,  os ativistas alagoanos  Sérgio Shinaid, 
Marcelo Nascimento, Claudenir Martins e o 
ativista maranhense Betinho Lima. 

Encontro de Grupos Homossexuais 
do Nordeste, Natal/RN. 2009. Da 
esquerda para a direita,  os  ativistas 
alagoanos GyGy, Maria Betânia, Maria 
José, Marisan e Claudenir Martins.  
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Primeira sede provisória 
do Grupo Gay de Alagoas 
- GGAL, rua Manaus, 496,  
Prado, Maceió. Na fachada 
vândalos picharam “Morte aos 
Viados. Vão embora daqui”.   
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Terceira edição (Ano 1, janeiro de 2001) do jornal Somos, 
publicação trimestral do Grupo Gay de Alagoas - GGAL. (Capa)
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Terceira edição (Ano 1, janeiro de 2001) do jornal Somos, 
publicação trimestral do Grupo Gay de Alagoas - GGAL. (p. 2)
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Terceira edição (Ano 1, janeiro de 2001) do jornal Somos, 
publicação trimestral do Grupo Gay de Alagoas - GGAL. (p. 3)
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Terceira edição (Ano 1, janeiro de 2001) do jornal Somos, 
publicação trimestral do Grupo Gay de Alagoas - GGAL. (p. 4)
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Número 9 do Boletim da Anistia Internacional, setembro de 1997.
Nota sobre a execução de homossexuais e ameaça à ativistas em Alagoas. 
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Cópia do Regimento da I Conferência Estadual 
de Políticas Públicas para GLBT de Alagoas. 2008 .
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Pedido de Registro de Marca no INPI 
- Parada Orgulho GLBT Maceió - AL, 18/06/2007. 
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Cópia da Lei 5.974 de 09/12/1997, que dispõe sobre a criação 
do Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH) de Alagoas. 
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Cópia da Lei 5.974 de 09/12/1997, que dispõe sobre a criação 
do Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH) de Alagoas. 
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Cópia da Lei 5.974 de 09/12/1997, que dispõe sobre a criação 
do Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH) de Alagoas. 
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Recorte jornal - “Governador empossa 28 membros do Conselho Estadual de Direitos Humanos”, 
Jornal e data não identificados.
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Cópia do Regimento Interno do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 
Humanos (CEDH) de Alagoas. 16/12/1998.
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Cópia do Regimento Interno do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 
Humanos (CEDH) de Alagoas. 16/12/1998.
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Diário Oficial do Estado de Alagoas, 17/08/2007, p. 19, 
promulgação da Lei 6.842 de 15/AGO/2007, que dispõe sobre a criação do 
Conselho Estadual de Combate à Discriminação e dá outras providências. 
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Diário Oficial da Prefeitura de Maceió, ANO XV, Nº 4167, 22/12/2012, seção 
de Atos e Despachos do Prefeito, Projeto de Lei que dispõe sobre a criação do Conselho 
Municipal dos Direitos e Promoção da Cidadania LGBT e dá outras providências. 
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Recorte do Diário Oficial do Estado de Alagoas, ANO XCC1, Nº 071, 17/04/2008, Página 2, 
seção de Atos e Despachos do Governador, Decreto Nº 4.003 de 16/04/2008, altera a Lei Nº 6.842 de 
15/08/2007, que dispõe sobre a criação do Conselho Estadual de Combate à Discriminação. 
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Cópia da notícia “Abilio garante ações de combate à violência e 
discriminação contra homossexuais”, publicada no Diário Oficial do 
Estado de Alagoas, ACIII, Nº 160, 25/08/2005, capa.



80   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Cópia do Diário Oficial da Prefeitura de Maceió, 11/07/1997, seção Poder Legislativo 
Municipal, promulgação da Emenda nº 16 à Lei Orgânica do Município de Maceió, incluindo a 
expressão orientação sexual no inciso II do artigo 6º. 
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Cópia do Diário Oficial da Prefeitura de Maceió, Ano IV, Nº 1016, 30/12/1999. 
Prefeita Kátia Born sanciona a Lei Nº 4.920 de 29/DEZ/1999, considera de Utilidade Pública 
Municipal o Grupo Gay de Alagoas - GGA. 
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Carta do Ministério Público da República do Peru. Lima, Marzo de 1998. 
Miguel Aljovín Swayne, Fiscal de la Nación. 
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Cópia da Lei nº 4.677, de 23/11/1997, sancionada pela Prefeita Kátia Born, 
que estabelece sanções às práticas discriminatórias à livre orientação sexual. 
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Cópia do Decreto Municipal nº 7.034, de 15/10/2009, Gabinete 
do Prefeito de Maceió, José Cícero Soares de Almeida, que regulamenta 
a Lei Nº 4.667, de 23/11/1997, e adota outras providências. 
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Folder do Projeto Jovens Fazendo 
ARTE & SAÚDE, 2011, ARTJOVEM. 
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Folder-Convite da I Conferência Regional Metropolitana de Políticas para 
a População de GLBTTT de Alagoas, Maceió. 2008. 
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Panfleto Homofobia é Crime, Paulão/Dep Estadual, “Veja porque as 
principais lideranças GLBT de Alagoas apoiam Paulão.” 
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Cartaz da I Conferência Estadual de Políticas 
para População GLBTT de Alagoas. 2008. 
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Panfleto Por um Brasil Sem Homofobia, Paulão/Dep Federal, “Veja porque 
as principais lideranças LGBT de Alagoas apóiam Paulão.” 2006.
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Folder-Convite X EBGLT, Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis. 2001. 
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Folder Programação do II Congresso da ABGLT. 2006. 
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Folder Programação do 4º Encontro de Grupos 
Homossexuais Organizados do Nordeste. 2007.
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Caderno de Programação do X Encontro Brasileiro 
de Gays, Lésbicas e Travestis. 2001. 
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Cartaz da IV Parada da Diversidade 
Sexual de Maceió, AL. 2004. 

Cartaz da I Parada da 
Diversidade Sexual de 
Delmiro Gouveia, 2006. 
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Cartaz da 9º Parada do Orgulho GLBT Maceió, AL. 2009.
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Cartaz da I Parada do Orgulho GLBT de Coruripe, AL. 2006.
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Leque Frente: III Parada da Diversidade Sexual 
do Alto Sertão - Delmiro Gouveia, AL. 2008.

Leque Verso: 
Use Camisinha  

Leque da 8ª Parada do 
Orgulho GLBT Maceió, 
AL. 2008. 
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Folder da 2ª Parada do Orgulho GLTS 
de Maceió, AL. 2002.
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Filipeta de divulgação da 7ª Parada da 
Diversidade Sexual de Maceió, AL, 2007. 

Cartaz da 7ª Parada da 
Diversidade Sexual de 
Maceió, AL. 2007.
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Filipeta da II Parada 
da Diversidade Sexual 
do Alto Sertão/Delmiro 
Gouveia, AL. 2007. 
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Panfleto I Semana da Diversidade 
Sexual de Delmiro Gouveia, AL. 2006. 
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Filipeta de divulgação da I Parada da Diversidade 
Sexual de Matriz de Camaragibe, AL. 2009. 
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Cartaz da I Semana do Orgulho GLBT de Arapiraca, AL. 2008. 
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Cartaz da 7ª Parada da Diversidade Sexual de Maceió, AL. 2007. 
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Folder alusivo ao Dia Nacional da Visibilidade Lésbica.
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Panfleto da II Parada da Diversidade de Santa Luzia do Norte, AL. 2006.

Abanador da 6ª Parada do Orgulho 
GLBT Arapiraca e Agreste. 2011. 
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Folder da IV Parada da Diversidade Sexual de Maceió, AL. 2004.
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Homossexuais denunciam crimes. O Jornal, 
Maceió, 28 de janeiro de 1997, Cidade, p. A-4.
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Povo julga acusados pela morte de vereador. 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 11 de Março de 1998, p. 7.
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Entidades promovem 
semana da consciência 
homossexual. Gazeta 
de Alagoas, Maceió, 24 de 
junho de 2000, Geral, A10. 
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GGAL celebra consciência homossexual. 
O Jornal, 24 de Junho de 2000, Cidade.
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Maceió comemora hoje o Dia da Consciência Homossexual. 
O Jornal, Maceió, 28 de junho de 2000.
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GGAL divulga Dia Municipal da Consciência 
Homossexual. O Jornal, Maceió, 29 de Junho de 2000.
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Alagoas campeã em violência contra homossexuais. 
A Notícia, Maceió, 25 a 31 de março de 2001, Capa.
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Alagoas lidera atos de violência contra homossexuais no País. 
Gazeta de Alagoas, Maceió, 13 de março de 2001, Geral, página A8. 
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Homossexuais do Brasil vem para congresso em Maceió, 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 21 de outubro de 2001, Cidade, p. 14. 
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Gays discutem em Maceió cidadania e direitos humanos. O Jornal, 27 de outubro de 2001, Cidade p. A5.
Cai número de crimes contra homossexuais. Gazeta de Alagoas, Maceió, 26 de outubro de 2001, p. 10.
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Gays do Brasil 
movimentam Maceió. 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 
21 de outubro de 2001, Capa.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   123

Homossexuais de todo país vão participar de 
encontro em Maceió, Tribuna, 29 de setembro de 2001.
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Jornal e data não identificados
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“Encontro gay será encerrado hoje”, O Jornal, Maceió, 28 de outubro de 2001, Capa).



126   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Encontro gay reúne mais de 
300 pessoas. Tribuna de Alagoas, 
Maceió, 26 de outubro de 2001, 
Capa. 

Encontro GLT: Abertura reúne 
mais de 300 participantes de todo 
o país.Tribuna de Alagoas, Maceió, 26 
de outubro de 2001, p. 05.
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Secretaria do Meio Ambiente ameaça impedir a realização de Parada Gay. 
Gazeta de Alagoas, 25 de agosto de 2004.
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A arte da diversidade. Gazeta de Alagoas, 
Maceió, 24 de agosto de 2004, Caderno B. 
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Estudante tem dois sexos e quer ser homem. Tribuna de Alagoas, 
Maceió, 29 de agosto de 2004, Capa.
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ONG denuncia falta de coquetel antiAids e de camisinhas em Alagoas. 
Gazeta de Alagoas, Maceió, 02 de março de 2005, Geral.
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“CONTRA A DISCRIMINAÇÃO - deputado Paulo Fernando dos Santos (PT) discursa 
no lançamento em Alagoas do programa federal Brasil Sem Homofobia, destinado a 
quebrar preconceitos e discriminação contra homossexuais, Cinco gays foram mortes este 
ano no Estado.” Gazeta de Alagoas, Maceió, 11 de março de 2005, Capa.
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Sem camisinhas, 
prostitutas e gays 
alertam para 
calamidade. 
Gazeta de Alagoas, Maceió, 
30 de março de 2005.
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Soropositivos 
cobram remédios e 
camisinhas. 
Gazeta de Alagoas. 
Maceió, 01 de abril de 
2005, Cidades, p. A14.
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Comércio GLBT ainda sofre preconceito na sociedade alagoana.
Tribuna de Alagoas, Maceió, 03 de abril de 2005, Cidades, p. 14.
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Homossexuais farão campanha em Alagoas contra a homofobia. 
O Jornal, 19 de maio de 2005. 
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Gays organizam plebiscito. 
O Jornal, Maceió, 20 de Maio de 2005, Capa.
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Gays fazem plebiscito sobre o caso Renildo. 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 20 de maio de 2005, Cidades, p. 13.
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Corte internacional pode julgar caso Renildo. 
Tribuna, Maceió, 26 de Maio de 2005, Cidades, p. 13.
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Seminário GLBT discutirá igualdade de direitos.
Maceió, 27 de Junho de 2005.
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Seminário GLBT discutirá igualdade de direitos. 
Tribuna, Maceió, 27 de junho de 2005, Política, p. 3.
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Número de mortes aumenta em 2005. 
O Jornal, 28 de junho de 2005, Cidades.
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Grupo pede o fim da violência contra gay. 
Gazeta de Alagoas, Maceió, 29 de junho de 2005
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Explode 
violência contra 
homossexuais. O 
jornal. Maceió, 17 de 
julho de 2005, Cidades, 
p. A14
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Grupo cobra políticas públicas em defesa dos homossexuais. 
O Jornal, Maceió, 23 de julho de 2005.
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Grupo cobra 
políticas públicas 
em defesa dos 
homossexuais. O 
Jornal, Maceió, 23 
de julho de 2005, 
Cidades, p. A11.
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AL: 13 homossexuais 
mortos este ano. Gazeta 
de Alagoas, 23 de Julho de 
2005, Cidades, p. A15. 
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Parada Gay deve reunir 50 mil hoje pela orla de Maceió, 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 24 de Julho de 2005, Capa.
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Quero união civil já é tema da Parada Gay. 
Tribuna, 24 de julho de 2005, Cidade, p. 10.
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Organizadores esperam 10 mil pessoas na 5ª Parada Gay de Alagoas, 
O Jornal, Maceió, 24 de Julho de 2005, Cidades, p. A23.
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Gays e lésbicas vão às ruas para exigir respeito. 
Alagoas em Tempo, Arapiraca - AL, 25 a 31 de Julho de 2005, Capa.
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Parada Gay registra cenas de preconceito, 
O Jornal, Maceió, 26 de Julho. 2005. 
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Polícia caça os Carecas de Alagoas. 
O jornal, 31 de julho de 2005, Cidades, p. A18. 
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Maceió debate mudança de sexo. Jornal e data não identificados. 
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Mulheres e adolescentes se unem contra a Aids, 
O Jornal, Maceió, 13 de agosto de 2005.
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Direitos Humanos vai 
apurar crimes contra 
gays. Tribuna de Alagoas, 
Maceió, 22 de agosto de 2005, 
Política, p. 2.
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67 Abilio garante ações em defesa de homossexuais. 
Tribuna de Alagoas, Maceió, 25 de agosto de 2005, Política, p. 2. 
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Parada Gay do 
Agreste reúne 
mais de 20 mil. 
Tribuna, Maceió, 
23 de outubro de 
2006, Municípios, 
p. 12.
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Alagoas é o 3º 
Estado em mortes 
de homossexuais. 
Gazeta de Alagoas, 
Maceió, 14 de 
novembro de 2006, 
Entrevista, p. A2. 
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Justiça reconhece 
união gay em Alagoas, 
Gazeta de Alagoas, Maceió, 
30 de Maio de 2008, 
Cidades, A18.
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Parada Gay gera 
renda em Alagoas e 
em todo o Nordeste. 
Tribuna Independente, 
Maceió. 13 de novembro 
de 2008, p. 13. 
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Ministério da 
Saúde traz plano 
de combate à Aids. 
Tribuna Independente, 
Maceió. 16 de novembro 
de 2008, Cidades, p. 10.
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Além do príncipe encantado. Tribuna Independente, 
Maceió, 11 de outubro de 2009, Cidades, p. 9.
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“Elas preferem 
namorar na balada”. 
Tribuna Independente, 
Maceió, 11 de outubro 
de 2009, Cidades, p. 11.
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Experimentar antes 
de escolher. Tribuna 
Independente, Maceió, 11 de 
outubro de 2009, Cidades, p.12.
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Afinidades GLSTAL – Gays, Lésbicas, Simpatizantes e Transgêneros de Ala-
goas, como é formalmente registrado, foi fundado em 2003 e idealizado por 
pessoas com o interesse comum de desenvolver ações úteis à sociedade, 
procurando orientar o público LGBT a respeito do valor da formação profis-
sional e da capacitação para a inclusão social.

Nos dezessete anos de sua existência, o Afi-
nidades GLSTAL trabalhou de forma criativa 
e profissional, dando encaminhamento a di-
versos projetos financiados, em sua maioria, 
pelos governos, em seus mais diferentes níveis 
– Federal, Estadual e Municipal –, por meio 
de convênios com a UNESCO (Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência 
e a Cultura) e a UNODC (Escritório das Na-
ções Unidas sobre Drogas e Crime). Alguns 
desses projetos foram: Festival de Cidadania 
Homossexual para Prevenção das DSTS/aids e 
Drogas (2005), I Semana do Orgulho GLBT do 
Agreste (2006), Vamos nos encontrar (2007), 
Empreend’Aids (2010), dentre outros.

Nos eventos realizados, fóruns, cursos, se-
minários, apresentações culturais e nas paradas 

do Orgulho, existiu a preocupação em desen-
volver atividades nas quais os temas de inte-
resse da comunidade LGBT, como direitos hu-
manos, IST/aids e saúde, fossem trabalhados, 
visando à qualificação, à formação e à melhoria 
da autoestima do público-alvo. 

O direcionamento das atividades do Gru-
po para os municípios do interior de Alagoas 
(Arapiraca, Campo Alegre, Teotônio Vilela, 
São Miguel dos Campos, Pilar) foi um diferen-
cial importante no sentido de ampliar o raio 
de ação da instituição, fortalecer as iniciativas, 
bem como sensibilizar os órgãos governamen-
tais para inserirem em suas pautas de discussão 
as demandas dos LGBTQI+. 

Durante a sua existência, o Grupo articu-
lou-se junto às mais diversas instâncias de re-
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presentação da sociedade civil organizada, sen-
do filiado à ABGLT – Associação Brasileira de 
Lesbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexu-
ais e Intersexos, teve assento no Conselho Esta-
dual de Combate à Discriminação de Alagoas, 
no Comitê Estadual de Saúde Integral da Po-
pulação LGBT, no Conselho Municipal de Di-
reitos da Cidadania LGBT de Maceió, no Con-
selho Municipal de Saúde de Teotônio Vilela e 
na Comissão de Articulação dos Movimentos 
Sociais do Governo Federal.

A honra da condução da organização em 
seus anos de vida (2003-2020) coube aos presi-
dentes: Robério Fidelis de Oliveira (2003/2009), 
Julio Daniel e Silva Farias (2009/2015) e Jad-
son Andrade da Silva Santos (in memoriam) 
(2015/2020), com colaboração de Silvanio 
Ataide, Romilson Tavares de Araújo Silva, Kel-
mison Luiz Bastos dos Santos, Marcelo Farias 
Teixeira, Debora Acioli Mansur, Ana Patricia 
da Conceição Oliveira, Valdenice de Melo Me-
deiros Silva, Rosa Elizabeth Sibaldo, Stonio da 
Silva Agostinho e Rejane Galvão, que constitu-
íam o Afinidades GLSTAL.

Reuni documentos diversos – atas, folders, 
cartazes, folhetos, além de objetos produzidos 
pelo Afinidades GLSTAL – desde a sua funda-
ção até o seu encerramento. Os documentos 
refletem a identidade e a própria história da or-
ganização, mas também o comportamento do 
acervista, uma vez que os objetos estão ligados 
ao seu trabalho cotidiano, sua atuação social, 
política e cultural. O acervo foi guardado e pre-

servado com o intuito de ajudar futuros estu-
dos e leituras que facilitem aos curiosos e es-
tudiosos a recuperação de outras informações 
sobre a história LGBTQIAPN+.

Os materiais apresentados, como o modelo 
da ficha de filiação da instituição, por exemplo, 
refletem a forma como nos organizamos inter-
namente com os pessoas voluntárias. O livro de 
presença das atividades realizadas e os modelos 
de certificado utilizados nos cursos ofertados 
adicionam informações quanto à organização. 
Existem ainda diversos folhetos, cartazes e fol-
ders publicitários, que demonstram como a ins-
tituição se comunicava com seu público-alvo e 
como atendia o padrão dos financiadores. Des-
taca-se o portfólio produzido no aniversário de 
dez anos do Afinidades GLSTAL, contendo a 
missão, a visão e os princípios que nortearam a 
organização e os projetos executados até então, 
contendo os objetivos, os valores de cada proje-
to, os financiadores e fotos comprobatórias da 
execução das atividades. 

Houve, ainda, a preocupação em proteger a 
história da instituição, registrando as atividades 
em livro, como a publicação de “Além do Arco-
-Íris”. De mais a mais, publicou-se boletins in-
formativos e diversos trabalhos científicos em 
congressos, fóruns, seja em nível nacional e/ou 
internacional.

O acervo também é composto por brindes 
como bottons, bolsas e camisas oferecidos aos 
participantes dos cursos e das ações em geral. 
As atas de fundação e de encerramento das ati-



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   169

Capa da publicação 
“Além do arco-íris: 
Perfil: diversidade 
sexual e mobilização 
social em Alagoas”, 
de Julio Daniel 
Farias, Jairo Calado 
Cavalcante e Belmira 
Magalhães, 2005.

vidades do Grupo, com os relatos oficiais 
do que ocorreu e diversos recortes de re-
portagens publicadas em jornais alagoa-
nos, completam o acervo do Afinidades 
GLSTAL.

Julio Daniel e Silva Farias
Fundador do Afinidades 
GLSTAL e presidente do grupo 
entre 2009 e 2015.



170   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Ficha Filiação Afinidades GLSTAL. Data não identificada.
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Ata de fundação Afinidades GLSTAL. 2003.
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Ata de fundação Afinidades GLSTAL. 2003.
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Ata de fundação Afinidades GLSTAL. 2003.



174   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Ata da Assembleia Extraordinária para 
dissolução do Afinidades GLSTAL. 2020.
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Ata da Assembleia Extraordinária para 
dissolução do Afinidades GLSTAL. 2020.
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Qualificação da diretoria para dissolução 
do Afinidades GLSTAL. 2020.
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Ata da Assembleia Extraordinária para 
dissolução do Afinidades GLSTAL. 2020.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Estatuto Afinidades GLSTAL. 2003.
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Livro de presença das reuniões do 
Afinidades GLSTAL, 2004.
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Folder 
II Fórum de 
Debates Direito 
e Aids. 2000.

Folder do 
Projeto Fazendo 
Arte. 2003.
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Folder da V Parada 
do Orgulho GLSBT 
de Maceió. 2005.

Capa da Cartilha 
“Homossexualidade e 
família. O que os pais
precisam saber”. 2007
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Folder Projeto Fique Sabendo. 2009.
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Folder Seminário Cidadania: 
Um outro olhar. 2010. 
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Folder As hepatites têm prevenção. 2011/2012.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   191

Folder do Projeto Promotores legais pelos direitos 
humanos de LGBT e PVHA em Alagoas. 2014.
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Boletim 
Informativo 
do projeto 
Promotores 
Legais pelos 
Direitos 
Humanos. 
2014.
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Publicação 
alusiva aos 
10 anos de 
existência 
do grupo 
Afinidades 
GLSTAL. 
2013.
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Cont. Publicação alusiva 
aos 10 anos de existência 
do grupo Afinidades 
GLSTAL. 2013.
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Folder 
Religiosidade 
LGBT. 2018.
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Folder Campanha Respeito Nome Social. 2019.

Cartaz (adesivo) Campanha Respeito Nome Social. 2019.
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Cartaz 13 Parada do Orgulho 
LGBTI+ de Teotônio Vilela. 2009.
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Folder de divulgação do GGAL. Data não identificada.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   201

Folder de divulgação do GGAL

Materiais diversos de divulgação e conscientização distribuídos durante os eventos LGBTQIAPN+.
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Grupo Gay de Alagoas elege nova diretoria. 
Tribuna, 18 de fevereiro de 2003, Cidade, p. 05.
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ONG ligada à temática homossexual vai ser lançada no 
próximo domingo, Tribuna, 27 de junho de 2003, Cotidiano, p. 08.
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Maceió abriga 1º torneio de Futsal para GLS, 
Tribuna, 05 de novembro de 2003.
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Além do Arco-íris. Tribuna, Arte e Cultura. 2005.
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“Parada GLSBT movimenta a orla marítima de Maceió. 
Tribuna, 17 de julho de 2005, Arte e Cultura, p. 05
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HDT tem graves deficiências no atendimento, denuncia fórum, 
O Jornal, 04 de fevereiro de 2006, Cidades, A10.
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HDT: Diretor admite atendimento  precário. 
O Jornal, 09 de fevereiro de 2006, Cidades, A10.
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ONGs denunciam atraso de verbas. 
O Jornal, 19 de fevereiro de 2006, Cidades, p. A26.
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ONGs denunciam atraso de verbas. 
O Jornal, 19 de fevereiro de 2006, Cidades, p. A26. [Cont]
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Preconceito, O Jornal, 30 de julho 
de 2003, Opinião, p. A2
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GGAL fará atos contra crime durante Parada, 
Tribuna 17 de julho de 2005, Cidades.
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Axé, musica eletrônica e Jorge de Lima na parada gay, 
Tribuna de 24 de julho de 2005, Arte e Cultura.
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Parceria civil: Já ou ainda (questões a considerar). 
Jornal não identificado, julho de 2005.
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Parada Gay deve reunir 50 mil hoje na orla de Maceió, Tribuna, 24 de julho de 2005.
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“Quero união civil já” é o tema da Parada Gay, 
Tribuna, 24 de julho de 2005, Cidades.
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Parada Gay leva cores e irreverência à orla da 
Pajuçara, Tribuna, 25 de julho de 2005.
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A literatura 
colorida de 
Alagoas, Primeira 
Edição, 31 de 
outubro a 06 de 
novembro, 2005.
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Parada gay leva multidão à Pajuçara, Tribuna, 25 de julho de 2005, Capa.
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Organizadores esperam 10 mil pessoal na 5ª Parada Gay de AL, 
O Jornal, 24 de julho de 2005, Cidades, A23.
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Ambulantes faturam com a 5ª Parada Gay, 
Tribuna, 25 de julho de 2005, Cidades, p.11.
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Parada Gay arrasta 15 mil pessoal à orla de Maceió, 
Primeira Edição, 25 a 31 de julho de 2005, Capa.

15 mil vão às ruas participar da Parada Gay, 
Primeira Edição, 25 a 31 de julho de 2005, Cidade.
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Apesar de liberado 
em alguns paises, 
casamento gay 
ainda gera 
polêmica,
O Correio do Povo, 
06 a 12 de março de 
2006, Geral, p. 11.
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Tudo começou em meados de 1996, com uma convocatória das ex-conselhei-
ras do CEDIM (Conselho Estadual dos Direitos da Mulher) para uma reunião 
cuja pauta versava sobre a obrigatoriedade do cartão de saúde das profis-
sionais do sexo que trabalhavam nos prostíbulos, exigindo o exame negativo 
para HIV/Aids.

Em uma das reuniões, tivemos a presença 
de uma travesti chamada Marcia Muriel, que, 
ao final, nos pediu para fazer reuniões também 
com as travestis profissionais do sexo que tra-
balhavam em toda extensão da praia da aveni-
da Duque de Caxias. Falamos com nossa coor-
denadora, que aceitou o desafio, e começamos a 
realizar reuniões quinzenais em separado com 
mulheres e travestis.

Foram 6 anos de reuniões ininterruptas, a 
não ser nos recessos de final de ano.

Tenho muito orgulho dessa permissão de 
conhecer o universo das minhas irmãs travestis 
e transsexuais, maioria negras, e de suas lutas 
pelo direito de ser.

Vanda Menezes
Atuou com às travestis no Programa Muni-
cipal de DST/Aids na promoção à saúde.

O ano foi 1996/97, quando crescia assusta-
doramente o índice de assassinatos da popu-
lação, na época só LGBT (não existia ainda a 
QI+). Convidadas por Kátia Born para ajudar-
mos a reverter essa cruel realidade, eu e Vanda 
Menezes, que militávamos também no Conse-
lho Estadual Defesa dos Direitos da Mulher/
CEDIM, no Fórum de Mulheres de Alagoas, 
entre outras frentes, abraçamos essa fatia gene-

rosa da população alagoana e com ela apren-
demos muito. 

(...)
Tantas noites de reuniões, articulação, tan-

tas incertezas, descobertas e crescimento mú-
tuo... assim nasceu o Pró-Vida! 

Era uma verdadeira e eclética mistura! 
E lá todas se conectavam, brigavam, chora-

vam, aprendiam e cresciam, inclusive nós (al-
gumas Prostitutas, Travestis, Gays, Lésbicas e 
Simpatizantes)! 

Capitaneando por três baluartes na ocasião: 
Márcia Muriel, Fabíola Silva e Cris de Madri, 
todas travestis, dentre outras.

Sonia Nascimento
Atuou com às travestis no Programa Muni-
cipal de DST/Aids na promoção à saúde.

O acervo fotográfico que compõe esta seção 
faz parte da coleção pessoal de Vanda Menezes 
e Sonia Nascimento. Infelizmente, não conse-
guimos localizar documentos relativos à fun-
dação do Pró-Vida. Os textos de ambas estão 
disponíveis na íntegra na parte “Escritas de Si” 
desta obra. As entrevistas de Cris de Madri e 
de Fabíola Silva na seção “Memórias” deste li-
vro contextualizam o contexto de surgimento 
do Pró-Vida.
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Inauguração do Bloco I (Programa DST/Aids) do Pan Salgadinho. Maceió, 1996.
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Da esquerda 
para a direita: 
Doté Elias, Onélia 
Costa, Robério 
Fidelis, Cris de 
Madri, Marquesa.

Comemoração do aniversário de 1 ano do Pró-Vida. Maceió. 2001.

VANDA MENEZES
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May MuryelleOnélia Costa
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Da esquerda para direita: 
Com a camera na mão, Julio Daniel.

Da esquerda para direita: 
Vanda Menezes, Fátima Rodrigues, Cris de Madri, 
Ana Cláudia Cerqueira.
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Inauguração 
do Bloco I do 
Pan Salgadinho, 
Maceió, 1996.
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Da esquerda para a direita:
Ayrtan, Vanda Menezes, Malby (In memorian), 
Fabiola da Silva, Cris de Madri e Sonia Nascimento.
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SONIA NASCIMENTO

Oficina em Ypioca, AL, na chácara da sexóloga e psicóloga. Marize Acioly.

Reunião Grupo 
Operativo do 
Programa municipal
de DST/Aids na 
promoção à saúde.
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Recebendo Julio Daniel (GGAL), no Pan Salgadinho.

Oficina de Sexualidade no 
Bar Mossoró, Maceió.

Celebração das aniversariantes do mês, que faziam parte 
Programa Municipal de DST/Aids na promoção à saúde.
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Programa Municipal de DST/Aids 
na promoção à saúde.

Palestra sobre prevenção IST/Aids, bar 
Recanto do Paraíso, Centro de Maceió.

Registros feitos entre 1996-1997. 

Celebração das aniversariantes 
do mês do grupo Pró-Vida.
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GRUPO GAY AFRODESCENDENTE 
filhos de axé
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Com o incentivo do Marcelo Nascimen-
to, presidente do GGAL, em 2003 fundamos 
o Grupo Gay Afrodescendente Filhos do Axé, 
sendo uma organização não governamental, 
sem fins lucrativos. Tínhamos como objetivo 
promover e defender os direitos humanos, es-
pecialmente dos gays afrodescendentes, adep-
tos do candomblé, através de políticas públicas 
antidiscriminatórias para esse seguimento, com 
sede e atuação juntos com outros grupos LGBTs 
do estado.

No período dos seus cinco anos de atuação, 
especificamente, junto ao segmento LGBT/
AFRO, nós do FILHOS DO AXÉ, como o gru-
po era conhecido na época, participamos de 
várias discussões, articulações políticas e de 
convênio no âmbito Federal, Estadual, Muni-
cipal; fomos filiados à Associação Brasileira de 

Gays, Lésbica, Travestis e Transsexual-ABGLT, 
Filiado-Fórum de Entidades Negras de Alago-
as-FENAL; participamos do Encontro Nacional 
de ONG, Redes e Movimentos de Luta Contra 
Aids-ENONG, das reuniões do Povo de Terrei-
ro-AL; tivemos acento no Conselho Municipal 
de Saúde-SMS, Conselho Municipal e Estadual 
de Direitos Humanos. Fomos parceiros nas pa-
radas LGBT no âmbito municipal e estadual; re-
alizamos em 2007 a Parada LGBT de Maceió, o 
Seminário Direito e Saúde das Mulheres Lésbi-
cas Afros; executamos o projeto Sob a Proteção 
dos Orixás, em parceria com projeto Afro/Ati-
tude-Seminário Saúde da População de Terreir; 
fizemos parcerias no Seminário Mercado de 
Trabalho para a população LGBT; realizamos 
em parceria com Partido Verde/AL, o Seminá-
rio de lançamento da Cartilha Saúde Educação 

Iniciei minha militância no ano de 2000, como voluntário do Grupo Gay de 
Alagoas/GGAL. Nesse período, participei de vários momentos dentro e fora 
do grupo, muito importantes para minha construção de identidade social. Na 
experiência do meu cotidiano, como afro-indígena, gay e adepto praticante 
do culto afro-brasileiro (Candomblé), percebi a falta de diálogo, dentro do 
movimento negro e de terreiro no Estado-AL, sobre a homossexualidade. En-
quanto nesse período já existia algumas mobilizações de formações de gru-
pos com a temática homossexualidade-afro, na Bahia (Quimbanda Dudu), Rio 
de Janeiro (Adé Ferin... Grupos de homossexuais afros).
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Ambiental para População de Terreio, além de 
capacitações de Direitos Humanos e Saúde; 
Fundamos o Núcleo de Mulheres Lésbica Ne-
gras-Dandara.

Após cinco anos de atuação, o grupo Filhos 
do Axé teve a necessidade de mudança do seu 
estatuto social, preservando o seu CNPJ, passan-
do a ser Filho do Axé Afrodescendente Palácio 
de Ayrá e, posteriormente, em 2010, Hùnkpámè 
Ayono Hùndésô, conhecido por Família Hùn-
désô, tendo como sede o terreiro localizado na 
Rua Olavo Bilc nº50 Lot. São José – Comunida-
de da Grota do Arroz, Bairro Cruz das Almas, 
Maceió, AL. Desse modo, ampliamos a atuação 
no seguimento População de Terreiro, Cultu-
ra, Educação, Saúde, LGBTQIAPN+ e Direitos 
Humanos. Tendo fundado em 2009 o Núcleo 

Cultural Nação do Maracatu Acorte Ayrá e, em 
seguida, o Acorte de Alagoas e o Centro Cultu-
ral do Catimbó Caboclo da Coroa. 

Os materiais, bem como fotos, recortes de 
jornais, folders, cartilhas disponibilizadas por 
mim para o Projeto Acervos, afetos e memórias 
LGBTQIAPN+ em Alagoas e para esta publica-
ção, mostram que tivemos o cuidado de preser-
var a memória do grupo, mesmo que alguns re-
gistros tenham sido perdidos pelo tempo. Eles 
são frutos de uma história de luta Afro-LGBT 
em Alagoas.

Doté Elias
Fundador do Grupo Gay 
Afrodescendente Filhos do Axé
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Folder de Divulgação do Grupo Gay 
Afrodescendente Filhos do Axé, 2014.
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Ata da Assembléia de Fundação do Grupo 
Gay Afrodescendente Filhos do Axé, 2012.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   247



248   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   249

Estatuto Social do Grupo Gay Afrodescendente
Filhos do Axé, 2003.
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Folder III Parada da Diversidade Sexual/VII Semana
da Consciência Homossexual. AL. 2003.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   257

Release elaborado pelo Grupo Gay Afrodescendente
Filhos do Axé, sem data identificada.



258   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Convocação da Coordenação de Entidades Negras de Alagoas (CENAL)
ao Grupo Gay Afrodescendente Filhos do Axé, 2004.
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Programação das atividades com o professor Nimi A. Simbi, Coordenador de Projetos 
de Fortalecimento ao Sistema Educativo na Prevenção do HIV e SIDA, Angola, 
promovida pelo Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros (NEAB/UFAL), 2004.
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Termo de Compromisso, 2005.
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Lei de Utilidade Pública, 2005.
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Folder do Projeto “Sob a proteção dos Orixás”, 2005.
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Folder de divulgação do Filhos do Axé, 2007.
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Guia para a Promoção da Saúde nas Casas de Axé. 2006.
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Folder de divulgação do Nação do Maracatu Acorte de Airá, 2009.
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Programação “Um novo olhar”, 2005.
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Folder I Parada da Diversidade Sexual 
de Santa Luzia do Norte, AL, 2005.
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Folder Seminário Mercado de trabalho: em busca de oportunidades para GLBTT`S, 2007.
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VII Parada do Orgulho GLBT de Maceió, 2007.
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Convite II Seminário Alagoano das Religiões
Afro-Brasileiras e a Epidemia de HIV/AIDS, 2008.
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Folder IV Semana do Orgulho LGBT de Penedo
e do Baixo São Francisco, 2009.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   275

Minorias lançam manifesto de apoio,
sem identificação.
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Orgulho Alagoano, Mix Brasil, 2004.
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Gays realizam VII Prada no dia 17 de junho, Alagoas em tempo, 
Arapiraca, 31 de maio a 03 de junho de 2007, Interior.
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Lançamento do Projeto Sob a proteção dos orixás, 2005. Da esquerda para a direita: Paulo Silva, 
Sirlene Gomes, Osvaldo Viegas, Doté Elias, Mãe Mirian, pessoa não identificada.

Lançamento 
do Projeto Sob 
a proteção dos 
orixás, 2005. Da 
esquerda para 
a direita: ?, Igor 
Nascimento e 
Ekede Abgail.
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Reunião com a Secretaria 
de Estado da Saúde de 
Alagoas, 2005.
Da esquerda para a direita: 
Mãe Mirian, Doté Elias e 
Igor Nascimento. Pessoa ao 
fundo não identificada.

Reunião com a Secretaria de Estado da Saúde de Alagoas, 2005. Da esquerda para a direita: Zezito (secretário das 
Minorias), Cassandra Nascimento, Judson Cabral e Kátia Born (Secretária da Saúde)
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Oficina do Projeto 
Sob a Proteção dos 
Orixás, no terreiro 
de Umbanda, 
Maceió, 2006.



282   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Oficina do Projeto 
Sob a Proteção dos 
Orixás, no terreiro 
de Umbanda, 
Maceió, 2006.
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Associação Cultural de 
Travestis e Transexuais 
de Alagoas
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O Grupo Transhow, desde sua criação, 
atua no segmento de ações culturais e artís-
ticas, visando desenvolver espaços de criação 
de mercado de trabalho para pessoas LGB-
TQIA+, tendo recorte principal caracteriza-
do por artistas travestis e transexuais negras. 
Espaços esses que resultem em locais de 
oportunidades de atuação para suas partici-
pantes, que se encontram, majoritariamente, 
em situação de vulnerabilidade social. Um 
dos objetivos principais da atuação do grupo 
é o fortalecimento da autonomia, visibilida-
de e de espaço no mercado de trabalho para 
pessoas travestis e transexuais por meio dos 
espetáculos e das atuações políticas. 

Com o preconceito, seja ele relacionado 
à raça, ao gênero, à sexualidade ou expresso 
diretamente na transfobia, pessoas travestis 
e transexuais tornam-se vulneráveis a vio-
lências cotidianas. O Grupo Transhow, ao 
se inserir nesse contexto, possibilita a cria-
ção de novas redes sociais de suporte e de 
perspectivas para a construção de projetos 
de vida e de sonhos possíveis. No palco, na 
rua e nos diferentes espaços da arte, elas se 
tornam estrelas e têm suas expressões artísti-
cas valorizadas. São artistas que brilham dos 
pés à cabeça, verdadeiras Divas da arte e da 
cultura brasileira.

O Grupo Transhow foi criado no dia 29 de janeiro de 2014 por Natasha Wonder-
full, Paula Prada, Renata Ginor, Dinah Ferreira e Cindy Bellucci em uma apre-
sentação realizada no Auditório do Tribunal de Contas de Alagoas, localizado 
na cidade de Maceió. Essa data é um símbolo da militância, resistência e so-
brevivência das pessoas transexuais e travestis no Brasil, pois nela é comemo-
rado o dia da Visibilidade Trans. O Grupo Transhow é originalmente do estado 
de Alagoas e caracteriza-se como um grupo formado majoritariamente por 
pessoas Travestis, Transexuais e LGBTQIA+. É presidido, desde a sua fundação, 
pela militante negra e transfeminista Natasha Wonderfull, que faz a relação 
em rede e interinstitucional do grupo com o Fórum Nacional de Pessoas Tra-
vestis e Transexuais Negras e Negros – FONATRANS, articulando-se também 
junto à Associação Nacional de Travestis e Transexuais – ANTRA e se filiando à 
Associação Cultural de Travestis e Transexuais de Alagoas – ACTTRANS. 
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O Acervo do Grupo Transhow é constitu-
ído, principalmente, de registros fotográficos 
dos espetáculos realizados em sua trajetória 
no estado de Alagoas, de 2014 a 2021. Fo-
tografias que retratam a arte realizada pelas 
integrantes do grupo em diversos espaços 
de arte e militância do estado. Além das fo-
tografias, também é possível encontrar cli-
pagem de matérias jornalísticas publicadas 
sobre os espetáculos do grupo, nas quais se 
encontram os dados sobre suas participantes, 
criando uma rede de memória e de atuação 
dessas artistas.

Faz-se de importância também pensar na 
rede de colaboração criada por apoiadores 
e integrantes técnicos que ajudaram e de-
ram suporte ao grupo durante essa jornada. 
Muitos espaços de colaboração técnica são 
e foram ocupados por acadêmicos que bus-
caram se inserir no grupo para estudar suas 
dinâmicas e, em retorno, acabam sendo inse-
ridos nessas relações de suporte e apoio para 
a própria manutenção do grupo. Assim como 
relembrar daquelas e daqueles que já nos dei-
xaram, mas estarão sempre presentes na me-
mória do grupo, como Paula Prada, Renata 
Ginor, Drielly Reis (Reinaldo), Jadson An-
drade e Claudia Devine.

O processo da primeira seleção do acervo 
ocorreu após uma conversa direta com Na-

tasha e outros participantes de apoio técnico 
do grupo, priorizando destacar desde suas 
participantes fundadoras, no espetáculo de 
29 de janeiro de 2014, até seu registo mais 
atual, em 29 de janeiro de 2021, criando uma 
memória cíclica de atuação e justificativa po-
lítica de sua própria existência.

O acervo insere essa narrativa da luta de 
pessoas transexuais ou travestis também em 
outras esferas de diálogos e de movimentos 
sociais, como suas participações em semi-
nários acadêmicos, eventos do movimen-
to negro e no próprio diálogo direto com a 
população. É importante retratar o Grupo 
Transhow como além de sua atuação nos pal-
cos, mas também através de suas articulações 
sociais e políticas com suas participantes e 
demais pessoas travestis e transexuais que 
busquem suporte e apoio do grupo. 

Natasha Wonderfull 
Presidenta fundadora da ACTTRANS 
e do Grupo Transhow, Matheus Arruda 
– assessor de projeto e de comunicação 
da ACTTRANS e Rodrigo Silva 
– secretário geral e terapeuta 
ocupacional da ACTTRANS.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   289

ACERVO ACTTRANS – ASSOCIAÇÃO 
CULTURAL DE TRAVESTIS E 
TRANSEXUAIS DE ALAGOAS

A Associação Cultural de Travestis e 
Transexuais de Alagoas (ACTTRANS) foi 
criada em 2016 por um grupo de pessoas 
formado por travestis, mulheres e homens 
trans e alguns acadêmicos que vinham 

acompanhando as pessoas envolvidas na 
criação da associação. Desde então, a asso-
ciação se configura como uma organização 
não-governamental sem fins lucrativos, con-
tando com apoio de doações e de editais 
que favorecem a existência da instituição e 
continuidade das atividades. A ACTTRANS 
é afiliada nacionalmente à ANTRA (Associa-

Dinah Ferreira, Thalyssa Bedusky, Suham Torres, Kleonysse Santos, Bárbara Nagman, Babi Leclery, 
Devine Star, Natasha Wonderfull, Morgana, Karen Cardinally, Elza Evangelista, Lavinia Burtner, 
Victoria Pinheiros, Melyna Ryos, Lorena Vortex e Brigida Castelary no espetáculo Transvisibilidades, 
no Teatro do Centro Cultural Pajuçara. Foto: Flávio Cansanção no espetáculo Transvisibilidades, no Teatro 
do Centro Cultural Pajuçara. Foto: Flávio Cansanção.
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ção Nacional de Travestis e Transexuais) e ao 
FONATRANS (Fórum Nacional de Travestis 
e Transexuais Negras e Negros), fortalecen-
do sua atuação em rede e sua representativi-
dade política.

Ela surge, inicialmente, para fortalecer a 
luta do movimento no estado junto à Asso-
ciação de Travestis e Transexuais de Alagoas 
(ASTTAL) no âmbito da cultura, absorvendo, 
então, o projeto do Grupo Transhow – um 
grupo de arte transformista formado por mu-
lheres travestis e transexuais de Alagoas –, já 
existente desde 2014. Assim, suas histórias se 
encontram atravessadas por um grande perí-
odo e o grupo se torna seu principal meio de 
atuação nos ambientes de cultura e arte.

Atualmente, a Associação mantém sua 
sede no centro de Maceió, funcionando como 
um espaço de acolhimento e articulação. A 
ACTTRANS desenvolve diversas ações que 
vão além do caráter assistencial.. Enquanto 
espaço coletivo, promove a criação de víncu-
los e redes sociais de suporte, fortalecendo a 
convivência e a troca entre suas participan-
tes, além de dinamizar a rede de atenção de 
serviços de assistência social, educação e saú-
de, para além do setor cultural, ampliando o 
acesso a direitos.

O foco está na assistência e no fortaleci-
mento de pessoas transexuais, transgêneras, 
travestis e identidades não-binárias em situa-
ção de risco e/ou vulnerabilidade social. Tam-

bém realiza acompanhamentos singulares 
e territoriais, de acordo com as demandas e 
necessidades específicas de cada pessoa, ofe-
recendo apoio e orientações relacionadas ao 
processo de transição e ao uso de hormônios, 
além de acompanhar pessoas interessadas 
em realizar a retificação do nome, buscando 
construir caminhos para a empregabilidade, 
a autonomia e o amparo social.

Presidida atualmente por Natasha Won-
derfull, com Cauê Assis como vice-diretor, a 
ACTTRANS continua ocupando os possíveis 
espaços de diálogos culturais e artísticos, as-
sim como políticos. Possui uma cadeira de re-
presentatividade dentro do Conselho Estadu-
al de Combate à Discriminação e Promoção 
dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis e Transexuais (CECD/LGBT-AL), 
onde fomenta discussões de viabilização, 
apoio e suporte às pessoas transexuais e tra-
vestis atuantes na cultura.

O Acervo ACTTRANS atravessa, em di-
versos momentos, as atuações artísticas dos 
espetáculos do Grupo Transhow. Como or-
ganizadora do grupo, ajudou na criação e 
viabilização de diversos espetáculos desde 
2016. Ainda no ano de fundação, organizou 
cinco espetáculos que representaram as refe-
rências artísticas das participantes do grupo, 
ocupando os palcos do Teatro de Arena Sér-
gio Cardoso – anexo ao Teatro Deodoro –, 
do Teatro do Sindicato dos Bancários, além 
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de participação em seminários organizados 
para os servidores da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de Alagoas (Fapeal). Des-
de então, organizou 18 espetáculos até o ano 
de 2021, criando diálogos com a Diretoria de 
Teatros do Estado de Alagoas, com a Secreta-
ria do Estado da Cultura de Alagoas e com a 
Prefeitura de Maceió.

Mas, em outros âmbitos, sempre ocupou 
espaços de conversa e diálogo com outros 
campos de políticas públicas culturais do es-
tado. Desta forma, participa do II SMPPLGBT 
– Seminário Maceioense de Políticas Públicas 
para a População LGBT, no Auditório Nabu-
co Lopes, da Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL). E, em 2018, realiza o I Seminário Ala-
goano da Cultura Trans, que celebra o Dia Na-
cional da Visibilidade Trans, realizado no Mu-
seu de Imagem e do Som de Alagoas (MISA), 
com a participação de acadêmicos e represen-
tantes políticos que se propuseram a discutir a 
Saúde da mulher Travesti e Transexual, como 
Cris de Madri, Fabíola Silva e Natasha Won-
derfull. Ainda em 2018, é representada por 
Natasha na roda de conversa Universo Trans, 
no Espaço Cultural Zumbi dos Palmares, no 
evento “Vamos Subir a Serra”.

Assim como registros fotográficos da par-
ticipação em outros eventos/seminários, em 
reuniões do Conselho LGBTQIA+ do Estado, 
o acervo da ACTTRANS também possui sua 

Ata de fundação, assim como documentos 
internos que possibilitem o registro de seus 
diálogos em âmbitos institucionais.

Para a seleção do Acervo, que ocorreu 
após um processo de diálogo entre membros 
associados da ACTTRANS, pensou-se em vi-
sibilizar as ações da associação de uma forma 
ampla e diversa. Sabemos que a trajetória do 
Grupo Transhow atravessa a associação em 
diversos momentos de sua existência e se en-
trelaça também como campo de atuação.

	 Além dos registros fotográficos do 
grupo, existem os registros das participações 
e organização de seminários, assim como re-
cortes jornalísticos acerca desses episódios. É 
importante pensar que, por muito tempo, a 
associação atuou de forma descentralizada, 
ou seja, sem espaço em comum para que seus 
associados coabitassem e interagissem. Essas 
dinâmicas influenciam também nos proces-
sos de organização interna, bem como em 
uma centralização de seu acervo.

Natasha Wonderfull 
Presidenta fundadora da ACTTRANS 
e do Grupo Transhow, Matheus Arruda 
– assessor de projeto e de comunicação 
da ACTTRANS e Rodrigo Silva 
– secretário geral e terapeuta 
ocupacional da ACTTRANS.
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Renata Ginor e Paula 
Prada no espetáculo 
de fundação do Grupo 
Transhow, ‘Visibilidade 
Trans’ no Auditório do 
Tribunal de Contas, em 
29 de janeiro de 2014.

Bárbara Nagman no espetáculo Arte 
Cultural Transformista, no Teatro de Arena 
Sérgio Cardoso, em 06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes

Drielly Reis no espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no Teatro de Arena Sérgio 
Cardoso, em 06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.
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Cindy Belluci 
nos bastidores do 
espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no 
Teatro de Arena Sérgio 
Cardoso, em 06 de 
dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.

Fernanda Bravo no 
espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardoso, em 
06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.

Fernanda Bravo, Cindy Belluci, Paula 
Prada e Drielly Reis no espetáculo Arte 
Cultural Transformista, no Teatro de Arena 
Sérgio Cardoso, em 06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.
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Natasha Wonderfull nos bastidores do 
espetáculo Arte Cultural Transformista, no 
Teatro de Arena Sérgio Cardoso, em 06 de 
dezembro de 2014. Por Alfredo Pontes.

Natasha Wonderfull 
no espetáculo Arte 
Cultural Transformista, 
no Teatro de Arena 
Sérgio Cardoso, em 06 
de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.

Pantala Butterfly 
no espetáculo Arte 
Cultural Transformista, 
no Teatro de Arena 
Sérgio Cardoso, em 06 
de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.
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Paula Prada no espetáculo 
Arte Cultural Transformista, 
no Teatro de Arena Sérgio 
Cardoso, em 06 de dezembro 
de 2014. Por Alfredo Pontes.

Marquesa, Natasha Wonderfull, Cindy 
Belluci, Renatinha e Paula Prada no 
espetáculo de fundação do Grupo Transhow, 
‘Visibilidade Trans’ no Auditório do Tribunal 
de Contas, em 29 de janeiro de 2014.
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Fernanda Bravo no espetáculo 
Arte Cultural Transformista, no 
Teatro de Arena Sérgio Cardoso, 
em 06 de dezembro de 2014.   
Por Alfredo Pontes.

Fernanda Bravo no 
espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardoso, em 
06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.

Paula Prada  
espetáculo Arte 
Cultural Transformista, 
no Teatro de Arena 
Sérgio Cardoso, em 06 
de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.
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Paula Prada no espetáculo 
Arte Cultural Transformista, 
no Teatro de Arena Sérgio 
Cardoso, em 06 de dezembro 
de 2014. Por Alfredo Pontes.

Pantala Butterfly no 
espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardoso, em 06 de 
dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.

Paula Prada  
espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardoso, em 
06 de dezembro de 2014. 
Por Alfredo Pontes.
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Da direita para a esquerda: Milka Freitas, Dinah Ferreira, Natasha Wonderfull, Kelly Nascimento, 
Manoel Angello, Paula Prada, Marquesa Vougue, Cris de Madri e Letícia Ravache em ação do Grupo 
Transhow no centro de Maceió, buscando dialogar com a população acerca da visibilidade de pessoas travestis e 
transexuais, em 2015.

em ação do Grupo Transhow no centro de Maceió, buscando dialogar com a população acerca da 
visibilidade de pessoas travestis e transexuais, em 2015.e

Abertura do espetáculo ‘Estrelas 
Negras da música brasileira’, com Jadson 
Andrade, Reinaldo Reis e Lorena Vortex, em 12 
de novembro de 2016. Por Matheus Arruda.

Bárbara Nagman no 
espetáculo ‘Estrelas Negras da 
música brasileira’, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardozo , em 12 
de novembro de 2016. 
Por Matheus Arruda.
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Abertura do espetáculo ‘Estrelas Negras da música brasileira’, com Jadson Andrade, 
Reinaldo Reis e Lorena Vortex, em 12 de novembro de 2016. Por Matheus Arruda.

Andrea Vallois no espetáculo ‘Estrelas 
Negras da música brasileira’, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardozo, em 12 de novembro 
de 2016. Por Matheus Arruda.

Bárbara Nagman no espetáculo ‘Estrelas 
Negras da música brasileira’, no Teatro de Arena 
Sérgio Cardozo , em 12 de novembro de 2016. 
Por Matheus Arruda.
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Drielly Reis no espetáculo ‘Estrelas 
Negras da música brasileira’, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardozo , em 12 de novembro 
de 2016. Foto: Matheus Arruda.

Natasha Wonderfull no espetáculo ‘Estrelas Negras da música brasileira’, no Teatro 
de Arena Sérgio Cardozo , em 12 de novembro de 2016. Foto: Matheus Arruda.

Lorena Vortex no espetáculo ‘Estrelas 
Negras da música brasileira’, no Teatro de 
Arena Sérgio Cardozo , em 12 de novembro 
de 2016. Foto: Matheus Arruda.
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Da direita para a esquerda: Lorena Vortex, Barbara Nagma, Brigida Casrtellary, Babi Leclery, Cindy 
Belluci, Andrea Vallois, Natasha Wonderfull, Erika Finsky no espetáculo Nações: Trans pelo mundo, em 
2017, no Teatro de Arena Sérgio Cardoso.

Cindy Belluci em participação 
do Grupo Transhow na 8ª Bienal 
do Internacional Livro em Alagoas, 
no Teatro Gustavo Leite, em 01 de 
outubro de 2017. Por Jesana Batista.

Natasha Wonderfull em participação do Grupo 
Transhow na 8ª Bienal do Internacional Livro em 
Alagoas, no Teatro Gustavo Leite, em 01 de outubro 
de 2017. Por Jesana Batista.
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Natasha Wonderfull, Suham Torres. Bárbara Nagman, Brigida Castellary, Lorena Vortex 
no evento Vamos Subindo a Serra, no Espaço Cultural Zumbi dos Palmares, em 15 de novembro de 2018.

Natasha Wonderfull em 
apresentação no evento Vamos 
Subindo a Serra, no Espaço 
Cultural Zumbi dos Palmares, 
em 15 de novembro de 2018.

Natasha Wonderfull em apresentação no 
evento Vamos Subindo a Serra, no Espaço Cultural 
Zumbi dos Palmares, em 15 de novembro de 2018.



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   303

Suham Torres em 
apresentação do espetáculo 
Transvisibilidades, no Teatro 
do Centro Cultural Pajuçara. 
Por Flávio Cansanção. 2021.

Victoria Pinheiros em 
apresentação do espetáculo 
Transvisibilidades, no Teatro 
do Centro Cultural Pajuçara. 
Por Flávio Cansanção. 2021.

Lorena Vortex em 
apresentação do espetáculo 
Transvisibilidades, no Teatro 
do Centro Cultural Pajuçara. 
Por Flávio Cansanção. 2021.

Manoel Angello, Marquesa Vogue, Natasha Wonderfull, 
Cicete, Drielly Reis (Reinaldo Reis) em entrevista para o 
portal Gazeta Web sobre o Grupo Transhow.
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Da direita para a 
esquerda: Carolona 
Lins, Fabíola Silva, 
Cris de Madrid, 
Jorgina Sales, Natasha 
Wonderfull em mesa de 
discussão.

Natasha Wonderfull 
representando o Grupo 
Transhow em apresentação 
cultural no Seminário.

Participantes do Seminário.
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Cartaz da segunda apresentação do 
Grupo Transhow, no espetáculo Arte Cultural 
Transformista, no dia 06 e 07 de dezembro de 2014.

Cartaz da primeira apresentação do 
Grupo Transhow, o espetáculo Divas, no 
dia 07 de junho de 2014.

Cartaz do 
espetáculo 
Cantoras de 
Rádio, que 
aconteceu em 
30 de janeiro de 
2016, no Teatro 
do Sindicato dos 
Bancários.
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Cartaz do 
espetáculo 
Cantoras de 
Rádio, que 
aconteceu em 
30 de janeiro de 
2016, no Teatro 
do Sindicato 
dos Bancários

Cartaz do espetáculo Divas: anos 
50 a 90, que aconteceu em 07 de maio 
de 2016, no Teatro de Arena.

Cartaz do espetáculo Estrelas Negras da 
Música Brasileira, que aconteceu em 12 de 
novembro de 2016, no Teatro de Arena.
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Cartaz da apresentação do Grupo Transhow na 
8ª Bienal Internacional do Livro de Alagoas, que 
aconteceu em 01 de outubro de 2017, no Teatro Gustavo Leite.

Cartaz do espetáculo D!VAS visibilidade 
trans, que aconteceu em 21 de janeiro de 2017, 
no Teatro do Arte Pajuçara.

Cartaz do espetáculo Nações trans pelo 
mundo, que aconteceu em 13 de maio de 2017, 
no Teatro do Arte Pajuçara.
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Cartaz do espetáculo Especial Driely 
Reis, que aconteceu em 21 de abril de 2018, 
no Teatro de Arena.

Cartaz do espetáculo 
Qual matuta que irá 
com o rei do milho, que 
aconteceu em 28 de julho de 
2018, no Teatro de Arena.

Cartaz do espetáculo Transhalloween, que 
aconteceu em 14 de outubro, no Teatro de Arena.
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Cartaz do espetáculo A arte Transgride, meu corpo Resiste, 
que aconteceu em 26 de janeiro de 2019, no Teatro do Arte Pajuçara.
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Cartaz do espetáculo 
Transvisibilidades, que aconteceu 
em  31 de janeiro de 2020, no Teatro 
do Centro Cultural Arte Pajuçara.

Cartaz do espetáculo A música não 
para, que aconteceu em  28 de junho de 
2021, transmitido ao vivo de forma online 
pelo Canal Wonderfull no Youtube.

Cartaz do espetáculo A arte Transgride, 
meu corpo Resiste, que aconteceu e  06 de 
julho de 2019, no Teatro de Arena.
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Cartaz da primeira Mostra 
Cultural LGBTQIA+ de 
Alagoas: Maceió em Cores, 
que controu com participação do 
Grupo Transhow, no dia 11 de 
novembro de 2021, no Teatro do 
Centro Cultural Arte Pajuçara.

Cartaz do espetáculo Especial 
Suham Torres, que aconteceu em  
17 de dezembro de 2021, retorno do 
Grupo Transhow aos palcos presenciais.

Cartaz do espetáculo Transvisibilidades, que 
aconteceu em  29 de janeiro de 2021, transmitido ao vivo 
de forma online pelo Canal Wonderfull no Youtube.
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Desde o início, em 2006, guardei cartazes, 
panfletos, informações sobre nossa programa-
ção, matérias publicadas nos principais jornais 
do estado de Alagoas, pois eles contam a nossa 
história. Por meio das palestras realizadas nas 
escolas, como também nas manifestações de 
rua, o objetivo era sempre o mesmo: respeito, 
pois somos todos iguais perante a lei. Guardei 
para que os futuros militantes do movimento 
LGBT, principalmente do Alto Sertão de Ala-
goas, tivessem uma referência da luta do mo-

vimento. Não para que vejam e digam “Nos-
sa, tão bonito!”, pois por trás de toda essa luta 
muitos LGBTs perderam suas vidas, mas para 
que hoje eu, você e outros possam falar: “Estou 
aqui. Lutando pelos direitos. Em respeito aos 
outros que já não estão mais aqui”. 

Obenaldo Silva
Fundador do GLAD e presidente 
do grupo entre 2006 e 2008.

O GLAD foi o início das reivindicações dos direitos LGBT no Alto Sertão de 
Alagoas, Delmiro Gouveia, Terra de Coronéis, onde o machismo impera. Por 
meio do grupo, buscamos lutar pelos direitos de uma classe que, na maioria 
das vezes, tem seus direitos negados. Isso tinha que parar. O grupo surgiu 
da necessidade de reivindicar os direitos de um povo que luta por ser quem 
é, pela liberdade de ir e vir e por uma vida digna, como qualquer ser humano. 
Direitos negados e que jamais deveria ser assim, até porque está previsto 
na Constituição: direitos iguais para todos, independente da sua orientação 
sexual. Direito à saúde, educação, trabalho. Tudo isso não vem assim do nada, 
principalmente quando se trata da população LGBTQIAPN+. Direito de um 
povo que não baixa a cabeça por qualquer coisa. Quando se fala em direito 
LGBT, estaremos unidos, pois sabemos que essa luta não é fácil.
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Folder da 1 Parada da diversidade 
sexual de Delmiro Gouveia. 
Diversidade Sim, Preconceito Não. 
27 de agosto de 2006. 

Folder da II Parada da 
diversidade sexual do alto 
sertão Delmiro Gouveia. 
18 de novembro de 2007.
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Folder da III Parada da 
diversidade sexual do alto 
sertão Delmiro Gouveia. 
Direitos sexuais e direitos humanos. 
24 de agosto de 2008.
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Leque da V 
Parada da 
Diversidade 
Sexual do Alto 
Sertão, Delmiro 
Gouveia, 2010
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Plano geral 
de ação 
desenvolvido na 
I Capacitação 
Estadual de 
lideranças GLTB 
– projeto Somos. 
2006.
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Cronograma de atividades da I semana da 
diversidade sexual de Delmiro Gouveia. 2006. 
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Carta lida durante a II Parada da 
Diversidade do Alto Sertão, 2007.
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Ativistas de diferentes municípios 
de Alagoas, participantes do 
Projeto Somos, Maceió, 2006.
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Da esquerda para a direita: Obenaldo e Sandro, 
em evento sobre direitos LGBTs, Delmiro 
Gouveia, 2007
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Capacitação de movimentos sociais sobre 
direitos humanos, Maceió, data identificada.

Obenaldo, de camisa branca e calca cinza. 
Demais pessoas não identificadas.
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Obernado e amigas/os no 
Bloco de Carnval Pompeu, 
Delmiro Gouveia, 2004.
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Conferencia reúne homossexuais, Correio Regional, março, 2008, p. 2.
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O grupo SOHMOS surgiu como uma en-
tidade da sociedade civil organizada sem fins 
lucrativos e econômicos na cidade de Arapiraca, 
Alagoas, estando filiado à Associação Brasileira 
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Tran-
sexuais (ABGLT). A entidade sempre atuou no 
sentido de articular e expressar um conjunto de 
reivindicações da população LGBT (termo usa-
do na época), realizando ações de caráter infor-
mativo, associativo, mobilizador e assistencial.  

Em parceria com a Prefeitura de Arapiraca, o 
SOHMOS desenvolveu ações culturais, palestras 
e seminários na semana da Parada do Orgulho 
LGBTQI+, Concurso Miss Gay Arapiraca Ofi-
cial. Dentre outras atividades voltadas para a 
população LGBT, estavam a comemoração de 
aniversariantes na sede, reuniões da diretoria, 
oficinas e palestras. 

As ações eram desenvolvidas em parceria 
com a Coordenação de IST/Aids da Secretaria 
Municipal de Saúde de Arapiraca sobre saúde e 
prevenção ao HIV/Aids e hepatites virais, jun-
tamente com o Centro de Testagem e Aconse-
lhamento (CTA), onde se realizavam palestras, 
oficinas e testagem rápida para o HIV/Aids, he-
patites virais e sífilis, capacitando o público-alvo.

A primeira Parada do Orgulho LGBT de 
Arapiraca foi realizada em 2006 pelo Grupo SO-
HMOS e pela Associação Afinidades GLSTAL 
– Gays, Lésbicas, Simpatizantes e Transgêne-
ros de Alagoas. Durante a Parada, por exemplo, 
era realizado o projeto de troca das camisas do 
evento por dois pacotes de leite em pó, arreca-
dados nas praças Luiz Pereira Lima e Marques 
da Silva, e depois doados ao CTA para repasse 
às pessoas vivendo com HIV/Aids. Esse projeto 

Em 14 de outubro de 2005 ocorreu a fundação, bem como a eleição da Direto-
ria-Executiva e do Conselho Fiscal, do SOHMOS Gays, Lésbicas, Bissexuais e 
Transgêneros de Arapiraca, Alagoas, conhecido como GRUPO SOHMOS GLBT 
DE ARAPIRACA. Naquela ocasião, a instituição foi formada por um grupo de 
pessoas gays, lésbicas, travestis e transexuais presidida por Claudenir Mar-
tins (in memoriam). 



332   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

era desenvolvido em parceria com a Secretaria 
de Saúde de Arapiraca. 

Todo dia 1º de dezembro – Dia Mundial de 
Luta contra a AIDS – era realizada uma grande 
passeata dos integrantes do Grupo SOHMOS 
pelas ruas da cidade com faixas e cartazes pro-
duzidos nas oficinas e palestras desenvolvidas 
durante o ano todo, como forma de conscien-
tizar a sociedade sobre a importância de pre-
venção ao HIV/Aids, como o uso de preserva-
tivos, por exemplo. Também era desenvolvido 
o projeto Beleza na Praça, no qual diversos 
serviços gratuitos eram ofertados à sociedade, 
como maquiagem e corte, lavagem  e escova e/
ou do cabelo.  

Em todas as ações e atividades eram distri-
buídos insumos de prevenção, como camisinha 
masculina e gel lubrificante, além de folder de 
informações sobre como se prevenir (“assim 
pega”, “assim não pega”), com o objetivo de 
combater o preconceito e a discriminação das 
pessoas vivendo com HIV/Aids. Também era 
desenvolvido o projeto Caravana.

A 1ª Parada LGBTQIAPN+ de Arapiraca 
aconteceu em 22 de outubro de 2006, há exa-
tamente dezoito anos, denominada à época de 
“parada gay”, no parque Ceci Cunha, movimen-
tando todo o Estado alagoano com a grande 
novidade que a cidade de Arapiraca proporcio-
nou. A imprensa não perdeu tempo e foi logo 
publicando a grande novidade – “PARADA GAY 

DEVE ATRAIR 15 MIL PESSOAS”, em matéria 
do repórter Fernando Vinícius na Gazeta de 
Alagoas. “A realização em Arapiraca da 1ª Parada 
do Orgulho GLBT (Gays, Lésbicas, Bissexuais e 
Transgêneros) do Agreste, no próximo domingo, 
já está movimentando a economia da cidade 
mais importante do interior alagoano.”

Em dezembro de 2013, assumi a presidência 
do grupo, eleito para um mandato de quatro 
anos, sendo, em seguida, reeleito para outro 
mandato de igual período. Em 19 de outubro 
de 2019, na presidência de Josy Kelly (in me-
moriam), o GRUPO SOHMOS GLBT passou 
a ser registrado como Associação de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais de 
Arapiraca, AL.

Uma notícia inesperada abalou toda a cidade 
de Arapiraca. Na manhã de 12 de dezembro de 
2022, Josy Kelly foi encontrada morta em sua 
residência, aos 60 anos, vítima de assassinato 
com arma branca e da violência contra pessoas 
LGBTQIAPN+, deixando-nos da forma mais 
desumana e covarde. Nesse contexto triste e la-
mentável, reassumi a presidência para concluir 
o seu mandato (2022-2025). 

José Sebastião de Farias,
atual presidente da Associação de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais de Arapiraca, AL.
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Livro de Atas do Grupo SOHMOS. No documento, que contém 100
folhas, foram registradas quatro reuniões, entre elas, a de fundação do 
Grupo, em 14 de outubro de 2005. As demais páginas estão em branco
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Ata da Assembleia Geral do SOHMOS, com 
apresentação da chapa de José Sebastião de 
Farias à presidência do Grupo, 2013
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Cópia do texto de Lei N 3.301 de 04 de Julho de 2018, que dispõe sobre a criação do 
Conselho Municipal de Combate a Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais (CMCD/LGBTT), 2018.
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Ata da Assembleia Geral do SOHMOS, com apresentação da chapa 
de José Sebastião de Farias à presidência do Grupo, 2013
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Cartaz da 8ª Parada do Orgulho LGBT Arapiraca-Agreste, 2013.
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Cartaz da 13ª Parada do Orgulho LGBTI+ de Arapiraca-AL, 2019.
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Caixa Torpedo SOHMOS GLBT, Arapiraca/AL.
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Manifestação pelas ruas de Arapiraca, AL, no Dia Mundial de combate à Aids.
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Trabalho de Prevenção 
Caps Arapiraca, AL. 
Data não identificada.
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Ativistas que participaram 
da organização da primeira 
Parada de Arapiraca.
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Reunião do Grupo Sohmos, Arapiraca, AL. Data não identificada.
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Dentre as atividades realizadas na sede do 
GGM, estão: entrega de leite aos moradores que 
vivem no bairro da Chã da Jaqueira; emissões 
de documentos, primeira e segunda vias, sen-
do esta uma das atividades mais realizadas pela 
instituição; entrega de cestas básicas, realizada 
semestralmente, para a comunidade com renda 
per capita de R$ 89,00, cadastradas no CadÚni-
co. E, ainda, a realização de encontros com mu-
lheres para discutir educação sexual e pobreza 
menstrual, realizados trimestralmente; distri-
buição de kits de higiene pessoal e absorventes 
para corpos que menstruam; além da inclusão 
digital na comunidade, que oferece momentos 

lúdicos de aprendizagem para crianças, jovens 
e adultos. Entre as pessoas atendidas, a priori-
dade do GGM sempre é atender o máximo de 
pessoas LGBT e pessoas vivendo com hiv/aids, 
focando nos grupos vulneráveis.

O Grupo Gay de Maceió tem o compromis-
so firmado com a comunidade LGBT e outras 
comunidades vulneráveis. Por esse motivo, o 
GGM encontra-se no Conselho de Combate à 
Discriminação e Promoção dos Direitos LGBT, 
Conselho Estadual de Assistência Social, Con-
selho Estadual de Saúde, Conselho Estadu-
al da Juventude. O GGM tem voz e participa 
das construções das políticas públicas voltadas 

O Grupo Gay de Maceió é uma instituição sem finalidade lucrativa que atua 
no município de Maceió, AL, desde o dia 15 de fevereiro de 2011, de caráter 
de defesa e promoção dos direitos da comunidade LGBTI, direitos sociais do 
art. 6° (educação, saúde, alimentação, trabalho, moradia, transporte, lazer, 
cultura, segurança, previdência social, assistência social e amparo social) da 
Constituição Federal. Atualmente, a sede do GGM está localizada na Rua da 
Paz, nº 872, Bairro Chã da Jaqueira, Maceió, AL. Contudo, antes de possuir sede 
própria, já atuava no enfrentamento à LGBTfobia social e constitucional, com 
ações ligadas aos direitos humanos e à cidadania da população de lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e transexuais de Alagoas. O GGM teve sua utilidade 
pública estadual assegurada pela Lei nº 7.527, de 17 de julho de 2013.
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para tal população, fazendo cumprir os direitos 
da comunidade. 

De tal importância para a comunidade 
LGBT, o GGM é uma instituição que visa, além 
de tudo, fazer a ligação da comunidade com a 
gestão municipal e estadual, aproximando a co-
munidade dos seus direitos e deveres, fazendo 
com que existam representatividades LGBT em 
lugares de interesse da comunidade em geral. 

Nosso papel principal é diminuir a discrimina-
ção e o preconceito com a população LGBT, ga-
rantindo a cidadania e o direito das pessoas da 
nossa comunidade.

Messias Mendonça
e Michele Morais 

Respectivamente, atuais presidente 
e secretária executiva do GGM.
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I Conferência Metropolitana de 
Maceió de Políticas Públicas e 
Direitos Humanos da População 
LGBT, Maceió, AL, 2011.



366   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Ata de eleição e posse da Coordenação Executiva 
do Grupo Gay de Maceió, Maceió, AL, 2020.
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Formação da nova Coordenação Executiva e do novo 
Conselho Fiscal do Grupo Gay de Maceió, Maceió, AL, 2020.
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Edital para eleição da Coordenação 
Executiva do Grupo Gay de Maceió, 
Maceió, AL, 2020.

Lista de presença da votação para a 
nova Coordenação Executiva do Grupo 
Gay de Maceió, Maceió, AL, 2020.
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Ata da assembleia de fundação 
do Grupo Gay de Maceió, 
Maceió, AL, 2010.



372   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Disposições gerais do Grupo Gay de Maceió, 
Maceió, AL, 2010.

Lista de presença do fundação do Grupo Gay de Maceió, 
Maceió, AL, 2010.
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Convite à audiência pública sobre a Aids enviado ao Grupo Gay de Maceió, Maceió, AL, 2018. 

Convite à sessão pública contra a LGBTfobia enviado 
ao Grupo Gay de Maceió, Maceió, AL, 2018.
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Capa da publicação “Diverse: 
Diversidade Sexual e Relações de 
Gênero”, AL, ano desconhecido.
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Diário Oficial do Estado de Alagoas, ANO 106, Nº 769, 
20/02/2018, Decreto nº 57.807, de 19 de fevereiro de 
2018. Designa os membros do Conselho Estadual de 
Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais.

GABINETE DO GOVERNADOR. Decreto nº 
58.137, de 21 de maio de 2018. Dispõe sobre 
o uso do nome social e o reconhecimento da 
identidade de gênero de pessoas travestis e 
transexuais, Maceió, AL, 2018.
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Diário Oficial do Estado de Alagoas, ANO 106, Nº 774, 
27/02/2018. Decreto nº 57.897, de 19 de fevereiro de 
2018. Designa os membros do Conselho Estadual de 
Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais.
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Fórum Alagoano do Estatuto da 
Diversidade Sexual, Maceió, AL, 2018.
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Coordenação de Assuntos 
para Diversidade Sexual 
da Prefeitura Municipal de 
Maceió, Maceió, AL, 2009.

Certificado do seminário “Ato 
por todas as famílias”, Rio de 
Janeiro, RJ, 2021.
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Crachá de Messias Mendonça 
na 4ª Marcha LGBT Alagoas, 
Maceió, AL, 2016.

Crachá de Messias Mendonça 
no II Encontro Brasileiro de 
Organizações de Paradas LGBT, 
São Paulo, SP, 2019. 

Crachá de Messias Mendonça no 
Encontro Nacional dos Conselhos 
de Direitos LGBTQIA+, Maceió, 
AL, 2021.

Crachá de Messias Mendonça 
na 16ª Conferência Nacional 
de Saúde: Democracia e Saúde, 
Brasília, DF, 2019.

Crachá de Messias Mendonça na 20ª 
Plenária Nacional de Conselhos de 
Saúde: Entidade e Movimentos Sociais 
e Populares, Brasília, DF, 2016.

Crachá de Messias Mendonça 
na 9ª Conferência Estadual de 
Saúde, Maceió, AL, 2019.
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Ficha de Filiação ao Partido Democrático 
Trabalhista (PDT). Ano não identificado.
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Cartaz da campanha “Cuidar bem da saúde de cada um. 
Faz bem para todos. Faz bem para o Brasil”, 2016.
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Cartaz do 
espetáculo 
“Divas By Night”, 
Maceió, AL, ano 
não identificado.

Panfleto eleitoral 
contra a homofobia. 
Local e ano não 
identificados.
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Cartaz da Secretaria de Saúde de Maceió sobre prevenção do HIV e da Aids, 
Maceió, AL. Ano não identificado.
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Cartaz do espetáculo “Divas By Night”, 
Maceió, AL, ano não identificado.
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Folheto do I Seminário A Cor da Cultura, Maceió, AL, 2014.
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Panfleto sobre a Marcha LGBT Alagoas: Quero dignidade e 
respeito, Maceió, AL. Ano não identificado.

Panfleto sobre discriminação por orientação sexual, Maceió, AL. Ano não identificado.
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Panfleto da III Marcha LGBT de Alagoas: Alagoas livre da 
discriminação com liberdade para amar, Maceió, AL, 2015.

Panfleto 
do Show da 
Diversidade, 
Maceió, AL, 2018.
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Folheto sobre o 
casamento civil 
igualitário, 
Maceió, AL, 2013. 
Interior.

Folheto sobre o 
casamento civil 
igualitário, 
Maceió, AL, 2013. 
Exterior.
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Ingresso do concerto 
“Jane Di Castro: As 
Canções de uma Divina 
Diva”, Maceió, AL, 2019.

Ingresso do espetáculo 
“Divas By Night”, Maceió, 
AL, ano não identificado.

Convite do Prêmio de 
Direitos Humanos Renildo 
José dos Santos, Edição IX, 
Maceió, AL, 2017.
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Panfleto da Prefeitura de Maceió sobre 
a Diversidade Sexual e a Cidadania LGBT, 
Maceió, AL, ano não identificado.

Panfleto sobre sexo e gênero, 
Maceió, AL. Ano não identificado.
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Panfleto sobre a 10ª Parada do Orgulho GLBT de Maceió, Maceió, AL, 2010.
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Folheto da Prefeitura de 
Maceió sobre Transgeneridades, 
Maceió, AL. Ano não identificado. 
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Folheto da Prefeitura de Maceió 
“Me Chame Pelo Meu Nome”, Maceió, 
AL. Ano não identificado.

Folheto sobre questões trans e travesti. 
Local e ano não identificados.
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Folheto do Painel da Violência 
Contra a População LGBTI+ - Rio, 
Rio de Janeiro, RJ, 2021.
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Foto do encontro e panfleto da III Marcha LGBT de Alagoas, 
Maceió, AL, 2015.
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Folheto da 15ª Parada do Orgulho LGBT, 
Maceió, AL, 2015.
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Panfleto do Setorial LGBT do Partido dos Trabalhadores 
sobre a II Conferência LGBT, Maceió, AL. Ano não identificado.
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AL: assassinatos 
de LGBTQIA+ 
cresce 38%, Tribuna 
Independente,
Maceió, 15 e 16 de 
maio de 2021, p. 9.
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Panfleto do Setorial LGBT do Partido dos Trabalhadores 
sobre a II Conferência LGBT, Maceió, AL. Ano não identificado.
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PARTE II
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Homem cis, gay, negro. 51 anos. 
Nasceu em Matriz de Camaragibe, 
AL. Referência na construção do 
movimento LGBTQIAPN+ em Alagoas. 
Graduado em Direito, com militância 
ligada às comunidades eclesiais de 
base (CEB), à Teologia da Libertação 
e aos Direitos Humanos, fundou 
o Grupo Gay de Alagoas (GGAL). 
Secretário de Estado dos Direitos 
Humanos de Alagoas (2025-2026).  
Impossível pensar a memória das 
lutas e das conquistas LGBT sem o 
ativismo político e humanístico de 

Marcelo Nascimento. 

“A GENTE NÃO NEGA 
OS EMBRIÕES”

Eu sou um homem gay de 48 anos, iniciei 
minha militância no movimento LGBT 
praticamente no início da década de [19]90. Em 
Alagoas, praticamente não existia o movimento 

LGBT, assim, pelo menos oficialmente, nos moldes 
em que temos hoje na militância LGBTQIA+. 
Claro, a gente não nega os embriões que surgiam 
mesmo informalmente, mas enquanto instituição 
oficialmente criada e registrada em cartório, não 
recordo de nenhuma organização assim. (...) 
Eu venho de uma origem mais ligada à Igreja 
Católica, das comunidades eclesiais de base (CEB), 
Teologia da Libertação. Tive a oportunidade 

“Olha o viado presidente 
do sindicato dos gays”
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de passar no início da década de [19]90 em 
Recife [PE] e, retornando a Maceió, foi quando 
comecei minha militância. Inicialmente, no 
movimento comunitário e político no Partido 
dos Trabalhadores [PT]: em seguida culminou 
com o nascimento do Grupo Gay de Alagoas 
[até os anos de 2000, a sigla utilizada era GGA, 
posteriormente, GGAL], que foi a primeira 
entidade de representação e articulação política 
da comunidade LGBTQIA+ aqui do estado de 
Alagoas. Então, a minha trajetória e relação com 
o movimento se dá, basicamente, a partir da 
década de [19]90, em meados da década de 90, 
mais precisamente de [1996] a [19]97, que foi o 
período em que foi criado, germinado e lançado 
oficialmente, registrado em cartório, o Grupo Gay 
de Alagoas. Essa foi a origem da minha militância 
no movimento LGBTQIA+ aqui em Alagoas. 
Então, de lá pra cá, tem muita coisa aí pra gente 
conversar, muito pano pra manga.

(...) como os próprios pesquisadores 
categorizam, o movimento LGBT aqui no Brasil 
teve ciclos. Eu, praticamente, peguei o primeiro 
ciclo, que se iniciou no final da década de [19]70, 
início de [19]80, que teve seu auge, digamos assim, 
durante a década de [19]80 e início de [19]90, esse 
primeiro ciclo. Então, eu entrei no movimento 
LGBT em meados de [19]90, não participei da 
criação da ABGLT (Associação Brasileira de Gays, 
Lésbicas, Travestis e Transexuais), que se deu em 
[19]92, se não me engano. [A fundação da ABGLT 
ocorreu em 1995.] Mas logo pude me inserir 
num contexto nacional de movimento LGBT, que 
motivou minha participação nesse momento de 
criação do movimento aqui. 

RESISTINDO ÀS VIOLÊNCIAS 
A principal motivação, quando voltei do 

seminário aqui para Maceió, interior de Alagoas, 
Matriz de Camaragibe, [foi que] nós tínhamos 
um ativismo em nível nacional razoavelmente 
visível através do Grupo Gay da Bahia [GGB, 
de Salvador], Grupo Dignidade, de Curitiba, 
o Nuances, do Rio Grande do Sul, alguns 
grupos que se sobressaíam no cenário nacional. 
Era um momento de muita violência, muita 
opressão, e aqui em Alagoas, por exemplo, isso se 
materializava através dos homicídios, sobretudo 
das travestis. 

Quase todo final de semana nós tínhamos 
travestis espancadas ou até mesmo assassinadas 
na avenida da Paz, em Maceió. Na época, o fluxo 
de profissionais do sexo era muito grande na 
Praia da Avenida. De forma que, praticamente, 
existia uma milícia aqui em Alagoas que não só 
violentava como assassinava travestis. Inclusive, a 
própria polícia militar e a civil elucidaram alguns 
casos, descobriram um matadouro de travestis 
que circulava aqui na Praia da Avenida durante a 
semana e os finais de semana. Um ex-marinheiro 
foi preso (...), tenho nos registros dos jornais essa 
informação, depois posso confirmar. 

Então, a violência era uma constante na 
história da comunidade LGBTQIA+ aqui do 
estado de Alagoas. Aquilo, de certa forma, não só 
me indignava, como me remetia a uma iniciativa. 
Por que os estados da Bahia, a região Sul, em 
Pernambuco tínhamos o grupo Gatho [Grupo 
de Atuação Homossexual], Sergipe tinha o 
Dialogay; por que esses estados tinham entidades 
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de defesa, representação política de articulação 
da população LGBT, e aqui em Alagoas não 
tínhamos sequer uma voz que falasse em defesa 
dessa população? Era um tema muito tabu na 
época: homossexualidade era vista não só como 
crime, mas como doença também. Até porque a 
despatologização da homossexualidade ocorreu 
na década de [19]90, exatamente nesse período 
aí, [19]94 se não me engano. O Conselho Federal 
de Medicina e a OMS [Organização Mundial 
da Saúde] depois tirou a homossexualidade da 
classificação de doenças. [Em 17 de maio de 
1990, a OMS retirou a homossexualidade da 
Classificação Internacional de Doenças (CID). 
Anos antes, em 1985, o Conselho Federal de 
Medicina (CFM) retirava a homossexualidade 
do rol de patologias.] Então existia muito 
um nicho de opressão em relação à doença, 
porque a Aids era muito associada à prática da 
homossexualidade – os ícones da época, Cazuza 
[cantor brasileiro], outros que chegaram a 
falecer por consequências da Aids –, era muito 
estigmatizada a nossa população em razão da 
doença, da questão do crime também e do pecado 
mais ainda. 

Eu, que vinha duma origem católica, religiosa, 
carregava comigo essa opressão. E quantos colegas 
seminaristas da Congregação Salesiana eu pude 
verificar que, assim como eu, também eram 
homossexuais, gays, mas fortemente reprimidos, o 
tempo todo policiados nas suas práticas sexuais. 

(...) tudo isso aí mexeu com meu psíquico, 
com minha autoestima, de forma que comecei a 
conversar com alguns colegas, o Wilson [Ruas Silva 
Filho], o Jorge Márcio [Santos Barreto], o Jurandir 

[Dias Costa] e outros que estavam na retaguarda 
naquele momento. E resolvemos iniciar aqui a 
articulação do movimento no estado através da 
criação do Grupo Gay de Alagoas. Foi um processo 
que se deu muito em razão da violência intensa 
aqui contra nossa população, que vitimava muitas 
pessoas. Só para você ter uma ideia, em média, 
nós tínhamos em torno de dez assassinatos por 
mês de travestis e gays. Inclusive, muitos crimes 
eram tidos, na época, como passionais, porque 
ocorriam na residência das vítimas. Você deve ter 
acompanhado ou ouvido falar no assassinato do 
vereador Renildo [José dos Santos], de Coqueiro 
Seco, [AL], [vereador homossexual, assassinado 
em março de 1995], que foi realmente um caso 
emblemático que chocou a opinião pública 
nacional e internacional, um crime muito cruel, 
bárbaro e que, inclusive, foi confirmada a presença 
de milícias, porque, além de um sargento, tinha 
dois policiais militares envolvidos na execução de 
Renildo. Depois tiveram vários outros crimes com 
requintes de crueldade, o jornalista Jorge Ovídio 
[Ribeiro], [assassinado em 1994], e tantos outros 
aí que a gente pôde acompanhar, articular setores 
do judiciário, da OAB [Ordem dos Advogados 
do Brasil], para que esses crimes pudessem ser 
apurados e punidos rigorosamente. 

Na época, colocar a cara a tapa num contexto 
de violência que dominava o estado de Alagoas, 
com a famosa gangue fardada, com a violência 
que na época era muito comum, sobretudo na 
zona rural do estado de Alagoas, nas usinas de 
açúcar. Os trabalhadores que reclamavam direitos 
e denunciavam os usineiros, seus patrões, eram 
imediatamente sequestrados e assassinados, então 
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existia toda uma milícia investida de policial 
militar e civil, de certa forma também, que 
amedrontava a população alagoana. Fora isso, 
outros registros da violência eram muito comuns 
aqui no estado. A história do Cabo Henrique [e 
dos assassinatos envolvendo sua família e a família 
Calheiros na década de 1980] e outros fatores. E 
o Grupo Gay de Alagoas surge nesse momento 
colocando em xeque a violência que assolava a 
nossa população, que atingia de sobremaneira os 
menos protegidos da sociedade alagoana, que são 
as pessoas LGBTQIA+, sobretudo os mais pobres 
e mais humildes da nossa sociedade. Porque a 
classe média nem sempre precisa da proteção 
legal de uma instituição como o GGAL ou do 
movimento LGBT, embora também seja vítima 
desse mesmo preconceito, dessa mesma opressão 
e às vezes vítima até fatal, como tem ocorrido ao 
longo de toda essa história.

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL): 
“SINDICATO DOS GAYS”

(...) o processo de articulação do Grupo 
Gay de Alagoas se deu entre [1996] e [19]97, foi 
formalizado oficialmente em cartório em [19]97, 
se não me engano, em 10 de dezembro [dia 9, de 
acordo com a ata e o estatuto registrados no 1º 
Registro de Títulos e Documentos e de Pessoas 
Jurídicas de Maceió, AL], no Dia Internacional 
dos Direitos Humanos. Esse registro ocorreu 
no Cartório de Ofícios, no V Ofício, ali no 
Beco da Viúva, no centro de Maceió, próximo 
ao [Banco] Itaú. Então, eu fui lá num dia de 
semana, apresentei o estatuto, a funcionária olhou 

assustada pra minha cara e disse: “dá licença 
um instante”. Levou ao tabelião para tomar 
conhecimento lá, passaram uns dez minutos 
analisando nossa documentação e disseram: 
“Olha, nós nunca tivemos um registro como 
esse aqui de grupo gay. O que é isso, um clube?”. 
Respondi “É uma associação como o senhor está 
acostumado a registrar aqui, é o sindicato dos 
viados”. E ele disse: “Mas não precisa registrar no 
Ministério do Trabalho?” Eu disse não, porque 
viado não é uma profissão, é uma condição [risos]. 
Então, tivemos meia hora de diálogo.

Na época, eu acho que fui sozinho, não 
recordo de ter ido com alguém, porque o Jorge 
Márcio [Santos Barreto] estava trabalhando, o 
Wilson [Ruas Silva Filho] [também], [Jurandir 
Dias Costa e José Carlos da Silva também faziam 
parte do GGAL] e me responsabilizaram. Como 
eu andava no Centro resolvendo muita coisa, 
fui lá nesse cartório, porque me disseram que 
o registro lá era um pouquinho mais barato, 
mais em conta. Aí eu fui lá, um senhor branco 
de quase dois metros de altura era o tabelião, 
provavelmente de classe média das oligarquias 
aqui do estado. Ele olhou pra minha cara, assim, 
e deve ter dito: “Esse viado é muito corajoso, 
muito ousado” [risos]. Aí me deram quinze 
dias para analisar a documentação da entidade, 
voltei lá e ainda não tinham analisado. Só depois 
de dois meses, indo lá toda semana, que eles 
definitivamente resolveram registrar o Grupo 
Gay de Alagoas. Provavelmente, eles devem ter 
feito uma busca, uma pesquisa na associação de 
cartórios a respeito da ocorrência de registros 
como esse, de associações como essa em outros 
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estados também. O fato foi que o registro oficial 
em cartório se deu em 10 de dezembro de 1997 
[dia 9, como observado antes] e a diretoria com 
cinco membros [Marcelo Nascimento, Jorge 
Márcio Santos Barreto, Wilson Ruas Silva Filho, 
Jurandir Dias Costa, José Carlos da Silva, de 
acordo com a ata], um Conselho Fiscal de três 
ou quatro [Neilton Nunes, José Claudio dos 
Santos, Álvaro Marques], conforme mandava 
o Código Civil na época. A partir daí, nós 
imediatamente procuramos emitir o nosso 
CNPJ [Cadastro Nacional da Pessoa Jurídica] 
e passamos a ser uma entidade com registro 
na Receita Federal, obrigações, deveres e mais 
uma entidade registrada de defesa da população 
LGBT. Orgulhosamente, fiz parte desse momento 
histórico, pra mim foi muito emblemático. Assim 
que nós saímos do anonimato, da escuridão 
que acometia toda a população LGBT naquele 
momento, as pessoas diziam muito abertamente: 
“é o sindicato dos gays”. Começaram a me rotular 
de presidente do sindicato dos gays. Quando 
eu aparecia na televisão, tinha um amigo meu, 
hoje professor da Uneal [Universidade Estadual 
de Alagoas], que dizia: “Quando lhe via na 
TV na época, meus pais diziam ‘olha o viado 
presidente do sindicato dos gays’”. Ele era gay 
incubado, no armário, e dizia aos pais: “Esse 
viado merece uma pisa” [risos], pra você ver 
como causava espanto ter uma organização de 
um segmento tão oprimido, tão estigmatizado 
como a população LGBT aqui no estado de 
Alagoas. Mas fomos aos poucos nos inserindo 
no contexto das organizações, o fórum contra 
a violência, movimento nacional de direitos 

humanos, criamos uma relação muito estreita 
com a Ordem dos Advogados de Alagoas [OAB], 
com a CUT [Central Única dos Trabalhadores], 
enfim, no contexto dessas entidades que lutavam 
em defesa da democracia, dos direitos pela 
afirmação das pessoas LGBTQIA+. Teve uma 
sindicalista, uma vez, amiga minha, que disse: 
“A luta de vocês contribuiu para que a população 
LGBT tivesse um pouco mais de dignidade”. 
Isso nos orgulha muito, porque foi exatamente 
esse o nosso objetivo: buscar um pouco mais 
de dignidade, de reconhecimento humano, 
valorização humanitária e solidariedade a pessoas 
que eram sempre tratadas no segundo plano, 
criminalizadas, condenadas previamente só por 
amarem diferente e expressarem seu amor, sua 
livre orientação sexual. 

ATIVISTAS E ALIADOS
Além de mim, nós tivemos o Wilson Ruas 

[bancário], hoje proprietário da Sauna Oceano 
[Maceió, AL]; teve o Jorge Márcio, jornalista 
baiano que não se encontra mais aqui em 
Alagoas, se não me engano, mora no interior da 
Bahia, na época ele trabalhava na TV Alagoas; 
o professor Jurandir [Costa], da Escola de 
Cegos Cyro Accioly, que também fez parte 
desse primeiro corpo diretivo da entidade, do 
movimento LGBTQIA+. Além de várias pessoas 
que sempre foram muito solidárias, apoiaram 
vários profissionais de vários ramos, advogados, 
contadores, engenheiros, pessoas que não podiam 
estar na linha de frente naquele momento, mas 
davam uma espécie de retaguarda ao trabalho que 
a gente iniciara naquele momento. 
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Então, não tem como a gente falar da 
trajetória do movimento aqui no estado, do 
Grupo Gay de Alagoas e de várias outras 
entidades, sem nos remeter ao legado de vários 
ativistas, pessoas que o tempo todo tentaram 
corrigir distorções, promover direitos que por 
muito tempo foram sonegados, pisoteados, com 
a dignidade de muitos violada. 

PARCERIAS E AÇÕES
(...) Na época, graças à relação que eu 

possuía com o Partido dos Trabalhadores [PT], 
com setores do movimento sindical, nós fomos 
acolhidos, inicialmente, para as reuniões no 
Sindicato dos Bancários, por dois dos dirigentes 
do Grupo Gay de Alagoas que eram bancários. 
Wilson Ruas era da Caixa Econômica, agora 
está aposentado, e o Sebastião dos Santos era do 
antigo Produban, o Banco do Estado de Alagoas. 
Então, esses dois companheiros que faziam 
parte da direção do Sindicato dos Bancários em 
Alagoas articularam para que as nossas reuniões 
inicialmente ocorressem no Espaço Cultural 
lá do sindicato, que fica no centro da cidade, 
numa localização bastante central e estratégica. 
Graças à intervenção desses companheiros, 
nós conseguimos ter um apoio do segmento do 
Sindicato dos Bancários de Alagoas, não muito 
diferente do que ocorria em outros lugares do 
Brasil. Em São Paulo, por exemplo, o grupo Somos 
teve uma relação com o movimento sindical com 
militância partidária, até para ceder locais onde 
ocorressem essas reuniões. Outro segmento aqui 
em Alagoas que foi muito solidário conosco foi o 
Sindicato dos Urbanitários, organização que reúne 

os trabalhadores da área de saneamento, água e 
energia, a antiga Ceal [Companhia Energética 
de Alagoas], hoje Equatorial e a [CASAL - 
Companhia de Saneamento de Alagoas] que 
agora é BRK. Esses sindicatos, sob a presidência 
na época do companheiro Paulão [do Partido 
dos Trabalhadores - PT] [Paulo Fernando dos 
Santos, ex-presidente  da CUT,  do Sindicato 
dos Urbanitários,  ex–vereador  por  Maceió, 
deputado estadual por três mandatos consecutivos 
e, atualmente, deputado federal], estreitou muito 
a relação com o movimento LGBT, a ponto de me 
convidar para a assessoria dele na época. Então, 
os primeiros projetos de lei [antidiscriminação], 
só pra você ter uma ideia, aqui na Câmara 
Municipal de [Maceió], praticamente tiveram a 
autoria desse parlamentar. A primeira lei a existir 
aqui no estado de Alagoas foi a que proibia a 
discriminação em razão da orientação sexual [Lei 
n. 4.677, de 23 de novembro de 1997]. Essa lei 
já existia em Salvador e em outros estados, não 
recordo agora quais eram as cidades. Aqui a gente 
conseguiu aprovar por quase unanimidade dos 
vereadores, por iniciativa do vereador Paulão, a lei 
que proibia a discriminação por orientação sexual 
e estabelecia sanções administrativas. Então, esse 
foi o fruto dessa parceria que tivemos, na época, 
com o Movimento Sindical, com o mandato de 
um parlamentar comprometido com os direitos 
humanos da população LGBT. A partir daí, a 
imprensa também abriu muito espaço pra nós, 
naquele período em que a homossexualidade era 
uma coisa que suscitava muitos debates polêmicos, 
muitos artigos de jornal, de colunistas, pessoas da 
elite alagoana rechaçando a homossexualidade. 
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Teve um engenheiro ambiental aqui, ligado ao 
IMA, diretor do Instituto do Meio Ambiente 
de Alagoas, que escreveu um artigo na Gazeta 
de Alagoas [jornal alagoano] comparando a 
população LGBT a uma espécie animal chamada 
veado cervídeo. Tem registrado nos jornais da 
época. Imediatamente, nossa organização entrou 
com uma representação no Ministério Público 
Estadual solicitando uma retratação e a punição 
desse cidadão em razão do ódio que destilava 
naquele momento através de um artigo e por 
ser ele também um gestor público, uma pessoa 
alçada no lugar de autoridade pública no estado de 
Alagoas. Diferentemente de um cidadão comum 
que emite uma opinião, uma pessoa investida 
de um cargo público tem peso muito maior, 
sobretudo uma autarquia, como é o Instituto do 
Meio Ambiente do estado de Alagoas. Então, 
assim, nós iniciamos, a partir desse suporte que 
foi dado por aliados, sobretudo do movimento 
sindical, CUT, Urbanitários, Bancários. A relação 
que tínhamos também com o Partido dos 
Trabalhadores permitiu que a gente tivesse, de 
certa forma, um lastro, um apoio. 

Lembro de um projeto [desenvolvido pelo 
GGAL em 2001-2002], chamado “Maceió é 
gay demais”, que estimulava os gays do Brasil 
e do mundo a virem para Maceió. Aconteceu 
exatamente isso, essa campanha que a gente fez foi 
hostilizada pelo Trade turístico aqui de Maceió. 
Os donos de hotéis começaram a se manifestar 
frontalmente contrários, desconfortáveis com essa 
campanha que nós lançamos, mas não podíamos 
deixar de fazer a nossa parte, porque aqui, do 
muro de Berlim ao Castelo de Grayskull [lugares 

de pegação gay de Maceió], muita coisa acontece 
nessa cidade [risos].

PRÓ-VIDA
As travestis tiveram sempre um papel quase 

utilitário na luta do movimento aqui no estado, 
pelo menos no início. Sempre as lideranças do 
movimento trans aqui, inicialmente, tinham 
muita dificuldade de articulação e organização. 
Foi quando, anos depois, a gente ajudou a formar 
uma associação chamada Pró-Vida. A primeira 
entidade específica de travestis aqui no estado de 
Alagoas surgiu a partir de um trabalho realizado 
por técnicas da Secretaria Municipal de Saúde lá 
no centro da cidade, que se reunia uma vez por 
semana pra falar sobre as DST. Acredito que foi 
no final da década de [19]90, não sei precisar 
exatamente, mas foi por aí, acho que em [19]99. 
Então, o Pró-Vida surgiu a partir desse trabalho 
de técnicos da SMS no PAM Salgadinho, em 
Maceió. [A primeira ONG formada por travestis 
e transexuais de Alagoas teve origem em um 
projeto desenvolvido no PAM Salgadinho, 
Maceió, AL, a partir de 1996. Em 17 de maio de 
2001, foi registrado no Cadastro Nacional de 
Pessoas Jurídicas como Associação de Homo, 
Hetero e Bisexuais (Travestis, Transformistas e 
Transexuais) Pro-Valorização dos Doentes Aids].

As primeiras lideranças que se destacaram 
a partir desse trabalho do Pró-Vida, que o 
GGAL acompanhava, participava das reuniões, 
dava apoio, foi a Cris de Madri, que sugiro que 
a entreviste, Fabíola Silva, Malby [Silva], essa 
última que faleceu alguns anos atrás [em 2006], e 
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Renata [Junot], também falecida [em 2009]. Todas 
profissionais do sexo que tinham uma convivência 
muito difícil na noite, na avenida da Paz, sempre 
muito violentadas, enfim. Era muito comum a 
ocorrência de violência na relação comercial de 
sexo na noite em Maceió. 

Então, o Pró-Vida foi a segunda organização 
local no nível de estado a surgir, muito focada na 
temática das travestis, sobretudo. A partir de um 
trabalho de formação política, a gente convidou a 
Cris de Madri para integrar a diretoria do Grupo 
Gay de Alagoas. Cris participou como diretora 
cultural e iniciou um processo de formação polí-
tica, de se consolidar enquanto liderança, depois 
surgiu a Antra - Articulação Nacional de Traves-
tis [em 2002], muito em função das travestis da 
Bahia, Keyla Simpson, Fernanda Benvenutty, na 
Paraíba, e tantas outras. A Cris de Madri e a Fabío-
la [Silva] então começaram a participar dessa rede 
em nível nacional. Aí a entidade se formalizou, foi 
registrada em cartório e pôde, junto ao GGAL, ter 
uma representação oficial, formalizada, da comu-
nidade LGBT aqui no estado de Alagoas.

INTERVENÇÃO NA POLÍCIA
(...) o Grupo Gay de Alagoas era sempre 

demandado para intervir nesses conflitos junto às 
delegacias de polícia. Na época, eu fiquei muito 
conhecido pelos delegados de polícia, porque eu 
ia lá só pelas travestis, mesmo sem ter formação 
jurídica na época, mas ia lá interceder em favor 
das travestis e os delegados me conheciam e já me 
tratavam praticamente como doutor [risos], sem 
diploma, mas nós tínhamos uma presença muito 
forte nas delegacias de polícia, dada a ocorrência 

desses conflitos em razão do sexo comercial na 
noite de Maceió. 

(...) as ocorrências de violência, as demandas 
recebidas que tínhamos conhecimento ocorriam 
em todo o estado. Alagoas não é um estado tão 
grande assim, então, na região metropolitana, no 
sertão, no agreste ocorriam muitas demandas. A 
gente pensou: se limitarmos a atuação do grupo 
aqui a Maceió, não vamos poder reivindicar a 
representação da população em outros estados. 
Lembro do caso de um cabeleireiro que foi preso 
mediante uma denúncia injusta de pedofilia na 
cidade de Penedo [AL], depois foi apurada pela 
autoridade policial no Ministério Público. E um 
repórter me ligou indignado dizendo: “Tem um 
rapaz há seis meses preso na carceragem da polícia 
civil lá em Penedo, incomunicável, a família dele, 
mãe, pai e irmãos estão passando fome, porque 
viviam necessariamente da atividade dele como 
cabeleireiro”. Aí anunciei na imprensa que iria 
a Penedo visitar essa pessoa e iria conversar 
também com o juiz. Quando cheguei lá na cidade, 
os repórteres da região já estavam todos me 
esperando e um oficial de justiça me pediu para ir 
até o Fórum. Lá, o juiz tinha vindo para Maceió e 
deixou um alvará de soltura para me entregar. Para 
você ver como a injustiça é gritante. Teve vários 
outros casos. Aí eu peguei o alvará de soltura, 
perguntei ao oficial se ele ia me acompanhar, e ele 
disse: “Não, o senhor pode ir direto na delegacia”. 
Quando cheguei lá na porta da delegacia, tinha 
uma multidão de gays na cidade, todos muito 
solidários com aquele rapaz, e foi uma coisa assim 
muito marcante naquele momento. É o que a gente 
vive na prática: a justiça acontecendo quando as 
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pessoas são condenadas nesse país mediante a 
sua orientação sexual, ao preconceito. Se bem que 
não houve uma condenação, foi uma denúncia, 
que depois o delegado apurou e percebeu que foi 
infundada, baseada numa chantagem financeira 
da mãe de um adolescente que se alimentava no 
salão de cabeleireiro. 

Provavelmente, esse cabeleireiro ia ser 
condenado por uma coisa que não fez, ia 
subir para o presídio Baldomero Cavalcante 
[Penitenciária Masculina Baldomero Cavalcanti 
de Oliveira], aqui em Maceió, e viver o resto da 
vida encarcerado em função de uma denúncia 
infundada, que se não tivesse uma entidade de 
defesa dos direitos humanos na nossa cidade, 
possivelmente, perante os olhos da justiça e até do 
Ministério Público, aquela pessoa seria até hoje 
previamente condenada, muito em função da sua 
vivência afetivo-sexual.

PARADAS
(...) vieram as Paradas. Inicialmente, Paradas 

do Orgulho Gay. A primeira parada aconteceu 
aqui em Maceió, em [2001], ali na rua Pedro 
Monteiro, no Centro, em frente ao Centro 
Formador de Saúde, se não me engano, próximo 
à Santa Casa [de Misericórdia de Maceió], na 
lateral, onde tem o Centro de Recursos Humanos 
do Estado de Alagoas, com formação específica na 
área de saúde. Então, a Parada ocorreu ali numa 
sexta-feira à tarde, de certa forma impedindo ali a 
circulação do trânsito.

(...) acho que foi em junho, porque geralmente 
as Paradas no Brasil ocorriam no mês do Orgulho 

Gay. O dia não sei precisar, mas posso procurar. 
Nós tivemos, por ocasião dessa Parada, muitos 
xingamentos, rapazes dentro dos ônibus dizendo: 
“Esses viados atrapalhando o trânsito, como faz 
uma Parada gay em plena sexta-feira aqui com 
tanto viado?!”. Até o Paulão, que na época já era 
vereador eleito em [19]99, e a esposa dele [Luciana 
Tenório], participaram da Parada. Aí um rapaz 
botou a cabeça na janela do ônibus e disse: “Olha, 
até aquele viadão grandão tá ali!” [risos]. Aquele 
“viadão vereador” participando também. Outra 
figura que deu apoio e participou desse momento 
foi na época procurador de estado, Tutmés Airan, 
que anos depois veio a se tornar presidente 
do Tribunal de Justiça do Estado. Ele, além de 
procurador, era presidente do PT em Maceió, então 
tínhamos uma relação muito próxima, em função 
do partido, por acolher e ter um compromisso real 
com a população LGBTQIA+. Principalmente, 
essas foram as figuras que mais recordo, porque 
eram os heterossexuais mais xingados pelos 
motoristas de ônibus, pelo pessoal que transitava 
ali na rua [Pedro Monteiro], no centro de Maceió.

DESAFIOS 
Tem muita coisa que a gente precisa trabalhar 

no nosso movimento. Nós tivemos avanços 
significativos, nossa trajetória foi recheada de 
avanços, conquistas, legislação pró-cidadania 
LGBT. Também cometemos muitos equívocos, 
como todo movimento e todo ser humano, muito 
mais na ânsia de querer acertar. E, assim, percebo 
que hoje [2022] nossa população, que vive sob 
uma opressão 24h, ainda vive reproduzindo 
muitos preconceitos, violências internalizadas, 
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homofobia, LGBTfobia - pra ser mais 
politicamente correto nesse momento. As práticas 
sexuais nem sempre são tão libertadoras como a 
gente gostaria que fossem, mas é um processo de 
libertação desses anos no GGAL. Se a gente for 
contar do momento em que a gente começou a 
articular em [1996] até hoje, são 26 ou 27 anos. 
Como diz o Grupo Gay da Bahia, que completou 
ano passado quarenta anos, foram 26 anos muito 
bem assumidos e resolvidos, que mexeu com o 
patriarcado, com a heteronormatividade aqui no 
estado de Alagoas, tido como terra de coronéis, 
de violência, de cabra macho. 

A LUTA CONTINUA
Então, é uma luta que algumas pessoas, ao 

longo dessa trajetória, diziam ser muito inglória. 
Eu ouvi muito isso, pessoas da minha relação 
pessoal, inclusive ligadas a igrejas evangélicas, 
batista etc., católicos, dizendo: “Essa é uma luta 
inglória. Você não vai ter nenhuma vantagem, 
nenhum avanço, porque esse movimento já 
nasceu morto, já nasceu condenado”. E a gente 
pôde, a partir das lutas, não só em Alagoas, 
como no Brasil e no mundo, ter conquistas 
significativas. No dia em que o Supremo Tribunal 
Federal [2011], por exemplo, reconheceu a 
união homoafetiva como mais uma das formas 
de família no Brasil, o voto dos dez ministros, 
não por unanimidade, porque um ministro se 
ausentou, mas cada lágrima que eu derramei 
naquela sessão do Supremo foi um sonho 
realizado, o direito ao afeto, ao reconhecimento 
legal. Isso sempre foi uma luta prioritária de 
equiparação de direitos entre casais hétero 

e homossexuais. E, assim, chegamos a esse 
reconhecimento pelo menos do ponto de vista 
judicial. Ainda tem muita coisa pra fazer, por isso 
estamos aqui contribuindo nesse processo.

Entrevista realizada em 14 de outubro de 
2021, através do Google Meet. A entrevista foi 
concedida a Elias Veras, no contexto do projeto de 
Pesquisa “Existências e resistências homossexuais 
no Brasil da abertura: uma perspectiva de gênero 
(1978-1988)”, [Edital CNPq Universal/2018], 
portanto, antes do início do projeto que deu 
origem a esta publicação. Contudo, ao priorizar 
como tema da entrevista a formação do Grupo 
Gay de Alagoas, consideramos importante 
publicá-la nesta obra.

Entrevista concedida a Elias Veras, 
em 14 de outubro de 2021, através do 
Google Meet. 

Transcrição: Paola Benevides 
(Logos Formatações). Transcrição 
concluída em 2 março de 2022.

A edição foi revisada e 
complementada com notas por 
Marcelo Nascimento, Elias Veras 
e Cintia Ribeiro.
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Paloma Cassandra Nascimento é 

mulher trans, alagoana e militante 

histórica. Do Grupo Gay de Alagoas 

(GGAL) ao universo de Bilbao 

(Espanha), sua trajetória é marcada 

pela defesa da cidadania, da 

liberdade e da igualdade. Paloma é 

resistência e ativismo em movimento.

DESCOBERTA DE SI
Sou Paloma Cassandra Nascimento, sou 

ativista trans. Fui ativista gay, fui ativista trans, 
sou uma pessoa que luta pela cidadania e 
direitos igualitários para toda pessoa humana, 
independente do que seja, do que queira ser, da 
sua orientação, sua crença. Fui presidenta do 
Grupo Gay de Alagoas [2004-2006], fui ativista em 
Maceió e participei, com Marcelo [Nascimento], 
da criação de vários projetos, de várias coisas 
relacionadas a direitos humanos e cidadania para 
pessoas transexuais, GLBT em geral. Atualmente, 
moro na Espanha [Bilbao], mas nunca deixei de 

ser militante, inclusive aqui sempre também estou 
participando de coisas da militância. 

Eu sou natural de Maceió, sou alagoana, nasci 
em Maceió, nasci em Cruz das Almas. Nasci ali 
mesmo, nessa pequena cidadezinha, nesse bairro 
maravilhoso, nasci de frente para o mar. Não por 
uma questão… De que não havia táxi naquela 
época, a autopista [rodovia] estava lá em cima, 
minha mãe não teve tempo de ir, então eu nasci 
em casa, apressada que eu fui. E aí eu com 18, 19 

“Eu sempre fui uma mulher transexual”
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anos, já na pré-adolescência, eu conheci Marcelo 
[Nascimento], né? Via Marcelo passar lá na minha 
casa pra ir pra praia, me chamou atenção e a gente 
fez amizade, andando nos barzinhos e conheci 
Marcelo e Marcelo começou a falar do movimento. 

Eu sempre fui uma mulher transexual, aí 
já começou isso… Eu nasci nos anos [19]70, 
era uma época muito complicada, né? Temia 
o militarismo, a censura, os pais e as mães. O 
meu pai era totalmente machista, minha mãe 
não tanto, era uma mulher que se formou e era 
historiadora. A figura gay para eles era boa, era 
legal, eles toleravam bem. 

Marcelo frequentava minha casa, ser gay, 
você está imitando, você não deixa, você não 
muda nada em você, você é gay, mas continua 
sendo homem. Tem a sua prática sexual na cama, 
mas você segue sendo “homem normal”, mas aí 
“homem normal” sendo a figura masculina. Mas 
aí, no meu caso, eu sempre fui transexual, tinha 
vontade de ser mulher, tudo meu me chamava a 
atenção no feminin. Minha mãe não conseguiu 
entender bem e me levou para o hospital 
psiquiátrico. Eu fui ingressada várias vezes e aí 
ficava nesse duelo entre mim comigo mesma, né? 
E aí eles aceitavam o gay, a figura masculina, mas 
não aceitavam meu cambio [mudança]. 

E uma dessas conversas com Marcelo – 
Marcelo era uma pessoa muito inteligente -, 
[ele] falou: “Cassandra, eu tenho uma coisa pra 
falar para você. Você só vai ser feliz na sua vida 
quando…” – você lembra, Marcelo? – “...quando 
você é transexual, por que você tá jogando 
em um time que não é o seu, e eu consigo ver, 

consigo enxergar”. E, realmente, Marcelo tinha 
razão. O desejo que eu já tava dentro de mim, e 
eu falei dentro de mim, eu falei “eu vou ser feliz”. 
E foi quando eu decidi, entre os meus 17, 18, 20 
anos, começar a fazer as mudanças. E encontrei 
pessoas muito parceiras, que foi a Dra. Viviane 
Mendonça [Viviane Honório Mendonca da Costa, 
cirurgiã plástica], Lara Canalis [Lara Daniela 
Canalis, dermatologista] [ambas atendiam no 
Hospital Sanatório, em Maceió], muitas pessoas 
maravilhosas que me orientaram muito bem, o 
menino da… Que morreu… O professor [artista 
plástico] Gil [Lopes], muita gente me orientaram 
[e dizia] “Você vai ser transexual de maneira fina, 
educada, bem”. Porque a figura da transexual era 
sempre a marginal, a barraqueira, aquela que faz 
a bagunça. Aquela que não pode ter um diálogo 
como estamos tendo agora, como estamos tendo 
esse diálogo, estamos dialogando. Pras pessoas, 
tinha um estigma que todas as transexuais tinham 
que ser prostitutas, barraqueira, mas nunca ser 
uma pessoa que tá discutindo, dialogando e 
criando uma sociedade diferente. 

Então, foi muito difícil. Foi difícil, mas aí, eu 
conversando com Marcelo, Marcelo começou a 
me orientar, eu comecei a ir pra umas psicólogas 
que Marcelo me mandou, que eram estagiárias. 
Marcelo me orientou a conversar com elas e aí 
aclarou e eu vi que, passasse o que passasse, essa 
existência minha, eu ia ser uma mulher e sou 
mulher, porque é o que a minha cabeça manda, 
né? Mas aí eu encontrei muita dificuldade, 
principalmente na família. Que a família aceitava 
gay, mas não aceitava trans. 

E aí eu tive a ruptura, né, mas aí foi com 17, 
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18 anos que eu comecei no campo. Tentei outras 
vezes, tomava hormônio com 15 anos de idade, 
a família colocava de casa pra fora, brigava. 
A questão da adolescência também foi muito 
importante porque eu e Marcelo já discutia, a 
gente já discutia outras vezes a transexualidade 
na adolescência no Brasil, porque o nível é 
muito alto de pessoas que vão viver na rua 
porque o pai e a mãe não compreende a 
questão da transexualidade, acham que é uma 
brincadeira, acham que é isso aí. Vestir pro 
carnaval, mas a máscara como, diz Fernando 
Pessoa, “está pregada, não tem como sair”, né?

PALOMA CASSANDRA 
(...) as pessoas sempre têm a mania de colocar 

algo que esteja relacionado com o nome anterior, 
muitas vezes não tem que ser, e eu, já nos meus 
primeiros cambios, eu fui para o Rio Grande do 
Sul. Marcelo falou: “Você vai pra Rio Grande 
do Sul para um encontro de transexuais” [X 
ENTLAIDS, Porto Alegre, 2003] (...) Quando eu 
cheguei ali, eu vi aquela realidade tão bonita, era 
o espelho da minha vida, né? E eu me identifiquei 
tanto com aquelas mulheres maravilhosas que 
viviam sua vida sem máscaras, sem ter rótulos e 
sem filtros, e me chamou a atenção, e comentei 
com Marcelo, e Marcelo me falou: “Ah, tinha uma 
ativista que se chamava Cassandra, vamos botar 
você de Cassandra”. Foi Marcelo que colocou 
Cassandra. Foi Marcelo brincando…

(...) “Vamos colocar Cassandra, em 
homenagem a Cassandra Fontoura”, que era 
na época também presidente de um grupo lá 
do Sul [Igualdade - Associação de Travestis e 

Transexuais] e aí ficou Cassandra. Bonito nome, 
ficou Cassandra. Paloma já foi uma amiga minha, 
que era uma grande amiga minha, que me trouxe 
para a Espanha e ela tinha muito carinho por 
mim e ela me chamava de Paloma. Falei: “Eu vou 
colocar Paloma primeiro, pela minha amiga Jeric, 
que eu amo tanto, também”. Eu amo Marcelo, 
vou colocar Paloma em homenagem. Aí peguei 
e mudei, coloquei Paloma Cassandra, ou seja, 
Cassandra foi o Marcelo e Paloma minha amiga 
Jeric que botou esse nome em mim, que ela 
achava muito interessante, que ela se chama Perla 
e me colocou Paloma. E eu gosto.

NÃO SE NASCE MULHER
Olha, no começo éramos cobaias. Inclusive, 

hoje eu tenho um amigo, que ele era endócrino, 
e a gente ri e brinca muito, porque às vezes ele 
nem sabe. Eu falo: “Olha, esse hormônio, olha 
aquele hormônio” e ele: “Você sabe mais do 
que eu, porque vocês foram cobaias de vocês 
mesmas”. Ele ri comigo e fala isso. Porque eu falo: 
“O bicalutamida não, outro hormônio, esse não” 
porque nós fomos cobaias de nós mesmos, que 
naquela época não tinha. Até hoje não tem, o que 
acontece? As pessoas acreditam que ser mulher 
é fazer uma cirurgia de cambio de sexo, mas 
tem muitas mulheres com pênis e homens com 
vagina, ou seja, isso não é questão de querer se 
operar para você ser mulher, não. Isso aí é porque 
é um posicionamento do machismo, de uma 
sociedade heterossexista e machista, [que fala] 
“você só é mulher se tiver vagina”. Não. Eu sou 
mulher e não tenho vagina, você é mulher e pode 
não ter vagina e querer ter e tá no seu direito de 
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fazer. Então, sempre nos vincula à questão da 
mudança de sexo, e vale colocar que você só vai 
ter direito ao acesso aos hormônios de terapia 
se você vai lá no núcleo de transexual, fazer a 
cirurgia de cambio de sexo, né, de mudança 
de sexo, de cambio, isso é redesignação sexual, 
como queiram falar. Então, eu tomava por conta 
própria, tomava um ciclo, tomava Gestadinona 
e eu ia no médico e no farmacêutico, naquela 
época, sem o consentimento da minha mãe, 
tomava lá no farmacêutico gaúcho que tinha 
lá em Cruz das Almas. Comecei a tomar os 
hormônios, começava a crescer peitinhos [e] 
minha mãe me batia, meu pai me batia, era uma 
loucura. Comecei a tomar, tomava caixinha 
de Diane [anticoncepcional] até que já fui 
melhorando e eu descobri que tinha um núcleo 
de transexual no Hospital Universitário [da 
Universidade Federal de Alagoas]. 

Eu acho que foi na década [19]80, na década 
de [19]90, por aí, quando eu comecei com a 
Márcia… Não me recordo como era o nome da 
psiquiatra, era Márcia, amiga nossa, também 
minha e do Marcelo. Era Márcia a psicóloga 
e a psiquiatra era uma que tinha umas ideias 
muito preestabelecidas sobre a transexualidade 
e aí eu ia, eu queria enganar, enganei, eu disse: 
“Não vou fazer vaginoplastia, só vou levando”, 
né? E aí elas faziam os hormônios, passava um 
hormônio sobre a pele, o Elani, o Sandrena Gel, 
tomava o Androcur, aqui já não estão usando 
mais, nos Estados Unidos e Europa já não se 
usa mais o Acetato de Ciproterona. Então, 
utilizando outros hormônios e aí começou, 
porque tem que fazer uma série de analíticas 

e fui utilizando lá, mas eu utilizava sozinha, 
tomava na minha casa e esse não dava certo. 
Tomava um que é pra barba, tomava outro que 
é pra isso… Eu mesma ia fazendo meu coquetel 
sozinha. Quando eu descobri lá o Hospital 
Universitário foi quando eu comecei a utilizar 
o serviço, fazer ultrassonografia da próstata, 
cargas hormonais e tudo isso lá no HU, mas era 
obrigatório fazer a mudança de sexo. Acho que 
isso aí também é um discurso nosso, de termos 
médico endocrinologista para cuidar da questão 
transgênero e não da questão de redesignação. E 
aí eu encontrei lá, mas eu tomei sozinha. Tomei 
sozinha e fiz tudo sozinha.

 
VISIBILIDADE E DIREITOS DAS 
PESSOAS TRANS

Eu acho que a visibilidade trans é necessária 
no país, no mundo machista. Machista, judaico-
cristão. É muito importante tá se criando debates 
e abrindo mesas-redondas como essa, de diálogos 
a respeito da discriminação e violação dos direitos 
humanos das pessoas trans e dos homossexuais 
de forma geral, né? Tenho visto que aí, no Brasil, 
os direitos ainda estão muito que devagarzinho, 
engatinhando, principalmente no que se diz 
respeito às pessoas transexuais, o tratamento 
sempre no masculino. Isso é uma luta que eu e 
Marcelo fizemos e vêm fazendo já faz trinta anos e 
nos debatemos mais uma vez com esse tratamento, 
o banheiro, né? Sempre tenho acompanhado 
que no Shopping [Pátio] Maceió, outro dia, teve 
um problema no banheiro [Em janeiro de 2020, 
a travesti Lanna Hellen foi impedida de usar o 
banheiro feminino do Shopping Pátio], pois o 
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banheiro também é uma questão fundamental 
para as pessoas transexuais, o direito ao câmbio 
do nome, a mudança do nome, mas, mesmo 
assim, as pessoas ainda são reacias [relutantes, em 
espanhol] a tratar a transexual no feminino. O 
problema do trabalho que sempre questionamos, 
eu e Marcelo Nascimento sempre questionava que 
havia, no Ministério do Trabalho, havia um sítio 
para falar do trabalho e, em pleno século XXI, 
a única coisa que nos dá direito é à prostituição, 
ainda. A Lea T [estilista e modelo brasileira], que 
é ativista trans, ela fala que a transexual tem que 
fazer a prostituição por opção e não por obrigação. 
Então, a questão do trabalho, também, que depois 
de trinta anos que o Ministério do Trabalho tinha 
um lugar reservado para falar com as pessoas 
que são cadeirantes e pessoas que têm algum 
problema, dificuldades para andar. Ainda hoje, o 
trabalho é uma questão para pessoas transexuais, é 
muito difícil o primeiro acesso ao trabalho. Então, 
eu acho que é isso aí, né? Sou Cassandra e o que 
vocês quiserem estou aqui para ajudar.  

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL) 
(...) conhecia o GGAL [Grupo Gay de 

Alagoas], mas eu achava que era uma instituição 
apenas para distribuir panfleto informativo sobre 
DST e distribuição de preservativos. Marcelo 
Nascimento, a gente sempre teve uma amizade 
muito perto, muito cercada, e aí conheci Marcelo 
Nascimento e comecei a andar na casa de Marcelo 
Nascimento, nos aproximamos mais na amizade, 
eu fui vendo, Marcelo foi comentando pra mim, 
eu via também a luta do Marcelo naquela época, 

que era após a morte do Renildo José dos Santos, 
Marcelo assumiu um cargo, fardo muito forte, 
que era os assassinatos sumários, assassinatos e 
violações de homossexuais e transexuais. Aí eu vi 
toda essa luta do Marcelo e me chamou atenção, 
fez nascer em mim essa borbulha como uma 
champanhe, que diz, assim, que você tem que 
fazer algo também pra comunidade. 

Aí Marcelo me convidou para fazer parte 
do GGAL, vamos ver as palestras. Aí eu fui, fui 
vendo e fui aprendendo com Marcelo, né? Vi 
Marcelo muitas vezes com escolta de policiais, 
com seguranças, porque foi uma pessoa 
que abriu esse caminho pros homossexuais 
ter direito hoje em dia, em Maceió. Foi um 
precursor, né? Uma pessoa precursora dos 
direitos humanos para homossexuais aí no Brasil 
e em Maceió muito mais. E aí eu fui conhecendo 
e criando esse diálogo, fui percebendo que eu 
vim de uma sociedade que me negava meus 
direitos, né? Por exemplo, na hora de ir a uma 
delegacia fazer uma queixa, nunca acreditavam 
que você foi roubado, ou nunca acreditavam 
que você foi violentado, que apanhou. Era tudo 
questão da orientação sexual e se fosse uma 
pessoa muito mais feminilizada, com muito 
mais trejeitos, já tomavam na brincadeira, nunca 
levava a sério. 

E aí a função que eu encontrei no GGAL 
foi essa função com Elson Folha, com [Pedro] 
Montenegro [advogados], com Marcelo, de 
acompanhamento das pessoas que estavam indo 
nas delegacias fazendo queixas junto com as 
autoridades, como o Elson Folha, como o [Pedro] 
Montenegro, para dar mais força. Então, era 
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uma luta constante E me interessou muito, eu 
gostei muito e achei muito interessante naquela 
época e disse que “vou me engajar nisso”. E aí 
fui tesoureira do Grupo Gay [de Alagoas], fui 
vice-presidente e depois passei a ser presidente. 
Marcelo sempre me orientou, viajei quase todo o 
Brasil também e eu achei que essa luta era muito 
humana, porque já estávamos muito cansados.

 

DITADURA, AIDS E LUTA 
POR DIREITOS

Era época dos [19]90, né? Tinha um perfil do 
Nordeste, da ditadura, que marcou muito, o fim 
da ditadura marcou muito Alagoas, os políticos, 
o neoclassicismo que fazia muito parte do Brasil 
naquela época, né? Os senhores de engenho, que 
não passam mais a ser senhores de engenhos, 
passam a ser políticos. E aí vem toda essa carga 
machista contra a comunidade homossexual, 
então eu digo “não, vou me engajar”, e a gente 
lutou muito. Fui várias vezes agredida na 
delegacia, nunca tive medo, mas fui agredida, 
passei por coisas naquela época, mas, junto com 
Marcelo, eu acho que toda luta é válida e a gente 
criou lugares de discursos. A gente entrou na 
saúde, também, fazendo parte do diálogo da 
saúde e veio a pandemia da Aids, que foi um 
grande precursor do movimento homossexual 
no Brasil. Também foi a questão da “praga gay”, 
que atribuíram a nós essa praga, ainda que depois 
descobriram que a gente não tem nada a ver. 
Qualquer pessoa que tem sexo de risco vai se 
contagiar. Mas era tida como a “praga gay”, veio 
a questão da Aids, veio a questão da violência, 

veio o crime do Renildo José dos Santos, que foi 
um crime muito bárbaro no qual o GGAL, eu e 
Marcelo Nascimento, fazíamos atividades, íamos 
à justiça acompanhar o juízo, as audiências. 
Então isso foi muito importante, né? Fazendo um 
pequeno apanhado, que ainda tem muito mais. 

Acho que o mais importante era a violação 
dos direitos humanos, “eu te mato por que você 
é gay, eu te mato porque você é transexual”, né? 
E eu acho que havia essa preocupação nossa que 
somos cidadãos de direitos, mas não somos de 
fato. O que é engraçado, quer dizer, que o voto gay 
é válido, o voto trans é válido, mas o seu direito 
não é válido no Brasil, infelizmente. A gente tem 
negado todo nosso direito, o direito a casar é uma 
coisa política, é uma questão política, mas não 
é social. Por exemplo, aqui na Espanha, é tanto 
político como social, porque você casa e as pessoas 
também veem com normalidade. No Brasil, é uma 
questão política, não é social, porque as pessoas 
não aceitam. O nome mudou na justiça, eu mudei 
no Brasil o meu nome, o meu nome é Paloma 
Cassandra, mas as pessoas ainda insistem “é ele”, 
né? “Ah, ele era tão bonito”. Quer dizer, sempre está 
te tratando no masculino, quer dizer, a gente tem 
essa ideia de dar conforto a nossa comunidade, né? 
Mudou muito sim, mas acho que ainda falta muita 
coisa, a conscientização da sociedade em massa. Eu 
acho que é o mais importante.

PRIMEIRA MULHER TRANS 
A PRESIDIR UM GRUPO 
GAY NO BRASIL

(...) Então eu fui, me receberam muito bem, os 
gays me receberam muito bem, eles me adoravam, 
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porque eu já tinha uma trajetória dentro do 
grupo, eu era uma pessoa que tinha discurso 
político, tinha clareza sobre a violação dos direitos 
humanos, sobre a violação contra as mulheres 
trans, que era uma constante em Maceió. O 
banheiro, o acesso aos direitos humanos, o acesso 
a uma vida digna, ao primeiro [emprego], que se 
já é difícil para um heterossexual, imagina para 
uma mulher transexual com nome de homem e 
se transformando ainda, porque tem que largar 
fora muitas coisas masculinas. Mas eu acho 
que quando você tem clareza e discurso, você 
chega onde você queira, o problema é quando 
a gente não tem clareza, não tem discurso e aí 
ficamos no estigma. Aquele estigma de que toda 
transexual não é politizada, que é barraqueira, 
que é marginal, trombadinha, prostituta e 
disso a gente não passa. Por isso que eu acho 
que era uma preparação, eu era uma pessoa 
preparada, porque eu havia sido preparada por 
Marcelo Nascimento pra política, eu já havia 
participado de vários eventos políticos, debates 
políticos, ONG, palestras, workshops. Aí eu já 
tava preparada, então não foi difícil. Eu acho 
que foi bom porque as pessoas já me conheciam 
e foram me acompanhando, a minha transição 
com eles. Porque todos eles viram eu fazer laser, 
viram eu fazer plástica, os meninos iam e sabiam 
que eu era uma pessoa politizada. Já sabia que 
era educada, que tinha educação, que tinha um 
discurso político bom e isso me favoreceu. Eu 
acho que dificuldade tinha, né? Porque a polícia, 
os meios, estavam acostumados com as figuras 
masculinas, os gays, o movimento GLBT, gay 
lutando por direito e indo buscar esse direito. 

Mas não tavam acostumado com a mulher 
trans quando chegava lá, quando chegava uma 
mulher trans. Mas aí eu acho que foi bom, teve 
dificuldades sim, dificuldade do diálogo, de 
acreditar, mas eu acho que foi válido porque nos 
direitos humanos, eu participava de discurso dos 
direitos humanos na Assembleia, no trabalho, no 
Ministério Público, havia um núcleo que a gente 
ia e [eu] sempre fui muito aceita. Sempre falava 
sobre as coisas que estavam passando contra as 
transexuais e os gays.

EVENTOS E CONQUISTAS
Olha, eu acho que foi muito importante 

Marcelo Nascimento trazer a assembleia GLBT, 
aquela assembleia [X Encontro Brasileiro de 
Gays, Lésbicas e Travestis,], que foi muito bonita 
naquele ano [2001], lá no [Hotel] Meliá. Trazer a 
assembleia pra lá foi um evento super importante, 
acho que foi um marco histórico e determinante 
no movimento GLBT, foi quando trouxe a 
assembleia, né, Marcelo? A assembleia que eu não 
me recordo agora o nome.

A ABGLT trouxe o encontro pra Maceió 
lá no Meliá e eu acho que foi esse boom, sabe, 
assim? Que não somos só gays, que somos 
mariquitas, bichinhas que estamos aí rindo e 
fazendo papagaiada e se quebrando e tudo é 
bonitinho, tudo vai no oba-oba. Não. Que trouxe, 
gerou empregos, gerou atividade, que envolveu a 
política. A Patrícia Mourão [secretária de turismo 
de Alagoas na época] e todas essas pessoas ali que 
estavam, como secretários, se envolveram nesse 
projeto e eu acho que esse foi o mais, foi o que 
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marcou a Marcelo Nascimento como presidente 
do GGAL. E aí eu acho que foi esse o primeiro. 
[A segunda conquista foi o Núcleo de Combate 
à Discriminação no Mercado Trabalho], eu 
acho que no núcleo do Ministério do Trabalho, 
o núcleo do Ministério Regional do Trabalho, o 
MRT, eu acho que foi quando a gente se reuniu 
pra discutir a questão do trabalho da transexual. 
Me indicaram, fizeram uma indicação pra Zezito 
[professor Zezito Araújo, secretário de Defesa e 
Proteção das Minorias durante o segundo governo 
de Ronaldo Lessa, 2003-2006], Marcelo sabe, e 
eu fui a primeira transexual funcionária pública, 
eu acho que foi muito importante. Também a 
discussão na saúde, o GGAL ganhar uma cadeira 
como membro da saúde do Conselho Estadual 
[de Saúde, 2003-2006], lá da Secretaria Estadual 
da Saúde, foi muito importante também. E outras 
coisas… Política, do meio político, a questão 
do Núcleo de Direitos Humanos. Eu acho que 
esses foram os primordiais, também o registro 
de matrimônio que o GGAL também conseguiu. 
Eu acho que teve conquistas muito importantes, 
né? Poder fazer o registro… Antes do casamento, 
porque agora você pode ter o matrimônio gay, 
criou o registro, o registro civil, porque havia 
muitas solicitudes de homossexuais que não 
conseguiam ter direito à herança, ter direito à 
pensão e outros direitos. Aí, Marcelo Nascimento 
impulsionou junto comigo e outros militantes o 
registro de pessoas homossexuais. Foi importante 
fazer esse registro, também os homossexuais que 
eram soropositivos ter acesso à aposentadoria. É 
uma garantia, né? Porque conquista… Porque é 
uma conquista, uma garantia, porque já existia, só 

que havia muita burocracia, principalmente com 
os homossexuais. Acho que isso foi importante 
também, a questão dos retrovirais que o GGAL 
também sempre estava lá fazendo parte. O projeto 
‘Maceió é gay demais’ [2001-2002], que mapeou e 
direcionou as pessoas homossexuais em Alagoas. 
Eu acho que foi algumas coisas muito importantes, 
né? O livro, aquele livro que o [Luiz] Mott fez, né? 
De assassinatos de homossexuais e violações de 
direitos humanos [Violação dos Direitos Humanos 
e Assassinato de Homossexuais no Brasil, 2000], eu 
acho que esse livro também foi muito importante 
para a gente fazer uma recopilação nos registros 
de jornais pra colocar nesse livro de violações de 
direitos humanos e assassinatos de homossexuais. 
Foi muito interessante também fazer essa 
recopilação nesse contexto histórico, através 
dos jornais, dos assassinatos homossexuais que 
tinham no Brasil e em Maceió, né? Era a nível do 
Brasil e de Maceió. Acho que essas foram algumas 
coisas importantes.

 ALIADOS E TENSÕES
(...) sempre me chamaram de boneca do 

Marcelo Nascimento, “é a bonequinha do Marcelo 
Nascimento”. Claro, Marcelo era meu amigo, é 
meu amigo pessoal e a gente tem uma relação de 
amizade. Ele vinha de uma instituição, eu também 
vinha de uma instituição, a gente fundou o GGAL, 
né? Juntos, desde a rua Amazonas [rua Manaus, 
onde funcionou a primeira sede do GGAL] até 
outros lugares que a gente foi. E aí era, o próprio 
movimento não acreditava muito em mim. O 
movimento transexual era muito arisco, assim, 
me chamava de gay de peito, essas coisas. Mas eu 
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ia levando, ia sobressaindo. Os aliados eu acho 
que eram Paulão, o deputado Paulão [PT], era o 
[vereador] Judson Cabral [PT], tinha outros… 
Maurício Quintela [deputado federal, PSB]. Tinha 
outros também que, ainda se fossem de esquerda 
ou de direita, falava pra mim e pro Marcelo: 
“Olha, vou dar aquela ajuda pra você, mas eu não 
quero vincular meu nome”. Tá no direito dele 
também, “não quero vincular meu nome, não 
quero nada”, mas dava. Ou eram neutros. Mas 
eu acho que os aliados eram o deputado Paulão, 
era o Judson Cabral, era o pessoal do PT, tinham 
algumas pessoas do PT. A mulher do Paulão, a 
Luciana [Tenório], que era uma pessoa afim… 
Ela era fotógrafa [e professora de Geografia 
da Rede Estadual de Educação de Alagoas] e 
sempre ajudava no que fosse necessário. Todas 
as quartas-feiras ela doava bolo, comida pro 
GGAL pra gente fazer o Chá da Esperança. Era o 
chá que eu presidia, um chá dedicado às pessoas 
soropositivas, e ela mandava o lanche, ela dava o 
lanche dos meninos. Era muito importante. Os 
aliados eram esses.

 IMPRENSA
A minha coisa com a imprensa sempre foi 

muito boa, porque Marcelo sempre foi uma pessoa 
muito estratégica, muito diplomática. Marcelo 
tinha esse círculo de boas amizades e aí a gente 
tinha amizade com jornalistas, o Rogério [Xavier], 
que participou do GGAL… Não peçam muito 
da minha memória, que eu já não lembro muito 
bem. Mas tinha uma menina que era jornalista 
do SBT, aquela Sampaio, que ela fez O meu pai é 

gay, ela fez uma tese [Refere-se a Aline Martins 
Mesquita, que apresentou uma monografia sobre 
homoparentalidades e meios de comunicações no 
curso de Jornalismo/Ufal, em 2022]. E aí o Marcelo 
tinha diplomacia de ter amizades, né, na noite. 

A noite era tão maravilhosa, a gente ia às 
vezes pros bares e conhecia os jornalistas e aí 
eles viam o outro lado. A gente que trabalha 
como comunicador tem que ver a realidade, 
não essa realidade que estão contando pra você 
dentro de quatro paredes. E aí, na noite, eles 
conversavam: “Ah, Marcelo, como ela é inteligente, 
ela é muito inteligente, ai, que trans inteligente”, 
então conseguia mais aliados que conheciam 
a realidade, né? E aí a gente buscava os afins, 
as pessoas que eram os afins da causa. E essas 
pessoas eram os nossos parceiros. A menina que 
fez… A jornalista [Aline Martins Mesquita], que 
fez a tese [monografia] dela O meu pai é gay, que 
foi muito interessante também. Eu acho que foi 
o Rogério [Xavier], que era jornalista. A [Ana] 
Cristina Sampaio que é jornalista, a Cristina que 
era também assessora de imprensa do Paulão. 
Eu acho que teve muita gente que era ligado e 
que via, porque via a realidade, não era só aquela 
prensa [imprensa], o que tá escrito na prensa “ah, 
a travesti roubou”, “assassinada na avenida Duque 
de Caxias”. Não, elas puderam ver outra pessoa, 
uma pessoa que tem um discurso, uma coerência 
política, que sabe do que está falando. Que além 
de viver na pele, pode repartir de uma forma 
diferente e não dessa forma distorcida, agressiva, 
não. Eu posso falar dos meus direitos com clareza 
e educação. Então, essa base política me deu essa 
sorte pra poder entrar em todos os lugares. Isso 
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foi muito importante, né? E a outra coisa… Ah, do 
movimento, mesmo… Jornalistas é isso, jornalista 
era o que a gente conhecia na noite e passava 
a ver que não era essa pessoa que a gente… 
Esse conto, né? Que toda travesti… Não. Que 
desestigmatizava. Marcelo me levava com eles, 
aí conhecia [um] jornalista que era assessor de 
imprensa, que era jornalista de tal lugar e já criava, 
já fazia. Desestigmatizava, tirava esse estigma 
(...) uma trans pode ser historiadora, pode ser 
geógrafa, bióloga, que pode estar na esquininha, 
rodando a bolsinha, ganhando seu dinheiro digno 
como qualquer pessoa. Que é dinheiro digno, 
também, né? Que é profissão aqui na Europa.

EUROPA E TRANSFOBIA
Eu deixei Maceió porque eu já tinha sofrido 

um atentado, Marcelo já estava jurado de 
morte várias vezes, andava com segurança no 
apartamento, eu sofri uma… Eu saía muito na 
televisão pela luta pelos direitos humanos. Isso 
muita gente não gosta e eu já estava de funcionária 
pública. Eu era funcionária pública na Secretaria 
de Minorias [Secretaria da Defesa e Proteção 
das Minorias], criada pelo então [governador] 
Ronaldo Lessa [2002-2006], a minha vida parecia 
que ia bem, mas isso foi de 2006 pra 2007. Aí falei 
para o Marcelo: “Não vou ficar no Brasil, quero ir 
embora. Vou buscar minha vida em outro país”. 
Marcelo falou: “Ok, bem, vá fazendo seu trabalho”. 
Eu fui fazendo meus trabalhos, acompanhando 
todo mundo até o último dia de ir embora. E aí 
segui no GGAL, para meu trabalho, trabalhava 
normal e, em 2006, tomei a decisão de vir para 

a Europa, de vir para a Espanha. Eu poderia ter 
ficado e estar bem, até hoje estaria bem. Aqui eu 
não tou ruim não, tou bem. Mas o problema foi 
a violência, eu tinha sofrido um atentado contra 
minha vida, atrás do Hotel Jatiúca, três caras 
tentaram me matar. Eu entrei em uma besta de 
transporte, me fechei, eles queriam quebrar o 
carro… O segurança do Hotel Jatiúca me fez 
passar de um lado até o lado da praia, lá no outro 
lado, peguei um táxi e foi algo muito traumático. 
Eu falei: “Não posso mais ficar aqui”. E aí eu 
decidi… E a violência contra uma transexual, 
a cabeça das pessoas. Sofria muito bullying no 
trabalho, não das pessoas que trabalhavam 
comigo, mas das outras pessoas. Às vezes ia pro 
banheiro, as mulheres que trabalhavam na Emater, 
naquela época era Emater, chamavam os policiais, 
que eram os seguranças do setor público, para 
me tirar do banheiro, porque dizia que tinha um 
homem no banheiro. E os policiais: “Mas onde é 
que tá o homem?”, e elas apontavam e falavam: “É 
ele”. E era muito engraçado, essas coisas foram me 
sobrepassando e eu falei: “Eu vou embora”. E aí 
vim e eu acho que foi digno, sabe? Foi digno. Em 
2006, eu acho que vim pra cá, mas eu vim mais 
pela questão do trabalho porque eu sabia que eu 
não ia encontrar o meu lugar ao sol no Brasil, que 
é muito difícil uma pessoa transexual encontrar 
esse lugarzinho no Brasil, infelizmente. E também 
pela questão da violência, porque eu tinha “ah, a 
defensora dos viado, essa daí é defensora de viado 
e travesti”, me deram um pau, me furaram aqui 
[aponta pro ombro]. Acho que me traumou. Falei: 
“Marcelo, eu vou embora”. Marcelo disse: “Se é isso 
que você quer, vá procurar sua felicidade”. Eu fui 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   425

seguindo no GGAL até o dia de eu ir embora. E foi 
o que eu fiz. 2006, 2007. 

AVANÇOS
Eu acho que o avanço grande, primeiro, 

foi banir do livro de doenças a questão da 
transexualidade e a questão da homossexualidade 
[Em 17 de maio de 1990, a Organização Mundial 
de Saúde (OMS) retirou a homossexualidade da 
Classificação Internacional de Doenças (CID)], 
que era uma reivindicação muito grande do 
movimento, né? Tirar isso como uma doença. Eu 
acho que isso foi muito importante. O câmbio 
[mudança] do nome agora no Brasil, sem precisar 
você fazer aqueles grandes… [Desde 2018, após 
decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), 
qualquer pessoa travesti e/ou transexual com 
18 anos ou mais que não se identifique com o 
seu prenome e o gênero com que foi registrada 
em sua certidão de nascimento pode fazer a 
retificação sem processo judicial. O procedimento 
é feito com base na autonomia da pessoa, não 
sendo necessária a efetivação da cirurgia de 
confirmação de gênero, laudos médicos e/ou 
qualquer outra cirurgia de mudança corporal. 
O processo é realizado pela autodeclaração 
do/a requerente diretamente em seu cartório de 
registro civil.] Simplesmente você vai lá e muda. 
Acho que foi um deles. O matrimônio de pessoas 
do mesmo sexo [Em 2011 o Supremo Tribunal 
Federal (STF) passou a reconhecer como entidade 
familiar, a união estável entre casais do mesmo 
sexo], acho que foi uma grande conquista do 
movimento homossexual. Pras transexuais, eu 

acho que foi o nome, a mudança do nome no 
registro sem a mudança do sexo, que eu acho que 
é muito importante. Eu acho que é uma questão 
ideológica: “Ah, não, não sei… não sei se eu tou 
conversando com você, se você tem pênis ou 
vagina”. A gente não anda mostrando isso pra 
dizer o que é mulher e o que é homem, né? Isso 
tá ali guardadinho. E na Espanha é assim, não 
precisa você estar mostrando o que tem no meio 
das pernas pra saber se é mulher ou é homem. 
Você vai lá e muda de nome tranquilamente. 
Quer ser mulher? Mulher. Nome de mulher. E 
eu acho que foi importante porque antes a gente 
tinha que passar por um calvário, né? Pra poder 
tomar hormônio, ir ao médico legista pra poder 
fazer e agora não precisa isso. Acho que é o mais 
importante. Foi uma que eu acho que foi uma 
das principais conquistas. O caso do matrimônio 
para pessoas do mesmo sexo, mudança de 
nome pras pessoas transexuais e a abolição da 
transexualidade e da homossexualidade no livro 
das doenças, o CID [Classificação Internacional 
de Doenças] dos médicos. Acho que isso é muito 
importante, vale ressaltar.

 DIFICULDADES
(...) encontrar um trabalho. Eu acho que a 

questão do primeiro trabalho, o mercado de 
trabalho para pessoas transexuais, tem trinta 
anos que eu estou falando disso… Eu acho que 
é o mercado de trabalho. Eu trabalhei aqui na 
Espanha, tenho curso de esteticista e tenho 
curso de cabeleireira. Trabalhei, mas é muito 
difícil, porque no Brasil as pessoas não te julgam, 
julgam não por sua capacidade, mas por sua 
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orientação sexual. Então tem empregos que são 
estigmatizados, até aqui também [eu escuto]: “Ah, 
você é ótima pra maquiar, toda trans maquia bem, 
todo gay é bom cabeleireiro, tudo… para cuidar 
de cachorro tem que ser gay”, tem muita coisa que 
é estigmatizada, nunca vai ver você como um juiz, 
ou como juíza, ou você como professora. É muito 
difícil! Eu tenho visto que algumas meninas são 
professoras, algumas transexuais são professoras, 
mas é muito difícil, né? É muito complicado 
num país como o Brasil estar cambiando os halls, 
cambiando, trocando de lugar as coisas.  Então, 
eu acho que o mercado de trabalho é um grande 
desafio, assim como a violência contra as pessoas 
transexuais, que é grandiosa no Brasil. Essa 
violência social, psicossocial, que eu acho que a 
violência… Você pode dar um tapa na minha cara 
que eu vou reacionar [reagir] de qualquer maneira, 
mas a violência psicológica que tem no Brasil é tão 
grande que as pessoas estão todo dia te matando 
na unha. “Olha, ele entrou no banho, olha ele 
num sei o quê”, pra quê se faz isso, né? Então eu 
acho que vai levar muitos anos pra poder educar 
essas pessoas, a respeitar o outro, o individual, 
que é a nossa individualidade. Que esse corpo é 
meu, não é de ninguém, eu faço com ele o que eu 
quero. Mas é isso, tem que mudar essa sociedade 
e isso vai levar muitos anos. Acho que esse é o 
grande desafio, o respeito às pessoas transexuais, 
às pessoas gays no Brasil, que é muito duro esse 
preconceito psicológico que fazem com as pessoas. 
Não tem tanta violência, que agora, como a 
gente ganhou, a homofobia é crime e aí tem essa 
forma como estão fazendo com a menina lá no 
Gran Hermano, né? No BBB ]Big Brother] Brasil 

[2022], que ficam tratando ela de ‘ele’ [refere-se à 
participante travesti Linn da Quebrada]. “Ele”. Isso 
é pra te doer, pra te fazer mal. Porque se tá vendo 
que a pessoa tá vestida de mulher, se veste como 
mulher, é mulher, né? Pra quê que você tá fazendo 
comentários maldosos como esse? Porque tem 
outras pessoas, artistas que eu vejo no Instagram, 
nessas grandes redes, que fizeram comentários… 
Marília Mendonça [cantora sertaneja, falecida em 
2021, acusada de transfobia após um comentário 
realizado durante uma live, em 2020] foi uma 
delas, que teve que pedir desculpa. Outro estilista 
famoso que disse: “Você uma vez beijou um 
homem, beijou um transexual lá em Madri”. Se 
montou aí no Brasil, fizeram várias [coisas], que 
ele teve que pedir desculpas. Quer dizer, esse tipo 
que é violação também, né? É crime, é violação 
estar fazendo esses comentários. O que traz pras 
pessoas? Suicídio, baixa autoestima das pessoas. É 
uma forma de violação. Acho que isso é um grande 
desafio ainda, educação na escola, o bullying, a 
família que também não entende bem, tem esse 
preestabelecido que homem nasceu com o sexo 
masculino… A gente tem que desestigmatizar essa 
coisa de que se nasceu com pênis é homem e com 
vagina é mulher. Eu acho que isso é uma grande 
conquista, um desafio ainda do nosso movimento. 
(...) Pode ser que mude, mas que essa nova geração 
me possa fazer isso presente. Mudar isso. Eu acho 
que falta muita coisa ainda, mercado de trabalho, 
violações de vida, tudo isso.

MUDANÇAS
(...) Eu acho que mudou, eu acho que deu uma 

grande mudada, eu fiz o êxodo, eu sempre falo 
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para as pessoas que meu êxodo eu fiz não pela 
questão de dinheiro, porque minha família é uma 
família classe média, minha mãe era funcionária 
pública, era porque já agora está aposentada, eu 
era funcionária pública também. Era a questão 
da socialidade, da sociedade, porque no Brasil é 
aquilo que eu falei na minha fala, tem o direito 
político, mas não é social. Teve a mudança do 
nome, o casamento homossexual, mas as pessoas 
socialmente não aceitam, porque houve esse 
cambio político, mas não social.

Espanha
Na Espanha, que é político e social, porque 

as pessoas, através da sociedade quiseram 
que as trans mudassem de nome, casamento 
homossexual, a ela deve ter dito adoção, não 
de filhos que aqui pode adotar filho, pode se 
casar, pode ter muita coisa. Agora, eu voltaria 
sim para o Brasil porque eu vejo que teve muitas 
mudanças, Marcelo. Mudou. As pessoas já não 
estão mais iguais. Agora Marília Mendonça teve 
que se retratar de seus discursos homofóbicos, 
quantos artistas tiveram que se retratar? Há vinte 
anos atrás, há trinta anos atrás, era impossível 
de fazer uma coisa como essa, então tem uma 
mudança sim. Eu voltaria, agora sabendo que 
tem muita coisa para mudar ainda, mas que 
melhorou muito, né? A gente sabe que melhorou. 
Porque já não tem tanto aqueles assassinatos 
bárbaros da nossa época, assassinatos sumários, 
execução sumárias, todas essas coisas que 
estávamos acostumados a ver todos os dias, 
desovas, encontravam vários homossexuais 

numa cova… Isso a gente hoje já não vê mais, 
quer dizer, mudou muito a nossa, a sua passagem 
do movimento homossexual melhorou muito. 
A gente já não vê o povo jogando ovo nas 
transexuais como antigamente, o povo passava 
na rua jogando ovo, cuspindo. Teve uma vez que 
me cuspiram. Eu vinha pela rua, menina, passou 
a rua das Árvores [Centro, Maceió] e o homem 
falou [gritando] “viado!”, me cuspiu e eu achei 
aquilo horroroso, né? “Você não é mulher” e me 
cuspiu, ou fazer eu descer do autobus, do ônibus. 
Faziam descer do coletivo, isso já não vê mais. 
Que eu tive no Brasil e falei: “Será que eu tou 
tão feminina que ninguém percebe que eu sou 
trans?”, porque já não gritam comigo. Eu falei: “Ó, 
Marcelo, eu tou tão feminina que ninguém grita 
comigo, né?”. Quer dizer, já não tem mais aqueles 
tratamentos, mudou muita coisa. Mudou. Mas eu 
voltaria sim, eu voltaria sim, tenho claro, porque 
eu acho que tudo que a gente fez deu fruto. Claro 
que não deu essa árvore frondosa, mas melhorou. 
Eu acho que sim.

DIÁLOGOS TRANS
Eu quero agradecer [refere-se à Eloisa Costa, 

graduanda transexual que participa da entrevista] 
a você e ver que essa geração nossa agora, essa 
nova nossa geração atual, são de mulheres trans 
inteligentes que pouco a pouco estão ocupando 
seu espaço. Que é difícil, eu falo pra você que sou 
a prova viva disso e estou aqui. Eu lembro que 
na década de… Eu estava na praia, na avenida 
Duque de Caxias e (...) um delegado muito reácio 
ao movimento homossexual e justamente nesse 
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plantão me pegaram. E olha, me levaram para 
a delegacia, me humilharam, me torturaram, 
fizeram eu lavar vinte banheiros. Depois de lavar 
esses vinte banheiros, eu saí [às] 05h da manhã 
de lá, num frio e jogaram água gelada em mim. 
Fizeram o corredor russo, homens de um lado e 
do outro, [que] me bateram, quer dizer, nada é 
tão fácil, mas eu acho que a gente tem que buscar 
os afins. Não vou dizer para você que é fácil, não 
é fácil nem pra mim e nem pra ninguém, por que 
viver é como Nildo [Correia] sempre... Sempre 
que o Nildo se encontra comigo, do GGAL, o 
Nildo fala: “Ah, a gente tem que matar um leão 
por dia pra não engolir você”. Todos os dias a 
nossa comunidade, a nossa irmandade, a nossa 
letrinha do movimento gay em geral tem que 
matar um leão por dia para poder sobreviver, 
mas eu acho que você está no caminho certo. 
Adorei te conhecer, saber que você tem a mesma 
formação que minha mãe e que está aí também 
sendo essa graminha de areia nesse universo 
enorme, nesse terreno grande, nessa praia enorme, 
esse grãozinho de areia. Tenho certeza que você 
vai fazer-se respeitar sim, porque você é um ser 
humano digno e válido. Tem que buscar as pessoas 
afins. Quando vivia no Brasil, eu sempre buscava 
as pessoas afins do movimento, eu nunca batia 
de frente, por que se eu ia de frente, me cansaria, 
não é Elias e Marcelo? (...), eu ia lá, eu ia nos afins. 
Nas pessoas que me defendiam, que eram afins à 
causa, porque se a gente vai debater, vai cansar. Eu 
acho que a luta só se impõe a ela de pé, então, não 
tenha vergonha [que] você vai ser professora sim, 
vai lecionar, vai dar aula para quem você quiser e 
vai contribuir pra humanidade, porque você está 

no caminho e o caminho é esse: ser forte, lutar e ir 
pra frente. Passe o que passe, ponha determinação 
na sua vida, quando a gente é determinada, 
quando a gente se determina, pode ser o que for. 
É como se vai pra um palco, está cheio de gente lá 
fora [e], se você olhar para a plateia, você vai [se] 
desconectar, então olha para o horizonte. Eu faço 
assim, não olho pra plateia, porque se eu for olhar 
pra plateia, cai meu personagem. Então eu olho 
lá pro horizonte. E siga, busque as pessoas afins, 
tem que haver. Tem que haver alguma professora, 
[quando] umas portas se fecham, outras se abrem, 
tem que haver professoras que é afim, tem [que] 
haver alguém que se interessa por você. Por que 
uma transexual não pode ser professora? Por 
que uma transexual não pode ser uma dona de 
casa? Por que uma transexual não pode ser uma 
babá? Não pode ser uma diarista, não pode ser 
um médico ou uma médica? Qual é o problema? 
Eu acho que melhorou bastante sim, e a prova 
disso é você aí, que apesar de todas as coisas, está 
lutando, tá se formando, é uma pessoa que pode 
dizer “Sou transexual e tenho educação, tenho 
conhecimento, estudei geografia, história, por que 
não posso?”. Claro que sim, eu acho sim. Eu acho 
que a gente pode fazer diferente, e agora luta. A 
gente vai lutar, infelizmente, porque a gente vive 
num país homofóbico, transfóbico por história, é 
uma questão histórica que a gente não vai abolir 
agora, assim, então o que a gente tem que fazer 
é lutar. Então, adorei também conhecer a você, 
Eloisa, espero que você siga linda, maravilhosa, 
convicta, plena e digna, que é a melhor coisa que 
tem. E lute pelos seus direitos, nunca se sinta 
menor, nunca. Vai lá! “não é assim, eu não gostei, 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   429

me desculpa, [mas] eu não quero que você me 
trate assim, me trate com educação”. Eu acho 
que você vai conseguir sim o seu lugar, né? E se 
olhar outras pessoas que conseguiram, tem outras 
meninas aí que estão estudando, que estão dando 
aula, entra em contato, pergunta o e-mail, como 
foi a experiência, escutar experiências positivas, 
num é? Pois isso. 

FAZER HISTÓRIA
(...) quero agradecer a você, Elias, à Eloisa, a 

Marcelo. Marcelo sabe que eu tenho um amor, 
muito carinho e um respeito grande por ele. Ele 
sabe disso. Não preciso nem falar. E com certeza 
pra mim, eu acho que vai se fechar a minha vida 
com chave de ouro ir pro Brasil aí, ver vocês, 
conhecer vocês em pessoa, a Eloisa, a Elias e a 
Marcelo, ter o prazer, ter o privilégio de fechar 
essa minha existência com chave de ouro, né? 
E, agora sim, eu sei que eu posso tudo e que eu 

consigo tudo indo ver esse livro maravilhoso, 
que é a memória histórica do movimento, eu 
acho que tava precisando do movimento. Eu 
acho que é o mais forte, né? Porque no Nordeste 
junta o coronelismo, o patriarcado, as questões 
macho, “homem macho, sim senhor!”, todas 
as questões nordestinas tão fortes que têm em 
Alagoas. Terra de matador, terra de Lampião, 
juntou tudo isso, esse milkshake, esse batido e 
deu esse sarapatel que a gente fala. E nada mais 
que mostrar toda a trajetória do movimento 
que luto contra isso. Pra mim é um prazer ter o 
Marcelo como amigo e ter a vocês agora como 
novos amigos meus e poder contar comigo pra 
o que vocês… Contar com vocês e vocês contar 
comigo pra o que vocês quiserem. E ficarei com 
raiva se vocês não me avisarem quando é esse 
livro. Quero ir praí vestida maravilhosa pra ver 
a vocês aí em pessoa no lançamento desse livro. 
Pra mim, será um prazer.

Entrevista concedida a Elias Veras, 
Marcelo Nascimento e Eloisa Costa, 
realizada em 24 de janeiro de 2022, 
através do Google Meet.

Transcrição: Cláudio Ferreira e 
Matheus Arruda.

Revisão: Matheus Arruda.

Transcrição concluída em 26 de 
março de 2022.

A edição foi revisada e 
complementada com notas por 
Cassandra Nascimento, Elias Veras, 
Marcelo Nascimento e Cintia Ribeiro.
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Homem cis gay, negro. 61 anos, 

nasceu em Maceió, AL. Economista, 

entrou no movimento LGBT após a 

conclusão da graduação na Ufal. 

Ciente de que a luta não acaba, 

Julio Daniel está entre os primeiros 

militantes contra a violência e a 

homofobia. Participou do GGAL, do 

Pró-Vida, foi um dos fundadores 

do grupo Afinidades GLSTAL. 

Especialista em Educação e Direitos 

Humanos e Diversidade (Ufal), 

contribuiu para a organização da 

primeira Parada LGBT de Alagoas.

Meu nome é Julio Daniel e Silva Farias, tenho 
58 anos, nasci aqui em Maceió, mas minha infân-
cia foi no interior, na Usina Sinimbu [atualmente, 
no município de Jequiá da Praia (AL)], onde 
passei boa parte da minha adolescência. Depois 
vim para cá [capital], estudei [o 2º grau] no Co-
légio Sagrada Família, [depois] fiz universidade, 
me graduei em Economia na Ufal [Universidade 
Federal de Alagoas] e, durante esse período, foi 
mais ou menos que coincidiu minha trajetória 
no movimento. Depois, eu já tinha saído da 
universidade, quando, na realidade, eu comecei a 

 “A luta não 
acaba nunca”
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entrar no movimento LGBT, a me envolver com o 
movimento político, em especial o Partido Verde 
na época [década de 2000]. A minha trajetória no 
movimento foi também política porque me en-
volvi com a dinâmica de partido político, Marcelo 
[Nascimento] conhece bem desde aquela época. 

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL)
(...) a gente lembra muito bem que o 

movimento LGBT aqui em Maceió nasceu, como 
o Marcelo disse, com o GGA, que na época era o 
Grupo Gay de Alagoas. Só depois de um tempo 
passou a ser chamado de GGAL, como a gente 
conhece hoje, mas ele nasceu na esteira também 
do movimento lá na Bahia [Grupo Gay da Bahia 
(GGB), fundado na cidade de Salvador, em 
1981], que sempre foi muito consistente, com o 
Luiz Mott. Marcelo era muito amigo do Luiz e 
trouxe a dinâmica. A gente foi aprendendo, na 
realidade, a ser movimento e a tentar se organizar 
nessa época em que os casos de Aids começaram 
a surgir e vieram muitos movimentos LGBT 
a reboque da história da Aids aqui no Brasil. 
Isso fez com que recursos fossem destinados às 
organizações da sociedade civil, que ajudou muito 
a trabalhar a autoestima dos homossexuais. (...) 
Os recursos que vinham do Governo Federal para 
financiamento das ONG ajudaram a crescer, não 
só aqui em Alagoas, mas no país todo. Isso foi 
importante, aprendi muito no movimento LGBT. 
Hoje, estou afastado porque já estou com 58 anos 
e tem uma galera jovem aí que vem lutando. A 
luta não acaba nunca, é como dizem: “É mais fácil 
destruir o átomo que acabar com o preconceito”. 
A gente está no movimento e pensa que tem uma 

conquista, apareceu uma lei que vai beneficiar 
a população LGBT, mas a violência não acaba, 
não cessa, está sempre com o mesmo requinte, a 
mesma crueldade. Então, é uma luta constante.

Inicialmente, o movimento era mais uma 
questão de segurança mesmo. A gente não se 
sentia seguro. Naquela época [década de 90], 
era muito gueto que havia. Alguns guetos eram 
até fechados de cadeado, você entrava e tinha 
que se identificar num barzinho ou noutro lugar 
que fosse visitar. Tudo era muito fechado. Os 
encontros de LGBT às vezes eram ali na Praça 
Sinimbu [Praça Visconde de Sinimbu], a gente se 
reunia naqueles bancos e discutia as questões da 
época. Mas a segurança sempre foi uma questão 
importante, não tinha como a gente se expressar, 
naquela época era muito difícil. E quem se 
expressava sofria as consequências da sociedade. 
É muito difícil mostrar a cara. O movimento 
começou em [19]96. A primeira Parada, se não me 
engano, foi na tarde do dia 28 de junho de 2001 
(...). [na rua Pedro Monteiro, bairro].

Foi um momento muito significativo, a gente 
já vinha caminhando há alguns anos e tinha certa 
dificuldade de estar chamando a população LGBT 
e a geral para fazer uma Parada. No Brasil, já 
vinham pipocando as Paradas, mas aqui, em 2001, 
a gente teve dificuldade de fazer. Não foi fácil, a 
gente arranjou uma kombi, não tinha trio elétrico 
naquela época, era mais o desbunde mesmo e o 
glamour das bichas, que se produziam muito mais 
naquela época, viu? Elas saíam todas produzidas, 
chiques, na TV, foi muito basfond praquela 
primeira Parada porque a cidade não tinha feito 
nenhuma Parada e a gente resolveu fazer num 
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local que parou o trânsito. Porque ali, no Centro 
da cidade, do lado da Santa Casa [Santa Casa 
de Misericórdia de Maceió], você imagina uma 
Parada sair dali. Foi de parar o trânsito mesmo 
e foi muito legal, com muito engajamento das 
pessoas. Na época, essas figuras que ainda hoje, 
graças a Deus, sobreviveram, como eu, Marcelo 
[Nascimento], Fabíola [Silva], Cris de Madri, que 
estão desde o início do movimento. Ainda hoje, 
quando precisa de alguma coisa, se quiser fazer 
uma entrevista com elas, vão aceitar, porque a vida 
dessas pessoas se confunde com o movimento 
organizado aqui no Estado de Alagoas. 

AFINIDADES GLSTAL
Então, eu fiz parte do GGAL, aí teve o Pró-

Vida, que ajudei a criar, das travestis, fazia parte 
da diretoria. Fiz parte da primeira diretoria do 
Pró-Vida porque não tinham tantas travestis, 
enfim, consegui desenvolver projetos com 
elas, com o grupo, e só depois foi que surgiu 
o Afinidades GLSTAL, em 2003. Teve uma 
disputa de poder dentro do Grupo [Gay] de 
Alagoas, a gente perdeu, aí ficou sem espaço 
dentro do GGAL. Na época, a gente resolveu 
fundar outra instituição, o Afinidades GLSTAL, 
que acompanhou até a diretoria. Eu, o Robério 
Fidelis, Marcelo Farias lá do Benedito Bentes 
[bairro de Maceió], o Jadson Andrade, enfim, essa 
turminha que a gente conseguiu ir construindo e 
desenvolvendo projetos até o fim do Afinidades 
GLSTAL. Com a morte do Jadson Andrade [em 
2020], a gente se reuniu e optou por dar baixa na 
instituição porque a gente não estava mais com 
pique de movimento organizado, sabe?

(...) o Afinidades GLSTAL surgiu com o 
Grupo Gay de Alagoas. Foi uma ramificação do 
grupo, então, os objetivos eram lutar pelos direitos 
humanos da população LGBT, que é discriminada. 
E, também, como foi [fundada] em 2003, um dos 
nossos  objetivos foi minimizar o impacto do HIV 
nessa comunidade, que sempre foi muito afetada e 
ainda hoje é afetada pelo HIV. (...) mas, para isso, 
tem o preservativo, que pode suprir essas questões, 
hoje tem a PrEP [Profilaxia Pré-Exposição], a 
PEP [Profilaxia Pós-Exposição de Risco], muita 
coisa hoje em dia que ajuda na prevenção do HIV. 
Mas, ainda hoje, a população LGBT sofre com 
a incidência do HIV, que ainda é grande nessa 
população e ainda se morre bastante de Aids, 
especificamente na população LGBT. 

(...) a gente veio do GGAL, eu, Jadson 
Andrade, Robério [Fidelis], Marcelo [Farias], 
todos os quatro foram do GGAL e fundamos o 
Afinidades GLSTAL. Esse tempo todo a gente 
esteve junto. Surgiram outras pessoas, alguns 
se engajaram, saíram, mas inicialmente foram 
os quatro. (...) Tiveram outros, mas logo saíram 
[Elizabete Sibaldo esteve na composição inicial, 
depois surgiram outras meninas que entraram, 
como a Debora Mansur, Valdenice Medeiros e 
Ana Patrícia]. Enfim, a composição inicial era essa 
nossa, as pessoas do GGAL mesmo. A gente ia 
fazendo um trabalho conjunto, [mais de somar] 
porque [tinha] muito o que fazer dentro do 
movimento LGBT, essas coisas. Depois que você 
funda a organização, que está noutro espaço, então 
a gente acaba lutando pelas mesmas coisas. Porque 
os objetivos, na realidade, são os mesmos: a gente 
defender a comunidade LGBT de opressão, enfim. 
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Então, tanto GGAL quanto Afinidades [GLSTAL] 
e Pró-Vida somos parceiros nesse sentido. 
Apesar de estarmos em instituições diferentes, 
reivindicávamos as mesmas coisas. Acho que isso 
é somar, um somava pro outro nesse sentido. 

(...) a gente passou a maior parte do tempo 
se reunindo ali, no centro da cidade, por trás 
do espaço cultural [Espaço Cultural Salomão 
de Barros Lima]. Nós dividíamos, tinha a 
sede do Partido Verde e a gente dividia uma 
sala lá dentro do partido. Ficamos lá durante 
um bom tempo, acho que mais ou menos uns 
dez anos nós passamos lá. Era lá que nós nos 
encontrávamos. Depois, o partido saiu de lá e 
a gente conversou com a Helena [Soares], do 
grupo Conviver, que cedeu também uma sala 
pra gente ficar no espaço do Conviver. Isso até a 
gente decidir extinguir, ficamos ali no Conviver, 
perto da Praça da Faculdade.

Na escolha do nome, nós estávamos no 
Benedito Bentes fazendo uma oficina de 
planejamento estratégico. A gente sonhava 
realmente em ter uma instituição forte, sólida e, 
naquela época, era todo mundo jovem e a gente 
conseguiu escrever isso, colocando no papel. Foi 
importante. Esse nome Afinidades GLSTAL foi de 
uma música, na realidade, acho que Robério falou 
Afinidades. Fomos procurar um nome e surgiram 
vários nomes, a gente colocou lá numa cartolina, 
aí Marcelo falou GLSTAL. Não esse Marcelo 
[Nascimento], mas o Marcelo do Afinidades. 
Aí ficou, foi numa oficina de planejamento 
estratégico que surgiu esse nome Afinidades 
GLSTAL. A gente procurava um nome, tentando 
definir os objetivos do grupo, essa coisa, e ficou. 

Foi legal, porque muita gente se identificou no 
momento, na hora. Quando surgiu o nome, todo 
mundo gritou: “é esse mesmo, é esse mesmo!”.

PROJETOS
(...) Consegui, assim, junto com o grupo, 

executar vários projetos. Alguns deles, a gente saiu 
aqui do país, foi a Cuba apresentar em congresso 
um projeto que a gente tinha conseguido 
desenvolver aqui junto com a Universidade 
Federal de Alagoas [Projeto “Maceió é Gay 
Demais”]. 

Na época, o falecido Jorge Riscado [Jorge 
Luís Souza Riscado, professor do Departamento 
de Medicina Social da Famed/Ufal], uma figura, 
foi como um tutor para mim, me ajudou muito. 
Riscado conseguiu concluir o doutorado dele 
na universidade, mas foi embora pouco tempo 
depois de ter concluído o doutorado, mas uma 
figura que foi um tutor. [Quanto aos] projetos, 
teve uma ação que deu bastante visibilidade, a 
gente conseguiu uma parceria importante com 
a Universidade. Consegui captar recurso junto 
ao Ministério da Saúde e foi tão importante 
porque a gente conseguiu construir um projeto 
de pesquisa [DST/Aids: Comportamento sexual, 
conhecimentos e representações entre homens que 
fazem sexo com homens na cidade de Maceió-
AL] dentro de um projeto de intervenção, que era 
pra distribuir camisinhas, gel lubrificante, aquela 
coisa do HIV, que naquela época estava meio que 
bombando, né? O tema e o risco de infecção eram 
muito grandes, os coquetéis não tinham aparecido 
ainda, então todo mundo tinha muito medo. A 
gente conseguiu realizar uma pesquisa, fazer um 
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aditivo junto ao Ministério da Saúde e captamos 
um financiamento para elaborar um livro, uma 
parceria com o Riscado, que foi [a publicação] 
Ocupando Espaço. Foi bastante significativo esse 
momento na vida da gente. Eu sei o que é escrever, 
dá muito trabalho, é como um parto, na realidade, 
quando você está, parece que não acaba nunca. 
Você vai, descobre uma coisa, aparece outra que 
tem que melhorar, ir melhorando, e não é fácil 
não. Escrever isso deu muito trabalho, muita 
dor de cabeça e muito estresse pra mim e pro 
Riscado na época. [Foram] várias oportunidades 
que apareceram na vida da gente, a gente pôde 
viajar, dividir o trabalho, socializar. Isso é o mais 
importante, né, quando consegue divulgar o 
trabalho e ver, muitas vezes, sendo replicado, 
porque são publicados nos anais dos congressos, 
então é bem significativo. Teve vários outros 
trabalhos que a gente conseguiu implementar 
depois desse, muito de intervenção, que eu gostava 
mais de fazer, por conta de ficar mais próximo 
das pessoas, conhecer melhor. Então, foram 
várias oficinas que a gente fez na época, tudo com 
financiamento, a gente captava. [A organização] 
era de pequeno porte, a gente captava recursos 
na ordem de 30 mil/ano, no máximo 50 mil. 
Não era muito dinheiro, mas dava pra ajudar 
e implementar muitas ações, tanto no Grupo 
Gay de Alagoas, onde a gente começou, depois 
no Pró-Vida também, teve uma ajuda bastante 
significativa naquela época, um trabalho que 
também adorei muito fazer com a Vanda Menezes. 
Na época, a prefeita era a Kátia Born [final da 
década de [19]90] e a gente ia assiduamente, fez 
um grupo de trabalho junto com as travestis. 

A gente ficava escutando, fazia intervenção e 
o objetivo era que elas usassem camisinha na 
relação sexual. Na realidade, era um grupo de 
escuta, elas vinham e traziam as realidades delas, 
era bem interessante. Também foi pauta de um 
trabalho que a gente chegou a publicar num desses 
congressos aí que houve. Foram muitos trabalhos 
em congresso que a gente conseguiu apresentar, 
que por sinal posso até disponibilizar depois pra 
vocês, acho que pode ilustrar de alguma forma.

(...) dos projetos de intervenção, teve aquele 
que a gente começou a fazer no Grupo Gay de 
Alagoas, que foi o “GGAL fazendo arte”. Era um 
projeto social em que a gente utilizava a arte 
de teatro mambembe, com alguns profissionais 
que a gente conseguiu recrutar. [A Geisa, 
professora Geisa, do Dep. de Artes da Ufal, fazia 
máscaras e] bonecos de mamulengo mais para 
trabalhar a autoestima das pessoas, fazer com 
que elas se sentissem à vontade para falar do 
que quisessem num grupo focal. Fazíamos um 
grupo focal e conversávamos ali naquela região, 
ia um lanchezinho sempre disponível pra essas 
reuniões. A gente conseguia incluir dentro dos 
projetos lanche, pra agregar, trazer pessoas que 
antes não tinham condições. Muitos LGBT 
não têm condição nenhuma, nem de alimento, 
dificuldade até de se locomover de um lugar a 
outro. Então, sempre que a gente podia, colocava 
algum incentivo financeiro ou de alimento pra 
atrair as pessoas a esses grupos focais. Então, a 
gente intervinha no sentido de estar levando arte. 
Nós fazíamos apresentações teatrais das oficinas, 
tem fotografia, eu consigo as fotos ainda desse 
material. Levávamos às feiras as peças de teatro, 
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que eram produzidas pelos próprios participantes, 
porque tinha uma metodologia utilizada pra 
fazer isso aí, com que as pessoas construíssem 
um texto teatral que fosse curto, dentro das 
informações que a gente passava, mais referente 
à DST, HIV, como se pega, como não se pega. A 
gente fazia máscaras, fantoches e fazia intervenção 
em qualquer lugar, numa praça pública, numa 
escola ou num estabelecimento comercial, onde 
tivesse nós íamos com essas apresentações. Isso 
começou no Grupo Gay de Alagoas, esse trabalho. 
Depois, já estava no Afinidades GLSTAL, e a 
gente conseguiu também captar recursos pra estar 
aprimorando, fazendo esse trabalho. Lógico que, 
assim, você faz o trabalho e a gente registra, mas 
o problema é a sustentabilidade dessas ações, 
que precisam ser incorporadas com a política 
pública, porque as ONG [têm suas limitações]. 
O raio de alcance das ONG, aqui no estado, 
principalmente LGBT, é muito pequeno. A gente 
não tem muita capacidade tanto técnica, que é 
difícil estar agregando, quanto financeira. Às 
vezes, até política, porque tem recurso, como 
foi o caso de muitos projetos que a gente tentou 
viabilizar, mas teve dificuldade, porque o Estado 
ou o município não quer fazer. Como está atrelado 
à política pública, tem que fazer o advocacy para 
que o projeto possa ser realizado, então é preciso 
conseguir parceiros para realizar. É um processo 
que não é fácil, é complicado, às vezes estressa 
muito a gente, porque não depende de ONG 
estar realizando o projeto. A gente precisa estar 
fazendo parceria e essas parcerias precisam ser 
apresentadas porque os projetos requerem que 
você faça relatórios constantes, os financiadores 

estão cada vez mais exigentes, então os relatórios 
precisam ser bem feitos pra poder vir a outra parte 
dos recursos que você conseguiu. É uma parte 
técnica que toda ONG precisa e que é necessária, 
importante pra realizar esse trabalho.

(...) [Teve o Projeto Afirmando Identidades 
e fazendo novas escolhas pró-saúde integral de 
LGBT em Alagoas (2018/2019)]. Pelo que estou 
lembrado, esse foi o último que nós executamos, 
era pra fazer oficinas de capacitação, fizemos 
parceria com a universidade, convidamos o 
professor Eden [Lima], da Uncisal [Universidade 
Estadual de Ciências da Saúde de Alagoas], 
e fomos em vários municípios capacitando 
profissionais de saúde. Isso foi um projeto do 
Afinidades GLSTAL, a gente captou recursos, 
fez uma parceria com a universidade e íamos 
ao interior. Capacitamos profissionais em 
Campo Alegre, Teotônio Vilela, Pilar, foram 
várias oficinas que a gente fez. A gente chegava, 
conversava com o secretário de Saúde, podia ser 
com o prefeito, mas mais com o secretário, e ele 
disponibilizava o espaço físico, a gente entrava 
com uma parte profissional e com o material das 
oficinas, levando essas oficinas de capacitação dos 
profissionais de saúde pra trabalhar as questões da 
população LGBT. [Se falava] sobre a questão das 
pessoas trans, sobre direitos humanos das pessoas 
LGBT. Fazia-se essas oficinas para sensibilizar os 
profissionais de saúde a receber a população trans 
e LGBT. Então, foram feitas várias oficinas no 
interior, sempre em parceria aqui com o SESAU 
– Secretaria de Estado da Saúde, mobilizando a 
coordenação. Por isso, falo que todas essas ações 
envolvem política pública, porque a ONG entrava, 
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captava recurso pra fazer a capacitação, mas a 
gente precisa da Sesau, que é o órgão coordenador 
da saúde, tem uma política voltada pra prevenção 
de DST e Aids. A gente entrava em contato pra 
agilizar uma comunicação com os municípios, 
porque às vezes as ONG nem são tão conhecidas 
e a gente chega num lugar, acham que é coisa de 
gay, então, pra dar respaldo, a gente tinha que 
fechar o projeto. Tinha que articular junto com 
a Sesau, porque é órgão do estado, pra articular 
junto às prefeituras e estar levando essas oficinas. 
Então, foram várias que conseguimos realizar 
porque, assim, a gente fala que as oficinas eram 
de dois dias, a carga horária de 16 horas, mas pra 
chegar a realizar a oficina era um trabalho, tinha 
que entrar em contato com a prefeitura, marcar 
reunião com o secretário e não conseguia, voltava, 
tentava novamente, conseguia por telefone, 
então demorava uns dois meses pra marcar uma 
oficina dessas. Parece prático, você chega, faz lá 
e tal, mas não é assim. É tudo conquistado, você 
demora, tem que fazer ofício pra formalizar essas 
parcerias, a parte burocrática que muita gente não 
vê e eu fazia isso.

PARCERIAS 
Tínhamos parceria com a Universidade 

Federal de Alagoas, com as organizações não-
governamentais, a exemplo do Pró-Vida, do 
GGAL. Além dessas ONG, também os fóruns de 
representação que a gente participava, porque teve 
vários. Teve alguns até que a gente participava de 
reuniões no Ministério da Saúde, porque tinha 
espaço de representações e nós éramos convidados 

enquanto instituições para estar nesses locais 
de representação. Então, tanto as organizações 
da sociedade civil como o governo também 
apoiavam, sempre que possível, estava junto com 
pouco, nunca foi muito, mas sempre teve apoio 
do governo do estado e da prefeitura local, de 
alguns vereadores que eram parceiros, a exemplo 
do [deputado federal] Paulão [ do Partido dos 
Trabalhadores (PT)] e da [deputada federal 
Tereza] Nelma [do Partido Social Democrático 
(PSD)]. Tiveram outros, também, nessa história, 
que sempre tiveram uma sensibilidade maior pra 
apoiar a causa do movimento LGBT. Os parceiros 
são esses postos aí, os órgãos de governo, é muito 
difícil o lado empresarial ser parceiro e apoiador 
do movimento gay; aqui é muito raro ter alguma 
empresa que faça isso. Então, os parceiros são 
esses, o governo e a sociedade civil organizada.

DIFICULDADES
Hoje, o movimento cresceu, a gente está 

inserido em muitas pautas de reivindicação, mas 
ainda é muito difícil ser movimento LGBT, aqui, 
organizado. As prefeituras e o governo do estado 
não financiam, não ajudam como deveriam ajudar 
e acaba sempre sem organização, sem ter um 
lugar definido. Tudo ainda é muito complicado 
em todos esses anos, nesses trinta anos de luta 
que acompanho o movimento, sempre foram 
momentos de dificuldade. Porque o público LGBT, 
os gays com poder aquisitivo mais alto não ajudam 
o movimento em nada. O movimento organizado 
é feito por pessoas que, muitas vezes, estão fora do 
mercado de trabalho, que buscam acolhimento, 
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mas também têm interesse em encontrar algum 
emprego, ser indicado para alguma coisa, porque 
a gente está dentro da política pública. Então, 
acaba que você conhece vereadores, deputados, 
prefeitos, tem audiência de representação com 
todos esses atores políticos. Muitos homossexuais 
também se aproximam do movimento porque têm 
essa aproximação com o poder, mas isso é uma 
consequência. Acho que quem está na luta, no 
movimento, vai sendo levado pela política pública 
e pelos atores sociais, enfim, é uma dinâmica.

CONQUISTAS
Acho que as principais conquistas do 

movimento, de luta contra Aids, eu posso dizer 
que teve grandes conquistas, principalmente 
em relação à parte mais tecnológica, que hoje 
os coquetéis e as PrEP da vida, muita coisa que 
facilita na prevenção. Isso foi uma conquista do 
movimento LGBT, todo esse arsenal de luta contra 
a Aids se deveu muito ao governo, mas muito mais 
à sociedade civil, que empurrou nessa direção. 
Então, fomos protagonistas muito importantes 
na luta contra a Aids e isso foi uma conquista. 
Ainda hoje, as pessoas continuam se infectando, 
às vezes ando em local de pegação e vejo gente 
fazendo sexo sem camisinha, dá pra ver isso ainda. 
Apesar de a gente achar que foi uma conquista 
do movimento, ainda hoje as pessoas se pegam 
fazendo o que não deve, enfim. 

Eu passei por esse período do HIV, tive 
muitos amigos que foram embora, logo no início 
da epidemia. Tive namorado que faleceu de 
Aids, com HIV, e amigos que agora bem recente 

também foram embora com HIV. É uma perda 
que, às vezes, a pessoa jovem vai embora cedo, é 
uma coisa incomparável, mas foram grandes as 
conquistas nessa linha, nessa direção relacionada 
à Aids. Com relação à segurança, a gente tem 
algumas leis que nos protegem, agora mais ainda 
com a decisão [do STF de aprovar a equiparação 
de homofobia a crime de racismo]. Isso foi uma 
grande conquista que o movimento teve, que 
nos protege, a gente não tinha [nada parecido] 
que nos protegesse [enquanto o Congresso 
Nacional não legisla]. Relacionada [a direitos], 
teve a questão da afetividade, acho que as pessoas 
hoje estão mais solícitas para estar casando, 
tem um reconhecimento desse enlace afetivo 
entre as pessoas, que é importante. Acho que 
foi uma conquista também do movimento, que 
não volta mais. As pessoas lançaram mão desse 
direito, conquistaram e não dá para retroceder, 
mesmo com todas essas políticas que a gente vem 
acompanhando no momento atual. 

No movimento [organizado], por outro lado, 
é muito comum conviver com as ansiedades das 
pessoas, tem muito conflito dentro do movimento 
LGBT. Para superar isso, não é fácil, todo mundo 
carrega certos problemas de vivência, todo mundo 
tem suas dores, dificuldades, carregando o peso do 
preconceito e da discriminação na pele. Então, a 
gente supera os conflitos, as coisas que surgiram, 
porque não é fácil lidar dentro do movimento 
LGBT. Marcelo [Nascimento] sabe, conhece bem, 
é muito confuso, tem muitos interesses, as pessoas 
são voluntárias, não são pagas, você não pode 
estar cobrando com a mesma eficácia que você 
faz dentro de uma empresa ou outra instituição 
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qualquer, porque são voluntárias essas pessoas. E 
chegam dentro do movimento com toda a carga 
de suas vivências, então é difícil trabalhar dentro 
de movimento organizado, mas acho que as 
conquistas são maiores, os ganhos que a gente teve 
esses anos todos que se passaram foram bastante 
relevantes e eu faria tudo novamente [risos]. 

RENOVANDO AS ESPERANÇAS
A mensagem agora é votar no Lula em 

outubro, né, pra tirar o Bolsonaro do poder, 
aquela coisa [risos]. Tem que sair essa praga, 
filho da mãe que não gosta de ninguém. Não 
gosta de gay, mulher, nada. Não gosta de negro, 
pobre, enfim, essa praga tem que sair daqui. Aí 
a gente vai poder renovar nossas esperanças, 
porque está muito difícil, todo dia a gente liga a 
TV e tem uma coisa nova que mexe com a gente, 
com a nossa sociedade. Já estamos passando por 
um momento muito difícil com essa pandemia 
de Covid-19 e tendo que aguentar todas essas 
coisas feitas por esse presidente que agora está no 

poder. É passar isso aí e renovar as esperanças de 
dias melhores, de respeito às diversidades, como 
Marcelo falou, quando a gente começou era GLS. 
O nome da instituição era Afinidades GLSTAL 
na época, GLS no auge, os simpatizantes, mas 
hoje tem muitas pessoas querendo mostrar que 
existem, que elas são diferentes e iguais, ao mesmo 
tempo. São muitas identidades e tem espaço pra 
todo mundo. Acho que a gente é rico por isso, 
porque a gente é diferente, a gente é especial nesse 
sentido. As gerações que estão vindo aí vão pegar 
a história do movimento e tentar construir, fazer a 
história delas, porque a cada geração as coisas são 
diferentes, não tem modelo pronto pra ninguém, 
a gente vai registrando como pode as coisas 
que vai vivendo, seja em fotografia, com livros, 
enfim, todos os mecanismos. E hoje tem vários 
que registram. A gente vai fazendo acontecer, 
fazendo história do que é importante e possa dar 
significado às gerações futuras. Os que estão vindo 
vão tirar alguma lição do que a gente viveu.

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 17 
de fevereiro de 2022, através do 
Google Meet. 

Apoio Técnico: Matheus Arruda, 
Lourival Assunção.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída 
em 1º de março de 2022.

A edição foi revisada e 
complementada com notas por Julio 
Daniel, Elias Veras e Cintia Ribeiro.
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Travesti, negra. 64 anos. Nasceu 

em Maceió, AL. Acumula histórias 

de engajamento e superação 

de preconceito. Pioneira em 

várias frentes, a técnica de 

enfermagem fundou e foi a primeira 

coordenadora-geral da ONG Pró-

Vida e da Associação das Travestis e 

Transexuais de Alagoas (Asttal). Cris 

de Madri é a primeira travesti eleita 

para presidir o Conselho Estadual de 

Combate à Discriminação e Promoção 

dos Direitos de Lésbicas, Gays, 

Travestis e Transexuais - COECD / 

LGBT de Alagoas. 

“EU, CRIS DE MADRI”
Eu sou natural de Maceió, Alagoas. 

Atualmente, completei 61 anos no dia 17 de 

janeiro. Minha mãe ainda é viva, meu pai é 
falecido. Eu descobri que era... no início, toda 
travesti e transexual tem sua fase de ser gay. 
Eu me assumi como gay mesmo com 18 anos, 
porque naquela época era muito difícil, a família 
não aceitava, meu pai sempre brigava com 
minha mãe, querendo me expulsar de casa, 
mas minha mãe nunca me colocou pra fora. 
Ele saía, passava uns dias na casa da família, 

“Essa é a realidade, 
das rasteiras que eu 
levei, da facada que 
levei e sobrevivi”
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via que minha mãe não me botava pra fora e 
voltava. Foi muito difícil. Só na hora da morte 
que teve aquilo, “Perdoe, meu pai, perdoe 
Carlinhos”. Minha mãe até hoje me chama de 
Carlinhos e não tenho nenhum preconceito 
por ela me chamar assim. Até hoje, nossa luta 
foi para mudar o nome civil, meu nome social 
é Cris de Madri, mas no civil continua meu 
nome masculino. Não foi por falta de interesse e, 
também, porque já sou aposentada do INSS, tem 
aquelas histórias de estar correndo atrás para 
mudar documento. Nossa luta é essa, de mudar 
as documentações para o nome civil, mas eu 
milito e contribuo. Como pessoa, nunca tive essa 
necessidade de mudar meu nome e me aceito 
assim só com meu nome social, Cris de Madri.

 [O nome] Surgiu quando eu era gay, com 
17 para 18 anos, eu mais três gays. Na época, 
fomos visitar o Estádio Rei Pelé de Alagoas e, 
numa conversa entre nós quatro, éramos gays 
assumidos, mas naquela época não existia nome 
social, aí tinha aquela história, vamos nos batizar 
com um apelido. Nisso, surgiu minha amiga 
Rose de Primo, que é ainda viva, só que o nome 
social dela não é esse, ela continua sendo gay, 
mora no interior de Portugal. A Isolda Cristina, 
uma amiga minha, negra, também gay, só que 
na época os gays gostavam de ser chamados pelo 
nome de amapô, não sei se você lembra. Isolda 
Cristina é falecida. Tem a Katiúcia de Las Vegas, 
também gay assumido (...). E eu, Cris de Madri, 
não tinha ido ainda à Europa, só fui à Espanha 
depois e esse nome surgiu assim, nós quatro de 
repente, nem eu mesma entendi. Cris de Madri 
ficou até hoje. Depois, fui à Europa, na Espanha, 

e conheci Madri, mas esse nome social foi dado 
há mais de trinta anos ou mais, uns quarenta.

SER TRAVESTI
(...) eu estudei na fase de quando era gay, 

no primário. Quando eu estava já fazendo o 
segundo ano, comecei a tomar meus hormônios, 
trabalhei no Hospital do Sanatório [localizado 
no bairro Pinheiro, Maceió] como auxiliar de 
enfermagem. Depois fiz o curso técnico de 
enfermagem, fiz uma inscrição no hospital, hoje 
conhecido como Veredas [localizado no bairro 
Gruta de Lourdes, Maceió], para trabalhar lá. Fiz 
uma entrevista e uma redação. Lá na redação, 
me pediram para falar quem era eu (...), não 
disse que era Cris de Madri. Eu coloquei que era 
homossexual assumido, porque isso de nome 
social foi construído não tem tanto tempo, não 
foi muito da minha época. Fiquei contente, 
porque mesmo após a assistente social e a 
psicóloga verem minha redação, me contrataram 
para eu trabalhar lá no hospital, não teve esse 
preconceito na época. Diferente de hoje, porque 
para trabalhar em Alagoas como travesti na área 
de enfermagem é muito difícil, não consegue, a 
não ser que seja através de um concurso federal 
ou estadual. 

Na época, de 20 aos 30 anos, eu trabalhei, 
os pacientes pensavam que eu era mulher e me 
chamavam de senhora. Eu explicava o que eu era 
realmente, porque na época o pessoal não sabia 
nem o que era travesti. Sou daquela época em 
que as travestis, quando saíam na rua eram muito 
admiradas, paqueradas, os bofes se escondiam. 
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Eu era muito feminina, não vou mentir, viajava 
ao interior com minha família, os caras ficavam 
interessados, eu namorava e tudo, na hora de 
fazer o babado não tinha babado certo, sempre 
davam uma desculpa. Na época, também, eu fiz 
um programa com um senhor que jurava que eu 
era mulher. Eu disse que estava naquela época e 
não queria nem ver, foi ótimo, passei de gato por 
lebre com o velho. 

Então, fui construindo essa minha identidade, 
hoje tem muito preconceito com travesti e 
transexual em Alagoas, se não for concursada, não 
consegue trabalhar. Eu e minha amiga Natasha 
[Wonderfull] já fizemos provas no hospital, passei 
e chamaram depois da entrevista dizendo que iam 
chamar, até hoje não chamam. Quer dizer que 
evoluiu muito no movimento, porque naquela 
época, quando eu ia para a avenida trabalhar com 
minhas amigas, a polícia pegava a gente, levava 
presa, levava para o rio, dava banho de lama, 
a gente desfilava de calcinha no programa de 
plantão dos policiais, que até hoje tem. Na época, 
eu falava que não podia porque trabalhava, mas 
eu era detida, levavam um camburão cheio de 
travestis da avenida em que trabalhava. Levavam 
à beira da lagoa para tomar banho, davam 
palmatória na mão da gente, porque naquela 
época não existiam direitos humanos a quem 
recorresse. Lembro que, numa dessas ocorrências, 
liguei para o doutor Betinho [Alberto Jorge, 
advogado, presidente da Comissão de Defesa das 
Minorias da OAB/AL] que, junto com Marcelo 
[Nascimento], conseguiu resolver. Hoje não, as 
travestis ficam na pista, algumas ficam seminuas, 
a polícia passa, não vejo retaliação e isso foi uma 

luta, uma conquista nossa, das travestis velhas. 
Eu sempre falei, e minhas amigas me perguntam, 
o que acho de trabalhar à noite, digo que tem 
pessoas que gostam, mas eu não aconselho. 
Sempre aconselhava minhas amigas na época a 
continuar estudando e trabalhando, porque só 
tem alguma coisa quem estuda. A beleza passa. 
Perdi amigas que deixaram de trabalhar para 
viver da noite e se viciaram em drogas, álcool, se 
acidentaram nas ruas e estão mortas. (...) o tempo 
de vida estimado para travesti é 30 anos, 35... 
Eu, graças a Deus, tenho 61 e continuo na luta, 
mesmo precisando trabalhar. Sou aposentada, mas 
trabalho de serviço prestado para complementar 
minha renda, porque uma aposentadoria não dá. 

Eu trabalho há mais de onze anos na Secretaria 
Municipal de Saúde [de Maceió] e continuo, não 
quero perder meu emprego. O pessoal gosta do 
meu trabalho, tenho fama de ser brigona, porque 
nossos direitos já foram muito negados, então, 
quando alguém tenta tirar um direito que eu 
tenho, eu brigo mesmo, mas no meu trabalho, 
se não fosse competente no que faço, não estaria 
há mais de onze anos com serviço prestado ao 
município de Maceió, na Secretaria de Saúde. 
As diretoras me adoram e eu gosto do que faço, 
pena que não estou atuando mais na área como 
técnica de enfermagem, estou no administrativo, 
mas é até melhor, porque já sou da terceira idade e 
tenho prioridade. O pessoal pensa que furo fila, de 
máscara, mas 61 já tem prioridade. 

E esta sou eu, moro sozinha até hoje, não 
tenho marido, sou solteira, nem procuro. Eu gosto 
de sair, deixar minha casa fechada, como agora 
mesmo eu tive quize dias de férias. Vou tirar do 
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dia 14 a 29 de março [de 2022] e vou passar esses 
dias em São Paulo, já estou com a passagem. Gosto 
de viajar e deixar cachorro e gato com os amigos, 
porque dá muito trabalho, dou para alguém tomar 
conta. Não tenho marido também por causa 
disso, mas nunca falta um pezinho de meia. É essa 
minha vida.

 

MILITÂNCIA 
(...) minha militância no movimento LGBT 

de Alagoas começou junto com você [Marcelo 
Nascimento], no Grupo Gay de Alagoas, 
que antigamente era ali no Prado [bairro de 
Maceió], no início. Depois, o Grupo Gay de 
Alagoas, quando você era presidente, foi para 
próximo à Praça [Visconde] Sinimbu [Centro, 
Maceió] e lá militamos juntos. Eu convidei a 
Fabíola [Silva], na época, a Vanda Menezes, 
a Malby [Silva], a Miryan [Muryelle] e juntas 
fundamos o Pró-Vida [Em “Escritas de si”, 
Vanda Menezes e Sonia Nascimento relatam 
sobre a formação do grupo, a partir de 1996, 
inicialmente, como projeto desenvolvido no 
PAM-Salgadinho. No início dos anos 2000, 
o projeto deu origem à primeira ONG de 
travestis e transexuais de Maceió. O acervo 
fotográfico de Vanda e de Sonia na seção 
“Acervos” desta obra, traz o registro de 
algumas travestis que participaram do Pró-
Vida, dentre elas, estão Cri, Fabíola, Malby e 
Miryan]. Era uma ONG muito estendida para 
homossexuais, bissexuais, heterossexuais, 
valorizando doentes e pessoas vivendo 
com HIV-Aids na época. Fui a primeira 

coordenadora-geral e fundadora da ONG Pró-
Vida, depois tivemos nossa sede também ali 
próxima ao antigo BomPreço [supermercado] 
do Centro. Depois, foi para o prédio [Edifício] 
Lobão Barreto, [rua do Comércio] no centro 
de Maceió, naquele espaço que tinha uma sala 
ampla do GGAL, (...) e Filhos do Axé. 

Fui a primeira fundadora do Pró-Vida, que 
era uma ONG mista, completa de hétero, bi, 
pró-valorização de pessoas vivendo com Aids. 
Englobamos tudo e, até hoje, eu não sei se a 
nova coordenação mudou, porque não faço mais 
parte da ONG Pró-Vida, só fico numa coisa até 
quando me contempla, quando vejo alguma 
coisa que não me agrada, eu me afasto. Na 
época [aos 45 anos], eu me afastei do Pró-Vida 
e a Fabíola [Silva] ficou como coordenadora-
geral. Eu viajei para a Europa na época, depois 
a Fabíola resolveu viajar e a coordenação-geral 
passou para o Dino Alves. Até hoje [2022], acho 
que não voltou a ter uma coordenadora, porque 
no início nossa coordenação do Pró-Vida era só 
composta por travestis e transexuais, que era eu, 
Fabíola, a finada Malby, a Miryan, era nós quatro 
as cabeças do Pró-Vida. Aí eu viajei, quando 
voltei e não me senti contemplada dentro do Pró-
Vida, lá no auditório da OAB, não me pergunte 
o ano, porque não estou lembrada. Mas lembro 
que convidei várias pessoas amigas, no Centro 
de Maceió, eu junto com a Natasha Wonderfull, 
Éryka [Fayson] e Cristiane [Silva], nós criamos 
a primeira ONG exclusivamente para travestis 
e transexuais - Associação de Travestis e 
Transexuais de Alagoas, que foi a Asttal [fundada 
em 2009], da qual fui coordenadora-geral e 
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permaneci, porque no Estatuto estava dizendo 
que poderia me manter como coordenadora-
geral, então, eu sempre estive à frente. 

Foi através da Asttal que eu participei do 
Conselho Estadual de Direitos Humanos LGBT 
do Estado de Alagoas [2018-2021] e, em uma das 
votações, fui eleita a primeira travesti a presidir 
por mais de dois anos o Conselho Estadual de 
Direitos Humanos LGBT do Estado de Alagoas, 
que foi no mandato do movimento e da sociedade 
civil. Cumpri esses dois mandatos, tanto pelo 
governo, quanto pelo movimento. Depois, teve 
uma nova eleição e o atual presidente do Conselho 
é o Messias Mendonça. 

Eu me retirei do movimento, como vocês 
sabem, não faço mais parte de nenhuma ONG, 
só aparecia nos cantos quando me convidavam, 
mas quero dizer que não estou fazendo mais 
parte do movimento. Quando alguém me liga 
querendo falar alguma coisa sobre travesti e 
transexuais, eu dou o número da Natasha, da 
ACCTRANS [Associação Cultural de Travestis 
e Transexuais de Alagoas]. Então, dou o contato 
dela, do presidente do Conselho, da Secretaria 
da Mulher e dos Direitos Humanos, porque não 
faço mais parte nem do Conselho Estadual nem 
do Municipal. Eu me afastei do movimento, mas 
estou aqui para contribuir. 

Fui a primeira travesti, também junto com 
Natasha, a trabalhar no Consultório na Rua 
[ligado à Secretaria Municipal de Saúde de 
Maceió] aqui em Maceió. Tanto eu quanto ela 
lembramos que não foi nada através de política, 
nós entramos por nossos esforços, ficamos lá 

sete meses como voluntárias e prosseguimos 
nosso trabalho. 

Hoje [2022], trabalho numa UBS - Unidade 
Básica de Saúde do município de Maceió, mas 
não foi cargo referido por nenhum político, 
foi uma conquista minha. Eu também já fiz 
parte da diretoria da Antra – Associação 
Nacional de Travestis e Transexuais, fui uma das 
coordenadoras da região Nordeste da Associação 
Nacional de Pessoas Vivendo e Convivendo 
com HIV-Aids. Aqui em Maceió, realizei o [II] 
Encontro Nacional [Regional] das Travestis 
e Transexuais [e Homens Trans Vivendo e 
convivendo] com HIV-Aids [2019]. Realizei o 
primeiro Encontro de Travestis e Transexuais 
da Região Nordeste [2018] e, sempre que sou 
convidada para algum evento, eu compareço. 
Quando não sou convidada, também não faço 
questão de aparecer em televisão, nem mais no 
movimento. Eu estou mais agora na minha casa, 
no meu trabalho, porque já tenho 61 anos, não 
tenho mais idade para ficar quebrando cabeça. 
Você sabe que militar dentro do movimento 
LGBT de Maceió e Alagoas é muito difícil, muito 
contraditório, então não tenho mais interesse de 
me estressar. 

A minha história é essa, todo mundo vai 
lembrar da minha participação em eventos, 
encontros nacionais, em conferências 
municipais, estaduais e nacionais, mas eu 
realmente agora dei uma parada porque esse 
movimento decepciona muito. Então, como não 
quero mais me estressar, só quero contribuir 
quando precisarem, resolvi me afastar, mas 
minha história no estado de Alagoas eu deixei, 
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mesmo tendo algumas pessoas que tentam 
apagar, mas sempre alguém me faz ressurgir 
das cinzas, como você que me deu essa 
oportunidade de voltar a falar no Pró-Vida, 
enquanto fundadora da primeira ONG de 
travestis e transexuais, pois fui eu que montei 
e criei dentro do estado de Alagoas. Participei 
do Grupo Gay de Alagoas junto com você 
[Marcelo], que na época me contemplava, hoje 
não me contempla mais, por isso também não 
milito. Então é isso.

(...) a militância, nós descobrimos junto 
ao GGAL [Grupo Gay de Alagoas] quando 
precisamos. Porque tivemos conhecimento 
que existia o Grupo Gay de Alagoas e fomos 
procurar. Foi a primeira ONG, aqui em 
Maceió, que lutou em prol de nós, travestis e 
transexuais, junto com a Vanda Menezes, mulher 
do movimento negro, que já foi a primeira 
secretária negra da Secretaria da Mulher e 
Direitos Humanos do Estado de Alagoas, no 
governo Ronaldo Lessa [2002-2006]. Era também 
militante da ONG Pró-Vida, iniciamos junto com 
ela. Junto com o doutor Betinho, advogado das 
minorias da OAB de Alagoas, até hoje, quando 
a gente precisa dele, ele está lá para amparar, 
ajudar. Uma vez, ligaram uma hora da manhã na 
delegacia, ele sempre diz isso nos eventos, porque 
foi uma necessidade e era o único que a gente 
tinha para nos salvar naquela hora.

 (...) nos anos 80 era muito preconceito, a 
gente não podia ficar na rua que a viatura levava 
as profissionais do sexo, não só as travestis e 
transexuais não, se tivesse alguma mulher próxima 
da gente, ia também naquela época. Hoje não. 

Por exemplo, as conquistas que tivemos naquela 
época, eu estudei na escola, terminei meu segundo 
grau, fiz vestibular um ano para História e me 
arrependi até hoje, porque foi 1980 e desisti, não 
tinha essa coisa todinha de exclusão, dessa falta 
de pessoas travestis, transexuais e homossexuais 
assumidos dentro das escolas. Naquela época, 
nós tínhamos, porque não tinha esse preconceito 
todo. Hoje, o esvaziamento nas escolas de travestis 
e transexuais é quanto? Mais de 80%. Naquela 
época, nós éramos mais aceitas. Hoje, teve coisa 
que evoluiu e teve coisa que regrediu. E, com esse 
governo, regrediu muito. 

Eu sou e permaneço de esquerda, pois a 
esquerda sempre ajudou o povo LGBT, criando 
políticas públicas, dando visibilidade, mas esse 
governo [refere-se à presidência de Jair Bolsonaro] 
desconstruiu quase tudo, nossos direitos e 
manteve por pressão dos movimentos, senão não 
teríamos nada, tinha acabado com tudo. É isso.

PRÓ-VIDA
A nossa preocupação é porque nós estávamos 

militando junto com o Grupo Gay de Alagoas. 
Aí, conversando com o Marcelo, resolvemos: já 
que tem o GGAL, vamos criar uma associação 
em que as coordenadoras sejam travestis e 
transexuais. Porque, na época, os gays estavam 
mais no comando e as travestis até hoje ainda 
não são iguais ao movimento gay, ainda tem 
pouco movimento de transexuais. Vamos criar 
uma ONG e, nós mesmas, dar o pontapé inicial, 
além de coordenar. Foi quando nós criamos 
o Pró-Vida [em 2000], uma ONG, não sei se 
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mudaram, mas no estatuto era uma associação de 
travestis, transexuais, bissexuais, heterossexuais 
e de pró-valorização das pessoas vivendo com 
HIV-Aids, da qual fui coordenadora geral, Fabíola 
era a segunda coordenadora, a finada Malby 
era tesoureira e a Miryan Muryelle era uma das 
diretoras. Então, era composta por nós quatro 
na época e o Conselho Fiscal, do qual Vanda 
fazia parte, também a Cininha, que foi militante 
e até hoje ela milita, era da Secretaria da Mulher, 
tem uma cadeira no Conselho pelo governo, 
mas sempre trabalhou junto. Ela milita mais no 
movimento travesti do que no movimento gay. 
Em especial, no coração dela, ela gosta de militar 
mais no movimento das travestis e transexuais. 
Aí, houve essa necessidade e criamos a ONG 
Pró-Vida. Tínhamos uma sala dentro do GGAL, 
com aqueles projetos. Marcelo, junto com a 
Vanda, fizeram os projetos e nós viajamos ao 
interior fazendo um mapeamento das travestis e 
transexuais do estado de Alagoas [Sede Lobão]. 
Aí saímos do GGAL e alugamos uma sede. No 
projeto, tinha a coordenação-geral e os agentes, aí 
fizemos o nosso espaço, compramos as divisórias e 
fomos juntos com os Filhos do Axé. Era ótimo ali, 
porque nos procuravam no Centro. Depois, eu me 
retirei do Pró-Vida, porque viajei para a Europa, 
fui a Portugal, Espanha, Itália e voltei. Quando eu 
voltei, Fabíola, que era vice-coordenadora, passou 
a coordenar, mas também resolveu viajar para a 
Europa, aí passou a coordenação ao Dino Alves, 
do movimento gay. E até hoje permanece assim, a 
coordenação não é mais específica como era antes, 
quando a gente fundou. Quando voltei, vi que eu 
não estava contemplada mais naquela associação, 

porque tínhamos já nos libertado. Estava certo que 
eu iria ficar, mas não como coordenadora-geral, 
voltaria a ser a segunda pessoa. Aí juntei outras 
travestis e fomos criar a associação exclusiva 
de travestis e transexuais do estado de Alagoas. 
Criamos um projeto e foi quando tivemos a nossa 
sede. Também fiquei muito decepcionada.

Eu fiquei mais de quatro anos na 
coordenação-geral (Pró-Vida). Aí, quando 
resolvi viajar, tivemos uma nossa assembleia, 
e Fabíola passou a ser coordenadora-geral, eu 
passei a ser a tesoureira, Malby ficou como 
diretora-executiva e Miryan Muryelle como 
diretora de eventos. Aí foi quando viajei, passei 
a tesouraria para Malby e, então, deixei no 
comando ainda geral, na diretoria, só travesti 
e transexual, isso mais de quatro anos. Depois 
que viajei, também Fabíola resolveu viajar, mas 
agradeço a ela e não tenho nenhuma vergonha 
de dizer, porque não estou mentindo, que aqui 
dentro do movimento de travestis eu sou tipo 
presidente. Tem outra VIP, mas ela sonha em 
ser presidente. (...) Eu sempre me mantive na 
presidência e as meninas que estavam comigo 
eram coordenadora-executiva, tesoureira. 
Tivemos um projeto que, na época, foi o I 
Encontro de Travestis e Transexuais, num dos 
hotéis aqui da Praia de Pajuçara [I Encontro 
Nordeste de Travestis e Transexuais Vivendo 
Positivamente, organizado pela Associação das 
Travestis e Transexuais de Alagoas (Asttal), com 
o apoio da Secretaria da Mulher e dos Direitos 
Humanos, realizado entre os dias 26 e 29 de 
maio de 2017], e o projeto Viva Melhor Sabendo 
[2017]. Como não tinha aquela experiência de 
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projeto, mandar aquelas prestações de conta, 
não tive a oportunidade de tirar todas as cópias 
daqueles documentos. Natasha [Wonderfull], 
Éryka [Fayson] e Kleonysse [Santos] na época 
sabem que não estou mentindo, mandamos a 
prestação de contas, Kléo é testemunha que 
protocolou via Sedex. Resumindo, o correio 
extraviou nosso projeto com a prestação de 
contas e, realmente, nós não tínhamos como 
provar, sem aquelas notas todas. Resumindo, 
perdemos a segunda parcela, a terceira parcela 
e ficamos inadimplentes. Asttal operante, não 
tenho vergonha, quero dizer que não fui eu 
que peguei dinheiro, tínhamos uma direção, 
trabalhávamos, éramos remuneradas e por 
nossa parte alugamos um apartamento no térreo 
com sala, quarto e montamos nossa associação 
no Centro, a quinhentos metros da Secretaria 
Municipal de Saúde, e fizemos nossa primeira 
confraternização.

(...) Tem pessoas que dizem que a gente que 
milita tem fama de ser ladrona, porque ganha 
cesta básica, tem projeto, mas eu nunca fiquei 
com cesta básica, até porque não preciso, tenho 
meu trabalho. Até recebia umas seis cestas 
básicas do Grupo Gay de Maceió numa época 
dessas, mas dividi e doei para pessoas que 
precisam mais que eu. Quando ganhava alguma 
cesta básica, eu repassava, nunca fiquei, sempre 
fui muito certinha com essas coisas. Embora 
tenham pessoas que até hoje acha que não sou 
assim, mas quem me conhece e visita minha 
casa sabe que não sou truqueira. Então, fiquei 
muito decepcionada, porque trabalhava com 
as travestis e transexuais, e numa entrevista 

na avenida elas disseram que a gente ganhava 
para se apresentar. Então, é muita desilusão 
dentro desse movimento. Essa foi a história 
que continua, então fui eleita presidente pelo 
Conselho e saímos, tanto do Conselho Estadual, 
como Municipal. Porque para a gente conseguir 
essa cadeira, foi junto a uma Secretaria, não 
do PT na época, foi uma luta para conseguir 
voto do governo para mim, travesti, Cris de 
Madri, ser eleita. (...) Eu ganhei por 6 [votos] do 
movimento, que eram 11. Do governo, votaram 
todos em mim, quer dizer, na época também 
fiquei muito triste. Porque pela primeira vez 
uma travesti presidente e era submissa aos 
gays, fazia o que eles queriam, porque estava 
ali dependendo de algum projeto. (...) Porque 
tem algumas travestis que ainda se acham 
submissas. Muitas não gostam de mim, porque 
me libertei disso há muitos anos. E elas não me 
contemplam. Eu devo favores ao Grupo Gay de 
Alagoas, sou eternamente agradecida a Marcelo 
Nascimento junto ao GGAL, que me deu essa 
oportunidade de formar a ONG Pró-Vida na 
época, com eles. Não devo favor a nenhum 
outro movimento, não vou mentir. Costumo 
dizer a verdade, sei de onde vim e sei a quem 
devo favores. Sei onde me contempla e onde 
não me contempla, por isso prefiro me retirar 
como me retirei.

CONTRA A TRANSFOBIA
Naquela época, como falei, a necessidade 

de criarmos o Pró-Vida foi por causa do 
preconceito, da discriminação, da violência 
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policial voltada às travestis, porque ainda 
não existia transexuais. Sabemos que quem 
iniciou a luta foram as travestis; as transexuais 
vieram aparecer na segunda temporada, como 
os homens trans vieram a aparecer há pouco 
tempo. Mas na luta, quem deu a cara a bater 
foram as travestis, depois dos gays, é claro, aqui 
no estado de Alagoas. Tiveram ONG voltadas 
às lésbicas, mas não deram muito certo; não 
tem ONG voltada à lésbica dentro do estado de 
Alagoas que eu conheça no momento. Então, 
a luta foi por causa do preconceito, daqueles 
gritos quando a gente passava no comércio e 
descobriam que a gente era travesti, jogavam 
tomate no mercado, aquelas histórias. Naquela 
época, uma travesti não passava desapercebida, 
apesar de feminina, existia aquele grito. Lembro 
no Centro, Érica Paz é minha testemunha, 
quando o pessoal desconfiou que éramos 
travestis, ainda não era operada e foi um 
reboliço, tivemos que entrar na loja Brasileira, 
que existia na época aqui em Maceió, para 
acalmar o pânico na rua. Só saímos de lá quando 
tudo se acalmou. E hoje, se existe, é pouco, 
não é como aquilo. As travestis passam pelo 
comércio de mãos dadas, com seus gatos, com 
seus maridos, usando short beira-cu, como 
chamamos, e não vejo mais aquelas coisas como 
tinha antigamente. Então, essa foi nossa luta. A 
polícia não leva mais presa, a não ser quando 
pega em flagrante cometendo algum delito, 
porque delito é para qualquer brasileiro, seja a 
pessoa hetero ou bi, independente de gênero, 
cor e religião. Nós sabemos os nossos deveres e 
direitos. Não é por sermos travestis que temos 

só direitos, temos os nossos deveres também. 
Então, o que eu penso, fico muito alegre quando 
vejo uma travesti, como tinha Márcia [Márcia 
Beatrice Bezerra da Silva, mulher trans, técnica 
de enfermagem do HU/Ufal], funcionária 
federal, técnica em enfermagem, e a Natasha, 
que até hoje não conseguiu emprego fixo, 
mas fazia parte do Comitê de Saúde Integral 
do Estado de Alagoas. Foi criado o Hospital 
da Mulher, que tem um laboratório LGBT 
[Ambulatório], e ela, como técnica, não foi 
aproveitada. Tinha homem trans psicólogo que 
não foi aproveitado, então eu acho que nisso não 
progrediu muito, tiveram coisas que regrediram. 
Tivemos vitórias e derrotas, muitas vitórias 
no governo Lula e muitas perdas no governo 
Bolsonaro. Outra decepção também com o 
movimento LGBT é não termos candidatas a 
algum cargo político aqui no estado de Alagoas. 
Enquanto eu morria de inveja ali em Aracaju, 
bem perto, foi eleita uma travesti [Linda Brasil, 
do PSOL, eleita vereadora em Aracaju, em 2020]. 
Lá, o movimento elegeu uma travesti, aqui em 
Maceió, até hoje, ninguém conseguiu eleger um 
candidato LGBT assumido. Entendeu?

ASSOCIAÇÃO DAS 
TRAVESTIS E TRANSEXUAIS 
DE ALAGOAS (ASTTAL)

Foram mais de oito anos. Tivemos vitórias, 
porque tivemos o direito de ter um projeto que 
íamos aos interiores conversar com as travestis 
e transexuais, de muitos anos, até hoje a gente 
reivindica isso à nova Secretaria de Direitos 
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Humanos. É um projeto de continuar com esse 
mapeamento, porque não temos um número exato 
da existência de travestis e transexuais no estado 
de Alagoas. Naquela época, tivemos uma base, 
porque quando chegávamos nas cidades, elas não 
estavam. Então, tivemos muitas conquistas em 
relação ao projeto, a ser atendida nos hospitais e 
nas UBS [Unidade Básica de Saúde] com nome 
civil. O nome social foi uma luta do movimento 
em geral, mais especialmente do movimento das 
travestis e transexuais, uma conquista. 

LGBT NA POLÍTICA  
Agora, para mim, a maior decepção do 

movimento LGBT do estado de Alagoas é não 
termos conseguido eleger nenhum LGBT, nem 
gay, nem lésbica, nem travesti, nem transexual, 
a salvo os cargos na política. Pessoas do 
próprio movimento, na hora de escolher, vão 
trabalhar com heterossexuais em campanha 
porque tem recurso para receber seu dinheiro 
mensalmente. Enquanto nós, do movimento 
de travestis e transexuais, sabemos que não 
temos. Eu, como candidata, não tenho fundos, 
não sou vereadora, não sou de família rica, 
não tenho como contratar pessoas que sejam 
remuneradas. Quando chegam as eleições, 
os líderes do movimento aqui, os cabeças, os 
principais, não apoiam os LGBT, vão apoiar os 
héteros por interesse próprio. De candidatos 
a vereador tinha eu, Cris de Madri, Bárbara 
[Nagman] do PT, eu era do PDT, hoje não sou 
filiada a nenhum partido, porque não quero 
mais ser candidata, não vai dar certo, é muito 

estresse. Vou preferir fazer como eles faziam, 
trabalhar para uma pessoa heterossexual que me 
remunere no final do mês. Então, agora chegou 
a minha vez de fazer o que fizeram comigo, não 
vou mentir. (...) Se os principais líderes dessem 
a cara a tapa, apoiando fulano, cicrano, nós 
elegeríamos alguma pessoa. Nas eleições, eles 
fogem, não apoiam, não dão depoimento, só 
querem receber seu salário, porque se ganham 
sabem que vão receber algum dinheiro naquele 
mandato. Então, é isso que eu pretendo também. 
Não vou ser militante nesse ano para nenhuma 
candidatura LGBT, estou dizendo logo. Não 
cuspo no prato que comi, porque não tive apoio, 
então não devo favor. Não vou mentir. 

A nossa luta é todos os dias, desde quando 
saímos de casa, que somos vistas, mas tem pessoas 
que nos ignoram. A cada dia é uma conquista 
e uma perda, mas essa é a história das travestis 
e transexuais, é assim mesmo. Assistindo Big 
Brother Brasil [edição 22, que traz a atriz e 
cantora travesti Linn da Quebrada como uma 
das participantes], a gente vê uma travesti lá, 
até aquele Bravanel [refere-se ao ator Thiago 
Abravanel, assumidamente gay, participante do 
programa], que é tão amigo dela, não chama ela 
para ser terceiro lugar nem segundo, ela não teve 
nenhum pódio, só o dela mesmo. Então, para você 
ver, é muito fácil chegar quando gosto e na hora 
em que preciso, mas na hora de ajudar, eu vi o 
movimento ali, naquela noite, aquela discórdia. 

Eu também quero mandar um beijo à 
liderança, Marina Reidel, que faz parte até hoje 
mesmo com esse governo, permanecendo lá firme 
e forte. À presidente da ABGLT [Symmy Larrat], 
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que também foi babado para ela chegar, foram 
muitos anos para ter uma travesti presidente. 
À Keila [Simpson], presidente da Antra, essa 
também teve o prazer de fazer parte da diretoria 
da Associação Nacional de Travestis e Transexuais. 
Então, quero agradecer a vocês, embora saiba 
que muitas pessoas não vão gostar da minha fala, 
porque sou muito de peitar, não de puxar para o 
movimento, eu falo é a realidade, falo mesmo o 
que eu sinto e o que vejo. Nessa entrevista, não 

vou dizer que o movimento só faz bondade, que 
ajuda todo mundo, que milita todo mundo junto 
com amor e carinho. É numa hora dessas que vou 
falar, eu sou eu e falo realmente o que acho, o que 
conseguimos e o que perdemos. Essa é a verdade.

Essa é a Cris de Madri. Tem pessoas que se 
transformam na hora de dar entrevista, querem 
ser muito boazinhas. Eu não sou essa. Essa é a 
realidade, das rasteiras que eu levei, da facada que 
levei e sobrevivi. É isso. 

Entrevista concedida a Elias Veras 
e Marcelo Nascimento, realizada 
em 25 de janeiro de 2022, através do 
Google Meet.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída 
em 18 de março de 2022.

A edição foi revisada e 
complementada com notas por Cris 
de Madri, Elias Veras, Marcelo 
Nascimento e Cintia Ribeiro.



450   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Mulher travesti, negra, 55 anos. 
Nascida em Rio Largo, AL, participou 
da fundação do movimento das 
travestis em Alagoas. Cabeleireira, 
deixou o interior em busca de um 
lugar com menos preconceito. Do 
trabalho como profissional do sexo, 
veio a necessidade da militância 

pela busca do direito à saúde das 
travestis. Presidiu a ONG Pró-Vida. Em 
2018, recebeu o Prêmio Tia Marcelina. 
Assessora parlamentar, Fabíola é 
estudante de Recursos Humanos.

MULHER TRAVESTI
Eu sou Fabíola Silva, gosto de ser chamada 

de mulher travesti, não sou mulher trans. Hoje, 
virou modismo ser trans, luto pela causa de todas, 
mas quero que me identifiquem como mulher 
travesti. Sou uma das fundadoras do movimento 
das travestis do estado de Alagoas, numa militância 
muito aguerrida, como Marcelo [Nascimento] falou, 
mas graças a Deus hoje a gente conseguiu plantar 
semente e colher os frutos. Tenho 52 anos, não estou 
muito mais na militância como estava anteriormente. 
Hoje sou assessora parlamentar da deputada 
[federal] Tereza Nelma [Partido Social Democrático 
- PSD], estou nesse cargo graças à militância. 
Estou na faculdade de RH [Recursos Humanos], 

“Da prostituição que passei, cresci, 
me empoderei e hoje estou aqui. 
Tudo o que sou, eu devo à militância”
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fundamental hoje a gente estar estudando, tudo 
graças a essa militância desse movimento que a gente 
criou no nosso estado, como teve o Marcelo, que 
nos ajudou muito a nos erguer como instituição das 
mulheres trans em Alagoas. 

Eu sou filha natural de Rio Largo [AL], cresci 
e estudei em Rio Largo. Quando fiquei mais 
velhinha, fui para a capital [risos]. 

[Mudei para Maceió] Por vontade de estar 
na capital. Acho que Rio Largo já não dava mais 
pra mim. Eu queria ser uma mulher travesti e, no 
interior, acho que o preconceito era muito maior. 
Aí vim pra capital, que eu tinha em mente que as 
coisas seriam muito melhores. Às vezes, a gente 
só tem ilusão, né? O preconceito está em todos os 
territórios brasileiros. Eu tinha 20 anos. 

Eu, hoje [2022], não estou como antigamente, 
correndo atrás das coisas só do movimento, 
porque tenho meu trabalho. Graças a Deus, a 
deputada Tereza Nelma me deu uma oportunidade 
e hoje trabalho com ela no gabinete. Mas eu tenho 
livre-arbítrio de ir aonde quiser com a militância. 
Ela disse: “Fabíola, vá militar”. Eu participo de 
poucas coisas, porque atualmente tenho meu 
emprego, mas sempre estou ativa. 

MILITÂNCIA 
(...) Eu era cabeleireira, trabalhava em Rio 

Largo, aí me deu uma loucura, não queria ser 
gay, queria ser travesti. Fui, comecei a tomar 
hormônios, conheci umas amigas e fui morar 
sozinha em Maceió. Aluguei uma quitinete, 
aí comecei a me prostituir, não fui ser mais 
cabeleireira, fui trabalhar na rua e aí começou 

toda a minha militância. Conheci as meninas da 
Saúde, Vanda [Menezes], Sonia [Nascimento], 
quando tinha reunião no [PAM] Salgadinho, 
que era para as mulheres prostitutas. Uma das 
meninas travestis pediu para participar da 
reunião, daí a gente começou a participar dessas 
reuniões toda segunda-feira [a partir de 1996], era 
um número muito grande de travestis, já no foco 
da grande incidência de Aids. Então, a gente ia se 
prevenir, pegar preservativo, ver palestras e foi aí 
que tudo começou. 

Tudo foi a gente saber nossos deveres e os 
nossos direitos. A gente estava na rua e não 
sabia, então, foi através dessas meninas, com 
palestras e oficinas administradas pelo Marcelo 
[Nascimento] e outras pessoas [Vanda Menezes, 
Sonia Nascimento, Julio Daniel], como o saudoso 
Jorge Riscado [Jorge Luís Souza Riscado, professor 
do Departamento de Medicina Social da Famed/
Ufal], que nos ajudou muito nessa contribuição 
para o surgimento e o crescimento do Pró-Vida. 
Então, a gente sabendo dos nossos direitos e 
deveres, começou a organizar e a fortalecer o 
grupo só de travestis.

 GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL)
Quando a gente começou a frequentar as 

reuniões, antes das meninas, o Marcelo tinha 
uma pequena equipe que passava lá fazendo 
prevenção. O grupo GGAL passava lá com 
panfletos convidando a gente pras reuniões que 
a gente nunca ia. Mas foi no exato momento 
em que fomos ao [PAM] Salgadinho com 
Sonia [Nascimento] que convidaram Marcelo 
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e ele falou da criação do grupo gay, que era 
importante as travestis se capacitarem, terem 
uma instituição naquele momento para defender 
os direitos humanos da gente. Foi aí que a gente 
conheceu o GGAL.

O GGAL sempre foi, a gente teve nossos 
atritos, mas a gente sempre foi parceiro. O GGAL 
nunca deixou de ser parceiro do Pró-Vida. O que 
tinha nas Paradas, as ações, sempre mandavam 
convite, então, nos anos [19]90, fomos parceiros 
muito grandes. O GGAL sempre foi parceiro do 
Pró-Vida na medida do possível, não tenho do 
que falar. A gente teve um afastamento, mas até 
hoje, em algumas ações que o Nildo [Correia, 
presidente do GGAL] está, o Pró-Vida, que agora 
é outra instituição, e outras instituições do estado 
de Alagoas, sempre foram parceiros. Tiveram as 
briguinhas que todo mundo tem, mas quando a 
gente fala sobre direitos humanos LGBTQIA+, nós 
somos muito parceiros.

PRÓ-VIDA
(...) Já estou velha, não tenho muita história na 

cabeça, não lembro muito, mas a primeira formação 
do Pró-Vida foi Cris de Madri como presidente, eu 
como vice, Malby Silva, que não está mais conosco, 
Miryan [Muryelle] e Cristiane [Silva]. Nós cinco 
começamos o grupo na primeira fase do Pró-Vida, 
nessa gestão ficamos mais ou menos oito anos com 
Cris na presidência [de 2000 a 2004], depois ela teve 
que viajar, aí assumi por mais de dez anos o Pró-
Vida [2005 a 2007/2011 a 2017].

A primeira reunião, a gente começou no 
Bloco I [PAM Salgadinho], nas oficinas, quando 
ia pegar preservativo. Teve um dia que a gente 

falou “vamos ser uma instituição organizada”, 
então a gente começou a criar e nasceu o fruto 
da instituição. Daí a gente começou a ver quem 
queria participar da instituição, que foram esses 
nomes que eu citei. Começou no Salgadinho, mas 
o nome fui eu que dei de Pró-Vida, porque a Cris 
propôs Associação de Homossexuais, Bissexuais, 
Heterossexuais e Defensores de pessoas com 
HIV-Aids. [Em 17 de maio de 2001, foi registrado 
no Cadastro Nacional de Pessoas Jurídicas 
como Associação de Homo, Hetero e Bisexuais 
(Travestis, Transformistas e Transexuais) Pro-
Valorização dos Doentes Aids]. Foi que eu disse: 
“Cris, esse nome é muito grande, então vamos 
simplificar em Pró-Vida”. Fui eu que dei o nome 
da instituição Pró-Vida. A primeira reunião que 
a gente teve como Pró-Vida foi no GGAL, que o 
Marcelo abriu as portas. Ele nos doou uma sala 
para termos nossas reuniões como instituição.

[A grande preocupação] Era a violência. A 
violência é muito grande. As meninas não podiam 
ir trabalhar, que tinha plantão de polícia pra pegar 
as meninas, levava presa. A gente era humilhada 
muitas das vezes, ficava de calcinha, esperando 
aquele “grande homem” (...) fazer entrevistas com 
as travestis que foram presas. O Betinho [Alberto 
Jorge, advogado] foi nosso parceiro de vida, como 
advogado. Muitas vezes, a gente ligava pro Betinho 
de madrugada pra soltar as meninas. Ligava pra 
Marcelo primeiro, que entrava em contato com 
Betinho [risos].

No tempo, só existiam dois grupos [risos]: 
o GGAL e o Pró-Vida. Tinha o grupo Conviver, 
mas não era de travesti nem gay, era um grupo 
de pessoas com o vírus do HIV-Aids. Tinha 
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Acorde, uma instituição que falava sobre drogas, 
então eram essas parcerias, o Ministério Público, 
a Secretaria de Saúde, o Governo do Estado, que 
sempre nos doou um canto pra gente trabalhar, 
um prédio num momento em que a gente estava 
em crise. O governo sempre foi parceiro da gente, 
o Paulão [PT] foi um grande incentivador, um 
grande parceiro da gente.

PRESIDENTA DO PRÓ-VIDA
Cris viajou para a Espanha [2005], no momento 

ela quis conhecer a Europa, como é o sonho de todas 
as mulheres travestis, ganhando um pouquinho 
mais. Porque a gente que vive de instituição - 
Marcelo está aí de prova - comia um pão do outro 
dia, um cafezinho, iam embora, passavam seis meses 
pro projeto ser aprovado novamente, a gente passava 
por dificuldades e não tinha emprego. A gente vivia 
da prostituição e era remunerada quando os projetos 
eram aprovados. Então, Cris teve que ir pra Europa 
e eu assumi o Pró-Vida até 2007, por aí, quando 
consegui esse projeto do salão de beleza [Beleza, 
Prevenção e Cidadania para Transgêneros de 
Maceió, curso de qualificação profissional e ações de 
prevenção às DST/HIV/Aids, realizado entre 2005 
e 2006, com financiamento da Secretaria de Estado 
da Saúde de Alagoas] e um projeto de advogado 
com Betinho [Alberto Jorge], de assessoria jurídica 
pras mulheres travestis [Pelo Direito de Viver +, 
assessoria jurídica gratuita às pessoas que vivem 
com HIV/Aids, desenvolvido entre 2007 e 2008, 
com financiamento do Escritório das Nações 
Unidas, Ministério da Saúde]. 

Eu também tive que viajar, passei um tempo 
fora, em Portugal. Quando fui, deixei [na 

Presidência] o Dino [Alves] e a Bianca [de Lima], 
que fez parte também da nossa vida, e a Miryan 
Muryelle. Eles ficaram e a Jade Soares, as três 
travestis junto com Dino e tocaram o Pró-Vida (...).

MAPEAR E CADASTRAR AS 
TRAVESTIS DE ALAGOAS

A gente teve um grande projeto de mapear 
e cadastrar todas as travestis de Alagoas. Fomos 
o primeiro estado a conseguir mapear todas as 
travestis dos municípios. Então, esse foi o projeto 
pontapé, o melhor que a gente fez na gestão da 
Cris e, em seguida, tiveram outros projetos, como 
o salão de beleza Pró-Vida [citado anteriormente], 
pra tirar as meninas da rua e capacitar essas 
meninas. Esse salão de beleza foi um dos 
projetos importantíssimos que a gente teve como 
movimento trans.

Olha, a maioria das travestis do estado de 
Alagoas está na capital. Quando a gente fez o 
mapeamento dos 22 municípios, não encontrou 
travestis em todos os 22 municípios. Os grandes 
municípios que tinham travestis eram Arapiraca, 
Porto de Pedra, Penedo, Flexeiras, Rio Largo, 
algumas cidades.

(...) não teve nenhuma menina no sertão. 
Do sertão, teve Delmiro Gouveia, tinham duas 
meninas, só por ali a gente conseguiu. No total, 
foram 320 travestis, um número muito pouco 
pra os 22 municípios, mas eram só aquelas que se 
identificassem como travestis.

Desculpe, esqueci de falar numa pessoa 
importantíssima nesses vinte anos de Pró-Vida, que 
foi o [grupo] Afinidades [GLSTAL], do Julio Daniel.
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Foi importante o Julio Daniel junto com a 
gente, porque do GGAL surgiu Julio Daniel, um 
dos coordenadores do nosso projeto [“Projeto 
Pró-Vida: Travestis na Avenida da Paz em 
Maceió”, 2000], o primeiro que a gente teve com 
o Pró-Vida na época. Ele foi um dos criadores 
desse projeto pra hoje o Pró-Vida ser o que é, 
a gente deve muito também ao Julio Daniel. 
O projeto de prevenção que a gente teve do 
Ministério da Saúde e esse de mapeamento das 
travestis no estado de Alagoas (...).

AIDS
Quando a gente fala Aids, era muito 

complicado. Às vezes, faltavam leitos pras 
pessoas vivendo com HIV e eram coisas muito 
sigilosas, mas a gente sempre lutava, corria 
atrás quando faltava preservativo. Nunca 
faltou medicação como coquetel, mas outras 
medicações para doenças oportunistas faltavam 
e a gente se reunia no Fórum, debatia isso 
e era resolvido. Naquele momento, a gente 
criou também o Fórum de ONG/Aids, a gente 
conseguiu através dessas associações, que foi 
fundamental para trabalhar com a prevenção 
com HIV naquele momento.

A importância do Fórum é porque a gente 
veio de uma ação de prevenção e passava para as 
meninas que era importante usar o preservativo. 
O Fórum era para nos ajudar caso faltasse alguma 
medicação, algum leite pras pessoas internas. E o 
Fórum era nossa porta de entrada pra gente correr 
atrás dessas ações junto ao Governo do Estado e 
à Secretaria de Saúde municipal e estadual, que 
foram sempre nossos parceiros.

ASSOCIAÇÃO CULTURAL DE 
TRAVESTIS E TRANSEXUAIS DE 
ALAGOAS (ACTTRANS) 

ACTTRANS é uma associação nova, acho que 
tem uns cinco anos [criada em 2016]. A Natasha 
[Wonderfull] participava das reuniões junto ao 
Pró-Vida, não fez parte da diretoria, mas sempre 
esteve desde o começo da fundação do Pró-Vida. 
Então, a ACTTRANS [Associação Cultural de 
Travestis e Transexuais de Alagoas] trabalha mais 
com cultura, com show das meninas travestis 
e transexuais do nosso estado. Junto com a 
prevenção, sempre a gente trabalha no movimento 
das travestis e trans. Vem a prevenção, vem a 
cultura, tudo junto. 

A Natasha é uma pessoa maravilhosa como 
pessoa e como presidente do Transhow, porque 
é importantíssimo a gente resgatar nossa cultura, 
tão esquecida no meio da sociedade em geral. É 
importantíssimo o trabalho que a Natasha faz. Por 
falta de apoio, às vezes, acho por não terem ainda 
o CNPJ, então acho que as meninas deveriam 
lutar por isso e fazer um trabalho melhor do que 
elas fazem. O espetáculo que as meninas fazem é 
uma coisa maravilhosa, então, o Transhow deveria 
expandir, não só ficar na capital, ir nos interiores, 
mostrar a cultura LGBTQIA+, porque é isso que 
a gente necessita, que o povo veja nossa cultura e 
nos respeite como cidadãs que somos.

Nessa pandemia [Covid-19], a gente teve uma 
ação importantíssima de conseguir cestas básicas 
junto à ACTTRANS, que estou sendo conselheira. 
A Vanda [Menezes], o movimento das mulheres 
negras, a gente conseguiu 45 cestas básicas por seis 
meses para as mulheres travestis. Conseguimos 35 
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cestas básicas pela deputada Tereza Nelma [PSD], 
então, a gente sempre está pontuando as nossas 
ações junto ao movimento.

CONSELHO
Graças a Deus que o Estado deu o 

Conselho [Conselho Estadual de Combate 
à Discriminação e Promoção dos Direitos 
de Lésbicas, Gays, Travestis e Transexuais] 
e a Gerência [de Promoção dos Direitos de 
LGBTs da Superintendência de Políticas para 
os Direitos Humanos e a Igualdade Racial – 
Supdhir]. É a única coisa que o Estado tem para 
o nosso segmento. A gente tem um Conselho 
engessado, não tem nossas ações respaldadas. O 
governo não tem nenhuma política a mais para 
esse segmento, falta ter Conselho de Justiça, 
de Segurança Pública, tem que estar lutando 
para conseguir. Mas, no meu ver, o governo 
ainda deixa a desejar muito. Só tem essas duas 
políticas, essa gerência, só uma vaga, que não 
consegue resolver os problemas do nosso 
movimento, e o Conselho LGBT, é só isso que o 
Estado tem como política pro nosso segmento.

O espaço é aberto para todos, tenho 
livre acesso como conselheira. As nossas 
reivindicações são aceitas pelo nosso presidente, 
Messias [Mendonça], e somos um grupinho 
que está sempre lutando pelos nossos direitos. 
Falta crescer mais esse Conselho, falta o nosso 
fundo LGBTQIA+, porque a gente necessita para 
realizar nossas ações no interior. Quando a gente 
pede as coisas, um carro, alguma coisa para o 
interior, o Conselho nunca tem. Então, é aí que a 

gente vê, tem que estar unido para colocar nossas 
ações no dia a dia.

PROSTITUIÇÃO
É sobrevivência, né, um meio de sobreviver 

com muita violência, expostas a todo tipo de 
violência, porque a prostituição tem o seu 
glamour, mas tem violência todos os dias. Hoje, 
parece que a violência está mais fluida, é maior 
que antigamente. Tinha a violência sim, mas hoje, 
pra mim, está maior do que anteriormente.

(...) Muitos passam, veem aquelas meninas 
nas esquinas e chamam de vagabunda porque a 
sociedade e nosso governo não dá condições para 
tirar aquelas meninas da prostituição. O governo 
ainda é muito omisso ao movimento LGBTQIA+, 
principalmente no segmento das travestis. São 
poucas as ações que realizam para esse segmento. 

ESPAÇO PÚBLICO E TRANSFOBIA
Você vê, até hoje, qualquer travesti que esteja 

na rua está sujeita a todo tipo de violência, então a 
gente sofria muita violência verbal, passavam nos 
carros jogando pedra, jogavam ovos nas meninas 
que estavam na rua, esse tipo de violência. Muitas 
meninas foram assassinadas naquele tempo, 
elas tomavam parte de toda a avenida da Paz 
[Maceió/AL]. Em cada canto, tinha meninas em 
suas esquinas. Então, o movimento das travestis 
começou na Praia da Avenida, depois que passou 
pra Pajuçara. Mas o grande fluxo de travestis ficou 
na avenida da Paz. 

Hoje, nós temos muito mais mulheres travestis 
empoderadas. As meninas são poucas, mas estão 
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procurando a sala de aula, que é a meta da gente, 
ter 80% das meninas de volta à sala de aula. Então, 
hoje tem muitas lideranças travestis e transexuais 
empoderadas no nosso estado, que no começo não 
tinha, eram quatro gatos pingados. Hoje, através 
da Associação, tem meninas, a Jade [Soares], em 
Santa Luzia, tem a Sofia [Braz] no interior, que são 
pessoas empoderadíssimas. Tem a Anny [Karlla], 
de Arapiraca, entendeu? Falta a gente colocar mais 
meninas no mercado de trabalho, é esse o ponto 
fundamental. Falta oportunidade de qualificação 
profissional e colocar no mercado de trabalho, então 
essas meninas não vão depender só da prostituição. 
Sabemos que temos poucas meninas com trabalho, 
pois ainda o grande índice de mulheres travestis vive 
na prostituição em nosso estado.

DIFICULDADES
A dificuldade sempre foi ter as meninas na sala 

de aula, com qualificação. Porque uma instituição 
que não consegue colocar nossas pessoas na 
educação para voltar a estudar é complicado. Até 
hoje, a dificuldade maior do público de travestis e 
transexuais no estado de Alagoas é a capacitação 
e a qualificação profissional dessas meninas pra 
ocuparem o mercado de trabalho. Por falta de 
escolaridade, muitas vezes a gente não consegue 
qualificá-las e colocá-las no mercado de trabalho. 
Então, é a base de tudo, a gente tem que pensar 
sempre na educação. O preconceito era muito 
grande naquela época por uma travesti estar 
em sala de aula com peito, toda pintada, com 
nome social que não é respeitado, o banheiro 
feminino que não é respeitado, então foi toda essa 

dificuldade que o movimento teve e, até agora, 
passa por essas dificuldades.

(...) a gente do movimento das travestis e 
transexuais teve essa pandemia [Covid-19] 
muito grande e hoje estou representando como 
conselheira [pela ACTTRANS, no Conselho 
LGBT do Estado de Alagoas, desde 2021], 
mas a gente vê as dificuldades que a Natasha 
[Wonderfull] teve. Natasha foi uma de nossas 
crias do Pró-Vida, que teve frutos muito bons, 
mas a dificuldade que a gente tem é a aceitação 
das meninas na sala de aula. Quando a gente 
conseguir colocar as meninas na sala de aula, 
vai dar um passo muito grande. A educação é a 
base de tudo, mas a gente, travesti e trans, uma 
parte das meninas, poucas conseguem estudar, 
outras não conseguem porque tem aquele vício 
da prostituição. “Fabíola, se eu for estudar, vou 
comer o quê?”. Então, fica muito cansativo, muitas 
delas não têm essa visão, não vai estudar porque 
à noite tem que estar na esquina pra trabalhar. 
Falta o mercado de trabalho pra essas meninas, 
falta colocar na sala de aula pra concluir o Ensino 
Fundamental, porque muitas delas não sabem ler 
nem escrever. É muito grande, 88% das meninas 
em Alagoas estão fora da sala de aula.

 CONQUISTAS 
Desses vinte anos, foi do tribunal a nossa 

conquista do nome social, do nosso nome civil 
[Desde 2018, após decisão do Supremo Tribunal 
Federal (STF), qualquer pessoa travesti e/ou 
transexual com 18 anos ou mais que não se 
identifique com o seu prenome e o gênero que 
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foi registrado em sua certidão de nascimento 
pode fazer a retificação sem processo judicial. 
O procedimento é feito com base na autonomia 
da pessoa, não sendo necessária a efetivação da 
cirurgia de redesignação sexual, laudos médicos e 
ou qualquer outra cirurgia de mudança corporal. 
O processo é realizado pela autodeclaração do 
requerente diretamente em seu cartório de registro 
civil. Esse foi um movimento do Brasil todo, 
mas, para nosso estado, as portas foram abertas, 
a Cassandra [Nascimento] foi uma das primeiras 
mulheres travestis a estar numa gerência LGBT 
[em 2006], e isso surgiu de uma reivindicação do 
Pró-Vida. No momento em que eu era secretária, 
eu pedi que tivesse uma vaga pra mulher travesti 
na Secretaria. A Cassandra foi uma das fundadoras, 
uma das meninas junto ao GGAL que, naquele 
momento, era um menino gay, mas depois se 
tornou uma mulher maravilhosa. Hoje está na 
Europa, graças a Deus, vivendo muito bem. Então, 
foi a conquista que o estado nos deu, a empregar 
recentemente, através do [deputado federal] Paulão 
[PT], uma gerência LGBT. Essas conquistas de 
espaços dentro do governo e do município, que 
também trabalhei na Semas [Secretaria Municipal 
de Assistência Social], então foram essas conquistas 
de abrir empregos às travestis e transexuais do 
nosso estado. A gente não via isso, uma travesti 
trabalhando num órgão público, numa gestão.

MILITÂNCIA
A militância foi muito importante, hoje sou 

o que sou, graças a Deus, uma pessoa respeitada 
no movimento. Às vezes sou briguenta, mas 

construí meu nome no movimento, então foi 
graças à militância. Hoje estou onde estou graças 
à minha militância, desde o começo do GGAL, a 
gente junto ali, de tudo, da prostituição que passei, 
cresci, me empoderei e hoje estou aqui. Tudo o 
que sou, eu devo à militância. 

CONTAR HISTÓRIAS
Eu só tenho a agradecer a vocês todos, 

especialmente ao Marcelo, que vai ser maravilhoso, 
vai ser um estrondo esse livro contando nossas 
histórias. Era isso que faltava, o movimento tem 
que ter história, as coisas guardadas para futuras 
gerações. Porque a gente às vezes vai embora e 
não conhece as pessoas que passaram pelo nosso 
movimento. A gente não tem banco de dados do 
nosso movimento, então vocês estão iniciando um 
banco de dados do nosso estado, pelo movimento 
LGBT, só tenho a tirar o chapéu a você, Marcelo, 
eu te admiro muito como pessoa e como você é.

Só para fechar o finalzinho, nós somos o 
movimento mais atuante do nosso estado, em todo 
o Brasil. Alagoas está sempre atuante pelos nossos 
direitos LGBTQIA+. Beijo!

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 2 de março 
de 2022, através do Google Meet.

Apoio Técnico: Matheus Arruda.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída em 
10 de março de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Fabíola Silva, Elias Veras 
e Cintia Ribeiro.
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Homem cis gay, negro. 47 anos. 
Nasceu em Pernambuco, mas 
tinha Maceió como destino. Nas 
intersecções entre diferentes 
culturas, milita sob a proteção dos 
Orixás: é filho do Vodum Sogbô. 
Aprendeu desde cedo a combater 
os preconceitos raciais, de gênero 
e religioso. Doté Elias criou os 
grupos Grupo Gay Afrodescendente 
Filhos do Axé, Palácio de Airá, sendo 
fundador do terreiro Hùnpàmé Ayonô 
Hùndésô, localizado no povoado 
Riacho Branco, zona rural de 
Joaquim Gomes, AL, região serrana 
dos quilombos.

ENTRE RECIFE E MACEIÓ
 Meu nome civil é Everaldo Geraldo de 

Melo, meu nome social é Doté Elias. Resido em 
Maceió há mais de 35 anos, mas sou natural de 

Recife [PE], do Pina. A questão do Elias de Airá, 
ainda sou conhecido assim desde o período 
da militância, no começo, porque, na posição 
religiosa afrobrasileira, eu era Iaô [iniciado no 
culto afrobrasileiro, adepto do Candomblé] e 
usava Airá, pois dentro da cultura Iorubá é um 
Orixá e, dentro da cultura Vodum, é também um 
vodum [que significa divino, divindade]. Com o 
passar do tempo, tomei meu grau, meu Odú de 
ano [meu Hunbê de sete], e fui titularizado como 

“Sob a proteção
 Dos orixás”
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um Doté. Dentro da cultura de Vodum ou de Jeje, 
faço parte da família Kaviuno, sou filho de Sogbô, 
dentro da cultura Ketú sou de Xangô e da cultura 
Nagô sou de Airá. Dentro da cultura Angola sou 
[Nkis] Zaze. Bem, tenho vários caminhos que as 
pessoas me chamam em respeito, porque tudo vai 
ao próprio divino. 

“EITA, QUE A HISTÓRIA 
BONITA AGORA”

Eu nasci em [19]78 e cheguei aqui em 
Maceió [a primeira vez, em 1989], fui deportado 
várias vezes daqui. Vim de uma geração de pais 
cristãos, separados, meu pai católico e minha mãe 
evangélica. Minha vó e minha mãe eram indígenas, 
daqui de Palmeira dos Índios [AL]. Tive alguns 
momentos aqui em Maceió em [19]89 e [19]90, 
quando tive três bate-voltas. Bem, fui deportado. 
Vim pra cá pra morar com minha mãe e minha vó 
morava junto com minha tia, uma família grande 
aqui de Maceió, Oliveira, que tem uma casa perto 
da Praça das Graças [bairro Levada]. Queria vir 
morar com minha mãe para poder dar uma vida 
digna, meu pai era classe média e minha mãe 
miserável. Vendo o sofrimento dela, eu queria 
ajudar, não queria viver com meu pai. Vim para 
Maceió com muitos objetivos, pra lutar, dar uma 
vida digna à minha mãe. Aí fui deportado, porque 
a família da minha vó já não estava mais gostando 
de mim, dizia que eu era um garoto muito rebelde, 
aquela coisa toda. Voltei de novo para morar com 
meu pai, sei que, na terceira vez, já não fui morar 
com ele, aí fui morar com minha tia em Recife, no 
Dancing Days [comunidade localizada no bairro 
da Imbiribeira, Recife (PE)]. Depois, pedi pra voltar 

aqui pra Maceió e fiquei, não quis mais voltar pra 
Recife, aí comecei a galgar o objetivo que era dar 
uma vida digna à minha mãe, uma casa, aí fui 
trabalhar no Mercado Público, onde a família da 
minha vó trabalhava, vendia frango, carne, peixe. 
E aí foi meu período em Maceió. Com o passar 
do tempo, percebi que aqui tinha algo, que meu 
destino era aqui. De certa forma, enterrei o cordão 
umbilical aqui a partir do momento em que me 
tornei sacerdote e montei um terreiro [Hùnpàmé 
Ayonô Hùndésô] nesse espaço localizado no 
loteamento São José, [bairro] Cruz das Almas, 
conhecido como Comunidade da Grota do Arroz. 
Estou aqui há 25 anos. 

AFLORANDO A 
HOMOSSEXUALIDADE

(...) pra mim [a afirmação como homossexual], 
foi frustrante, porque como filho único do sexo 
masculino, meu pai brigou na justiça e ficou 
com minha guarda. De certa forma, vivi com 
meu pai de 5 até meus 9 anos, acredito. Assim, 
foi frustrante, porque foi quando comecei com 
8 anos a sentir uma diferença, um desejo pelo 
mesmo sexo. Como meu pai era muito rígido, 
vamos dizer machista, e eu por ser uma criança 
delicada, ele brigava comigo, dizia que eu tinha 
que ficar nu ou de cueca em casa, sem camisa, e 
me sentia despido, tudo isso. Ele, então, começou 
a perceber que eu era um garoto diferente. Meu 
pai era surdo e minha mãe também, meus pais, os 
dois eram surdos e os amigos deles diziam que eu 
tinha tudo para ser gay, isso na linguagem antes era 
viado. Tinha todas as ferramentas pra ser viado. 
Minha homossexualidade em si veio aflorar de 
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fato quando tive minha independência, aos 14 
anos, aqui em Maceió. Eu assumi porque já estava 
cansado de as pessoas me apontarem aqui, jogarem 
pedra quando eu passava, “olha o viado!”. Eu era 
bem pintoso, claro, cabelos longos, era uma índia 
Potira [risos]. Todo mundo quer ser feliz, então eu 
buscava minha felicidade, não queria viver com 
meu pai, porque eu sabia que seria infeliz. Aí juntou 
também com minha espiritualidade, que começou 
a se manifestar, aí foi um processo doloroso, 
porque juntou a questão da homossexualidade, a 
questão espiritual e comecei a entrar no tratamento 
psicológico e psiquiátrico, isso no período morando 
com meu pai. Foi muito difícil pra mim, aí comecei 
a ter crises, tentei cometer suicídios, meu pai foi 
chamado pelo Conselho Tutelar [de Recife] na 
época. Eu até tentei, porque na época já não estava 
mais aguentando, queria ser feliz e sabia que minha 
felicidade estaria perto da minha mãe, que sempre 
foi uma mulher neutra. O desejo de vir morar aqui 
com minha mãe uniu o útil ao agradável. A questão 
da expressão homossexual, a liberdade e o objetivo 
de ajudá-la, que até antes do falecimento dela eu 
consegui dar uma vida digna, uma casa. Sou caçula, 
minha mãe ficou viúva, teve um casal, casou de 
novo, foi com meu pai e me teve. É isso, acho que 
não esqueci nada.

Isso é um resumo. É extenso.

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL)
Bem, vamos colocar que eu comecei a 

aparecer de fato em [19]93. De [19]93 para 
[19]94. Como eu vim, de certa forma, de uma 
educação militar, meu pai era militar, eu ficava 
naquela frustração, as pessoas dizendo que eu 

era viado, tinha toda ferramenta. Eu fazia cada 
gesto obsceno que depois quando lembro, meu 
Deus, como fui ridículo. Mas fez bem pra poder 
mostrar o outro que não era aquilo, mas sim era 
e sou. E aí comecei, de certa forma, a me isolar 
pra que ninguém percebesse. Não tinham como 
não perceber, porque estava na cara, no corpo 
e no andar. Foi quando comecei a ter contato 
com as pessoas de Candomblé. Eu queria buscar 
uma resposta pra aquelas manifestações, pros 
meus problemas etc. Foi quando comecei a 
conhecer algumas figuras gays de Maceió, que 
me deram uma grande força, aí veio a Cassandra 
[Nascimento] (...). Tive esse contato com ela, mas 
antes, na questão do movimento, foi quem me 
conduziu e me apresentou Marcelo Nascimento. 

Lembro bem quando fui à sede [do GGAL], 
na rua Manaus, [entre 2000 e 2001] comecei a 
conhecer mais, a participar de reuniões, palestras e 
fui devagarzinho conhecendo esse mundo que não 
conhecia ainda. Foi uma coisa que me fez abrir 
mais, a me dar liberdade, mais vontade, mais pulso 
de enfrentar a vida e as pessoas, de certa forma.

(...) Então, quando comecei a participar como 
voluntário do GGAL, eu ia às palestras, ao Chá da 
Tarde [2003], que era um projeto magnífico, muito 
bom. Existia uma grande demanda de pessoas que 
participavam, cada um colocava as informações 
do dia a dia, os acontecimentos, as frustrações. Era 
uma troca muito legal no Chá da Tarde, a gente 
sempre tinha um palestrante, Cassandra estava 
sempre à frente (...). Ela também dava uma boa 
contribuição. Foi quando comecei a ter tempo 
para também ficar um período lá no GGAL, na 
recepção, limpar, organizar lá, comecei a ter essa 
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necessidade de ajudar o pessoal. A princípio, 
minha participação no começo do GGAL era 
mais aquele que ia para conhecer, se conhecer e 
conhecer o outro, esse mundo, esse universo. De 
fato mesmo foi quando eu participei do projeto do 
[Júlio] Daniel, “[Maceió] é gay demais”[a partir 
de 2004], onde eu aplicava os questionários para 
saber a questão do uso do preservativo, idade, se 
sofreu violência. Foi bem interessante pra mim 
porque foi onde comecei a conhecer os espaços de 
pegação aqui de Maceió e tal, comecei a ver outro 
universo bem interessante.

GRUPO GAY AFRODESCENDENTE 
FILHOS DO AXÉ

[Marcelo] me fez o convite pra liderar 
um grupo de homossexuais negros. Por já ser 
voluntário do GGAL na época [2003], também 
dava minha contribuição e estava muito forte essa 
temática negra homossexual [Em Salvador, por 
exemplo, já existia o grupo homossexual negro 
Quimbanda Dudu]. De uma certa forma, eu 
topei, sou grato a isso também, sempre faço uma 
homenagem a você [Marcelo], digo que o pouco 
que sei da política e da militância agradeço a você 
pelo empurrão. Acredito que muitos militantes 
também agradecem a você, claro, o cabeça de 
muitos aí. Foi um momento, para mim, muito 
mágico, novo, a experiência foi muito boa e ainda 
é, porque milito, não avidamente, mas ainda milito 
sim. Foi um desafio para o grupo Filhos do Axé, 
que eu coordenava enquanto presidente [entre 
2003 e 2008]. A gente tinha uma diretoria de 
homossexuais negros [formada por Carlos Gilberto 
dos Santos Nascimento, Diretor Financeiro; e 

Alexsandro de Jesus Silva, Diretor de Programas 
e Projetos] e começamos a trabalhar a questão 
não só da negritude, bem como, em especial, a 
questão da homossexualidade [e do terreiro], pela 
violência, pela maioria assassinada ser negra ou 
afro-brasileira. Minha experiência foi muito boa, 
muito boa mesmo, é bem interessante (...).

Os Filhos do Axé surgem num período 
em que eu estava no GGAL participando das 
reuniões, palestras, e a gente vinha percebendo 
a movimentação de homossexuais negros, a 
questão do assassinato. Aí o Marcelo Nascimento 
faz uma proposta: “Você teria interesse de liderar 
um grupo de homossexuais aqui no estado para 
estar fortalecendo?”. Até disse: “Deixa eu pensar 
primeiro”. Bem, em 2003, surge os Filhos do 
Axé. Sentamos com a diretoria, as pessoas que 
participavam dessa reunião semanal dentro da 
sede do GGAL. Eu lembro que, no começo, quem 
participava do grupo era um ator, [Arnaldo] Feju, 
agora o nome das pessoas esqueci, desculpa. Mas 
foram entre quatro pessoas, o Alex [Alexsandro de 
Jesus Silva] também participava e outros dois [na ata 
de fundação do grupo, constam ainda os nomes de 
Carlos Gilberto dos Santos Nascimento e Josenildo 
Correia de Oliveira]. Com o passar do tempo, a 
gente percebeu a necessidade de fortalecer a questão 
das lésbicas afro, foi onde surgiu a proposta de criar 
um núcleo, onde a gente convidou a Maria [Santos] 
para participar também da diretoria enquanto 
mulher negra, lésbica, que coordenou esse núcleo 
[chamado] Dandara, que, com o tempo, sentiram a 
necessidade de caminhar sozinhas. 

(...) quando os Filhos do Axé foi formado 
e legitimado por seu estatuto, a gente começou 
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a se dividir, participando de algumas reuniões, 
inclusive do Movimento Negro [de Alagoas]. A 
gente participou do Fórum de Entidades Negras 
[Fenal], como acabei de falar. Nesse processo, a 
gente conseguiu ter uma cadeira no Conselho 
Municipal de Saúde, agradecendo também ao 
Marcelo Nascimento, que estava no GGAL, depois 
foi pelos Filhos do Axé. A gente participou de 
alguns cenários estaduais e nacionais, como o 
Enong [Encontro Nacional de ONG, Redes e 
Movimentos de Luta Contra a Aids, realizado em 
Maceió] e o EBGLT [Encontro Brasileiro de Gays, 
Lésbicas, Travestis e Transexuais, realizado em 
Maceió, 2001] [e organizou a Parada, em 2007]. 
Então, a princípio, para que os Filhos do Axé 
tivesse corpo, a gente preferiu ficar junto com os 
demais grupos, principalmente com o GGAL. A 
gente dividia salas, de certa forma, funcionando 
no mesmo espaço do GGAL. A gente participava 
de vários eventos, articulações e reuniões, criamos 
também para a população negra de axé, onde a 
gente discutia a questão da homossexualidade, 
dos terreiros, escolhia um terreiro que pudesse 
abrir espaço para falar sobre a temática e a 
gente percebia que alguns tinham resistência 
pra fazer essas reuniões com a comunidade. Foi 
muito importante e interessante. Na época, a 
gente começou a entrar nesses caminhos para 
se fortalecer politicamente, participando de 
eventos. O projeto “Sob a proteção dos Orixás” 
permitiu que a gente realizasse alguns seminários 
em parceria com outras instituições. As meninas 
[Maria Santos, sobretudo] do núcleo de lésbicas, 
Dandara, conseguiram realizar alguns seminários 
locais. Foi bem interessante, aos poucos ia 

tomando corpo, fortalecendo o grupo e ia se 
espalhando com a temática da homossexualidade 
negra (...). 

(...) Os Filhos do Axé não existe mais com 
este nome. Com o passar do tempo, eu creio 
que em 2008, 2009 ou 2010 [2008, exatamente], 
o Filhos do Axé deixa de existir com esse 
objetivo, a gente ampliou mais, começou a focar 
dentro do terreiro, trabalhando também com 
a questão da homossexualidade da periferia 
[momento em que o grupo passou a se chamar 
Filhos do Axé Palácio de Airá]. A gente 
percebeu aqui em volta e trabalhou a questão 
da periferia. Filhos do Axé deixa de existir com 
esse nome porque entendemos que, na época, 
existiam vários outros grupos de homossexuais 
que também falavam dessa temática negra. 
Aí a gente preferiu abordar outros temas que 
também pudessem abranger, principalmente, 
o povo de terreiro. Como sou uma pessoa 
de terreiro, então comecei a trabalhar 
especificamente com o povo do terreiro, onde 
também existe grande resistência. Na época 
[2008], falei ao pessoal que ia acabar, aí a galera 
preferiu que não, se a gente pudesse mudar o 
nome e dar uma caminhada maior, abrindo 
mais o leque. Ainda hoje a gente usa o CNPJ 
dos Filhos do Axé, ainda trabalhamos, em 
nosso estatuto, a questão negra homossexual, 
com essa característica jurídica também, 
e hoje tem um nome africano [Hùnpàmé 
Ayonô Hùndésô]. Claro, com o tempo e a 
mudança política, o movimento começa a 
perder força, na minha visão. A gente preferiu 
recuar [não se limitando a discutir somente a 
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homossexualidade negra], mas trabalhar na 
base essa temática.

“SOB A PROTEÇÃO 
DOS ORIXÁS”

Quando os Filhos do Axé e sua diretoria 
estava lá formada, a gente começou a participar 
de reuniões dentro do movimento negro e outros 
caminhos. Aí veio esse projeto, que o Grupo 
Gay da Bahia [GGB], através do Quimbanda 
Dudu, executou lá e foi criado até um livro de 
pesquisa [livro do Marcelo da Bahia], foi bem 
interessante. (...). Foi um projeto que deu uma 
grande visibilidade, não só para o grupo, como 
também para alguns homossexuais negros e de 
axé. Foi muito magnífico. O projeto se chamava 
“Sob a proteção dos Orixás” [desenvolvido 
entre 2005 e 2007]. “Os Orixás me protegem, 
mas eu uso camisinha”. Foi um projeto de 
articulação com o povo do axé, de terreiro e a 
população negra, com o objetivo de trabalhar 
a questão da homossexualidade negra dentro 
dos terreiros, a questão da prevenção, da saúde 
e da segurança dentro do axé. Como o uso do 
objeto perfurocortante, a questão da navalha, 
que é muito comum, dentro da minha cultura 
religiosa afro-brasileira, usar antigamente uma 
navalha para várias pessoas. Foi um projeto muito 
interessante, que a gente buscou parcerias, várias 
na época [Terreiro de Mãe Miriam, Ilé N’ifé Omi 
Omo Posú Bétá, Federação de Cultos em Geral 
de Alagoas]. Foi antes do bonde andar, tivemos 
algumas dificuldades porque, na época, esse 
recurso foi fundo a fundo, do Ministério da Saúde 
com a Secretaria Estadual de Saúde aqui, que abria 

seleção de alguns projetos e a gente mandou esse 
projeto. Tivemos a maior dificuldade, o maior 
problema, porque quando a gente solicitou o 
parecer, em si, a gente foi excluído, eu pedi pra 
ver o porquê do projeto não ter passado, que 
até então era piloto dentro do estado. Bem, aí 
tinham perdido o estatuto, estava desorganizado, 
a galera perdeu muita coisa e, por isso, o projeto 
não foi aprovado. A gente entrou com recurso, 
fizemos uma boa articulação política, o Marcelo 
[Nascimento] deu uma grande força politicamente 
e, no final, as coisas funcionaram. Se não estiver 
enganado, na época [2005], a secretária estadual 
de saúde era Kátia Born. Foi uma articulação 
muito legal e saudável, os técnicos lá que avaliaram 
os projetos reconheceram essa falha, porque até 
então a gente respondeu todos os quesitos que 
solicitavam no edital, anexamos todo o processo, 
foi tudo bonitinho, aí depois estava desfalcado, 
com muita coisa faltando, bem, tentaram lá, mas 
funcionou. A gente começou a buscar parcerias 
e, na época, já existia a Secretaria das Minorias 
[Secretaria Especializada de Defesa e Proteção das 
Minorias], onde o secretário era Zezito Araújo. 
Também fizemos uma parceria com essa secretaria. 
Veio o Jorge Riscado [Jorge Luís Souza Riscado, 
professor do Departamento de Medicina Social da 
Famed/Ufal], que Deus o tenha no Reino da Glória 
e possa conduzir o seu espírito, ele é falecido, 
né, meus sentimentos também à família, que foi 
uma pessoa muito importante pra nós também, 
um professor que deu um caminho legal. A gente 
fez uma grande parceria com o projeto que ele 
também coordenava, o AfroAtitude, na época. 

O projeto [Sob a proteção dos Orixás] 



464   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

tinha como objetivo capacitar pais e mães de 
santo sobre o uso do objeto perfurocortante, 
também trabalhar a questão da sexualidade, 
da homossexualidade negra dentro dos 
terreiros, porque existia algumas resistências, 
principalmente às transexuais, travestis, gays 
pintosos. Então, sentiam-se rejeitados também 
e aí foi muito legal porque esse projeto abriu 
as portas para essas pessoas adentrarem esse 
espaço. A gente começou a perceber Candomblé 
liderado por travestis, aqui na favela do Lixão 
[bairro Jacarecica]. Porque a gente começou 
a mapear os terreiros de Maceió e vizinhos, 
fomos até União dos Palmares [AL], onde 
a resistência foi muito grande, mas a gente 
conseguiu executar esse projeto com o objetivo 
de atrair as secretarias e parceiros da cidade para 
a questão da homossexualidade negra e a saúde 
do povo de terreiro. Foi muito bacana, abriu 
muito espaço, teve a Ufal [Universidade Federal 
de Alagoas], outros órgãos tiveram interesse 
na questão da temática do povo dos terreiros, 
porque a questão homossexual negra ainda é 
um pouco fechada dentro do movimento negro. 
Existe uma resistência muito grande, eles não 
tocam nesse assunto, isso na época, e eu era 
a pessoa que estava lá ocupando uma cadeira 
do Fórum de Entidades Negras de Alagoas, o 
Fenal, e falava da questão da homossexualidade 
negra. O projeto abriu portas ao povo gay e à 
gente trabalhando nos terreiros, pesquisando 
e mostrando que, independentemente da 
homossexualidade, nós somos humanos e tal. 
Então foi muito gratificante porque muitas 
travestis também vieram me agradecer, fui 

lá conversar com a mãe de santo, com o pai 
de santo, explicando que, independente da 
homossexualidade, ele é filho, não tinha 
problema. A discussão era como colocar uma 
travesti dentro do terreiro, de saia, de bahiana, 
então tentamos reverter essa situação, esclarecer, 
sensibilizar o povo de terreiro sobre a questão da 
homossexualidade dentro dos terreiros também, 
porque tem muitos líderes religiosos que são 
homossexuais, travestis, lésbicas. E aí foi muito 
magnífico, porque abriu portas, conseguimos 
que os PSF [Programa Saúde da Família] 
pudessem entrar nos terreiros, a Saúde, de certa 
forma, também. Então, o projeto abrangeu muita 
coisa, foi muito legal. Foi bacana e foi punk, 
como se diz. É isso.

HOMOFOBIA E RACISMO
 (...) é importante porque todo mundo sabe 

que Alagoas é “Terra de Marechal”, então, muitos 
[assassinos e agressores de pessoas LGBTQIA+] 
ficaram impunes. A gente ainda percebe a questão 
da resistência [na sociedade alagoana]. Como 
a gente acompanhava, participava do mesmo 
espaço do GGAL, a gente via a importância 
de desmistificar, de diminuir a violência e o 
preconceito com a questão da aceitação. Porque 
muita coisa ainda não é discutida, a galera ainda 
bota de lado essas informações de falar sobre a 
questão da homossexualidade negra, principalmente 
da homossexualidade em si, não só negra. Falo 
negra por causa da questão da população, da cor, 
que a maioria assassinada é afro-brasileira. É essa a 
importância de combater esse preconceito nas terras 
de Marechal, a gente sabe que é duro. Aproveitando 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   465

o momento, queria agradecer ao Marcelo por ter 
sido muito feliz e corajoso por enfrentar o poder 
político, mostrando estratégia política. Foi muito 
difícil, mas se hoje alguns homossexuais saem e 
brincam, têm que agradecer, sim, ao movimento 
LGBT do estado, porque enfrentou muita coisa, 
pressões etc. Então, é isso, combater dentro desse 
estado, a “Terra de Marechal”.

Entramos nesse fórum chamado Fenal 
[Fórum de Entidades Negras de Alagoas] para 
trabalhar a questão da homossexualidade negra, 
aí sentimos muita dificuldade de diálogo, de 
abordar essa temática dentro do fórum. Não foi 
fácil, houve muita resistência. Até então, para eles, 
não interessava a questão da homossexualidade, 
achavam a questão racial mais forte. Foi onde 
comecei a mostrar que não, que o racismo e a 
homofobia andavam juntos. Então, precisava 
sim de mais diálogo, mais discurso dentro do 
Fórum. Digo a você que não conseguimos 
realizar qualquer ação dentro do Fórum porque a 
resistência foi muito grande, mas buscamos várias 
outras parcerias, CMP (Central de Movimentos 
Populares de Alagoas), o movimento de axé 
local, movimento de terreiros, a gente começou 
a participar dessa discussão, que na época 
funcionava na Secretaria das Minorias, entre 
outros grupos. Fora a questão institucional, como 
Fórum de Saúde, de Direitos Humanos, sempre 
abordando a homossexualidade negra e o povo de 
terreiro, isso os Filhos do Axé.

CONQUISTAS
(...) primeiro de tudo, a conquista foi a 

questão do grupo, de a gente obter um CNPJ, 

se organizar. Segundo, conseguir caminhar só, 
tendo nossa própria sede. Depois, o projeto. 
Também realizamos seminários para as mulheres 
lésbicas afro e para o povo de terreiro. Foi muito 
bom, foram algumas das conquistas em si. Claro 
que nas articulações, enquanto Filhos do Axé, 
algumas coisas aconteceram, mas foi lá na frente, 
enquanto era conselheiro municipal de saúde, que 
começaram a surgir as respostas para aquilo que 
tanto se brigava. 

Os seminários das mulheres lésbicas negras 
[Um novo olhar: direitos sexuais e cidadania 
das mulheres afrodescendentes] teve a parceria 
do instituto Cese [Coordenadoria Ecumênica 
de Serviço], junto com outros grupos, como o 
Maria Mariá, que participaram da construção. 
Esse seminário aconteceu no auditório acho 
que do Ministério do Trabalho, ali próximo da 
Igreja do Livramento (...). Foi ali que a gente 
conseguiu realizar esse seminário, a gente teve a 
maior força, a Maria José Santos, nessa questão 
da mobilização, vieram muitas mulheres lésbicas 
de periferia participar e, depois, a vontade 
deles de caminharem sós. O segundo foi com o 
professor Riscado, que era coordenador do projeto 
AfroAtitude, onde a gente realizou o seminário 
sobre a saúde da população de terreiro, com a 
questão da homossexualidade. Esse seminário 
aconteceu no Espaço Cultural da Ufal, da antiga 
reitoria. Foram momentos bem interessantes. 
Após esse seminário, a gente conseguiu uma 
parceria para fazer uma réplica, um livrinho sobre 
Saúde e Educação Ambiental para o Povo de 
Terreiro. Na época, fiquei até chateado. Fiz uma 
parceria com o Partido Verde e eles colocaram o 
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nome PV, mas foi legal. A gente fez outra reunião 
para divulgar e distribuir essa cartilha. Esses foram 
os caminhos importantes para os Filhos do Axé. 
Fazendo uma avaliação, para a questão negra, 
existiram algumas dificuldades muito grandes. 
É a mesma coisa que sinto dentro do povo de 
terreiro, uma resistência muito grande. Diferente 
de um homossexual branco, se comparado a 
um homossexual negro, a vivência, a biologia, o 
pensar, sabe? A gente teve muita resistência assim 
nesse processo, acredito que pelo sofrimento, pela 
questão da classe social, muitos estavam cansados 
ali. Mas a experiência foi muito boa, foi magnífica, 
para mim, principalmente.

 
CANDIDATURA A VEREADOR

Eu até achava que entendia de política, aí me 
candidatei em 2012 a vereador por Maceió en- 
quanto candomblecista. A experiência foi muito 
boa também, eu me candidatei pelo PSB, que me 
deu essa oportunidade.

Porque eu achava que entendia de política e 
percebi que não era bem assim como as coisas 
funcionavam. Com a minha forma de pensar, eu 
não chegaria a lugar nenhum, não ia conseguir 
muitas coisas e precisaria ter um olhar mais amplo, 
mais objetivo. Digo que a experiência foi boa 
porque, quando a gente está de fora, acha tudo 
sério, com milhares de informações. Muitos acham 
que é verdade, mas depois, nos bastidores, você 
percebe que os candidatos abraçam uns aos outros. 
Como assim? Não estava entendendo. Aquilo 
para mim era novo, era muito engraçado, tinha 
que aprender muito mais que isso. Foi bom por 
isso, comecei a entender meu segmento religioso, 

que ainda falta muito ter uma visão política, sabe? 
Se vendem por muito pouco. A experiência foi 
boa por isso, militei, fiz minha articulação aqui 
na comunidade, fui para o calçadão do comércio 
[Centro de Maceió] fazer a panfletagem, “votem 
Doté Elias”. Tinha rima, tinha tudo. Foi muito 
bacana, cansativo, mas foi muito bom. Alguns 
parceiros eram engraçados, algumas reuniões 
com vereadores [risos]. Foi magnífico, muito 
mesmo, para eu ter uma noção política. Tentei 
ver se melhorava mais e, bem, disse: “não, está 
bom”. Depois o pessoal perguntou se eu ia me 
candidatar de novo, perguntei aos meus ancestrais, 
que disseram que eu tinha que parar, que meu 
caminho era outro. Eu disse tudo bem, então até já, 
mas estava prestes a me candidatar de novo, fazer 
que nem o Lobão, meter a cara mesmo [risos], mas 
vamos nós. Pronto, é isso.

DESAFIOS
(...) observando essas mudanças que estão 

havendo no século XXI, agora tudo é virtual, as 
articulações virtuais, eu até de vez em quando 
critico, percebo que aquelas mobilizações da época, 
as articulações que o GGAL fazia junto a outros 
grupos, com o passar do tempo, eu não vejo mais. 
Eu acho. Porque como não estou avidamente dentro 
do movimento, estou trabalhando mais na parte 
cultural afro e abordando vários temas dentro dela, 
venho percebendo. Não que o movimento esteja 
caminhando só, mas muitos movimentos deixaram 
de existir, acredito que se fragilizaram. Evidente 
que tem muita coisa ainda para galgar. Olhando 
para trás, tem muitos projetos, leis importantes 
que poderiam estar trabalhando. Não me recordo, 
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mas poderiam estar trabalhando nessa geração de 
agora. Tem muita coisa mudando, está diferente. 
É como se o sistema estivesse fragilizando vários 
segmentos, inclusive o movimento negro. Se falar 
movimento negro, ah, desculpa, acredito que não 
mais. Se tiver, é aquele movimento da elite, mas 
movimento negro de base... Pode até ter, existem 
grupos de negros que trabalham isoladamente 
em algumas periferias de Maceió, mas não é 
uma coisa, assim, tipo o fórum, como na época, 
né, de estar ali todo mundo comungando. Eu 
percebo que muita coisa está mudando, muitas 
coisas se perdendo, não sei. Acredito que vai vir 
outro nome de movimento, de grupos, aquelas 
abordagens da época vão ficando para trás, mas 
é evolução, eu entendo. Acredito eu que hoje essa 
mobilização está sendo mais virtual, não sei se isso 
é interessante, mas daqui a pouco ninguém vai 
mais para a rua, só está no virtual. É isso.

[...] essa visão sombria parte desse governo. 
Isso é verdade, começa a fragilizar, quebrar 
as forças do movimento. Eu acredito que o 
movimento tem que se reunir, voltar a se 
fortalecer, para tentar mudar esse quadro. Claro 
que devagarzinho, temos que comer pelas 
beiradas para poder voltar a nossa agenda, as 
articulações. É importante, evidente, que temos 
de tirar do poder essa pessoa aí. Claro que é 
a visão de algumas pessoas que o querem no 
poder, mas acredito muito que o movimento 
precisa começar a fazer essa articulação entre os 
grupos para poder sobressair nessa escuridão. 
Trabalhando na questão das reuniões, é 
importante voltar. Bem, estou um pouco distante 
do movimento LGBTQIA+, mas deve haver a 

articulação, buscar parceiros, porque muitos 
ficaram desmotivados por algumas situações e 
presenciaram outras decepções, mas acredito 
que o movimento pode sim sobreviver a toda 
essa barra com articulações das agendas, com os 
gestores compromissados com a causa e começar 
a ter esse diálogo. Aos poucos, claro, porque a 
gente sabe das dificuldades que estão no caminho 
e que temos também de enfrentar.

Essa militância ainda está correndo em 
minhas veias, tenho que reconhecer que Marcelo 
foi o pontapé de muita coisa, me ajudou muito 
mostrando alguns horizontes. Agradeço por tudo 
aí e vamos que vamos na luta (...). (...) não parei, 
mas estou fazendo essa política internamente, 
em minha comunidade. Cininha [Maria Alcina] 
sabe disso, demos uma parada, mas estamos para 
retomar com o Chá da Tarde e os homossexuais 
da periferia. Então, qualquer coisa, estamos às 
ordens, o terreiro aqui está aberto para qualquer 
outra atividade também. Vamos que vamos (...).

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 3 de março de 
2022, através do Google Meet.

Apoio Técnico: Matheus Arruda.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída em 
11 de março de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Doté Elias, Elias Veras e 
Cintia Ribeiro. 
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Mulher cis, lésbica, negra. 

49 anos. Marcada por uma 

história de preconceito e 

superação, Maria é guerreira. 

Iniciou a militância no GGAL 

e, com a criação do Grupo 

Dandara, abriu caminho para a 

visibilidade lésbica em Maceió. 

No engajamento e no grito, Maria 

puxa o coro contra a lesbofobia: 

“sou Dandara iê, sou Dandara iá, 

sou mulher guerreira e não perco 

a batalha / “sou Dandara iê, sou 

Dandara iá, sou mulher guerreira  

e não fujo da raia”. 

BATALHAS
Meu nome é Maria José da Silva Santos, 

vim do interior, meu pai é caboclo, indígena. 
Hoje, tenho meus 45 anos, estou na batalha, 
cursando Pedagogia, na luta. Não foi fácil, 
muitos viram que eu estava afastada dessa 
questão educacional, mas também, às vezes, a 
gente não tem condições de avançar. A gente 
que tem uma família tradicional, do interior, 
não tem tanta oportunidade. Então, a gente se 
agarra com o que tem para tentar conseguir uma 
faculdade, terminar os estudos, porque hoje em 
dia sabemos que é muito importante, mais até 
do que emprego. A Maria é guerreira, lésbica, 

“A Maria é 
guerreira, lésbica, 
assumidíssima”
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assumidíssima. Marcelo [Nascimento] sempre 
diz, quando perguntam se sou lésbica, chegou o 
momento em que eu queria ser trans, mas pela 
questão familiar, meu pai me expulsou de casa, 
porque eu já estava começando a pensar em 
hormônios e cheguei até a debater com minha 
mãe quando tomei a primeira dose. Minha voz 
começou a mudar e veio todo o desafio. Fui 
expulsa de casa, meu pai disse que se eu tomasse 
isso, se eu fosse trans, sapatão ou o diabo, um 
bicho sem rabo, uma expressão que a gente 
nem conhece – rabo eu tinha, o problema é as 
pessoas me verem como gente, com a minha 
identidade. Entende? Então, eu passei três ou 
quatro meses fora de casa, sofri muito, passei 
fome, quem me acolheu foi um dos meus amigos, 
Igor Nascimento, cheguei a morar com ele, entre 
trancos e barrancos (...).

Foi o momento da minha vida em que a 
gente se uniu, não foi fácil. Então, hoje, a Maria 
é mais representante na aparência como lésbica. 
Não tenho medo, parei a questão trans, porque 
tem que sentir mesmo não só fisicamente, mas 
espiritualmente, preparar a mente. E quando se 
tem uma família tradicional, é melhor ser lésbica 
mesmo. É bom lidar só com aquilo que você se 
sente bem para não ter brigas emocionais. 

_________

Onde eu passo, eu me identifico. Muitos dizem: 
“é a mulher-macho que está na moto”, mas eu 
digo “não, sou uma mulher guerreira que não tem 
medo de macho”. Porque não precisa ter um pênis, 
tem que saber ser macho [risos]. E ainda faço o 
caminho porque estou com a faculdade atrasada 
sete meses e estou lutando. Não está sendo fácil.

GRUPO GAY DE ALAGOAS 
(GGAL) E GRUPO GAY 
AFRODESCENDENTE 
FILHOS DO AXÉ

A partir dos meus 20 anos, acho que 17 ou 18, 
comecei a participar do GGAL na minha busca de 
militância ali na Rua Manaus, em Ponta Grossa. 
Foi aí que comecei a experimentar experiências, 
tanto de reuniões, seminários, só que eu não 
estava tão madura. A gente sabe que, quando não 
tem tanto a experiência, vai aprendendo um com 
o outro. Marcelo me ensinou muito. As pessoas 
chamam Marcelo de mamãe, eu o chamo de 
Tiranossauro Rex, porque sempre fica a imagem 
desse dinossauro. 

_________

Quem mais aparecia na TV era Marcelo, e a 
gente que tem identidade quer colocar para fora 
toda essa revolta com o preconceito, disse que um 
dia ia conhecer esse cara para fazer a mesma coisa 
ou ser parecida com ele. Aí teve a Parada Gay, a 
primeira que eu fui, e me aproximei. Depois teve 
uma reunião no Centro, convidaram algumas 
pessoas para participar, e aí eu fui toda tímida. Não 
podia aparecer tanto porque meus pais, na época, 
não conheciam totalmente a minha identidade, a 
minha orientação, então eu ia pela sombra. Se eu 
gostasse, iria ficar. Até que passei pelas reuniões e 
eu contribuí da forma que podia, com muitas atas, 
muitas reuniões. Tinha medo, fomos três vezes 
para Brasília de avião, da primeira vez pensei que 
ia morrer. Se é para ir, vou ter que voltar, já que 
a passagem é ida e volta. Então, fui três vezes à 
Conferência LGBT, participando como lésbica, 
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e pronto. Teve até uma vez em que apresentei o 
GGAL como lésbica, não sei se Marcelo lembra. 
Estava começando a criar asa e aí pronto.

[Participava também] Cassandra [Nascimento], 
na época, Fabíola [Silva], [Julio] Daniel, só que 
ele era uma parceria, estava construindo o grupo 
dele, mas ele começava também a alavancar, 
criar asa. Nosso companheiro que faleceu, o 
Jadson [Andrade], Manoel [Estevão], que agora 
é costureiro e um grande estilista. Muita gente, 
a memória é que não está boa por conta do 
cansaço. Mas foram pessoas que ajudaram muito, 
Manoel, Jadson, Cassandra [Nascimento]. Outro 
companheiro que faleceu, que se montava, que 
mataram no apartamento, o Reinaldo [Reinaldo 
Reis, assassinado em 2017]. Eram companheiros 
assim que passavam muita energia boa.

_________

Eu participava de vários grupos e tinha que 
ter uma identidade. Tinha três siglas, não havia 
muitas como hoje, mas eu precisava me identificar. 
Quando eu estava nos espaços, eu me identificava 
como lésbica e precisava de um grupo. Eu me 
identificava muito com colegas de movimento 
e a minha espiritualidade religiosa puxou mais 
pelo grupo Filhos do Axé, onde Elias [Doté] era o 
coordenador. A gente começou a andar, buscando 
parcerias para o grupo, e Elias disse: “Maria, vou 
lhe incluir no grupo de lésbicas, dentro dos Filhos 
de Axé”. Eu disse que não tinha experiência, mas 
participava das reuniões. Cheguei a participar de 
reuniões em secretarias representando os Filhos 
do Axé, alguns Candomblés, já que o grupo é 
de matriz africana, ligado a essa linha afro. E eu 
sempre me identifiquei por minha cor negra. 

_________

No GGAL, eu participei mais ou menos oito 
ou nove anos. Uns oito. Participava de encontros, 
seminários, muitas intervenções no Centro, 
reuniões de secretaria. Eu me achava a pessoa 
importante como lésbica, porque nunca foi fácil 
ter representantes lésbicas nos movimentos. Gays 
e trans tem muito, naquela época tinha mais gay 
do que trans e lésbica. Então, eu me sentia assim, 
puxa, será que vai vir mais? Eu queria chamar 
mais pessoas. A partir de oito anos no GGAL, 
comecei as intervenções, seminários e encontros 
na OAB, tinha discussões de temas, aí participei 
dos Filhos do Axé, com as mesmas intervenções, 
mas mais com a questão afro. Eu comecei a 
participar de encontros afro, candomblé, buscando 
com Elias jovens mulheres lésbicas e gays dentro 
dos terreiros. O Filhos do Axé tinha essa missão, 
fazer reuniões dentro do Candomblé. Nessa 
temática, além da religiosidade, tinha a questão do 
sentir, quem sou eu, sou gay de matriz africana, 
mas o que estou fazendo dentro do Candomblé 
para me aceitar? Porque a gente sabe que é a única 
religião que aceita gays e lésbicas, então sempre 
tinha essa visão. A discussão era por que as outras 
religiões não aceitavam. Aí participei de uns oito 
anos dos Filhos do Axé, depois mais seis anos no 
Dandara, seis ou oito anos. Acho que tive, mais ou 
menos, uns 23 ou 25 anos de luta.

DANDARA: VISIBILDADE 
LÉSBICA EM MACEIÓ

Nasceu Dandara dentro do processo do núcleo, 
onde eu passei mais ou menos sete meses dando 
uma força aos Filhos do Axé. Aí fui desafiada por 
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Elias: “Maria, já que você está com os pés mais à 
vontade, está até conseguindo expor suas opiniões, 
eu quero que você caminhe individualmente. 
Monte um grupo e dê visibilidade às lésbicas em 
Maceió”. Até porque tinham várias lésbicas, mas 
não tinha um grupo específico que representasse. 
Eu disse “tá certo” e fui pra casa, fiquei pensando 
num caminho, qual seria o nome que ligasse a 
questão lésbica, negra e de periferia. Fui ligando 
Filhos do Axé, questão afro, Zumbi, fui pensando 
em nomes, como mulher guerreira, pensei 
Dandara [Guerreira do Quilombo de Palmares, 
AL]. Pronto, aí fui reunir algumas colegas. Nessa 
época [2008], eu tinha um projeto social que eram 
dois times de futebol feminino, todas eram lésbicas. 
Eu sugeri que elas montassem um grupo, além 
de esporte, ter outras atividades, para que a gente 
pudesse ter cultura, esporte e cidadania. Eu sugeri 
uma ideia, que fosse Dandara, tinha até meninas 
que participavam de capoeira, então foi mais fácil 
elas entenderem a metodologia do grupo. Pronto, 
a partir daí, foi montado o Dandara em meados de 
2008, por aí, 2009, e a gente começou a alavancar. 
Fizemos várias reuniões, começamos a participar 
de várias atividades representando Dandara, 
seminários, palestras e as pessoas começaram 
a perguntar quem é Dandara. Eu chegava nas 
secretarias e eles: “a Maria Dandara está aí”. Eu 
dizia “não, meu nome é Maria Santos”. Então, as 
secretarias me conheciam como Maria Dandara, os 
representantes. 

_________

Então, a primeira reunião [do Dandara] 
aconteceu na praia. A gente reuniu o time num 
luau, mas sem ser só beijo e vinho. Eu montei 

uma dinâmica, recortei algumas folhas de papel 
com perguntas – quem sou eu, que tipo de 
lésbica eu quero ser, o que Dandara representa 
para mim e o que quero fazer no Dandara? Eu 
tinha essa maturidade no movimento e comecei 
a levar essa ideia. A gente começou a debater, 
foi um luau de reflexão e, do primeiro encontro, 
saíram oito meninas que, quando eu ia, iam 
comigo. Queriam no Dandara uma quadra de 
esportes, cultura, capoeira, então oito mulheres 
criaram um segmento, cada um com o seu nome 
– coordenadora de cultura, de esporte. Só que eu 
não tinha tanto essa liberdade de conhecimento 
e, de 15 em 15 dias, a gente começava a ver vídeos 
de movimento. Marta, militante que participou 
do segundo encontro em Recife, teve o prazer 
de vir. Um dia no mês ela vinha participar com 
a gente desses debates. Ela vinha no sábado, no 
domingo ia embora. Aí se criou esse vínculo 
com o movimento de Recife, porque Marta era 
uma mulher de dentro do Candomblé, com 
mentalidade mais ampla para discussões e a 
gente começou a alavancar. A gente ia à Parada, 
em comissão mesmo, subia no trio, às vezes as 
meninas ficavam embaixo, mas a discussão era 
essa: “Maria está lá em cima, grita Maria!”. A gente 
tinha um grito de guerra: “tem lésbica na parada?”. 
E as meninas gritavam, já começavam aquela 
coisa: “Dandara! Dandara!”. Teve até um canto 
que a gente cantou, era o nosso hino em todos 
os encontros: “sou Dandara iê, sou Dandara iá, 
sou mulher guerreira e não perco a batalha/ “sou 
Dandara iê, sou Dandara iá, sou mulher guerreira 
e não fujo da raia”. Foi tão gostoso, que a gente 
formou aquele leque, só que infelizmente muitas 
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desempregadas não tinham condições financeiras 
e aí o movimento Dandara ficou nessa vontade. 
Maria sozinha não podia estar segurando todo o 
peso, porque eu já estava precisando de mim, ver 
meu lado individual de trabalho, estudo. Porque 
eu estava me exigindo e exigiam de mim: por 
que você não estuda, não vai fazer faculdade? Só 
que não é só fazer, é ter condições de fazer, ter 
dinheiro para ir à faculdade.

ENCONTROS 
DE LÉSBICAS

Começamos a pensar sobre o primeiro 
Encontro de Lésbicas. Chegou uma militante 
lésbica de Pernambuco e ela trouxe uma ideia 
muito mágica de trabalhar essa mentalidade 
de mulher negra de periferia. Foi bom, a gente 
começou numa sexta, reunimos 60 mulheres. Na 
verdade, não é fácil. Debatemos entre dinâmicas 
o que a mulher lésbica fazia na sociedade, qual 
era o procedimento, o engajamento das mulheres 
lésbicas na sociedade era um tema. Foi muito 
bom, trouxemos duas meninas de Arapiraca, duas 
meninas de Cajueiro, uma de Penedo. Porque 
a proposta era alavancar o estado. Na época, a 
Cláudia nos ajudou, ela era a secretária da mulher 
e nos ajudou com a estrutura. Depois, a gente 
conseguiu fazer o segundo encontro, em 2015 que 
já deu 100 mulheres. A gente chamou mulheres 
de periferia, associações, professoras de capoeira, 
psicólogas, aí o tema foi sobre mulheres e seu 
mental-físico na sociedade por ser lésbica, negra, aí 
ia abrindo mais o conteúdo e a gente começou a ver 
que o sentido maior não era só fazer encontros, mas 
ir nessas periferias, nos lugares em que as mulheres 

sofrem muito preconceito. Porque ser mulher já é 
sofrimento, imagine sendo lésbica e negra. Só que 
aí a gente começou a perceber que o discurso era 
muito pejorativo, então pensamos: independente de 
ser mulher negra e lésbica, a gente quer ser, a gente 
quer construir e tem que ter espaço. 

PARADA
Foi muita coragem. Quando eu comecei a 

andar perto do trio, muita gente me conhecia e 
perguntava: “o que você está fazendo aqui?”. Aí, 
quando cheguei em casa, meu pai disse: “oxe, 
você não disse que tinha ido trabalhar?”. Porque 
eu dizia que ia fazer faxina, mentira, eu estava 
na Parada. Vieram as rebordosas. “O que está 
acontecendo, você vai assumir mesmo?”, “Eu não 
quero uma sapatão dentro da minha casa”. Podiam 
vir várias Paradas, eu queria estar presente. Eu 
sempre fui masculina, sempre me vesti assim, 
então não tinha mais como arrancar minha 
orientação. Entrava e saía de casa, Parada ou não, 
eu era masculina, eu sou masculina. Desde meus 
sete anos que me identifico com essa orientação. 
Eu sinto prazer, eu me amo e ai de quem não 
me respeitar. Não vou para a agressão, mas digo: 
“cuide da sua vida, que de mim eu cuido”. 

_________

PARCERIAS
Além do Maria Mariá, a gente também fez 

parceria com Ana Moura, que na época era do 
GLAD, essa guerreira. Sempre nos encontrávamos 
nos seminários, nas conferências e começamos a 
debater sobre o que Dandara precisava fazer. Eu 
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disse que a gente precisava de apoio. Então, além 
do Maria Mariá, teve Ana Moura de Delmiro e a 
parceria com Marta, de Pernambuco. No estado, 
para mim, a única organização que representava 
as mulheres negras e lésbicas era o Dandara. Tinha 
a Ana Pereira, que criou o pessoal do Maria Mariá, 
mas não era só lésbicas, eram mulheres que viviam 
a bissexualidade e héteros também participavam 
das atividades. A gente sempre se colocou como 
lésbica, não tinha bi. Não era porque a gente não 
queria, mas a metodologia e as particularidades 
eram tão fortes, que a gente se identificou como 
lésbica mesmo, as mulheres negras lésbicas. 

LESBOFOBIA E 
RESISTÊNCIA

Depois, eu comecei a me desanimar porque 
parecia que eu estava com tudo nas costas, como 
fundadora do Dandara. Toda vez que eu chamava 
as meninas para reuniões, elas não tinham grana, 
não tinham como se locomover, a gente não 
conseguia fazer o CNPJ. Sempre diziam para 
registrar o Dandara, só que toda minha vida não foi 
fácil, eu nunca tive um emprego em que as pessoas 
dissessem que Maria tinha que ser valorizada. 
Tiveram pessoas que até ajudei politicamente, não 
sou de recuar, mas disse: “puxa, preciso ter um 
valor, preciso parar um pouquinho, estudar e me 
capacitar”. Você precisa também de humanismo, aí 
me afastei, deixei um pouco o movimento, até pela 
questão de estrutura financeira. 

Eu trabalhei 16 anos nos Cras do município, 
nessa questão social. Através de um projeto, eu 
participava de círculos, gosto muito de teatro, 

sou louca por isso. Toda minha vida montei 
espetáculos e, a partir daí, me chamaram para 
participar da Secretaria como educadora, para 
trabalhar com jovens. Resumindo, passaram 
16 anos, entrei no Cras como mulher lésbica, 
trabalhei dentro do grupo de capoeira a questão 
de gênero, da sexualidade em si e, muitas vezes, 
diziam: “a educadora é lésbica, vamos tirar ela”. Eu 
tinha minha consciência e toda uma preocupação 
de trabalhar essa mentalidade, mas quando eles 
perguntavam: “a Maria apareceu na televisão?” 
muitas mães me ofendiam, querendo tirar os 
filhos porque eu era sapatão e não queriam ficar. 
Aí eu lutei e mostrei, fiz uma reunião com as mães 
e disse: “olha, independente da minha sexualidade, 
da minha orientação sexual, eu sou profissional, 
estou aqui para trabalhar e não vem intervir o 
que eu faço entre quatro paredes. Entende? Aqui, 
os meninos estão saindo da rua para conhecer 
o que é bom na questão cultural e vocês estão 
me agredindo, porque quem gostaria que seu 
filho ou sua filha fosse agredida de tal forma, 
psicologicamente?” Tiveram mães que depois me 
procuraram: “você está de parabéns”. 

(...) o grupo Dandara deu uma parada, eu 
precisei trabalhar e aí chegou um momento da 
minha vida em que precisei ter a minha casa, meu 
espaço, porque eu vivia com os meus pais. Eu 
não podia levar ninguém. Às vezes, eu até ligava 
para alguma amiga perguntando se tinha espaço 
ou ia namorar na rua, porque não tinha espaço. 
Às vezes ia no ônibus, namorava muito na praia, 
levei muitas carreiras, porque não tem espaço. A 
gente luta por espaço, mas sabe que não é fácil. 
Tive que buscar companheiras de militância, de 



474   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

movimento e Clementina [Correia Pereira, de 
Central de Movimento Popular] me ajudou a 
conseguir um apartamento, graças a Deus, aos 
orixás e a ela. A partir daí, quando comecei a ter 
quatro paredes, agora Maria não é mais a pessoa 
que está começando agora, na infância. Preciso 
crescer, mostrar para as pessoas que tenho minha 
individualidade, meu trabalho, meu estudo. 

CANDIDATURA
A VEREADORA

Aí veio a situação; me candidatei a vereadora. 
Muitos do movimento me atacaram: “Maria 
está num partido cristão revolucionário que 
odeia gays”. É sim, mas eu cheguei lá com uma 
bandeirinha LGBT. Tinha 15 pastores, era o PSC 
– Partido Socialista Cristão. Eu sempre gostei 
desse lado político porque vinha da militância 
de base e precisava ocupar os espaços. Muitas 
vezes, Marcelo me chamou para o PT [Partido 
dos Trabalhadores], fui para atividades do PT, 
mas eu achava que precisava ocupar espaços para 
o movimento ir a outros lugares. No PT, já tinha 
muita gente gay. E por que não mostrar um pouco 
da Maria em outros espaços? Só que não entrei 
no partido por querer, eu estava na secretaria e o 
cara que era presidente do partido era secretário. 
Ou eu ocupava os 30% de mulheres, ou saía do 
meu cargo, ou ele me tirava, aí ficou difícil. Ele 
chegou para mim e disse, “olha, vou precisar de 
você para ocupar os 30% de mulheres. Você é 
lésbica, já conheço sua trajetória, ouvi falar de 
você, que não é de recuar. Você aceita vir para o 
partido?”. Eu pensei duas, três, quatro vezes e as 

companheiras perguntavam: “o que aconteceu, 
Maria se converteu, agora vai virar pastora?”. Não. 
Estava ciente disso, falei para eles: “sou lésbica, 
negra e não vou aceitar nenhuma agressão”. Então, 
eu cheguei na reunião e disse que queria participar 
do partido contanto que eu continuasse no meu 
segmento. Sempre gostei de estar presente nos 
espaços e nunca recuei, ganhei até 200 votos, na 
cara e na coragem, só na internet, no Instagram, 
no Face, sem dinheiro, só ganhei os santinhos. 
Outra coisa, foi um desafio para mim botar minha 
cara diante de um ditador, um cara que chegava 
na periferia onde eu estava morando, (...) eu tive 
que meter minha imagem porque queria estar no 
partido. Mas se não entrasse, perderia meu cargo. 
Eu precisava trabalhar. Infelizmente, perdi. O 
secretário foi sacana, nem ligou para agradecer, 
perdi o cargo pensando que ia ser aproveitado. 
Estou aí na sobrevivência, trabalhando agora de 
motogirl, fazendo entrega. 

CONQUISTAS
Foi estar nos espaços, ocupar lugares que a 

gente chegava e não sabia que ia ser bem-vinda, 
como algumas escolas. A gente chegou a três 
escolas e as pessoas começaram a ver a gente com 
outra imagem, o movimento como um grupo 
de mulheres que luta. A gente se reunia com 
Cebi, Ana Pereira, Maria e começou a ver que o 
movimento podia expandir, ocupando espaços. 
Então, o movimento começou a ser respeitado. A 
conquista foi essa, não era mais aquela coisa de 
iniciante, a gente já podia falar que estava num 
espaço e iria vencer por estarmos unidas. A gente 
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estava unida, entendeu? Aonde a gente chegasse, 
o pessoal já conhecia o Dandara. Se você chegar 
numa secretaria e perguntar se existia o grupo 
Dandara, eles iriam dizer que Maria participava 
com outras mulheres. Eu acho que o Marcelo 
fundou o GGAL e a Maria fundou o Dandara. 
Tem essa mística. As pessoas não conseguem ver 
só o grupo, mas é alguém que fundou e trouxe 
essa garra.

DESAFIOS
Não ter emprego e renda. Estamos muito à 

mercê da sociedade, a maioria está desempregada, 
então precisa de emprego e renda. Tem muitas 
mulheres masculinizadas que não conseguem ter 
o emprego de uma mulher feminina, então são 
muito excluídas. Eu cheguei até a ter contato com 

uma empresa que constrói blocos de parede, botei 
as meninas para fazer. Elas aprenderam em um 
mês a fazer blocos de construção, só que existe 
uma renda, porque a proposta do Dandara com 
essa ONG de Cidadania numa empresa que tem lá 
em Marechal [Deodoro, AL] era montar o curso 
com mulheres nas comunidades. Elas faziam o 
tijolo para vender, só que existe todo um processo 
de verba e apoio financeiro para construir 
material, tintura, maquinários. Tinha meninas 
para isso. Então, é esse o desafio: emprego e 
renda. Tendo uma fonte de renda, conseguimos 
trazer as lésbicas com mais força. Isso foi o que 
aconteceu comigo, quando estava desempregada, 
eu me afastei do movimento e voltei quando tinha 
passagem. Diziam, ah, Maria se afastou, mas só 
quem sabe é quem sente na pele. Entende?

Entrevista concedida a Elias Veras e a 
Marcelo Nascimento, realizada em 14 de 
março de 2022, através do Google Meet.

Apoio técnico: Lourival Assunção.

Transcrição: Paola Benevides 
(Logos Formatações).

Transcrição concluída em: 
20 de março de 2002.

 A edição foi revisada e complementada 
com notas por Elias Veras e Cintia Ribeiro.
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Homem cis, negro, gay, 46 anos. 

Assistente social, além de presidir o 

Grupo Gay de Alagoas, coordenou o 

Fórum Alagoano de Lutas contra a 

Aids. Foi fundamental para a criação 

do núcleo Alagoas da Rede Nacional 

de Pessoas Vivendo com HIV. Luta 

pela validação dos direitos das 

populações LGBT à saúde.  

LUTA CONTRA A AIDS
(...) eu sou Igor Nascimento. É… sou assistente 

social de formação, ativista do movimento 
LGBT. Fui conselheiro municipal de saúde 
durante três mandatos consecutivos [2004–2006; 
2006–2008; 2008–2010]. Também presidi o 
Grupo Gay de Alagoas [2007–2009]. Eu tenho 
uma grande satisfação de participar desse projeto, 
o qual Marcelo [Nascimento] tá construindo 
junto com a equipe. Eu acho de fundamental 
importância trazer essa discussão, é… de onde 
surgiu o movimento gay, como surgiu, quem 
são os principais personagens para que hoje 
essa luta pudesse estar da forma que está. Uma 
continuidade. 

Também coordenei o Fórum Alagoano de Luta 
contra a Aids [Fórum de ONG/Aids de Alagoas]. 
O Fórum Alagoano de Luta contra a Aids, eu não 
lembro bem o ano em que eu fui coordenador 

“O gay e negro que foi discriminado (...) 
hoje sou assistente social de formação”
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[2009]. Também representei o Nordeste na Cams – 
Comissão de Articulação dos Movimentos Sociais. 
E, nessa época, eu era presidente do Grupo Gay 
de Alagoas, que foi uma discussão… é… a nível 
Nordeste. Que a minha indicação aconteceu em 
Recife, pra representar, é… o movimento LGBT 
dentro de um setor da saúde do Ministério da 
Saúde, em específico, o Programa Nacional de 
Aids, que era a Cams. Que esse setor era onde 
nós fazia a discussão de todas propagandas de 
políticas contra a Aids, e… vacinas contra Aids 
e medicamentos que as pessoas iriam poder 
consumir para ir combater, é… o avanço da Aids. 
Então, era discutido dentro dessa comissão, né? 
Existiam duas comissões, que era a comissão… a 
Cams, Comissão de Articulação dos Movimentos 
Sociais, que ainda hoje existe, a Cnaids, a 
Comissão Nacional de Aids [Comissão Nacional 
de IST, HIV/Aids e Hepatites Virais (Cnaids)]. (...)

MOVIMENTO LGBT
Mas minha vinda para o movimento LGBT, 

ela se deu, eu morava em Salvador, na época [final 
da década de 1990], aos 19 anos, e eu tinha lá 
uma vida sexual muito ativa. Eu era uma pessoa, 
assim, que vivia muito em festa; porém, morei 
na cidade de Salvador durante três anos e lá eu 
conheci um companheiro, e nesse... De lá pra cá 
aconteceu a infecção pelo vírus do HIV. E aí eu... 
Lá, praticamente como eu morava só, eu precisei 
voltar para Maceió/Alagoas para cuidar da minha 
saúde, tive vários problemas, é… psicológicos, 
mesmo, porque até então eu não entendia nada 
sobre a patologia e na época as pessoas realmente 

morriam de Aids.

Assim como eu, muitos colocaram na cabeça 
que poderiam morrer com HIV do dia para a 
noite, e hoje eu tenho a felicidade de ser paciente 
assintomático, ou seja, são 22 anos com HIV, onde 
nunca caí doente no hospital por internamento e 
nem tampouco desenvolvi algum tipo de doenças 
oportunistas, que poderiam… é… trazer... é… o 
quadro do HIV transformado em Aids. 

Nesse caso, é o seguinte: eu sou considerado, 
para a comunidade médica, principalmente os 
infectologistas, como paciente assintomático, ou 
seja, aquele que não desenvolve a doença. Desde 
então, sempre fui um paciente indetectável, para o 
desenvolvimento da Aids, ou seja, não tinha como 
desenvolver, até hoje. 

E aí foi quando eu comecei a frequentar 
minha primeira unidade de saúde, o hospital-dia, 
do Trapiche, mais conhecido como HDT, que é 
o Hospital de Doenças Tropicais. Em uma dessas 
visitas, que foi uma das primeiras, eu conheci 
uma pessoa do movimento, e até hoje é meu 
amigo pessoal, se chama Cláudio Nascimento. 
Uma pessoa muito feliz, ele fazia umas atividades 
nesses hospitais de referência, e aí chegou um 
certo momento, eu tava lá muito amargurado, 
eu dava coice até no vento se viesse falar comigo 
sobre o assunto, né? 

Agora, por que eu digo isso? Porque eu tenho 
uma família totalmente evangélica, conservadora, 
na qual eu saí de dentro da igreja, fui morar na 
Bahia, sem nenhum problema de saúde e, quando 
eu voltei, foi logo com o quê?, com a doença 
considerada “peste gay”. Ou seja, então aquilo pra 
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mim, ali para mim, o que era que eu ouvia, não só 
dos meus pais? Que era ali a mão de Deus pesando 
em cima de mim. Por isso que, até hoje, eu não sigo 
religião, nem doutrina nenhuma. Eu não acredito 
em deuses que querem, que quer doença para as 
pessoas, quer destruir vidas, quer dar fardos que 
você não consegue levar, dizendo qual [inaudível] 
que você pode provar que é forte. Então, para mim 
isso não existe. 

Aí o Cláudio me fez o convite. Cláudio disse: 
“Olha, já que tu tá tão assim incerteza, eu tenho um 
amigo”, citou o nome do Marcelo Nascimento, que, 
assim, é até uma... o pessoal pensava até que eu era 
irmão do Marcelo, que o nome é José Marcelo do 
Nascimento e eu sou José Igor do Nascimento.

E aí, nessas histórias, as pessoas começaram a... 
Aí sim, ele me convidou a conhecer o Grupo Gay 
de Alagoas, que na época era na rua Formosa. Eu 
não sei bem, ou se não tenho essa lembrança, se 
era na rua Formosa ou era ainda lá na praça perto 
do Tribunal de Justiça Eleitoral, aqui no centro 
[de Maceió]. Mas eu comecei a frequentar, sim, o 
Grupo Gay, conheci depois que ele mudou para a 
rua Formosa. E aí eu comecei meu voluntariado lá. 
Até então eu não tinha entendimento da política 
da Aids aqui em Alagoas. Como era feita essa 
discussão, e tinha muito receio, né?, de as pessoas 
me apontar nos espaços: “Esse aí é HIV positivo”. 
Tinha muito receio mesmo. 

Então o que é que acontece é que comecei 
a ficar na recepção, comecei a participar de 
grupos de autoajuda. Tinha psicólogo, na época 
se chamava Helton Castro, se não me engano. O 
Helton, Élson é o advogado da época, Élson Folha 

[advogado], e o Helton Castro era o psicólogo da 
época. Aí também tinha outro que a gente chama 
ele do rapaz da mala das revistas, eu nunca lembro 
o nome dele [risos]. 

(...) Aí eu não queria esse psicólogo, eu só 
queria conversar com o Helton porque eu achava 
ele muito mais sério, né? O Helton era uma 
pessoa que, assim, me ajudou bastante, né. E vale 
salientar que eu não era assistente social ainda 
naquela época. Eu não tinha estudo, quando eu 
saí daqui de Maceió, eu só tinha a quinta série 
do Ensino Fundamental, ou seja, vim me formar 
no... vou fazer dois anos de formação superior. 
Aí foi quando eu pensei em botar minha vida 
no lugar, estudar, terminar o Ensino Médio, o 
Ensino Fundamental, o Ensino Médio e pensar 
em uma faculdade. 

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL)
E, nesse sentido, eu comecei a desenvolver 

vários trabalhos dentro do GGAL. Comecei 
a fazer parte da coordenação, comecei a fazer 
parte da diretoria, até chegar os finalmente da 
diretoria do GGAL, até chegar a ser presidente do 
GGAL [2007]? Muitas coisas se passaram dentro 
do GGAL, enquanto presidente. Acompanhar o 
caso do... o caso do Coqueiro Seco, Renildo José 
dos Santos [vereador homossexual assassinado 
em 1993], outros casos que aconteceram aqui 
extremamente violentos.

LGBTFOBIA
Muita das vezes a gente ia pra delegacia e saía 

de lá com medo de ser perseguido. Por que, a partir 
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do momento que você denuncia o criminoso, a 
pessoa que cometeu tal crime, ele muito bem, 
pode tá preso, mas existe família e parentes que 
podem querer se vingar de uma certa comunidade, 
de um certo grupo que tá reivindicando tanto, 
gritando por direitos e a polícia tá sempre em 
cima, a polícia tá correndo atrás prendendo? 

Porém, a gente tinha esse risco também. Tanto 
que minha mãe, na época que era viva, dizia: “Não 
sei o que você tá fazendo ali”. 

Eu comecei a aparecer na televisão, comecei a 
aparecer em vários eventos, que dizia assim: “Nós 
estamos morrendo, nós precisamos viver”.

O crime tá aí, nós estamos sendo mortos, dia e 
noite e a justiça não faz nada, né? 

(...)

REDE NACIONAL DE PESSOAS 
VIVENDO COM HIV E AIDS - 
BRASIL

Marcelo tem um amigo chamado Jair Brandão, 
que o Marcelo outro dia tava no seminário LGBT 
e o Jair Brandão, em sua fala, falou sobre a RNT 
Brasil. O que é a RNT Brasil? É a Rede Nacional 
de Pessoas Vivendo com HIV. Ela existia em 
todos os estados, menos em Alagoas, até porque, 
então, o Jair não tinha como detectar alguém pra 
poder meter a cara e dizer assim: “Vamos colocar 
a Rede Nacional de Pessoas vivendo com HIV 
núcleo Alagoas”. 

E aí foi quando o Marcelo me chamou pra 
uma reunião [2009], vamos conversar. Olhe, vai 
ser assim, a gente precisa implantar esse processo 

aqui, que a Rede existe até hoje [2022].

(...)

Aí, o que acontece: eu tava meio temeroso 
com essa situação de falar um pouco sobre a 
Rede porque, de qualquer forma, eu ia me expor 
muito, minha família já vinha cobrando isso, 
que eu não deveria tá fazendo isso. Que ia fechar 
portas pra mim, que eu ia ser taxado, que eu 
ia passar por discriminação, que eu ia passar 
por vários momentos que eu não queria, que 
eu não poderia estar preparado para enfrentar 
psicologicamente naquela época. 

PRECONCEITO
Inclusive, vale salientar que, há vinte 

anos atrás, as coisas realmente eram bastante 
complicadas. As pessoas admitiam até dizer que 
tinha câncer, mas não admitia dizer que tinha 
HIV. O preconceito até dentro do movimento, 
no qual eu senti um certo poder de insegurança, 
eu passei preconceito pelos próprios militantes 
de outras instituições LGBT aqui dentro de 
Alagoas. Eu ia, era taxado como, era taxado... 
“docinho”, “lá vai a biscoitinho”, várias coisas que 
era a questão. Na época, não era tratada como 
termos pejorativos, mas eram termos que era 
de discriminar, fazer a discriminação mesmo e 
aquilo ali machucava muito. Porém, eu nunca fui 
de dizer a ninguém, né, e aí...

E aí eu disse: “Olha, eu vou, Marcelo, já 
que é para ter, eu vou”. Porque eu pensava o 
seguinte: quando eu comecei minha militância 
no GGAL, eu comecei a perceber alguma 
dificuldade das pessoas vivendo com HIV/Aids 
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aqui, dentro de Alagoas. 

Então, eu via a falta de colchões para as pessoas 
com HIV. Eu vi a falta de infectologista, crianças 
nascendo com HIV, não se discutia a questão da 
transmissão vertical. A questão dos idosos, com os 
idosos não tinham uma certa atenção e o número 
de casos de idosos com HIV começava a crescer. 

E antes era 2%, o número de mulheres, que 
antes era 5 homens pra 1 mulher infectada, ficou 
pareia, ficou 5 para 5, ou seja, entre 5 homem, só 
tem uma mulher infectada, de repente estourou o 
caso que ficou 5 para 5, 5 homens para 5 mulher 
infectada com vírus HIV. 

Aí, eu disse: “Oxente, alguém tem que fazer 
alguma coisa!”. Quando eu comecei a gritar a 
questão da saúde do HIV/Aids aqui em Alagoas. É 
tanta que eu não me lembro o ano, Marcelo, mas, 
diante dessa minha discussão, de discutir a política 
de Aids em Alagoas, que eu fui um dos primeiros 
além da RDP, GGAL, eu recebi uma comenda que 
eu não lembro o ano do prefeito, que na época 
era o Cícero Almeida, no primeiro mandato do 
prefeito Cícero Almeida [2004 a 2008]. Se eu não 
me engano, no Teatro Deodoro, tipo, o serviço 
que eu venho prestando a Maceió pelos trabalhos 
realizados na luta contra a Aids (...). 

LUTA CONTRA A AIDS 
EM ALAGOAS

Só que eu não queria só focar no LGBT. Eu 
tinha duas questões que eu carregava comigo: as 
crianças nascendo com HIV e os idosos. Eu digo, 
não tenho que focar esse grupo também. E aí eu 
criei um projeto, de uma hora para outra. Eu criei 

um projeto chamado “Criança com HIV também 
é criança” [2015 e 2020], onde era desenvolvido 
esse projeto. Todo ano, quando acontecia o Dia das 
Crianças, eu saía dentro da Secretaria de Estado de 
Governo e dentro do próprio às agências do INSS, 
no qual eu já tenho um certo nome formado, e as 
pessoas continuavam acreditando no meu trabalho. 
Eu já tinha uma certa estabilidade de dizer assim, 
quem discute a política de Aids aqui sou eu. E eu 
preciso de ajuda porque sozinho não posso fazer 
essa discussão. E daí surgiu o projeto “Criança com 
HIV também é criança”. Agora, onde é que era 
esse público? Eu procurava os orfanatos, que eu 
sabia que as crianças que nasceram com HIV era 
destinada a orfanatos. 

E também ia para os hospitais de referência 
em Aids, que aqui em Maceió nós só temos 
dois como ferramenta, que é o HU, Hospital 
Universitário, e temos o HDT, que é o Hospital de 
Doenças Tropicais, que fica no Trapiche. Porque 
o PAM Salgadinho só é para consultas e exames. 
E aí o projeto “Criança com HIV também é 
criança” foi seguindo, né? Teve muita briga com as 
assistentes sociais porque eu queria levar lanche, 
bolos, confeitos, essas coisas. E esse projeto, eu 
terminei finalizado em 2017, até porque eu não 
tinha mais como estar e estudar ao mesmo tempo 
e a faculdade está dando conta do projeto. (...) 
O GGAL sempre teve, sempre teve a política, 
porque o GGAL, além de, quando a pessoa entra 
voluntário, a pessoa se torna tão voluntário que 
se envolve tanto que sai de lá discutindo algum 
tema. Que a pessoa se identifica, né? E eu me 
identifiquei muito na área da saúde da população 
LGBT e descobri a política de Aids. Só que aí o 
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GGAL tinha cadeiras, por exemplo, no Conselho 
Municipal de Saúde de Maceió. Hoje, infelizmente, 
poucas instituições que hoje têm o movimento 
LGBT pensa em discutir política de saúde dentro 
dos Conselhos, porque é lá onde estão nossos 
direitos para ser validado no centro da questão de 
nossa saúde.

GGAL NO CONSELHO MUNICIPAL 
DE SAÚDE DE MACEIÓ 

(...) teve uma reunião de diretoria, eu 
perguntei a Marcelo quem vai representar o GGAL 
no Conselho Municipal de Saúde, porque é um 
tema que a gente precisa discutir (...) aí eu disse: 
“Marcelo, tenho interesse em ir para o Conselho 
Municipal de Saúde fazer essa discussão lá”. 

E aí foi quando eu vim começar a discutir a 
política dentro do Conselho de Saúde porque 
eu acredito que o controle social tem que ser 
discutido também nesses espaços. Não precisa 
ficar só discutindo entre nós, aí tem que discutir 
entre os Conselho de direito e pronto.

E aí essa discussão foi muito bom pra mim 
porque eu comecei a enxergar melhor qual o papel 
do Conselho Municipal de Saúde? Qual o papel 
do Conselho Estadual de Saúde? Qual o papel do 
Conselho Nacional de Saúde, que pode trazer algo 
para a população LGBT e as pessoas vivendo com 
HIV/Aids no nosso estado, em especial, Maceió? E 
aí foi quando nós continuamos todo esse processo 
de participar das instâncias de controle social. 
Nessa discussão, a Helena Soares, do Conviver, 
começou, ela era presidente do Fórum Alagoano 
de Luta contra a Aids (...).

E o que é que acontece? Helena Soares 
não poderia ser mais presidente do Fórum 
Alagoano de Luta contra a Aids, teve um 
processo de votação, eu coloquei o meu nome 
como um dos candidatos a concorrer ao Fórum 
e fui eleito. Passei do dois mandatos como 
coordenador do Fórum Alagoano de Luta 
contra a Aids. [2015 e 2017].

O Fórum tinha esse costume de se reunir, hoje 
ele está voltando aos poucos. O Fórum realmente 
estava desativado. E foi através desse fórum, que 
eu fui eleito, o Fórum Alagoano de Luta contra 
a Aids, quando teve um encontro de homens do 
movimento do Nordeste em Recife, foi que eu fui 
eleito [2017].

ALÉM DO GGAL - PROJETO 
SOMOS

Os momentos tristes aconteceram, perdemos 
vários amigos, principalmente fundadores do 
próprio Grupo Gay de Alagoas. Teve pessoas 
que, dentro do próprio Grupo Gay de Alagoas, 
se sentiu que tinha que discutir sua política. 
Por exemplo, as mulheres lésbicas precisou se 
distanciar do Grupo Gay de Alagoas e criar seu 
núcleo lésbico; tipo as travestis, que tinha Malby 
Silva, a Cris de Madri, a Fabíola [Silva], a finada 
Renatinha [Ginor], que saíram também e foram, 
criaram o grupo de travestis, que era o Pró-Vida, 
até hoje existe, mas também surgiu de dentro do 
grupo gay, do Grupo Gay de Alagoas.

Assim como a maioria dos movimentos, 
foram sempre o núcleo que saiu de dentro do 
Grupo Gay de Alagoas. Hoje, tem a Jade [Soares] 
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no município, hoje tem outras pessoas em outros 
municípios, tipo o Grupo Sohmos [de Arapiraca, 
AL]. E que são pessoas que realmente passaram 
pelo Grupo Gay de Alagoas e viram as suas 
especificações dentro de seus municípios para 
também dar continuidade à luta.

Porque o Grupo Gay já não tinha mais 
como alcançar esses municípios todos. O Grupo 
Gay não tinha estrutura física e pessoal para tá 
nesses municípios, então, aí o Marcelo, com a 
sua, sabedoria, junto com o Toni Reis ou foi o 
Léo Mendes, que é do Movimento Nacional da 
ABGLT, que hoje o Léo Mendes é a Artgay, criou o 
projeto Somos [da ABGLT], e o projeto Somos foi 
justamente para formar lideranças no interior do 
Estado para criar novas instituições, e aí surgiu, né 
Marcelo?

Foi um projeto brilhante, que foi mais de uma 
semana formando lideranças novas para o interior 
de cada município e tinha gente do Sertão, tinha 
gente do Agreste, tinha gente do Litoral Norte, 
tinha gente do Litoral Sul. 

Aí o Grupo Gay enxergou essa, essa demanda 
de criar novas lideranças para os municípios, criar 
núcleos, agora dando autonomia a essas pessoas de 
dizer assim: “Vocês têm a autonomia de discutir lá 
(...). Dentro de seus municípios, vai cuidar da sua 
parte. Você vai para uma instituição, você quem vai 
lutar se precisar. Nós vamos até lá, se precisar de 
reunião com os representantes do governo, pessoas 
representantes usuárias da sociedade civil. Nós 
vamos lá enquanto GGAL, com todos os trancos e 
barrancos, pois o GGAL nunca teve carro, nunca 
teve recurso suficiente para abraçar Alagoas em 

peso, porém a gente (...)”. O Marcelo criou esse 
projeto Somos, que realmente alcançou o objetivo, 
foi um dos projeto mais brilhante que o Ministério 
da Saúde não deixou a desejar, teve todo apoio do 
Ministério da Saúde e foi criar novas lideranças em 
todo o estado de Alagoas.

E hoje a gente vê que está fortalecido, cada vez 
mais fortalecido. Existe questões, brigas, não existe 
um grupo ou família que briga entre si, mas depois 
a gente senta e coloca tudo no local e vamos dar 
continuidade ao processo do projeto e aí foi. 

_________

Então, isso, o GGAL, ele não... ele não foi só 
um ponto de apoio pra mim, de levantar a minha 
autoestima e dizer que eu não poderia morrer hoje 
por conta do HIV, há 22 anos atrás. O GGAL foi 
uma escola de aprendizado onde muitos teve essa 
oportunidade e não abraçaram, porque assim, você 
já vai pro seminário tal, mas tu já gosta de viajar, 
todo mundo sai, quando chega nos Estados vai 
conhecer a cidade, vai namorar, vai para a boate, 
vai curtir. Mas eu saía e chegava quatro da manhã, 
mas oito horas estava com oclão desse tamanho, 
mas estava lá na plenária prestando atenção em 
toda a discussão, e discutia com tudo e ia para a 
frente, falando errado ou não, eu não tinha estudo. 
Ia lá para a frente discutir o que eu tinha de dizer, 
as pessoas entendia, e foi um aprendizado.

(...) 

A parcela do Grupo Gay de Alagoas, no 
decorrer dos anos que eu venho estudando, me 
ajudou a compreender que os anos vão passando, 
mas a nossa, a nossa discussão, que nós faz até 
hoje, ela consegue formar pessoas, dependendo 
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de ser uma faculdade ou não, mas o GGAL é uma 
faculdade da vida para muitos. O Grupo Gay de 
Alagoas ou qualquer outro movimento LGBT, se 
a pessoa seguir ao pé da letra, vai estar em uma 
formação, eu digo, é uma formação pessoal. Agora 
cabe à pessoa querer (...).

_________

Um dos destaques do GGAL, eu acho, que foi 
o primeiro, eu descobri que eu poderia continuar 
vivendo. Eu acho que isso foi fundamental porque, 
se não fosse o GGAL, talvez eu não estaria aqui 
com vocês. Eu digo isso de coração aberto, e 
assim, eu tenho minhas divergências com alguns 
diretores, inclusive já tive várias discussões com 
o Marcelo. Primeiro, agradeço o Cláudio, o que 
me trouxe para o movimento. O GGAL resgatou a 
minha vida como outra pessoa. Talvez eu poderia 
estar vivo, mas se não fosse o resgate do GGAL 
através dessa discussão política que eu tenho 
hoje, eu poderia ser um homofóbico da vida. 
Até então, nem eu me aceitava enquanto LGBT 
gay. Até eu tinha essa parte conservadora, com 
medo. Então, eu fui resgatado, como muitos foram 
resgatados, pelo próprio GGAL. (...) Hoje, muitos 
podem discutir a política LGBT por conta do 
trabalho do Marcelo também. E o Marcelo sabe 
falar, o Marcelo sabe contornar a situação quando 
alguém está com alguém com algum desvio dele, 
de identidade, dentro do próprio movimento. O 
Marcelo diz vamo por aqui e por aí não vai, você 
vai quebrar a cara, então o Marcelo tem muito isso 
com ele, de guiar as pessoas dentro do movimento 
social. Eu sou muito grato também ao Marcelo 
e ao GGAL, nos tempos 90, nós éramos amigos, 
dentro do controle social. 

PRÊMIO RENILDO JOSÉ DOS 
SANTOS

Nesse sentido, o Grupo Gay de Alagoas, 
ele teve, através do Renildo José dos Santos, o 
caso que aconteceu mais emblemático, o mais 
criminoso que aconteceu aqui em Alagoas. Criou 
o Prêmio Renildo José dos Santos. E esse prêmio, 
Renildo José dos Santos, ele até hoje é um prêmio 
bem-visto, porque ele é o prêmio... porque ele é 
totalmente democrático. Ele é democrático, ele 
tanto prestigia a pessoa do governo, que mais 
lutou contra a homofobia dentro do Estado de 
Alagoas, decorrendo no prazo que o prêmio vai 
ser concedido. Como também as pessoas que 
mais se destacaram do movimento LGBT na luta 
contra a homofobia e contra a discriminação 
também em Alagoas. Então, ele é muito dinâmico, 
o Prêmio Renildo José dos Santos, e a gente 
percebeu isso. As pessoas começaram a acreditar 
mais no movimento porque hoje, se colocar no 
Google quem é uma referência na discussão da 
política LGBT em Alagoas, não tenha dúvida, é 
o Marcelo, quem são os presidentes... Eu sempre 
digo: “Um dia eu vou ver o GGAL com uma 
sede e vai ter a galeria de presidente, pode ser o 
presidente que entrou hoje e saiu amanhã. Pode 
ser o fundador, pode ser aqueles que já foram, 
o que a gente precisa resgatar essa história, essa 
história presidencial”. É tanto que, quando o 
Marcelo disse “Eu tô fazendo um projeto, eu 
queria que você desse o seu depoimento para 
poder dar continuidade a essa história porque 
ninguém é eterno, eu vou passar”, Marcelo vai 
passar, claro, ninguém quer morrer agora, mas 
um dia a gente vai passar, e a história vai ficar 
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aí pra contar, pra quem vai dar continuidade na 
história, a história do movimento LGBT e de luta 
contra a aids em Alagoas.

UNIVERSIDADE
Foi interessante que agora eu já me tornei 

referência dentro das pessoas que vivem com HIV, 
dentro do Estado, porque, assim, qualquer coisa 
que acontece nos hospitais as pessoas ligam pra 
mim. Você pode dar entrevista? E aí eu citei essa 
necessidade de estudar. Quando eu comecei, eu via 
os meus amigos do movimento, tipo Júlio Daniel 
e o próprio Marcelo, que foi estudar, fazer Direito, 
outras pessoas fazendo Direito. Eu digo: “Poxa, eu 
estacionei por quê?”. Então, fui fazer uma reflexão, 
comecei a assumir muito cargo. Queria tá em 
Conselho, queria tá em Equipe Técnica, queria tá 
em Comitê. Eu sempre tenho a semana ocupada 
de reuniões e tudo, tinha o partido também que 
eu defendia. Eu digo: “Não. Eu tenho que dar 
dez passos para trás, é só ter um Ensino Médio”. 
Nem tinha o Ensino Fundamental completo, eu 
tinha que ter, no mínimo, o Ensino Médio. Aí, 
foi quando surgiu os programas do governo Lula. 
Que, hoje, eu posso dizer que eu tenho. Total eu 
tenho, hoje, meu diploma como assistente social 
devido ao governo do Lula, ao governo do PT 
[Partido dos Trabalhadores]. Primeiro eu fiz o... 
o… Estudei todos, todos os cursos, o Ensino 
Médio para concluir, todos de uma vez (...). E aí, 
eu, quando eu fiz o Enem [Exame Nacional do 
Ensino Médio], eu tinha a possibilidade de fazer 
três cursos pela minha pontuação. Então, eu tinha 
condição de ser educador físico, eu tinha condição 

de ser pedagogo ou assistente social. Então, como 
eu já me identifico com a questão da história, do 
controle social, eu vou pro Serviço Social, porque 
eu tinha a visão que ser assistente social era ser 
assistencialista mesmo.

Então, “eu tenho que desconstruir isso de 
mim”, e fui para a faculdade. E eu tenho certeza 
que muitas pessoas não acreditavam. “Ah! O Igor 
é doido, daqui a pouco, quando o Igor tomar uma 
cerveja, sai da faculdade, nunca mais ninguém vê 
ele”. Com todos os trancos e barrancos, fui para 
a faculdade e às minhas irmãs que me apoiaram. 
“E você vai entrar, a gente apoia e tudo”. Tinha 
tempo de eu pensar assim: “Poxa, eu vou trancar 
minha faculdade porque não tem grana para 
pagar, eu chegava a, um dia, não vai” (...). E eu 
tive pessoas para me apoiar (...). Eu me formei no 
Cesmac, então, assim, tinha filho de lavadeira, gay, 
pessoas vivendo com HIV, sem ter uma condição 
financeira, dentro de uma instituição chamada 
Cesmac. Onde eu poderia gritar era... era um tapa 
da pega na cara das pessoas, lá, quando eu entrei, 
em 2017. E eu não acreditava. Eu conto a vocês, 
poxa, realmente eu estou com meu diploma hoje e 
foi uma satisfação muito grande para mim, dizer, 
assim, hoje eu sou o único na minha família. O 
gay, o negro que foi discriminado, que quando 
voltou era a mão de Deus pesando por conta da 
doença. Hoje sou assistente social de formação. Eu 
sou o único da família que tem um curso superior. 
Então, assim, e os héteros de dentro de casa porque 
não conseguiu se o gay conseguiu, que artimanha 
do cão é essa? Então a gente precisa fazer essa 
discussão. E aí pronto.
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AIDS - LUTA PELA VIDA
Quando eu começo com qualquer um dos 

meus companheiros, eu digo: “Vamos ter um 
relacionamento. Agora, eu sou a pessoa vivendo 
com HIV. Eu não tenho Aids”. Vai chegar pessoas 
dizendo pra você que o Igor é aidético, mas eu 
não sou aidético. Primeiro, que não se diz mais 
esse termo, aidético, que é um termo pejorativo e 
discriminatório. Eu não sou a pessoa vivendo com 
Aids, só sou uma pessoa vivendo com HIV. Tem 
que dar logo esse esclarecimento à pessoa do qual 
vou me envolver. E aí, quando eu chego para essas 
famílias, que as pessoas querem e vamos discutir 
a política de Aids, seja as pessoas do mundo 
acadêmico ou não. Eu já vou fazendo as correções, 
eu digo primeiro, porque nas universidades eles 
pedem logo, os jovens porque querem discutir a 
política de Aids, por incrível que pareça. Pedem 
que a pessoa leve uma pessoa vivendo com Aids. 
Isso não existe. Você pode trazer uma pessoa 
com HIV. Não vou levar, só chegar lá, rapaz, a 
pessoa não veio. Então, tudo isso que eu falei 
com vocês aqui hoje, quando eu chego no final 
da sua dinâmica de pegar na mão, do abraço, eu 
beijo no rosto. Essas coisas, quando no final fecha 
dizendo “vocês queriam as pessoas com HIV? 
Aqui estou eu, há vinte e dois anos”. Na época, há 
vinte anos, vinte e um anos, e as pessoas ficam 
espantadas, “nossa!”, não sei o quê. E isso aí é 
para vocês ver que quem vê Aids, quem vê cara, 
não vê Aids, minha gente, entendeu? A política 
de Aids mudou, as pessoas, para vocês verem. Aí, 
eu continuo, a política de Aids mudou. Hoje as 
pessoas falam sobre a vida. Antes eram vinte e três 
medicamentos que um ser humano tomava por 

dia, hoje se resumiu em um comprimido. E você 
toma à noite, na hora de dormir, tchau. 

As pessoas não ficam mais esqueléticas. As 
pessoas não têm mais na testa, como aquele cara 
botou o nome “ladrão e vacilão”, mas nem um 
pouco dessa “eu tenho Aids”, as pessoas têm uma 
sobrevida, as pessoas vivem, né? Você pode estar 
no ônibus, na escola, até mesmo dentro de casa 
pode ter um paciente com HIV e você não sabe, 
não tem como identificar a pessoa. Aí as pessoas 
fica surpresa (...).

AVANÇOS 
(...) superpositivo. Porque foi esse movimento, 

esse controle social que acordou as instituições 
que garantem os direitos fundamentais no nosso 
país, a exemplo do STF. Que às vezes, realmente, 
através da pressão do movimento LGBT é que 
realmente ela saísse do papel e fosse para a 
prática. Hoje, nós temos vários avanços como, 
por exemplo, a união estável entre pessoas do 
mesmo sexo, porque antes o cara tinha uma 
parceira ou uma parceira ou a mulher tinha sua 
parceira, quando um dos dois falecia, a família 
ia lá e tomava tudo, deixava a pessoa totalmente 
de saia justa, sem nada, por conta que o parente 
morreu, achava-se no direito de tirar tudo 
daquelas pessoas. Como controle social, também 
que eu participei dessa construção, a quebra de 
patentes de medicamentos contra o HIV, que foi 
um projeto do governo Lula [Tanto a quebra de 
patentes quanto o Lei Sarney (“gratuidade” de 
antirretroviral na rede publica) foram iniciativas 
do governo FHC], que hoje nós temos 257 mil 
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pessoas que fazem uso do antirretroviral sem 
gastar um real no seu bolso particular. Sabemos 
que é dos impostos, que é através do SUS, mas que 
temos direito a fazer o tratamento gratuitamente, 
tem uma sobrevida. Temos, e nós tivemos uma, 
ou não lembro o nome da ação, onde nós todos 
fomos um dia para a Câmara dos Deputados 
para votar uma lei (...). Foi tanta coisa em âmbito 
nacional e dentro do controle social a nível local, 
nós teve avanço. LGBT não tinha onde morar. 
Hoje é geral, esse monte de ONG, que hoje foi 
constituído o Conselho Estadual LGBT, que hoje 
foi constituído o Conselho Municipal LGBT. Hoje, 
o LGBT pode se inscrever no “Minha Casa Minha 
Vida” e ter sua casa própria através de um plano do 
governo, que está sendo destruído por esse governo 
neofascista que tá aí [Bolsonaro]. Essa foi uma 
construção nossa. Isso foi uma discussão nossa. O 
Comitê da Saúde Integral da População LGBT está 
funcionando, nesse exato momento tá acontecendo 
a reunião na Secretaria Estadual de Saúde. Nós 
tínhamos a Lei contra a Homofobia aqui, dentro 
de Alagoas, que criminaliza a homofobia dentro 
dos espaços público e privado (...). Isso, para nós, 
é um avanço muito grande. A discriminação, hoje 
LGBTfobia, se tornou crime inafiançável, sem ter 
direito à fiança, se tornou como crime igual de 
racismo. As pessoas hoje sabem que existe lei. Vê o 
nome social nas escolas, as travestis podem entrar 
pela porta da frente e botar seu nome social lá, e se 
quiser terminar seu ensino médio ou fundamental. 
Então, isso é avanço, o nome social dentro do seu 
registro de nascimento para mulheres travestis 
e homens ou mulheres transexuais. Então, são 
construções do Grupo Gay de Alagoas, junto com 

todo movimento nacional. Isso é o controle social 
que vem fazendo. E a gente tem que dar nomes 
sim, porque se não fosse o Marcelo Nascimento, 
aqui em Alagoas, outros em outros estados, outros 
companheiros que já se foram... A gente já teve 
uma travesti, Janaína Dutra [do Ceará], a primeira 
travesti advogada a ter a carteira da OAB no Brasil 
(...). Então, assim, são avanços que nós tivemos. 
Nós tivemos a Éryka Fayson, na Marinha, que foi 
minha ex-esposa. Teve processo, eu casei também 
com a Éryka, que ela queria adotar uma criança, 
então, como era muito amigo dela, ela precisava 
constituir família. Então, eu e ela casamos no 
civil. Para poder adotar o João Vitor. E a Éryka 
foi uma mulher que serviu a Marinha do Brasil, 
se afastou, começou a assumir sua identidade de 
gênero como mulher transexual, foi a primeira 
mulher transexual a fazer a cirurgia de, de, de... 
a cirurgia, esqueci agora… adequação de sexo. 
E a Marinha foi, reconheceu ela e colocou ela 
na reserva como mulher transexual e foi uma 
das primeiras a trocar toda sua documentação. 
O nome era masculino e colocou tudo no nome 
feminino. Foi uma luta muito grande também 
e teve a ajuda do GGAL, teve apoio do GGAL 
através dos advogados do GGAL. Que tinha lá 
advogado, tinha assistente social, tinha psicólogo, 
podendo contribuir com essa discussão. Então, 
assim, tudo isso, Marcelo, eu vejo hoje e as leis 
que nós construímos, o Brasil sem Homofobia, foi 
outro projeto que precisa sair do papel. O Plano 
Brasil sem Homofobia é também um projeto do 
movimento LGBT com a contribuição do Marcelo 
dentro da própria, é... dentro da instituição, é... 
Brasileira de Gays Lésbicas, conseguiu implantar 
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o Brasil sem Homofobia. Depois, o Marcelo 
trouxe para cá, peitou o governador do estado, 
na época, Teotônio Vilela, para colocar Alagoas 
sem Homofobia, que foi uma discussão dentro 
do Palácio do Governo. E lá a gente gritando 
pelo Alagoas sem Homofobia. Conseguimos uma 
Secretaria LGBT. Também vai nós, que disse: “Nós 
não aceita que o negro discuta a nossa política 
LGBT”. O que eu queria é botar gente dentro da 
pasta dos negros, dos índios e outros. Marcelo 
foi lá como presidente e outros ativistas, foi lá, e 
disse: “Não, nós quer a Secretaria LGBT”. Que a 
Cassandra [Nascimento] foi a primeira mulher 
a assumir a Superintendência LGBT dentro do 
governo de Alagoas (...). Isso são construção do 
movimento, controle social, tem a sua parcela de 
contribuição, e hoje o que eu fico muito triste em 
ver é quando os LGBT mais novinhos, e passa as 
guerreiras que já estão cansadas, que nem eu, que 
nem Marcelo, as bicha tá tudo velha já [risos], 
mas não sabe o que foi que a gente passou. Hoje 
ela pode dar pinta, dar beijo na rua, se vestir com 
a bandeira do arco-íris, dizer “Eu sou gay e Jesus 
me ama”, mas antes não, antes, quando saiu as 
primeiras Parada Gay de Maceió, ia lá um monte 
de crente fundamentalista, tudo com madeira 
na mão, ovo já quebrado no saco, ou, se não, cru 
mesmo. Quando passava, era jogada e as travestis 
era para cima, era uma confusão (...), aí, hoje, 
quando eu vejo Afinidades, que foi um excelente 
grupo do movimento LGBT que surgiu também 
por conta do GGAL, onde saíram o diretor de lá, 
o nosso querido Jadson, que já descansa, como 
saiu Pró-Vida, como saiu o Filhos do Axé, como 
saiu outras entidades, o Sohmos, como outras 

instituições, isso foi o GGAL através do controle 
social. Pessoas, pessoas que criaram suas pernas 
e disse: “Agora está na hora de eu voar e criar 
nossas fundações” (...). A “Direito à Vida” também 
foi fruto do GGAL, uma instituição que eu criei. 
A “Direito à Vida” não só era para LGBT, mas 
discutia também a política de Aids dentro de 
Alagoas. E foi depois que me desvinculou da RDP 
como coordenador local, estadual. Hoje, o Direito 
à Vida se chama IGI - Instituto Guerreiro da 
Inclusão. Ela saiu do âmbito estadual e agora é de 
âmbito federal. (...). Isso foi fruto do GGAL, então, 
essas questões. Agora precisa o movimento voltar 
a fazer essa discussão.

DESAFIOS
Eu digo, amigos, em termos de discussão 

política, hoje existe muito um dividendo entre os 
movimentos sociais. Hoje, por exemplo, a divisão 
dos movimentos sociais é o seguinte, eu quero 
ser melhor que A, de ser melhor do que B do 
movimento X, que LGBT, que todas as lutas foram 
iguais por uma questão igual, que os direitos 
LGBT de LGBT garantido. A gente não vê hoje em 
dia o movimento se unindo (...). 

Quantas mulheres lésbicas estão sendo 
agredida nas unidades de saúde com a violência, 
dentro das Unidades Básicas de Saúde? Quantos 
de nós estamos sendo agredido em praça pública 
ou nas universidades federais ou nas escolas 
particulares ou de Estado? Nós não estamos 
seguindo a diferença, hoje, dos anos 90, porque 
nos anos 90 nós tínhamos uma pauta construída, 
por exemplo, estamos em meados, no finalzinho 
de janeiro de 2022, mas sequer nem só o Conselho 
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Municipal LGBT, quanto o Conselho Estadual 
LGBT chamou os movimentos para realizar uma 
pauta única. O que é que nós vamos discutir 
como pauta única para o movimento LGBT aqui 
em Alagoas? Somos vários segmentos, temos dois 
conselhos e poderemos opinar, chamar ativistas 
liberais, como eu, que não sou ligado a nenhuma 
instituição a não ser o Instituto Guerreiros da 
Inclusão. Precisa criar e trazer de volta essa 
pauta. Estamos em um ano político. Nós temos 
um presidente que quer ser reeleito e disse que a 
vacina contra a Covid causa Aids. Nós temos um 

presidente que quer ser reeleito e disse que os gays 
vão para o inferno e vão pagar caro. Nós temos 
um presidente que quer ser reeleito e disse que 
pessoas com Aids só dá prejuízos aos honorários 
públicos no país [refere-se a Jair Bolsonaro].

Que pauta é essa que nós queremos construir? 
Se cada um só pensa no seu bolo, no seu pedaço 
do pão... Então, é isso que eu digo. Se não trazer 
essa discussão, fazer uma unidade única de 
discussão LGBT, nós não vamos conseguir seguir 
em frente. E esse racha vai continuar dentro do 
nosso Estado, infelizmente. É isso.
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Duas mulheres, duas histórias    

que se cruzam no enfrentamento 

às opressões de gênero. Ana 

Moura, 56 anos, professora, 

nascida em Pernambuco e criada 

em Delmiro Gouveia, e Luciene 

“Piu” Moura, 45 anos, sertaneja 

alagoana, transformaram suas 

vivências em trincheiras de luta 

contra a lesbofobia e o preconceito. 

No ativismo cotidiano elas 

aprenderam que amar outra 

mulher, no sertão, é também 

um gesto político.

DENUNCIANDO A LESBOFOBIA
Ana Moura: Olhe bem, 2004, eu estava 

em Delmiro Gouveia, ensinando numa escola 
municipal, [a] jovens e adultos. Eu ensinava, à 

noite, a jovens e adultos numa escola municipal, 
contratada pelo prefeito na época do município. 
Vivia uma situação cômoda, porque, apesar de 
ser lésbica e ter um relacionamento com outra 
mulher, mas a sociedade se mascarava em fingir 
que não me via como lésbica por ser mãe, por ter 
tido um filho, ter um filho biológico, né, o André 
Luís. Então, por ter, camuflava para a sociedade 
uma mulher hétera. Na época, uma amiga minha 

“A gente tem de lutar 
contra o preconceito, a 
gente tem que ir pra cima!”

“Estamos juntas de 
todas as formas”
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chegou em casa, num certo dia, chorando e me 
disse assim: “Ana, eu tô com muita vontade de me 
matar” e eu perguntei: “Por quê?” E ela respondeu: 
“Porque eu fui na casa de uma mulher ali, pedir 
emprego, e ela disse que não tinha mais vaga para 
trabalhar, e quando eu saí minha prima esteve lá 
e na hora ela contratou. E ela disse à minha prima 
que não ia contratar uma mulher lésbica, lésbica 
não, porque usava o termo sapatão, porque tinha 
uma menina na casa dela de 5 anos e não sabia o 
que eu podia fazer com a filha dela e eu não sou 
nenhuma tarada”. E aí eu vi ela cair num pranto, 
eu vi ela desabar. 

Nesta mesma época, em Delmiro Gouveia, 
surgia a rádio em Delmiro e tinha um programa 
do Bob Charles e do Tadeu Gobeu. Eles me 
convidaram para fazer uma entrevista nesse 
programa e eu não aceitei, porém, depois disso 
que aconteceu, eu liguei pra ele e disse: “Tadeu, 
pode agendar, que eu vou dar a entrevista”. E 
muitos amigos meus na época e companheiros 
diziam: “Ana, pelo amor de Deus, não vá, você 
vai se expor diante de todo mundo, você não 
sabe a reação desse povo”, e mesmo assim eu fui. 
E, quando eu dei a entrevista, começou a surgir 
perguntas e o locutor dizia: “Olhe, se for pra dizer 
palavras de baixo calão com a entrevistada, eu vou 
cortar a ligação”. Mas não foi [o que aconteceu]. 
Inicialmente [a primeira ligação], foi de um 
professor do antigo Ginásio Cenecista [Escola 
Cenecista Vicente de Menezes] que existia, Zé 
Lobinho, parabenizando, e depois foi o gerente 
da Caixa Econômica. E, ao terminar a entrevista, 
tinha na porta da rádio cerca de dez a quinze 
homens de bicicleta, de pé e, na hora, o segurança 

entrou assustado e disse: “A senhora não saia, 
porque se a senhora sair vai ser linchada”, e eu 
digo: “Eu vou sair sim, aconteça o que acontecer!”. 
Todo mundo ficou preocupado, querendo ligar 
pra polícia pra me escoltar até em casa, pra que 
nada aconteça e, ao sair da rádio, o que mais 
me surpreendeu foi que todos aqueles homens 
que estavam lá bateram os parabéns e disseram: 
“Parabéns, a gente precisa acabar com esse falso 
moralismo, meus parabéns!”. 

E assim, foi notícia pra mais de um mês na 
cidade toda. E um episódio que me chamou muita 
atenção, que eu achei muito engraçado, é porque 
tinha uma cidade perto, tem uma cidade próxima, 
Inhapi, onde os homens é de um machismo assim 
absurdo. E eu ia passando no bar, um barzinho, 
e tinha dois homens de chapeuzão de vaqueiro 
conversando né, e um dizia assim: “Rapaz, tu viu 
a sapatão falando na rádio? Deve ser boa, viu, 
porque se uma mulher daquela sabe fazer carinho 
em outra imagina em um homem, como é que 
não é”. E eu ali, morta de vergonha, né, pedindo 
uma Coca-Cola e eles não associaram a minha voz 
à entrevista. E eu pedi e fiquei. E nisso passa do 
outro lado da rua uma amiga minha, sem saber de 
nada, né, e grita: “Ana, parabéns pela entrevista!”, 
e eu automaticamente olhei pra ela e eles olharam 
pra mim. E ali eu fiquei tão sem graça, né, e eles ali 
admirados, e repercutiu bem. 

ORGANIZANDO-SE EM GRUPOS
Ana Moura: Daí em diante, a gente começou a 

pensar, eu comecei a pensar em formar um grupo. 
Inicialmente, seria um coletivo de mulheres Maria 
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Bonita, era o que eu queria, mulheres Maria 
Bonita; não pensava em um movimento LGBT, 
pensava em um coletivo de mulheres lésbicas 
Maria Bonita. E eu me perguntava assim: “Por que 
Maria Bonita se Maria Bonita não é lésbica? Não 
vai rolar!”. Mas, à medida que eu fui começando 
as reuniões, os gays começaram a se aproximar, 
as trans, na época a Paola [sobrenome] começou 
a se aproximar e dizer “eu quero participar”. E 
aí eu disse: “Não, não é justo criar um grupo só 
de mulheres se nós temos gays, temos trans” e a 
gente reuniu a galera, em minha casa mesmo, e a 
gente formou o grupo Flor de Cactos. Por algum 
motivo, o nome não pegava, a gente não conseguia 
sentir. “Ah, nós somos o grupo Flor de Cactos” e, 
por incrível que pareça, Marcelo, até hoje a gente 
tem esse registro, que a gente tem as fichas do Flor 
de Cactos. E eu fiz as fichas, a gente começou a 
associar, mas alguma coisa não pegava. E aí, um 
certo dia, os meninos gostavam de ir para minha 
casa, assistir televisão, a gente fazia da minha casa 
um cinema, né. Era tanto gay nesse mundo, que 
só faltava pisar na cabeça de tudinho de noite, pra 
passar pro banheiro. Todo mundo hospedado em 
casa, minha casa era uma mansão LGBT. E aí, a 
gente conversando e eu dizendo a eles: “A gente 
tem que lutar contra o preconceito, a gente tem 
que ir pra cima!”. 

E a gente ainda não sabia, não conhecia a 
palavra homofobia, mas a gente já conhecia o 
preconceito, porque sofria e vivia ele na pele, 
numa sociedade tão pequena e tão machista, né. 
Um lugar desse tamanho que é Delmiro Gouveia, 
sertão, onde o macho é cabra da peste mesmo! 
E aí a gente dizia: “Vamo pra luta!”, mas alguma 

coisa no Flor de Cactos não combinava. E aí a 
gente começou a conversar uma certa noite, e 
eu disse assim: “Gente, eu acredito que a gente 
tem que ser gladiadores, porque nós somos 
guerreiros, nós somos gladiadores e gladiadoras”. 
E aí, a gente conversando, os meninos olharam 
pra mim e disse: “É isso, Ana, nós somos isso, 
nós somos guerreiros, nós somos gladiadores”. 
“GLAD!”. E aí o nome, né. E surgiu. E aí a gente 
pensou assim, “mas GLAD como, né?”. A gente 
conhece o GGB da Bahia, Grupo Gay da Bahia, a 
gente já tinha ouvido falar. Tinha ouvido falar na 
época do GGAL, em Alagoas, GGB né, o GRAB 
[Grupo de Resistência Asa Branca], no Ceará, a 
gente teve, foi um dos primeiros contatos que fiz 
foi com…, se eu não me engano o nome dele era 
Orlando [Orlaneudo Lima], era um negócio assim 
(…). A gente entrou em contato com ele e ele me 
disse que aqui em Maceió nós tínhamos o GGAL, 
que na época eu não conhecia o pessoal daqui, e 
entrei em contato com a Rosangela Castro no Rio 
de Janeiro, do Felipa de Souza, isso por telefone 
e tudo, e a gente foi em busca dessas pessoas, e a 
gente pensou: “mas GLAD?”. Deixa eu ver, Grupo 
Gay é o G, L de lésbica né, A, ficamos pensando no 
A, D de Delmiro. “E o A?”. E aí eu dizia na época, 
“Gay gosta de enfeite e não gosta de fantasia, então 
fantasia, então GLAD de todo jeito”. E por algum 
motivo, o nome pegou.

(...) 

O Flor de Cactos começou em 2004, no 
final de 2004 a gente mudou pro GLAD, né, já 
mudamos aí pro GLAD e aí foi quando a gente 
buscou as lideranças que a gente ouviu falar que 
foi o pessoal do Ceará e aqui eu entrei em contato 
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com Marcelo Nascimento, na época ouvi falar de 
Marcelo e entrei em contato. Então, a Rosangela 
Castro, do Felipa de Souza... e a gente entrou em 
contato e começou a fazer o trabalho dentro de 
Delmiro Gouveia e, em 2006, a gente decidiu fazer 
a primeira Parada LGBT do município.

[O acesso a outros grupos era] Por telefone, 
primeiro o telefone. Na época, eu ia pra lan house, 
e na lan house, meu filho trabalhava, o André, 
sabia mexer com internet e ele buscava alguns 
grupos, que inclusive muitos já nem existiam na 
época, tinha o nome lá, mas não tava. E na época 
a gente conseguiu o contato do Felipa de Souza, 
do Ceará, do GGB da Bahia, e daqui, através do 
contato de Marcelo Nascimento. E aí aqui foi mais 
fácil, porque eu vim a Maceió, então foi mais fácil 
entrar em contato, né, ver a questão de cópia de 
Estatuto, como é que a gente faria, e assim tentar 
se organizar enquanto grupo.

Mas o grande desafio pra gente na época, 
2006, a gente formou uma diretoria onde a gente 
fez assim: vamos colocar na diretoria um gay, 
uma trans, uma lésbica e aí a gente escolheu o 
Obenaldo [da Silva] pra presidente; na época, 
eu fiquei na secretaria geral; a travesti Paola 
[sobrenome] também ficou; a Piu, a gente ficou 
tudo ali; o irmão da Piu, o Gu [nome], ficou 
também na diretoria. A gente formou a diretoria e 
a gente passou às ações. 

Piu: Eu não sou muito de movimento não, 
mas, quando conheci a Ana e a luta dela, fui 
aprendendo e gostando, e entrei com ela junto. 
Estamos juntas de todas as formas.

PARADA
Ana Moura: Em 2006, a gente fez a primeira 

Parada da Diversidade, onde a gente achava 
que não ia conseguir de jeito nenhum! De 
forma alguma, a gente ia conseguir levar um 
público pra rua. A gente acreditava que pela 
cidade e por todo mundo ver uma Parada Gay 
como até uma certa forma de promiscuidade, 
isso não iria acontecer na cidade, ninguém iria. 
Eu disse a muitas meninas: “Olha, nem que a 
gente só vá o trio e só vá eu atrás, eu sozinha, 
mas eu vou tá lá com a minha bandeira”. E a 
grande surpresa é que a primeira Parada Gay 
de Delmiro a gente lotou a praça de Delmiro 
Gouveia, o povo foi, as família foram, a 
curiosidade das pessoas, né? A gente conseguiu 
aqui em Maceió, através dessas amizades, 
uma parceria na época com a boate Toy; já em 
2008, e a gente conseguiu levar gogo boy. E aí a 
gente saiu fazendo sequência, primeira Parada, 
segunda Parada, terceira Parada, quarta Parada, 
quinta Parada… Todos os anos acontecia… 
Por conta da pandemia [da Covid-19, em 2020, 
tiveram que parar], mas a gente conseguiu todo 
ano manter. 

E o principal dessas Paradas é que, desde 
o início, em Delmiro Gouveia, a gente não via 
a Parada Gay, mesmo sem esse conhecimento 
geral, a gente não via ela como um carnaval 
fora de época. A gente via ela, mesmo sem ter 
muito conhecimento, a gente via ela como um 
momento de manifestação, um momento em 
que a gente tinha que ter um tema, e que a gente 
tinha que brigar, né, defender esse tema. Eu 
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lembro: o primeiro tema foi “Diversidade sim 
e preconceito não”, se eu não me engano foi o 
primeiro tema; veio o segundo, o terceiro tema… 
“Direitos sexuais”, entendeu? “Direitos LGBT”. E 
aí veio vários temas que a gente foi trabalhando ao 
longo dos anos, porém, a nossa luta não foi só em 
Paradas. A gente começou compreender que a luta 
se expandia, ela era maior. 

AIDS
Ana Moura: E aí veio uma questão muito 

séria pra gente que foi a questão da Aids. Uma 
questão que pegou a gente de supetão, porque aí, 
principalmente cidade pequena, todo LGBT era 
soropositivo, estava com Aids, era a “peste gay”, e 
o preconceito contra a nossa classe, ele acelerou 
muito mais. 

E aí a gente começou, em Delmiro Gouveia, 
a se empoderar, a querer aprender o que era esse 
vírus, como era transmitido, como a gente devia 
combater e aí a gente caiu na política de defesa 
contra a Aids. Então a gente veio pras primeiras 
capacitações, que foram feitas aqui no estado, 
relacionada a Aids, a gente participou, eu, o 
Cláudio [sobrenome] do PT, o Igor Nascimento, a 
gente participou das primeiras capacitações aqui, a 
Paola [sobrenome], pra gente entender o quê que 
tava acontecendo, de que forma que a gente tinha 
que se prevenir. 

ESTEREÓTIPOS E VIOLÊNCIA DE 
GÊNERO

Ana Moura: A outra grande questão em 
Delmiro era falta de respeito que existia da 

sociedade delmirense em relação a achar que 
todo gay tinha que ser motivo de chacota, 
tinha que ser bem feminino, pra servir de 
riso ou de empregado, trabalhar em casa, 
trabalhar em salão, ou que gay não tinha 
profissão, que gay não podia ser ninguém 
né. As mulheres lésbicas tinham que ser 
masculinizadas, tinha que haver o homem 
e a mulher, tinha que ser mulher macho, 
sim senhor. As próprias meninas, na época, 
Marcelo, de Delmiro, todas as meninas que 
se diziam na época, se assumiam lésbica, a 
maioria tinha esse contexto de: “eu sou um 
macho, essa é minha esposa, você é minha 
mulher, você é minha propriedade! Então eu 
bato em você, eu faço você cozinhar, lavar, 
passar, porque eu sou o macho da casa. Eu vou 
ficar em casa, mandando em você, porque é 
assim que eu devo reproduzir o papel”. E isso 
acontecia muito, muita violência de mulher 
contra mulher, muito espancamento e aí a 
gente começa um trabalho, dentro do GLAD, 
onde a gente começou a dizer: “Como era que 
eu reprovava um comportamento machista 
e eu reproduzia? Por que que tinha que ser 
um homem e uma mulher se eram duas 
mulheres que se amavam? Por que é que tinha 
que ser o macho e a fêmea da coisa?” E aí a 
gente começou um trabalho de formiguinha. 
Inicialmente, eu percebia que o GLAD 
precisava ganhar vida. Que pra ganhar vida, 
o GLAD precisava ganhar nome. Eu confesso 
a você que eu tenho muito orgulho, sabe, 
Marcelo, porque a gente enfrentou muitas 
batalhas pra levantar o nome do GLAD.



494   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

GLAD ALÉM DE DELMIRO 
GOUVEIA

Ana Moura: A gente saiu aí, foi participar 
de conferências nacionais LGBT, foi participar 
de capacitação, eu viajei quase esse Brasil todo, 
participando de capacitação, levando o nome do 
GLAD, mostrando que, lá no sertão de Delmiro 
Gouveia, lá em Alagoas, no sertão, existia 
LGBT que precisavam de apoio, que precisavam 
de respeito. E aí a gente começou a ocupar 
espaços políticos lá fora, onde eu cheguei a ser 
coordenadora estadual da ABGLT em Alagoas, 
eu fui eleita, num congresso nacional, como 
coordenadora estadual. A gente criou, na época, 
a Rede Nordeste, onde Marcelo era o presidente, 
né, tu, e eu era vice-presidente da Rede Nordeste, 
a gente conseguiu. E pra isso a gente brigou com 
outros estados, eu quase apanho, (…) porque a 
gente brigava mesmo, tá entendendo, pra ocupar 
os espaços, pra mostrar que Alagoas tava ali, que 
a gente tinha militância, que o PSOL estava ali. 
Participei de várias paradas: Paraíba, Rio Grande 
do Norte, Salvador; fui pra projetos e aí começou 
o projeto Escola sem Homofobia, onde eu conheci 
a professora Ana Cristina em Salvador, antes de 
ir pra Delmiro. E a gente conseguiu dar nome 
ao GLAD de Delmiro Gouveia. Hoje, a nível 
nacional, eu duvido que exista alguém que esteja 
a nível nacional, que não conheça que exista o 
GLAD em Delmiro Gouveia. Toni Reis… os 
meninos todos que estão aí, todo mundo conhece 
o nosso grupo no sertão, né. E a gente foi criando 
esse nome, se alastrando. Porém, chegou um 
momento em que a gente percebeu, eu cheguei 
a sentar com (...) e percebi que a gente tava 

atuando lá fora, criando nome, e deixando de lado 
dentro do município. E que a gente começava, 
e aí foi quando eu comecei a conhecer o nome 
homofobia, transfobia, e que a gente precisava 
levar essa educação pra o próprio público LGBT 
de Delmiro. A gente precisava trabalhar. 

DIVERSIDADE E LUTA CONTRA O 
PRECONCEITO

Ana Moura: Eu confesso que eu enfrentei 
barreiras pra me adaptar a certas coisas, que 
para mim ainda era muito novo, por exemplo 
a bissexualidade. Eu ainda não conhecia a 
bissexualidade, e na época eu era muito ignorante 
porque eu vinha de uma sociedade cultural 
ignorante mesmo, onde eu ainda via “ah não!, 
mulher gosta de mulher é lésbica, homem gosta 
de homem é gay”. Esse negócio, “ou você é uma 
coisa ou você é outra, mas você não pode ser 
as duas, safadeza”. E aí até você se educar, até 
você entender, entendeu? E respeitar e entender 
que o tesão é meu e que eu faço dele o que eu 
bem entender e que eu posso sentir, não por 
gênero que tá ali, mas pela pessoa em si, pelo 
sentimento, demorou muito. E aí eu consegui 
quebrar, em Delmiro Gouveia, esse tabu entre as 
mulheres lésbicas, elas passaram a se vestir mais 
feminina. O índice de violência contra a mulher, 
se você disser assim: “Acabou, Ana?”. Mentira, 
não acabou, diminuiu muito, consideravelmente, 
dentro de Delmiro Gouveia. Porque aí comecei 
a levar pra elas que existe a Lei Maria da Penha 
[aprovada em 2006, a lei criou mecanismos para 
coibir e prevenir a violência doméstica e familiar 
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contra as mulheres]. A lei Maria da Penha se 
aplica sim à mulher [lésbica], elas não podem 
bater nas suas companheiras.

E então, quer dizer, a gente conseguiu 
desenvolver um trabalho, a gente conseguiu, 
dentro uma sociedade machista do nosso 
município, ser convidado pra fazer parte de 
mesa, junto com deputado, prefeito. E aí se criou 
aquele respeito ao movimento LGBT em Delmiro 
Gouveia. Claro que, se você disser: “Acabou o 
preconceito?”, não, ele piorou de certa forma. Na 
minha visão piorou porque antes eu sabia quem 
eram os meus inimigos, hoje eles se mascaram. 
Eles batem no teu ombro e dizem “eu sou teu 
amigo”, mas na hora de te dar os direitos, ele 
quer cortar seu direito, ele quer dizer que você é 
vitimista, que você tá querendo ser o coitadinho 
da história pra ter mais direito que o outro. Então 
o preconceito continua pra mim até pior, que é 
mascarada (...).

CASAMENTO
Ana Moura: A gente casou em 2002, a gente 

já vive juntas há 25 anos, mas casamos em 2002. 
E assim, não era um sonho meu, eu não pensava 
em casar. Sim, eu, desde pequenininha, mesmo 
morando em interior, quando a minha mãe me 
criou, ela dizia assim: “Minha filha crescer, vai 
casar, vai ser professora…”. Eu ficava pensando: 
“Eu vou fugir, mas eu não vou casar com 
ninguém. Ninguém vai ser meu dono. Eu nunca 
vou ter dono, eu nunca vou casar, eu nunca vou 
passar pelo o que minha mãe passou.” E não era 
um sonho meu, só que chegou um momento que 

eu entendi que pra Delmiro Gouveia, e era um 
sonho da minha companheira, era importante 
aquele momento do casamento LGBT, até por ser 
o primeiro do sertão e porque a gente ia quebrar 
uma cultura que todo mundo não sabia. 

Então, assim, quando a gente casou, foi uma 
festa muito bonita, né, tivemos apoio do prefeito, 
teve alguns apoios do prefeito, bancou a festa e 
tudo, o Marcelo Nascimento e o Cláudio [Ferreira] 
foi nossos padrinhos de casamento também. 
Quando a gente casou, todo mundo que foi e os 
que não foram convidado acreditava plenamente 
que eu entraria de noiva e Piu com ternozinho 
básico, era o meu marido e o choque foi muito 
grande pra sociedade delmirense, quando eles 
viram duas noivas, duas mulheres de vestido. Na 
época, né, Piu, as meninas perguntavam à Piu, 
as próprias lésbicas: “Oxe, Piu! Tu de vestido? 
Maquiada? De salto, Piu? Não! Não tô lhe 
reconhecendo”. Inclusive na época o povo disse a 
mim: “Olhe, Piu roubou seu brilho”, porque quem 
tá brilhando é Piu, porque nunca ninguém tinha 
visto Piu de vestido. E… minha companheira, ela 
começou a chocar também outras mulheres, nas 
nossas discussões, quando elas acreditaram que Piu 
apenas fez um papel em vestir aquele vestido, mas 
na intimidade, sexualmente, Piu continuava meu 
homem, e aí, quando Piu, a gente tá em reuniões, 
depoimento, que Piu diz assim: “Não, eu sou 
mulher. Eu vivo com minha mulher, mas eu sou 
mulher, eu gosto também de ser mulher na cama”.

Piu: Pra mim, eu não via esse lado dela, 
esse lado dela de casar, que ela já vinha vendo o 
casamento, no caso, tipo como a mãe dela. Eu 
pensava, é um sonho meu casar. Poderia ser com 
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ela, poderia ser com outra pessoa, mas era um 
sonho. Eu tinha esse sonho em mim, eu digo, “um 
dia vai aprovar e eu vou casar!” Eu só pensava 
nisso. E graças a Deus consegui, né.

Pra mim foi ótimo, foi perfeito. Eu fiquei tão 
ansiosa, ainda tava decidindo se queria uma roupa 
ou se queria outra e aí eu digo não, eu sou mulher 
e ela é uma mulher, então, eu tenho que casar 
é com roupa de mulher, porque eu sou mulher, 
eu não me vejo homem, claro. Eu às vezes visto 
roupas masculinas, às vezes visto roupa feminina 
e, pra mim, foi perfeito.

GLAD: PARCERIAS
Na época, a gente teve aí muita gente que 

apoiou a gente. A gente teve a própria prefeitura, 
mesmo o prefeito machista, que o Lula Cabeleira 
era, mas ele criou pela gente um respeito que 
ele dava apoio. A gente buscava parceria a nível 
nacional. A luta contra a Aids, a gente também 
conseguiu aí, né, através da força do Marcelo 
[Nascimento], que nos ajudou, fez projeto pra 
gente, levou projeto pra Delmiro Gouveia. A gente 
conseguiu fazer parcerias com outros grupos, a 
gente fez aqui com o Afinidades. Levamos pra o 
grupo de Delmiro Gouveia oficinas de teatro. A 
gente na época aqui tinha o PAM [nome], que era 
a Fatinha [sobrenome], a coordenadora do PAM, 
que trabalhava planos e metas e ações relacionada 
à Aids. Na época tinha muito dinheiro e ela 
disponibilizava, não era o dinheiro, mas o material 
gráfico que o GLAD precisava pra trabalhar suas 
ações. Então a gente conseguiu avançar muito, 
nessa questão de ação. 

LULA
Ana Moura: Aí, a gente teve a sorte de ter na 

época um presidente que é meu maior ídolo, é 
meu ídolo, Lula é um ídolo e, quando eu digo 
que Lula é meu ídolo, não é por uma questão de 
partido, que eu não sou partidária, eu não sou de 
partido, é porque eu tive o prazer de participar da 
primeira Conferência de Política para Mulheres 
[2004]. Eu tive o prazer de participar da primeira 
Conferência de Política para LGBT [2008] e foi 
nessas conferências que eu vi o Lula e que eu olhei 
pra aquele homem e pensei: 2.500 pessoas aqui em 
Brasília, bancada pelo governo federal, todas com 
passagem aérea, hotel cinco estrelas, todo mundo 
em hotel maravilhoso, debatendo a sua realidade. 
Que homem é esse que para pra ouvir? Que nos 
dá a oportunidade de debater o que Delmiro tá 
passando, o que a Bahia tem, o que que a gente 
pode levar de um movimento de um local pro 
outro. Que homem é esse? E a construção dessas 
conferências me fez admirar o Lula de uma forma, 
a dizer que esse cara é incrível, é perfeito. 

E aí, me incentivar ainda mais na luta, em 
continuar na luta. Isso fez com que a gente tivesse 
esse apoio. Chega um momento, uma conjuntura, 
hoje nacional, muito difícil, porque hoje a gente 
não estamos mais atrás de direito, infelizmente a 
gente não tá conseguindo. Se alguém me disser 
que tá conseguindo conquista, eu vou dizer que 
é mentiroso, é mentirosa. Eu não acredito que a 
gente esteja conquistando mais nada, a gente tá 
lutando agora é pra tentar garantir o que a gente 
já conquistou. A gente tá sofrendo é perdas e 
perdas irreparáveis, ao invés de tá conquistando 
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direito. Antes, eu ia pra brigar por mais direito, 
por programas como Brasil sem Homofobia, 
Escola sem Homofobia; hoje eu vou pra não tirar 
o direito que eu já conquistei um dia. Isso é um 
retrocesso absurdo! E aí eu percebo que, com 
essa nova conjuntura nacional, a homofobia, 
o machismo, ele veio mais forte, ele tá mais 
predominante. 

PARALISAÇÃO DO MOVIMENTO
Ana Moura: E aí, eu vejo que os movimentos 

LGBT pararam. É como se todo mundo tivesse 
anestesiado. É tão grande essa força contra 
o nosso público que parece que, de repente, 
ninguém tem mais reação, que paralisou. O Brasil 
paralisou. O MST paralisou. Parece que todo 
mundo resolveu paralisar. É como se fosse tão 
inacreditável o que tá acontecendo hoje no Brasil 
que parece que as pessoas não têm mais força. 
Esqueceram do que os nossos companheiros 
militantes passou na ditadura militar, o que eles 
enfrentaram. Esqueceram que pra gente tá aqui, 
houve muito derramamento de sangue, pra que 
a gente conseguisse nossas lutas. Eu vejo o Brasil 
sofrendo um retrocesso muito grande. E aí todos 
os movimentos, esse é o meu ponto de vista, no 
Brasil passam a calar. 

Eu vejo mulheres que se diziam lésbica, que 
criavam o movimento lésbico, saindo na tangente, 
corrente pra formar rede feminista, pra entrar 
na rede feminista. Por que na rede feminista? 
Porque parecia até que eu vou me camuflar, de 
que não sou lésbica. E aí, eu noto que isso desanda 
totalmente no contexto nacional, principalmente 

dentro do sertão. Os policiais que antes dizia: 
“não, eu respeito homossexual. Olha, Ana, eu 
respeito vocês”, eles passam a agredir quando 
encontram gay. O gay hoje leva um tapa no pé 
do ouvido, de alguém, o policial chega, ao invés 
de prender ou de ir atrás de quem o machucou, 
diz a ele: “Deve ter sido você que provocou, você 
é safado, fica provocando o rapaz. Vá simbora se 
não quiser apanhar”. Um preconceito absurdo o 
que tá acontecendo com a gente.

[Sobre o GLAD] Paralisamos dentro de um 
contexto nacional, porém, mesmo paralisando 
dentro de um contexto municipal, eu disse: 
“Não, a gente não pode paralisar dessa forma, 
a gente não pode agir assim”. E aí, o quê que 
eu fiz? Me candidatei a um cargo, em Delmiro 
Gouveia, que sempre teve heterossexual e foi. Eu 
percebi que o método agora seria a gente entrar 
através de Conselhos e eu aí eu comecei a entrar. 
Conselho de Assistência Social, representando 
o GLAD, Conselho da Mulher, conselho disso, 
conselho daquilo. Menino, teve uma época 
que eu estava em mais de 10 conselhos, que eu 
digo: “Ave Maria! É tanta reunião, que se eu 
ganhasse dinheiro por reunião, eu tava rica”. Mas 
era ocupando espaços. E aí, eu me candidato 
presidente do Conselho da Mulher de Delmiro 
Gouveia. E eu ganho a eleição [2020]. 

CONSELHO DA MULHER
Ana Moura: Mas, dentro do Conselho da 

Mulher, eu entendi mais ainda o que eu iria sofrer. 
Por quê? Porque as mulheres que estavam naquele 
Conselho, e que até votaram em mim, elas diziam 
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assim: “Ana, tu tem um filho, tu tem André, tu 
tem neto, netas, quando tu for se apresentar, não 
precisar dizer: ‘Eu sou Ana Moura, presidente do 
Conselho da Mulher, represento o movimento 
LGBT nesse Conselho’. Basta você dizer: ‘Eu sou 
Ana Moura, presidente do Conselho da Mulher’”. 
Aí eu disse: “Peraí! Eu vim aqui pra defender a 
minha causa e você está querendo que eu me 
cale, não, minha amiga. Enquanto presidente 
deste conselho, todo mundo vai saber, que na 
presidência tem uma sapatão!” 

Porque eu preciso reafirmar, porque é uma 
forma de eu me empoderar. Porque se eu me calo, 
eu vou ser tida e taxada como uma mulher hétera 
pra me camuflar, pra não sofrer a discriminação, 
pra não sofrer o preconceito. Então eu preciso 
me reafirmar todos os dias e em todos os espaços 
que eu sou sim, uma mulher lésbica. Entendeu? 
Porque eu preciso sim, que me respeitem, dentro 
daquilo que eu sou. Então, esta ainda é uma 
briga contínua. E aí, dentro desse Conselho, eu 
fiz uma gestão que, não vou ser modesta, porque 
realmente fui a melhor gestão, deixei um relatório 
lá. Criei o prêmio Deise Freire. Fiz a melhor 
gestão que o município já viu, em matéria de 
Conselho da Mulher. Levei pra Delmiro Gouveia, 
junto com a Dra. Andrea [sobrenome], junto 
com a vereadora Fabíola [Marques], na época, a 
criação da Patrulha Selma Bandeira, foi a segunda 
patrulha criada no estado.

O prêmio Deise Freire que eu criei, foi um 
prêmio de Delmiro Gouveia, pra dar visibilidade 
àquelas mulheres que tinham o trabalho voltado 
com as mulheres, mas que não eram reconhecida. 
Dona do Carmo, que fez não sei quantos partos 

a vida toda sem ganhar nada. Dona fulana, tá 
entendendo? Todas as mulheres que a sociedade 
não reconhece porque não têm poder aquisitivo, 
mas que dedicaram sua vida a fazer o bem por 
alguém. E a Deise Freire, ela foi uma mulher 
que morreu, vítima de um câncer, e que morreu 
lutando, e que, antes de morrer, ela deixou uma 
história, um legado. E então criamos o prêmio, a 
ideia foi minha. E, eu ajudei, junto a Dra. Andreia, 
defensora pública, e a vereadora Fabíola a criar a 
primeira patrulha feminina Selma Bandeira, né, 
que é quase igual à Maria da Penha, e que hoje 
tem um trabalho belíssimo em Delmiro, na luta 
contra, né, na violência contra as mulheres. 

E aí foi outra briga, pra fazer com que 
essa Patrulha e fazer com que essas pessoas 
entendessem que as mulheres trans entravam 
também nessa violência. E que tinha sim, tá 
entendendo? Que ter esse apoio. Então se 
você olhar, está sempre vinculada, né, à minha 
luta LGBT, à questão normativa. Aí, elas [as 
mulheres do Conselho] se uniram e decidiram 
que precisavam me tirar da presidência, depois 
de dois anos, já estava no final do meu mandato, 
faltava mais ou menos um mês. Elas decidiram se 
unir, pelas minhas costas, pra ver se conseguiam 
a minha cabeça e aí não conseguiram, eu própria 
me afastei. E eu disse a elas: “Vocês me inspiraram 
a entender que a causa da mulher, ela sobrepõe 
ao Conselho da Mulher e à causa LGBT e, por 
isso, hoje eu vou realizar um sonho, eu agora vou 
criar o Coletivo de mulheres Maria Bonita. E 
esse coletivo vai atender a todas as mulheres de 
Delmiro Gouveia que são vítimas de violência. 
E dentro dele vai estar as mulheres héteros, as 
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mulheres trans também”. E aí eu criei o coletivo 
Maria Bonita, a gente hoje está com a sede, 
estamos inaugurando agora em fevereiro a sede, 
tiramos agora o nosso registro e eu sentei com 
as mulheres, que hoje somos cinquenta, que 
formamos esse grupo, Coletivo Mulheres Maria 
Bonita, e eu disse: “Olhe, não existe Maria Bonita 
pra mim sem o GLAD. Então, aqui é a sede Maria 
Bonita, mas aquela sala será a sala do GLAD e nós 
vamos reorganizar o movimento LGBT de nossa 
cidade, e o GLAD vai estar aqui dentro”.

[Sobre outros grupos LGBT em Delmiro] Na 
cidade não, mas na cidade círculo-vizinha sim. 
Paulo Afonso, né. Paulo Afonso eles tinham lá 
um grupo, o Mahpa [Movimento de Articulação 
Homossexual de Paulo Afonso], que tava 
desestruturado, eles começaram a se reestruturar 
por conta da gente. Outras mulheres, quando eu 
comecei a trabalhar o Coletivo, outras mulheres, 
já em Carneiros, formaram o coletivo Quilombo 
de Saia. Em homenagem também, elas dizem, 
como testemunha, que é uma inspiração de Ana 
Moura, do trabalho de Ana Moura em Delmiro 
Gouveia. Então, outras entidades começou a se 
organizar também. A gente começou a trazer para 
si outras pessoas.

DIFICULDADES
Ana Moura: (...) A grande dificuldade tá 

nessa falta de união. E as mulheres lésbicas 
em si, pior. Então, uma das coisas que sempre 
chamou atenção em Delmiro Gouveia foi: todas 
as conferências regionais, a cidade que mais reúne 
LGBT e que consegue fazer a maior conferência 

do estado, é Delmiro Gouveia. Enquanto a gente 
reúne cem LGBT numa sede, Arapiraca reúne 
quatorze, e é uma cidade de porte muito maior do 
que a da gente. Por quê? Na minha visão, porque 
não teve o trabalho sério que a gente teve. 

Eu lembro que eu cheguei com um projeto, 
para as mulheres lésbicas, e o povo dizia: “Elas não 
vão”. Foi uma oficina chamada Batendo Siririca, 
porque a masturbação pra mulher lésbica ainda 
é um tabu muito grande. E aí, eu fiz essa oficina e 
lotou de mulheres lésbicas, tá entendendo? E aí, 
eu fui incentivando as outras. Aqui em Alagoas, a 
gente tem um problema sério. O que já tentou se 
levantar, de movimento de mulheres lésbicas no 
estado, infelizmente não vão adiante, porque eu 
acredito numa coisa: pra fazer movimento você 
tem que ter uma coisa, ele no sangue. Ou tu tem 
isso aqui no sangue, alma, ou tu toma bandeira 
pra ti de verdade e veste a camisa, não rola, porque 
não dá dinheiro. Mas dá uma coisa que vale mais 
do que dinheiro. Eu acho que está no sangue e ao 
mesmo tempo também não, se aprende. Porque 
quando eu vejo as lutas de pessoas, quando eu vejo 
grandes pessoas como Marcelo Nascimento, como 
Rosangela Castro [ativista lésbica negra feminista], 
tá entendendo? E eu olho pra história dessas 
pessoas e eu quero aprender, eu começo a amar. 

É como aquilo que eu dizia, eu não sou petista, 
mas sou lulista, tá entendendo? E é a mesma 
coisa, você tem que amar, sabe? Tem que tá no teu 
sangue, na tua alma, na tua pele. Eu diria a você, 
sem demagogia, que eu dou a minha vida pela 
minha causa. Se dissesse assim: “Você vai morrer 
porque você está defendendo o movimento 
LGBT”. Eu diria: pode me matar. E olhe que já fui 
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ameaçada de morte várias vezes. Eu fui ameaçada 
dentro da minha própria cidade. De ligarem pra 
mim, me ameaçando, tá entendendo? Que se eu 
fizesse a Parada, eu iria sofrer um assassinato, 
eu seria morta. De gente jogar carro em cima de 
mim, eu já sofri várias tentativas. E eu lembro que 
a última vez que me ligaram e disseram assim: 
“Se você subir no trio, você vai levar uma bala, 
você morre”. Eu simplesmente ri e disse: “Virei 
sereia, mas vou morrer de braços abertos e vou 
morrer com a banheira LGBT na mão”. Então você 
tem que ter realmente amor à causa e aprender, 
aprender, a respeitar o trabalho do outro, admirar, 
por pequeno que seja. Quando eu digo vou a 
Maceió, quero ir na casa do Messias [Mendonça, 
ex-presidente do GGM], é porque eu tô vendo o 
cara lá realizar um trabalho com a comunidade 
que me interessei a vida inteira. Eu dizia, assim: 
“Por quê que Delmiro Gouveia, uma cidade no 
sertão, tão pequenininha, consegue reunir cem 
LGBT. Maceió, a grande metrópole, capital, não 
reúne quarenta?!”.

Porque não tem ninguém com esse sangue 
que vá pra dentro da periferia. Porque lá, a gente 
tem os LGBT que não estão politizados, que 
precisam conhecer seus direitos. Porque o LGBT 
que tem mais um poderzinho aquisitivo acha 
que tem que pisar na cabeça daqueles que não 
têm nada. Falta empatia, falta amor à causa, tá 
entendendo? Falta eu vou! Não me importa que 
eu tenha que subir grota, não me importa onde 
eu tenha que estar. O que me importa é fazer o 
meu trabalho, é ver a minha luta acontecer. Eu 
sempre disse, quando o Marcelo era secretário 
de Educação e tudo, eu dizia assim: “Eu nunca 

quero morar em Maceió, por um único problema, 
se eu morar em Maceió, eu vou pra favela, vou 
juntar as LGBT tudinho das favelas. E vou fazer 
o maior movimento de lésbicas que esse estado já 
viu”. Porque lá em Delmiro, Marcelo, eu não faço 
movimento LGBT com gay que tá trabalhando, 
me desculpe, sem querer diminuir, com gay que 
está na faculdade. Eu faço com gay que não tem 
nem o analfabeto completo, porque são eles que 
dão a cara a tapa. Hoje, a gente já conseguiu trazer 
mais algumas pessoas da faculdade pra gente, a 
gente tá hoje com uma mulher trans, a Paloma 
[Lorrany] dentro do GLAD, agora será vice-
presidente do GLAD, que se formou no campus 
da Ufal. Entendeu? Uma trans. Então quer dizer, 
quando eu coloquei a Paloma lá, quando eu 
disse “Paloma, vem pra cá. Eu preciso de tu aqui 
no GLAD, vamo reestruturar o GLAD”. Não é 
porque ela tem faculdade, mas pra mostrar, em 
Delmiro Gouveia, que mulher trans não significa 
prostituição, que ela também pode ganhar. 

[Pessoas trans] Sempre teve, elas sempre 
tiveram, principalmente na vice-presidência que 
é uma trans, a Laila [Summer]. Sempre tiveram 
presentes independente de estar na nomenclatura 
do nome ou não. Atualmente, eu segurei que a 
gente faça uma alteração no estatuto do GLAD, 
colocando, mesmo que o nome de fantasia 
continue GLAD, porque já pegou e não tem 
como tirar, a gente coloque na nomenclatura 
uma alteração no estatuto, colocando as trans, 
entendeu? Os homens trans, as mulheres trans, 
as mulheres não binárias, todas, lá dentro, todas 
as letrinhas. Então, eu sugeri na última reunião 
que a gente faça essa alteração, por uma questão 
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de direito, mesmo que o nosso nome ainda vá 
continuar GLAD. Porque elas têm o maior prazer, 
mesmo as mulheres trans de Delmiro, de dizer: 
“Eu sou do GLAD”. Entendeu? Elas se sentem 
honrada em dizer: “Eu faço parte do GLAD”.

CONQUISTAS
Ana Moura: Pra mim, o que valeu a pena 

foi todas essas conquistas. Hoje, ver uma Laila, 
com o nome social dela, nos seus documentos 
em Delmiro Gouveia. A oportunidade que Laila 
teve de, além de ter seu nome social em seu 
documento, de conseguir um emprego, hoje na 
gestão municipal, trabalhando. A questão do 
casamento, que é uma questão tão séria de direito 
pra gente, porque nos dá o contexto realmente 
de família. Então eu não conseguiria ver dessas 
leis a mais importante. Eu acho que todas foram 
lutas e foram conquistas importantíssimas que 
a gente merecia e merece. A minha grande 
preocupação é aquilo que você disse: elas não 
são eternas, e elas correm o risco de sofrer um 
retrocesso. Isso é o que me chama mais atenção. 
O que eu gostaria hoje, se me perguntasse assim: 
“O quê que você gostaria que o movimento LGBT 
fizesse?” Acordasse. Eu gostaria de sair dando um 
tapa na cara de todos LGBT e dizer “Porra, viado, 
acorde! Sapatão, acorde! Trans, acorde!”. Porque 
houve avanços importantes sim, mas muita gente, 
durante esses avanços, se tornou oportunista, se 
acomodou e foi esse comodismo que causou essa 
inércia, que causou essa paralisação. 

As pessoas me dizem assim: “Ah! Você 
gostava do Lula, porque você ama o Lula, porque 

você só vivia viajando de avião, ficava em hotel 
cinco estrelas”. Nada mais justo, era o que nós 
merecemos, nada mais justo. Porém, houve aí 
um erro quando muita gente só pensou em si, no 
seu umbigo. E aí se passou aquilo que eu disse, 
ao invés de pensar numa luta geral, no bem que 
essas leis fazem no benefício geral, passou a 
pensar só em si e a gente vê isso acontecer não 
só a nível de movimento, mas nível de estado. 
Você via que os grandes projetos, com dinheiro, 
sempre foram pro Sul. Quando chegava aqui no 
Nordeste, eram as migalhas. As leis que é um 
direito de todos nós LGBT, elas sempre foram 
primeiro feitas e criadas, ou seja, começaram a 
ter atitude, fizeram com que cumprissem no Sul, 
e o Nordeste sempre ficou de lado. 

Então, assim, eu num vejo nenhuma lei mais 
importante, eu vejo a preocupação de mantermos 
essa lei. A preocupação de que o movimento 
compreenda que, a qualquer momento, a gente 
pode perdê-las. Porque, é aquela coisa: “Ah, mas 
você só vai saber o que é quando você perder”. 
Mas meu filho, você já lutou tanto pra chegar 
ali, quando você chega, você perder, recomeçar 
do zero tudo de novo. Já imaginou? Sofrimento, 
quando você devia daqui por diante tá lutando 
por mais coisa. Sem contar, Marcelo, que agora, 
com essa onda bolsonarista aí no país, em muito 
canto, elas não estão sendo cumpridas. Elas 
existem, mas elas não tão sendo cumpridas. 
Você diz assim, uma lei, Lei Maria da Penha, a lei 
Maria da Penha defende a mulher trans, como 
a mulher hétera, de ser vítima de violência, de 
feminicídio. Quem me garante a você que isso 
acontece no meu município? A mulher trans que 



502   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

chega na delegacia cheia de porrada, ela é muitas 
vezes encorajada a sair dali antes que ela mesma 
vá presa. É aquilo que eu disse, porque quem 
provocou foi ela. Quer dizer, a gente deveria agora 
estar brigando para que essa lei exista, e que ela 
deixe de existir apenas no papel, e ela venha pra 
prática? Não. A gente tá lutando pra não perder 
elas no papel. A polícia que deveria estar hoje 
capacitada, né nós tá lutando por lei não. Era pela 
capacitação ou já era pra nós ter todos os policiais 
do Brasil capacitados no atendimento a LGBT. A 
gente tem? Canso de receber telefonema de LGBT 
que foi agredido e que o policial manda ele pra 
casa, se não ele apanha. É um viadinho qualquer. 
Por quê? Porque essas leis, infelizmente, elas não 
tão sendo cumpridas. Então, são importantes, 
são! O movimento tem que acordar, a gente não 
pode perdê-las, mas tem que fazer com que se 
cumpra, tem que fazer com que saia do papel. 
Eu sou a favor da criação dos conselhos LGBT, 
sou. Mas Conselho por Conselho, pra ser mais 
um Conselho, não adianta. Ou é um Conselho 
que realmente defenda e que realmente faça com 
que cumpra, a lei cumpra o seu papel, realmente 

fiscalize que esse LGBT, ele não vai sofrer esse 
ataque. Ou se for, como me desculpe alguns 
ativistas no Brasil, só pra eu ganhar o prestígio de 
presidente de um Conselho ou de presidente de 
uma instituição, não avançamos em nada então, 
a coisa vai continuar do jeito que tá. E a gente vai 
ter mais LGBT assassinados, mais LGBT mortos. 
Como é aquilo que eu sempre digo: “pelo amor 
de Deus, não precisa me homenagear quando eu 
morrer não, vá pro escambau! Homenagem me 
faça eu viva, eu quero saber é de homenagem eu 
viva, depois de eu morta, não. Morri, já foi. (…).

(…)
Eu não vivi [tudo] isso em livros, eu vivi 

isso na prática, no real. Uma coisa é tu ler que 
mataram Dandara, que espancaram, tu ver nos 
jornais, se sensibiliza, a sociedade chora, por 
aquele momento, depois todo mundo esquece. 
Outra coisa é tu entrar na casa de uma trans e 
ver ela toda deformada de porrada. Outra coisa 
é você ver alguém que você ama ser assassinado. 
Então, há uma diferença entre a vivência e o que 
eu aprendo. E a minha escola foi justamente na 
vivência. Eu vivi na pele cada momento desse.

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 1º de fevereiro 
de 2022, realizada na residência de Marcelo 
Nascimento e Cláudio Ferreira, bairro 
Pitanguinha, Maceió-AL.

Transcrição: Thamyris Jully Martírio.

Revisão: Roberta Sodó.

Transcrição finalizada em 12 de fevereiro 
de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Elias Veras, Cintia Ribeiro e 
Roberta Sodó.
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Travesti, negra. 40+ anos. Nasceu 

em Arapiraca, AL. Formada em 

Serviço Social (Ufal), carrega 

o orgulho de ser travesti. Faz 

da militância uma bandeira de 

resistência em prol do direito à 

saúde e à educação. Na criação e 

organização do Grupo SOHMOS, 

abriu caminho para a visibilidade 

LGBT no agreste alagoano. 

O trabalho em parceria com 

Claudenir inclui desde a formação 

de lideranças ao mapeamento da 

comunidade LGBT na região.  

PRINCESA NEGRA
Me chamo, retificadamente, Anny Karlla 

Barbosa, 40+, depois dos 40 ninguém diz mais. 

Na verdade, meu nome, em 2002, seria 

Dayanne, por causa da princesa, né, óbvio. 
Claudenir [Martins] me achava com cara de 
princesa negra, mas princesa, aí eu “Dayanne, 
Dayanne não, é grande, queria uma coisa 
menor”. Aí, infeliz ou felizmente, eu passei 
pela prostituição e recebi o nome de Karlla. 
Pronto, precisava ter um nome que tenha tudo 
porque quero lembrar de cada coisa da sua 
forma e da forma que acho que foi legal pra 

“É preciso ter coragem porque 
você precisa matar um leão 
todos os dias para sobreviver”
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minha vivência. Então, Dayanne é grande, mas 
desde que tenha dois n e um y porque não 
quero Anne com nome de pobre, com e. Era 
Anny com y. Karlla com K, de rica, e dois l de 
liberdade, livre, livre. Então, ficou Anny Karlla 
Barbosa. Foi Claudenir que escolheu, eu só 
decorei um pouquinho [risos].

(...) eu fiquei durante vários anos sem 
querer fazer retificação. Eu me retifiquei agora 
recente, dois anos atrás, porque chegou o 
momento, porque eu me vi na necessidade 
de fazer uso daquilo que estava lá atrás 
plantando. Algo que eu estava querendo e, 
no momento que chegou, não estava fazendo 
uso daquilo que também era meu por direito, 
afinal. E em memória de alguém que escolheu 
o nome, que me mostrou que a vida não era 
só as curtições da noite, que a prostituição 
um dia ia passar, que a beleza ia acabar, mas 
não acabou não, eu compro. Ele dizia: “tu 
precisa acreditar em tu, tu é inteligente e 
precisa investir em você, para de achar que 
essas coisas é agora, mas um dia não vai ter”. 
Então, quando comecei a acreditar nisso, em 
memória a ele também, eu disse “vamos fazer 
essa retificação, eu vou fazer uso do nome 
sim, vou querer estar nesse meio”. 

Resido em Arapiraca [AL], consegui me 
estabelecer, graças a Deus, nessa cidade à 
qual meu saudoso amigo íntimo e particular, 
Claudenir [Martins], me trouxe e aqui estou 
eu, com a mesma perspectiva e pensamento 
que tínhamos em 2000, 2002 e 2003, quando 
fundamos aquele encontro de amigos que se 
tornou o grupo Sohmos. 

AMIZADE E MILITÂNCIA
(...) eu sou de Arapiraca, mas logo quando 

criança fui morar no Recife com uma tia, aí foi 
quando conheci Claudenir [Martins], que morava 
aqui e me fez o convite de voltar à cidade. Aí foi 
quando decidi voltar pra cá e aí foi quando tudo 
começou. Eu já estava nessa transição, acredito 
que estava naquele intermédio de loucura, de 
identificação e de muita coisa. Eu já tinha mudado 
todas as roupas, tudo, mas automaticamente 
sabia onde eu me colocaria e de que forma seria 
corretamente. Tanto é que consigo dizer que sou 
travesti, gosto dessa palavra, sem desmerecer as 
meninas que se rotulam trans e se acham mulher 
trans, como querem rotular mulher travesti. Eu 
sou travesti, porque travesti é uma palavra de luta, 
de resistência, na qual consegui me estabelecer 
mobilizando o “eu sou travesti”. Tanto é que eu 
transitei pelas melhores lojas de noivas aqui do 
município e, dessa forma, sempre impondo que eu 
era travesti e ponto. 

Éramos quatro loucos, viajantes, que queriam 
alguma coisa de política pública voltada para 
a população e que tivesse, não fins lucrativos, 
mas um direcionamento onde a gente pudesse 
se encontrar, conversar e tentar resolver, ajudar 
a vida um dos outros. Então, nós começamos a 
conversar. Lembro-me muito bem que as reuniões 
geralmente eram na casa dele ou na minha, pelo 
fato de ele ter uma visibilidade e uma amplitude 
em casa, uma liberdade de levar qualquer 
pessoa. E eu pelo fato de morar sozinha e poder 
levar quem eu quisesse. Nós éramos quatro: 
eu, Claudenir, [Nill] Cardoso, que também já 
faleceu, e a Cris [Santos], que também já faleceu. 
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Começamos nós quatro com essas idealizações, 
esses pensamentos a médio e longo prazo, 
porque, no início, fomos barrados algumas vezes. 
Recordo que duas vezes não tivemos acesso à 
gestão no momento, aí foi uma outra pessoa que 
nos ajudou, da coordenação estadual, que veio 
à Arapiraca e fez um apoio, algumas reuniões 
com a gente no CTA [Centro de Testagem e 
Aconselhamento]. Ela disse que nós podíamos 
nos tornar uma ONG, fazer o registro de CNPJ e, 
sucessivamente, fazer um trabalho mais específico 
voltado para a população a qual nós queríamos.

Todos nós saíamos da escola cedo, sem 
ter concluído ensino médio. Tipo, tinha o 
fundamental, não tinha o médio, pela mesma 
perspectiva que a maioria das pessoas passam 
por ser LGBT, saem da escola, tem aquela 
evasão, com aquelas críticas todas. A gente 
achava que, se a gente se reunisse e pudesse 
montar uma ONG, seria mais fácil voltar à 
escola, ter uma porta facilitada para entrar. E 
aí, também, a carência da saúde. Depois, nós 
quatro nos tornamos oito, depois quinze, depois 
vinte, em menos de três meses tinha quase cem. 
Aí pronto, se temos quase cem pessoas, então 
vai ser mais fácil colocar dois ou três na escola, 
dois ou três poder usar a unidade de saúde, com 
menos crítica, com menos agressão, com menos 
violência. Era isso que nós pensávamos.

SOHMOS
Eu lembro que, de início, nós começamos 

a nos reunir nas nossas casas, minha e de 
Claudenir, depois começamos a utilizar uma sala 
do CTA, que inclusive é parceiro até hoje, que é 

o Centro de Testagem e Aconselhamento. Passou 
por várias gestões, mas o CTA sempre foi muito 
parceiro. E uma assistente social, não recordo o 
sobrenome dela, só lembro que o nome dela é 
Tereza Torres, que ela era de Maceió e veio pra 
cá, pra Arapiraca. Ela começou a trabalhar no 
CTA e foi muito amiga mesmo, inclusive, ela é 
minha amiga pessoal e não lembro o sobrenome 
dela, babado. Mas, assim, ela foi quem nos 
ensinou, quem nos mostrou, indicou advogado 
pra fazer CNPJ. Foi ela quem nos indicou a 
contadora, disse que tudo isso precisava para 
fazer o CNPJ. Foi ela que nos levou para a gestão 
naquele momento. Lembro que, no momento, 
era a gestão da Célia Rocha [prefeita de 
Arapiraca entre 2001/2004; 2013/2016], que nos 
recebeu maravilhosamente bem (...).

[O Sohmos foi criado em] 11 de abril de 2003, 
lembro como se fosse agora.

O Claudenir assumiu a primeira gestão [entre 
2004 e 2006] e eu assumi a segunda [2006 a 2008], 
depois ficamos revezando entre presidente e vice, 
porque ninguém mais queria, diziam que era 
responsabilidade e não tinha fins lucrativos. Aí 
nós ficamos até a gestão que o atual presidente 
assumiu agora. 

A gestão nos acolheu, deu todo o apoio 
financeiro, nos ofereceu uma sala, a qual foi 
financiada por vários anos pela gestão, e nós 
usávamos para reuniões, entrega de preservativo, 
naquelas entregas de insumos, e aí foi quando 
conheci o projeto Tulipa [2005, sendo retomado 
em 2008/2009], que foi parceiro e o projeto Fique 
[Melhor] Sabendo [2004-2008], uma coisa assim, 
também parceiro do Sohmos. Aí o Claudenir 
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fez essa indicação e o município apoiou, porque 
as três gestões foram muito seguidas da Célia 
[Rocha] e ela sempre foi muito parceira. Depois 
que o Luciano [Barbosa, prefeito de Arapiraca] 
assumiu, ele também foi parceiro. Aí, quando 
trocou de gestão foi que a gente teve dificuldade, 
mas quando retornou a gestão de Luciano, a gente 
voltou com as mesmas parcerias. 

(...) eu fiquei no Sohmos durante dez anos, 
bem fixa, com mais atuação, porque até então não 
tinha essa precisão toda de estar com minha vida 
pessoal. Aí, depois de dez anos que eu estava no 
Sohmos, a gente teve alguns atritos, óbvio, como 
todo mundo tem, aí me afastei. Precisei também 
resolver algumas coisas pessoais e me afastei 
do Sohmos. Quando retornei, já era no final 
dessa última gestão de Claudemir, que já estava 
indicando outra pessoa, porque ninguém queria 
assumir, ninguém queria a eleição para assumir a 
presidência do Sohmos. Foi quando ele disse que 
eu, como sucessora dele, pois ele gostava de dizer 
que eu ia suceder, fazer a assessoria, ficar lá com 
todas as reverências dele, aí eu fiquei e assumi 
o Sohmos entre 2014 até 2016. Ainda em 2016, 
[José] Sebastião foi eleito. Agora não é mais ele, é 
o Josimar [Florentino Peixoto], atual presidente 
do Sohmos.

Acredito, também, que muitas portas foram 
abertas depois do Sohmos, tanto é que sou 
muito conhecida no Centro Administrativo pelo 
Sohmos, as pessoas me conhecem pelo grupo, 
pela Parada, porque fiz parte da organização 
de algumas Paradas, de alguns projetos, da 
Conferência Regional do Agreste, da Conferência 
Municipal. Depois, por estar no Sohmos, eu pude 

também estar conselheira municipal de saúde, 
conselheira municipal LGBT. Agora, estive no 
Conselho Municipal de Cultura, no Conselho 
Municipal de Assistência Social, que agora é 
Desenvolvimento Social. E a indicação foi toda 
do Sohmos, eu ainda ocupo algumas cadeiras nos 
conselhos municipais com o Sohmos, só tenho o 
assento, só represento.

SOHMOS: ESCOLHA DO NOME
O nome Sohmos era assim, a gente pensou 

em Grupo Gay de Arapiraca, LGBT, e ficou 
muitas opções. Aí eu disse: “Claudenir, Sohmos, 
não somos? Eu sou travesti, você é gay, ele 
é gay. Agora, que a escrita desse ‘somo’ não 
seja normal, tipo s-o-m-o-s. Tem que ter um 
diferencial para ser o nosso Sohmos”. Lembro 
que montamos uma reunião, era até aniversário 
dele, aí veio a sugestão de que o nosso nome 
tivesse um H entre o O e o M. Sohmos com H 
no meio identificando, porque até então se usava 
muito aquela frase HSH, de homens que faziam 
sexo com homens, que hoje nem escuto mais, 
mas usava-se muito isso. Então, vamos colocar o 
H entre o O e o M porque fica o nosso Sohmos. 
Ele gostou da ideia e registramos assim. 

TRAVESTIS NO SOHMOS
Nós até pensamos em também fundar um 

grupo só para travestis e transexuais, ainda é algo 
que continua nos meus planos, mas ficou meio 
que disperso. Chegou um momento em que, 
quando fiquei na presidência do Sohmos, só as 
meninas iam para as reuniões. Quer dizer, ficou 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   507

um grupo mais específico, mais voltado para 
travesti e transexual, pelo fato da identificação, 
que eu tinha uma porta de entrada, acesso à 
terapia que facilitava, aí as meninas passaram a 
ir mais às reuniões. Tanto é que começaram os 
atritos, porque alguns meninos não queriam, 
diziam “ah não, o grupo agora é só pra travesti, só 
tem travesti, então esse grupo não pode ser mais 
Sohmos”. Aí a gente ficou pensando em organizar 
uma nova turma e fundar outro grupo mais 
específico. Por isso que eu também me ausentei, 
porque aí, nessa nova gestão, eu achei também que 
o grupo ficou mais LGB e o T ficou bem separado 
de novo. Mas eu, enquanto pessoa, graças a Deus, 
tenho uma facilidade enorme de transitar no meu 
município. Tanto é que trabalhei dez anos numa 
loja de noivas de grande porte na cidade, dez 
anos em outra loja, até ter meu próprio negócio. 
E eu consigo transitar, graças a Deus, com muita 
facilidade no meu município. 

PARADAS
Foi, eu me lembro, em 2006. Foi o grupo 

Afinidades - GLSTAL, o presidente na gestão 
era o Daniel Farias a convite, eles eram amigos 
e conseguiram esse projeto aqui em Arapiraca e 
nós conseguimos realizar a primeira parada, com 
quase cinquenta mil pessoas na avenida. A cidade 
parou pra ver a população LGBT, foi incrível a 
aceitação, achei que não ia ter, porque lembro 
de termos chegado em alguns setores querendo 
parceria e as pessoas olhavam meio que assim. Eu, 
por ser conhecida e trabalhar em setor particular, 
não queria estar pedindo, indo atrás de parceria 
porque parecia que eu estava mendigando. Meu 

medo era escutar não, porque as pessoas dizem 
muito “ah, não tenho, vem depois” e não sei o quê. 
Mas foi incrível. E, depois dessa parada de 2006, 
a primeira no município, comentam muito que 
tinha cinquenta mil pessoas na avenida e a cabeça 
da grande maioria dos arapiraquenses mudou 
muito, é outra mesmo. Eu sou muito feliz e grata 
de saber que, quando dizem que estou velha, que 
fui fundadora e estou cacura, digo: “meu amor, 
eu tenho orgulho, eu fiz parte disso!”. Eu estava lá 
escrevendo à mão, a punho meu, fazendo relatório 
bonitinho, preenchendo e assinando ata para levar 
em cartório. Fui cinco ou seis vezes ao cartório 
pra poder registrar a ata do SOHMOS na primeira 
vez, eu que organizei a festa de comemoração, 
quando registramos o SOHMOS. Eu estava na 
primeira convocatória do prefeito no município 
para o SOHMOS ser apresentado à atual gestão. 
Então, isso só me dá orgulho.

ACERVO
(...) Eu tô cinquentona, mas lembro das coisas. 

Em 2013, na semana da diversidade aqui em 
Arapiraca, teve uma chuva muito forte e o local 
onde era a sede do Sohmos inundou, infiltrou, e 
muita coisa se perdeu. Mas a gente ainda tem um 
material bem legal, que hoje ficou guardado com 
o atual presidente. Os documentos do grupo que 
compõem a seção Acervo desta publicação foi 
cedido ao projeto por [José Sebastião de Farias]. 
Geralmente, quando a gente passava de uma 
gestão à outra, dizia que era o atual presidente 
que se responsabilizava por isso. Inclusive, 
agora recente, estive num projeto municipal 
e eu precisei de material, de fotos, recortes de 
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jornal. Eu estive lá e consegui alguma coisa desse 
material. Tenho certeza que está tudo com ele, 
porque guardou. Algum tempo ficou comigo, 
mas minha casa começou a ficar pequena e lá os 
meninos entram e começam a futucar, querendo 
levar, porque tinha foto da menina que ainda 
não tinha transitado e agora ela transitou, então 
ela não quer expor mais essa foto. Tem algumas 
meninas que estão conhecidas na cidade e aí a 
gente preferiu retirar do local onde a gente faz essa 
entrega de insumos de prevenção, colocando na 
casa do atual presidente. Ele assinou uma ata se 
responsabilizando que, em toda troca de gestão, 
esse material também era trocado, o atual teria 
essa responsabilidade de guardar.

(...) esse material ainda se encontra com 
o José Sebastião de Farias. Porque quando 
trocou a gestão para o Josimar, ele não quis se 
responsabilizar por uma série de fatores. A gente 
entrou em consenso que seria melhor ficar com 
alguém e, no momento, esse material se encontra 
com Sebastião. Eu tenho certeza. Até recentemente 
eu me vi num recorte de 2006, eu estava na Parada 
em Maceió.

EVENTOS
Nós fizemos o primeiro encontro LGBT 

do Agreste [2009], que foi na Casa da Cultura. 
Tivemos essa parceria com o Julio Daniel, que 
foi uma semana com diversas oficinas, oficina 
de corte e costura, que o Sohmos realizou com o 
município, foram vários cursos profissionalizantes. 
Corte e costura, cabeleireiro, maquiadora, curso 
do qual fui instrutora. Nós oferecemos curso 
de pintura, de visagismo, foram diversos cursos 

durante uma semana. Alguns foram realizados na 
Casa da Cultura e outros na sede do Sohmos.

 Nós tivemos a Conferência LGBT [2016] 
aqui no município. A grande maioria dos eventos 
foram realizados na Casa da Cultura. Também 
a Conferência LGBT do Agreste. Realizamos o 
projeto Tulipa, de resgate à cidadania travesti-
transsexual. O projeto Tulipa veio até Arapiraca, 
Marcelo [Nascimento] já conhecia as meninas, 
mas foi nesse momento que conheci Fabíola 
[Silva], Cris de Madrid, a grande maioria das 
meninas eu conheci nesse momento de resgate à 
cidadania travesti-transexual, que foi onde elas 
me encontraram aqui no município. Aí, então, eu 
já estava no Sohmos, as meninas disseram: “fica 
bem, você está no grupo onde tem muito gay”, 
aquela coisa toda. Mas nunca tive esse problema. 
Nas siglas LGBT eu estou inclusa.

[Projeto chamado Sohmos, de capacitação 
de lideranças], aprimorava, aperfeiçoava, 
capacitava pessoas do movimento, da ONG, para 
se tornarem presidentes, vices. Não é esse? É esse 
mesmo, de capacitação.

PREVENÇÃO
(...) Eu lembro que, nesse momento, por ter 

essa parceria com o CTA, nós fizemos um projeto 
[Sabendo é melhor] de busca ativa de pessoas 
LGBT para fazer teste rápido e mapeamento das 
pessoas que viviam com HIV/Aids. Algumas que 
eram do Sohmos, que a gente sabia e tinha esse 
contato, não queriam ficar sendo visadas, não 
queriam ser vistas lá no CTA e a gente fez essa 
busca ativa, um mapeamento no momento. Só 
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que, até o ano passado, com essas mudanças de 
gestão, não sei onde esse documento foi parar. 
Esse documento vivia com a gente, mas aí a gestão 
que lá fizeram a apresentação solicitaram esse 
material e eu não sei onde foi parar. Inclusive, 
recentemente, a diretora do CTA disse queria 
verificar a localização desse material para nos 
devolver. Foi bem legal porque a gente fez essa 
busca ativa pessoalmente, eu, Claudenir, a 
diretoria toda do Sohmos, íamos no endereço 
de cada pessoa que vivia com HIV/Aids naquele 
momento, no município. E nós fomos na porta. 
Inclusive, uns abriam, outros batiam a porta, 
não queriam nos ver. Outros chamavam a gente 
de viada rica, aquela coisa toda que acontece. O 
município até ofereceu um carro, disponibilizava 
transporte pra gente fazer essa busca ativa. O 
CTA foi muito parceiro, sempre. Inclusive, teve 
outro momento em que fizemos a acolhida com 
cesta básica, o CTA que forneceu cesta básica 
para o SOHMOS fazer esse trabalho e nós íamos 
pessoalmente entregar esse material na porta de 
cada um. Porque a gente tinha um cadastro com 
nome, endereço, documento do SOHMOS, que a 
gente fornecia ao CTA e o CTA fornecia pra gente.

É LEI!
Aquele problema do uso do banheiro feminino 

e algumas meninas passavam sempre por esse 
constrangimento. Parece mentira, eu, graças a 
Deus, nunca tive esse problema, mas sempre a 
coisa recaía sobre mim porque as meninas diziam: 
“você passa e eu não, por que comigo não?”. 
Aí, em 2014, eu tentei com um vereador, meu 
parceiro. Até 2018. Em 2018 foi quando ele não 

foi reeleito e, mesmo assim, consegui 18 votos na 
Câmara Municipal. Agora a gente tem a lei do uso 
obrigatório de banheiros e contra a discriminação 
de pessoas TT no município.

PARCERIAS
Claudenir sempre foi muito aberto a inovar, 

a modificar, ele só dizia que não queria que os 
diretores de Maceió fossem nossos diretores 
porque a gente era de Arapiraca e tinha sido 
capacitado, podia ser presidente, secretário, 
tesoureiro da nossa ONG, do nosso grupo. Eu 
continuo com essa mesma visão. Se a gente é 
daqui, a gente pode sim, cada um da sua forma, 
da sua maneira, mas pode sim levar o grupo à 
frente. Aí nós fomos filiados à ABGLT, somos 
filiados à Antra – grupo [Associação] Nacional 
de Travestis e Transexuais, no qual represento 
o SOHMOS. Também estamos filiados ao 
Fonatrans – grupo de travestis e transexuais 
negros e negras [Fórum Nacional de Travestis 
e Transexuais Negras e Negros]. Temos uma 
parceria agora com a Liga, inclusive teve 
um encontro da Liga [Liga LGBTQIA+] ano 
passado, mas minha agenda foi babado e não 
tinha como ir. A gente sempre teve, em Maceió, 
particularmente, muita afinidade, até pelo fato 
de conhecer as meninas, que eram amigos 
pessoais e sempre estive com o grupo gay de 
Maceió, com GGAL, com o Pró-Vida. Eu sempre 
tive essa porta de entrada, tanto é que estou 
há duas gestões no Conselho Estadual LGBT, 
representando o Sohmos.(...)

(...) São Sebastião, Traipu, Lagoa da Canoa, 
vários municípios convidaram representantes 
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dos Sohmos para ir lá. Alguns municípios estão 
com trâmites de documentos agora do início 
da pandemia pra finalizar CNPJ. Tem o grupo 
Sohmos de Campo Alegre, eu e Sebastião fomos 
lá ajudar a fazer toda a documentação para fundar 
o grupo de lá. O Girau do Ponciano, se não me 
engano, já deve estar também nas finalizações. Eu 
acredito que foi muito de exemplo, porque a Ana 
Moura, do Alto Sertão, o grupo GLAD, a gente 
teve essa parceria de ir também aos eventos de lá 
e eles virem pros eventos de cá pelo fato de saber 
que o serviço tinha credibilidade, que a gente 
tinha coragem. Por darem as propostas pra gente 
e a gente correr atrás. Sempre foi muito assim. 
Geralmente, o Claudenir ficava sempre com a 
burocracia e eu ficava com a cara pra bater, pra ir 
nas secretarias e ouvir os nãos. Diziam não, hoje 
não. Amanhã eu volto, viu querida? Amanhã eu 
volto. Foi muito assim. 

RACISMO E TRANSFOBIA
Eu lembro que, quando saí de um dos 

empregos para outro, a justificativa que ele me 
deu era que as noivas não estavam querendo 
ser maquiadas por mim. Aí perguntei o porquê, 
se meu trabalho tinha qualidade. Ele dizia que 
tinha, mas eu tinha uma diferença: a cor. Ele foi 
pra lá e pra cá, disse que não era isso, mas eu 
percebi que a minha demissão naquele momento 
foi simplesmente pelo fato de eu ser travesti e 
de eu ser negra. Percebi que estavam entrando 
muitas pessoas cis, brancas, normatizadas e 
que, naquele momento, eu não era viável no 
estabelecimento dele. 

SER UMA TRAVESTI NEGRA 
É preciso ter coragem porque você precisa 

matar um leão todos os dias para sobreviver. Eu 
sinto muito na pele, mesmo hoje, sendo dona e 
proprietária do meu estabelecimento, ainda tem 
uma resistência, uma barreira. Eu tenho que me 
mostrar profissional capacitada todos os dias 
para que a cliente sente na cadeira, saia sorrindo, 
realizada, e ela volte. E pra ela voltar, tenho que 
mostrar que sou tão profissional quanto qualquer 
outra pessoa. 

AMIZADE, MILITÂNCIA 
E TRANSFORMAÇÃO

Pois é, esses quatro me induziram, me 
incentivaram com aquela força toda do 
Sohmos, eu voltei à escola, fiz o ensino médio, 
fui pra universidade [Universidade Federal de 
Alagoas], cursei Serviço Social. Quer dizer, 
isso foi tudo Claudenir enquanto presidente 
do Sohmos e aqueles quatro loucos que me 
incentivaram e disseram: “ai, tu é inteligente, tu 
precisa ter um diploma, para com essa história 
de viver o tempo todo achando que é preta, 
travesti, gorda e não sei o quê! Tu é inteligente, 
vai lá”. E foi pensando neles que eu, em toda 
a turma, queria ajudar todo mundo, como 
até hoje mesmo, uma colega está retificando 
e precisava da ajuda. Eu disse, vou lhe ajudar 
enquanto Sohmos, não é Anny que está lhe 
ajudando. Eu enquanto entidade, enquanto 
movimento social, porque em qualquer lugar 
vou estar sempre militando, sendo atuante 
desse movimento o qual dizem que a gente 
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é minoria. E a gente não é minoria, a gente é 
uma maioria resistindo todos os dias pra isso. 
Foi com o pensamento de 4 de abril de 2003 
que eu voltei à escola e concluí o ensino médio, 
fui à Universidade Federal de Alagoas [Ufal] 
e saí de lá diplomada, bacharel em Serviço 
Social. Eu tenho muito orgulho de ter feito 
toda essa militância nas Alagoas, no SOHMOS.

OCUPANDO ESPAÇOS
Eu estive em quatro ENTLAIDS - Encontro 

Nacional de Travestis e Transexuais, um foi 
em Campo Grande [2017], Mato Grosso do 
Sul; estive no [Fórum Nacional de Travestis 
e Transexuais Negras e Negros – Fonatrans], 
em Picos, no Piauí [2018]; outro no Rio de 
Janeiro [2019]; e estive em outro em Fortaleza 
[2020]. Agora, estou indo a mais um, que será 
em Ilhéus, em 2022. Já estou com inscrição, 
já passei nas fases. Também estive nas últimas 
conferências, em 2016, na Conferência Nacional 
LGBT [Brasília], inclusive participei de todas 
as etapas municipal e estadual LGBT (...) Estive 
na Conferência Nacional de Saúde da Mulher 
[Brasília, 2017] e nas duas últimas Conferências 
Nacionais de Saúde [Brasília, 2019].

Você percebe que fez um trabalho legal, 
que conseguiu plantar alguma coisa e traz um 
retorno de lá. Você volta fortalecida e com mais 
experiência para poder mostrar pras pessoas que, 
no município, ficaram que a coisa pode acontecer, 
sair do papel e se tornar realidade, como o uso 
do nome social, que agora é nome civil, e umas 
quase cem meninas já estão retificadas aqui em 

Arapiraca. Todas passaram por mim. Algumas 
participaram dum último projeto da universidade, 
mas a maioria foi particular, no qual eu intercedi, 
fui ao cartório, vi com tabelião valores e a 
melhor forma de fazer. Também tivemos uma 
parceria, não posso negar, da Semudh, em nome 
da secretária, Dr. Mirabel, no apoio fazendo as 
certidões com as meninas. É muito prazeroso 
saber que você estava na fundação e pôde estar 
nesses lugares de fala, fazendo uso da fala e do 
voto nessas conferências nacionais, levando do 
seu município o que ele tem e o que ainda precisa 
melhorar, que política pública tem que estar 
todos os dias dizendo que precisa sair do papel e 
acontecer, porque nós existimos e nós precisamos 
fazer uso desse espaço. Só que eu costumo 
também dizer que nós, enquanto travestis e 
transexuais, LGBT de forma geral, precisamos 
entrar nesses espaços, sentar e fazer uso desse 
espaço, fazer uso da fala, do voto e se posicionar 
da melhor forma possível, porque se não a coisa 
fica só no papel e não acontece. 

RETORNO AO SOHMOS
Esse meu retorno ao SOHMOS, porque eu 

retornei, comecei indo de brincadeira, fui ali e 
acolá, aí, de repente, estou eu de novo na diretoria 
do Sohmos, ocupando as cadeiras dos conselhos 
municipais de novo. Quer dizer, eu vou e volto.

[Incentivo ao retorno] É gratidão. Eu acredito 
que não financeiramente. Financeiramente eu 
construí de outra forma, mas de reconhecimento, 
de cultura, de vivência. Muita coisa que eu aprendi 
na vida foi muito a semente do Sohmos plantada 
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em mim, esse hábito de ler, voltar à escola, querer 
fazer curso. Foi o Sohmos, meu saudoso amigo 
Claudenir que plantou em mim e me fez acreditar 
que eu era inteligente, que eu sou inteligente e 
posso conquistar tudo o que eu quiser. 

(...) ano passado, eu disse que ia voltar aos 
conselhos, quero estar atuante, prefiro estar 
atuante do que por trás dos bastidores e alguém 
perguntar. Eu quero estar atuante, então vamos 
voltar, quero uma colocação nesse grupo, me joga 
no Sohmos, me dá aí um cargo, quero ir para os 
conselhos. Eu também já tinha percebido que as 
indicações que o Sohmos fazia pros conselhos 
eram como se não fossem bem vistas, não como 
alguém que tivesse posicionamento, não fosse 
histórica, né [risos], vou dizer logo assim.

 (...) os conselhos é onde eu posso ter voz e 
voto, posso discutir a política pública, votar e 
implantar um plano no meu município pra ela 
acontecer. Aí posso correr atrás do gestor pra que 
ela funcione no meu município. E eu percebi que 

esse mecanismo, essa cadeira, tinha um valor bem 
maior do que pensava.

DESAFIOS
Acredito que ainda são muitos parecidos, 

as falsas amizades, esse coletivo de rivalidade 
que não deveria existir, mas existe muito 
ainda. As pessoas precisam acreditar que nem 
sempre o financeiro é interessante, que você 
pode receber retorno de uma ONG, um grupo, 
um movimento em cultura, em aprendizado, 
em conhecimento, que vale muito mais pra 
sua vida do que uma conta bancária muito 
bem recheada. Não que não seja importante, 
né, lógico. Então, acredito que, se as pessoas 
começarem a se doar mais, a se colocar na 
dor do outro, essa empatia de que amar é bem 
melhor que odiar, a coisa será outra, eu acredito 
nisso. É a frase que minha mãe dizia quando 
eu era criança: “a educação muda você e você 
muda o mundo, então acredite em você”. 

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 21 de 
fevereiro de 2022, através do Google Meet. 

Apoio Técnico: Matheus Arruda.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída em 
27 de fevereiro de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Anny Karla Barbosa, Elias 
Veras e Cintia Ribeiro.
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Mulher cis, lésbica, negra. 

Feminismo e militância lésbica estão 

entranhados na vida da menina 

Ana.  Formada em Serviço Social 

pela Ufal, cresceu ouvindo que era 

atrevida. Afrontosa. O histórico 

de enfrentamento é marcado pelo 

engajamento às causas coletivas 

ligadas à população LGBT. Além do 

movimento estudantil, Ana Pereira 

participou ativamente do Grupo Gay 

de Alagoas (GGAL)/Organização de 

Mulheres Maria Mariá/Liga Brasileira 

de Lésbicas (LBL)/ Instituto 

Feminista Jarede Viana.

INFÂNCIA E MILITÂNCIA 
Eu vou começar da minha infância, pode 

ser? Quando eu era criança, me chamavam de 

atrevida, a menina atrevida. E eu me deparo com 
a militância com uns 13 anos. Quando chego na 
universidade [Universidade Federal de Alagoas], 
pouco tempo depois… 

Acredito que tem um marco, eu diria, ainda 
na infância, quando fomos morar num espaço 
que se chamava Beco da Boneca [Maceió, AL]. 
Minha mãe saiu de casa e, nesse espaço, moravam 
[várias] profissionais do sexo. E me deparo com 

“Sou lésbica, feminista”
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minha mãe, nesse período eu com 7 ou 8 anos, 
tirando os filhos das profissionais do sexo, na 
época “as putas”, as prostitutas, de suas casas para 
as crianças não ficarem sozinhas. Então, ia todo 
mundo lá pra casa. Quando tomo consciência de 
mim neste lugar, percebo um feminismo. Começo 
a estudar e percebo aquele feminismo de periferia 
que a gente chama, não é qualquer feminismo, 
é o da solidariedade, da acolhida, e isso aprendi 
muito com minha mãe. Aí, pulando para os 13 
anos, já no bairro de Bebedouro, dentro dos 
espaços de associação comunitária, começo a me 
expor. Na época, não enquanto lésbica, eu nem 
me reconhecia ainda, mas foi um momento muito 
importante para os posicionamentos. Eu sou 
filha da época da ditadura militar, então era um 
período em que a juventude se colocava muito. 
Então, a gente estava sempre nesses processos 
de articulação de reuniões no coreto, de [se] 
esconder quando os cavalos da cavalaria iam se 
aproximando e tal.

 
UNIVERSIDADE E LESBOFOBIA:
A PERSPECTIVA DO AFRONTE

[...] quando chego na universidade [em 1998, 
no curso de Serviço Social], começo a perceber 
o espaço. Não que aquele espaço não fosse 
meu, porque sempre quis ocupar, mesmo tendo 
escutado, durante muitos anos, que a universidade 
não era espaço para pobres. Algumas vezes, eu 
precisei dizer: “olha, teus filhos podem até não 
estar lá, mas eu vou, porque quero e vou chegar”. 
Pouco tempo depois, chego na universidade e já 
entro num movimento estudantil universitário, 
porque já vinha do movimento estudantil 

secundarista e, quando chego lá, começam meus 
primeiros grandes conflitos com o movimento 
estudantil, porque era tudo muito universal, 
muita luta pelo fora FMI [Fundo Monetário 
Internacional], mas questões das nossas dores e 
do nosso cotidiano, que acreditei sempre serem 
importantes, não eram trazidas para nossas 
pautas nem dentro da universidade. Para mim, 
era algo… Não que eu me sentisse estranha, 
mas minha presença na universidade causava 
certa estranheza. Lembro que, nos anos 90, eu 
andava de mãos dadas com minha companheira 
dentro da universidade e todo mundo tinha 
olhares, eles não consideravam esses olhares 
LGBTfóbicos ou preconceituosos, mas que eu e 
minha companheira estávamos sendo afrontosas. 
Era a perspectiva do afronte. Mesmo aqueles que 
diziam buscar respeitar, como Reitor, Pró-Reitor e 
tal, nunca diziam “a professora fulana esteve aqui” 
ou “sua companheira/namorada esteve aqui à sua 
procura”, diziam “Ana, aquela sua amiga esteve 
aqui à sua procura”. Eu ia perguntando qual amiga, 
dizia todos os nomes de amigas minhas, menos da 
minha companheira, que era uma forma de fazer 
com que as pessoas falassem. 

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL) 
Dentro dessa pauta do movimento, lembro 

que uma vez chegou ao DCE [Diretório Central 
dos Estudantes] um convite do GGAL [Grupo 
Gay de Alagoas] para participar de uma reunião. 
Eu chego no GGAL, mas não era um convite para 
Ana Pereira, era para o DCE, mas ninguém queria 
se expor, nem quem era gay ou se colocava como 
gay dentro do DCE. Eu era a única sapatão da 
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história, só que não! Chego no GGAL a partir de 
uma reunião enviada pelo movimento estudantil 
e lá fiquei durante 3 ou 4 anos [1999 a 2003], não 
lembro exatamente o período, mas começamos 
a articular. Daí o Marcelo [Nascimento], mesmo 
muito jovem, somos mais ou menos do mesmo 
período, ele sempre foi um cara muito estratégico, 
diligente no processo da articulação e também de 
provocar as nossas reflexões em torno dos direitos 
humanos. Era um período em que tínhamos 
muita visibilidade dos homossexuais masculinos 
por conta da denominada “peste [gay] da aids” e, 
realmente, havia um processo de vulnerabilização 
dos gays, não que fossem vulneráveis, mas a 
vulnerabilização imposta pela própria cultura do 
esconderijo, de se viver a sexualidade dentro dos 
armários. Também tinha uma busca de proteção já 
naquele momento, em 1998-99, de dar visibilidade 
ou de buscar processos de proteção para as 
travestis, porque existia um movimento policial 
muito grotesco, muito afrontoso. Quase todos os 
dias a gente tinha notícia de uma travesti que foi 
abordada de forma truculenta ou ameaçada ou 
espancada, muitas vezes pelos próprios policiais, 
com essa abordagem hostil. 

LÉSBICAS NO GGAL
(...) sempre digo que não se constrói uma 

liderança dada pelo outro, a gente se forja dentro 
dos processos e, por mais que se provocasse, as 
mulheres não vinham naquele momento. Lembro 
das nossas primeiras reuniões, o primeiro grupo 
que começamos a tentar formar, a gente colocou 
o nome de GAL [Grupo Alagoano de Lésbicas]. 
Não sei se Marcelo lembra dessa história, foi tanta 

confusão. Diziam “a Ana Pereira quer pegar todo 
mundo” e eu nem era pegadora, era uma pessoa 
muito séria. O GAL significava Grupo Alagoano 
de Lésbicas, a gente conseguiu participar de dois 
encontros, um regional e outro nacional [Oficina 
de Formação para Lideranças Lésbicas, conduzida 
pelo Grupo de Lésbicas da Bahia, sob a liderança 
de Jane Pantel, o qual contou com a presença 
de lideranças lésbicas de vários UFs e apoio do 
Ministério da Saúde], nada além disso. Justamente 
por conta dessas lideranças e das dificuldades 
dos espaços diferentes que nós vínhamos, não 
conseguíamos construir uma entidade coletiva 
coesa. Foi um período do movimento que, 
inclusive a academia, era muito criticada, não 
pelas lideranças do movimento, mas por pessoas 
que estavam chegando. Tipo, “quem está na 
universidade é burguesinha” e não era nada disso 
[risos]. Quantas catracas de ônibus eu pulei para 
chegar na universidade e conseguir assistir aula, 
quantas fotocópias emprestadas eu não peguei 
para poder sobreviver dentro dos espaços da 
universidade. E é nesse meio, graças ao GGAL e 
à liderança de Marcelo Nascimento, que chego ao 
movimento, na época ainda GLS [Gays, Lésbicas, 
Simpatizantes], minha gente. Foi ontem [risos]. 

[...] neste processo, nós tínhamos algumas 
di- vergências mesmo de método, no sentido 
de pensar o movimento, e o Marcelo era uma 
liderança muito intuitiva, mas também pela pressa 
que se tinha de se resolver as coisas. Depois que 
estavam mais ou menos resolvidas, ele voltava 
à discussão. Eram as nossas dificuldades no 
momento. Depois, tínhamos o entendimento 
de que estávamos buscando a mesma coisa, 
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mesmo que por métodos diferentes e também 
momentos diferentes. Ele já vinha do movimento 
homossexual brasileiro, MHB. Eu vinha de outras 
arenas. O GAL, infelizmente, não deu certo e, 
neste período, pouco tempo depois, fui pegar uma 
disciplina na Educação Física.

[Participavam do GGAL] todos os viados que 
faziam o movimento, porque era o único grupo 
que tinha [risos]. Estávamos todos no mesmo 
bolo, às vezes brincando, outras vezes brigando, 
mas tinham algumas figuras marcantes, acredito 
que pela peculiaridade de ser. Cassandra nem era 
Cassandra ainda (...), a gente tinha uma relação 
muito próxima, mas no período de transição para 
Cassandra a gente já não conseguia mais dialogar 
tanto. Tinha Marcelo [Nascimento], [Júlio] Daniel, 
que depois saiu, teve um racha e fundou o [Grupo 
Afinidade] GLSTAL e tal. Chega dos gays. Rapaz, 
era Robson o advogado que foi pra Bahia?

O Robson [Baiano], que era aquela figura 
extrovertidíssima, mas que trazia muita 
contribuição nas reflexões. Nildo [Correia] 
chegando ainda bem novo, aí depois veio uma 
outra galera. Depois é que entra Gustavo, Gustavo 
não [Otávio], qual era o nome do menino que 
entrou pro PSB? Bom, de homens… Tinha o 
Jadson, nosso querido Jadson [Andrade], que 
partiu. Essas eram as pessoas mais presentes. 
Acioli [José Acioli da Silva Filho] ia muito, 
transitava no grupo, o professor Acioli, mas não 
era aquela pessoa de estar sempre nas reuniões, 
ele não se envolvia muito nas nossas brigas, era 
sempre muito polido. Entre as mulheres, acho 
que eram poucas, mas muito pontuais. Uma hora 
estava numa reunião, outra hora não estava. Por 

exemplo, tinha uma figura lendária, Vânia Pereira, 
irmã de Marcelo Nascimento. Tem outras duas 
meninas que não lembro mais o nome. Lembro 
que, num período, nós começamos a construir 
um grupo de lésbicas e, no total, éramos nove. 
Em alguns momentos, participou a Betinha 
[sobrenome]; a Rejane [sobrenome], que depois 
foi pro Partido Verde; a Débora Mansur participou 
de algumas atividades e também seguiu para o PV. 
E outras que não chegaram como GGAL, já bem 
depois, quando estávamos na Maria Mariá. Teve 
aproximação de outras, mas lembro, ainda dentro 
desse processo, que Betânia Augusto e algumas 
amigas começaram a ir comigo, mas não queriam 
fazer parte do GGAL, tipo “nós não somos 
gays, não somos quá-quá-quá”. Então, havia um 
preconceito muito grande e uma resistência. Eu 
diria até uma homofobia, não dá para diferenciar. 
Não dá para dizer preconceito e aliviar porque 
são mulheres. Era homofobia sim. Temos uma 
mudança cultural muito significativa nos últimos 
vinte anos, mas nesse período temos algo muito 
peculiar, a busca de se encontrar. 

(...) Eu acredito que faltava uma maturidade 
política da organização do GAL. Éramos todas 
muito novas, mas a maioria não tinha uma 
formação política no sentido de se pensar 
enquanto organização. Então, tinha uma série de 
oba-oba e tal, fulana vem porque quer ficar com 
ciclana, tinha muito isso. Quando começamos, 
acho que na realidade foi um projeto do Marcelo e 
do Robson a história das cartas, lembra, Marcelo? 
A galera mandava... O GGAL estava já na Siqueira 
Campos, era ali? Lembra do projeto das cartas?

(...) Existia um processo da época, a caixa 
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postal, aí as pessoas mandavam cartas não 
direto para o GGAL, a gente também não podia 
responder com endereço, era via carta postal. A 
gente recebia essas cartas, lia e respondia. Tinha 
muito pedido de socorro ali naquele momento. Era 
um processo muito violento mesmo que, muitas 
vezes, no GGAL a gente nem conseguia conversar 
sobre esses processos, eu diria que pela formação, 
como a dinâmica se dava. Nós não tínhamos essa 
vivência e essa formação disciplinada, que acho que 
seria muito importante naquele momento. Então, 
nossas ações terminavam sendo muito intuitivas. 
Eu comecei a fazer oficinas dias de terça-feira com 
as lésbicas. Sempre adorei essa história de fazer 
oficina, eu me achava o máximo. Sempre trabalhava 
com rodas de conversa buscando identificar quais 
eram as potencialidades, mas quais eram as dores 
primeiro, pra gente buscar trabalhar essas dores 
e se fortalecer ali coletivamente. (...) Lembro de 
uma menina, por exemplo, que começou a dizer 
que era gótica. Ela dizia que o melhor lugar para 
chorar e desabafar era o cemitério, deitava lá em 
qualquer catacumba e chorava. Os desenhos dela 
eram sempre muito pretos, com caveira, muitas 
lágrimas. Então, acredito que não existia um apoio 
político maior porque nem o movimento feminista 
de Alagoas conseguia entrar na disputa política 
em nossas pautas. Os meninos também estavam 
naquela época de descoberta, eram muito livres 
pra transar. Eu até conseguia parar pra conversar 
com os meninos, lembro de Igor [Nascimento] 
chegando nos primeiros dias de GGAL. Manuel 
[Sobrenome], conversava muito com Manuel. O 
próprio Elias [Doté Elias], que depois enveredou 
para fundar o Filhos do Axé.

 SAÍDA DO GGAL
 Então, quando saio do GGAL [2003], fui me 

afastando, voltava para contribuir esporadicamente, 
muito mais nas Paradas, nessas construções. 
Depois, o movimento foi tomando uma proporção 
e a minha vida também. Digo que, às vezes, a 
vida nos leva, por escolhas nossas, mas chega um 
momento em que não dá para voltar. O Surto 
Cultural me tomava muito tempo e era algo muito 
prazeroso de se fazer. Diferente do processo das 
disputas que nós tínhamos. Não vou dizer que não 
tem disputas na cultura, mas era outra pegada.

 
UNIVERSIDADE E 
MILITÂNCIA LÉSBICA

Eu fui uma estudante de graduação que 
conseguia circular em todos os cursos, todo mundo 
achava que eu era de qualquer curso, menos 
Serviço Social, que eu era da Comunicação Social, 
da História, do Teatro, enfim. Na Educação Física, 
foi um período em que tínhamos de concluir a 
disciplina com um projeto de intervenção. Eu não 
sabia, mas existia uma banca que veio da Unicamp 
[Universidade de Campinas] e nós apresentamos 
um projeto de recreação, que depois se tornou o 
Surto Cultural, que nasceu para funcionar durante 
um ano e passou quase 4 anos. Era um projeto 
de cultura e nós tínhamos abertura de trazer 
todas as pautas, desde as oficinas realizadas nas 
escolas estaduais, a gente sempre trazia a pauta 
da diversidade, e neste período, também tinha 
necessidade de um movimento nacional das 
lésbicas, de criar uma rede própria. Justamente por 
conta do não reconhecimento dessa visibilidade 
pelo próprio estado. 
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MOVIMENTO NACIONAL 
DAS LÉSBICAS

Uma das reuniões que tivemos, lá em 2001, 
com o Ministério da Saúde, inclusive em Alagoas, 
no X Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e 
Travestis [e Transexuais]. Naquele momento, 
nós tivemos uma reunião com o Ministério 
da Saúde e as representantes disseram que não 
tinham como justificar projetos direcionados 
para lésbicas porque, do ponto de vista 
epidemiológico, não existíamos. Jogaram um 
balde de água fria. A gente só seria reconhecida 
com a doença, por uma patologia? Os meninos 
existiam epidemiologicamente pelo boom da 
Aids e, antes de qualquer vírus, eles não são 
pessoas? Quem somos nós? Foi uma série de 
discussões, provocações. Éramos poucas na época 
fazendo universidade com graduação, poucas 
lésbicas no movimento, e eu trouxe um monte de 
questionamentos junto com Rosângela Castro, do 
Rio, Jane Pantel, da Bahia, enfim. A partir daquele 
momento, nós resolvemos começar a construir 
uma rede específica de lésbicas e definir estratégias 
de visibilidade nos diversos espaços. Porque dentro 
das instituições [mistas] é o universo LGBTQIA 
+, mas sabemos que culturalmente estamos 
submetidos a uma lógica muito machista ainda, 
muito dura, uma lógica da heteronormatividade 
muito perversa e que, muitas vezes, esse machismo 
está presente dentro das reuniões, dentro dessas 
relações. Então, juntando isso tudo e o arcabouço 
do não reconhecimento do campo das instituições 
estatais, estrategicamente nós começamos a 
construir, naquele momento, a Liga Brasileira de 
Lésbicas [LBL]. Nem sabíamos que nome íamos 

colocar, e foi muito engraçado porque a gente 
definiu como estratégia antes de se apresentar em 
qualquer espaço, numa conferência, numa palestra, 
numa aula, a gente começava dizendo “sou lésbica, 
feminista”, por último a gente falava o nome, mas 
a ideia era chamar a atenção para a identidade 
política das lesbianidades.

 
FEMINISMO, LESBOFOBIA 
E RECONHECIMENTO

Da mesma forma que era difícil falar sobre 
lesbianidade dentro do GGAL, era extremamente 
difícil fazer essa discussão dentro do movimento 
feminista de Alagoas. Uma vez, eu ia passando 
pela OAB [Ordem dos Advogados do Brasil] 
porque era lá que funcionava o Fórum Autônomo  
Mulheres, aí a Terezinha Ramirez me chamou e 
disse: “Ana, por que você não vem pras nossas 
atividades?”. E eu disse: porque vocês não 
conseguem abordar nossas pautas, as nossas 
especificidades e essas questões posso discutir 
em qualquer lugar, eu não preciso estar aqui 
dentro do movimento. Então, hoje tem pautas 
que eu priorizo. Ela prontamente disse: “Então, 
nos ensine!”. Estávamos fazendo um projeto de 
extensão nessa época [Mulheres em Ação (2004 
a 2005) - eu coordenava esse projeto de extensão 
e o Professor Walter Matias era o docente 
responsável junto à Pró-Reitoria de Extensão].  
Juntei Terezinha Ramirez, Jarede Viana e eu na 
mesma mesa. Pra quem conhece essas figuras, 
que infelizmente não estão mais conosco, elas 
não conseguiam falar a palavra lésbica: “Ah, 
porque vocês aí, a gente entende, a gente só não 
é assim que nem vocês, mas a gente entende e 
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respeita”. Elas não conseguiam nem dizer o que 
respeitavam, mesmo buscando fazer um diálogo 
conosco. Jarede Viana falava “lébisca”, que nós 
precisávamos ocupar os espaços. E é justamente 
isso que estamos buscando, ocupar espaços 
no sentido de sermos reconhecidas na nossa 
individualidade e ter nossos afetos respeitados. 

LESBIANIDADE: VISIBILIDADE 
E RECONHECIMENTO

Mas, voltando um pouquinho para 2003, 
quando a gente consegue realmente fundar a 
Liga Brasileira de Lésbicas, nós percebemos 
uma articulação naquele momento de algumas 
lideranças nacionais que o objetivo não era só 
uma rede específica de lésbicas para tratar das 
nossas pautas. Tinha uma disputa de poder entre a 
ABGLT [Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais], os homens 
que estavam na ABGLT, e essas lideranças que 
já vinham no movimento há muito tempo. A 
plenária foi em São Paulo [Senale 2003], teve 
uma plenária no Fórum Social Mundial [Porto 
Alegre (2003)], mas a gente só podia legitimar 
no encontro específico de lésbicas, que hoje se 
chama Senalesbi [Seminário Nacional de Lésbicas 
e Mulheres Bissexuais], mas na época ainda era 
Senale [Seminário Nacional de Lésbicas]. E foi 
nesse processo que nós, que tínhamos chegado 
um pouquinho depois, começamos [a fazer a 
disputa]. A disputa não é bem da radicalização 
da lesbianidade, mas a radicalização num sentido 
positivo do reconhecimento. Há um processo 
de disputa de poder e nós vamos precisar fazer 
incidências para diluir esses poderes. Enfim, sei 

que, das cinco coordenações [uma para cada 
Região do país], nós da juventude assumimos 
três [Norte, Nordeste e Sul]. Elas traziam uma 
narrativa de que precisávamos aprender com 
quem fez história. Não, nós estamos aqui para 
aprender, mas também queremos fazer história, 
não estamos só para ouvir. E a gente aprende 
também fazendo as próprias histórias. Foi um 
período muito importante de formação, passei 
quatro anos. Eu me afastei depois da coordenação, 
só fiz uma gestão na Liga Brasileira de Lésbicas 
enquanto coordenadora. Fui coordenadora da 
região Nordeste junto com Mary Mesquita. Mas 
esse processo de disputa causou um adoecimento 
mental muito grande para muitas de nós e eu 
comecei a me perguntar qual o sentido desse 
processo de adoecimento.

 
CULTURA COMO 
POLÍTICA LÉSBICA

De qualquer forma, eu estava dentro da 
universidade, ainda como estudante, mas 
coordenando um projeto de extensão [nome]. Eu 
era a única aluna da universidade que coordenava 
projeto de extensão e era a única pessoa com 
quatro bolsistas. Professor, nessa época, só podia 
ter dois, eu tinha quatro. E quando terminou o 
projeto, na realidade, quando mudou a gestão, 
que Ana Deise Dória, com a gestão dela [anos da 
gestão] disse que o projeto tomou uma dimensão 
que extrapola os muros da universidade, que a 
universidade não tem mais compromisso com 
esse projeto. Depois, o pró-reitor chegou e disse 
que estaria cortando as bolsas, cortando o repasse 
mensal, e foi o período que nós começamos. 
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O Tonholo [Josealdo Tonholo, atual Reitor da 
Universidade Federal de Alagoas], já tinha nos 
convidado para participar da Incubadora Social, 
na época em que estava surgindo. Aí disse: “nós 
vamos, só não com projeto de cultura”. Foi aí 
que nós [começamos a trilhar para fundar] a 
Organização de Mulheres Maria Mariá [2003]. 

ORGANIZAÇÃO DE 
MULHERES MARIA MARIÁ

As meninas ficavam putas da vida porque 
Marcelo Nascimento, em todo lugar público, ele 
dizia: “Estão aqui as lésbicas feministas da Maria 
Mariá, sejam bem-vindas” [risos]. As sapas de 
Maria Mariá pulavam de ódio: ele não sabe que 
é uma instituição feminista? Era [quase] todo 
mundo sapatão, mas ninguém queria ser chamada 
de sapatão. Então, eu era a única lésbica sapatônica 
da Maria Mariá. (...), ficavam todas enlouquecidas 
com Marcelo, querendo pegar no pescoço dele, 
porque ele tinha dito “organização de lésbicas”. 
Nessa época, ninguém assumia na Maria Mariá 
que era lésbica, eu era a única sapatão, só que não. 
(...) E, dentro da Maria Mariá, por incrível que 
pareça, no início era muito massa, porque existia 
um apoio da universidade com a Incubadora, 
uma estrutura de profissionais ali fazendo 
transferências de conhecimento, um know-how 
que não tínhamos no sentido da administração, 
da gestão e tal. O próprio Sebrae, vários cursos 
disponíveis pra gente se fortalecer enquanto 
organização, mas por uma via organizacional, 
mesmo que fosse ligada à militância. Mas essa 
disputa - que já não era uma disputa de gênero, 

era de poder e também de negar-se e querer negar 
o outro - tomou uma proporção muito complexa 
dentro da organização. Tiveram três episódios 
que, pra mim, foram marcos e, talvez, a gente nem 
tenha superado politicamente porque não se falou 
mais sobre isso. Acredito que a gente só supera 
quando fala, depois a gente consegue conversar 
com leveza. E eu tinha passado dois meses em 
atividades fora do estado porque tinha encontros 
do movimento estudantil, do movimento de 
lésbicas, era um período em que eu já estava no 
mestrado também e, quando eu voltei, cheguei 
pra uma reunião e tinham decidido que eu 
não poderia mais representar a organização de 
mulheres Maria Mariá, a qual eu presidia, se eu 
me colocasse enquanto lésbica nos espaços. Não, 
não existia presidência, mas eu era coordenadora 
geral. Foi um boom, assim, sabe? Teve caso de 
dois processos antes, que foram bem complicados. 
[Um projeto] de formação de lideranças, e eu 
não era professora da universidade, precisava 
que uma professora que assinasse. Aí tinha 
uma colega, que era da organização e também 
professora da Ufal, que poderia assinar. Quando 
foi um dia antes, à noite, numa reunião, ela disse 
que não ia assinar o projeto (...). Eu fiquei pra 
surtar de raiva (...). Depois, outro conflito foi que 
todo mundo se inscreveu pra uma bolsa da M. 
Foundation, no instituto Fellowship Foundation, 
e fui a única que passei do Estado de Alagoas. 
Dentro de vários processos, quando chego de 
várias atividades, cheia de novidades para contar, 
repassar e tal, tinha essa decisão da Organização 
de Mulheres Maria Mariá. Eu respeitei, era a 
maioria, não poderia partir da perspectiva que era 
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uma ditadura da maioria. Se a maioria concordou, 
manipuladas ou não, é porque, de repente, este 
lugar da visibilidade não as faz bem. Aí fui lá, fiz 
uma cartinha, coloquei um poema de Sapho e 
me despedi. Inclusive, estava com essa carta até 
recentemente, mas joguei fora. Eu me despedi 
dizendo que, se um dia eu tivesse que negar os 
meus afetos, eu não seria eu, então, este lugar não 
precisaria mais de mim e nem eu dele. Foi assim 
que me despedi (...).

LESBOFOBIA
Hoje se tornou comum a gente fazer narrativas 

e resistências nas redes sociais, mas lembro do 
quanto fui perseguida, hostilizada em espaços de 
trabalho, dentro da universidade, por companheiras 
que se diziam amigas. Quantas discussões fizemos 
com essas companheiras. [Antes] tinha muito isso, 
acho que as narrativas não passavam muito pelo 
campo da política, [mas] pelo não reconhecimento 
das próprias lésbicas do quanto era importante 
discutirmos os nossos afetos do ponto de vista 
político, assim como fizeram as feministas nos 
anos 60, 70 e 80. Nosso corpo nos pertence, as 
lésbicas trazem narrativas de nossos afetos, que 
nos pertencem, mas não conseguíamos construir 
entre nós aqui, em Alagoas, essa narrativa. Porque 
a gente discutia em espaço privado a importância 
do reconhecimento desses afetos, mas não 
conseguíamos discutir politicamente. Geralmente, 
quem pegava o microfone, na conferência de saúde, 
assistência social, educação, direitos humanos e tal 
era Ana Pereira. Até que chegou o momento em 
que comecei a dizer que não ia mais fazer entrevista 

porque não sou a única lésbica do estado.

 MOVIMENTOS ESTUDANTIL, 
FEMINISTA E LGBT COMO 
ESCOLAS

É importante destacar, mais uma vez, que 
nenhuma ação surgiu do nada. Por isso, sempre 
destaco, em todas as minhas narrativas, três 
grandes escolas que eu tive: o movimento 
estudantil, o movimento feminista e o movimento 
LGBT. Quando falo movimento LGBT, estou 
falando especificamente desse momento em que 
eu chego no GGAL, um momento de grandes 
aprendizados, de encontros com profissionais 
do sexo que há anos eu já não encontrava, de 
conhecer as travestis mais de perto, então o 
GGAL, sem dúvida, foi uma grande escola para 
que eu caminhasse noutras arenas e buscasse 
construir. Num primeiro momento, a fundação 
da Maria Mariá, a transformação do Surto 
Cultural na Organização de Mulheres Maria 
Mariá, foi um marco interessante, por mais 
que algumas companheiras não se colocassem 
enquanto lésbicas, não querendo que isso 
aparecesse em lugar nenhum, não teve efeito 
de imediato, mas anos depois. (...) Não dá pra 
ver nada como estanque, mas como processo 
e cada um tem seu tempo. Sem sombra de 
dúvida, eu sempre acreditei muito nas Paradas, 
no impacto enquanto movimento político, por 
mais que as pessoas digam que é uma bagaceira. 
Nós estamos falando de corpos pujantes, 
pessoas que se mostram, questionam o modelo 
de patriarcado heteronormativo. Lembro do 
nosso primeiro encontro, a primeira semana 
de visibilidade lésbica [As atividades foram 
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divididas entre o Espaço Cultural da Ufal e a 
Associação Comercial]. Certamente, quando nos 
encontramos, a gente lembra do momento, porque 
foi um encontro [memorável]. Nós fizemos a 
Semana da Visibilidade Lésbica [Espaço Cultural 
- Maceió/AL 2004] e, junto, tinha essa imagem da 
Parada, que começou um pouquinho depois.

SEMANA DA 
VISIBILIDADE LÉSBICA 

Se não foi 2003, foi 2004. Nós estávamos todas, 
participamos à tarde de uma atividade, fizemos 
uma roda lá no espaço Gaytural, como a gente 
brincava. Falamos da importância da visibilidade 
e tal. Quando foi à noite, finalzinho da tarde, era 
abertura do evento da semana da visibilidade, não 
da Parada, desculpe, eu me confundi. Quando 
chegou a TV Gazeta com as câmeras ligadas, 
foi tanta sapatão pulando, uma correria imensa 
(...) porque ninguém ali queria aparecer. Depois, 
tivemos que fazer outro processo de construção, 
entrevistas individualizadas, ver quem podia 
dar entrevista. Foi o período em que a gente deu 
largada a uma série de entrevistas que, na época, 
tinham uma repercussão muito grande. Opa, uma 
sapatão de Alagoas falando na TV, num horário 
de repercussão muito grande. Não é como hoje, 
que a gente tem as redes sociais e fala em todos 
os lugares. Qualquer notinha que saía gerava uma 
repercussão (...).

 PROJETO MULHERES 
EM MOVIMENTO

Teve um projeto que não teve muita 
visibilidade, mas achei fundamental, o projeto 

Mulheres em Ação [2004 a 2005]. E teve outro, 
que foi financiado pela Foundation, da minha 
bolsa… Não, era Mulheres em Movimento. E teve 
o segundo [nome, período], que ainda tenho os 
cards dele, um processo de formação longo de 
quase oito meses. Éramos poucas, na realidade, 
optamos por um grupo pequeno, quinze lésbicas. 
Foi quando o Jair [sobrenome], que hoje é Jair, era 
lésbica e agora se identifica como Jair. Começou 
a se colocar, estava se construindo naquele 
processo enquanto homem trans, que se achava 
diferente. E a gente fazia encontros de formação a 
cada quinze dias, às vezes tinha finais de semana 
inteiros de imersão. Foi desse processo, já que 
tinha me afastado da Maria Mariá, que estava em 
construção o Instituto Feminista Jarede Viana 
[fundado em 2008]. 

INSTITUTO FEMINISTA 
JAREDE VIANA

 Inicialmente, começou como um grupo de 
lésbicas, mas depois chegou a Diná Ferreira, que 
não era lésbica, e a gente ficou naquele processo, 
definindo se fazia um grupo só de lésbicas ou 
misto. Tinham outras companheiras que eram 
colaboradoras e queriam continuar, mas não se 
colocavam enquanto lésbicas. Daí veio a nossa 
decisão de deixar o Instituto Feminista Jarede 
Viana sem fechar só na pauta da lesbianidade, mas 
que durante os três primeiros anos trabalhamos 
só com a pauta da diversidade LGBTQIA+. Foi 
um período em que nós fizemos uma parceria 
com a Secretaria Estadual de Saúde e fizemos 
formação em 55 municípios do estado de Alagoas 
sobre acolhimento da diversidade dos sujeitos no 
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SUS, sempre trabalhando a questão do respeito à 
diversidade sexual [Projeto Educar para a Saúde 
e Cidadania]. Nesse projeto, a gente convidava 
e tal, no início começamos a fazer separado, 
primeiro a formação das lideranças LGBT, 
formação de lideranças que viviam com HIV/Aids 
e profissionais de saúde, depois disse que precisava 
de assistente social. Aí foi se ampliando. Nas 
atividades do Educar para a Saúde e Cidadania 
(…), a gente anunciava o que era, fazíamos 
todos os contatos em parceria com a Secretaria 
de Saúde, mais especificamente pelo Núcleo de 
Promoção à Saúde. (...) Era engraçado que eles 
chegavam assim, os profissionais de ponta de pé, 
procurando os bichinhos esquisitos que iam achar, 
os gays e as lésbicas. Acho que muitos deles nem 
pensavam em travestis. Na nossa metodologia 
também não podia ter mais de 25 pessoas porque 
trabalhávamos com dinâmicas, no formato de 
oficina mesmo. Eram três dias de imersão num 
hotel, fazendo as discussões. Como era diferente 
quando esses profissionais chegavam e quando 
eles saíam. Porque, num segundo momento do 
projeto, eu dizia que tinha que estar todo mundo 
junto, só fazia com gay, lésbica, então a gente 
saía identificando nos municípios que não tinha 
grupo formado quem eram as lideranças para 
poder fazer a oficina. Tinha uma dinâmica que era 
muito engraçada a reação no outro dia, porque 
fazia um sorteio, primeiro passava a narrativa 
de precisar se colocar no lugar dessas pessoas 
que estão aqui e precisam ser levadas para casa, 
conversando com alguém em casa sobre esse lugar. 
No primeiro momento do dia, era a partilha das 
narrativas desses profissionais, geralmente os que 

ficavam mais impactados. Muitas delas diziam 
que não conseguiam ser empáticas nem se colocar, 
porque no sorteio geralmente era a história de 
um gay, de uma lésbica, de uma travesti ou trans 
(...). Fazia um bilhetinho, elas puxavam e tinham 
que se colocar. No outro dia, elas precisavam 
falar estando naquele lugar. Geralmente, era uma 
comoção porque algumas pessoas choravam 
muito e conseguiam se perceber. Sentir a violência 
é mais fácil, mas se perceber violento… Quer 
dizer, sentir a violência dói, mas se perceber 
sendo violento também dói e as oficinas tinham 
justamente essa pegada, no sentido de fazer com 
que esses profissionais de saúde percebessem o 
quanto eles afastavam as pessoas LGBTQIA+ 
dos espaços de saúde e como isso impactava 
negativamente na vida dessas pessoas. Eles eram 
os principais responsáveis por não aprenderem 
a lidar com os próprios preconceitos. Então, esse 
papel era o do Jarede Viana e, óbvio, tivemos 
parcerias no sentido de articular, olha, tal 
município, o que vocês indicam? Tinha muito isso. 

MARCOS DO MOVIMENTO 
Acho que o protagonista do Axé [Grupo Gay 

Afrodescendente Filhos do Axé] foi fantástico 
nesse processo, mas lembro de um impacto 
enquanto movimento gay lá atrás. Como não 
aparecia, por isso falo no movimento gay, a luta 
do GGAL pela responsabilidade do estado na 
morte do companheiro Renildo [vereador de 
Coqueiro Seco, AL, assassinado em 1993], acho 
um grande marco que a gente tem dentro do 
movimento. É uma luta reconhecida, inclusive 
internacionalmente, e que terminou sendo 
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uma abertura para discutirmos em tantos 
outros espaços. As nossas incidências junto à 
Câmara Municipal, a Assembleia Legislativa 
fazendo sessões públicas, naquele período era 
algo extraordinário discutir dentro de uma 
sessão pública. Eu fui falar, estava na mesa e 
abri a discussão fazendo uma declaração de 
amor para minha companheira, era algo muito 
ousado pra época. 

Lembro de outro momento mágico, o registro 
de 10 anos de GGAL. A gente trabalhou pra 
caramba e fomos fazer um vídeo, nem sei se 
ainda existe. Era tudo muito amador, mas o 
máximo que conseguíamos fazer. E, fazendo 
aquela busca ativa de registro para construir um 
vídeo de dez anos de GGAL, a gente já percebia 
naquele momento quanta ousadia havia, mas 
o quanto nós éramos também solitários no 
processo de luta. Estávamos muitas vezes sós, 
isolados ou isoladas, por assumirmos uma 
postura mais aguerrida diante das pautas que 
defendíamos. Mesmo assim, continuávamos 
acreditando e fazendo a busca política. O quanto 
éramos incompreendidas e incompreendidos 
por nossos pares dentro dessa relação política... 
Diziam que era importante, porque conseguiam 
atingir direitos, mas quem estava na linha de 
frente dessa conquista não era reconhecido. 
Lembro do reconhecimento em 2001, no 
Supremo. Tinha uma galera que dizia “ah, nós 
conseguimos!”, e eu tinha que dizer, muitas vezes, 
“graças à luta de companheiras e companheiros 
que, inclusive, vocês não conseguiram 
reconhecer”. Não é porque o STF reconheceu 
como luta anterior, mas quais eram as lutas e os 

sujeitos, atrizes e protagonistas desse processo?

CONQUISTAS 
(...) nós temos uma mudança extraordinária. 

Quando pega 80 e 90, é século passado, né, 
minha gente? [risos]. Existia muita hostilidade, 
muita violência nas ruas, não estou dizendo 
que não existe hoje. Mas eu passava pelos 
lugares e as pessoas me xingavam, olha que 
eu tenho passabilidade, eu acho, mas eu era 
mais boyzinho. O medo volta na gestão de 
Bolsonaro, porque durante o governo Lula [dois 
mandatos como Presidente da República,  de 
2003 a 2010] e Dilma [que ocupou a Presidência 
da República, de 2011 até seu afastamento, 
com o Golpe de 2016] não existia, muito 
pelo contrário. O primeiro Plano Nacional 
de Políticas para LGBT [2009] traz uma 
visibilidade muito grande e um reconhecimento 
de estado da existência dessa população que 
não tínhamos antes. É necessário pontuar essas 
mudanças políticas e quem eram os atores que 
estavam na gestão. Existia uma resistência fora 
do governo, mas também dentro, no sentido 
de dizer “olha, vamos lá, agora podemos ser 
diferentes”. Não à toa, foi o período em que o 
Brasil foi mais feliz, nos governos Lula e Dilma. 
Então, serei lulista e dilmista para sempre. As 
mudanças, eu diria que em relação às lésbicas, 
têm outro papel ou uma outra categoria que 
perpassa, que é a opressão de gênero. Não só 
da sexualidade, como dos homens gays, na 
dimensão de opressão da sexualidade, mas 
quando se afirma enquanto gay, vai ter de 
gênero, porque as “bichinhas”... Inclusive escrevi 
um texto, “Ana sem censura”. Ai, que saudade 
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que dá daquela conta do Jaraguá! 

OPRESSÃO DE GÊNERO 
E LEVANTE SAPATÃO

(...) a opressão de gênero é muito maior entre 
as mulheres do que entre os gays, porque quando 
os meninos se afirmavam, eles se afirmavam e 
pronto. Acho que essa dimensão faz com que as 
mulheres tenham mais dificuldades de se assumir. 
Lembro de um momento muito específico 
aqui, fora de Alagoas, em 2004 ou 2005, por 
aí, no I Encontro Nacional Mulher e Ciência, 
promovido pelo CNPq. Estávamos ainda no 
início da Liga Brasileira de Lésbicas e, naquele 
momento, nós nos reunimos. No primeiro 
encontro fazendo gênero e ciência [Encontro 
Nacional Pensando Gênero e Ciências, realizado 
em Brasília, em 2006], vamos precisar trazer as 
nossas pautas. Grande parte dessas mulheres 
não discute sexualidade, vão discutir feminismo 
e trabalho, todas as outras categorias. Aquilo 
que elas compreendiam como subjetivismo 
não era discutido nem refletido teoricamente. 
E, de um ponto de vista da estratégia política, 
definimos que iríamos ocupar todos os grupos. 
Teríamos que ocupar todos os grupos de 
discussão na ponta estratégica, coordenando ou, 
no mínimo, nos esforçar para sermos relatoras. 
Assim nós fizemos. Em todas as conferências 
que nós íamos, buscávamos ocupar este lugar 
de coordenadoras de grupo e foi uma estratégia 
muito costurada dentro da Liga Brasileira de 
Lésbicas. Quando estávamos naquele encontro, 
chegou um momento de não aguentarmos 
mais dizer destaque, porque era a Sueli, a 
companheira que inclusive é do PT, uma das 

coordenadoras nacionais, esqueci o nome dela 
[nome], não é Vânia [sobrenome], foi da gestão 
Dilma, que esteve aqui inclusive algumas vezes 
fazendo oficina com as mulheres do PT. Estavam 
coordenando a mesa, então tinha uma pessoa 
representando a Secretaria Nacional de Políticas 
para as Mulheres, uma pessoa representando 
o CNPq e uma pessoa representando, não 
sei se Brasília… E o movimento não estava 
representado. Aí, a primeira discussão, né, 
bota alguém do movimento lá, que não foi do 
movimento lésbico, mas feminista. Todas as 
pautas que tínhamos colocado, buscado fazer 
incidências para colocar na discussão, elas tiraram 
na relatoria. E olha que estávamos na relatoria, 
não fomos para coadunar, porque no final ficaram 
três pessoas e não tinha condições de irem onze 
pessoas para a relatoria. Como tínhamos uma 
reunião da Liga Brasileira de Lésbicas, atrasou, 
então fomos à reunião da Liga, que a galera ia 
coadunar. E tiraram todas as nossas propostas, foi 
uma indignação. Lembro que chegou o momento 
dos destaques que a Silvana, da Liga, inclusive 
do PT na época e do PSOL agora, já não estava 
aguentando mais. Ah, foi Silvana [sobrenome] 
que foi pra mesa, aí eu levantei e disse destaque 
dez vezes, no grito já, destaque dez vezes! (....) Se 
nós estamos pedindo destaque a todo momento 
é porque estamos vendo que todas as nossas 
incidências vocês tiraram. Aí já foi pra discussão 
da lesbofobia institucionalizada, que não estavam 
respeitando as transversalidades que tínhamos 
trazido e tal. Luíza [sobrenome], que dentro 
do movimento se colocava como Malu, disse 
que estava dizendo isso com conhecimento de 
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causa. E, como conhecimento de causa, ela não 
via a necessidade de colocar nos formulários 
dos SUS, do CNPq e IBGE tanto a identidade 
de gênero, sexualidade e raça. Aí Malu disse 
que estava fazendo enquanto conhecimento de 
causa. Eu disse enquanto minha fala, no sentido 
da representatividade do reconhecimento 
estatal. Infelizmente, estamos num processo 
que ainda precisamos buscar reconhecimento 
de estado pra poder transitar no território 
brasileiro, para termos direitos garantidos. 
Se os nossos direitos fossem garantidos, não 
estávamos buscando reconhecimento do estado, 
nós simplesmente estaríamos vivendo. Agora, 
já que para sermos reconhecidas precisamos 
fazer movimento, vamos ocupar lá na frente. 
Gostaria de convidar todas as lésbicas que nos 
acompanhem. Foi um levante de sapatão no 
plenário, aí eu ocupei lá na frente. Começaram 
a chegar lésbicas e não lésbicas também. A gente 
fez naquele momento um levante lésbico e tive 
que dizer para Malu, como era, assim, que você se 
coloca no movimento, você não nos representa. 
Enquanto pesquisadora, coordenadora do Centro 
Latinoamericano em Sexualidade, se você não 
se coloca desta forma, não pode nos representar, 
porque a partir do momento que você nega, 
está negando o nosso acesso de direito às 
políticas públicas. Gostaria de destacar que você 
minimizou o movimento. Estamos aqui enquanto 
movimento, mas gostaríamos de dizer que temos 
pessoas graduandas, especialistas, mestrandas, 
doutorandas, doutoras e pós-doc. Então, para 
estarmos aqui discutindo politicamente, nós 
estudamos e estudamos muito. Agora, se você não 

consegue se reconhecer, o problema não é nosso, 
companheira, é seu e talvez você esteja ocupando 
um lugar estratégico, mas que você não sabe 
ocupar do ponto de vista político. Foi uma guerra. 
(...) Minha proposta é simples, que todas as 
pautas que nós inserimos, e a mesa passou como 
um trator, sejam relidas assim como discutimos 
e coloque para o pleno. O pleno é que vai votar, 
não são vocês que devem decidir numa relatoria. 
Quer saber como encaminhar a votação? Eu 
encaminho daqui! Era muito atrevimento [risos]. 
Mas respeitando o poder, devolvo a palavra 
para a mesa coordenadora. Sueli, por favor, 
encaminhe a votação, ela deve ser feita. Aí Sueli 
pediu desculpas, encaminhou para votação. A 
plenária aplaudiu a gente de pé, todo mundo 
começou a levantar e a aplaudir. A gente ficou 
chamando de Levante Sapatão aquele momento 
porque, quem era ou quem não era sapatão, todo 
mundo percebeu a importância da visibilidade 
e das discussões nos grupos. Pra chegar aí, há 
todo um processo de reflexão, escuta. Na época, 
a gente já fazia reuniões on-line pelo grupo de 
escrita mesmo no gmail. Então, óbvio que isso vai 
reverberar nos momentos. 

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 18 fevereiro 
de 2022, através do Google Meet.

Apoio Técnico: Matheus Arruda.

Transcrição: Paola Benevides (Logos 
Formatações). Transcrição concluída em 
1º de março de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Ana Pereira, Elias Veras e 
Cintia Ribeiro. 
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“Eu buscava ser acolhido, mas foi a partir dessa busca que [eu] 
consegui ver, na verdade, que poderia ser muito mais que acolhido, 
passando ao papel de acolhedor”

Homem cis, gay, negro. 44 anos. 

Iniciou a militância como voluntário 

do Grupo Gay de Alagoas. 

Obstinado, presidiu a instituição 

que o acolheu. E avançou com o 

trabalho na presidência do Centro de 

Acolhimento Ezequias Rocha Rego 

(Caerr), considerado o primeiro em 

Alagoas. O direito à união civil entre 

casais homoafetivos, a consolidação 

das paradas LGBT e o acolhimento 

jurídico estão entre as bandeiras 

defendidas por Nildo Correia. 

GRUPO GAY DE ALAGOAS (GGAL) 
E DESCOBERTA DE SI

Meu nome social é Nildo Correia, prefiro não 
falar meu nome de batismo [risos]. Tenho 41 anos, 
entrei no movimento LGBT em [19]97 a convite 
de Marcelo Nascimento. Na verdade, eu entrei em 

[19] 98. Conheci Nathan [que está acompanhando 
a entrevista] sem conhecer o Marcelo. Na verdade, 
conheci Marcelo através de Nathan, que também 
faz parte dessa história. Então, assim, vou contar 
minha história como se fosse a do GGAL (...).

(...) quando eu cheguei, fui ser voluntário. 
Cheguei como quase todo mundo, uma história 
parecida com a de muitos jovens LGBT, que não 
se aceitam, que nasceram numa família cristã, o 
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único filho homem. Então, isso pra mim doía, 
mas o GGAL, de certa, forma me ajudou e muito 
a crescer como pessoa e, principalmente, [me] 
autoafirmar. Cheguei no GGAL em meados de 
[19]98 e, assim, acompanhei várias bandeiras 
de luta, a exemplo da realização da primeira 
Parada saindo do Centro de Maceió, da rua Pedro 
Monteiro [2001]; realização do X Congresso 
ABGLT [Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais]; também tive 
a honra de participar da questão da organização, 
da logística, entre outras ações, vários projetos já 
desenvolvidos pelo Grupo Gay de Alagoas. 

_________

Eu cheguei, conheci o Nathan em [19]98 
e, em [19]99, eu entrei no GGAL a pedido do 
Marcelo. Eu trabalhava com o Nathan numa 
boutique de sapatos, eu era estoquista e o Nathan 
vendedor. Aí, na verdade, foi o momento mesmo 
de descoberta. Eu era a dita bicha encubada que 
vivia todas aquelas frustrações, como muitos 
jovens ainda vivem. A gente vive muito isso no 
centro de acolhimento [Centro de Acolhimento 
Ezequias Rocha Rego (Caerr)], a questão da busca, 
da autoaceitação. Final de [19]98 e início de 99, a 
pedido do Marcelo, fui fazer uma visita ao GGAL, 
que na época funcionava na Rua Manaus, no 
bairro do Trapiche. Então, eu peguei o GGAL a 
partir da Rua Manaus. 

_________

Da mesma forma que eu cheguei no GGAL, 
conheço a história de Cassandra [Nascimento], 
que chegou num processo delicado, questões de 
conflitos dentro de casa, a família não aceitava. 

Da mesma forma que o GGAL me acolheu, 
acolheu muita gente que passava por esses 
processos de perturbações, por não saber o que 
é, o que eu sou, entendeu? Não vivi uma vida 
de bissexual, mas quase fui pai, ela perdeu com 
sete meses a criança. Não posso dizer que vivi 
uma vida de bissexualidade, mas, no final dessa 
relação, quando comecei a me descobrir, era 
muito duro, não foi fácil, como disse. A família 
católica, por ser o único filho homem, cheguei 
a colocar um revólver na minha boca, mas hoje 
digo que, graças à minha covardia, estou aqui 
vivo. Quem sabe mesmo por minha força de 
vontade de viver, muitos jovens não conseguem 
ter a coragem que tenho de tentar sobreviver a 
esses conflitos. O GGAL ajudou e muito, foi a 
partir daí que eu comecei a me empoderar, então 
já foi uma base muito boa, muito forte. Não só na 
minha vida, mas na vida de Cassandra, de Igor 
Nascimento, um grande militante hoje na questão 
do movimento antiaids, que passou, também. 
Entre outros militantes que passaram, já tinha a 
Renatinha [Júnior], a Cris de Madri, [a] Andreia 
“Ginor”, entre outros nomes de pessoas que 
criaram outras instituições, não por rivalidade. 

Às vezes, perguntam pra que tanta instituição, 
mas o objetivo é, na verdade alcançar pernas, 
por exemplo, que o GGAL não alcançava. Se a 
gente tivesse essa ambição de ser o único, não 
se tinha colocado na cabeça a importância de 
se criar novas lideranças, até através do projeto 
Somos, fortalecer e, inclusive, trabalhar a 
institucionalização destas instituições por todo o 
estado. Então, assim, o início de tudo, na verdade, 
foi a partir daí, final de [19]98 pra início de [19]99. 
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Cheguei e acho que, num intervalo de pouco 
tempo, já estava inserido, mesmo ajudando na 
questão das tarefas da casa, com esse acolhimento 
social, passando por vários espaços, melhores 
ou piores, espaços públicos a nível de concessão 
e vivemos muito essa questão das parcerias. O 
GGAL foi importante não só na minha vida, mas 
na vida de muitos militantes que passaram por 
lá, de pessoas que precisaram desse acolhimento 
jurídico numa época difícil, desse acolhimento 
psicológico, entre outras ações que o GGAL já 
desenvolvia nessa época.

_________

De lá pra cá, como a entidade nunca teve uma 
instituição fixa, a gente sempre viveu e sobreviveu 
de doações, vivia de aluguel, passou por vários 
espaços, por altos e baixos. Então, cheguei lá 
e o GGAL, na verdade, já era uma instituição 
formalizada, já tinha uma estrutura razoavelmente 
organizada, mesmo pagando aluguel. 

_________

(...) eu entrei, na verdade, no GGAL, na época, 
com o objetivo mesmo de tentar entender o que 
eu era, quem sabe estar mais próximo dos que eu 
tentava me identificar como pessoa, mesmo não 
me aceitando. Só que, a partir daí, a gente começa a 
ter a questão das vivências, a observar que pessoas, 
não é só você que precisa de ajuda. A mesma forma 
hoje no centro de acolhimento, vejo que mais 
pessoas precisam muito mais da gente, muito mais 
do que eu precisei. Quando entrei pro GGAL, eu 
buscava tentar me entender como pessoa LGBT, 
mas a partir do momento das vivências, quando 
você começa a observar que pessoas que passavam 

pela instituição e até hoje passam, têm problemas 
maiores que você. Ou seja, você deixa de precisar 
para acolher. Então, assim, eu cheguei no GGAL 
querendo ser acolhido, mas foi a partir dessa 
decisão que consegui enxergar que não só precisava 
ser acolhido, mas acolher. Pessoas com problemas 
psicológicos em virtude da não-aceitação, 
problemas com a família, com o HIV, porque 
mesmo nesse período ainda era complicado, muito 
delicado. Se hoje ainda tem o estigma, nessa época 
existia estigma muito maior. Foi, na verdade, em 
virtude da questão dessas vivências. Você passa 
da fase de querer ser acolhido para acolher. Então, 
hoje, não só no GGAL, mas no próprio CAERR, 
a gente vê, nas histórias dos acolhidos, não só os 
que passam, mas os que participam da questão da 
moradia, são histórias tristes. 

PRESIDÊNCIA DO GGAL
Acredito que já passei por uns quatro ou sete 

anos lá [desde a entrada no GGAL]. Devo ter 
passado de três a quatro anos fora da diretoria, 
era voluntário e, em certo momento, Marcelo me 
convidou para compor a chapa e ser secretário-
geral. A partir daí, passaram outras gestões, fui 
secretário adjunto financeiro, fui secretário-
geral, acho que por duas gestões e, depois, acabei 
assumindo o primeiro mandato pra presidente, 
acho que de 2017, mais ou menos, pra 2018. Hoje, 
trabalho com a perspectiva de passar essa faixa, 
porque acredito muito nesse trabalho que a gente 
faz no Centro de Acolhimento, empoderando 
novas lideranças, pessoas que tragam novas ideias. 
Então, fui secretário-geral, fui secretário adjunto 
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financeiro e depois passei pela presidência, 
mas ainda passei pelo mandato do Marcelo 
como voluntário, permaneci com Cassandra 
[Nascimento], Tedy [Marques], [Carlos] Merthem 
e, depois, quem assumiu pelo tempo temporário 
foi o Tedy. Então, fui secretário-geral, fui 
voluntário sem passar pela questão da diretoria até 
chegar na presidência. 

PROJETOS E CONQUISTAS
Marcelo sempre foi uma pessoa muito bem 

articulada, a gente não pode deixar de reconhecer 
isso. Lembro que, nessa época [2000], o GGAL 
já tinha um projeto de assessoria jurídica [para 
pessoas vivendo com HIV/Aids], inclusive 
financiado pelo Ministério da Saúde. Era mais 
voltado mesmo à questão da aquisição de direitos 
voltados para pessoas vivendo com HIV/Aids. 
Lidava com aquisição da aposentadoria, que 
nessa época, ainda hoje, as leis mudaram muito, e 
orientação jurídica. Usava desse aparato jurídico 
também pra se fortalecer mesmo o direito de 
pessoas LGBT, que eram discriminadas. Essa 
ainda era uma época dura em relação à união 
civil, não existia a questão do casamento, nem 
se falava. Muitas pessoas ainda buscavam esse 
aparato jurídico para saber como lidar, assegurar 
o direito do parceiro ou, então, quando uma das 
partes morria, buscava esse aparato jurídico. Então, 
já havia uma estrutura, um acolhimento feito por 
parte do GGAL em relação a essa questão mesmo 
da aquisição de direitos. 

_________

Nessa época [2000], já existia o projeto 

de assessoria jurídica, como a gente falou, de 
acolhimento jurídico e também de atendimento 
psicológico [a pessoas vivendo com HIV/Aids]. 
Em [19]98, GGAL já trabalhava a questão desse 
acolhimento social. Além disso, tinha outras 
ações realizadas pelo GGAL. Lembro de vários 
militantes que já militam lá dentro com Marcelo, 
lembro de uma gama de profissionais que 
passaram pela instituição, Robson [Cavalcante], 
que era coordenador do projeto jurídico [já 
citado] financiado pelo Ministério da Saúde 
[Programa Nacional DST/Aids e Unesco]. Já tinha 
o Elson Folhas, advogado também. Essas pessoas, 
na verdade, já militavam no mesmo formato de 
militância hoje, o que a gente chama de quando 
tem, tem, quando não tem, ou seja, eram pessoas 
que pegavam mesmo a bandeira, quando tinha 
projeto, quando tinha como fortalecer a nível de 
salário, ajuda de custo das pessoas, que ajudavam 
e contribuíam. E quando não tinha, da mesma 
forma. Então, Elson e o Robson, acho que foram 
os primeiros advogados a reforçar a questão do 
aparato mesmo, de projetos. Teve outros nomes 
jurídicos que passaram pelo GGAL, uns fixos, 
outros temporários. Cassandra [Nascimento], que 
na época não tinha passado pelo seu processo de 
transição, hoje uma mulher trans maravilhosa, 
mas já era uma pessoa empoderada.

_________

Várias bandeiras levantadas aqui no estado, 
a exemplo da questão do uso do nome social, 
o uso do banheiro feminino ou masculino pra 
população trans. Assim, eu vejo o GGAL como 
um grande símbolo de luta, na verdade, aqui em 
nosso estado. GGAL, na verdade, foi o precursor 
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de tudo, foi o primeiro grupo organizado 
realmente a mostrar a cara. A gente também não 
pode deixar de reconhecer o papel histórico que 
[o] Marcelo Nascimento tem à frente disso. Na 
verdade, é aquela coisa, o GGAL é Marcelo, que 
criou, fundou, então toda história, não só o Centro 
de Acolhimento [Ezequias Rocha Rego (Caerr)] 
nasceu através de um projeto idealizado pelo 
GGAL, mas grande parte dessas instituições aqui, 
não só a nível de capital, mas a nível mesmo dos 
municípios, foi um trabalho, uma luta do GGAL. 

_________

Foi o primeiro grupo a botar a cara mesmo, a 
colocar a primeira Parada, fazer o primeiro evento 
nacional, que foi o congresso EBGLT [X Encontro 
Brasileiro de Gays, Lésbicas e Travestis, realizado 
em Maceió, em 2001], ainda hoje tido como 
referência pra militância. Então, assim, um evento 
de grande porte, entre outros eventos, festival de 
arte e cultura, cursos de formação, tanta coisa boa. 
Hoje, o GGAL carrega na história do movimento 
quase 100% das proposições de leis municipais 
aqui do estado, não só leis como decretos. Foi 
uma luta do Grupo Gay de Alagoas, quando não 
pelo Marcelo, por mim e por outros militantes 
que faziam essa militância. A lei municipal que 
pune qualquer tipo de discriminação em virtude 
da orientação sexual e identidade de gênero [Lei 
Municipal n. 4.667/1997, que estabelece sanções a 
discriminações em razão da orientação sexual]. A 
questão do decreto do uso do nome social [Decreto 
Estadual n. 58.187/2018, que dispõe sobre o uso do 
nome social e o reconhecimento da identidade de 
gênero de pessoas travestis e transexuais no âmbito 
da administração pública estadual], do banheiro 

feminino dentro da esfera estadual, foi também 
uma provocação do GGAL. A lei que cria uma 
cota de moradia voltada pra questão da população 
LGBT, em especial, em situação de extrema 
pobreza [Lei Municipal 6.375/2015, que dispõe 
sobre o direito das pessoas que mantenham união 
estável homoafetiva a inscrição como entidade 
familiar nos programas de habitação popular], 
a questão da moradia popular. A lei que torna 
a Parada um evento cultural e inclui dentro do 
calendário foi uma luta do GGAL [Lei Municipal 
6.429/2015, que inclui, no calendário turístico de 
Maceió, a Parada do Orgulho e das Diversidades]. 
A lei que criou o Conselho Estadual [de Combate 
à Discriminação e Promoção dos Direitos de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
– CECD/LGBT] e Municipal é também uma 
luta do GGAL. Assim, muitas dessas lutas e 
reivindicações, outros movimentos ajudaram e 
contribuíram, mas a gente precisa saber reconhecer 
a história, que foram provocações do GGAL. A 
gente precisa reconhecer, por exemplo, que o 
GGAL foi quem pôs a cara e criou a primeira casa 
de acolhimento do estado [Centro de Acolhimento 
Ezequias Rocha Rego (Caerr), criado em 2021], 
como outras bandeiras de luta e outras conquistas. 
A gente não pode deixar de reconhecer o trabalho 
de outras lideranças, de outras instituições, mas 
tudo isso teve o papel fundamental do GGAL, 
da questão mesmo de pôr a ideia pra frente e 
realmente idealizar tudo isso. 

_________

Festival de Arte e Cultura [Festival Estadual 
de Cultura LGBT, cuja primeira edição aconteceu 
em 2013], a Parada [em 2019, aconteceu a 
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17ª edição da Parada do orgulho LGBT+ de 
Maceió], o Congresso da ABGLT [2006], acho 
que o IV Erong [Encontro Regional de ONG 
Aids da Região Nordeste, realizado em/V 
Encontro Regional de ONG Aids da Região 
Nordeste, realizado em Maceió, em 2003], projeto 
Somos por duas edições, então, assim, eventos 
importantes, mas lembro que me identifico muito 
com a Parada, não só pela festa, acredito que por 
ser um movimento de massa, que mesmo com a 
festividade você consegue juntar aquela massa pra 
você conscientizar.

PROJETO SOMOS: 
NOVAS LIDERANÇAS

Inclusive, uma luta que acabou se ampliando 
a partir do projeto Somos, de formação de novas 
lideranças. Foi graças, na verdade, a esse projeto 
que era realizado pelo GGAL, que o movimento 
começou a criar células em todo o estado. Foi 
a partir daí que nasceu o grupo SOHMOS [de 
Arapiraca], o Grupo Gay de Viçosa, o Grupo 
Gay de Cajueiro, o Grupo Gay de Santa Luzia, 
Grupo Gay de Matriz de Camaragibe, cidade 
de origem do Marcelo Nascimento, do Nathan 
também. Então, assim, o GGAL, de certa, forma 
faz parte dessa história. 

PARADA
Acredito muito nessa visão da Parada pra 

juntar a massa e orientar as pessoas em relação à 
questão das leis municipais, estaduais, decretos, 
leis nacionais, conquistas, dados da violência. 
Então, a gente sempre tenta fazer essa parada 

muito bem conscientizada. É uma pena que, na 
grande maioria das vezes, as pessoas não consigam 
enxergar a importância de juntar essa massa pra 
conscientizar. Só querem ver o que quer chamar 
de carnaval fora de época, de festa, de balada, 
trio de música eletrônica, mas, na verdade, a 
Parada é muito mais. As pessoas não querem ver 
uma programação às vezes de 15, 20, 30 dias, 
querem ver a parada em seu lado negativo que, 
infelizmente, como qualquer evento, às vezes 
foge do controle, mas o GGAL sempre teve a 
preocupação e o cuidado de que esse evento não 
se tornasse tão violento, principalmente que não 
viesse (...) [a comprometer a] imagem e a história 
do movimento, ou as pessoas que estão ali. 

[A Parada] Começou, na verdade, como 
a Parada da Diversidade Sexual, a primeira 
em 99 [em 2000], saindo da Pedro Monteiro 
ainda com carro de som, poucas pessoas. Hoje, 
tenta-se caracterizar o padrão, que seria Parada 
do Orgulho LGBT+ do estado, indo para sua 
XX edição. Infelizmente, nesse processo de 
pandemia, não houve. Teve um ano em que a 
parada também acabou não saindo, sem que o 
processo se cumprisse. Não sei se esse ano [2022] 
haverá parada, a gente ainda vive um momento 
muito delicado, não pode deixar de ser uma 
ferramenta de transformação social na vida das 
pessoas para ser uma ferramenta que venha 
prejudicar, contribuindo, principalmente, para o 
aumento desse vírus. Infelizmente, isso acabou 
desgastando mesmo não só no país, mas a nível 
mundial, inclusive, como um problema de saúde 
pública. A Parada, na verdade, saiu em diversos 
locais. A primeira saindo da Pedro Monteiro, 
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no Centro, já passamos pela Praia da Avenida, 
por Ponta Verde, mas hoje a Parada se concentra 
saindo da Praia dos Sete Coqueiros e terminando 
na orla de Pajuçara, ali, na praça onde a gente 
sempre faz um show final com as drags, eventos 
musicais, entre outras manifestações artísticas 
e culturais [Praça Multieventos]. Como falei, a 
Parada não se trata só de um evento musical, 
trata da questão de conscientização, juntando 
aquela massa para dar visibilidade à cultura, 
principalmente às pessoas que fazem essa cultura 
LGBT+, que são os DJs, as drag queens, as 
caricatas, as bandas que tenham afinidade com 
a questão da bandeira de luta, artistas LGBT. A 
gente sempre procura ter esse cuidado.

Mesmo sendo o GGAL a entidade responsável 
pela Parada, a gente sempre teve o cuidado, desde 
a primeira edição, de convocar as instituições, a 
militância, os artistas para construir o formato 
da Parada. Então, a Parada nunca foi realização 
só do GGAL, mesmo sendo a instituição que 
encabeça. A gente sempre convoca as instituições 
através de edital para que as pessoas não só 
contribuam na questão da Parada, mas nas ações 
que também antecedem. A questão das parcerias 
é muito relativa, mas hoje, aqui no estado, mesmo 
a duras penas, porque não é fácil, como qualquer 
evento cultural, lidar com apoio a nível de estado 
e município. Sempre foi uma luta e acredito que 
sempre vai ser, porque infelizmente não é uma 
estrutura que sai barata. Vale salientar que, na 
grande maioria das vezes, esses apoios saem em 
estrutura, mas estrutura é recurso, então, pra se 
conseguir, principalmente, sensibilizar estado e 
município que venham fortalecer, dando suporte 

através dessa estrutura, não é fácil. Mas, assim, a 
Parada saiu à rua, na maioria das vezes, a duras 
penas mesmo. Já precisamos passar por situações, 
Marcelo sabe, de ter que fechar a rua, acampar 
dentro de secretarias, como foi numa época da 
Secretaria de Saúde, que não queria apoiar a 
Parada, não queria apoiar o Erong, um evento 
grande de referência de militância em prol da luta 
contra o HIV/Aids. Não é fácil. As pessoas acham 
que é só colocar o trio nas ruas e as pessoas, mas 
não é assim, é toda uma estrutura que nunca sai 
barato. Se for botar na caneta o quanto custa, 
realmente, o que se consegue em estrutura, a gente 
vê que é um evento complicadíssimo pra não só 
colocar na rua, mas pra trabalhar a regularização. 
A Parada nunca saiu como evento ilegal, até 
porque não tem como ser ilegal um evento que vai 
ocorrer na orla de Maceió, considerado o segundo 
maior evento de massa da capital, só perdendo 
pras prévias carnavalescas, que são gigantescas. 
Então, assim, não é fácil.

GGAL E CENTRO DE 
ACOLHIMENTO EZEQUIAS 
ROCHA REGO (CAERR)

O GGAL hoje, na verdade, não possui sede. 
Tivemos que dar uma parada para cuidar do Caerr, 
mas a instituição hoje [Caeer] é composta por 
mim, eu estou na presidência, o Sérgio é vice-
presidente, nós temos um secretário-geral também, 
o Carlos, entre outros militantes. Mas, assim, 
a gente pensa muito em retomar e fortalecer o 
GGAL, principalmente na questão da importância 
de se manter a história do movimento. Queira 
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ou não, o GGAL é a história do movimento. Foi 
através do GGAL que a ONG surgiu. A gente 
pensa em fortalecer o GGAL, a sua história, 
tentando voltar à questão da visibilidade, apesar 
de que, mesmo parado por conta do centro 
de acolhimento, o GGAL ainda é referência. É 
referência quando as pessoas buscam a questão 
do projeto de pesquisa, pra imprensa, então, tudo 
isso. Em maio, inclusive, a ata está vencendo e eu 
acredito que vai ser um momento realmente de 
passar o mastro, passar a coroa pra outras pessoas. 
Até porque eu penso em me dedicar mais ao 
Centro de Acolhimento. Não quer dizer que eu não 
vá ajudar ou contribuir, principalmente pra manter 
a história e a visibilidade do GGAL, mas penso em 
passar realmente pra pessoas que tenham interesse 
em fortalecer essa bandeira de luta e me dedicar 
mais como estou fazendo no momento, cuidar do 
Caeer, o meu bebê, o meu xodó. Sempre digo que, 
se hoje eu morresse, eu morreria realizado. Porque 
hoje temos o Caeer como a maior ferramenta 
de transformação social, que acolhe fisicamente, 
socialmente, entendeu? Hoje, temos uma rede 
gigantesca de profissionais voluntários, então isso é 
muito importante. Eu espero focar, parar mais para 
fortalecer o Caeer hoje.

CAERR
(...) é o primeiro centro de acolhimento voltado 

à população LGBT. Era um sonho, como falei. A 
partir de uma viagem, acredito que uma atividade 
da Parada de São Paulo, fui conhecer a Casa I 
[Fundada em 2017, a Casa 1 reúne uma moradia 
e acolhida, um Centro Cultural e uma Clínica 

Social LGBTQIAPN+]. e fiquei endeusado com 
o trabalho. Espero ainda o Caeer chegar àquele 
mundo, a maior referência da América Latina, 
uma das maiores casas do mundo. Mas hoje, 
graças a Deus, a gente já mantém uma estrutura 
boa, uma equipe boa, com pessoas que trabalham. 
Então, o Caeer é o primeiro centro de acolhimento 
destinado à população LGBT, trabalhamos com o 
que chamamos de acolhimento físico e social. O 
físico voltado à questão da moradia, mesmo que 
temporária, não estipulamos tempo em que as 
pessoas passem lá. Essa moradia temporária visa 
também trabalhar o fortalecimento, a estrutura 
emocional dessas pessoas através do acolhimento 
social. Trabalhar a questão do direito à formação 
profissional, encaminhamento ao mercado de 
trabalho. Graças a Deus, a gente começou a 
engrenar, a alavancar em relação a isso, porque 
não adianta falar tanto em educação quando, 
na maioria das vezes, as pessoas precisam de 
uma forma de se manter. É o que falo muito na 
questão das travestis que hoje batalham, então não 
adianta dizer que tem que estar na sala de aula, 
quando precisam de um amante, batalhando pra 
conseguir o pão do dia. A partir do momento em 
que você trabalha a empregabilidade, essas pessoas 
podem ver uma luz no fim do túnel pra ter uma 
moradia digna, voltar à sala de aula e poder se 
profissionalizar. Infelizmente, é como diz o ditado 
popular, saco vazio não segura em pé. Então, a 
gente tenta fortalecer principalmente a formação 
profissional das pessoas, não só dos acolhidos 
físicos, mas também dos sociais, que buscam os 
serviços de assessoria jurídica, psicológica, os 
cursos profissionalizantes. Esse ano agora [2022], 
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o mapeamento do mercado de trabalho tem esses 
parceiros, graças a Deus e a todos os santos, a gente 
conseguiu já crescer em relação à questão dessas 
parcerias, tudo isso. Então, o Caeer hoje é o Centro 
de Acolhimento Ezequias Rocha Rego. Ezequias 
foi um dos militantes do GGAL, uma pessoa que 
realmente também lutou e deu o sangue para que o 
GGAL fosse a entidade pioneira, que hoje carrega 
em sua história tanta coisa boa (...).

(...) nós criamos um grupo de apoio 
psicológico pras pessoas que estão lá dentro 
lidando com isso. Pessoas que vêm às vezes com 
um currículo de agressão, um histórico de agressão 
física e moral em casa, abuso sexual, é cada coisa, 
assim, terrível que, na verdade, na época do 
GGAL, a gente já passava. Eu buscava ser acolhido, 
mas foi a partir dessa busca que eu consegui ver, na 
verdade, que poderia ser muito mais que acolhido, 
passando ao papel de acolhedor. 

PROJETOS 
Hoje, o Caeer é, em algumas ações, mais que 

um acolhimento voltado à população LGBT. 
Trabalha em alguns programas, até porque não 
pode ser fechado, principalmente porque hoje 
o CAERR está dentro duma área periférica, 
pobre e violenta [Bairro Clima Bom]. Então, 
trabalha-se muito a questão da formação 
profissional, principalmente através de projetos, 
emendas que a gente conseguiu fortalecer. 
Hoje, temos acolhimento na assessoria jurídica, 
dividimos no que chamamos de ET – Equipes 
de Trabalho. Temos uma equipe voltada à área 
jurídica, através da qual hoje conseguimos 

acompanhar e monitorar vários casos de violação 
de direito, assassinatos de pessoas LGBT. Nós 
disponibilizamos acolhimento aos familiares das 
vítimas ou então vítimas de agressões físicas, 
corporais, em virtude da sua orientação sexual 
ou identidade de gênero. Trabalhamos também a 
questão socioparental, que é a inclusão do nome 
dos dois pais e das duas mães socioafetivos no 
mesmo registro civil de crianças filhas de famílias 
LGBT. A questão também da aquisição do direito 
da aposentadoria, em virtude de pessoas que 
se encontram debilitadas pelo HIV. Na área da 
saúde, lá temos acolhimento até psicológico, 
que, por incrível que pareça, é a maior demanda. 
Hoje, temos uma equipe de quase 40 psicólogos 
voluntários, todos trabalhando há mais de um 
ano. Temos uma equipe que trabalha na área da 
enfermagem, iniciamos a questão médica também 
através dessa rede ET de saúde. Fazemos pelo 
serviço social encaminhamentos, temos parceria 
com o hospital universitário, o ambulatório 
trans. A gente trabalha a visibilidade, orienta as 
pessoas a como ter acesso, porque infelizmente 
muitas dessas meninas não sabem como buscar, 
não sabem que existe o ambulatório trans do HU 
[Hospital Universitário], o ambulatório trans do 
Hospital da Mulher Metropolitano. Mas temos 
uma parceria mais firmada com o HU, mesmo que 
às vezes um pouco defasado. Eles também têm a 
dificuldade de não ter uma equipe firmada, mas é 
aquela coisa, se eles passam por essas dificuldades, 
imagine o Caeer, que não tem uma estrutura e 
tem que trabalhar a duras penas. Iniciaram agora 
o ambulatório médico lá na instituição, temos o 
programa de distribuição de cestas básicas, que 
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não é pontual, sempre através de parcerias. Então, 
graças a Deus, só ano passado foram doadas 
917 cestas básicas a pessoas LGBT em situação 
de extrema pobreza, famílias carentes também 
daquela região. Por se tratar de uma área tão pobre, 
como falei, a gente não pode fechar os olhos àquela 
população. Temos o programa do leite, nesse 
ano agora o PA de alimentos através da Emater 
[Instituto de Inovação para o Desenvolvimento 
Rural Sustentável de Alagoas]. Tivemos recurso 
através da emenda, cursos profissionalizantes, 
conseguimos também fazer uma parceria com 
o Senac [Serviço Nacional de Aprendizagem 
Comercial] através do Programa Senac de 
Gratuidade (PSG), onde será aplicada, ao longo 
dos doze meses, 36 cursos profissionalizantes. Já 
realizamos dois mutirões de serviços, incluindo 
casamento coletivo, que também foi uma 
realização do Grupo Gay de Alagoas, desde o 
primeiro. Então, esses mutirões de serviços hoje 
realizados pelo Caeer, de casamentos, divórcio, 
orientação jurídica, no último mesmo agora foi 
maravilhoso, conseguimos colocar 236 casais 
para oficializar suas uniões no cartório mesmo. 
Os casamentos foram feitos no civil, não no 
religioso. O movimento nunca trabalhou a questão 
de obrigar igreja nenhuma, isso é coisa de mau 
caráter, porque doida essa galera não é. É gente que 
tenta fazer a cabeça de pessoas leigas para querer se 
fortalecer, principalmente, politicamente. O último 
mutirão foram 236 casais, 32 ações de divórcio, 
53 testagens rápidas do HIV, mutirão de parceria 
com o Sebrae, lá também, em relação à orientação 
para MEI [Microempreendedor Individual], 
abertura, fechamento, parcelamento de dívidas. 

Tira-dúvidas da impressão da carteira digital 
de trabalho, foram 120 emissões de carteiras de 
identidade, entre outras várias ações que esses dois 
mutirões conseguiram realizar e concentrar, tudo 
isso feito lá. A instituição, mesmo sendo três casas, 
num espaço amplo, não tem como comportar. 
Poderia ter sido feito noutros locais, mas a gente 
preferiu fazer na rua da instituição, porque é 
uma forma, principalmente, de levar as pessoas 
para conhecer o trabalho. Só aí você tira, são 236 
casais conhecendo, sabendo onde é o Caeer, e de 
outras pessoas que foram beneficiadas por outras 
ações. Mesmo com toda a dificuldade, a gente hoje 
consegue avançar com um patamar positivo na 
questão do acolhimento, principalmente social. 
Mas não é tão fácil. As dificuldades são grandes, 
gigantescas ainda. 

_________

(...) estamos criando um espaço lá mais pra 
questão da cultura, principalmente da memória 
dessa história através de um espaço pequeno que 
a gente pensa em expor fotos, memórias dessa 
militância antiga e atual, contando a história em 
poucas linhas, de cada um. Não sei se vai dar 
pra contar essa história em poucas linhas, de 
Marcelo, como a gente costuma dizer, a mamãe 
do movimento [risos]. É uma história vasta, tem 
muita coisa, mas vai ser um espaço pequeno, 
simples, lá na sala de formação, pra divulgar essas 
memórias, principalmente em vida. Algumas vão 
precisar ser divulgadas em morte, pessoas que 
passaram e conviveram com tanta gente boa nesse 
momento, mas acho que o importante também é 
você saber e reconhecer a importância de mostrar 
essas pessoas em vida. 
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DIREITOS LGBTs
Olha, eu acredito que, da mesma forma que a 

nível nacional teve a criminalização da LGBTfobia, 
o GGAL foi uma das primeiras instituições a 
propor à Câmara Municipal de Maceió a questão 
da lei que pune ações discriminatórias em virtude 
da orientação sexual e de gênero [já citada]. 
Acho que foi um grande passo, inclusive a capital 
maceioense é uma das primeiras de todo o país a 
manter uma lei antes da questão da criminalização 
a nível nacional, uma lei que punisse práticas 
discriminatórias. Eu acho que foi uma das maiores 
conquistas. Em relação ao aparato do acolhimento, 
eu daria a questão do projeto Somos e do projeto 
de assessoria jurídica, que trabalhou e contribuiu 
tanto na vida de pessoas, principalmente 
numa época que não era fácil, como eu falei. 
Infelizmente, quando, por exemplo, os casais 
morriam, a família vinha, a gente viu tanta 
gente passar por lá precisando dessa orientação 
jurídica, desse aparato, porque estavam prestes a 
perder tudo. A família vinha tomar tudo. Então, a 
assessoria jurídica, o trabalho do GGAL voltado à 
questão do direito, ajudou e contribuiu muito. E a 
questão do projeto Somos mesmo, que é ajudar e 
fortalecer, e principalmente ampliar a bandeira de 
luta por todo o estado.

(...) eu acho que o maior marco mesmo da 
luta foi a questão do acolhimento jurídico, que 
também trabalhou o advocacy. Mas, realmente, 
através do projeto Somos, criado e idealizado pelo 
Grupo Gay de Alagoas, essa rede de militância 
começou a se espalhar e se implantar por todo 
o estado. Não só novos militantes, não só novas 
instituições, mas Paradas. As Paradas começaram 

a surgir, saindo da questão só do orgulho LGBT de 
Maceió, mas em outros municípios, a exemplo de 
Arapiraca, Viçosa, Cajueiro, entre outros. 

MILITÂNCIA
Então, assim, o GGAL foi fundamental para 

que essa militância se expandisse, saísse do 
Marcelo e de outras lideranças, a exemplo até de 
lideranças bem mais antigas, do próprio Ezequias, 
[Julio] Daniel também, quando eu cheguei, ele já 
estava lá, Cris de Madri, entre outras lideranças 
que na verdade eram referência. Há outros nomes 
hoje, como eu disse, vejo principalmente de uma 
forma positiva o trabalho do projeto Somos, 
porque ele começou a fortalecer, nesse momento, 
nos municípios, pernas que o GGAL não 
conseguia alcançar. Então, era muito complicado. 
Pensando nisso, inclusive, o acolhimento pensa 
em retornar, em fortalecer esse trabalho não só de 
novas lideranças aqui na capital, mas também em 
todo o estado.

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 22 de fevereiro 
de 2022, através do Google Meet. 

Apoio Técnico: Matheus Arruda.

Transcrição: Paola Benevides 
(Logos Formatações).

Transcrição concluída em 
2 de março de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Marcelo Nascimento, 
Elias Veras e Cintia Ribeiro.
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Messias Mendonça, 44 anos, é 

uma das vozes atuais da militância 

LGBTQIA+ em Alagoas. Nascido no 

Pará, em 1981, de origem indígena 

e criado em uma família evangélica, 

ele carrega na própria trajetória as 

marcas da exclusão e da reinvenção.  

O começo em Belém do Pará: 
homofobia e acolhimento

(...) Me chamo Messias Mendonça, ativista 
da causa LGBTQIA+ no Estado de Alagoas. Vou 
fazer 41 anos de idade, nascido em 1981 na cidade 
do Pará, no Estado do Pará. Comecei vindo de 
uma família indígena, evangélica, onde o Estado 
do Pará ainda é aquele berço dos evangélicos. 
Eu nasci em uma família que o pai é indígena 
e uma mãe que é alagoana, então eu vim me 
encontrar enquanto gay a partir de 1993, que eu 
comecei a me assumir. Daí minha trajetória no 
meio evangélico. Eu fazia parte da Assembleia de 
Deus, ali no Pará, participava de muita questão 
de congressos e a família muito “Ai, esse menino 
tem um jeito diferente” sempre o meu pai. Posso 
dizer que eu tenho um pai que é homofóbico, mas 
mesmo assim eu o amo e cuido dele na medida do 
possível, faço ele entender que o mundo gay não é 
aquilo que ele imagina. Ele que faz uma ficção do 
mundo LGBT e o respeito. E nesse fato de não ser 
acolhido pela minha orientação sexual, por causa 
de um fato de eu sair, me comportar, a minha vida 
sempre foi julgada dentro de casa, (...).

“Estou aqui, (...) empoderado pelo meu ativismo, 
pelo meu conhecimento, pela vontade de viver”
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Acho que eu tinha 15 anos, foi quando eu 
comecei a sair de casa. Sou de uma família 
humilde, nunca tive aquela expectativa de fazer 
uma faculdade, porque a questão financeira 
não dava e eu saía pra fazer em Belém do Pará, 
fazer faxina. Faxina de limpar a calçada, de tirar 
mato, e ganhava aquela gorjeta ali. E pelo fato da 
família não aceitar, eu procurava esse caminho, 
porque se eles já não aceitavam minha orientação 
sexual, imagine me dar algum dinheiro, para eu 
poder comprar o que eu gostava, então eu tive 
que trabalhar. Muito cedo eu procurei, entrei no 
mercado formal, questão de cozinha, questão de 
capinagem, então daí foi que eu encontrei uma 
família que me amparou, que era um suboficial 
aposentado da Aeronáutica, família Duquinha 
(sic), Seu Duquinha, uma família bem. Daí ele 
me acolheu, me deu escola, um lar, o respeito, 
respeitava minha orientação. Uma coisa era eu 
ser gay e outra coisa era respeitar o espaço que eu 
estava. Então, em troca, eu fazia, eu lavava roupa, 
eu limpava a casa, era a forma de eu agradecer 
aquela família por ter me acolhido. Mesmo 
minha família não sabendo onde eu estava, 
porque eu me sentia bem, eu passava maior 
tempo na casa do Duquinha, com a filha dele, 
com os netos e daí fui vivendo. 

Depois recebi um convite para trabalhar na 
Aeronáutica como cozinheiro, que eu ajudava 
uma amiga minha chamada Auxiliadora, que 
ela estava naquela relação muito complicada, ela 
sentia que tinha gente fazendo macumba e tal. E 
aí eu passei pela vida da Auxiliadora, que ela era 
dona da lanchonete e o Duquinha me liberou para 
trabalhar com ela. Então daí eu comecei. Aí recebi 

as primeiras propostas, peguei os meus 17 anos. E 
quando chegou 2000, que eu decidi sair do Pará, 
eu queria conhecer o Rio, recebi uma proposta de 
um brigadeiro das Forças Armadas, que eu queria 
ser cozinheiro no Rio de Janeiro na casa dele.

Conhecendo o Brasil 
e o ativismo LGBT 

Aceitei, só que depois no Rio de Janeiro 
sempre teve esse negócio da violência e eu 
nunca… Não era o que eu esperava pra mim. E fui 
para Curitiba. Chegando em Curitiba eu assumo, 
após 2002, 2003. Eu acredito que seja 2003. Eu 
fui conhecer o meio LGBT através do Grupo 
Dignidade, do Toni Reis. Ali no Dignidade, no 
centro de Curitiba tem um edifício, acho que lá é o 
Itaú, eu procurei [me] inserir dentro da militância 
e conhecer o que era a luta pelos direitos. Aí foi 
quando em 2000, no Pará ainda, depois que eu 
descobri que eu era uma pessoa soropositivo, que 
isso acabou comigo, (...) Eu não queria fazer o 
tratamento, em 2000 eu faço o teste e aquilo ali me 
deixa muito (inaudível), não tinha conhecimento 
dos remédios, era muito remédios naquela época, 
vários, uma contagem de coquetel que às vezes 
eu queria me matar. Minha irmã que cuidava de 
mim e não deixava, porque eu cheguei a pesar 38 
quilos. Acho que tem até foto. Minha família tem 
foto bem magrinho mesmo, já me davam como 
morto, (inaudível). Pronto, hoje eu estou aqui, 
então eu estou empoderado, então empoderado 
pelo meu ativismo, pelo meu conhecimento, pela 
vontade de viver e dali em Curitiba eu comecei 
a trabalhar no restaurante da família Maximus, 
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uma empresa de restaurante e depois eu fazia 
meu ativismo. E meu ativismo pegou mais fogo 
foi quando a gente foi confrontado pelo grupo de 
skinheads na rua 24 horas, no centro de Curitiba, 
que é onde eu nunca tinha visto de perto a 
homofobia. Então naquele dia eu vi a verdadeira 
homofobia, as pessoas dentro de seus restaurantes, 
eles trancavam a porta para os LGBT apanharem. 
Então essa rua 24 horas, ela é bem histórica, tem 
até um relógio de entrada, era onde as pessoas… 
era o esquenta para a ir pra boate, que a pessoa ia 
pra lanchar, comer empadão, tomar quentão, e dali 
os skinhead atacavam nesse ponto. Então chegou 
o momento da gente confrontar esses skinheads, 
denunciar, procuramos a... tanto na época tinha 
a ABGLT e o Grupo Dignidade, essas foram duas 
ONG que bem dizer uma começou junto com a 
outra ali naquele momento.

Tornando-se promoter LGBT
Então o Toni Reis me acolheu e eu comecei 

a promover eventos. Saí da parte do restaurante 
e comecei a botar minhas práticas para eventos 
LGBT imaginário, que eu falo que ser promoter 
LGBT é ser promoter em imaginário, montar festas 
loucas. Então daí eu vim me destacando, quando 
eu conheci Helisiane Newton, que é uma mulher 
lésbica, promoter em Curitiba, e a gente fazia, 
ela era promoter das lésbicas e eu era promoter 
dos gays. E daí a gente foi, depois conheci Maitê 
Schneider (...), Marcela Prado (...) Então ali, aquele 
povo ali, aquela militância, eu me agarrei muito. 
Certo tempo eu volto ao Pará, voltando a Belém 
do Pará, eu me apresento já como promoter LGBT, 

da luta e do direito da comunidade gay. Então, 
assim, eu fui amparado pelo Grupo [inaudível]. 
No Grupo, [inaudível] tinha o Beto Paes, o Raí 
Carlos, que é um homem trans do Pará e toda 
aquela militância…

Voltando ao Pará
Depois eu comecei a promover festa dentro da 

Boate Gol, algumas boates e a Boate Cats já era em 
Curitiba, eu acho, mas muitas boates eu já passei 
promovendo eventos. E no Pará, a gente tinha o 
chamado Pará Folia, o Pará recebia carnaval fora 
de época, que era Ivete Sangalo, e eu tinha essa 
entrada de promover, de organizar o camarim, 
o camarote desses artistas, e eu já era ali LGBT. 
Então a família teve um baque quando descobriu 
realmente que Messias se revelou. E aí o meu avô, 
de 92 anos, já falecido, falava: “Eu já sabia, meu 
filho, que você era gay e sempre respeitei e amo 
você assim mesmo”. O único que era o pastor 
da família e tudo. E hoje, moro aqui no Estado 
de Alagoas, no município de Maceió, e assumi 
o Grupo Gay de Maceió, através do presidente 
Tanino [Silva] em 2014, que assumo o Grupo Gay 
de Maceió (...).

Buscando a mãe em Alagoas, 
encontrando o Grupo Gay de 
Maceió (GGM)

(...) peguei o grupo muito desorganizado, só 
papel. Tive que refazer a ata, refazer o coletivo. 
Eu queria saber um pouco da história e… 2014, 
em 2010, 2011 eu acredito que o Grupo Gay de 
Maceió foi criado em 2007, acredito… 2007, 2008, 
2009, 2010 começaram as ONG de Maceió se 
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organizar oficialmente, com CNPJ e o Grupo Gay 
vem dessa época aqui em Maceió. Tinha depois as 
outras organizações, mas depois de 1998 e tal foi 
se organizando. Aí veio GGAL, veio o Grupo Gay, 
aí foi criando esses coletivos, essas associações e 
aí eu chego em Alagoas. Na verdade, eu vim atrás 
da minha mãe. Onde é hoje o GGM é o bairro 
que minha mãe nasceu, no Alto da Boa Vista, que 
antigamente era chamado “Arranca Toco”. Hoje é 
rua da Paz, [bairro] Chã da Jaqueira.

GGM e suas conquistas
Hoje nós temos a sede fixa, própria. O Grupo 

Gay tem uma sede própria, o Grupo Gay tem 
uma organização. De 2014 pra cá, nós avançamos 
muito, ganhamos algumas premiações, e vem 
se destacando no cenário LGBT dentro do 
município. Nós temos assento hoje, o Grupo 
Gay, dentro da Assistência Social do Município 
do Estado de Alagoas, tem assento no Conselho 
de Saúde, tem assento no Conselho LGBT, tem 
assento no Conselho de Segurança Pública, 
que é o GT. Hoje o Grupo Gay é legalizado e 
organizado. Podemos participar por editais, onde 
a gente teve com a lei da premiação do Cuca, 
que fomos premiados com 132 mil reais, 22 mil 
do município, cem mil… Enfim, onze mil foi do 
Estado, pelas nossas ações. Nós a… muita gente 
pergunta: “Messias, você e o presidente do Grupo 
Gay de Alagoas se dão bem? Há essa intriga, 
esse racha?”. Não. Simplesmente existem coisas 
que eu concordo, coisas que eu não concordo. 
O que a gente fez? Ele promove a Parada, nós 
promovemos a Marcha de combate à LGBTfobia. 

Mas por que fazer dois eventos desse porte? 
Porque a Marcha traz um ato totalmente político, 
porque muita gente “Ah, porque é um carro 
parado, carnaval fora de época” não! Tanto Parada 
quanto Marcha, elas são dois atos de resistência 
do movimento. Então as pessoas julgam demais, 
não procuram saber se nós fazemos seminários, 
simpósio, só querem saber do final, né? No final, 
que é quando essa pessoa que não acompanha as 
ações do grupo, quando ela vê só festas e diz que 
nós só promovemos festa. Na verdade, não. Nós 
promovemos cidadania, proteção, a gente faz uma 
rede de proteção quanto à comunidade LGBT aqui 
dentro do Estado de Alagoas. Então, assim, foi 
feito, foi criado o Grupo Gay de Maceió. 

(...) quando eu chego em Maceió, primeiro 
ativista que eu encontro, eu já conhecia o Marcelo 
[Nascimento] por outros caminhos de atividades, 
mas eu me encontro no PT Diversidade, no setorial 
do PT no município de Maceió, onde Marcelo 
Nascimento foi, [inaudível] que eu tinha ele como 
um exemplo de liderança LGBT no Brasil e daí eu 
encontro Tanino Silva dentro do partido e ele me 
fala da ONG e via meu interesse como grupo de ter 
uma ONG, eu queria criar. [inaudível] “A gente tem 
uma ONG que tá parada, eu posso passar pra você. 
Você coloca um membro da gente na diretoria e aí 
você toca o Grupo Gay de Maceió” [disse Tanino]. 
Então foi assim que foi feito e depois o Grupo Gay 
de Maceió foi se fortalecendo, eu fui entendendo 
na prática. Eu peguei o Grupo Gay de Maceió, uma 
instituição que não tinha… Tinha um CNPJ mas 
sempre no vermelho, negativo, não tinha como 
imprimir uma certidão… Então, o que é que eu 
fiz? Eu passei a sentar com Marcelo Nascimento, 
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que me indicou uma contadora chamada Mônica 
[Barros]. Essa contadora foi um grande pontapé pra 
gente poder organizar o Grupo Gay. E o Grupo Gay 
hoje vem aí fluindo, vem fazendo suas ações, mas 
tudo começou aqui dentro do PT Maceió.

Naquele primeiro momento, quando eu tava 
presidente por dois anos, ali fazia na diretoria o 
Tanino [Silva], o esposo dele, Maria Dandara e 
João Mendes, meu companheiro Talisson. Depois 
nessa nova conjuntura que nós fizemos, a nova 
diretoria vem eu eleito presidente de novo, meu 
vice-presidente Igbonan Rocha, aí vem Michele 
Moraes, meu companheiro… Sempre a gente 
nunca quis expandir a questão do Grupo Gay 
de Maceió porque as pessoas na prática é muito 
complicado quando você expande e as pessoas 
não têm o conhecimento de cuidar, achar que a 
instituição é um bem só de receber recurso ou um 
bem de você se manter, viver com o objetivo de 
trabalho. Lembrando que é um trabalho social, 
então a gente... por isso que esse é o cuidado que 
a gente tem de saber quem nós convidamos a 
colocar dentro de uma instituição. Porque tem 
muitos que só pensam em dinheiro, poucos 
querem fazer militância ainda aqui no Estado 
de Alagoas, né? E aquela questão do estrelismo, 
e aí eu não tinha essa vaidade de ‘Ah, eu sou 
presidente tal tal’, entendeu? Então o Grupo Gay 
ele foi na verdade criado dentro do Partido dos 
Trabalhadores daqui de Alagoas.

GGM e suas reivindicações 
(...) questão da moradia, então pra gente poder 

cobrar e chegar perto da questão de ensinar você 

a organizar, né? Internamente. Ter um CNPJ, 
uma logo, um papel timbrado, pra poder a gente 
começar a marcar as reuniões, cobrar um direito, 
pedir sociedade de cota em habitação, a questão 
sobre a DST e Aids no Estado de Alagoas. Saúde 
para a população LGBT e direito da população 
LGBT. Então é isso ainda que fica. Tem muitos 
parlamentares que não são comprometidos com 
a pauta, abraça você que é gay, mas na prática 
não apoia em nada. Ainda vive esse dilema e 
são poucos que vem apoiar. Então, o objetivo 
do Grupo Gay hoje é fechar parcerias para 
fortalecimento das ações LGBT dentro do Estado 
e do município de Maceió e ter um equipamento, 
como sempre o Marcelo fala, um equipamento 
de… Um centro de referência, de um melhor 
atendimento, de um nome social ser respeitado 
e que a gente ainda vem brigando dentro do 
Estado de Alagoas. Mas a gente tem avançado, 
o pouco na caminhada, a gente tem avançado 
nas leis, a gente tem tido esse respeito por outras 
autoridades como o próprio governador, pela 
prefeitura de Maceió, mas a gente ainda precisa 
fazer mais. Precisamos avançar mais e a gente só 
pode avançar mais quando o próprio movimento 
LGBT começar a entender o que é ser movimento, 
o que é ser ativista. Tem muitos que ainda vivem 
de estrelismo.

Movimento e ativismo: 
significados

Olha, como eu defino movimento e ativismo. 
Uma coisa é eu trabalhar, ter o meu trabalho. 
Outra coisa é eu fazer minha prática social, 
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minhas ações sociais pelo direito da população 
sem cobrar nada. Por exemplo, o Grupo Gay de 
Maceió hoje, ele tem uma estrutura, né? A gente 
não cobra aqui nem uma impressão ou xerox, 
é gratuito. Claro que eu poderia cobrar e tal. 
Então isso é o movimento LGBT interativo, é o 
movimento LGBT na periferia, não cobrando de 
quem necessita, facilitando essa pessoa a ter acesso 
aos benefícios mais rápido e pelo conhecimento. 
Então, [para] o movimento do Grupo Gay, ser 
movimento é isso. É você levar seu movimento, 
sua instituição, às pessoas [para] ter acesso mais 
rápidos a seus direitos. E meu ativismo é isso, 
minha vida pessoal de trabalho e eu na militância 
cobrando direito da população LGBTQIA+ daqui 
do Estado de Alagoas.

GGM e suas conquistas
A maior conquista foi o Grupo Gay estar 

organizado legalmente e ter sede própria, porque 
uma das maiores dificuldades no movimento 
LGBT hoje é você ter uma sede, é você estar 
alugando e não ter condições de estar mantendo. 
Então acho que a maior conquista é isso aqui. 
Ver o grupo estabelecido, poder trabalhar, fluir, 
ter uma equipe técnica. A gente tem uma equipe 
técnica, psicólogo, assistente social, contador, 
trabalhando e as emendas [parlamentares] que 
vão chegar agora. Para as emendas chegar é 
fruto do seu trabalho, porque ninguém amplia 
uma emenda se você não estiver namorando 
um parlamentar, né? Ele quer a devolutiva lá na 
ponta, não adianta só aplicar e pra que eu vou 
aplicar? Qual o objetivo? Então nosso objetivo 
aqui no Grupo Gay hoje, a gente fez um plano de 

trabalho, vai fazer na próxima semana o plano 
2022, nós fizemos os planos de trabalho para 
empregabilidade, centro de referência. Pegar tudo 
que o Grupo Gay já vem envolvendo, fazendo 
dentro do município de Maceió e ampliar para 
um centro de referência. A ideia futuramente 
é que aqui seja o maior centro de referência do 
município de Maceió. Com psicólogo, assistente 
social, com parceria com o Cras, com parceria 
com os institutos de identificação, Sebrae, Sine, 
empregabilidade com hotel – essa é a maior 
gratificação, são as parcerias. E o futuro que 
vem aí com o Grupo Gay com várias parcerias, 
e se sem recurso a gente já fazia, imagine com 
recurso. Então a gente vai ampliar, ter mais um 
objetivo de comprar… A gente quer comprar uma 
ambulância, para poder levar as pessoas, uma 
mãe que está grávida pro socorro, um LGBT que 
tá em casa e não quer tomar suas medicações que 
são soropositivas e aí a gente precise levar um 
psicólogo pra conversar que a vida vale a pena, 
vale viver, que a Aids não é hoje uma opção de 
morte. A gente sai para orientar essas pessoas. 
Capacitar a parte de artesãos, a gente vai ter esses 
cursos aqui que a gente já está selecionando, 
vamos ter curso de maquiagem, salão de beleza 
para LGBT. 

(...)

A gente tem essas orientações aqui. Esse ano 
de 2022, 2023, vai ser dois anos pesados de ações, 
de planejamento nesse Grupo Gay de Maceió. 
Então a gente só tá avançando nas políticas 
públicas que era o papel do município, papel do 
governo e às vezes as instituições que trabalham 
acabam cobrando pra si isso e aí eu acredito que 
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o município e o Estado acabam se acomodando 
quando vê as ONG trabalhando no intuito como o 
Grupo Gay de Maceió vem trabalhando.

__________

Um dos melhores eventos do Grupo Gay foi 
[realizado] no Dia Mundial de Combate à Aids 
[celebrado no dia primeiro de dezembro]. Naquela 
época [2022], a gente não tinha um patrocínio, 
mas cada cantor, como Fernanda Guimarães, 
outros artistas, Igbonan Rocha, ‘o meu cachê vai 
ser minha luta pelos direitos LGBT’, então eles 
não cobraram cachê. Foi um momento muito 
bacana, um momento que a gente fez testagem 
em massa na Praça Multieventos, com um grande 
palco. Discutimos o direito da comunidade LGBT; 
conseguimos trazer pessoas do artesanato LGBT, 
o empreendedorismo LGBT; conseguimos colocar 
um dia antes, uma grande feira cultural. É o que 
precisa ser mais investido, é a cultura entender que 
nós fazemos cultura e fazemos arte. Nós somos 
artistas também. Tem um gay que é cozinheiro, 
tem uma mulher trans que é cozinheira, tem 
um gay que é psicólogo, um gay que é ator, um 
gay que é advogado, tem mulher… Então, o que 
nós podemos ir além do imaginário. O que está 
faltando é isso. 

Temos Jane de Castro que esteve aqui em 
Alagoas, no Teatro de Arena, trazendo seu... 
trazendo vedete, como já temos outras vedetes. 
Então, assim, tem muita coisa bacana de simpósio, 
seminário, dialogando sobre segurança pública 
aqui dentro do Estado, que na prática eu não 
queria que só ficasse o Grupo Gay de Maceió, 
mas também outras instituições que promovem 

outros eventos, outros simpósios, como o 
casamento coletivo que eles promovem. Nós não 
promovemos casamento coletivo, mas tem outra 
instituição como o GGAL que promove, que eu 
acho bacana que são coisas que quando dá pra se 
unir, a gente se une para o fortalecimento de uma 
luta de direito da comunidade LGBT.

GGM, entre diálogos e parcerias
(...) nós tentamos ter esse diálogo com as 

outras instituições, mas algumas se blindam. 
Parece que quando você passa a visitar outras 
instituições, parece que você está indo fiscalizar, 
ainda tem essa narrativa dentro do Estado e do 
município de Maceió, que você não pode… Eles 
preferem receber uma pessoa estranha do que 
receber um parceiro que está na luta junto com ele 
pra poder dialogar políticas públicas, acaba com 
a gente trabalhando só. Aí é muito mais fácil a 
gente ter apoio do poder público, de um vereador 
ou de um parlamentar/deputado federal, do que 
da própria militância LGBT. Parece que há um 
território em disputa e na verdade não é isso que 
nós queremos. Nós queremos fortalecer a política 
LGBT de conhecimento, com outras instituições. E 
hoje isso vem quebrando aos trancos e barrancos, 
a gente consegue. Hoje, também, falei aqui que 
estou presidente do Conselho Estadual e eu vejo 
essa dificuldade até nas reuniões, quando você tem 
um Conselho Municipal e um Conselho Estadual 
e você não consegue reunir a representação da 
sociedade civil no Conselho se comportar numa 
reunião, imagine como ela se comporta com a 
instituição dela perante outros espaços. Então é 
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muito complicado, é uma coisa que a gente ainda 
precisa trabalhar mais a união. Ou se não tiver 
união, ao menos o respeito entre as comunidades e 
as organizações aqui no município. (...) Há muitos 
parlamentares que vende, abraça, vem visitar o 
espaço, mas na prática são poucos os que hoje a 
gente sabe quem luta, quem apoia a causa LGBT. 
E muitos hoje, como grupo, movimento LGBT 
no Estado e no município, cresceu muito, hoje 
os políticos estão de olho nessas organizações, 
eles vê aquilo ali como… Um barril de ouro pra 
nos oferecer. E na prática cai no conto do vigário. 
Então, assim, hoje a gente pode dizer que temos 
muito poucos, pode citar. A gente tem o deputado 
Paulão [do PT], que é uma pessoa que sempre 
tá junto à causa. O deputado estadual Ronaldo 
Medeiros [do PT], a gente teve como outros 
parlamentares, o Marx Beltrão [do PP], que vem 
apoiando o Caeer, que tá mostrando interesse. 
Tem o vereador [João] Catunda [do PP], a Teca 
Nelma [do PT], Tereza Nelma [do PSD]… Mas 
ainda falta se fazer muito mais e na verdade a gente 
não quer estar só apoiando, sabe? Nós queremos 
ter um candidato LGBT que entenda nossas dores 
para termos espaços na Assembleia Legislativa, na 
Câmara Federal, na Câmara de Vereadores.

Pessoas LGBT no poder
Nós precisamos de um gay, ou uma lésbica, ou 

um homem trans, ou uma mulher trans, no poder, 
para poder trabalhar essa temática, essa prática… 
A questão LGBT nesses espaços de direito. Uma 
coisa é você falar, outra coisa é você viver, você 
estar. Um parlamentar defendendo a causa, ser um 
parlamentar da causa e ser gay, ou lésbica, ou trans. 

É isso que a gente precisa, precisa ter e empoderar 
pessoas de representatividade LGBT dentro desses 
espaços de poderes que a gente ainda é carente, 
muito, aqui no Estado e no município.

(...) por exemplo, se hoje você vai numa Fmac 
[Fundação Municipal de Ação Cultural], a gente 
não tem nada voltado de edital para LGBT. É uma 
coisa eu ser gay, cantor, dentro de uma banda e 
ter um edital específico pra mim. Outra coisa é 
não ter um edital específico para nossas ações 
dentro do município ou do Estado. A gente diz 
porque não existe cultura, a gente fica batendo 
nessa tecla. E aí quando eu falo é importante 
também por causa das emendas, pra gente 
poder… Por exemplo, eu sou um parlamentar, 
sou um vereador, eu tenho uma emenda aí, eu 
tenho um milhão de emendas, eu poderia muito 
bem injetar numa associação para fazer um 
centro de referência. Por exemplo, a questão dos 
ambulatórios trans aí, estão pra fechar, que não 
tem hormônio. Até a compra… A facilidade que é 
pra comprar, de pedir, se torna muito complicado. 
Recebo várias denúncias sobre o ambulatório 
trans. E o parlamentar comprometido pela causa, 
ele vai injetar recurso dentro daquele… Para 
saúde, para ambulatório trans, para centro de 
referência, então é isso porque a gente precisa de 
um parlamentar ou um político LGBT dentro 
dessas casas de poder. Poder que eu falo, é poder 
dentro dos espaços políticos no município de 
Maceió, que entenda nossas dores.

Futuro e avanços
Eu vejo ainda que precisamos muito avançar 

no Estado. Na verdade, o Brasil que a gente vive, 
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nessa política ainda tóxica que um presidente que 
está aí só traz o ódio [refere-se a Jair Bolsonaro], 
que só aumenta, como um vulcão de ódio e isso 
acaba infectando as outras pessoas do bem, mas 
eu vejo ainda Maceió… Maceió quer fazer muito, 
Alagoas quer fazer muito (...). Então acredito que 
a gente precisa pensar mais, se unir mais para o 
fortalecimento e vendo de perto outros Estados 
como São Paulo. Que São Paulo, quando chega a 
época da Parada, ela se prepara, o mercado aquece 
com a chegada de turistas. Então, Alagoas é um 
Estado lindo com uma capital que é um Caribe. 
Maceió é um Caribe brasileiro, rodeada de praias 
lindas, que a gente poderia unir. Porque o que nós 
temos, uma Maceió mais (inaudível) ... Maceió é 
muito gay, né? 

Gay demais. E na prática é isso mesmo. 
Maceió tem uma diversidade muito grande e 
que as pessoas, ainda por falta de gente, não tem 
[inaudível]. Falta uma sauna, falta espaço para 
comunidade LGBT, e a comunidade [querendo 
ou não] quer curtir um maior carnaval, vai curtir 
em Recife. Por falta de espaço dentro de Alagoas, 
um empresário investir mais na causa LGBT. 
Uma boate de porte bom, a gente não tem. Então 
a gente ainda é carente, a gente precisa avançar 
mais com políticas públicas de direito e acesso à 
comunidade LGBT. Pra isso a gente precisa dar 
uma parada, sentir, refletir, unir. Se não tiver 
união, a gente vai ficar num Estado ainda sem 
direito e sem respeito. Eu acho que é isso. E o 
próprio movimento LGBT eleger pessoas que 
realmente representem essa comunidade.

Legado
(...) o legado que tem, que fica, é sobre, 

primeiro, a luta dos ativistas que passaram, que 
a gente somos de gerações. Então lá eu conheci 
na ponta quem entrou, vários coletivos, depois 
vem você junto com o GGAL, aí vem Pró-Vida, 
então pra hoje nós termos direitos, foram as lutas 
dessas instituições como o Pró-Vida, [Afinidades] 
GLSTAL, GGAL, Grupo Gay, as outras lideranças, 
pra hoje a gente estar aqui discutindo isso. Você 
que já passou por um tempo na militância, foi 
presidente, hoje você está como um LGBT um 
pouco à frente dessa discussão no ano de 2022, 
onde a luta começou lá em 1991, 81… E daí 
vai, onde eu consigo alcançar. E as ferramentas 
principais que temos são os Conselhos, quando as 
pessoas entenderem o tamanho que o Conselho 
é num espaço de um gestor e da sociedade civil, 
nós vamos avançar. Porque através dos Conselhos 
de seus municípios e do estado, a gente vai poder 
criar, promover leis, já confrontar o Estado de 
direito. Então eu acho que uma das ferramentas 
principais… Porque hoje nós não temos ainda 
um centro de referência. Já teve alguns espaços 
que foram destruídos e o Conselho ainda está 
aí, digo que as pessoas não podem deixar de não 
acreditar que o Conselho tá aí para defender. 
Eu digo recentemente, estive ontem na Polícia 
Civil, dando uma coletiva da importância do 
Conselho Estadual do Combate à Discriminação. 
Que o Conselho, ele denuncia, ele cobra, ele vai 
pra luta de frente, ele vai pra base, ele faz ação 
solidária, que nós já entregamos feira. Então 
o conselho é um legado que essas instituições 
trabalharam para ele ser criado, porque não foi 
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um toque do governador, foi papel dos ativistas e 
das organizações para essa ferramenta chamada 
conselho de direitos dessa comunidade estar hoje 
aí. Eu acho que é um dos maiores fortalecimentos 
que existe dentro do Estado. Onde tem um Estado 
que tem um Conselho, onde tem um município 
que tem um Conselho, tem um gay, uma lésbica, 
um homem trans, uma mulher trans, fortalecida. 
E ela precisa pegar ele e através dele cobrar a 
segurança pública, prefeitura, governador, com as 
leis que implantaram, entendeu? Então a minha 
visão é essa, ainda dentro desse contexto do direito 
da comunidade LGBT. Não adianta eu ser o 
melhor promoter e também não ter uma noção do 
histórico do movimento LGBT (...)

Eu queria só, antes de encerrar, queria 
agradecer esses ativistas e vou começar aqui por 
Marcelo Nascimento, junto de Daniel Farias, Cris 

de Madri, Fabíola Silva, Naomi, Nildo Correia, 
Igor Nascimento, Tanino Silva, Clécio, Cláudio 
Nascimento, Baby Lecrery, Rosa Mossoró, que 
são pessoas que… O finado Acioli, essas pessoas 
que fizeram o movimento. O Gel Alberto, Maria 
Alcina, a Cininha, pessoas que são envolvidas 
com a causa, a Bárbara Nagman, Sofia Braz, Ana 
Moura, Sebastião, Tião, são muitos. Professor 
Jairo da Ufal, você também, professor, que está aí 
resgatando a história junto com o companheiro 
Marcelo, do segmento e quero agradecer também 
a Luiz Mott, a Toni Reis, Maria Eduarda, Maitê 
Schneider, a todos esses ativistas… Janaína, a 
todos esses que fazem o movimento LGBTQ no 
Brasil. Então eu trago um pouco, eu cito esses 
nomes porque são pessoas que eu já convivi e 
peguei um pouco de experiência com cada um, 
isso é gratidão a toda essa militância LGBTQIA+.

Entrevista concedida a Marcelo 
Nascimento e Elias Veras, em 1º de 
fevereiro de 2022, na sede do Grupo Gay 
de Maceió (GGM), bairro do Chã da 
Jaqueira, Maceió, AL.

Transcrição: Matheus Arruda

Transcrição finalizada em 10 de 
fevereiro de 2022.

A edição foi revisada e complementada 
com notas por Messias Mendonça, Elias 
Veras e Cintia Ribeiro.
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Mulher transexual negra, 

transfeminista e multiartista, seu 

sobrenome Wonderfull significa 

maravilhosa. Tem 54 anos de 

idade, é técnica de enfermagem, 

atua no Programa Consultório na 

Rua, dedicando-se ao cuidado da 

população em situação de rua e em 

vulnerabilidade social. É fundadora 

do grupo cultural Transhow e 

presidenta da Associação Cultural 

de Travestis e Transexuais de 

Alagoas (ACTTRANS), além de 

integrar a Associação Nacional de 

Travestis e Transexuais (Antra). No 

cinema, seu destaque veio com o 

documentário Wonderfull – meu 

eu em mim. A forma como Natasha 

articula saúde, arte e ativismo a 

consolida como uma referência vital 

na defesa dos direitos humanos e 

da população trans e negra.

VIVENDO E SOBRE O VIVENDO

Meu nome é Natasha Wonderfull, sou de 
1970, tenho 50 aninhos com muito orgulho, né? 
Eu sou nordestina, pernambucana. Eu sou do 

“A arte é vida, sem arte eu acho que eu 
era ninguém, eu não tinha forças…”
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interior de Garanhuns, lá um lugarzinho que 
fica lá no interior, no sítio do sítio do sertão que 
é de Correntes, Pernambuco… Eu vim da seca 
mesmo, vim da morte e vida Severina, né? Por 
isso, quando eu gravei… Quando fui gravar o 
TEDx, eu falei de morte e vida Severina, que é 
um filme que me representa e representa meu 
povo. Trabalhei na roça, já cortei cana, já limpei 
mato, fui puta. Tudo eu já fui nessa vida e não 
tenho vergonha de falar aqui, que a gente não 
pode cuspir no prato que comeu. Que a gente 
não pode ter vergonha da nossa história. A 
história é que nos transforma, a história que 
muda, né? Uns ficam com um pensamento mais 
negativo… Com tudo o que eu passei, eu fiquei 
com o pensamento positivo e luto para cada dia 
melhorar. É isso aí, eu acho que muita gente me 
conhece. Quando falam Natasha Wonderfull, já 
sabe, né? Muita coisa. Eu comecei na militância, 
eu era puta e eu não ia muito na época.

MILITÂNCIA E MOVIMENTO 
TRANS 

Eu sou da época do Marcelo [Nascimento], 
de quando fundou [o GGAL], só que eu não ia, 
mas sabia das novidades. Eu pegava camisinha. 
Depois veio o Pró-Vida, mas também eu ia lá… 
Sou da época da Malby. E quando Cris começou 
no Pró-Vida também, a Cris de Madri. Só que eu 
era mais focada na rua, na avenida. Eu não estava 
muito dentro da militância. Na militância eu vim 
para lutar mesmo, tem quatorze anos que eu fui 
entrar, que a Cris fundou a Asttal [Associação de 
Travestis e Transexuais de Alagoas] e eu entrei 
como vice-presidenta e ela como presidenta. 

SÃO PAULO	
Eu tinha na época uns 20… Eu tinha uns 

17 anos e fui para São Paulo. Eu e minha irmã 
travesti. Mataram minha irmã, minha irmã 
morreu a tiro. Mataram ela lá em São Paulo. 
Vocês sabem, que hoje é violenta, imagine 
naquela época. E em São Paulo, eu comecei a 
trabalhar na noite de São Paulo, fiquei dos 17, 18, 
19, 20, quando eu tava com quase 30 anos… Aí a 
menina naquela época, chamava cafetina, como 
hoje até chama, né? Mas foi ruim com ela, pior 
sem ela. Porque se não fosse ela eu não teria nem 
um lugar para morar hoje. 

EUROPA 
Você sabe que travesti preta e pobre é 

sofrimento, ainda mais no nosso país, que não 
dá moradia para as travestis. Agora que veio 
melhorar, que elas estão conseguindo moradia. 
Que na minha época não tinha isso. Até pra 
gente alugar casa era difícil, ninguém alugava 
casa para travesti. E daí essa menina perguntou: 
‘Você quer ir para Europa? Você quer ficar rica?’. 
Quem não quer? Qual o pobre que não sonha 
em ficar rico, né? Mas aí eu disse: ‘Oxe, ficar rica 
eu quero’. Eu não sabia nem o que era riqueza, 
né? Mas eu disse: ‘Ah, era tanto sofrimento que 
vou embora agora para Europa’. Aí ela falou 
assim: ‘Olhe, só que com a idade que você tá, 
para trabalhar lá vão diminuir a sua idade’. Eu 
não sei o que aconteceu, o que foi que eu resolvi, 
eu sei que a idade deu um jeito [pra] lá… Mas 
no registro está tudo certo. Só a idadezinha 
que deu uma diminuída aí, porque naquela 
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época era complicado. E eu viajei para Europa 
como se tivesse 25 anos. Aí eu não entendia 
nada. Aprendi a falar a língua, fui trabalhar, 
me organizar, ajuntei um dinheirinho para 
comprar um cantinho para mim, paguei o curso 
de enfermagem, que eu estou formada como 
técnica de enfermagem já tem quatorze anos. 
É… Mas, não é fácil ser travesti no nosso país, 
no nosso Brasil, gente, não é fácil. Em outros 
países... Claro, tem país que é pior que o nosso 
Brasil, a gente sabe disso. Mas a gente vive uma 
luta muito grande, né? Principalmente, quando 
se fala de travesti negra, ainda... que ainda tem 
esse negócio da cor. Dizem aquele ditado ‘Além 
de preto, é viado’. Eles não tratam nem pelo 
gênero feminino, tratam pelo gênero masculino 
ainda. É uma luta nossa da militância, como 
Marcelo e os demais sabem que o nosso país não 
é fácil. Já é difícil pra gay, imagine para a gente 
que carrega esse corpo feminino pra sociedade. 
A mulher sofre muito. A mulher sofre por ser 
mulher e principalmente quando nasce com o 
sexo masculino e a mente feminina. Aí tem todo 
esse processo. 

INFÂNCIA 
Eu vim de uma família com uma cultura da 

roça que homem é homem, mulher é mulher. 
Minha mãe era curandeira e meu pai era aquele 
homem babadeiro de roça, que o cabra tinha que 
ser macho, tinha que trabalhar, não era… Não 
era para ter… Eu não podia lavar um prato, que 
era coisa de mulher; eu não podia varrer uma 
casa, que era coisa de viadinho. Então naquela 
época, para que o povoado não falasse, o sítio, o 

povo lá da roça, ‘Ah, Maria, teu filho que é viado’. 
Não podia, tinha que disfarçar. Aí minha mãe foi 
procurar uma igreja, queria que eu fosse estudar 
para ser padre. Uma hora eles queriam me 
internar num lugar de freira e elas não quiseram, 
e mandaram me levar para um colégio interno 
para meninos, porque o povo confundia muito eu 
com menina quando era mais nova. 

Eu saí de Pernambuco quando minha mãe 
morreu. Eu tinha 12 anos. Quando minha mãe 
morreu, eu fiquei só, só tinha ela e eu… consegui, 
viajei… Tinha um tio aqui em Maceió, era por 
parte… era parte de mãe, porque eu fui criada 
por mãe adotiva, para vocês saberem. Minha mãe 
verdadeira ainda é viva, mas eu não fui criada, 
não tinha aquele amor de mãe, porque mãe é 
aquela que cria, aquela que dá amor, né? Então eu 
descobri esse tio meu. Eu peguei um ônibus. Aí 
eu lembro que eu ainda tinha um fogão Esmaltec 
antigo, que era duas bocas. Parece que eu vendi, 
peguei parece que dez cruzeiros, que era na época 
esse dinheiro, comprei uma passagem e vim 
para Maceió. Quando cheguei em Maceió, com 
aquela… Como era de menor, ninguém me dava 
emprego. Mas eu estava estudando ainda. Fui 
procurar uma escola, um grupo, a gente chamava 
de grupo na época. Aí fui, procurei e achei uma 
escola que tinha ali… Era ali na Brejal. Que hoje a 
gente passa e não tem mais, hoje tem um terreno 
seco no lugar. Não sei se era Geraldo Bulhões, eu 
não sei. Era uma escola dessas que tinha ali, né. 
E dali eu fiz na época quinta… Eu fiz a quarta, 
quinta… Não. Eu fiz quinta série, sexta e depois 
eu fui pro Liceu Alagoano [Colégio Estadual]. 
Nisso eu ia pra avenida, que foi o emprego que 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   551

encontrei quando cheguei em Maceió: foi a rua. 
Conheci uma trans chamada Marcela…

Eu tinha, acho que uns 12 pra 13 anos. 
Daí eu fui para a avenida. E quando cheguei 
na avenida era aquela guerra, aquele bá-bá-bá 
bá-bá-bá, aquela guerra. Porque eu era nova, 
chegava e as bicha vinha tudo pra cima de mim, 
as travesti naquela época: ‘Você é de onde?’, 
‘Quem trouxe você?’, que não sei o quê… ‘Vamo 
cortar você de gilete’, que não sei o quê… Aí eu 
fiz amizade com as bicha, brincava, resenhava; 
as bicha corria, eu corria. Aí eu me atracava com 
as bicha também, que eu era danada, que eu vim 
da roça, né? E as bicha da roça era arretada. Ah, 
eu não tinha mais o que perder. Aí brigava com 
elas, se atracava, depois a gente fazia amizade… 
Eu fui formando família com as meninas da rua. 
Que hoje eu tenho algumas que são vivas, que 
é a Cristiane [F.], Miriam, algumas da minha 
época que ainda estão por aí. 

TRANSFOBIA E TRABALHO
Eu fiquei aqui em Maceió, saí de lá em 

Pernambuco. Olha a viagem. Eu saí de Correntes 
em 1979, saindo da roça eu tinha ido pro 
município de Correntes, Pernambuco. Minha 
mãe morreu em Correntes e foi enterrada em 
Correntes. Aí eu vim embora para União dos 
Palmares [AL], a terra do Zumbi dos Palmares. 
Aí fiquei um tempo, eu vinha para rua e voltava 
para União. Eu morava até em uma casinha 
alugada. Chegou um dia que eu não podia pagar 
e o homem levou os móveis véio da casa e fiquei 
sem nada. Aí fui para Maceió. Cheguei em 

Maceió e fui para a casa desse meu tio, quando 
cheguei na porta eu bati: ‘Ô de casa’. O meu tio 
falou assim: ‘O que a senhora quer? O que você 
quer menina?’. Na porta, naquela época... Aí eu 
disse: ‘Não, é que minha mãe morreu, eu soube 
que você era…. Minha mãe era sua tia, né? 
Minha mãe era irmã do seu pai e eu estou sem 
lugar pra morar e vim para passar um dias com 
você’. Aí ele foi: ‘Peraí, deixa eu falar com minha 
mulher’ que não sei o quê… ‘Como é seu nome?’ 
Aí eu disse ‘Natasha’, [e ele] ‘Mas você num é…’ 
e disse o nome masculino na época. ‘Você, né, 
fulano de tal? Você tá tão feminina, parece uma 
mulher. Olha, infelizmente não dá para você ficar 
aqui, porque eu tenho filhos, né? E você pode 
incentivar meus filhos a ser… né?’ Depois ele 
disse: ‘Vamos ver. Já que você não tem onde ficar, 
eu faço pastel e você me ajuda’. Eu comecei com 
ele a fazer pastel, fiquei ajudando ele. Ele gostou 
de mim e não queria mais que eu saísse de casa. 
Aí eu falei: ‘Olhe, eu não quero nada, só quero um 
caderno para ir para escola’. Aí ele foi e comprou 
um caderno. Eu ainda lembro, um caderno, um 
lápis e me deu. Eu ajudava, acordava três horas da 
manhã para fazer o pastel. Quando era noite, eu ia 
para escola sete horas, seis e meia, eu ia para aula 
no grupo para estudar e quando terminava eu ia 
para rua, pra avenida. Aí depois, de madrugada, 
chegava e ia ajudar ele, isso eu levei aí… Pronto, 
13, 14, 15, 16, eu fiquei uns três anos na casa dele. 
Quando ele soube que eu ia embora, ficou muito 
triste, porque ele estava acostumado comigo e se 
apegou. Ele não sabia que eu ia para a avenida. 
Quando ele descobriu que eu estava na avenida, 
começou a ficar revoltado, começou a brigar, 
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com medo d’eu morrer. Das bicha morrer na rua. 
Que naquela época, naquela época, matava muita 
travesti. Hoje se fala assim: ‘Ah, mata muito’. Mas 
naquela época não tinha internet, não tinha nada, 
os mais antigos sabem que não tinha essa rede 
de hoje. Então era tudo em silêncio. A polícia 
batia, a gente apanhava e era presa. Era muito 
perigo. Então... Aí ele ficou muito com medo, 
reclamava, dizia que era pra mim não ir para rua, 
que não precisava, que tinha comida. Foi um pai 
maravilhoso esse homem, que eu não sei nem 
por onde esse homem anda. Eu acho que se eu 
enricasse, procurava esse homem para ajudar, 
porque foi uma pessoa, um pai, que é aquele 
ditado: ‘quem faz o bem, a gente nunca esquece’. 
Quem faz o mal, a gente não esquece; imagine 
quem faz o bem, né? Ele foi uma pessoa que me 
ajudou muito na minha época. 

VIVENDO EM SÃO PAULO
Daí eu conheci a Babi. Que era uma travesti 

de São Paulo, de uma pensão. Ela me encontrou 
e me falou: ‘Você parece muito com mulher’. Eu 
era mais nova, tinha peitão, aquele bafafá todo. 
Ela falou: ‘Olha, você tem um rosto muito bonito’, 
mas naquela época, viu? [continuou] ‘Você tem 
um rosto muito bonito, então você vai ganhar 
dinheiro. Vou levar você para São Paulo, quer?’. 
Aí eu vendi os bagulho que tinha, meu tio ficou 
doido, agoniado. Eu vendi os bagulho, peguei 
o dinheiro da passagem. Aí depois apareceu 
minha irmã travesti que era mais nova que eu. 
Se ela estivesse viva, ela ia tá com 48, 47, por 
aí. Débora, o nome da minha irmã travesti. Aí, 
vamos para São Paulo. Lá no ônibus clandestino, 

cortando caminho. O ônibus [leva] três, quatro 
dia para chegar. Porco, galinha, pato, e eu no 
ônibus, tá-tá-tá, navegando. Quando chego em 
São Paulo, totalmente diferente de Maceió. Aquela 
metrópole, pensei… ‘Meu Deus, vou pra onde?”. 
Já levei um golpe do taxista. Aí quando cheguei 
na casa da cafetina, não era uma casa, era uma 
pensão. Só na entrada o vigia era um gabiru. Tá a 
lapa do gabiru na entrada da pensão… Naquela 
época não existia o crack, mas tinha cocaína. Os 
cara tudo cá gota cheirando cocaína na porta. Eu 
digo ‘meu Deus’. Os quartos não tinha porta, era 
tudo aberto, uma cama… As cama eram cama 
de madeira com quatro tijolo. E digo: ‘mMeu 
dDeus, onde amarrei meu jumento?’. Já tô na 
chuva, tinha que me molhar. Aí eu ‘Mulher, 
e agora?’. Aí a bicha: ‘Hoje, aqui, é dez reais a 
diária’. Logo quando entrou o real. ‘Aqui é dez 
reais. Se você quiser, bem. Se não, já sabe… É 
dez reais’. É glamour. O banheiro… era uma fila 
pra cagar no banheiro. Pra tomar banho era uma 
fila. O banheiro cheio de gambiarra, os balde 
de bosta pra jogar dentro. Aí a gente foi trupé. 
É uma realidade que se contar o que a gente 
passa… Mas faz parte da nossa história. É algo 
construtivo de nossa história. E daí, é… Mas eu 
digo: ‘É aqui!’. Eu conheci a Bastilha. Quando 
cheguei na Bastilha, a polícia barbarizava. O pau 
comia. ‘Vamo para Higienópolis’, pior. O cacete e 
a gente corria. Vamos correr e a polícia atrás, pega 
mais não pega. Não tinha sossego. Vamo agora 
pra tal canto… Vamos pra Higienópolis, Jockey 
Club… Eu sei que eu rodei aquela São Paulo 
toda trabalhando. Aí tinha as bicha babadeira… 
E assim fui me criando em São Paulo. Comecei 
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a ganhar dinheiro, comecei a pagar a cafetina, 
nunca pedi, nunca fumei, nunca tive vício 
nenhum. Único vício meu foi meus hormônios, 
nunca tive vício… 

 JUVENTUDE EM SÃO PAULO 
E A EUROPA

Eu fiquei em São Paulo… Eu cheguei lá com 
17, né? Fiquei 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, porque 
se eu fosse pelo ônibus [eu] era de menor [e] 
não podia porque tinha que ter a mãe. Naquela 
época, até 18 anos era de menor. Sem autorização 
e eu não tinha ninguém, era sozinha. Aí 18, 19, 
20… Eu acho que fiquei em São Paulo, uns oito, 
nove anos. Um bocado de tempo. Mas em São 
Paulo eu só pensava assim, que era só para eu 
sobreviver. Pagava a pensão, vivia bem, ganhava e 
ia curtir nas boate. Mas não gostava de dança, de 
discoteca, desse negócio de show, essas coisas. Aí 
depois de uns tempo tá passando, a bicha olhou 
pra mim assim, a cafetina, e me falou: ‘Você é 
uma pessoa que ganha dinheiro. Você quer ir pra 
Europa? Você vai ficar rica na Itália’. Oxe, se é pra 
enricar, eu vou agora! Quando chega… Aí, pera, 
eu nunca tinha andado de avião. Parece que era 
a Varig, antes da Varig tombar. Quando cheguei 
no aeroporto, enorme… enorme… nunca me 
esqueço, nunca. Aí eu entrei, me perdi e pensei 
‘meu Deus’. Quando entrei, parecia que eu tava 
dentro de uma casa, fiquei assim uma rainha, 
nunca andou, do interior. Eita, meu pai. Quando 
sentei naquele avião, aí era tão engraçado que eu 
fui perguntar à aeromoça: ‘Ô, minha fia, quando 
passar de um ponto, que eu não trouxe muita 
comida…’. Eu levei, olha, eu levei pão doce… 

Olha a resenha na bolsa. Rapadura dentro, olha, 
coisa de romeira, coisa de nordestina mesmo. 
Foi uma comédia, o povo ria que se acabava. Aí 
quando avião subiu, eu ‘Oxe, não chega não?’. 
Não via nada. Aí eu chamei a aeromoça: ‘Ô moça, 
vem aqui por favor’; a moça: ‘o que é, senhora?’. 
[eu] ‘Olha, quando chegar numa rodoviária, em 
algum canto, dá pra senhora parar para eu ir no 
banheiro?’. Aí ela disse: ‘Não, minha fia, aqui tem 
um banheiro lá na frente’. Parece mentira, mas 
na minha cabeça eu nunca tinha andado, pra eu 
ele não tava voando, tava andando na terra. Que 
eu não ouvia barulho, não ouvia nada, só de vez 
enquanto uma chocalhada. Aí eu fui entender, 
fui aprender como lidar… Parece coisa besta, 
mas naquela época era assim, eu não tinha 
noção dessas coisas. 

EUROPA
Aí eu não sabia nem conhecia, eu já tinha 

ouvido falar da Europa porque estudei em 
geografia, mas não sabia como era. Quando 
comecei na prostituição, não liguei muito 
nisso. Aí depois eu ‘oxe’. Cheguei naquele país 
sem entender nada. O povo falando língua 
estrangeira… Olhe, quando você vê, a cultura 
nossa, quando você tem uma cultura, uma 
criação, muito religiosa, que diz quando você 
ver pessoas falando diferente é o fim do mundo. 
Quando você quisesse comer, não soubesse dizer 
e não soubesse pedir, era porque o mundo estava 
acabando. E eu botei isso na cabeça, eu achava 
que estava já no fim do mundo, o povo falando 
italiano e eu não entendia nada. Eu com dinheiro 
e não sabia o que pedir para comprar, e tava 
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na mudança do Euro pro Libra na época. E foi 
aí, assim, a Itália para mim foi um lugar como 
uma mãe. Eu sofri um ano pra aprender a falar a 
língua, os costumes… Eu fiquei em Milão, depois 
fui para Torino, fui para Bérgamo, fui pra… 
trabalhei em Piacenza, trabalhei em Bérgamo… 
Clusone foi onde eu morei, trabalhei em Bréscia. 
Em Cuneo, na cidade de Cuneo que é em 
Piemonte. Eu sei que eu rodei muito ali. Trabalhei 
em Arezzo… Eu sei que rodei um bocado. 
Trabalhei em Portugal, entendeu? Então para 
mim, ali, a Europa foi uma mãe. O tratamento, o 
carinho das pessoas, o carinho dos homens, tudo. 

TENTANDO VOLTAR 
PARA O BRASIL

Passou, agora vou pro Brasil para descansar. 
Eu juntei um dinheiro, ‘agora vou comprar uma 
casa’. Olha a vida como é. Quando eu vim para 
comprar essa casa no Brasil, eu não consegui 
passar do aeroporto. A polícia não deixou eu 
passar. Eu nunca vi uma história dessa, parece 
mentira, a polícia dizer que você não vai entrar, 
porque você tá faltando seu passaporte, você 
esqueceu. Aí eu fui buscar passaporte. Aí a bicha 
que eu morava com ela escondeu meu passaporte, 
porque ela não queria que eu fosse embora, 
porque eu pagava o apartamento dela, né? Aí ela 
fez uma máfia e escondeu meu passaporte. Cadê 
eu conseguir embarcar? Se fosse hoje conseguia, 
que até com o nome embarca. Naquela época, 
não. Aí volto de novo para casa da bicha, de novo. 
Aí esculhambei a bicha, maltratei a bicha, e hoje 
eu agradeço a ela, porque se não fosse ela ter 
feito isso comigo… É aquele ditado: ‘o mal que 

vem para o bem’. Porque não ia dar para comprar 
uma casa. Que na época eu só tinha cinquenta 
mil e o apartamento ficava mais caro, porque 
tinha os móveis da casa pra comprar. O tempo 
que eu fiquei lá, foi o tempo que eu completei o 
dinheiro pra comprar minha casa, e o tempo de 
comprar os móveis do apartamento na época e o 
dinheiro para pagar o curso. Se não fosse ela, hoje 
eu agradeço a Marina; se não fosse ela, eu... nessa 
brincadeira que ela fez comigo, se foi maldade 
ou não, foi um bem que ela fez pra minha vida. 
Entendeu? É como aquele ditado: ‘às vezes a gente 
chora, mas o choro se torna em uma coisa boa’. Aí 
eu fiquei mais seis meses lá. Foi o tempo do piso, 
que eu ganhei mais um dinheirinho. 

 MACEIÓ
Aí quando eu cheguei no Brasil, comprei 

uma casinha pra mim morar, comprei os móveis, 
paguei o curso de enfermagem todo já aqui no 
Brasil. Se não fosse a prostituição, eu não tinha 
onde morar, taria morando na Brejal com minhas 
amigas, em um quartinho ali, sendo maltratada, 
dentro da favela, cozinho com álcool. Que as 
nossas travestis do nosso estado, infelizmente é 
triste falar, mas vive em uma pobreza extrema. 
A travesti melhorzinha que a gente tem, que é 
organizada, é Fabíola [Silva], que tem o trabalho 
dela, né? Tem Cris de Madri, que ganha o 
dinheirinho dela como técnica de enfermagem. 
Tem a Márcia [Beatrice], que é uma trans, 
essas que eu conheço, né… Concursada, que 
passou e tá trabalhando agora no ambulatório 
trans [Hospital Universitário Professor Alberto 
Antunes da Ufal]. E nós temos também eu, 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   555

que sou técnica de enfermagem, trabalho no 
Consultório na Rua e as demais ainda vivem na 
rua trabalhando. São as pessoas que ainda vivem 
em prostituição. Cris, ela… Ela foi puta, mas ela 
era muito de militância, não ia para rua que nem 
a gente, eu fui mais da rua. E todas as minhas 
amigas, que eram da minha época, Cristiane [F.] 
e várias, várias, a Miriam e outras. A maioria já 
morreram. A Gil, não sei se você lembra da Gil, 
uma grandona que tinha os olhos verdes, coisa 
mais linda, também não tá viva mais. A da minha 
época, Aparecida, Aparecida que tinha o rosto 
bem feminino, mas o corpo bem musculoso, 
também que hoje não se encontra. Então, eu 
perdi muito das minhas amigas da época que 
se foram. E as que tão viva, tem a Fernanda que 
continua, tem até no meu canal lá, que eu tenho 
um canal no YouTube, Canal Wonderfull, vocês 
vão ver lá as travestis da minha época. E elas 
continuam na pobreza extrema. Às vezes tenho 
que ir lá, cozinha no álcool. E se eu não tivesse 
uma oportunidade, eu estaria do mesmo jeito, 
morando igual a elas com as meninas. Também 
não consegui ainda me organizar totalmente, que 
ainda trabalho, não sou concursada. Amanhã, 
que Deus o livre, posso estar desempregada e ter 
que me prostituir para sobreviver. Isso é o que eu 
não queria, porque a pessoa com uma certa idade 
estar se prostituindo é uma tortura. Se nova já 
sofre, imagine já idosa. 

Tem quatorze anos que eu tô aqui, quatorze 
a quinze anos. Aí eu voltei, quatorze a quinze 
anos… Aí eu voltei, fiz um curso técnico de 
enfermagem, fiz algumas especialização de saúde, 
saúde do idoso, primeiros socorros, né? Fiz várias 

especialização para esse curso de enfermagem. 
E as meninas já falaram, as meninas travestis: 
‘Natasha, não faça esse curso de enfermagem, 
não. Eles não vão dar emprego a travesti, não; 
é dinheiro jogado no lixo. É melhor você pegar 
esse dinheiro e voltar para Europa. Lá você vai 
ser melhor que aqui’. Mas eu meti a cara. Aí eu 
percebi que a travesti era tudo do mesmo jeito, 
tinha um costume.

TRABALHO, ARTE E MILITÂNCIA 
Eu sempre gostei de arte: ‘Ah, vou inventar 

um grupo de arte’. Aí a Cris de Madri fundou a 
Asttal e me chamou para ser vice-presidente. Aí 
eu fiquei com a Cris, mas a minha mente… Eu e 
Cris somos muito amigas, mas o pensamento dela 
é diferente do meu. Porque eu gosto de arte, mas 
ela é aquela coisa mais estruturada, mais séria, e 
eu não. Eu gosto mais da putaria, eu gosto mais 
da arte. Não tô falando que arte é putaria não! Eu 
falo assim, que eu gosto mais dessa parte mais 
cômica; eu gosto da cultura, né? E ela era vínculos 
diferentes, debates diferentes. E eu disse: ‘Peraí, 
vou criar um grupo cultural!’. 

 ASTTAL
Quando fui pra Asttal, eu fiquei por pouco 

tempo, fiquei uns quatro, três anos com ela. 
Pouco. Eu disse: ‘Ah, não. Eu gosto de cultura. 
Eu gosto de cultura de arte. Eu vou fundar um 
grupo cultural pra mim’. Aí a veinha ainda ficou 
meio assim com esse negócio, né? Mas depois 
passou, ela se animou. Eu vou pro cultural, não 
tem nada de concorrência, é de arte, entendeu? 
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Aí o povo que me acompanha… Aí pronto, foi 
meu rebanho que veio atrás. 

PRÓ-VIDA
Eu ia só para as reuniões na época do Pró-

Vida, naquela época, quando era a Fabíola Silva, 
a Malby, a Cris de Madri. Eu ia só para a reunião. 
Pegava cesta básica naquela época, tinha cesta 
básica, entrega de camisinha. Aí depois, no 
Pró-Vida, fechou e foi pro PAM Salgadinho. 
Aí depois, conseguiram uma casa bem grande, 
que tinha não sei aonde, uma casa que depois 
roubaram. Foi um babado essa casa. É muito 
babado, é muita história. Depois… A gente tinha 
muita reunião… Pronto, passou isso do Pró-Vida, 
depois passou para o Dino [Alves]. Aí quando 
passou para o Dino, eu não tava mais aqui, 
estava na Europa já. Tava no meio do mundo, 
né? Uma vez, quando eu cheguei, era o Pró-Vida 
ainda, eu dei um dinheirinho para comprar uma 
cafeteira, que a Fabíola ainda abalou com a minha 
peruca: ‘A bicha europeia tem nem vergonha de 
comprar uma cafeteira dessa’... Que a Fabíola é o 
cão, hoje ela é minha amiga, né? Hoje ela tá na 
ACTTRANS comigo. A velha é palhaça. Para você 
ver, a gente não esquece as coisas, né, menino? É 
incrível. O ano passa, e a gente ainda se lembra de 
tudo. Mas assim, foi maravilhoso, eu não tenho 
do que reclamar, espero que Deus me dê saúde 
pra ter mais vida longa. Pelo menos me dê mais 
uns vinte, trinta anos.

SONHOS E MEDOS
Meu sonho é ficar rica, que eu não aguento 

mais ser pobre todo dia, né? A gente tem que 

pensar em ficar rico, pelo menos ganhar um 
dinheirinho. Quando eu falo riqueza, não é 
ter muito dinheiro não; é você viver bem, para 
envelhecer bem no nosso país. Eu tenho um 
medo de ficar velha no meus país, porque, como 
a gente viu, eu não tenho família, eu sou só. 
Então eu tenho medo de envelhecer. O medo 
que eu tenho hoje é envelhecer. Eu vejo muitas 
travestis com mal de Alzheimer. Já vi muita 
história. Uma amiga minha tava contando que 
tem uma travesti lá que quando evacua mela 
tudo, não tem noção de nada, sofre na mão das 
pessoas. Já vi muitos casos de travesti assim… É 
pessoas evangélicas às vezes pegar e botar como 
homem, botar no paletó e gravata ou levar para 
casa do idoso e não vai pra feminina, vai pra 
masculina porque tem pênis, essas coisas. Aí 
maltrata, corta o cabelo, entendeu? É horrível, eu 
não quero ter um fim desse. Quero que Deus me 
dê consciência, né. 

ELZA SOARES COMO INSPIRAÇÃO 
Eu sou muito fã de Elza Soares [cantora 

brasileira]. Eu acho que Elza foi uma inspiração 
para mim. Eu quero ser como Elza, morrer 
em casa, feliz. Eu sempre via Elza como uma 
travesti, aquela história dela. Elza, eu vi um 
show dela na Itália, em… Eu não sei o ano, foi 
o primeiro show que ela fez latino-americano. 
Eu não lembro mais o ano, faz muitos anos. Foi 
a primeira vez que fui para Europa. Quando 
cheguei lá, teve um show latino-americano. Eu 
vi Elza, linda, de cabelo black, era mais jovem, 
de vestido transparente, mostrando o corpo 
e falando de como tá a vida dela e aquilo dali 
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me inspirou. Eu vi Elza como uma travesti, que 
sofreu como se fosse travestis. Por ser negra, né? 
Por lavar roupa de… De todo aquele sofrimento 
dela ali de mulher negra. Aquela mulher é uma 
travesti, o jeito, a cara… Sabe quando você se 
apaixona por uma pessoa que você vê que é 
diferente das outras mulheres? É mulher, mas 
ela é diferente, eu: ‘Olha, que mulher é essa, que 
mulher engraçada’. E as músicas, eu vou ter que 
imitar essa mulher, eu gosto, vou ter que fazer. 
Se eu tivesse um dom de cantar, eu ia cantar, 
[mas] como eu não tenho esse dom de cantar, 
eu vou pelo menos fazer uma interpretação da 
arte transformista dessa mulher. Comecei a fazer 
essas imitações só, e depois parei. 

FUNDANDO O GRUPO TRANSHOW
Quando cheguei em Maceió, eu fundei o 

Transhow em 2014. Aí agora vou trazer Elza 
para o palco. Trazer a cantora que eu gosto, 
porque Elza é uma inspiração para nós mulheres 
travestis negras. Não só eu, mas todas. Não só 
negra, mas sendo travesti sofre, né? E pessoas 
gay, LGBT, na nossa época era GLS, hoje é LGBT 
mais as letras todinhas. Elza é todas as letras 
das pessoas LGBTQIA+. Elza Soares somos nós, 
eu, é Marcelo, é você, é qualquer um. Somos 
nós, é a periferia, é a comunidade, é o pobre. 
Elza Soares não é Elza, é os pobres. Ela viveu 
a vida da mulher negra, ela viveu a vida da 
pessoa negra sofrida. Então, eu trouxe isso e levo 
essa personagem para os palcos, né?, para as 
pessoas terem uma lembrança. Não que lembre 
tanto ela, mas que traz uma lembrança: ‘Eita, 
como se parece com a Elza’. Dar a vida a esse 

personagem, que Elza é uma inspiração para nós 
mulheres travestis.

O Transhow a gente fundou em 2014. Quem 
fundou foi eu, a Renata… Renata Ginor, a Paula 
Prada, aquela que morreu, cadeirante. A Dinah 
Ferreira, que é fundadora com a gente. A Dinah 
Ferreira e… Eu acho que foi nós, pronto. E a 
Cindy Bellucci, que tá trabalhando, tá na Suíça. 

PRIMEIRA EXPERIÊNCIA NO 
TEATRO 

Eu pensei em uma proposta da gente ter 
projeto, para não deixar essas meninas voltarem 
para a prostituição. Se você perguntar a nota 
que eu tenho, eu me sinto fraca, como se não 
fiz nada, porque a Cindy voltou a se prostituir, 
a Lorena do Transhow continua se prostituindo 
em São Paulo… Então para mim, foi uma perda. 
Ao mesmo tempo é uma construção que eu não 
parei, mas que para mim tá perdida. Por quê? 
Porque a cultura nossa do nosso Estado é muito 
desvalorizada, principalmente quando se fala 
em Alagoas, no Nordeste em si. Principalmente 
quando se fala em travesti. Eu digo: ‘Mas vamos 
meter a cara’. As meninas: ‘Natasha, será que vai 
dar certo a gente conseguir um teatro?’. Eu digo: 
‘Vai’. Eu peguei o Sindicato dos Bancários, que vai 
ler essa história aí. E o sindicato abriu as portas 
para a gente e não ia ninguém, porque o povo 
tinha vergonha de ver show de travesti. Quando 
a gente fazia os cartazes, botava e rasgavam os 
cartazes, tudo. Tá babado. Vamos agora, vamos 
pedir… Aí fez o ofício pedindo. Eu fiz um ofício 
mesmo pedindo, eu mesmo, sem logomarca, sem 
nada. Pedindo ao Alexandre Holanda, o Teatro 
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de Arena, contei a situação… Aí o povo ficou 
apavorado porque nunca viu tanta travesti junta, 
né? E daí eu consegui pegar o Teatro do Arena, 
que foi um parceiro nosso, é uma casa que abriu. 
Eu digo: ‘Olhe, não tenho dinheiro. Eu quero que 
ceda o espaço para a gente. A situação é essa, isso 
e aquilo’ pra dar visibilidade às nossas meninas 
da arte transformista. ‘Tá certo, Natasha’. Aí eu já 
montei o teatro com o que tinha. Sem ter noção, 
a gente montou. A gente juntava as bugigangas 
que tinha, montava o cenário e ‘vamos convidar 
o povo’. Ai dez, doze pessoas e tinha gente que 
até chorava: ‘Natasha isso não vai dar certo’, e eu 
digo: ‘Vai!’. 

GRUPO CULTURAL TRANSHOW 
Meu dinheirinho eu pegava, investia, 

comprava, pagava o som com meu salário, 
atrasava minhas contas, que até hoje acontece 
isso. Aí, vamos pedir uma parceria, mas o povo 
não ligava muito, o povo não ligava não. Que eu 
ia pedir parceria, o povo não dava não, porque 
o povo enrola tanto a pessoa e a gente, que é 
inocente, a gente paga, né? ‘Lá vem Natasha, tá 
pedindo as coisas, isso aí é truque’. Aí eu deixei 
de ir: ‘Vamos virar com o que a gente tem, Dinah’. 
Aí chegou… Aí, 2014, 2015, vamos correr pras 
faculdade, vamos desistir não. Aí peguei as 
meninas: ‘Vamos fazer um espetáculo’. Peguei 
de novo o Arena, consegui com parceiro dos 
alunos do jornal e tudo, lotamos o teatro. Foi 
um chororô nesse dia, tinha mais de… Quase 
duzentas pessoas no Arena, tinha gente até no 
chão. Aí a equipe toda chorando, as travesti tudo 
emocionada. Elas todas tiveram cachê, entendeu?

ESPETÁCULOS DO TRANSHOW
Sempre com o nome diferente… Era Divas 

pelo mundo. É… Era tanto nome, meu Deus. 
Era Noite das divas. A gente sempre criava um 
nome de diferente temática. Aí que era o do 
mês de novembro… Se vocês forem lá, pronto, 
a gente tem lá no grupo todos os espetáculos 
da gente. Tem tudo que a gente criou. Tem 
tudo que é, tem lá o nome. Cantoras do rádio 
a gente fazia cantoras de rádio, a Dalva de 
Oliveira, Edith Piaf… Cantoras do rádio... 
Era sempre um tema diferente para chamar 
a atenção do público. E daí a gente percebeu 
que a nossas fotos não tava atraindo o público, 
porque o povo tinha preconceito. O que é que 
a gente fez? Pensamos em uma ideia de colocar 
só o nome: ‘Transhow apresenta Divas da 
noite’. Aí, pronto. Porque o povo não entende 
muito de gênero, essas coisas de travesti, acha 
que o espetáculo vai atrair público. Foi o que 
funcionou. Porque as pessoas iam ler: ‘Eita, 
o espetáculo Divas da noite do Transhow’. 
Ninguém sabe o que é Transhow, né? Poucos 
sabem porque conhecem, mas o público não. 
Aí começou ir ao teatro senhoras, começou a ir 
crianças, aí começou… Daí quando chegava lá 
que terminava o show, elas ‘Meu Deus, o show 
de vocês… Eu achando que o show de vocês 
era pra mostrar peito, depravação e é um show 
lindo desse. Ah! Eu quero vim toda vez’. Então 
fomos conquistando o público desse jeito, né? 
Aí passou para 2015, 2016, tamo perto de 2021.

A pandemia [Covid-19] atrasou um pouco, 
a gente deu uma parada, fizemos algumas live, 
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fizemos a live do projeto que teve aí da Femac, 
que a gente conseguiu vinte mil. Foi o primeiro 
projeto de cachê das meninas com live. Depois 
conseguimos, fizemos um outro projeto e 
elas receberam um cachêzinho também. Foi 
um pessoal que juntou Dinah com a gente. 
Que Dinah é uma mãe para as travestis, e nós 
conseguimos esse projeto. E foram dois shows que 
recebemos um cachêzinho. 

FUTURO E CRIAÇÃO DA 
ACTTRANS

E todas felizes. A meta agora, a gente não 
parou, estamos aí com uma proposta de trazer a 
vida de Elza, na pela das travestis, de mulheres 
negras. Para a gente trazer essa versão e tudo tem 
uma história… Sim, e em 2015 a gente pensou de 
fundar, a gente pensou em fazer é uma sigla com 
o Transhow, mas não teve como. A gente deixou o 
Transhow como nome social e a gente pensou em 
uma sigla, criou eu e o povo da equipe. Aí tem… 
São doze membros, começamos com: Cauê Assis, 
Cindy Bellucci, Rodrigo Gonçalves, Matheus 
Arruda, Carolina Lins, Dinah Ferreira, Milka 
Freitas, Alexandre Cavalcante, Ana Sandes, Diego 
Alves, Flávia Pires... Juntou os doze membros. 
Aí tá a Flávia Ap. na associação, a moça que me 
conheceu no 247, ela nos doou a sala. A nossa sala 
é por detrás do Teatro Deodoro. Fazer um projeto 
para dar uma ajeitadinha lá que tá um pouquinho 
maltratado. É a Flávia, uma mulher maravilhosa… 
Não tô pagando, ela foi, me conheceu, me viu na 
TV assim e gostou e [disse]: ‘Natasha, a sala ali 
é pra você, pro seu trabalho’ e nós conseguimos. 
Aí conseguimos também cesta básica. A gente 

manteve na pandemia as travestis com essas 
cestas básicas, que consegui com os alunos, não 
foi nada de politicagem, nem nada, inclusive, 
até com alunos parceiros meus que consegui. 
Amigos meus da faculdade e tudo aí. A gente 
fazia as cestas e tem trinta, tem quarenta cestas, 
tem cinquenta… Tivemos algumas cestas com 
parceria, algumas que nós recebemos da deputada 
que eu não vou falar o nome, né? Que não é 
interessante. Conseguimos um pouquinho, vinte, 
trinta, mas uma burocracia, tinha que ter nome, 
CPF, RG, e a maioria das travestis é vulnerável e 
não tem documento. Conseguimos também com 
outra pessoa, mas foi um bafafá tão grande que eu 
até desisti. Eu acho, assim... o que me entristece, 
assim... eu acho assim: ‘Olhe, Natasha, a gente tem 
cinco cesta básica, vai para as travestis. A gente 
quer que você filme e mande a filmagem delas 
recebendo pra confirmar que foi entregue’. Porque 
as nossas travestis tem muita vulnerabilidade, é 
o uso do crack… Então, elas não, a maioria não 
tem nem documento. Aí você dá pra uma sem 
documento e chega outra que passa necessidade 
que não tem o documento e você não dá. Aí eu 
prefiro... Aí eu sou egoísta. [Se disserem] ‘Natasha, 
tem umas cestas, tu quer?’. Aí eu digo: ‘Olhe, se 
for para o Transhow, eu quero, eu levo pro teatro e 
as meninas leva. Mas se for para as da rua, eu não 
quero’. Porque são mais de cem travestis, então 
dez, vinte cestas não vai adiantar entregar pra 
dar para elas. Porque eu vou arrumar problema, 
elas vão dizer que eu tô roubando, que eu tô 
escondendo as cestas básicas… Que já aconteceu 
isso. (…). A gente tem que olhar a vulnerabilidade. 
É que nem eu no Consultório na Rua. 
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ARTE E CUIDADO
Eu trabalho no Consultório na Rua foi pra 

poder botar esses paciente na saúde; foi todinho 
um sacrifício por morar na rua, não muda quase 
nada que nem as travesti. Aí a luta nossa é essa. 
O teatro, o show do Transhow não é só para fazer 
show, é um trabalho de amor, de política. A gente 
tá ali, cada música que a gente escolhe é a vida da 
travesti, do ator transformista. Porque também 
tem o ator transformista, não só tem travesti. Lá 
tá falando LGBTQIA+, é um grupo formado por 
travesti, porém tem pessoas gay que fazem o show 
conosco também. Esse grupo a gente formou com 
um trabalho de união de amor. De tá discutindo. 
É um grupo que a gente tenta organizar 
parceria de cuidado, o cuidado do cuidador, 
um cuidando do outro. [Hipoteticamente] Tem 
eu e Marcelo. Se Marcelo vê o comportamento 
de agressividade, de concorrência, a gente não 
vai expulsar. Mas vamos conversar: ‘Olhe, aqui 
não tem concorrência. Aqui você me ajuda, eu 
lhe ajudo. Se você não tiver um batom e a outra 
tiver, empreste’. Né, passe um batom. Vamos 
trabalhar isso, que as pessoas não fiquem lá fora, 
vamos trabalhar aqui. Se você não bate com a 
amiguinha dentro do Transhow, mas aqui é sua 
irmã... lá fora... Aqui nós somos irmãs, a gente 
tem que trabalhar, senão, não vai funcionar o 
nosso projeto de arte. Outra coisa, bebida não, 
droga não… Porque o teatro é o emprego, tem 
que ser respeitado. O teatro... tem que respeitar 
o nosso ganha pão. Isso aqui é um trabalho. Por 
mais que não tenha o dinheiro que a gente quer, o 
teatro é uma casa de respeito. Então, não. Senão a 
gente não vai conseguir exercer o nosso trabalho 

de artista. Porque o teatro, ele tem os deuses do 
teatro e devem ser respeitados. O teatro é como 
um emprego. Quando fui trabalhar como técnica 
de enfermagem, eu tô ali como profissional, como 
cuidado ao paciente com amor, como eu queria 
que cuidassem de mim. Então no teatro, ninguém 
vai pagar dez, cinco ou vinte, para ver a gente 
bêbada em um palco, com gente que usa droga. 
Teve algumas meninas que são usuárias, que 
não é fácil, entendeu? Eu peguei muita cocaína, 
droga tudo delas e tal. Quando o show terminar 
vou fazer uma reunião com elas, para elas não 
fazerem mais isso. E elas respeitam e até hoje tá 
conosco. ‘Olhe, Natasha, não se preocupe com 
isso. Não vai acontecer mais’, eu digo: ‘Ó, o show 
é uma hora, duas horas quando terminar... Em 
outros shows que vocês forem, façam o que vocês 
quiserem, porque quem manda é quem organiza 
o evento. Mas o Transhow, não’. Tem pessoas ali… 
Vai alunos, vai pessoas… Pessoas, jornalistas que 
vão olhar o que é que tá acontecendo no grupo. Se 
pegam você, a gente, com a droga… A gente já é 
malvista pela sociedade. Aí ‘Tá vendo? Isso aí não 
é um grupo de show. Isso aí é um grupo de droga’. 
Aí já bota a gente já nesse lugar. Já não tem tanto 
esse público, já não tem essa visibilidade toda, 
aí vai tudo de água abaixo. Então, se veio para 
destruir, não adianta ficar. Pode fazer um show 
lindo, mas se venho para destruir, não adianta; 
venha para construir. Se não for para construir, 
não adianta. Então eu acho que todo trabalho 
deve ser com amor, todo trabalho. Igual esse 
trabalho que vocês estão fazendo, né? Ele vai fluir 
porque é com amor. Quando tem amor, a coisa 
acontece. Quem vai ser entrevistado, tem que 
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entrevistar também com amor. Se não tá a fim, 
‘Olhe, eu não quero fazer essa reportagem, não 
quero fazer essa fala’, né? Procure outra pessoa. 
Não ficar forçado a fazer isso. 

TRANSHOW COMO COLETIVO
Se eu tenho o nome Natasha Wonderfull, é 

por causa das minhas amigas travestis. Sozinha 
eu não tenho ONG. ‘A ONG é minha!’, não existe 
ONG minha. A ONG é do povo. A ONG é do 
povo, é delas, é nossa, é seu, é dele. Não é minha, 
não tem dono. Ah! Eu sou uma representante, é 
delas. O Transhow não é meu. Eu fui a cabeça, 
mas o Transhow é da Bárbara, o Transhow é da 
Vitória, o Transhow é da Suham. Se a Suham 
quiser dançar de calçola, dança. A gente só dá 
uma organizada, mas a casa é das meninas. Eu 
não quero que você faça o show do meu jeito. 
Não, o Transhow é seu. Quando alguém lhe 
convidar em particular, aí você vai fazer o que 
o diretor quer. Mas aqui a casa é nossa. Então, 
quem manda somos nós, quem manda somos 
nós. O Transhow tem criado esse acolhimento, 
e é um acolhimento de família. Aqui é uma casa 
de família: onde come um, come dois. Se tiver 
cachê, a gente ganha. É como a família do circo, 
circense. Se tiver comida, a gente come; se tiver 
cachê, come; se não tiver, a gente não come. 
Então, a gente é essa família. Então, eu acho que 
nossas ONG tem que trabalhar assim. Eu não 
posso concorrer com Marcelo, concorrer com 
você. A gente unido consegue construir, né? 
Eu tive muita dificuldade com umas trans que 
ligavam pra mim abalando, né, da militância. 
‘Mas você não briga com ninguém, abaixa a 

cabeça pra todo mundo, por isso que você não 
consegue.’ Eu digo ‘consigo!’. Porque com diálogo 
e carinho a gente consegue as coisas. A gente 
não consegue na ignorância. Eu dou conselho 
a elas: você tem que mudar essa postura, isso 
é uma postura antiga, hoje não. Hoje ninguém 
briga mais, a gente consegue no diálogo. Com 
amor, com carinho. Se você ver que a pessoa, 
se você tentou e não conseguiu, é que você vai 
procurar outras providências. Agora você tá 
discutindo? Baixaria. É isso que a sociedade quer 
dos excluídos. Se eu chego na frente da secretária 
da Mulher, com raiva, ficando nua, eu não vou 
conseguir nada. Eu vou, peço um carro para as 
meninas do Transhow, aí não tem. Eu faço uma 
reunião, aí digo: ‘Olhe, eu não quero que isso 
não aconteça mais. A gente pediu, nós somos 
mulheres, né? O papel de vocês é trabalhar 
com público de vulnerabilidade social, que são 
mulheres, a secretária da Mulher, então algo de 
cultura…’ Mas com calma e carinho, né? A gente 
se une dessa maneira, eu sempre trabalho isso. 

DIFICULDADES E PARCERIAS 
Olhe, eu acho que como agora que nós tá mais 

conhecidas, onde a gente for, a gente consegue 
uma parceria. Tem pessoas boas que tá conosco; 
que já conhece, acredita. Tem pessoas que são 
maravilhosas. Alguns vão fechar a porta, porque 
quando é um empresário grande, ele não apoia, 
porque ele quer algo maior. Quando é uma coisa 
pequena, a gente consegue uma coisa ali, uma 
coisa acolá. Olha, a gente tem um lanche de uma 
pessoa. Aí já consegue o lanche. O translado, 
aí já sei, ou a secretária ou a assistência a gente 
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consegue. Aí vamo falar, vamo dizer, assim, 
tem o Marcelo com uma coisa, a gente vai. Esse 
negócio de dinheiro, eu não gosto de tá pedindo 
dinheiro. É melhor pedir uma coisa ou alguma 
coisa. Antigamente é que tinha essa coisa de 
tá pedindo dinheiro, mas hoje eu não faço isso 
mais não. Porque eu não sabia, tava aprendendo 
ainda. Duzentos, trezentos… Não presta. Ô, meu 
amor, tem o quê? A gente precisa de um lanche, a 
gente precisa de uma coisa pro espetáculo, de um 
cartaz, de um banner, porque às vezes o vereador 
não vai tirar nem do bolso dele. Porque já é um 
projeto que ele tem ali para aquele material de 
cultura. Então ele não vai tirar do bolso dele e 
dar trezentos, porque aí vem a corrupção, vem 
os truques que eu não gosto. Então a gente tem 
que trabalhar, pedir sempre. É, aprendi isso, 
alguns materiais… Mas eu vim aprender com 
o tempo, eu fui ler, eu fui pesquisar como é que 
faz. Qual o papel do vereador, qual o papel do 
prefeito, eu quis estudar sobre isso. Isso eu falo 
muito com as meninas, pesquise qual o papel 
dele. Porque na minha cabeça eu achava que o 
papel de um vereador era me dar comida. É o que 
a sociedade, é o que as minhas meninas acham. 
Tem um grupo delas, que eu trabalho e começo 
a explicar que não é mais assim. Não, eu tô com 
o Paulão [político alagoano]. Paulão tem que me 
dar minha feira, Paulão tem que me dar dinheiro 
para eu gastar. E não é isso. A Tereza Nelma 
[política alagoana] tem que me dar dinheiro. Não 
é. Ela tem trabalhos, tem que desenvolver projetos 
para o nosso povo, para a nação, para o público, 
né? Um faz um projeto para cultura, outro faz 
para outra coisa, mas é diferente. O trabalho 

deles é uma melhoria do nosso povo, da nossa 
cidade, do nosso país. Ou do nosso estado, para 
entender que é Alagoas. Mas isso para aprender, 
é o que eu digo às meninas, pesquise, quem sabe 
ler, vá lá falar no Google, pesquise, vejam os 
vídeos, porque as nossas travestis não sabem ler, 
a maioria. Tem isso também. Por isso que falam 
‘as travestis são ignorante, não sei o quê’, mas 
não é, é a falta de oportunidade. Se você nunca 
teve... Muitas se formaram, fizeram um curso, 
mas foram de novo para rua porque ninguém deu 
emprego, né, Marcelo? A gente tem que pensar 
de uma maneira agora, nessa evolução 2022, de 
Big Brother, tanta coisa, para que a gente, essas 
meninas que estejam na ponta, que abram as 
portas para o mercado de trabalho, que abram os 
caminhos para a gente. 

TRANSHOW E RESISTÊNCIA
Por isso que o Transhow foi criado como 

algo também educativo, não é só o show, colocar 
um vestido, subir ali e mostrar para o público. 
Porque a gente não tem patrocínio de roupa, a 
gente não tem nada. A gente tá aproveitando o 
que tem. Às vezes, tem um que me manda alguma 
coisa para cá, aí eu pego o que eu tenho e junto; 
a Bárbara Nagma pega o que tem; as meninas 
vai juntando e vai dando uma para outra para 
que a gente possa fazer aquele espetáculo. Sabe 
que tudo é dinheiro. E a gente no momento não 
tem, é tudo do meu bolso, não posso manter. E 
ainda tenho que fazer o meu, mas eu ainda pago 
o Coren [Conselho Regional de Enfermagem], 
aí é muita coisa pra eu pagar. Aí depois eu vou lá 
procurar meus trabalhos, meus trabalho, minhas 
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pastas, para fazer o meu, para representar essas 
meninas. Porque não tem nem como fazer o 
registro delas todas, porque é muito babado. Mas 
tem que ter eu como representante. É uma ONG, 
elas tem que trazer elas pro palco, para poder ter, 
que é um trabalho de vulnerabilidade social. Eles 
nunca caíram em cima, porque eles entenderam a 
nossa situação. Mas como eu que estou na frente 
tenho que ter um respaldo. Tem a Dinah Ferreira 
que está aí segurando uma barra, que a Dinah 
tem um... vai ter um DRT de atriz [Registro 
Profissional de Artista e Técnico em Espetáculos 
de Diversões], eu tenho também. E a gente tem 
o estatuto explicando qual é aquela função que 
aquelas meninas tão ali, entendeu? É uma coisa 
que eles não pega muito assim no pé. Agora, 
assim, pegavam no pé se fosse eu sozinha, eu, 
Natasha Wonderfull, eu estrelando como artista, 
sem DRT, sem nada, ocupando um espaço, 
tirando da boca de quem não tem. É diferente. 
Mas quando você faz um trabalho social, você 
leva as meninas de vulnerabilidade e que você 
constrói uma ONG, né? É diferente porque as 
pessoas tão vendo que é um trabalho social, que 
você consegue o alimento. 

BASTIDORES DOS SHOWS 
O nosso show também pega alimento, que 

nos ajudou muito. O show das meninas, cada 
um levava suas feiras, as artistas, né, que a 
gente dividiu os sacos. Todas felizes. ‘Natasha, 
não tem o cachê, mas…’ A gente resenhava, 
até as meninas que vieram de Aracaju, todas, 
porque não é que vem de fora que não passa 
dificuldade. Aí vem artistas, que você ver, 

eu trazendo de Aracaju, a Alana que é uma 
parceira nossa que também é fundadora. Mas 
leva as coisinhas dela, porque também precisa, 
é travesti e é sofredora também. Esses alimentos 
nos ajudaram muito, né? Pega um alimento, para 
as nossas artistas que fazem o show também, 
às vezes não é nem só pra rua, porque não tem 
condições. ‘Não teve cachê, nega, o cachê foi 
vinte reais para cada, mas essa feira aqui, vale 
tudo’. Aí elas botam a feira, toda feliz e leva pra 
casa. Entendeu? Aquelas compras. Então tudo 
tem, ó, cada coisinha, só sabe o Transhow quem 
convive, quem tá lá para ver. Não quem tá só 
na plateia, mas quem vê os bastidores, quem 
olha, né? Nos próximos, vocês vão conhecer. 
Marcelo, eu quero que vocês venham, dê uma 
olhada, veja como elas ficam no camarim, como 
é lá dentro, como é a resenha. Os bastidores. 
A nossa oração antes de entrar em palco, a 
nossa comunicação, os ensaios, tudo direitinho. 
Para que a gente possa fazer um trabalho de 
qualidade, para levar ao público. E usando o que 
tenha, a gente reaproveita. A gente reaproveita o 
que tem, a gente não tem patrocínio de figurinos 
maravilhosos, a gente não tem. A gente trabalha 
com o que a gente tem, o projeto foi fundado 
para isso. Então a gente... Eu recebo críticas: ‘Ah! 
Você bota qualquer pessoa no palco, você bota 
qualquer… Qualquer sem qualificação, pessoas 
que não tem jeito’. Mas a gente é diferente, a 
gente trabalha isso, saúde mental. A gente quer 
pegar aquela travesti, ela tem transtorno de… 
Tem um problema de retardo, e hoje ela sobe 
no palco, ela fala. Por mais que a pessoa se 
divirta com ela e tudo mais, ela faz uma coisa 
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mais cômica. Ela brinca, ela tem dificuldade. 
Uma música com ela, você tem que... ensaio o 
mês todinho e às vezes no dia ela ainda erra. 
Não tem mais. Mas eu quero ela ali, porque ela 
é a nossa. É aquela que a gente quer, a gente 
não quer essas glamourosas. A glamourosa 
está com a vida ganha, ela se vira. A gente 
quer aquela menina. Porque aquela menina 
precisa de estabilidade. Hoje ela tem a casinha 
dela, conseguiu o benefício, então ela gosta do 
Transhow. Quando ela tá lá ajudando, ela bota a 
peruquinha dela ou não. Mas ela sobe no palco. 
Para ela é uma alegria, que ela nunca teve isso. 
Ela chegou para mim: ‘Natasha, eu nunca tive 
nada disso, para mim é o glamour’. Ela gosta. 
Então eu dei uma vida, uma esperança para ela. 
Para muitos é palhaçada, para muitos não vale 
nada. Mas eu não quero visão de quem pensa 
assim, eu quero saber a visão do nosso trabalho. 
Agir como saúde. Eu, como da enfermagem, 
como pessoas da saúde mental que entende. 
Pessoas como eu; Dinah, que é técnica da saúde; 
os meninos que fazem parte da ACTTRANS 
que entendem. A gente tem um fundamento 
ali. Ali é um cuidando do outro. Ali é a saúde. 
Ali é sua vida. Uma vez uma pessoa falou pra 
mim: ‘Natasha, eu tava…’ Pronto, eu achei uma 
menina chamada Claudia, ela tá com câncer do 
intestino e ela: ‘Natasha, conhecer o Transhow 
para mim foi muito bom, porque eu tô… Eu 
tava esperando pela morte, hoje eu não tô mais. 
Eu saio da quimioterapia e vou para o palco, 
uma coisa que eu nunca fiz show e isso serviu 
para mim’. Aí o povo fica mangando, rindo, tá 
entendendo? Mas ri quem não conhece, quem 

não sabe da história. Porque eu acho que isso é 
que a gente tem que discutir muito sobre isso. 
Essas pautas. 

BRASIL LAICO
E sobre a Asttal também… De lá para cá, o 

que falta pra mudar é a nossa união LGBTQIA+. 
Tem que se unir mais. Porque a gente… Eu vou 
dizer a você o que tombou. O nosso povo LGBT 
é um povo pobre, nós somos pobres. Precisamos 
dos políticos, cada um que se joga em um, aí 
começa a brigar um com outro, maltratar um ao 
outro, por causa do bem material, do dinheiro 
da sobrevivência, e eu não condeno. Porque a 
gente precisa comer, tem que se alimentar. E daí 
começa essa desconstrução da amizade. ‘Porque 
meu prefeito não presta.’ Eu sempre converso com 
minha amiga Fabíola e outras: ‘Vamos parar com 
essas coisas’. ‘Porque o prefeito me ofereceu isso 
e ele não me dá’, aí condena. Fulano me ofereceu 
isso e começa essa briga pelo bem material, que 
eu acho que não leva a nada. Eu acho que a gente 
LGBTQIA+ tem que se unir para ir brigar. Brigar 
todo mundo briga, mas uma briga diferente, uma 
briga de amor, uma briga construtiva, porque 
quem a gente tem que brigar tá lá em Brasília, tá 
roubando nosso dinheiro, não é aqui. Nós somos 
pobres coitados. Nós precisamos de… Eu preciso 
da ajuda de vocês e você precisa da minha. Uma 
mão segurando na outra, se não, não adianta. Eu 
vou brigar com você, com você, eu vou brigar 
com Marcelo Nascimento. Imagine eu brigar 
com o Marcelo, dar baile com Marcelo. Eu não 
vou resolver nada com ele. Que ele tá na luta 
também. Tá sofrendo pra trabalhar. Eu também, 
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o menino, você, o professor tá dando aula na 
faculdade para ganhar seu pão de cada dia. Não, 
eu ligando para Baby [Leclery] dando baile, briga, 
não adianta. Eu ligando para as meninas, para a 
Fabíola, Cris, brigando, não pode. Eu não sou de 
briga. Eu gosto do diálogo. É como se dissesse 
que… Eu gosto da comédia, eu gosto de trabalhar 
o teatro e a comédia. Eu sou pernambucana, gosto 
disso, já vem no sangue. Eu trabalho a tristeza 
transformando ela em alegria, eu não falo… Eu 
não gosto dessa coisa muito chorona. Reclamando 
daquilo, reclamando e sofrendo mais. A gente 
conta a história do que passou, a gente transforma 
a tristeza em alegria. Eu acredito nisso. O que 
falta pra melhorar a nossa população LGBT é 
educação em primeiro lugar. Quando eu falo 
em educação, não é a escola também não. O que 
eu falo é aprender o que é nosso direito. Não tá 
brigando muito por política, cada um tem o seu. 
A gente não trabalha a liberdade de expressão? 
A gente não trabalha… Então cada um tem o 
seu. Cada um tem que ser respeitado. Se foi voto 
em sicrano, problema de cada um. Nós somos 
livres. Acabou a época de cativos, não somos mais 
cativos. É Brasil laico. Então, quando falo Brasil 
laico, cada um tem seu vereador, cada um tem seu 
prefeito, cada um tem sua historinha e cada um 
sabe onde o sapato aperta, né? 

TRAVESTIS E AS MÍDIAS
É incentivo, comercial na TV falando sobre 

pessoas LGBTQIA+, travestis que a gente não 
vê. A gente vê mais os meninos gays, mas não 
vê muitas travestis falando… Tem que ter 
também, tem que ter as letras todas. Tem que ter 

lá a travesti falando, junto com os gays: ‘Olhe, 
minha gente, é assim, assim, assim’. É outdoor 
que fala o nome? Que eu sou meia broca. É 
outdoor? Eu viajei pra Europa, um outdoor de 
uma travesti belíssima, a bicha fazendo show, 
travesti mesmo, com um peitão babado, num 
cartaz ‘espetáculo tal tal, no teatro’, no teatro 
da Europa lotando pra ver a travesti. Um show 
d’um transformista, Arturo Brachetti. Minha 
gente, o teatro não cabia e o cartaz lá, o outdoor, 
finíssimo. Aqui você vai pedir um outdoor, 
não entende, ninguém dá nada. A gente queria 
fazer um, botar do Transhow na cidade pra ver 
se dá… A gente faz uma foto bem bonita das 
meninas para que a gente ganhe essa visibilidade 
no nosso Estado. Não tem. Tem que pegar as 
travestis e botar a cara delas pro mundo, pros 
gays mostrar a arte transformista. Mostrar que 
travesti existe. Travesti não é só na noite não, 
puta não. A maricona ‘eu vou comer a travesti na 
rua’, que você sabe, nunca mudou até hoje. ‘Tu 
trabalha, é? Menina! Trabalha com o quê?’, ‘Ah, 
eu sou técnica’, ‘Tu é técnica de enfermagem? Tô 
passada’. Minha gente, uma pessoa com um curso 
técnico, com nível superior no século XXI? Se 
eu ver uma travesti na televisão, deveria pensar 
assim em fazer um programa, fazer um projeto. 
Eu penso em fazer, assim, um projeto de calouros 
para televisão, aqui local. Eu vou meter a cara e 
vou fazer, que eu quero que é pra quebrar esse 
tabu. Colocar os meninos gays, colocar jurados, 
que é uma coisa bem-organizada. Fazer esse 
projeto pra quebrar tabu mesmo, pra mostrar pro 
mundo que a gente existe, que a gente não está 
concorrendo com ninguém não. A pessoa tem 
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que saber, Marcelo, que, assim, você lutou, você 
levantou a bandeira, as travestis ali ignorando 
você pela falta de cultura delas, mas você, com 
aquela paciência que você sempre teve, né? Com 
aquela paciência: ‘Não, gente, vamos resolver 
assim’, com aquele seu jeitinho. É desse jeito, e 
elas te esculhambam, e você sabe desses anos 
todinhos. Fora os meninos gays que vem desse 
sofrimento também. Que não é fácil. O nosso 
público é um público muito sofrido, ainda 
precisa muito de… É o que eu digo a você: o que 
falta pro nosso povo é educação, é o principal. 
Agora que eu estou estudando, vim estudar já 
senhora, que eu também não tinha. Por isso, eu 
não discrimino minhas amigas da rua. Porque eu 
estou aprendendo agora.

ARTE E O PALCO
Nós somos cantoras, que fomos no passado 

e hoje nós trazemos só a memória das cantoras. 
Eu penso assim. E as cantoras, essas cantoras nos 
inspiram na vida. A arte é vida, sem arte eu acho 
que eu era ninguém, eu não tinha forças… Não 
ligue não, eu olho para ali, ele manda eu olhar 
pra cá, é tão bom ser dirigida. Eu penso assim, 
num programa de televisão babadeira. É isso. 
Como chama, gente… A arte é vida, a arte é você 
se expressar, é uma força de expressão. Se você 
não tem uma voz boa de cantor, é você fazer uma 
boa dublagem, também, para se expressar. Aquele 
cantor que você escolheu, ele vai falar algo da 
sua vida, né? Eu quando faço Elza, mesmo, pra 
mim quando fala ‘malandro’, tenho uma música 
que eu gosto muito dela, que é ‘quando o seu 
moço nasceu de repente, não era o momento…’. 

Então isso pra mim é uma história nossa, história 
do morro. Que não tinha nem o que dar pra ele 
comer, né? Que tem uma que fala do menino do 
morro, que trazia a comida, aquela coisa sofrida, 
‘ah, meu guri’. A perda do… Eu falo que o guri é 
a criança. É a vida das travestis, assim, comendo 
na rua. Que eu já comi na rua, já passei fome. 
Quando eu faço Edith Piaf, uma mulher que 
sofreu muito, viveu numa casa de prostituição, 
ela teve uma vida como se fosse uma mulher 
travesti, a vida atual das travestis da noite. Então, 
todos esses personagens que a gente pega são 
personagens que fazem parte das histórias das 
pessoas trans, da arte transformista. Desde Erik 
Barreto, Marcinha da Corintho, que as travestis 
dessa luta, que a arte transformista é uma luta 
até hoje. Então, um palco pra gente é tudo, o 
aplauso é melhor do que o cachê. Eu subir num 
palco, se apresentar, é um glamour. Você viu a 
Babi ontem, toda feliz no palco. Aquilo pra ela 
foi maravilhoso, aquilo deu uma vida pra ela, é o 
que ela tem de prazer. Aquilo ali, entendeu? Você 
pode ter o dinheiro que for, mas não resolve nada. 
Mas o palco ali pra ela é tudo, ali ela… Mesmo 
que não tenha ninguém. Eu fiquei olhando os 
vídeos do plantão e ela toda feliz, coloca os 
vestidos dela, troca de vestido e bota outro. 
Porque aquilo é algo dela. Ela traz aquela travesti 
negra, preta, que sofreu a vida toda, né? Às vezes, 
a gente se torna amargurada pelos sofrimentos da 
vida, né? Não é que a gente é ruim, mas se torna 
às vezes tão revoltadas com a sociedade pelo 
sofrimento. Por isso que eu digo, Cris de Madrid 
tinha aquele jeitinho dela, Fabíola também, todos 
nós temos algum defeito, mas o palco é tudo. 
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Você vê a alegria dela. Eu olhando ontem e ela 
subia, ela jogava a peruca e desfilando no palco, 
né? Ali ela tava como se estivesse ali num Miss. É 
como eu, quando subo num palco. Nós pagamos 
pra se apresentar em Alagoas. A Arte é vida, a 
arte é viver. Não importa como ela seja, seja arte 
da pintura, de ser a arte da leitura, ser a arte do 
escritor, autor, então, tudo é arte. Não adianta. 
Um desenho que você faz, eu adoro novela, eu 
gosto muito de novela, gosto dos personagens, 
gosto de observar o papel dos personagens. 

CARICATAS E ARTE 
TRANSFORMISTA 

Eu assisto o show das drag queens, das 
caricatas, eu gosto. Eu gosto muito das caricatas, 
em Maceió não se usa muito as caricatas. O povo 
não curte muito, é mais pro lado de Pernambuco, 
São Paulo, Recife. O povo não gosta muito de 
caricata aqui não, aqui é mais diva. A caricata 
é mais fora da diva. Mas eu ainda faço, sou 
corajosa, no teatro de vez em quando eu faço as 
minhas caricatas. Recebo muitas críticas, mas 
eu faço. Eu não ligo muito não pras críticas, né. 
‘Você faz aquelas palhaçadas, aqueles palhaços 
feios’. Mas é porque o povo não entende. A 
nossa cultura do Nordeste, as artistas daqui 
não sabem a arte da caricata, né? A caricata 
leva uma alegria… Ela é um personagem que 
leva uma alegria para o público diferente. Ela 
pode tá triste ou tá alegre, ela é um circo fora do 
circo. Quando fala de palhaçada, o palhaço tem 
que sobreviver, o palhaço é artista, então é um 
artista que se transforma pra sobreviver. Como 
o Marquito [comediante] e outros. O povo não 

entende, então maltrata. Eu escuto isso, magoa, 
mas eu escuto, porque não entendem. ‘Ah, você 
faz umas palhaçadas, umas caricatas horrorosas, 
que num sei o quê, porque não se veste de diva?’. 
São minhas amigas que falam porque elas não 
têm essa visão do humor e do respeito ao artista 
caricato. Do artista que sobrevive com aquela 
arte. Porque a gente não teve um curso aqui em 
Alagoas pra essas meninas que tem o dom, muitas 
até tem, mas tem vergonha. Não é todo artista 
que quer sorrir, fazer humor, fazer rir, porque tem 
vergonha de pintar uma cara mais engraçada, vai 
usar uma roupa mais engraçada, um corpo mais 
engraçado. Mas aquilo ali faz parte da história 
da arte transformista. A caricata faz parte do 
nosso quadro, do nosso universo trans, que hoje 
até as drags do RuPaul elas fazem. É RuPaul? Se 
for errado, vocês corrigem aí. Faz esses tipos de 
caricatas, mais clássicas, mas fazem hoje. Mas 
veio das travestis, que elas faziam. Tinha aquele 
professor da universidade que fazia - que morreu, 
que tinha os peitão… Tinha a [Lola] Batalhão, 
também, é que eu esqueci da época da Rede 
Manchete. Eu sou da época da Rede Manchete 
ainda. E tinha aquele professor que fazia, do Rio 
de Janeiro [Laura de Vison], fazia Vaca Profana, 
que tinha os chifres, comia carne… Que eu 
considero ela como travesti, tinha um peito 
belíssimo, amapoa mesmo, peitos todo hormônio, 
natural. E ele fazia aquele show de humor, descia 
aquela escada da Lapa ali, abalando. Tem a Vitória 
Principal, também, que era muito boa. Então o 
humor, a gente que é artista tem que respeitar, o 
humor da caricata também. A caricata também 
é uma artista. Vou até fazer uma live sobre isso 



568   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

e uma aula para meninas que precisam muito. 
Que às vezes as próprias artistas dizem isso, 
minha amiga que eu não vou falar o nome aqui, 
maltrata na minha cara. ‘Horroroso, caricata, 
coisa nojenta, coisa ridícula’, porque elas não 
sabem de onde veio a história. Por que a caricata? 
De onde vem aquela história? Porque caricata é 
artista transformista, então, todas… Por isso eu 
digo às meninas: pesquisem, estudem, eu mando 
vídeo pra elas, vejam o passado, assistam coisas 
dos anos 90, vejam os teatros, vejam os bailes, 
assistam Pose, tanta série boa que vocês podem 
assistir e ver de onde começou a alegria, as 
dublagens. Na época era só desfile, era só troféu e 
acabou essa cultura, não tem ainda essa cultura, 
é um resgate, pra gente não perder a cultura 
transformista também. 
ARTE TRANSFORMISTA E DRAG 
QUEEN

Tem que ter o espaço da drag queen, do bate 
cabelo, tem que ter o nosso espaço com arte 
transformista. Eu não gosto também quando 
falam da drag queen, que tem que respeitar a 
história delas também. O bate cabelo delas é a 
vida delas, elas sofrem, elas se maquiam, elas 
gastam muito com maquiagem. Então tem que 
ser respeitado também. Quando alguém fala das 
drags, eu também não gosto. Assim como quando 
falam da arte transformista. A gente tem que 
aprender a respeitar as categorias. Tem espaço 
pra todo mundo, entendeu? Eu acho que o amor 
é isso. Eu fico aqui, eu vejo, eu fico calada, eu 
sou uma pessoa que observo. ‘Ah, drag queen 
batendo cabelo, que coisa feia’, eu digo que não 
pode. Tem gosto pra tudo. Uma nova geração, 

uma turma, gosta de drag queen e outra turma 
gosta de arte transformista. Eu já viajei e faço 
show de arte transformista, o povo nem olha; a 
drag queen bate cabelo, o povo grita. Já tem canto 
que eu vou fazer a arte transformista, o povo 
fica de pé e a drag queen não gosta, que é mais 
o bate cabelo. Então são gostos diferentes. Nós 
somos de uma época dos anos 90, anos 80 por aí. 
Então a gente traz essa cultura antiga, que hoje 
é totalmente diferente. A gente tá modificando, 
modificando pra não esquecer. Porque a arte… 
O filme Priscila, a Rainha do Deserto ajudou 
muito porque elas não batiam cabelo, elas faziam 
o show do transformismo, as drag queens. Como 
a Melyna Rios faz, tanto bate cabelo quanto 
também ela faz o transformista também. É uma 
drag queen, mas é uma drag queen transformista, 
que ela assistiu Priscila e viu. Aquele filme Para 
Wong Fu [Para Wong Fu, obrigada por tudo. 
Julie Newmar]... Tem um filme pra um lugar… 
Falar inglês eu não sei não. Sei nem o português, 
imagina inglês. É um filme também, da arte 
drag que elas fazem show de transformismo 
também. Os transformistas sempre lutaram por 
essa arte. E o Transhow, a gente não pode perder. 
E a ACTTRANS é para apadrinhar, pra fazer os 
projetos do Transhow, para que a gente possa 
dar uma qualidade de vida melhor pras nossas 
meninas. Não só para o show, mas pro bordado, 
pintura, dar curso pra elas, pra elas irem pra 
escola, fazer um curso de psicólogo, curso de 
enfermeiro, fazer um minicurso, um técnico. 
Não é só o palco. Nem todo mundo tem o dom 
pra show. Tem gente que vai: ‘Olha, Natasha, não 
gosto não de fazer show, mas quero bordar, quero 
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costurar pros estilistas’. A nossa meta vai ser essa. 
Espero que a gente esteja viva pra poder viver 
tudo isso. 

ARTE E TRABALHO SOCIAL
Minha voz não é uma coisa tão boa, deixa 

eu pegar meu celular. Bota aí no Google pra eu 
ver uma letra de uma música que eu gosto, que 
a gente vai fazer. Bota aí Meu guri. Essa música, 
gente, é uma coisa, assim, que me inspira. Todas 
nós mulheres negras, também A carne que é mais 
barata. Ela fez agora uma música que a carne não 
é a mais barata, mas continua às vezes sendo. 
Que não mudou muita coisa. É bonito no papel, 
mas na prática, continua ainda. Eu vejo, que eu 
trabalho na rua, eu vejo que a mulher negra sofre 
muito ainda. É babado. Você vê uma mulher 
negra e vê que foi espancada. Na novela mostrou 
uma mulher negra que foi ao mercado, falaram 
que ela queria roubar. Então tem essa visão 
ainda. A mulher sempre teve essa dificuldade. 
Pronto. Essa aqui. Essa aqui, essa música eu já 
fiz até no… [Começa a cantar Meu guri]. Ela 
quando fala essa parte, fala que o menino vai 
roubar. Rouba e traz. Que não tem onde colocar 
pela falta de oportunidade no nosso Brasil, no 
nosso espaço. Meu guri, minha gente, se vocês 
botarem no YouTube vai ver que é bem bonito. 
Quando eu tô maquiada, eu consigo fazer a 
performance. Mas assim de cara eu sou péssima, 
eu não consigo levar Elza tanto para o palco. 
Olha que texto bonito: ‘chega estampado na 
manchete o retrato, chega estampado, manchete, 
retrato, com venda nos olhos, legenda e as 
iniciais. Eu não entendo essa gente, seu moço, 

fazendo alvoroço demais. O guri no mato, acho 
que tá rindo, acho que tá lindo…’. Essa música 
eu me identifico muito, já fiz um trabalho no 
Consultório da Rua. Com a nossa população. As 
pessoas ri com o sofrimento do outro, a pessoa 
não sabe a história do outro, o que tá passando 
na casa. Eu posso te maltratar, mas eu não sei o 
que você tá passando na sua casa. ‘Ah, deixa de 
ser viado, isso aí é coisa do demônio’, mas não 
leva uma cesta, não procura um emprego pra 
você. ‘Mulher, para de fazer programa, que coisa 
ridícula’, mas não procura um emprego pra você, 
não dá nada. Criticar é bom, ajudar o outro é 
raro. Porque ajuda é aquela que se faz e não se 
diz. Eu não faço caridade, por quê? Porque tudo 
que eu faço eu publico na internet. Então não 
tô fazendo caridade, tô fazendo um trabalho. 
Caridade é o que se faz e ninguém saiba. O 
que eu faço é público, não é. O que eu publico, 
eu faço no meu Instagram, não é caridade. Eu 
faço porque eu gosto, quero aparecer. Aparecer, 
mostrar meu povo, dar visibilidade pras minhas 
travestis, pro meu público, pra mim também. É 
um trabalho. Caridade não se mostra, entendeu? 
Agora, quando você tem uma ONG que depende 
de ação de alguém, não é uma caridade. É um 
trabalho que você faz, social, que as pessoas vão 
doando e você tem que prestar conta. ‘Olhe, 
Natasha, eu tou mandando cem cestas, mas eu 
quero que você preste conta’. Você vai e presta, 
porque é um trabalho. Uma vez uma mulher 
chegou: ‘Você é tão boinha’, eu falei: ‘Eu não sou, 
não’. Eu sou uma travesti que faz um trabalho 
pra cumprir nosso papel de cidadão, nosso papel 
como qualquer uma. 
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AMOR E SOBREVIVÊNCIA
Para finalizar, o recado que eu deixo para 

vocês é: se amem, se cuidem, nossa população 
LGBT, se amem mais e deixem de brigar pelos 
outros que já estão com a vida ganha. Vamos 
brigar por nós que não temos nada, porra 
nenhuma mesmo nesse caralho, não temos nada. 
Vamos pegar referências boas pra gente, vida 
longa. Quando brigar com algum parceiro ou 
com outro, peça perdão, dê um abraço, um beijo, 
né? Dê conselho bom, faça isso. Não faça porque 
é santa não, isso aqui é cabeça. É amar. Tem a ver 

com religião não, que minha religião são todas, eu 
sou uma pessoa livre. Eu deixei de ser cativa faz 
tempo. Mas ainda sou uma cativa mais ou menos, 
porque quem vive hoje trabalhando e ganhando 
um salário-mínimo é cativa, não adianta. Mudou 
só a roupa. Mudou da lavagem para carteira de 
trabalho, né? Porque a pessoa ganha mil reais 
pra sobreviver, então… Isso aí, nós somos cativos 
do mesmo jeito. Obrigada. Nós somos cativos 
conscientes, né, meus amores? Nosso país faz isso 
com a gente. Mas deixa pra lá. Vamos vivendo 
que coisas boas virão. 

Entrevista concedida a Elias Veras, 
Marcelo Nascimento e Cláudio Ferreira, 
na casa de Natasha, localizada no Bairro 
São Jorge em Maceió, Alagoas. 

Data da entrevista: 30 de janeiro de 2022

Transcrição: Lourival Assunção e 
Matheus Arruda

Transcrição finalizada em: 15 de março 
de 2022.

Edição: Rodrigo Gonçalves

Revisão final e notas: Rodrigo 
Gonçalves, Natasha Wonderfull, Elias 
Veras e Cíntia Ribeiro
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Alvandy Frazão*

Quando criança, existia um hábi-

to diário em minha casa ao qual só há pouco eu pude dar a devida 

importância. Todas as manhãs, durante a infância, antes do dia co-

meçar no mundo, um rito junto a minha mãe me preparava dentro 

de casa para o que lá fora nos aguardava. O rito matinal consistia 

nela pentear meus cabelos curtos e negros como se ara a terra pre-

ta, enquanto sua voz contava e plantava saberes-sementes sobre 

minha cabeça, e depois os regava com perfume de alfazema. Eram 

saberes sobre autoamor, autocuidado, sobre a pressa do mundo e 

sobre ter paciência; sobre ter alegria em viver, ser grato à beleza 

do dia, à saúde, à comida, à família, à vida. Denunciava injustiças, 

maldizendo violências, desigualdades e a fome; anunciava a luta e a 

postura necessária para lidar com ela, seja com a língua, seja com as 

mãos, seja com a vida. Falava sobre humildade e malícia; indignação 
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Com meu queixo em uma de suas mãos 
e na outra a escova-arado abrindo 
caminhos em minha moleira, ume de 

fronte a outre, sua voz às vezes dura, às vezes 
doce, guiava meu dia. Às vezes cantarolava as 
músicas antigas que tocavam no rádio ao fundo, 
outras contava as histórias que aquela troca 
íntima a(s)cendia. Muitas delas eram sobre sua 
mãe, minha vó, vó Maria: a vó que não conheci e 
que, por isso, rondava meu imaginário de forma 
fantasiosa e onírica. Como um Deus mulher de 
onde eu vim, que deu vida a quem me deu a vida 
– minha ancestralidade; ascendência. 

Vó era sempre lembrada por seu silêncio, 
timidez e brutalidade. Mainha costumava lembrar 
dela sentada em sua cadeira de balanço na porta de 
casa, esperando o sol cair depois de um dia longo 
de afazeres domésticos e maternais, arrodeada 
de netos, fumando seu cachimbo e cuspindo. 
Algumes netes sentades entre suas pernas, tendo 
suas cabeças tateadas na busca de piolhos; outres 
de pé, às suas costas, repetindo a busca em seu 
cabelo ou lhe fazendo tranças. Uma corrente de 
cuidado e carinho assentada na cabeça como 
era com minha mãe e eu. Cresci buscando ouvir 

a voz de quem nunca conheci, mas que havia 
sido plantada e regada em minhas lembranças, 
em meus cabelos, em minha cabeça... Vó estava 
presente intimamente em mim, parte do que sou, 
em minha espiritualidade.

Maria Josefa da Conceição, uma mulher 
indígena nascida em Capela/AL, havia sido 
brutalmente silenciada pelo colonialismo e pela 
catequização. Seus nomes, como os nomes de 
tantas outras Marias, Josés, Josefas e Conceições, 
assim como o nome de seu lugar, como o nome 
do rio, como diversas outras histórias e memórias 
desse território, haviam sido roubados em nome 
de Deus e do “progresso” colonial. Cruzes lhes 
foram fincadas nas terras, nas águas, nas línguas, 
no topo dos montes e nas visões de mundo; assim 
como brasões de comarcas lhes foram estampados 
na pele, nos livros e documentos: a ferro e fogo, 
territórios e subjetividades demarcadas pelas 
violências da subjugação, da destruição, da 
escravização, da demonização, do genocídio, do 
sequestro e do estupro de culturas e corpos. Frente 
à perversa história da colonização, pude então 
compreender que o brutal ou tímido silêncio 
de vó Maria era eco do oco, eco da devastação, 

e coragem; sobre a nossa cosmovisão. Após o plantio, me regava-me 

com um banho de alfazema sobre a cabeça, pescoço, ombros, costas 

e peito. Parecia, então, que tudo aquilo me seguia e cada semente 

floria a cada dia como o perfume que de mim irradiava. Carrego es-

sas sementes como uma bagagem sobre minhas costas, alçadas em 

minhas orelhas, como ecos que norteiam de onde eu vim e para onde 

devo ir, ecos do que sou, ecos de ser-nós. 
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era imposição colonial, era calado, silenciado. 
E quando o que é dito pode ser usado para nos 
ferir, prender, matar, o silêncio é um modo de 
sobrevivência, uma possível tática de subsistência. 
Não era apenas o silêncio de vó Maria, mas sim 
um silêncio coletivo, secular, histórico, assassino – 
ainda é e é preciso falar.

O LUGAR DE MINHA VÓ, ASSIM 
COMO ELA, NASCEU À BEIRA DO 
RIO PARAHYBA

Lá, esta beirada do Parahyba, igualmente à 
minha vó, também já foi chamada Conceição. 
O território é fruto de um destroncamento no 
qual a cidade-tronco de onde se ramifica Capela 
é chamada Atalaia/AL (cidade vizinha, também 
ribeirinha, porém rio abaixo). 
Em seu nome – que significa “tocaia”, “emboscada” 
–, Atalaia carrega consigo a história da vil 
vitória sobre os Quilombos dos Palmares, sendo 
exatamente porto das tropas coloniais na guerra 
contra a quilombagem. 

Palmares foi um território verde, vasto e 
vivo em meio à mata atlântica do atual estado de 
Alagoas, onde indígenas africanos em diáspora 
e originários de Pindorama estabeleceram 
quilombos em uma territorialidade inscrita 
nas matas e montes, de lá, travaram a maior 
resistência contracolonial do que se tem notícias 
nesse território. Após a queda do estado-nação 
Palmarino, a Atalaia, onde os bandeirantes 
fincaram tocaia contra os quilombos, foi doada ao 
chefe bandeirante Domingos Jorge Velho. Do leito 
desse rio, do ventre da terra que viveu essa guerra, 
afluente dessas águas, após muito anos, nasce vó 

Maria. O Parahyba onde se lavou voinha, lavou 
também muito sangue e pólvora – pólvora dos 
canhões deles, sangue da nossa gente. Ainda bem 
que a natureza se renova... 

O rio Parahyba do meio (do tupi “água 
ruim” [para navegação]) nutriu as existências e 
resistências em meio a essa guerra, como entre 
tantas outras batalhas coloniais: a exemplo da 
guerra contra os indígenas Kaetés (do tupi “mata 
verdadeira”), originários do litoral alagoano/
alagado; do mangue e da mata que chamamos 
Atlântica. Foram forçados a subir Parahyba acima 
para sobreviver à exploração colonial instalada 
na praia. Posteriormente, este mesmo Parahyba 
pariu e proveu com trabalho e subsistência 
minha vó Maria: lavadeira de ganho – como diz 
mainha – desde infância ao final da vida. Desde as 
corredeiras do Parahyba, até desaguar nas espumas 
do litoral de Massayó/AL, vó viveu lavando o suor 
das roupas alheias e misturando o seu suor às 
águas. Em Massayó, foi lavadeira responsável pelas 
roupas da cúpula do Exército, onde mais uma vez 
a pólvora, o suor e as águas se misturam em nossa 
história. Das águas, de seu suor e do seu leite, criou 
22 filhos. Voinha Conceição era, na verdade, uma 
Oxum, o ventre-fonte da vida de nosso quilombo-
aldeia-família. Mainha foi sua última cria mulher.

Nadir Bezerra Frazão, conhecida como D. 
Nadir, mulher indígena de Massayó/AL, foi fruto 
de uma relação interracial de D. Maria, repleta de 
muitas violências coloniais, patriarcais e machistas, 
conhecidamente emaranhadas nesses laços de 
mestiçagem Brasil adentro. Filha de Yemanjá, 
nascida próximo ao mar e com uma força 
provedora sem igual, é minha mãe como foi e é 
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mãe de muites outres. Professora por mais de 25 
anos em uma escola interna integral para crianças 
em situação de vulnerabilidade social (muitas 
dessas crianças com famílias desestruturadas ou 
sem nenhuma família), Mainha sempre foi mãe-
professora de várias crianças e, paradoxalmente, 
minha professora-mãe. Do mesmo modo que 
tantas outras mulheres indígenas e negras deste 
país, precisou deixar a cria em casa para educar 
outras crianças, para me garantir alimento, estudo, 
sustento e um pouco de dignidade. Confesso que 
levei um tempo até compreender que aquelas 
outras crianças muito provavelmente precisavam 
de minha mãe mais do que eu, e que ela precisava 
estar distante de mim para proporcionar o que tive 
– hoje sou infinitamente grato a tudo o que seu 
trabalho e esforço puderam me oportunizar. 

A distância, a desapropriação e o 
despertencimento de nosso próprio tempo, lar, 
lugar, família, passado; esse afastamento do 
que nos é íntimo, vital, da nossa percepção de 
coletividade, de (si mesmo como) natureza, é 
clara herança colonial, ocidental, branca; fruto das 
lógicas de propriedades, privações, escravidões 
e hierarquias. Galho da mesma árvore seca do 
individualismo, do racismo, do capitalismo, do 
neoliberalismo. Tudo isso que vem invadindo 
nossa terra-cosmovisão e impregna de guerra, 
divisão e escravização capitalizada nossos modos 
de ver e viver.

Neste território alagado, o genocídio 
pelos exércitos portugueses, a escravização 
de sobreviventes para o trabalho forçado na 
exploração de riquezas naturais e, posteriormente, 
em engenhos de açúcar e pecuária; a proibição 

dos corpos, dos nomes indígenas e das línguas 
tupi por parte da Igreja Católica, fizeram com que 
indígenas de vários territórios, inclusive desse 
território do qual escrevo – Massayó, Alagoas –, se 
afastassem dessa memória e desse pertencimento 
étnico, distanciando e negando nossa identidade 
por vergonha, medo ou para sobrevivência. 
Entendendo isso, ouço e sinto os ecos do silêncio 
de vó Maria.

A colonização regou esse chão de nosso 
sangue, e o etnocídio impede que a gente entenda, 
que se identifique e que se defenda – mesmo 
sabendo ser frutos dessa mesma terra, mesmo 
sabendo ser ramificação dessa mesma história. 
O sangue suor vigas de madeira telhas de barro 
campos de cana-de-açucar e quilombos e feiras 
mercados praças e na lama no fundo das lagoas 
e beira-rios e nascentes e catolés, tudo isso são 
eus, somos nós, roubados, afastados, cimentados, 
monoculturados, ocupados demais trabalhando 
forçosamente na base da pirâmide imperial – a 
fazenda, o condomínio, o resort, o shopping, o 
hotel X estrelas – erguidas por nós para eles. 

O abismo entre o topo e a base dessa 
“sociedade” desigual, além de nos afastar de 
direitos ancestrais, basilares, vitais – como a 
água, o alimento e a moradia –, nos afasta de nós 
mesmos, de nossa terra, memória, cultura, família, 
história, autonomia, integração com a natureza. 
Interpelados pela armadilha colonial da busca 
infinda do consumo, o ensejo é alçar mais um 
passo, mais um degrau, na corrida para um topo 
inalcançável, individual, indivisível. O dinheiro 
vivo tem tido mais valor do que a mata viva, a 
gente viva, o bicho vivo.
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Atualmente, a expulsão colonial se repete 
nesse território de Massayó quando a Vila de 
Pescadores do Jaraguá e a comunidade Sururu 
de Capote são marginalizadas pela higienização 
social da Prefeitura da cidade e retiradas de 
seu lugar originário. Quando os bairros do 
Mutange, Bom Parto, Bebedouro e Pinheiro – o 
bairro onde nasci e cresci – estão afundando 
em escombros por conta da ganância de uma 
mineradora que nos extorquiu o chão e o teto, 
que distanciou famílias, destruiu comunidades 
e lares, roubou diversos sonhos. Além das 
disputas territoriais das aldeias indígenas, dos 
quilombolas, de ribeirinhos, de assentamentos e 
retomadas por Alagoas.

A ganância do homem branco tem 
matado rios, queimado florestas, destruído 

comunidades e matado pessoas. Há várias 
guerras nos atravessando nesse exato momento 
e minhas armas têm sido a palavra, a escuta, a 
fotografia, a psicologia e a escrita, escrevivências 
como esta; ferramentas nessa busca de terra 
fértil para plantar os saberes-sementes de minha 
mãe, de minha vó, de meus ancestrais, que 
carrego comigo. 

Como as águas do Parahyba desaguando na 
lagoa Munguaba, ou a lagoa Mundaú desaguando 
no mar, minhas águas-mães me ensinam a seguir 
rasgando caminhos adentro do nosso lugar, 
alimentando a força de minha nascente até o 
nosso desembocar. Não olho à frente para saber 
onde vou”, tenho dito, “olho para trás pra saber 
onde devo chegar”. 

Graduado em Psicologia pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal).
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Adriana Lourenço* 

Essa é a afir-

mação que, para mim, melhor define a maternidade. Fui mãe a pri-

meira vez aos 25 anos de um serzinho bem pequenininho, designa-

do menina ainda na barriga pelo ultrassom. Sua espera foi cercada 

de cuidados, expectativas e busca por informação sobre como ter 

uma gravidez saudável, como lidar com um recém-nascido e essas 

coisas que mães iniciantes buscam aprender. No entanto, não me 

rendi ao mundo cor-de-rosa que as lojas de enxovais ofereciam. Na 

verdade, na época, eu gostava de azul, então seu enxoval foi mes-

clado de cores. Um ano e dois meses depois, engravidei novamente, 

mais uma vez o ultrassom determinou que eu teria mais uma me-

nina. Dessa vez, eu me rendi à cor rosa. Com idades aproximadas, 
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Quando estavam com 11 e 9 anos, já 
tinham a leitura como companheira 
e se empenhavam na acumulação de 

exemplares das coleções da moda. Foi quando 
chegou outro serzinho em nossas vidas, dessa 
vez o ultrassom nos determinava ser um 
menino. Alegria geral na casa, não exatamente 
por ser um menino, mas sim por a família 
crescer. O caçula foi crescendo às voltas com 
os brinquedos ditos femininos e agora sendo 
o próprio aluno da escolinha imaginária. As 
crianças mais velhas trocaram por escolhas 
próprias o balé pelo judô, foi quando a 
adolescência foi chegando e, com ela, a recusa 
pelo rosa e pelo estereótipo feminino, os casacos 
por cima dos uniformes escolares foi comum 
naquela fase. Mas, chegados os 15 anos do 
meu primeiro serzinho, fui surpreendida com 
o pedido de uma festa de aniversário. Festa de 
15 anos não podia ser qualquer festa, então me 
desdobrei em montar uma festa dentro dos ritos 
exigidos pelo ano da debutância. Meu serzinho 
mais velho, até então avesso a roupas, saltos 
e acessórios, se rendeu ao uso de vestidos e 
maquiagem para a ocasião. A festa ocorreu com 
tudo que lhe era preconizado. A segunda a fazer 
15 anos preferiu comemorar de outra forma seu 
aniversário, sem festas, sem ritos.

O ensino médio chegou e com ele a 
necessidade de ganhar novos ares, nova escola, 
novo círculo de amizades e novas vivências. 
Foi na época do famoso terceirão que meu 
serzinho mais velho intensificou a amizade com 
uma determinada amiga. Foi quando comecei 
a perceber sua orientação sexual lésbica até que 
veio a confirmação: era mais que amizade, era 
namoro. Não posso dizer que me surpreendi, pois 
já desconfiava e, por mim, estava tudo bem. Não 
houve qualquer tipo de repreensão minha ou do 
pai. Após alguns meses, comecei a perceber novas 
mudanças em seu comportamento, começou a 
frequentar academia de musculação e cada vez 
mais se recusava a comprar roupas, nunca se 
interessando por nada que fugisse da calça jeans 
e camiseta larga. Senti novamente a necessidade 
de buscar informações para acompanhar a minha 
maternidade, dessa vez sobre orientação sexual. 
Foi assim que entrei em contato pela primeira 
vez com o termo que me acompanharia, dali para 
frente, para sempre: TRANSGÊNERO, que é 
quando a pessoa se identifica com outro gênero do 
determinado ao nascer. Será que eu estava diante 
de uma pessoa transgênera? Como saber senão 
pela própria pessoa? 

cresceram compartilhando experiências infantis do universo dito 

feminino, com suas panelinhas e bonecas, que na maioria das vezes 

viravam alunas da escolinha imaginária e também com muito espa-

ço para brincadeiras ao ar livre.
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MÃE DA RESISTÊNCIA – EU IRIA 
NOVAMENTE ESCOLHER UM 
NOME PARA MEU FILHO

 Lembro-me perfeitamente desse dia. Após 
a saída da escola, fiz o convite para uma parada 
no shopping, sentamos na praça de alimentação, 
e, entre uma conversa e outra, perguntei qual 
era seu objetivo com a musculação. Sua resposta 
foi algo do tipo: relaxar da pressão do último 
ano do ensino médio. Eu insisti perguntando se 
havia o interesse em desenvolver as musculaturas 
dos braços e ter uma aparência mais forte, 
mais máscula. Foi quando minha filha do meio 
interveio, dizendo: – Vá, conte tudo para a mãe! 
Meu serzinho mais velho chorou, dizendo que 
sim, queria ter a aparência mais máscula e que se 
sentia um homem. Entre lágrimas, nos abraçamos 
e eu disse que podia contar comigo para tudo. A 
irmã interveio novamente: – Fale seu nome para 
a mãe. – MEU NOME É NOAH! Minha cabeça 
girava diante de tanta informação e, por mais que 
eu me considerasse informada a respeito, não sabia 
ao certo o que fazer além de abraçá-lo e dizer que 
estava tudo bem. 

Não me lembro se perguntei o porquê do 
nome, mas me lembro de ter firmado um acordo 
com ele: não usar nenhum tipo de hormônio 
comprado pela internet ou conseguido de 
qualquer forma. No momento certo, faríamos 
isso juntos e com acompanhamento médico. 
Acho que tive muitas informações a respeito 
do uso errado de hormônios conseguidos nos 
mercados paralelos e isso me assustava. A partir 
desse dia, minha maternidade já não era óbvia, ela 
se ressignificou. Tinha muito a aprender ainda: 

senti-me novamente gestante, agora de um novo 
ser que era protagonista de sua própria história e 
não seria mais um ultrassom que lhe diria como 
agir ou me diria como tratá-lo. Tínhamos uma 
nova história pela frente. Não importava a festa 
de debutante, aquela não era a sua essência; por 
mais que ele tivesse tentado, não era assim que ele 
se identificava. Daí minha frase: ser mãe é muito 
louco! Não existem certezas.

Algum tempo depois, fui com ele cortar o 
cabelo curto e fizemos sua primeira compra de 
roupas masculinas. A essa altura, ele já usava 
binder, que é um tipo de top que disfarça a 
aparência dos seios. Passei a tratá-lo no gênero 
masculino, ficava atenta ao uso correto dos 
pronomes. Contei o novo nome do irmão para 
meu caçula, então com 6 anos. Ele não teve 
estranhamento nenhum, entendeu rapidamente 
que agora era Noah e voltou a brincar. Vi que 
temos muito a aprender com as crianças. A 
transição social começava, e eu percebi que 
o mundo poderia ser muito cruel com ele. O 
preconceito desmedido ameaçava a vida de meu 
filho, e eu me sentia impotente. O uso do nome 
social, apesar de já ser lei, ainda é desrespeitado. 
Percebi como o binarismo é presente em nossas 
vidas – queremos classificar tudo em feminino e 
masculino, em rosa ou azul – e fui desmontando 
essas ideias engessadas de minha cabeça e as 
reconstruindo de forma mais fluida e mais cheia 
de possibilidades. Isso me ajudou a compreender 
mais rápido minha filha quando revelou sua 
orientação como bissexual. 

No momento da regularização dos 
documentos, meu filho perguntou a mim e ao pai 
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se queríamos escolher um nome para ele além de 
Noah. Que louco! Eu iria novamente escolher um 
nome para meu filho. Assim, ficou NOAH LUÍS. 
Como combinado, ele começou a hormonização 
com acompanhamento médico quando completou 
dezoito anos. Olhei muito para o rosto dele antes 
de tomar a primeira dose de testosterona e pensei 
que aquele rosto que eu conhecia estava prestes a 
mudar. Mudou. Considero que hoje esse rosto está 
mais bonito porque é feliz. Entrou na universidade 
e mudou-se para o estado vizinho ao meu. Está 
em um relacionamento transcentrado, ou seja, 
ele homem-trans namora uma travesti. Lisa, sua 
namorada, faz parte dessa minha grande família.

Nessas minhas buscas por informação, conheci 

um grupo de mães de pessoas LGBTQIAP+ 
que tinham vivências semelhantes à minha, que 
passavam pelas mesmas dúvidas que eu e que 
partilhávamos dos mesmos medos. Também 
vi o relato de muitas filhas, filhes e filhos que 
não tiveram o apoio de suas famílias e isso os 
machucava demais, além de muitas vezes empurrá-
los ainda mais para as margens da sociedade. Em 
pouco tempo, passei de mãe a militante da causa 
LGBTQIAP+. 

Hoje, vejo que tenho muito pelo que lutar, 
por meus filhes e peles filhes das outras mães. 
Precisamos de um mundo mais seguro para todes, 
por isso sou uma Mãe da Resistência. 
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Allexandrëa 

Ao receber o convite para 

contribuir com este livro, aquela foi a primeira pergunta que me 

veio. Essa pergunta já me acompanha há uns quinze anos. Ela 

surgiu em minhas pesquisas e trabalhos como multiartista e 

nos espaços acadêmicos por onde venho transitando, ocupando. 

Escolhi escrever sobre mim e hoje compreendo que falar de mim é 

falar, memorar, sobre os meus e minhas ancestrais.
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Por esse e outros tantos motivos, escolhi a 
figura de uma árvore familiar, da minha 
família, até onde conseguimos chegar. 

Afinal, tivemos nossos nomes, rostos e corpos 
apagados. Essa árvore representa para mim um 
passo extremante importante, pois nossa história 
não começa com e nem terminará nos porões 
do navio negreiro, nem na escravidão. Durante 
séculos, fomos desumanizados, escravizados, 
apagados, marginalizados, sugados e jogados 
ao extremo da pobreza. Pobreza financeira, 
emocional, afetiva, histórica, social, espiritual 
– dívida histórica do estado brasileiro conosco, 
mas nossa riqueza é de outros tempos, espaços, 
de uma cosmovisão ainda pouca conhecida no 
Ocidente. Seguimos vivas, vivos, existindo e 
trazendo à história nossa atualização. 

O CORPO - ESSE ARQUIVO - 
CAVALO  

 Trazemos em nosso corpo=arquivo/cavalo/
memória algo que jamais pode ser retirado. 
Assim, lembrei-me de uma frase histórica de tia 
Marcelina, matriarca do candomblé alagoano/
brasileiro ao ver seu terreiro sendo destruído e 
ela covardemente atacada: “Bate moleque, quebra 
perna, quebra braço, tira sangue, mas não tira 
saber” (1912, quebra de terreiros em Maceió/
AL). Enquanto houver um ser, um corpo, afro, 
indígena de pé, nossa história, memória, nossa 
árvore, mesmo que de maneira inconsciente, não 
se apagará. Ela se manterá viva, vibrando um 
ascendente que a nutra, e de nossas raízes, novas 
árvores florescerão, novos galhos. O fogo será 
acesso novamente e com ele, nossa fogueira, onde 

racistas, machistas, homofóbicos queimarão. 

Com o convite, senti honra, alegria, entusiasmo 
e também o desafio que seria. Ao sentir, pensar 
como colaborar, me veio de cara o desejo de falar 
dos que vieram antes de mim, dos que existem 
agora, sonhando um futuro melhor para os 
que virão. Nas cosmovisões afrodiaspóricas e 
indígenas, meus berços ancestrais, a oralidade 
mantém nossa história, memória viva. Uma 
vez introduzidos no olhar e no modo ocidental 
de viver a vida, percebo o quão importante é 
também ocupar os espaços da escrita, dos livros, 
da internet, mesmo sabendo que eles não dão 
conta de tudo o que fomos, somos e seremos. 
Afinal, a história que conhecemos nos livros são 
versões que a branquitude, que o machismo, que o 
patriarcado conta sobre nós. Os ditos vencedores 
desenvolveram e continuam desenvolvendo 
mecanismos para nos manterem longe dos espaços 
de poder, fala, memória, história, vida, mas aos 
poucos e com estímulos, como a proposta, a ideia, 
deste livro, vamos nos apresentando, ocupando, 
lembrando: estamos vivas e vivos e nosso futuro é 
cocriado no aqui, agora, com a garra e a coragem 
de quem fez um transatlântico forçado e que, 
mesmo depois de mais de quinhentos anos, não 
se esqueceu de sua coroa roubada no passado, 
sabendo-se Reis e Rainhas, majestades que nunca 
abandonaram seus tronos e seguem em almas 
vivas que jamais poderão ser aprisionadas.

A REBELDIA DE EXISTIR 
Ser afro indígena, diversidade de gênero e 

sexualidade e estar vivo aos mais de 40 anos, 
neste país é um ato de rebeldia, sabedoria, 
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o Iphan  e demais entidades envolvidas.

ciência e tecnologia ancestral, é um presente que 
merece ser comemorado, exaltado e registrado 
na memória, na oralidade e também nos livros. 
Essa contribuição fica para que crianças, jovens, 
adultos, idosas, pessoas como eu, tenham orgulho 
de quem são e dos caminhos que estamos 
cocriando. Exaltando aqui a importância de 
diversidade na história da humanidade, somos 
muitos, muitas e diversos, diversas e é justamente 
essa diversidade que precisa ser aclamada, pois é 
a diversidade que nos ajuda a crescer e aprender 

com e sobre o novo, a diferença. Não sendo 
assim, ficamos pobres em experiência existencial, 
em espírito e alma. É importante lembrar: não 
somos só seres deste mundo, somos seres divinos, 
espirituais em estado de expansão.
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André Cerqueira*
João Aureliano**

O traçado histórico do 

movimento LGBTI+ é de fundamental importância para fortalecer a 

persistência com novos projetos sociais de cunho de luta e resis-

tência, já que a LGBTfobia se faz presente em uma grande parcela 

da sociedade civil. Infelizmente, isso é demonstrado com a eleva-

da estatística de mortes da população LGBTI+, seja pelas suas va-

riáveis tipificações: homicídio, latrocínio, suicídio e outras mortes 

(ACONTECE; ANTRA; ABGLT, 2022). Isso resulta na ausência de res-

peito pela diversidade, deixando explícito que ser diferente não é 
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Assim, os cidadãos cis e gays José André 
de Cerqueira e João Aureliano, após 
constantes diálogos provocadores e 

causadores de fortes reflexões, dedicaram-se a 
lapidar uma ação pela inclusão da defesa e direitos 
LGBTI+, principalmente com a população de 
Maceió/AL, mesmo cientes de que o trabalho é 
árduo, com resultado de longo prazo e recorrente 
de efetivas mudanças para aprimoramentos. Desse 
modo, o foco foi e é um processo pelas melhorias 
da evolução humana e intelectual, no qual o 
direcionamento é para as pessoas invisibilizadas 
por uma sociedade cisheteronormativa, que busca 
adotar a si como modelo ideal de sociedade e 
detentora dos direitos humanos.

É com essa linha de pensamento que o Projeto 
Social @papodemeia surgiu. No início, com bons 
papos reflexivos e bem-humorados, abordando 
também assuntos atuais e diversificados entre José 
André de Cerqueira e João Aureliano, durante a 
madrugada, sempre no horário de MEIA-noite.

No período pandêmico, esses papos foram 
sendo fortalecidos e ficando mais intensos, ao 
ponto de haver a necessidade de compartilhar 
com outras pessoas por meio da internet. Então, 
em julho de 2020, nasce pelo Instagram as lives 
do @papodemeia.

O Projeto Social @papodemeia contempla 
a ideia de lives direcionadas para minorias 
sociais, principalmente focando a população 
LGBTI+, com a inclusão de temas de relevância 

social: arte, cultura, educação, esporte, saúde, 
entretenimento, ecologia, empreendedorismo, 
design, inovação, moda, startup, sustentabilidade 
e tecnologia. Proporcionando, assim, o pluralismo 
de convidados/as/es das diversas regiões 
brasileiras e das diferentes áreas profissionais para 
participarem de entrevistas com duração de MEIA 
hora cada convidado/a/e. As lives são iniciadas 
às 22h, sempre com diálogos que estimulam 
o bom papo, ou seja, a discussão crítica das 
temáticas abordadas, promovendo a visibilidade 
aos convidados/as/es participantes, tornando-se 
um espaço da igualdade e dignidade da pessoa 
humana e da necessidade de construção de uma 
democracia social.

No decorrer do percurso, foi a ação foi se 
estruturando e fortalecendo, ao ao ponto de, 
aos poucos, tornar-se um Projeto Híbrido 
Social, utilizando metodologia híbrida como 
estruturação, pois possibilita mesclar práticas 
ágeis com tradicionais, permitindo tocar o 
projeto da forma mais adequada de acordo 
com o contexto, num viés de flexibilidade e 
planejamento, com abordagem de boa adaptação 
aos diversos cenários e, ao mesmo tempo, 
buscando manter controle de qualidade nas 
suas ações on-line para as minorias sociais, 
principalmente a população LGBTI+.

Para melhor estruturação, os idealizadores 
projetaram o plano de marketing e inovação para 
promover melhor construção no planejamento 

um direito de todos, já que os massacres são diários e, lamentavel-

mente, contabilizados ano a ano. 
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organizacional, usando como base:

Visão: ser multiplicador de conhecimento, 
como canal de informação, para promover 
formação numa perspectiva de provocar reflexões 
para a sociedade em geral.

Missão: dar voz e vez às minorias sociais da 
população, focando principalmente os LGBTI+, 
como também índios, mulheres, negros e 
pessoas deficientes, numa meta de estimular 
engajamento, conscientização e fortalecimento 
da representatividade.

Valores: respeito, equidade, acolhimento, 
apoio nas lutas pelos direitos humanos das 
minorias sociais inviabilizadas diante da 
sociedade, engajamento para a construção, 
implementação e execução das políticas 
públicas para a categoria.

O Projeto Híbrido Social @papodemeia 
tem dois eixos distintos: a) Macro: as lives pelo 
Instagram, canal que permite abordar temas 
plurais, independente da região brasileira; b) 
Micro: focar um olhar especial na população 
LGBTI+ de Maceió/AL, possibilitando gerar ações 
promissoras de informações para gerar formação, 
despertar e executar transformações num trabalho 
de parcerias com Coletivos, Associações, Grupos, 
Organizações Não Governamentais (ONGs), 
Organizações da Sociedade Civil (OSCs), 
Empresas Privadas, Órgãos Públicos e Instituições 
de Ensino, todos localizados na cidade de Maceió, 
estimulando, construindo e disseminando 
elaborações de ações sociais e afirmativas com a 
fundamentação de trabalhar para a concretização 
da prática dos direitos humanos de forma real e 
coletivamente para todos, todas e todes. 
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Andréa Pacheco de 
Mesquita*
Gildete Ferreira da Silva**

Como é difícil acordar calado
Se na calada da noite eu me dano
Quero lançar um grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado
[...]
Afasta de mim este cálice

Chico Buarqe
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1 - Dados disponíveis em: https://www.brasildefato.com.br/2021/05/17/dia-internacional-contra-a-lgbtfobia-mortes-
foram-subnotificadas-no-ultimo-ano.
2 - Disponível em: https://aerojr.com/blog/5-icones-lgbt-que-revolucionaram-a-ciencia/.

Falar sobre nossos ruídos é mais momento 
de festa e de luta!!! Como diz Emma 
Goldman (ano, p.): “Se não posso 

dançar, não é minha revolução”. Aqui é um 
espaço de gritar a liberdade, cantar o amor e 
afirmar a igualdade, mas, para nós LGBTQI+, 
a defesa desses princípios leva inúmeros/
as de nós a diversas violências cotidianas, 
violações de direitos e até a morte de inúmeros 
companheiros/as. Isso pode ser visto em dados. 
Só em 2020, mataram 237 pessoas LGBTQI+, 
sendo 161 travestis e trans (70%), 51 gays 
(22%), 10 lésbicas (5%), 3 homens trans (1%), 
3 bissexuais (1%) e 2 heterossexuais que foram 
confundidos com gays (0,4%)1. Este é um dado 
que não pode ser ignorado pela sociedade nem 
pela ciência. 

Por outro lado, temos grandes referências 
LGBTQI+ na ciência. De acordo com a 
publicação da AEROJR2, temos uma lista de 
pessoas LGBTQI+ que entraram na história 
como: Alan Turing, o responsável por dois fatos 
decisivos na história humana: a agilização do 
fim da Segunda Guerra Mundial e a invenção do 
computador! Alan Hart foi um dos primeiros 
a fazer cirurgia de confirmação de gênero nos 
Estados Unidos e conquistou seu espaço como 
cientista e homem trans há quase cem anos! 
Sally Ride foi a primeira mulher americana a 
ir ao espaço, em 18 de junho de 1983. Sally foi 
casada com o também astronauta Steven Hawley 
e, após sua morte, ela se relacionou com a Dra. 

Tam O’Shaughnessy, mas manteve em segredo 
por 27 anos para que não fosse discriminada 
em seu trabalho. James B. Pollack foi um 
astrofísico que trabalhou no Centro de Pesquisa 
Ames, da NASA. Ph.D na Universidade de 
Harvard em 1965, orientado pelo famoso Carl 
Sagan, os dois trabalharam juntos em pesquisas 
sobre terraformação de Marte e a extinção dos 
dinossauros. Por tais contribuições em pesquisas 
sobre Marte, uma das mais famosas crateras desse 
planeta recebeu seu nome em sua homenagem. 
Matthew McGill, Físico pesquisador e tecnólogo-
chefe da Divisão de Ciência da Terra, do centro 
de pesquisas da NASA, e está revolucionando 
os estudos climáticos do planeta pela aplicação 
do LIDAR – instrumento que emite pulsos de 
radiação laser em diferentes comprimentos de 
onda, fazendo com que se produza um mapa da 
atmosfera terrestre. Essa grande pesquisa fez com 
que ele viajasse por diversos países e estudasse 
o clima em diversas áreas no mundo. Em 2017, 
McGill foi premiado por suas contribuições à 
ciência pela National Organization of Gay and 
Lesbian Scientist and Technical Professional 
(NOGLSTP) – organização LGBT estadunidense 
que incentiva essa população a se consolidar na 
ciência e educação dos EUA.

Falando de ciência moderna, temos: Jon Hall, 
que foi diretor-executivo da Linux Internacional, 
conhecido pelo nome de usuário maddog. 
Hall passou a vida como ativista do software 
livre. Há cinco anos, ele fez uma homenagem 
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3 -  Os dados sobre LGBTQI+ na ciência contidos neste texto foram retirados de https://super.abril.com.br/ciencia/6-
cientistas-lgbtq-que-estao-transformando-a-ciencia-moderna/.

ao centésimo aniversário de Turing em seu 
blog oficial na Linux Magazine, assumindo 
sua homossexualidade. Audrey Tang, uma 
hacker, trans e ministra. É uma das maiores 
programadoras de Taiwan. Ela criou sua primeira 
linguagem de programação aos 12 anos, a Pearl 
6. Carolyn Bertozzi, bioquímica, é professora 
na Universidade Stanford e tenta entender como 
a forma que o corpo processa o açúcar pode 
indicar a presença de doenças. Mulher e lésbica, 
quebrou recordes: foi uma das mais jovens 
cientistas a receber a MacArthur Fellowship, uma 
sociedade para pesquisadores excepcionalmente 
criativos, e a primeira mulher a receber o 
Lemelson-MIT, o maior prêmio em dinheiro 
para cientistas nos EUA. Nergis Mavalvala, 
uma pesquisadora do Paquistão. Fazia parte do 
time do Observatório LIGO, em Washington. 
Conseguiu provar, sem sombra de dúvidas, que 
essa perturbação no espaço-tempo é real. Além 
de mulher e imigrante de um país conservador 
e religioso, Nergis é lésbica – fato que foi quase 
escondido pela imprensa do seu país de origem 
quando anunciaram o estrondoso resultado de 
sua pesquisa. Jack Andraka virou celebridade e 
palestrante quando, no Ensino Médio, em 2012, 
inventou um método de detecção de diferentes 
tipos de câncer que chegou às manchetes do 
mundo todo. Martin Lo, matemático da NASA, 
trabalha no Jet Propulsion Lab. O trabalho de 
Lo ficou famoso quando ele passou a calcular 
trajetos de voo muito econômicos, chamados de 
Superautoestradas Interplanetárias. São caminhos 

no Sistema Solar onde uma espaçonave poderia 
orbitar gastando pouco combustível. 

Estes são só alguns nomes que romperam 
a barreira das invisibilidades produzidas por 
preconceitos à comunidade LGBTQI+. Com 
certeza, ao fazermos mais pesquisas históricas, 
nós encontraremos muito mais referências.3 

A OBJETIVIDADE DA CIÊNCIA É 
UM MITO DA CIÊNCIA OCIDENTAL, 
EUROPEIA E ANDROCÊNTRICA

 Mas como falar sobre mulheres, LGBTQI+, 
na ciência? Como construir uma ciência 
antiLGBTfóbica, antipatriarcal, antirracista, 
anticapitalista? Estes são alguns desafios 
que se colocam para nós nos mais diversos 
espaços. Assim, nossa história dentro e fora 
da universidade tem sido discutir o não 
reconhecimento das mulheres, o seu apagamento 
e sua invisibilidade historicamente. Ser mulher, 
mãe, professora, cientista, militante, produzir 
textos são grandes desafios em nossa sociedade 
patriarcal, capitalista, racista e heteronormativa, 
a qual preconiza um “sujeito universal”. Este 
sujeito é, nas palavras de Saffioti (1986), “o poder 
do macho”, o qual atribui privilégios que vão do 
espaço público ao privado. Em nossa sociedade, 
as mulheres têm suas cidadanias negadas e 
reduzidas à condição de mãe e esposa. E esta 
lógica é naturalizada antes mesmo de nascermos, 
operando como “um dever ser”. Assim, as 
desigualdades e hierarquias se solidificam 
construindo relações de exploração, dominação, 
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opressão e violação de direitos das mulheres. 

Este texto são alguns ruídos de duas mulheres, 
lésbicas, mães e pesquisadoras, o qual objetiva 
provocar, na academia e na sociedade, um 
questionamento do conhecimento produzido 
historicamente como estruturante e estruturado 
da ordem patriarcal de gênero presente na ciência. 
Apropriamo-nos das lentes do feminismo para 
que, embebidas de sua epistemologia, possamos 
fazer coro junto às feministas e às pessoas 
LGBTQI+ que contribuíram e contribuem para 
acabar com a “cegueira de gênero” presente ainda 
hoje nas estruturas das investigações e pesquisas 
acadêmicas e sociais. 

A ciência, historicamente, foi pautada 
na noção de objetividade, neutralidade e 
universalidade. Contudo, a perspectiva que ora 
assumo compartilha da ideia de que a objetividade 
da ciência é um mito da ciência ocidental, 
europeia e androcêntrica. E, nesse sentido, todo 
conhecimento é situado, é histórico e não é 
inocente. Para reforçar nossas convicções, tomo 
emprestadas as palavras de Dansilio (2001, p. 3) ao 
falar sobre o conhecimento, partindo das ideias de 
Goldmam: “[...] todo conocimento tiene un lugar 
de produción (biológico, cultural, social), y un 
tiempo (momento histórico), así los conocimientos 
están irremediablemente situados”. Dessa forma, 
a objetividade que falo aqui está pautada no 
conceito de objetividade forte, em que autora 
Haraway, (1995, p. 18) afirma que “[...] gostaria 
de uma doutrina de objetividade corporificada 
que acomodasse os projetos científicos feministas 
críticos e paradoxal: objetividade feminista 
significa, simplesmente, saberes localizado”. É 

esse olhar atento, essa mirada não inocente de um 
saber localizado que permite ver um objeto em 
seu movimento e suas contradições no tempo e no 
espaço.

Partimos do pressuposto de que a 
objetividade é revelada pela fidelidade ao objeto, 
pautada num quadro teórico-metodológico das 
epistemologias feministas do stand point, ou seja, 
de que falo de um lugar, porque “O único modo 
de encontrar uma visão mais ampla é estando em 
algum lugar em particular. A questão da ciência 
para o feminismo diz respeito à objetividade 
como racionalidade posicionada” (HARAWAY, 
1995, p. 33).

Assim, assumindo as análises de Logino, 
entendemos que a ideia da objetividade e da 
neutralidade nas ciências, mais do que revelar 
um vazio, nos revela um projeto pernicioso que, 
em nome da ciência objetiva e neutra, coloca em 
prática um projeto androcêntrico, capitalista, 
racista, heteronormativo e sexista para a ciência e 
para a sociedade.

É para o que Hartsock, fundamentada 
nas teorias marxistas, chama a atenção: o 
conhecimento da sociedade depende da posição 
ocupada pelos que produzem o conhecimento, 
bem como pelos seus interesses. Dessa forma, 
ela propõe, “[...] un punto de vista feminista que 
permita una crítica más profunda a las ideologías 
e instituciones falocráticas [...]” (HARSTOCK, ano 
apud DE BARBIERI, 1993, p. 109). É neste sentido 
que assumimos o nosso ponto de vista feminista de 
mulheres lésbicas, pesquisadoras, militantes, mães 
de André Leon, que visam engrossar as fileiras das 
críticas ao modelo de ciência vigente. Atrevemo-
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nos a romper com a ideia do sujeito universal 
porque a ciência produziu e produz esse sujeito 
mediante exclusões de gênero, de classe, de raça/
etnia, de sexualidade e de localização geográfica. 
E o resultado foi a universalização do sujeito da 

ciência como o homem ocidental, branco, rico 
e heterossexual produzindo apagamentos dos 
sujeitos e deixando de fora uma diversidade de 
sujeitos que cotidianamente produzem e são 
produzidos pela história e pela ciência.
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Arnaldo Ferreira*

Os governos conservadores, populistas, 

de extrema-direita ou que se instalam no poder via golpe militar e 

impõem gestão política de regime ditatorial se notabilizam por conceito 

de sociedade pré-histórica onde a lei é ditada, a desobediência é punida 

com execução sumária, descartam princípios de organizações jurídicas e 

impedem a livre manifestação. Naquele regime, gênero humano só existem 

homem e mulher, pai homem e mãe mulher. A homossexualidade não é 

admitida pública e socialmente, muito menos como organização familiar. 
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No Brasil, isto ficou evidente no 
período de ditadura militar que se 
instalou no País a partir de 1964 até 

1985. Porém, até hoje, é possível identificar os 
que apoiam o modelo político, de organização 
social e as regras do regime conservador. As 
tentativas de controle social do período do 
golpe militar favoreceram a constituição de 
milícias, que ficaram conhecidas por conta da 
violência que praticavam, das perseguições e 
dos homicídios para sustentar o regime. 

Geralmente, as organizações criminosas 
milicianas contavam com braços armados 
de estruturas de Segurança Pública, Polícia 
Federal e de segmentos das Forças Armadas. 
Comecei a perceber a truculência desses grupos 
no meu início na profissão de repórter, em 
1975, no Rio de Janeiro. Na época, militava 
em jornais alternativos como Folha das Barcas 
[jque sobrevivia com apoio de parlamentares 
defensores da abertura democrática e estavam na 
trincheira contra a ditadura] e como “foquinha” 
[iniciante de jornalismo – hoje estagiário] de 
jornais policialescos cariocas. Como a maioria dos 
repórteres da época, também temia as milícias, 
então conhecidas como “esquadrão da morte”, que 
na maioria das vezes usavam viaturas oficiais para 
sequestrar e matar suspeitos. 

As vítimas eram trabalhadores pobres, 
desempregados, ladrões de galinha (criminosos 
de baixo poder ofensivo), negros usuários de 
drogas (maconha), estudantes, militantes contra o 
regime do golpe de 64, homossexuais e jornalistas, 
geralmente os de veículos alternativos.

No Rio de Janeiro, além dos grupos 

paramilitares que caçavam comunistas, havia o 
temido “Mão Branca”. Os milicianos atuavam 
na Baixada Fluminense, subúrbios pobres, áreas 
nobres do Rio de Janeiro, como em Santa Teresa, 
onde predominava o tráfico de maconha. 

Aliás, é importante observar que a droga foi 
“liberada”, no Brasil, para jovens universitários, 
de classe média e secundaristas, numa tentativa 
frustrada de conter as manifestações que 
mobilizavam a juventude, intelectuais e segmentos 
progressistas das classes trabalhadoras. Nesta 
época, não tinha organizações como Comando 
Vermelho (CV), Amigo dos Amigos (ADA) e 
outros grupos criminosos que dominam as favelas 
cariocas. As milícias eram identificadas apenas 
como “Mão Branca” ou CCC (Comando de 
Caça aos Comunistas) e contavam com apoio de 
segmentos militares.

Com o argumento de segmentos militares, que 
pregavam: comunistas, bandidos e omossexuais 
bons são aqueles que são mortos. Os grupos 
ganhavam generosos espaços em veículos que 
ofereciam noticiários policialescos, emissoras de 
rádio que mantinham programas como Ronda 
Policial, jornais (O Dia, Última Hora, Gazeta de 
Notícias) e as emissoras de TV que dedicavam uma 
faixa para esportes e crime. Não havia estatística 
confiável sobre a evolução do crime, o gênero e a 
condição social das vítimas.

Nas escolas de Comunicação que começaram 
a partir de 1979, havia a pregação de que jornais 
necessitavam ter espaços valorizados para o 
noticiário esportivo e policial. A formação de 
alguns jornalistas iniciou com este conceito: 
era preciso ter bons repórteres esportivos e 
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policialescos. A metodologia era contraditória, 
pois a maioria dos profissionais se mostrava 
contra o regime dos militares que se revezavam 
no comando do Brasil, Estados e Municípios, de 
forma conservadora.

NORDESTE
No final dos anos 70, com a sequência 

de explosões de bancas de jornais, no prédio 
da OAB do Rio, que matou a funcionária 
Lyda Monteiro, em gabinetes de vereadores 
comunistas na Câmara Municipal do Rio, lugares 
que transitava frequentemente por conta do meu 
envolvimento com pequenos jornais alternativos, 
alguns deles com apoio da Cooperativa de 
Imprensa, com medo da perseguição e da 
violência da milícia política, decidi me mudar 
do Rio e fui trabalhar no Jornal do Comércio, de 
Recife [também dos Diários Associados], onde 
atuei como repórter de Polícia.

Na capital pernambucana, deparei-me 
com situação semelhante à do Rio de Janeiro. 
Grupos de Extermínio agiam na área urbana. Os 
principais alvos eram os mesmos perfis: jovens 
pobres, negros, usuários de droga, envolvidos com 
pequenos delitos, estudantes, militantes. Havia 
um clima, nos bastidores políticos, de “abertura 
democrática”. Porém, os milicianos reinavam, o 
noticiário policialesco dominava os veículos de 
comunicação e, para desviar a atenção popular, 
havia uma personagem do noticiário policial da 
época: a “Mulher da Perna Cabeluda”. 

Era uma personagem de ficção, que nasceu 
no jornal Diário da Noite. A personagem 
conseguia deixar despercebidas as matanças 

que ocorriam na periferia e as execuções de 
homossexuais. A “Mulher da Perna Cabeluda” 
aparecia geralmente nas áreas onde ocorriam 
as execuções e prometia que atacaria escolas, 
estabelecimentos comerciais e templos religiosos. 
O medo social era tanto que fechava tudo e as 
pessoas se trancavam dentro de casa. 

Na área rural, notadamente sertão, agreste 
e zona da mata, as milícias eram das famílias 
de “coronéis” [latifundiários que dominavam 
a política, os poderes legislativos e executivos 
municipais]. Eles também seguiam a regra de 
sustentar, a todo custo, o regime militar em 
decadência nos anos 80, de combater o crime com 
a pena capital, dominar territórios e exterminar 
homossexuais que não tinham visibilidade política 
e/ou econômica.

 

ALAGOAS
Em Pernambuco, dediquei-me às reportagens 

do cotidiano do noticiário policial e de 
personagens conhecidos do mundo empresarial, 
político e social envolvidos em crimes de que 
sempre escapavam ilesos. Não demorou muito, 
comecei a sofrer ameaças e escapei de um ataque 
quando trabalhava como assessor de imprensa da 
Siderúrgica Cozinor, que ficava no município de 
Cabo – região metropolitana de Recife. Homens 
armados, com roupas esportivas, dizendo que 
eram da Polícia Federal, invadiram a empresa 
à minha procura. Isso ocorreu poucos minutos 
depois do final do meu expediente de trabalho. 

Avisado pelos meus superiores, procurei a 
superintendência da PF, que explicou que não 
costumava invadir empresas sem mandado judicial 
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e muito menos com roupas esportivas. Alguns 
policiais civis me orientaram a deixar a cidade. 

Motivo também não faltava para deixar 
o jornalismo em Pernambuco. O Jornal do 
Comércio passava por crise financeira e pagava 
o salário quinzenalmente, porém o atraso do 
pagamento variava entre dois e três meses. Daí, 
transfiro-me para Alagoas. Em março de 1982, 
começo a trabalhar como repórter de cidade 
e polícia do Jornal de Alagoas [também dos 
Diários Associados].

Nos anos 80, Alagoas seguia o mesmo 
fenômeno nacional: os grupos violentos, 
que aqui se intitulavam “Cravo Vermelho”, 
executavam pobres, negros, jovens, 
homossexuais em grupos. A ousadia era tanta 
que os corpos ficavam em cruz, com placas com 
a ficha criminal ou social dos mortos. 

No interior, reinavam os coronéis e os 
usineiros. Eles representavam a lei, a ordem 
e a paz. Não era tolerado que pobres se 
envolvessem em crimes, reivindicassem direitos 
trabalhistas e que os homossexuais transitassem 
em festas religiosas. Os transgressores sabiam 
que a pena era capital.

A imprensa alagoana também foi dominada 
pelo noticiário policialesco e esportivo, com 
predominância do futebol. Alguns profissionais se 
referiam às vítimas de forma jocosa e, quando se 
tratava de homossexuais, o noticiário se baseava 
na ridicularização discursiva. O grupo “Cravo 
Vermelho” tinha a simpatia principalmente 
dos grupos tradicionalistas, conservadores e 
extremistas pró-militares, que tentavam convencer 
a sociedade da necessidade de impedir a 

“transgressão social, a constituição de famílias sem 
o padrão tradicional de homem e mulher, a droga 
entre os pobres” e defendiam o racismo.  

Quantos homossexuais e jovens foram mortos 
pelos milicianos do “Mão Branca”, da “Mulher da 
Perna Cabeluda”, “Cravo Vermelho”, entre outros? 
Ao meu ver, o período não faz sentido, até porque 
não há relação de causa e consequência entre uma 
coisa e outra.  

Há um estudo interessante que mostra 
que, com o resquício da ditadura, os grupos 
de extermínio surgem fortes no final dos anos 
70 e na década de 80. Dentre eles, o “Cravo 
Vermelho”, “Bombril” e “Mão Branca” destacam-
se na mídia pelo número de criminosos mortos 
e pelos recados deixados junto aos corpos. Os 
grupos se distinguiam pela forma de registrar 
as mortes: deixavam um cravo vermelho, uma 
esponja de Bombril ou recados com recortes 
de jornais, que sempre caracterizavam e 
diferenciavam um grupo do outro. Centenas de 
criminosos foram condenados sumariamente 
à pena de morte. Alguns participantes desses 
grupos chegaram a ser presos, como os policiais 
militares, na virada de 70/80, no famoso “Caso 
Angueretá”, os policiais civis e federal no “Caso 
da Braquiara” e, posteriormente, policiais civis e 
outros criminosos no “Caso Torniquete” (Blog da 
Insegurança Pública).

Na imprensa alagoana e nacional, dedico-
me ao jornalismo investigativo, no qual tento 
mediar interesses sociais coletivos via criação de 
várias organizações, dentre elas, O Grupo Gay de 
Alagoas. O GGAL é a primeira voz a se levantar, 
nos anos 90, contra o preconceito, a denunciar 
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* Mestre em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor de cursos de graduação 
e pós-graduação das cadeiras de telejornalismo, televisão, reportagem investigativa, Novas Mídias e Cultura 
Digital. Jornalista profissional desde 1975, trabalhou nos principais jornais e televisão de circulação nacional 
e de Alagoas, onde atua desde 1982.

e contabilizar as mortes, buscar justiça. A partir 
daí, surgiram outras vozes que também lutam 
pelo respeito e reparação social. A causa é de 
Direitos Humanos, intoleráveis para regimes 

conservadores e milicianos. A dor e o sofrimento 
das vítimas merecem que a gente vele suas 
identidades com respeito e reflita sobre o Brasil 
deste momento de 2022. 
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O lobo do 

homem crava o medo na alma, afronta nossas fragilidades e nos dei-

xa sem chão. Inspirado em Hobbes, o medo do caos é o maior inimigo 

que eu tenho tido. Segundo a segundo, vejo-me pendendo a dar um 

passo para trás e arrumando boas justificativas para não seguir em 

frente. Meu maior inimigo está dentro de mim. É ele que me segura, 

empurra meu peito para trás, fincando as unhas na minha garganta. 

Tudo tem que ser calculado, repetidas vezes. Pensado. Milimetrica-

mente articulado. Não posso contar com sorte ou acaso.

Em 5 de maio de 2018, a cidade de 
Maceió teve um mutirão da justiça, 
no qual advogados de uma faculdade 

particular agilizaram o processo de mudança dos 
registros de nascimento de pessoas trans. Fiquei 

imediatamente comovido e me senti impelido a 
participar. Mas não podemos, não conseguimos, 
temos nosso tempo e precisamos respeitá-lo. É o 
que diz o lobo, olhando no fundo dos meus olhos. 
“Tenha paciência”, ele diz.

Augusto Romeiro*

4 - Esta história se passa um ano antes do início da sua hormonização e relata sua primeira experiência com o uso do 
nome social. Ela faz parte de uma série de histórias intituladas Sobre Ser Homem, que, um dia, compiladas em um livro, 
contarão alguns eventos marcantes da transição de gênero do autor.
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Quantos companheiros e companheiras 
estariam lá? Queria vê-los, ouvir seus nomes, saber 
de sua luta e o quanto esperaram para ver seus 
nomes impressos em um papel. “Agora sei como é”, 
foi o que eu disse todas as vezes que exibi minhas 
conquistas também. A mais recente, três dias antes 
desse evento, foi um passo do tamanho das minhas 
pernas. Largo, seguro, confiante.

O Tribunal Superior Eleitoral (TSE) permitiu 
às pessoas trans a inclusão do gênero e do nome 
social no título de eleitor, para fazer o censo e 
facilitar a candidatura de transgêneros naquelas 
eleições. O prazo acabaria em alguns dias, mas 
a notícia foi veiculada há mais de um mês e eu 
decidi tudo em apenas 72 horas. Saí do trabalho, 
enrolei pelo caminho criando compromissos 
urgentes que pudessem adiar o evento. Esperei que 
o acaso acionasse um freio de mão imaginário e 
me detivesse daquela loucura. 

No caminho, eu havia repassado os processos, 
o que eu havia lido no jornal a respeito e, é claro, 
que nome estaria escrito naquele papel timbrado 
quando eu saísse de lá. Pensei em incluir meu 
primeiro nome de batismo para continuar usando. 
Mas que sentido isso faria? Eu queria ver o meu 
nome VERDADEIRO. Não esse FALSO que 
eu tenho usado por anos. Queria aquele papel 
dizendo a todos quem eu sou. Queria postar nas 
redes sociais, enviar aos amigos mais próximos. 
Queria, acima de tudo, que a minha mãe visse. 
Queria que ela me encarasse como ela sempre faz 
quando eu acho que fiz algo extraordinário. Aquela 
cara de: não tem nada demais nisso. É brochante, 
eu sei. Mas eu queria muito.

Lá, deparei com uma fila considerável no 

lado de fora. Até me deu uma desanimada, mas, 
por sorte, eu já tinha pago o estacionamento 
e era questão de honra poder pelo menos 
confirmar quais os documentos necessários 
antes de ir embora. 

Falei baixo, acanhado, intimidado. A moça 
da recepção me pediu apenas o documento de 
identificação e um comprovante de residência, 
caso fosse necessário atualizar os dados.

A essa altura, eu já havia me convencido. 
Estava tão predestinado àquele feito que as contas 
que eu havia pago dois dias antes ainda estavam 
na mochila, prontas para serem acessadas. O 
meu título de eleitor havia sido encontrado com 
relativa facilidade, minutos antes, em casa. Eu 
tinha cerca de três horas para resolver aquilo. Não 
havia um único motivo para desistir. O lobo estava 
sonolento no cantinho do peito.

ESCREVI MEU NOME PELA 
PRIMEIRA VEZ EM LUGAR QUE 
NÃO IRIA ACABAR NO LIXO 

Esperei a minha senha ser chamada em meio 
aos cacoetes típicos de uma pessoa ansiosa a esperar 
numa fila de um órgão público. Joguei no celular, 
liguei para Lane (minha esposa). Quase implorei 
para ela ir lá ficar comigo. Mas me mantive forte, 
até porque a fila estava bem rápida. Mesmo com 
cinquenta pessoas à minha frente, a minha espera 
não deve ter durado mais que meia hora.

Fui atendido por uma moça muito simpática, 
que, em momento algum, me chamou pelo nome 
de batismo. Repassou meus dados pessoais, 
confirmou meu endereço, o colégio onde eu voto e 
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finalmente me perguntou o nome que eu gostaria 
de declarar. Ela não me pareceu desconfortável 
e acho até que vi uma certa empolgação no que 
ela fazia. Digitou meu nome e gênero com um 
olhar de satisfação, o que me deixou bastante 
relaxado. Pediu que eu escrevesse meu nome 
numa prancheta eletrônica e quase não coube. 
A letra borrada por cima da linha. Escrevi meu 
nome pela primeira vez em um lugar que não iria 
acabar no lixo ou ficaria amassado num canto. 
Meu nome completo agora só tinha três palavras. 
Era curto, imperativo, forte, como o homem que 
eu quero ser. 

Ao fim, ela me pôs na fila da biometria. Fiquei 
nervoso de novo. Um homem me chamou pelo 
meu nome de batismo e lá fui eu envergonhado 
novamente. Pus os dedos no leitor biométrico e 
fui para a foto, fechei a jaqueta com a desculpa 
de esconder a farda do colégio, mas com a real 
intenção de vedar os intrusos aos olhos alheios. 
Como eu poderia ser dois? Achei que não 
ouviria esse nome novamente. Não ali, não tão 
arbitrariamente, gritado. Não segundos depois de 
ter sigo reconhecido por outro funcionário. Não!

O último passo, depois de revisar a biometria, 
era pegar o novo título. Estava bastante curioso 
para vê-lo. E nervoso com as outras pessoas na 
fila. Ele as chamava pelo nome e depois conferia 
com a identidade. Daí, fiquei me perguntando: 
onde estaria meu nome verdadeiro? Onde estaria 

meu nome de batismo? Era para escrever o nome 
verdadeiro ou de batismo no verso? O que eu 
deveria dizer ao entregar minha identidade com o 
nome de batismo para pegar meu título novo com 
o meu nome verdadeiro? 

O funcionário falou meu nome, o verdadeiro, 
não o de batismo. Meus olhos arregalaram, meu 
coração palpitou e antes do moço me entregar 
para assinar, eu vi que só um nome constava no 
documento e era o meu, o verdadeiro, sabe?! 

O moço tinha muitos títulos para entregar e 
eles não paravam de serem impressos. Ele conferiu 
meus dados em silêncio, sem nem me olhar, me 
mostrou onde assinar e pediu para que fosse igual 
aos documentos. 

Travei de novo, tela azul total.

Isso, num flash de segundo, um instante entre 
pegar a caneta e pôr sobre o papel. Eu não sabia 
qual nome escrever, eu só sabia qual nome eu 
queria escrever. Cogitei o constrangimento do 
servidor me mandar refazer e ter que imprimir 
outro documento, todo aquele olhar repressor e o 
pesadelo de estar num mar de estranhos. 

Eu optei por mim, pelo meu nome verdadeiro, 
por levar aquele troféu para casa e dividir com 
meus amores. Por beijar minha esposa, lamber 
meu cachorro e beber com meus amigos. Mas, 
principalmente, optei por não convidar o lobo. 
Optei por ser oficialmente eu.

* Homem trans negro, mestrando em Economia e professor de História formado pela Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal). Membro do Instituto Brasileiro de Transmasculinidades – Alagoas ((Ibrat--AL) 
e conselheiro da Associação SOS Pet Pinheiro, atua como ativista pelos direitos das pessoas trans e pela 
proteção animal. Desenvolve pesquisas em Economia Regional e Economia Ecológica.



602   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Raewyn Con-

nell (1995, p. 188), socióloga australiana, mulher trans, estudiosa 

do campo do gênero e das masculinidades, conceitua a masculini-

dade como uma “configuração de prática em torno da posição dos 

homens na estrutura das relações de gênero”. O que mais me cha-

ma atenção nas palavras de Connell é especificamente a palavra 

prática. Prática é ação, atitude, comportamento, é a reiteração que 

leva exatamente às posições que delimitamos entre masculino e fe-

minino. Polos de um pensamento cartesiano que insiste em separar 

o mundo em dois lados de uma mesma moeda, que separa o corpo 

em partes distintas e distantes, como se a realidade não fosse em 

Benjamin 
Vanderlei*
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si mesma um amálgama que, ao ser destrinchado, não necessita 

ser esvaziado, mas celebrado em sua infinita potência. 

Talvez a palavra prática muito me 
tome, pois é pela prática que sempre 
fui convocado à(s) masculinidade(s), 

antes mesmo de me afirmar como homem/
pessoa trans. Do jogo de bola, do videogame, da 
brincadeira de boneca, das marcações de práticas 
que sempre me eram ditas – “isso é de menino”, 
“isso é de menina” – e eu, na cabeça, só pensava 
“mas o que isso importa?”. Na tranquilidade da 
infância, fui descobrindo, aos poucos, que a bola 
tinha dono. Dono. Masculino. Menino. Homem. 
Não vou repetir aqui as tantas frases comuns 
sobre gênero que perpassam nosso dia a dia. 
Sei que muito cedo compreendi a marcação que 
o gênero tinha em minha vida e compreendi, 
também muito cedo, que nos caminhos entre o 
rosa e o azul que eu deveria traçar, eu iria era 
brincar com todas as cores. Que o mundo fosse 
cartesiano, continuaria a produzir rasuras nas 
entrelinhas do gênero. 

O GÊNERO COMO 
INSTITUIÇÃO QUE PRODUZ 
NOSSOS CORPOS, NOSSA 
SEXUALIDADE, NOSSA CASA 

Falando hoje, carrego muita tranquilidade 
ao olhar lá atrás, pois as angústias, os medos 
e choros foram momentos importantes para 
que, ao me permitir viver tudo que um corpo 
como o meu, um corpo trans, é capaz de 
produzir no mundo, os espaços que ocupo 
dentro de determinadas relações de poder 

me permitem tensionar estruturas que fazem 
emergir mudanças no próprio cotidiano. 
É ação, ação que diz de uma posição que a 
gente precisa ocupar, que somos convocados 
a praticar, então, bem, qual seria meu lugar 
como homem (trans)?

Esses tensionamentos me levaram a 
questões que tomam minhas pesquisas até hoje: 
os conceitos de masculinidade(s); o gênero 
como instituição que produz nossos corpos, 
nossa sexualidade, nossa casa, banheiros e 
ruas; como pensar afirmações de vida quando 
se vive no país que mais assassina travestis e 
transexuais no mundo?

Nesse percurso, descobri um movimento 
pulsante, ativo, resistente, redes como a Antra, 
Rede Trans, Ibrat (Instituto Brasileiro de 
Transmasculinidades), o Transhow, Cris de 
Madri, Natasha Wonderfull, Suham Torres, Jade 
Soares, Cauê Assis, apenas para citar algumas 
pessoas, dado que um texto não daria conta do 
tanto que fui e sou afetado pelas histórias de 
vida e de luta de tantas outras pessoas trans. A 
convite de Cris de Madri, me tornei parte do 
Conselho Estadual LGBT, Conselho Municipal 
LGBT de Maceió e do Comitê de Saúde da 
População LGBT do Estado. O trajeto pessoal, 
acadêmico e institucional me fez compreender 
mais ainda como é necessário abarcar a 
complexidade das relações que nos cercam para 
que possamos criar espaços de resistência e de 
afirmação de vida.  
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Um dos momentos de que mais me alegro, 
em todo meu percurso ativista, foi a realização 
do 1º Mutirão da Transcidadania, em 5 de maio 
de 2018. Uma ideia que surgiu juntamente com 
Gabriela Bothrel, amiga, parceira na psicologia, 
no mestrado e nas tantas andanças da vida. 
Lembro quando vimos que alguns estados 
estavam fazendo mutirões para julgar processos 
de pessoas trans que haviam solicitado 
retificação de nome e gênero e pensamos: “por 
que não fazer um aqui?”. À época, ainda não 
havia ocorrido o julgamento da Ação Direta de 
Inconstitucionalidade (ADI) 4275 pelo Supremo 
Tribunal Federal (STF), a qual permite que, 
hoje, pessoas trans possam retificar seu registro 
diretamente em cartório. 

Conversamos com Rita Régis e Flávia Costa, 
nossas colegas no mestrado em Sociedade, 
Tecnologias e Políticas Públicas na Unit/AL, 
docentes do curso de Direito na instituição e 
responsáveis pelo Núcleo de Prática Jurídica, 
que realizavam anualmente o Fórum de 
Desenvolvimento Regional, o qual contava 
com a Justiça Itinerante do Tribunal de Justiça, 
um momento em que diversos processos eram 
julgados em um único dia. Essa estrutura nos 
fez perceber que, para realizarmos um mutirão, 
bastava alguns ajustes e encontrar parceiros 
dispostos no judiciário. 

Entre o surgimento da ideia até a efetivação 
do mutirão, ocorreu em março de 2018 o 
julgamento da ADI 4275, o que, por um 
momento, fez com que eu e Gabi pensássemos 
se ainda seria possível fazer o mutirão: afinal, 
o julgamento do STF dava o direito à mudança 

na documentação sem necessidade de um 
processo jurídico. Ao conversarmos com Rita, 
ela nos disse que devíamos fazer sim o mutirão, 
pois o julgamento era recente e não impedia a 
realização do processo, mas o desburocratizava, 
de modo que, para nós, seria uma vantagem, 
pois já teríamos um caminho jurídico a seguir 
com as recomendações do STF. Além disso, todo 
o trâmite garantiria o acesso gratuito em relação 
a algumas custas cartorárias, algo fundamental 
para muitas pessoas trans que não teriam 
condições de arcar com os valores cobrados por 
cartórios, e assim foi feito. 

Naquele dia, em média sessenta pessoas 
trans do estado de Alagoas participaram do 
mutirão, inclusive eu. Todo esse momento está 
registrado em um documentário chamado 
“Como você quer que eu te chame?” (2018), 
que produzi junto de Gabriela Bothrel e das 
professoras Jesana Pereira e Vivianny Galvão, 
nossas orientadoras de mestrado e entusiastas 
desde o primeiro momento que surgiu a ideia 
do mutirão. Esse documentário pode ser visto 
gratuitamente na plataforma YouTube.  

Em um primeiro momento, muito me

questionei sobre a realização do mutirão 
com uma ação do STF que permitia a mudança 
direto em cartório. Eu havia enfrentado 
alguns olhares tortos por conta de quem 
acreditava que estava indo de encontro ao que 
o movimento tanto havia lutado para conseguir 
juridicamente. No entanto, compreendi que, 
morando em um dos estados mais perigosos 
para pessoas trans, onde muitas vivem em 
condições de vulnerabilidade, o mutirão 
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permitiu mudanças significativas na vida 
delas, acompanhei diversos cartórios que 
se recusavam a cumprir a sentença, precisei 
acionar a defensoria pública, recorrer à Rita, à 
Flávia, aos conselhos municipais, estaduais. Se 
com uma decisão do Supremo e um processo 
com trânsito em julgado em mãos ainda 
foi necessário articular com os cartórios, 
compreendi que naquele momento, sem dúvida, 
o mutirão foi algo que precisava ser feito. 

Ainda sou contactado quando se trata da 
retificação do registro de pessoas trans. Houve 
mais dois mutirões depois deste que articulei, 
conseguindo a documentação necessária e 
acompanhando até o momento em que foi 
retirada a certidão em cartório. Acredito que 
enquanto continuarmos vivenciando situações 
de marginalização, quanto mais instituições de 
estado mobilizarmos, melhor. Estarei em todas 
as frentes nas quais seja possível estabelecer 
um diálogo. 

Talvez este breve relato elucide um pouco 
das tantas trincheiras e encruzilhadas que 
venho percorrendo ao longo desses anos. O 
lugar da Psicologia, ciência compactuadora 
de diagnósticos, da produção acadêmica em 
sua rigidez cartesiana, de um movimento 
social que avança e, por vezes, se enrijece 
nas próprias estruturas, da vida, que diante 
de tantas dores me fez hoje um ser brincante 
na ciranda de roda, no samba de roda da 
vida, como diz a canção de Martinho da Vila 
(RODA Ciranda, 1985). 

Estar na rasura entre quem pesquisa e o que 
é pesquisado, ser quem produz o diagnóstico 

e é o próprio diagnosticado, é daqueles lugares 
que te faz abraçar as contradições e seguir em 
trânsito, em movimento, um processo cotidiano 
de desterritorialização, nas palavras de outro 
homem trans, o filósofo espanhol Paul B. 
Preciado (2020, p. 314):  

Falo aqui como homem trans. Não 
pretendo, contudo, representar em ne-
nhuma medida nenhum coletivo. Não 
falo nem posso falar como heterosse-
xual, nem como homossexual, embora 
conheça e habite as duas posições, dado 
que, quando se é trans, essas categorias 
tornam-se obsoletas. Falo como trânsfu-
ga do gênero, como fugitivo da sexualida-
de, como dissidente (muitas vezes inepto, 
visto que carente de código preestabeleci-
do) do regime da diferença sexual. Como 
autocobaia político-sexual que fez a ex-
periência, ainda não tematizada, de viver 
em ambos os lados do muro e que, à força 
de atravessá-lo dia após dia, acabou far-
to, senhoras e senhores, da rigidez recal-
citrante dos códigos e dos desejos que o 
regime heteropatriarcal impõe. 

Insisto no termo homem trans compreen-
dendo seu caráter histórico e político, mesmo 
sabendo que muito pouco ele diz sobre de fato 
quem sou/somos. Em uma entrevista que dei 
para um colega pesquisador, ele me denominou 
em seu trabalho como o “Guerreiro dos Afetos”, 
em razão da forma como o afeto é força motriz 
diante dos embates e disputas cotidianos. Guer-
reiro, pois sou devoto de São Jorge. De novo, 
ação, prática, movimento. Talvez guerreiro dos 
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afetos me defina melhor que o termo homem 
trans ou talvez foi por precisar afirmar a trans-
masculinidade que me tornei um guerreiro dos 
afetos, mas, a essa altura, isso já não importa. 
Sigo inventando caminhos, sigo tranquilo em 
caminhar na encruzilhada, sigo ciente das rasu-

ras, brechas e bifurcações que um corpo trans 
é capaz de produzir num mundo enrijecido no 
binarismo do gênero. Sigo com o corpo que 
samba com as benções de São Jorge, São João e 
Santo Antônio.
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Venho de uma fa-

mília tradicional do Baixo São Francisco, católica, classe média alta. 

Estudei em colégio de freiras e cresci em uma sociedade de hábitos 

burgueses e ideologicamente de direita. Toda minha formação foi di-

rigida para eu ser mãe e esposa dedicada, em uma época em que o 

casamento era indissolúvel. Nasci em 1945. A infância decorreu sem 

alterações, dentro dos conformes familiares e de época. 

Na adolescência, a reviravolta. Comecei 
a me libertar das amarras sociais. 
Apareceram as primeiras rebeldias. 

As freiras do Colégio Imaculada Conceição me 
aguentavam a duras penas. As reclamações, as 

suspensões chegavam em casa, para desgosto de 
minha mãe, professora de História, responsável 
pela educação dos filhos. Meu pai, mais tolerante, 
ficava na retaguarda. 

As colegas gostavam muito de mim e eu delas. 

Cármen Lúcia 
Dantas*
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Inventava todo tipo de malandragem: levar bebida 
para o colégio, gazear aula, “colar” nas provas 
e brincar de namorado no colégio. Também 
participava da banda marcial, dos grêmios 
literários, das apresentações cênicas, chegando a 
representar N. S. de Fátima com muito sucesso, 
sendo sempre a oradora oficial da turma. 

Nunca soube dançar, tocar, nem cantar, mas as 
amigas queriam tanto a minha presença na banda 
do colégio que tocavam a corneta num tom mais 
forte, ao meu lado, quando passávamos pela freira 
responsável e eu só enchia as bochechas. A mesma 
coisa quando eu precisava cantar. Alguém se encar-
regava de cantar por mim e eu gesticulava. Dançar 
é que não tinha jeito, mas eu disfarçava no meio 
das outras. O certo é que as freiras, com certeza, 
percebiam, mas sabiam que eu animava a turma e 
também gostavam de mim. Faziam “vista grossa”.

Na década de 1950 e início dos anos 60, 
o tabu da virgindade era muito forte. Os pais 
abandonavam as filhas que “se perdiam” antes do 
casamento. O marido tinha o direito de anular 
as núpcias caso o lençol não ficasse manchado 
de sangue na primeira noite. Era a grande prova. 
Abrindo um parêntese: casei-me em 1968 e não tive 
a cena do sangue. Fiquei desesperada e altamente 
frustrada. Meu marido foi quem me tranquilizou. 

Como os namoros já eram prenúncios de 
casamento, flertava-se muito e com os olhos 
imaginava tudo em voos delirantes: beijava-se, 
tocava-se, despia-se. Minha primeira paixão foi 
um jogador do Sport Club Penedense. Eu o comia 
com os olhos. Um homem negro, porte atlético e 
sorriso franco. Quase fujo com ele, mas não era 
para acontecer. 

OS RUMORES NA CIDADE 
COMEÇARAM A CIRCULAR – A 
PAIXÃO LÉSBICA 

Casei-me no Rio de Janeiro, juntando a festa 
à formatura do meu noivo, com a presença de 
nossos familiares. Lá fiquei por quatro anos. 
Fiz o curso superior e pari meu primeiro filho. 
Formada, voltamos para Alagoas por desejo meu. 
Logo comecei a trabalhar na área cultural e a 
ser conhecida em Maceió, onde nos havíamos 
fixado. Casamento feliz, tudo correndo muito 
bem, na paz de uma relação tranquila de 21 anos 
de companheirismo, confiança mútua, cercada 
do carinho familiar, até que minha vida deu 
uma grande guinada. Aconteceu o inesperado. 
Apaixonei-me por uma mulher. Uma escritora que 
me cobria de poemas e promessas de amor.  

No meu trabalho, sempre convivi com artistas 
de todas as vertentes: plásticos, cineastas, atores 
e atrizes, poetas, pessoas como eu, de visão de 
mundo aberta. Desde minha passagem pelo 
Rio, no momento mais duro do golpe militar, 
na convivência com estudantes e professores, 
realinhei minha formação intelectual e humanista 
para outra direção, renegando os princípios 
direitistas em que fora formada e me voltando para 
as questões da política, da cultura e da sociedade 
atual do país. 

Verdadeira revolução em minhas concepções 
históricas, depois reforçadas no meu segundo 
casamento, com a jornalista Cíntia Ribeiro, de 
quem falarei adiante. Os conceitos normativos e 
binários, que nunca foram muito fortes para mim, 
já tinham sido banidos da minha vida, sempre 
rodeada por pessoas que me faziam dimensionar 
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as questões afetivas sem amarras sexistas.

Minha primeira relação com uma mulher 
ficou na clandestinidade por cerca de quatro 
anos, até que chegou o momento de tomar 
uma posição. Meu ex-marido fora convidado 
para ocupar um cargo importante ao lado do 
presidente da República e eu poderia escolher o 
museu que quisesse dirigir em Brasília. O poder 
não me fascinou. Vi que havia chegado a hora de 
decidir. Optei por ficar, rompendo com os laços 
matrimoniais heteronormativos. 

Momento muito difícil de minha vida. Meu 
companheiro era pessoa muito doce, querida 
e amiga e por quem eu nutria total admiração. 
Três filhos adolescentes e uma família cheia de 
expectativa pelas benesses de Brasília. Encontrei 
a compreensão de minha mãe, embora sabendo 
que estava lhe causando um grande sofrimento. 
Da mesma forma, dos meus filhos, que estavam 
perdendo o porto seguro da relação normativa 
papai/mamãe. Como administrar tudo isso sem 
conflitos, no diálogo, no respeito? 

Os rumores na cidade começaram a circular. 
Final da década de 1980. Não arredei da decisão. 
Sabia que o momento era aquele em que meu 
companheiro iria mudar da cidade em uma 
situação privilegiada. Comecei uma nova vida, 
ficando com minha filha de 9 anos, o filho quis ter 
experiência fora do país e a outra filha foi com o 
pai estudar em Brasília. 

Nessa época, havia um grande tabu em torno 
das relações homossexuais, mas os rumores 
da cidade só me chegavam através de pessoas 
queridas. Continuei minhas atividades profissionais 
com a segurança de sempre. Para mim, tratava-se 

de um caso normal que acontece na vida dos casais. 
O que me doía era ter quebrado a estabilidade 
emocional de meus filhos e do ex-marido. Mas 
de que adiantaria eu continuar escondendo meus 
sentimentos? Achava-me desonesta se prosseguisse, 
e ele, o marido, não merecia. 

A nova relação durou coisa de vinte anos, em 
meio a muita paixão e muitos conflitos. O fim 
da relação não me deixou saudades. Só alívio. 
Acho até triste dizer isso. Uma libertação, uma 
reconquista de minha individualidade como 
criatura humana com temperamento descontraído, 
festivo, agregador. Sentia-me acuada, sujeita 
às cobranças de uma perene desconfiança e, 
ao mesmo tempo, presa como por um desafio: 
alcançar o entendimento. Com o tempo, o desgaste 
foi chegando e a certeza de que a relação perdera 
todo o encanto. Terminávamos e voltávamos. 

Nos términos, tive namoros rápidos com 
outras mulheres. Uma delas marcou de forma 
intensa em minha vida, mas efêmera, porque 
ambas, na ocasião, ainda estávamos de alguma 
forma comprometidas. Ela, jornalista, de São 
Paulo, que viera para Maceió com uma namorada 
alagoana. Assumiu a página cultural de O Jornal e 
conseguiu fazer dele o mais disputado vespertino 
do Estado pelo pessoal da área cultural. Vivíamos 
a passagem do século. O fogo de uma nova 
paixão se acendeu em mim. Vivemos momentos 
inesquecíveis, que me fizeram sentir adolescente. 
Um amor alegre, sem arranhões, mas o vínculo 
da antiga relação me fez retroceder e voltar para 
a escritora. Triste desenlace com a jornalista. 
Expectativas frustradas a fizeram retornar a São 
Paulo, deixando para trás emprego e um mestrado 
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em curso. Momento traumático. Afastamo-nos, 
sim, mas nunca deixamos de ter notícias uma da 
outra. A ligação, de alguma forma, permaneceu. 

Eu, enfim, em 2006, me afastei de vez da minha 
relação antiga, cheia de desencontros viciantes. 
Continuei minhas atividades culturais, publicando 
livros, montando museus, curando exposições, mi-
nistrando aulas de história da arte, namorisco aqui 
e acolá, mas continuava aceso em mim o interesse 
pela jornalista, que, nessa altura dos acontecimen-
tos, estava muito bem casada em Salvador. 

Comecei a atentá-la. Fui à capital baiana e 
consegui convencê-la a retomarmos. Apesar 
de acreditar pouco em minhas promessas, ela 
desmanchou o relacionamento e recomeçamos 
nossa relação em 2007 com muita entrega, muito 
desejo e muitas afinidades, mas ela em Salvador e 
eu em Maceió. Assim, passamos uns cinco anos. 
Em 2012, o STF aprovou por unanimidade, em 
momento histórico, a união entre pessoas do 
mesmo sexo. Propus casamento. Sabia que estava 
dando o passo mais certo da minha vida. Eu a 
amava e conhecia seu caráter, sua forma de ser e de 
quanto eu era correspondida. 

Comuniquei aos meus filhos e a reação deles 
foi boa, apesar da preocupação de uma das filhas, 
pensando que a mãe poderia sofrer algum tipo de 

retaliação social, mas eu estava segura dos meus 
direitos e desejos. Casamo-nos em 4 de fevereiro 
de 2013, em meio a uma festa que reuniu muitos 
amigos, até porque eu sabia do ato social e político 
que representava nosso casamento, o primeiro em 
Alagoas, com todas as pompas e distinções. 

Nossa união foi celebrada pelo babalorixá 
Manuel Xoroquê, em iorubá. Ela entrou com a 
mãe e eu com meu filho. Foi o dia mais feliz de 
minha vida. O porta-alianças, o fotógrafo Celso 
Brandão, amigo que me havia apresentado a ela e 
os padrinhos, todos tinham tido uma participação 
importante em nossas vidas. É difícil descrever a 
emoção que vivemos naquela noite. Talvez Cintia 
saiba dizer melhor do que eu. Ainda passamos 
um ou dois anos, ela em Salvador e eu em Maceió. 
Apesar de perto, já estávamos cansadas de tantas 
viagens aéreas quando tomamos a decisão de 
ficarmos juntas em Maceió, ela deixando um 
emprego concursado em Salvador. 

Assim fizemos e não nos arrependemos. Juntas, 
ela já cursou seu mestrado e está para concluir o 
doutorado. Retomou suas atividades jornalísticas 
em Maceió. Recuperamos tempo e sonhos do pas-
sado e vivemos nossa vidinha com muito amor e 
parceria, já pensando na comemoração dos 10 anos 
de nosso casamento em fevereiro do próximo ano. 

* Museóloga pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), é mestra em Literatura Brasileira pela 
Universidade Federal de Alagoas (Ufal), onde foi professora. Autora de vários livros e pesquisas sobre 
cultura alagoana, possui vasta experiência nas áreas de levantamento e catalogação patrimonial. Em 2023 
foi condecorada com a Medalha do Mérito Museológico pelo Conselho Federal de Museologia. Ativista das 
causas LGBTQIAPN+, é organizadora do Fala, Bolacheira! — evento de referência em Alagoas voltado para 
mulheres que amam mulheres.
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Tiê, você é uma ficção 

que tem nome de ave pequenina e carrega no bico as sementes das 

corporalidades trans que ainda irão nascer, e pisar e trilhar seus pas-

sos sobre esse chão, essa terra, que há tantos anos foi delimitada e 

nomeada de Alagoas. Por isso te escrevo: para fazer uma dobra no 

tempo, para endereçar ao futuro as palavras que contam um pouco 

da minha caminhada, de como minha singularidade se entrelaça em 

tantos nós. Porque, como diz a frase de um texto que muito me agra-

da, “nós somos imorríveis e nossas vidas impossíveis se manifestam 

umas nas outras” (MOMBAÇA, 2017).

Nasci em 15 de junho de 1993 na 
cidade de Maceió – capital de 
Alagoas. Nesse ano, médicos e 

médicas inventaram uma verdade para minha 

mãe: contaram que o seu sonho de ter uma 
filhA seria realizado. Foi muito difícil ter 
que decepcioná-la, inventar outra verdade 
e contradizer a medicina. Meu corpo, assim 

Cauê Assis
de Moura*
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como tantos outros, escapou e foi ensinando 
que esta fuga tem um preço a ser pago. Ou 
como diz o título de um de meus poemas, há 
uma escolha a ser feita, Entre ficar e existir: 
Abriram a porta e me disseram: — SAI. Teu 
copo não cabe, aqui ele incomoda. Os pelos 
que afloram e a voz quase grossa é tudo 
sobra. — Chamaram de escolha. Poderia 
raspar os versos e ficar. Essa era a norma. 
Trans[bordei] e fui embora. Tropecei nos 
primeiros passos, mas continuei… E talvez, 
Tiê, no momento em que você me lê, possa 
parecer que sempre foi fácil encontrar outras 
pessoas trans como nós, mas eu demorei um 
bocado. Passei muito tempo imaginando 
que em nossa pequena terra, segundo menor 
estado do Brasil, era possível contar nos dedos 
nossas corporalidades, pensava também que 
poderiam existir em terras mais distantes 
algumas poucas centenas de nós. 

2013, vinte anos, sentia que corria sozinho: 
a viagem se mostrava solitária. Não por 
coincidência, mas por similaridade, Viagem 
Solitária é o título do livro escrito por João 
W. Nery, um transhomem1 que participou da 
6ª Bienal Internacional do Livro de Alagoas. 
Eu estava na plateia, acanhado e atento a cada 
palavra. João contou passagens de sua vida e 
algumas iam esbarrando nas minhas, era uma 
sensação estranha de compartilhamento. João 
falou que seu pai nasceu em São José da Laje 
– município do interior de Alagoas –, mesma 
cidade em que meu pai nasceu e se criou até a 
maioridade. Sua fala me tocava em várias partes: 
nos ouvidos atentos, na pele e nos pelos que 

se arrepiavam, nos pés que tocavam o mesmo 
chão, nos olhos que mal piscavam… Pois, desde 
que havia começado a inventar uma outra 
verdade sobre minha vida, tinha se tornado 
muito difícil fabular o tempo além do presente. 
E ali, João com seus mais de 60 anos, sinalizava 
que eu poderia sonhar com um futuro.

Quatro anos depois, eu estava no mesmo 
lugar, mas desta vez como palestrante da 8ª 
Bienal Internacional do Livro de Alagoas2 e 
ao meu lado estava Natasha Wonderfull, uma 
mulher trans que carinhosamente eu chamo de 
mãe, e Milka Freitas, minha companheira de 
vida, uma pessoa que demonstra nos pequenos 
e grandes gestos que não é preciso ser trans 
para somar e sonhar conosco. Na plateia 
algumas pessoas trans, já não estava mais 
tão sozinho, conhecia a história das nossas 
raízes, sabia das batalhas que foram travadas 
antes do meu corpo existir. Foram muitas… 
Mas, conhecer os passos que me antecedem 
me dá forças para continuar. Nessa época, 
estava cursando psicologia na Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal), e, em conjunto com 
a coordenação do curso, havíamos conseguido 
implementar o uso do nome social. Toda 
minha formação foi acontecendo enquanto 
eu caminhava com um pé na universidade e 
outro no movimento social. Acredito que foi 
o que me sustentou, me manteve de pé e me 
fortaleceu para mover ou contornar as pedras 
que estavam no caminho. 

Finalizei o curso na Universidade podendo 
vivenciar um dos meus sonhos: o Espaço 
Trans3,4 mesmo com todas as dificuldades, 
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estava funcionando. Desde que comecei a 
inventar uma verdade diferente da que a 
medicina havia contado sobre o meu corpo, 
passei a ter muitas dificuldades de acessar as 
demandas de cuidado à saúde. Talvez por isso, 
nos últimos anos da graduação, fiquei implicado 
em criar no Hospital Universitário um Espaço 
de acolhimento e cuidado à saúde da população 
trans do nosso Estado. Compartilhei este sonho 
com pessoas lindas, que pensam as demandas 
de saúde levando em conta a delicadeza da 
diversidade humana, e na coletividade está 
sendo possível construir este Espaço. Falo no 
presente, pois acredito que o Espaço Trans deva 
continuar sempre em construção. 

Fico pensando, Tiê, como essas palavras 
estão chegando até você. Na escrita desta 
carta pincelei e borrei os limites de alguns 
acontecimentos da minha vida e não sei ao 
certo porque me detive nestes fragmentos, 
poderia contar tantas outras coisas. Mas 
acredito que estes trechos de memória foram 
agora a forma que encontrei para expressar a 
importância da coletividade, dos sonhos e das 
fricções. Sim, fricção, eu não escrevi errado. 
Um dia ouvi uma frase da travesti, multiartista 
Linn da Quebrada, que dizia que o importante é 
entender as palavras como uma obra de fricção 
entre a realidade e a invenção (QUEBRADA, 
2021). E acredito que foi assim que nós sempre 
existimos: friccionando nossos corpos contra o 
mundo e inventando outras verdades. 

Quando puder, Tiê, me escreva, gostaria 
de saber como andam as coisas, quais novas 
fricções estão sendo feitas? Porque sei que a 

mudança é constante e o novo sempre vem. 
Gostaria de ter contado um pouco mais sobre 
os passos que já foram trilhados, as fundações 
de nossos grupos organizados, as conquistas 
políticas, as nossas obras literárias, filmes, 
peças de teatro… São tantas as coisas que nos 
constituem, que formam nossas memórias, que 
não caberiam no breve espaço desta carta. Mas 
sei que essas histórias já foram e estão sendo 
contadas e espero que no tempo em que você 
me lê as raízes continuem sendo cultivadas. 

Já ia esquecendo: esses dias, enquanto 
escrevia esta carta, sonhei que você, com toda 
a sua singularidade coletiva, me respondia 
por um e-mail criptografado. Depois de 
um certo esforço, acredito que entendi a 
mensagem: você dizia que em seu tempo 
as fronteiras estavam mais fluidas: sexo 
anatômico, territorialidade e cor da pele já 
não eram mais tão importantes. Confesso 
que, quando acordei, tive receio de ter 
trocado as palavras ou interpretado de forma 
equivocada e que a mensagem fosse um alerta 
avisando que as fronteiras estavam ainda 
mais fechadas, que estávamos em guerra e 
que nossas corporalidades estavam cada vez 
mais sendo caçadas. É, Tiê, não sei o que 
esperar do futuro, mas sigo encantado com 
a vida e esperançoso que iremos continuar 
“a tarefa de afirmar a vida neste e nos outros 
mundos — múltiplos feito as folhas — como 
pássaros capazes de bailar acima das fogueiras, 
com a coragem para desafiar o incêndio e o 
cuidado para não queimar as asas” (SIMAS; 
RUFINO, 2020). Por isso te desejo muitos 
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sonhos, coragem e uma coletividade repleta 
de pessoas amigas que respeitem e acolham as 

singularidades. Por fim, na dobra desse tempo, 
te envio um enorme abraço apertado. 

At.te Cauê Assis

Maceió/AL 			   Março de 2022
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Quem sou eu? Mulher, cis e he-

tero, cuja feminilidade se localiza fora dos padrões estabelecidos como 

adequados à normatividade. E, portanto, desde a infância, tive oportu-

nidade de interagir com mais frequência com os grupos excluídos, alvos 

de opressão para adestramento e adequação. Os instrumentos são co-

tidianos e frequentes, traduzindo vários tipos de violência que vão des-

de apelos emocionais, piadinhas, entre outros. Além das humilhações, 

Maria Alcina Ramos 
(Cininha)*

6 - Gostaria de agradecer aos idealizadores deste projeto inovador e necessário por possibilitar ler a história de coletivos 
que estão sendo visibilizados neste trabalho. Faço isso em nome dos companheiros de trincheiras de luta pela vida, o 
professor Elias Ferreira Veras, da Universidade Federal de Alagoas /Ufal, e Marcelo Nascimento, ativista fundador do 
Grupo Gay de Maceió, pelo carinhoso convite. Projeto denominado Memórias, Afetos e Acervos das lutas LGBTQIA+ 
em Alagoas no período de 1990 a 2022.
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exposição, enfim, a lista é gigantesca! Todo esse arsenal de violação de 

direitos, sem retaguardas de diálogos sobre papéis de gênero e afetivi-

dade, ocorre com a negligência da família e da escola.

Esse quadro histórico é de uma geração na 
qual eu me incluo. Nascida em 1962, segui 
vivenciando e aceitando sem incômodos 

a percepção social de lésbica, mulher machuda, 
entre tantos outros rótulos – apesar de ainda não 
ter vida sexual ativa, nem entender o significado 
do pertencimento, até porque, por ser muito 
jovem, não havia despertado para a sexualidade, 
coisa que só ocorreu bem mais tarde. Sempre, 
desde muito cedo, me percebi questionadora, 
falante, convivendo e participando de forma ativa 
junto aos grupos LGBT. Acredito que comecei 
a juntar pedaços de vida numa construção mais 
qualificada e fundamentada na universidade. 
Nela, dediquei-me ao estudo dos papéis de gênero, 
afetividade, currículo, poder, educação formal 
e informal, no curso de pedagogia e, com mais 
foco, no mestrado, desenvolvidos no Centro de 
Educação – Cedu da Universidade Federal de 
Alagoas - Ufal. No Cedu, apesar da resistência 
ao tema, engajei-me no estudo, pesquisa e 
diálogo mais profundamente das temáticas 
ligadas às identidades de gênero e sexualidades. 
Tive a oportunidade de exercer docência no 
Departamento de Teorias e Fundamentos da 
Educação – TFE, onde continuei desenvolvendo 
muitos desses estudos e chamando a atenção dos 
futuros docentes para as normas, rotinas e práticas 
de invisibilizar e oprimir coletivos de pessoas 
em situação de vulnerabilidade num espaço que 
tem a finalidade de libertar, permitir, entender, 

pensar e oferecer espaços de evolução cognitiva. 
Todo o papel da educação formal fica submetido 
ao fracasso. Por quê? Simplesmente por não 
entenderem a importância e a riqueza pedagógica 
de toda diversidade humana. Por ser ela subjetiva 
e pessoal, não pode ser adequada e/ou manipulada 
pelas relações externas. As únicas funções desse 
apagamento das identidades, quando resumidas 
aos espaços de preconceitos, discriminação e 
violação de direitos fundamentais constitucionais, 
são espaços de adoecimento físico e mental. 

Funcionária pública, concursada do Estado de 
Alagoas, aposentada da Secretaria de Educação 
em 2016, continuei a jornada ativista assumindo 
um cargo comissionado de assessora técnica na 
Secretaria de Estado da Mulher e dos Direitos 
Humanos (Semudh) na Superintendência de 
Direitos Humanos e Igualdade Racial (Supdhir), 
respaldada por ativistas da Comunidade de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
– LGBT.

ESPAÇOS DE CONSTRUÇÃO EM 
POLÍTICAS PÚBLICAS 

Vamos agora socializar os espaços de 
construção em políticas públicas mais 
significativos que tive a oportunidade de 
partilhar com o movimento LGBT aqui no 
Estado de Alagoas. 

Um dos espaços de construções interessantes é 
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o Conselho Estadual de Combate à Discriminação 
e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais – CECD-
LGBT/AL, criado por Lei n. 7.528, de 26 de 
julho em 2013, que tem como finalidade propor, 
acompanhar, monitorar, fiscalizar e avaliar 
políticas públicas para Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis e Transexuais – LGBT, destinadas a 
assegurar a essa população o pleno exercício de 
sua cidadania. 

O CECD-LGBT/AL é um espaço de produção 
de experiências de formação inovadora, cujo 
movimento social LGBT exerce o controle social e 
produz conhecimentos em direitos humanos junto 
às pessoas gestoras do governo. A composição 
do CECD/LGBT é: 9 (nove) representantes 
dos órgãos governamentais indicados pela 
gestão e 11 (onze) representantes de entidades 
da sociedade civil organizada, indicados por 
entidades sem fins lucrativos, selecionados por 
meio de processo seletivo público. As secretarias 
de Estado e instituição são: Secretaria de Estado 
da Mulher e dos Direitos Humanos (Semudh), 
que abriga esse Conselho e outros oferecendo 
suporte institucional; Secretaria de Estado da 
Defesa Social (Seads); Secretaria de Estado do 
Trabalho e Emprego; Secretaria de Estado da 
Assistência e Desenvolvimento Social (Seades); 
Secretaria de Estado da Saúde (Sesau); Secretaria 
de Estado da Educação (SEE); Secretaria de Estado 
da Prevenção à Violência (Seprev); Secretaria de 
Estado da Cultura (Secult) e Universidade Estadual 
de Alagoas (Uneal). Acreditamos nesse espaço 
como definidor e revolucionário e, portanto, uma 
das ações do planejamento plurianual – PPA 

da Semudh é fortalecer e ampliar o número de 
conselhos nos municípios alagoanos. Temos, hoje, 
três municípios com conselhos: Maceió, Arapiraca 
e Colônia Leopoldina. Estamos ampliando os 
diálogos.

Foi identificado que, para ampliar essas 
competências de forma participativa, seria 
necessário se deslocar, tanto para desenvolver 
momentos de estudos e debates nos municípios 
alagoanos, bem como para fazer parte de diálogos, 
formações e/ou atividades de permuta entre 
redes nacionais de apoio à política pública LGBT. 
As pessoas conselheiras do movimento social 
tinham muitas dificuldades com passagens e 
hospedagens. No estado de Alagoas, ampliou-
se a participação política quando foi assinado 
o Decreto n. 43.794/2015, que possibilitou o 
pagamento de diárias a membros de órgãos 
colegiados integrantes do Poder Executivo, 
ou seja, aos membros de Conselhos, Fóruns, 
Comitês e assemelhados, garantindo cobertura de 
despesas com alimentação, pousada e locomoção 
da pessoa em serviço. A aproximação e troca 
de experiências e de convivência com as mais 
variadas realidades oportuniza redimensionar 
conceitos e comportamentos. Assumo a 
Secretaria-executiva do Conselho LGBT, cujo 
papel primordial é o de auxiliar nos diálogos 
entre gestão pública e movimentos identitários 
LGBT tanto nas atividades cotidianas como nos 
projetos. Nossa maior atuação está nos espaços de 
educação continuada, onde preparamos materiais 
e oferecemos uma biblioteca básica digitalizada 
para compreensão dos espaços de preconceito e 
discriminação, bem como a obrigação da gestão 
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pública de cumprir seu papel sem LGBTfobia. É 
importante ressaltar a importância do CECD nas 
mais variadas inserções, tanto nos municípios 
alagoanos, através das ações de governo e ou 
iniciativas das instituições, bem como nos espaços 
de educação pública e privada. 

Um outro trabalho, esse na área da privação 
de liberdade, que avalio de muita importância, foi 
a construção de uma Portaria conjunta publicada 
no DOE de 9 de agosto de 2017 – páginas 22 e 
23. Esse trabalho, desenvolvido pela Secretaria 
Estadual de Ressocialização e Inclusão Social 
(Seris), Secretaria da Mulher e dos Direitos 
Humanos (Semudh) e Conselho Estadual de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
(CECD/LGBT), foi uma construção realizada 
na Casa dos Conselhos, espaço de reuniões do 
CECD/LGBT. Esse documento dispõe sobre novos 
comportamentos e percepções sobre os direitos 
das pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais no cárcere.

Como um instrumento de trabalho inovador, 
chamo a atenção para um trabalho integrado de 
Políticas Estaduais na área da segurança pública, 
um Grupo de Trabalho – GT com a maioria dos 
setores da Secretaria de Segurança Pública e, 
entre outras secretarias, a Semudh e o movimento 
LGBT. Surge o GT/SSP/LGBT AL. 

O GT foi instituído pela Resolução n. 001/2018 
– DOE de 27 de julho de 2018. Uma das ações 
interessantes foi avaliar o impacto da portaria 
conjunta ao completar um ano da publicação. A 
Semudh desenvolveu um instrumento de pesquisa 
junto aos gestores das Unidades do Sistema 

Prisional de Alagoas. O questionário da pesquisa 
foi encaminhado aos gestores com o apoio da 
Chefia Especial de Gestão Penitenciária (CEGP) da 
Secretaria de Estado de Ressocialização e Inclusão 
Social (Seris). Tinha como objetivo coletar dados 
das nove unidades Prisionais do Estado, quais 
foram: Penitenciária Masculina Baldomero 
Cavalcanti de Oliveira (PMBCO); Estabelecimento 
Prisional Feminino Santa Luzia; Penitenciária de 
Segurança Máxima (PENSM); Estabelecimento 
Prisional de Segurança Média Professor Cyridião 
Durval e Silva (EPSMPCDS); Presídio do Agreste; 
Centro Psiquiátrico Judiciário; Casa de Custódia 
da Capital; Núcleo Ressocializador da Capital 
e Presídio de Segurança Máxima. A partir de 
então, o GT/SSP/LGBT AL estudou o relatório da 
pesquisa oriundo da sistematização dos dados. 
Ao diagnosticar muitas dificuldades e desafios, 
ampliou seus domínios. Foi formada uma 
comissão para desenvolver um espaço de estudo, 
mais amplo, com formato de seminário que 
pudesse abordar junto aos atores envolvidos nas 
políticas públicas nacionais voltadas ao segmento 
LGBT. Quais ações apontam para caminhos que 
estão sendo executadas nos estados em prol da 
população que se encontra reclusa nas unidades 
prisionais do Estado de Alagoas? Por sugestão 
da representante da Secretaria de Prevenção 
(Seprev) junto ao GT/SSP/LGBT/AL, foi definido 
pela comissão que o seminário também poderia 
abraçar a população LGBT reclusa nas unidades 
socioeducativas da Seprev, e nas comunidades do 
Programa Acolhe, que atende a usuários de uso 
abusivo de drogas. Desse modo, foi concebido 
e desenvolvido o Seminário Alagoano sobre os 
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Direitos das Pessoas LGBT privadas de liberdade 
e as atendidas pelo Programa Acolhe, em 2019. 
Como parte da ampliação dos estudos, participou 
dessa ação a Diretoria de Promoção de Direitos 
LGBT do Ministério da Mulher, da Família e 
Direitos Humanos, Marina Reidel, e o Consultor 
jurídico, Amilton Gustavo da Silva Passos, que 
desenvolveu um diagnóstico contendo pesquisa 
e qualificação dos dados sobre a situação da 
população LGBT carcerária, bem como a avaliação 
dos espaços destinados a LGBT (alas e celas), 
levantamento da implementação da Resolução 
Conjunta n. 01 (CNCD/LGBT e CNPCP) e 
proposta de um protocolo de boas práticas para 
o tratamento penal digno de pessoas LGBT nas 
prisões. O secretário-executivo de gestão interna 
publica no Diário Oficial do Estado (DOE) a 
conclusão do Seminário, desenvolvido e executado 
por meio da Chefia de Ensino Integrado da SSP 
em maio de 2019. 

Temos outros espaços muito significativos 
de diálogos aproximados nas instituições 
governamentais, tais como: na Secretaria de 
Saúde do Estado de Alagoas, o Comitê de Saúde 
da População LGBT foi instituído pela Portaria 
Sesau n. 315 desde 2016; renovada através do 
instrumento Portaria Sesau n. 4.125, de 24 
de outubro de 2018. Em 2022, foi publicada a 
Portaria Sesau n. 7.896 de 20 de outubro de 2021, 
que redefine e atualiza as participações no Comitê 
Técnico de Saúde Integral da População de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
(LGBT). Nesse espaço, desenvolvemos uma 
ação de educação permanente junto à saúde 
básica de Maceió com 560 profissionais on-line, 

já que isso aconteceu em plena pandemia, com 
o objetivo de fazer a entrega de cartazes para 
fixação nas unidades de saúde sobre o nome social 
construídos nesse mesmo coletivo, valorizando 
imagens das pessoas de nosso convívio local. O 
trabalho se desenvolveu com as seguintes etapas: 
diálogo inicial, plataforma de material de estudos 
para aprofundamento e dez atividades a serem 
desenvolvidas nos espaços de trabalho.

Na Secretaria de Educação do Estado, 
através da Portaria nº 2.688/2018, instituiu-se 
uma comissão com a finalidade de promover 
a discussão, acompanhar e contribuir com as 
políticas educacionais no tocante à diversidade 
sexual e relações de gênero em 28 de junho 
de 2018. Essa normativa ainda está vigente e 
mantendo ações de parceria e acompanhamento.

Como braços externos, compomos, desde 
seu nascimento, em 2011, o Fórum Nacional de 
Gestores LGBT – Fonges/LGBT, cujo objetivo 
é de formulação de diretrizes básicas para o 
aprimoramento das políticas públicas voltadas à 
população LGBT, além de defender e posicionar-se 
em favor dos interesses dos Municípios, Estados 
e Distrito Federal na garantia da execução de 
políticas públicas e sociais para a população 
LGBT. Atualmente, temos 68 órgãos gestores desta 
política filiados. 

Gostaria de finalizar expressando um desejo 
profundo, a meu ver, que as pessoas entendam que 
as expressões de vida são reflexos do que se pode 
ser e não do que as pessoas desejam e esperam 
que as outras sejam, com base nos modelos 
binários, falidos e que adoecem e nos afastam. 
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Por não estar em sintonia com os sentimentos e 
comportamentos de cada ser, que é único e por 
isso belo e rico. Que cada expressão subjetiva 
possa ser entendida e respeitada sem necessárias 
classificações, simplesmente pelo fato de que 
só seremos plenos e saudáveis se for possível 
expressar nossas construções subjetivas. Que 
termômetro para avaliar o limite da liberdade seja 
a ética, a empatia e o respeito à vida. 

Que a covardia e a pretensa superioridade 
de grupos que oprimem e violentam sejam 
motivos de vergonha. Entender que só 
podemos ser plenos na simplicidade da 
diversidade e na possibilidade criativa de 
reinventar a cada dia. E é por isso que ainda 
continuo no ativismo e pretendo permanecer 
enquanto tiver vida, saúde e força para 
continuar no meu espaço particular, de mãe e 
avó, e que se estende para um coletivo além dos 
muros de minha casa, garantindo mais espaços 
de vida com saúde mental e alegria de viver. 

Os desafios são imensos por ter muito 
adoecimento e dores permeando as relações 
humanas. 

Muito trabalho temos ainda por desenvolver! 
Não tenho dúvidas, por muitas gerações. 
E que possamos, todas juntas, unir forças 
para permitir que o amor e o respeito às 
individualidades possam ser sempre percebidos 
como fundamentais por fortalecer espaços de 
vida e dignidade, oferecendo, assim, espaços 
de esperança em dias melhores. Alguns passos 
em prol da vida já são possíveis de serem 
visualizados. Sigo acreditando e somando com 
pessoas bem diferentes! De variados espaços 
geracionais, etnia, gênero, identidades sexuais, 
áreas de estudos, territorialidade, condição 
econômica e ou acadêmica, o que nos une é 
a compreensão de que a vida não pode ser 
desperdiçada por ter sempre uma contribuição 
significativa nessa nova e possível construção 
social mais igualitária e plural. 

* Pedagoga com Mestrado em Educação pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Ativista LGBTQIA+ 
e defensora dos direitos humanos.
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Eu nasci nos anos 90. 

Era apenas uma criança despreocupada com a vida, quando come-

cei a entender que eu era um garoto “diferente” dos outros. Sem-

pre fui uma criança muito inquieta: a todo momento questionava as 

normas, as relações e os padrões nos quais estava inserido. 

Minha transição do ciclo natural, 
que saio da fase de criança para 
adolescência e adulta, envolve 

mudanças físicas, psicológicas e sociais. Foi 
um momento bastante desafiador, pois eu 
ficava observando as relações de homens 
e mulheres, casando e tendo filhos... Tudo 
aquilo me deixava pensativo e confuso, então, 

ficava me perguntando e voltava ao meu 
”eu” interior, tentando entender – por que 
eu não sentia atração e, muito menos, desejo 
por meninas? Será que com o tempo isso 
vai mudar? Foram tantos questionamentos, 
quase que enigmáticos. Naquela época, 
não tínhamos a liberdade e abordagem de 
temáticas gays. Nos meios de comunicações, 

Cláudio Ferreira*
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como nas novelas, hoje, ser homossexual, no 
meu ponto de vista, e socialmente falando, é 
bem mais fácil. Houve um desenvolvimento 
significativo na legislação com a criminalização 
da transfobia e homofobia (equiparados ao 
crime de racismo em 2019), a equiparação da 
união estável homoafetiva e do casamento civil 
homoafetivo. É inegável que tivemos avanços 
importantes para a população LGBTQIA+ nas 
últimas décadas; e isso fica evidente com os 
avanços tecnológicos, programas e novelas, 
que abordam temáticas da sexualidade. Por 
conseguinte, isso facilitou a discussão e 
inserção da temática-homossexualidade no 
cotidiano da sociedade, vindo a responder 
as inquietações de muitas pessoas que são 
homossexuais e estão no “armário”. 

Na escola, eu não me sentia confortável ao falar 
de garotas ou assistir a um jogo de futebol, sempre 
muito reservado e com poucas amizades. Durante 
o período escolar, fazia dos estudos meu refúgio, 
sempre muito estudioso e obtendo bons resultados. 
Logo, era bastante elogiado pelos professores. 
Todavia, era a maneira que me restava de 
“sobressair” perante os outros alunos e contornar 
conflitos (a não aceitação e preconceito), tentando 
esconder minha sexualidade. 

No período do Ensino Médio, novamente, 
tive que me destacar em todas as disciplinas 
– minha defesa, meu escudo. Foi desafiador 
esse período, já que passei a conviver e passar 
mais tempo com jovens da mesma idade. 
Naquele período escolar, não foi nada fácil para 
um garoto com características femininas. Na 
linguagem comum, o gay não “discreto” e o 

jeito efeminado chamam muito a atenção, pois 
sai do padrão hetoronormativo, naturalmente 
aceito e chancelado pela sociedade. Isso me 
trouxe muitos desafios, conflitos e, várias vezes, 
constrangimentos ocasionados por brincadeiras de 
cunho discriminatório e, por não dizer, perverso. 
Querendo evitar exposição, muitas das vezes 
eu me retraía, sem coragem de enfrentar aquela 
situação, ou melhor, sem estar preparado para sair 
do “armário”. 

Apesar de tantos conflitos pessoais e sociais 
motivados pela minha sexualidade, posso 
afirmar, com toda certeza, que minha existência 
é resistência impulsionada pela vontade de 
vencer todas as dificuldades pessoais, sociais e 
econômicas impostas por uma sociedade desigual 
e preconceituosa. Sempre tive plena consciência 
de que é necessário coragem para vencer todos os 
olhares de reprovação das pessoas ao meu jeito 
sensível, delicado de ser e de amar. 

Na fase adulta, os questionamentos foram 
sendo vivenciados e, consequentemente, 
respondidos, uma fase de reconhecimento do 
meu “eu”. Ao adentrar na universidade, no curso 
de Serviço Social, pude vivenciar e conviver 
com pessoas que partilhavam dos mesmos 
pensamentos e anseios. Logo, posso dizer que 
fui acolhido no mundo universitário, o que não 
aconteceu nos anos ensinos Fundamental e Médio. 
Na faculdade, tive a oportunidade de participar 
de grupos de estudos sobre gêneros e sexualidade; 
então, foi naquele momento que houve um 
despertar para estudar minuciosamente as 
questões da sexualidade. Portanto, minha linha de 
pesquisa não poderia ser outra – políticas públicas 
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e o movimento LGBTQIAP+ na cidade de Maceió, 
tema da minha monografia como trabalho de 
conclusão de curso. 

Expresso, aqui, um pouco de minha trajetória 
em um curto espaço de tempo, com intuito 
reflexivo: ser homem gay, principalmente, homem 
gay com características femininas (jeito de andar, 
falar e vestir-se, ou seja, trejeitos femininos). Essa 
associação do gay ao feminino foi historicamente 
e é considerada uma ofensa às regras e aos 
padrões heteronormativos, culturalmente 

estabelecidos do que é ser homem ou mulher 
tradicionalmente aceito na sociedade. Como diz a 
canção e parafraseando a saudosa cantora Vanusa: 
hoje eu quero e vou mudar, pôr na balança a 
coragem e me entregar ao que acredito, pra ser o 
que sou sem medo.... 

Portanto, minha existência não é apenas uma 
forma de existir mas também, resistir a tudo e a 
todos que a todo momento tentam me silenciar 
em meu viver... Sou bicha, sou a coragem, a arte e 
a resistência.

* Assistente Social, pós-graduado em Políticas Públicas, presidente do Centro de Formação de Ativistas, 
Pesquisa e Assessoria às Organizações Populares (CEFAP). 
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O Movi-

mento LGBT de Alagoas, com suas várias fases e acúmulos, viu nas-

cer na Universidade Federal de Alagoas (Ufal), entre 2006-2008, o 

Coletivo Diverso, contextualizado em um Num ciclo que projetava, a 

partir das lutas anteriores, uma tentativa de novas formas e ideias 

para a população LGBT. 

Até então, as lutas de lésbicas, gays, travas, 
trans, bis e todas afins vinham de uma 
crescente na disputa pelo Estado por 

dentro dos orçamentos do Ministério da Saúde, 
com foco prioritário em financiar as Paradas da 
Diversidade Sexual pelo país. 

Uma iniciativa que vem inovar neste ambiente 
é o Encontro Nacional Universitário pela 
Diversidade Sexual – Enuds, (fundado em 2004), 

a partir de um chamado da União Nacional dos 
Estudantes (UNE). O Movimento Estudantil de 
Alagoas, como sempre, respondeu: em cinco 
anos, esteve relacionado a esta nova iniciativa. No 
primeiro Enuds, esteve presente a representação 
do DCE-Ufal (Diretório Central dos Estudantes 
Quilombo dos Palmares – Ufal) e, desde então, 
representações desta universidade estiveram à 
frente desse novo movimento universitário LGBT. 

Vicente 
Oliveira 3 

Ednaldo 
Minervino 4 

Tita 
Marroquim 1

Rafael 
Soriano2
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Por coincidência ou não, a garotada que 
fundou o Diverso estava ligada ao Diretório 
Central de Estudantes da gestão Ufal em 
Movimento, ano 2004-2006. Ali estiveram à 
frente de diferentes batalhas, seja por direitos 
estudantis ou por uma educação pública gratuita 
e de qualidade, sem deixar de fazer a crítica 
ao Governo. Em tempo, todas e todos eram 
da militância do Partido do Trabalhador@s, à 
época, contribuindo para o seu setorial LGBT. 
Letícia Marroquim, Ednaldo Minervino, 
Rafael Soriano e Vicente Oliveira dirigiram 
uma nova luta na Ufal, tão acostumada a DA’s, 
CA’s e DCE. A partir delas e deles, foram se 
agregando novas figuras, com debates próprios, 
de família, antipatriarcado, masculinidades, 
transgeneridade, corpo, resistência e revolução. 
Desde o 3º ENUDS e após, Alagoas esteve 
presente com postos em sua coordenação 
nacional com a companheira Tita (duas vezes), 
Rafael Soriano e, por fim, Ednaldo Minervino.

 

BANDEIRAS DE LUTA – O NEXO 
ENTRE O MUNDO DAS TEORIAS 
DE GÊNERO E SEXUALIDADE COM 
O COTIDIANO

Nosso repertório militante de atos, 
manifestos e intervenções urbanas estava 
vinculado diretamente com nossa tradição 
incipiente de formação teórica e de uma 
prática militante popular. Tínhamos 
consciência de que nosso lugar na sociedade 
estava acontecendo entre amarras; fazíamos 
o nexo entre o mundo das teorias de gênero 
e sexualidade com o cotidiano devastador 

e nefasto do conservadorismo odioso da 
sociedade alagoana.

Naquele entonces, lutamos ainda para “sair do 
armário”, para desvincular nossa luta dos limites 
do combate ao HIV/Aids. Sentíamos que, em 
nossos encontros semanais, a roda de conversa 
ativava nossas vontades de libertação, de sentir que 
nossos gêneros poderiam ser além do binarismo; 
que ser trans era um direito da pessoa; que família 
era uma instituição tão variada quanto a liberdade 
do ser livre. Dessa maneira, avançamos: cada 
passo dado era firme e seguro porque, desde nosso 
núcleo, havia confiança suficiente para desenvolver 
e aplicar nossos pensamentos. Nós mesmos 
reconhecíamos nossa retaguarda e, com as 
condições dadas por quem veio antes, o Coletivo 
Diverso organizou seu primeiro trio dentro de 
uma das Paradas mais fortes do Nordeste. 

Quando discutíamos direitos sexuais e 
reprodutivos, estávamos falando de nós mesmos, 
colocando sobre a mesa as violências de nossos 
cotidianos, os enfrentamentos familiares, 
os olhares dos Outros que recriminavam a 
performance da nossa comunidade LGBTQI+ 
(esta sigla que todos nós vimos ser, um dia, GLS); 
estávamos sendo questionados por teóricas como 
Berenice Bento, que indagou em um auditório na 
UFG: Como se define o gênero?

As novas formas de militância vieram também 
com o impulso das revoltas de Stonewall: o 
espaço urbano, além da própria universidade, 
eram espaços de diálogo. Panfletos, rodas, 
stencils, levando a mensagem de uma batalha 
sobre corpos e contra a dominação dos homens 
(brancos, medianos …). Desta vez, ninguém 
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queimou um bar, mas a resistência dos corpos 
se amplia quando as bichas e as sapatão decidem 
ocupar a cidade na chegada do Papa nazista ao 
Brasil (Bento XVI), em 2007. A prova do sucesso 
é quando a arquidiocese manda, em doze horas, 
refazer o muro marcado com os dizeres: “PAPA 
NAZISTA”, uma mulher crucifixada ao Útero e 
dois padres jovens se beijando.

NOVA PRÁXIS
 A fundação do Coletivo Diverso representou 

um marco naquela universidade. Ali se formava 
a primeira organização estudantil que lutava por 
direitos sexuais e reprodutivos não só para dentro 
da comunidade universitária, mas também para 
fora dos muros da universidade. O diálogo com 

a sociedade alagoana e nacional foi concretizado 
desde o primeiro momento de atuação política 
desta coletividade. 

Não é à toa que os fundadores ou a 
militância que se agregou ao Coletivo Diverso 
entre 2006-2008 se configurou como referências 
para os movimentos em construção. Apesar da 
derrocada do Movimento Estudantil da Ufal 
nos anos subsequentes e da lógica dinâmica 
e temporária dos movimentos estudantis ali, 
a luta pela Diversidade Sexual e de Gênero, 
pela auto-organização LGBTQIA+ e contra 
o patriarcado e todas as dominações segue 
viva numa Universidade que transcende seus 
muros e tenta, mesmo nas condições atuais, 
transformar seu entorno.

1 - Tita Marroquim - Licenciada em Desenvolvimento Rural e Segurança Alimentar pela Universidade 
Federal da Integração Latino-Americana, atualmente luta pelo direito de mulheres no La Colectiva Durazno 
do Uruguai, trabalha como educadora social e na secretaria política de Izquierda Unida/Frente Amplio do 
Uruguai.

2 - Rafael Soriano - Graduado em Comunicação Social, com habilitação em Jornalismo pela Ufal, 
especialista em Economia e Desenvolvimento Agrário (Ufes-ENFF), mestre em Ciências Sociais pelo 
Programa de Ciências Sociais da Universidade Federal de Campina Grande (PPGCS-UFCG), é pesquisador 
doutorando no Programa de Economia Política da Universidade Federal do ABC (PPG-UFABC). É jornalista, 
produtor cultural e educomunicador popular no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 
desde 2009.

3 - Vicente Oliveira -  Licenciado em Relações Públicas pela Ufal e especialização no curso Energia 
e Sociedade no Capitalismo Contemporâneo pela UFRJ. Atualmente dirigente da Central Única dos 
Trabalhadores em Alagoas e do Sindicato dos Urbanitários do estado.

4 - Ednaldo Minervino - Licenciado em Letras, pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal) durante o 
período de 2004 a 2011. Atualmente, leciona em tumas do 6º ao 9º ano do ensino fundamental II na rede 
pública, servidor efetivo. Nas aulas de língua, procure trazer questões sobre diversidade de orientação sexual 
e de gênero que nos últimos anos fomos atacados por seres “doutrinadores”. Felizmente, a escola onde exerço 
minha produção não barra esses debates importantes.
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Fundar o Grupo Cultural Transhow, jun-

to com Natasha Wonderfull, no Dia Nacional da Visibilidade Trans 

no Brasil, em 2014, marca o cenário cultural em Maceió-AL. No lu-

gar onde o preconceito silencia vozes cotidianamente e suas vidas 

são ceifadas pela discriminação social e discriminação racial, mi-

nha atuação no combate à LGBTfobia é através da arte (teatro). 

Durante o percurso, ressignificar a 
vida através do palco me chamou 
a atenção face a um o cenário tão 

violento com os corpos. Dito isto, o espaço 
é atravessado pelo respeito, acolhimento e 
afeto. Nesse sentido, o Transhow surge com o 

objetivo de apoiar travestis e transexuais – as 
quais, em boa parte, vivem em situação de rua 
e em vulnerabilidade social -, fortalecendo o 
empoderamento, a autonomia e a garantia de 
políticas públicas através da arte transformista, 
criando espaço de visibilidade e controle 

Dinah 
Ferreira*



628   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

social, no combate à LGBTfobia. 
Durante o processo, realizo roda de 

conversa, oficina de teatro, ensaio e direção 
de show.

Ressalto, com os olhos marejados, que 
o acolhimento e o vínculo são importantes 
nesse processo da equidade, promovendo 
a autonomia, políticas públicas e políticas 
culturais para combater o preconceito. 

O preconceito, sem sombra de dúvida, 
marca esses corpos. Uma das maiores 
dificuldades no começo do grupo, durante 
as apresentações no teatro, era a falta de 
público para assistir ao espetáculo. Um dos 
maiores sonhos do grupo era alcançar a casa 
do teatro cheia. Mas isso não afetava o sonho 
do grupo. Porque enfrentar a violência, o 
racismo estrutural, a transfobia, a intolerância 
religiosa, combater a discriminação por 
orientação sexual, identidade de gênero e raça 
em Maceió-AL não é fácil. Mas era um novo 
começo para a história. 

Atualmente, as produções culturais na 
cidade visibilizam a luta em prol de políticas 
públicas voltadas à população de pessoas 
travestis e transexuais do estado de Alagoas. 
O trabalho do grupo vem abrindo espaços 
de participações em documentários, filmes, 
seminários, palestras nas universidades, 
intervenção artística, além de transexuais 
premiadas como Melhor Atriz em filmes.

A META É INCLUIR E 
NÃO EXCLUIR 

Através da arte transformista, surge espaço 

de visibilidade também para o mercado de 
trabalho através de shows.

Desde o início, o grupo recebe apoiadores 
(artistas) que trouxeram grandes contribuições 
no crescimento do grupo. Fomos atravessados 
por algumas perdas de artistas que não estão 
mais no nosso círculo. 

Nosso convívio é para além do show no 
que se refere aos cuidados no contexto social, 
respeitando a singularidade das pessoas 
iniciantes e veteranas na arte transformista. 

Por fim, o espaço do grupo foi construído 
com muita luta e resistência. Buscamos 
manter a característica que é própria do 
grupo: o acolhimento humanizado. A meta 
é incluir e não excluir. Nosso foco é na 
pessoa, considerando suas necessidades. 
Claro que não posso deixar de confessar que 
a caminhada com as trans, que completou 
sete anos, tem esinado a reinventar também 
a minha vida nesse processo. Apesar de ser 
mulher cis.

Escrevo estas últimas linhas com os olhos 
marejados, pois não saberia descrever a 
sensação que sinto antes e durante o show.

O palco me lembra uma tela, onde 
juntamos nossas tintas para dar um tom, 
desnudando a vida. Quando alcançamos 
esse tom, jogamos a tinta no palco, surgindo 
um lindo arco-íris, com vários rostos. 
Vozes começam a ecoar, reverberando 
cada vez mais, abrindo as cortinas. Focos 
de luzes começam a surgir ressaltando 
nossas lutas e bandeiras. Enaltecendo 
nomes que um dia lutaram, garantindo 
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este espaço. Nós estamos aqui para dar 
continuidade e visiblidade através do 
teatro. A arte trasformista luta contra 

o preconceito e afirma este lugar, onde 
estamos performando a vida no combate ao 
preconceito.

* Dinah Ferreira, atriz e produtora cultural, cofundadora do Grupo Cultural Transhow (2014), cofundadora 
do grupo cultural Transboy (2025), agente de Ação Social de Saúde, onde desenvolve ações de saúde e 
cultura com a população em situação de rua desde 2011.
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Eu só vim me re-

conhecer como pessoa trans quando entrei na faculdade e tive tempo 

pra pensar em mim, na pessoa que eu sou, fui e serei. Tive um tempo 

com minhas amigas. Elas me deixavam mais confortável com os pro-

nomes. Isso pode parecer leve, mas, pra mim, era algo sério, era uma 

simplicidade incrível. Eu amava! 

Depois daí, eu fiquei lembrando do 
meu passado e juntando as peças; 
comecei a terapia hormonal de forma 

independente, não tive acompanhamento 
psicológico ou endócrino; eu não desejava peitos, 
queria só curvas, mas aí os peitos começaram 
a crescer e foi uma coisa linda e dolorosa ao 

mesmo tempo, literalmente uma segunda 
puberdade. Eu usei um binder no começo, 
pois até então tinha medo das reações do meu 
pai. Mesmo ele já ciente, passamos por muitas 
desavenças, sofri muito porque vivia ansiosa 
pelas mudanças, queria elas depressa. Chorei 
muito no início, pois tinha que me barbear 

Elis Walker de 
Albuquerque Silva*



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   631

todos os dias, pois não trabalhava pra pagar uma 
depilação a laser. Vivia com o rosto cortado, 
manchas esverdeadas e muita tristeza. Até que, 
finalmente, consegui um emprego e me livrei 
dessa questão. Já levei murro na cara por ser trans 
e defender uma amiga. Eu só fiz levantar minha 
mão, mas a certeza do ser homem, que pra ele eu 
não era “uma mulher”, fez ele me bater. Pra mim, 
apanhar e morrer não são a pior parte da minha 

vida. A pior parte é me sentir só, é sentir como 
se eu nunca fosse amada, e que por mais que eu 
esteja sempre me melhorando como pessoa, não 
fisicamente, mas mentalmente, não é o suficiente 
para a sociedade, ou pra ser namorada ou esposa 
de alguém. A mulher trans/travesti é um ser 
sozinho, que sofre só, que comemora só e só 
serve de piada, chacota ou fetiche. E eu venho 
tentando lidar com isso diariamente.

* Mulher trans, nascida em Maceió – AL, negra, latino-americana e bissexual. Curso Medicina Veterinária 
e vivo atuando no decorrer da minha vida para continuar viva. Escrevo textos principalmente sobre meus 
sentimentos em meu tumblr. Sou de muitas personalidades e dramas de vida, pois a própria vida é um 
drama a ser vivido.
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Março 

de 2013. Noite abafada sob um céu estrelado. A poeira fazia turva a 

estrada e os vidros das vans e D-20, transportes noturnos disponí-

veis para levar passageiros ao campus sertão da Ufal. A lua cheia, 

titânica e dourada, parecia engolir todo o céu. Seu impacto visual só 

disputava a atenção com a ousadia alva da flor do mandacaru que 

emergia em meio aos espinhos afiados. Seria uma noite comum no 

município de Delmiro Gouveia, alto sertão alagoano, mas havia ali 

encontros e estranhamentos; fechamentos e reinícios de processos 

Gustavo Manoel da Silva 
Gomes / N’Ginga Queen*
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e ciclos. Um corpo esguio, jovem e preto, de gestos efeminados es-

crevia no quadro e tomava posto, de pé, diante de uma turma de ser-

tanejos universitários. Camisa estampada, cabelos dreadados, estilo 

“rastafári”, fios de contas no pescoço, gloss labial. Não. Não era da-

quele lugar, daquela cultura, daquelas tradições. Era um corpo insur-

gente, que parecia bastante altivo e seguro de si, mas que estava, na 

verdade, também tremendo pela emoção e pelos receios quanto aos 

novos desafios que vislumbrava. 

Foi a minha primeira aula como professor 
da Ufal. Havia um gosto de vitória por ter 
conquistado aquele lugar aos vinte e sete 

anos, após finalizar o mestrado. Um intelectual 
recém-formado naquele nível de estudo, que 
recebeu incentivo do governo federal (sob a gestão 
do Partido dos Trabalhadores) para fazer ciência 
num contexto inédito, mais amplo, de políticas 
públicas para a educação superior no Brasil: a 
ampliação dos programas de pós-graduação no 
país, sobretudo, no Nordeste; a disponibilidade de 
bolsas de estudos para pós-graduandos dedicarem-
se às suas pesquisas; a expansão e interiorização 
das universidades federais; a realização de 
concursos públicos para inovar e ampliar o 
magistério superior. Todos esses processos 
culminavam naquela noite. 

A primeira aula como historiador na 
instituição trazia um misto de satisfação pessoal 
em ter vencido profissionalmente num país 
estruturalmente desigual, mas também de 
receio por trazer em meu corpo e subjetividade 
tantos emblemas estigmatizados pela sociedade: 
jovem, gay, negro, periférico, candomblecista, 

criado por uma mãe solteira e trabalhadora. 
Interseccionalidades que me atravessam, habitam 
e compõem, impondo-me também múltiplas 
formas de discriminações e enfrentamentos. 
Como tudo isso seria gerido naquele espaço, para 
mim, novo, mas perceptivelmente conservador 
em suas estruturas, relações de poder e jogos 
de dominação? Os olhares e comentários 
dos discentes da graduação, bem como de 
alguns servidores técnicos e, principalmente, 
de populares da cidade, questionavam minha 
imagem naquele lugar de docência universitária 
por diversos motivos. Eu precisava me impor. O 
primeiro momento foi de afirmação prioritária 
da minha competência profissional em termos 
epistemológicos, políticos, éticos e estéticos. 
Organizar e ministrar aulas, orientar pesquisas 
com rigor, participar de bancas, criar projetos 
de extensão, organizar e participar de eventos, 
publicar artigos, organizar livros etc., não eram 
apenas obrigações trabalhistas, mas desafios de 
superação aos múltiplos questionamentos. Todo 
o meu trabalho tem sido focado na História 
das Relações Étnico-Raciais, da Cultura Afro-
Brasileira e no Ensino de História. 
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Minha homossexualidade, se não 
transformada em tema público inicialmente, ao 
menos não era negada, mas pertencia ao âmbito 
da vida privada. Afinal, apesar de ter indivíduos 
e grupos ativistas em Delmiro Gouveia, como a 
ONG GLAD, o município trazia muitos casos, 
publicamente reconhecidos, de grandes violências 
simbólicas e físicas à comunidade LGBTQIAP+. 
Muitos desses finalizados com brutos casos 
de assassinatos que estampavam jornais e 
alimentavam fofocas e julgamentos maldosos por 
toda a cidade. Nesse contexto, ainda predominava 
o medo. Só aos poucos é que passei a conhecer 
gays e lésbicas da cidade e pude aprender como 
se comunicam, quais as redes de sentido e 
autoafirmação que construíram. Entretanto, 
houve, no campo do trabalho, um momento que 
foi importante para receber apoio, enfrentar esse 
medo, e abrir-me perspectivas interseccionais. 
Outra cena se desenhava.

SER UMA DRAG QUEEN NEGRA É 
UM EXERCÍCIO CONSTANTE DE 
RESISTÊNCIA

 Novembro de 2014. Naquela noite de verão, 
o campus estava muito agitado. Era a última noite 
do I Seminário sobre Educação e Diversidade 
de Gênero, Sexualidade e Raça do Nudes. As 
jovens maquiavam-se e faziam seus turbantes. 
Alguns rapazes ajeitando os instrumentos, outros 
embelezando-se com seus adereços. Cantores 
aquecendo a voz. Após a breve fala do professor, 
o grupo começou a entoar o som inebriante do 
ijexá. As vozes harmonizadas embalavam letras 
antirracistas que acalentavam almas negras. O 

balé afro encantava com seus movimentos. A 
universidade parou. Foram muitos os aplausos e 
as gritarias. Também os abraços e fotos ao final. O 
Abí Axé Egbé estreou instalando deslumbramentos 
e polêmicas. Novos trânsitos.

O grupo foi criado em novembro de 2013 
como um projeto de Extensão para criar um 
coletivo de estudos, pesquisa, arte e ensino, numa 
perspectiva ativista e antirracista. Às tardes de 
sábado, reuníamo-nos no campus para ministrar 
oficinas de percussão, canto, danças e estética 
negras a fim de formar um grupo artístico. Antes 
das oficinas e ensaios, sempre realizamos rodas 
de conversa sobre relações raciais, cultura negra, 
racismo etc. Seduzidos pelas artes negras, alguns 
estudantes universitários quiseram participar do 
grupo. Ao fazer isso, tiveram acesso a debates 
raciais que não conheciam. Passaram a enfrentar, 
ao meu lado, os insultos racistas dirigidos ao 
grupo Abí Axé Egbé. Foram muitos e vindos de 
diversas origens: estudantes, técnicos e, por vezes, 
alguns professores da Ufal; diversos cidadãos e 
cidadãs de Delmiro Gouveia etc. Travaram-se 
várias lutas. Mas foi no Abí Axé Egbé que, devido 
ao seu caráter militante pela equidade e justiça 
social, senti-me à vontade para afirmar-me não só 
como negro, mas também como candomblecista e 
homossexual. Tive total apoio dos(as) estudantes. 
Aquilo me empoderou muito para agir no sertão. 
Para além dos laços profissionais, eu construía 
laços políticos, intelectuais e afetivos com a 
juventude sertaneja. Recebi apoio e me senti 
parte de algo poderoso e revolucionário naquele 
lugar. Algo que criamos juntos. Em doze anos de 
existência, muitas pessoas de Delmiro Gouveia e 
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cidades vizinhas ingressaram no coletivo. Hoje, 
os integrantes não universitários formam a 
maioria do grupo. As atividades do Abí Axé Egbé 
só cresceram em termos de estudos e pesquisas 
que resultaram em diferentes TCCs, artigos, 
dissertações e teses de doutorado, bem como 
ampliaram-se muito as oficinas ministradas nas 
escolas públicas do alto sertão. Também cresceram 
as apresentações artísticas, que já foram levadas 
para estados como Alagoas, Bahia, Pernambuco, 
Sergipe e Tocantins. Além disso, há um trabalho 
sistemático nas redes sociais do grupo com vídeos 
de apresentações, lives teóricas sobre relações 
raciais, documentários sobre a história do grupo 
e produção de conteúdos digitais. Com todo 
esse trabalho, os novos integrantes não param de 
chegar. É que, nesse grupo, as identidades raciais, 
sexuais, de gênero etc. são respeitadas, acolhidas 
e empoderadas. O Abí Axé Egbé é um grupo 
de referência no sertão. Um trabalho que vem 
dando certo apesar dos imensos desafios e, ainda, 
da falta de estrutura adequada para funcionar. 
Foi, inclusive, através desse coletivo que nos 
aproximamos mais do GLAD, apresentando-
nos em eventos dessa ONG e participando de 
seminários para discutir políticas públicas para 
a comunidade LGBTQIAP+. Inserido em novas 
redes e movimentos sociais, empoderado como 
homem gay, ao passo que a vida parecia comum, 
senti vontade de experimentar novas artes, 
reinventar-me. A cultura gay tomou grande espaço 
na minha vida em 2016...

Luzes vermelha e azul. Delineador e cílios 
postiços demarcam a maquiagem berrante. 
As mãos se espalmam ao ar com seus dedos 

compridos que se estendem até o fim das 
grandes unhas vermelhas. A peruca, tipo lace 
front penteada no estilo black power, imensa, 
serve como uma aureola negra que coroa sua 
fisionomia imponente. Lábios carmim. Olhos 
fechados e um sorriso que esconde o verdadeiro 
motivo. A silhueta de cintura fina e quadris largos 
reforça feminilidade. Brilhantes espalhados pelo 
corpo. Os músculos se esforçam para equilibrar 
tudo isso no salto alto. Silêncio e atenção. A 
performance começa. Ela serve drama ao público. 
Diva das noites sertanejas. Uma rainha negra 
recebe os aplausos que são seus por direito. Seu 
nome: N’Ginga Queen, inspirado na rainha 
africana de Ndongo e de Matamba (atual Angola), 
que fez resistência à colonização portuguesa no 
século XVII. 

Ao escolher esse nome para a minha 
personagem drag queen, quis enfatizar a minha 
negritude apoiada na ancestralidade de luta de 
uma rainha africana. Ser uma drag queen negra é 
um exercício constante de resistência. Comecei, 
depois de muito tempo, a vestir roupas femininas 
e sentir-me bem, livre e empoderado. A cada 
“montação”, sinto força, imponência e expansão. 
Sinto-me, momentaneamente, uma mulher negra 
linda e altiva que não tem medo de nada nem de 
ninguém. Comecei me “montando” com meus 
amigos no sertão, meus alunos e ex-alunos que me 
apresentaram ao reality show americano RuPaul’s 
Drag Race, uma competição entre drag queens. 
Os processos de transformação, as performances, 
os figurinos, as histórias de vida das participantes 
do reality, tudo aquilo me encantou e me fez sentir 
vontade de fazer aquilo também. Até que comecei, 
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com poucos recursos e técnica, mas com paixão 
e apoios. É preciso dizer que essa experiência me 
serviu, inicialmente, como válvula de escape à 
pressão e tensão existentes em minha vida num 
momento em que eu atuava como coordenador 
da graduação em Licenciatura em História, no 
Campus Sertão, e ao mesmo tempo iniciei o 
doutorado em Educação pela Ufal, no Campus A. 
C. Simões. Montar-me como drag queen me trazia 
leveza, alegria e realização. Diante do bem-estar, 
eu quis repetir. 

Inicialmente, montávamos apenas entre nós, 
amigas bichas, seguras em casa. Sem nos mostrar 
pelo sertão, pois tínhamos medo dos comentários, 
das violências físicas e mesmo de que nossas fotos 
vazassem e virassem “memes” na internet. É que 
nem todas que se montam são gays assumidos. 
Muitos tem problemas com suas famílias. Sempre 
nos respeitamos e nos preservamos. Constituímos 
uma família de drag queens aqui no sertão 
alagoano. Em outros momentos, existiriam artistas 
transformistas, travestis e transexuais na região. 
Pessoas que enfrentaram muitas coisas para ser 
quem são e que merecem todo o respeito. Mas 
esse novo grupo sabe que a arte drag queen é uma 
performance temporária, nos palcos, embora seja 
construída cotidianamente através de estudos, 
cursos, planejamento, organização, confecção, 
produção e apresentação, não usurpamos nem 
desrespeitamos os lugares de fala e as lutas das 
manas travestis e transexuais. Como no alto 
sertão não há bares ou boates LGBT para nos 
apresentarmos, além do fato de que a Parada da 
Diversidade no município acontece uma única 
vez por ano, quando o GLAD consegue recursos, 

nós criamos momentos para nos juntarmos e nos 
apresentarmos para os amigos. Construímos nosso 
pequeno reality show, intitulado “Ser(tão) Drag!”, 
com todas as nossas limitações, criatividade e 
vontade. Convidamos amigos para serem jurados. 
Esses jurados fazem uma pequena doação 
financeira, que é somada e dada à vencedora de 
cada temporada. A final é decidida numa noite de 
muito glamour no jardim de minha residência. 
Alugamos iluminação e decoração, uma drag DJ 
cuida da sonorização. Os convidados e torcidas 
trazem pratos para partilharmos a ceia. Dividimos 
a conta das bebidas. Após as apresentações e 
batalhas entre as finalistas, uma delas é premiada 
com a coroa, o título de vencedora e o valor em 
dinheiro. Esse valor é pouco, pois depende da 
quantidade de jurados disponíveis a nos ajudar. As 
vencedoras não usam para luxo, mas para ajudar 
nas despesas de casa: contas, feira etc. O que sobra 
dá para comprar algum batom ou bijuteria para 
se montar depois. Fazemos isso mais para nos 
divertir e agregar aliados à cena da diversidade 
sexual e de gênero delmirense. Mas não é só sobre 
montar-se, performar e vencer. É também sobre 
conhecer a história do movimento, as distinções 
entre Drag Queen, Transformistas, Travestis e 
Pessoas Trans, sem hierarquizar essas identidades. 
É sobre perceber-se também em termos de 
raça e classe nesse processo. As minhas filhas 
drag queens negras recebem nomes de rainhas 
africanas: Nandhi, rainha Zulu; Nefertith, rainha 
egípcia; Rana Valona, rainha de Madagascar. Após 
receberem o nome, vão pesquisar sobre as histórias 
dessas mulheres. Criamos um grupo de articulação 
de drags sertanejas para nos apresentarmos em 
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eventos e nos dar apoio social. Algumas se filiaram 
à ONG GLAD, outras participam da criação do 
movimento VIDAS pela Diversidade – ambos 
defendem os direitos da comunidade LGBTQIAP+ 
em Delmiro Gouveia. Participamos das reuniões e 
mobilizações de nossa comunidade no município 
criando pautas de lutas políticas, atuando nos 
movimentos sociais da cidade.

Atualmente, estou me mobilizando e 
articulando para realizar pesquisas sobre a história 
do movimento LGBTQIAP+ em Delmiro Gouveia, 
em parceria com o Grupo de Estudos e Pesquisas 
em História, Gênero e Sexualidades (GEPHGS). 
Buscamos conversar com agentes desse processo, 
colhendo fontes, selecionando discentes 
pertencentes a essa comunidade para pesquisar 
a temática. São novos passos profissionais para 
escrever histórias vividas e invisibilizadas no 
espaço sertanejo. Criar registros científicos é um 
ato político muito importante no combate às 
discriminações e na construção de equidades e 

justiças sociais. São passos importantes a serem 
dados que se inscrevem em minha história de vida 
pessoal e profissional. 

Essas são algumas das lembranças da ousadia 
de fazer-me um ser transgressor às expectativas 
conservadoras reproduzidas pela sociedade 
sertaneja: patriarcal, burguesa, eurocêntrica, 
cristã e heteronormativa. São lembranças que 
visitam não só o passado, mas também o próprio 
presente e vislumbram futuros, no plural, como 
possibilidades de abertura, expansão e construção 
coletiva de transformações concretas. Cada dia, em 
cada ação, devagar, desenham-se passos a fim de 
alcançar objetivos que não são apenas meus, mas 
das coletividades das quais participo militando 
politicamente com engajamento e sensibilidade 
artística. Com rigor acadêmico e competência 
profissional. Com embasamentos epistemológicos, 
políticos, éticos e estéticos que dão novos sabores 
ao desafio de viver. Tudo isso colore, purpurina e 
faz vibrar os tons do semiárido alagoano. 

* Licenciado em História pela UFRPE (2009). Especialista em História e Cultura Afro-Brasileira pela Unicap 
(2011). Mestre em História Social da Cultura Regional pela UFRPE (2013). Doutor em Educação Brasileira 
pela Ufal (2020). Fundador e Diretor do Grupo de Estudos sobre Cultura Negra do Sertão e Afoxé Abí Axé 
Egbé. Professor Adjunto da Ufal/Campus Sertão. Docente do Programa de Pós-Graduação - Mestrado e 
Doutorado Profissional em Ensino de História (ProfHitória/UFPE). Candomblecista iniciado ao orixá Logun 
Edé na nação Ketu. Homem cis gay, negro e ativista. Performa a Drag Queen N’Ginga Queen desde 2016 em 
Delmiro Gouveia, sertão alagoano. Vencedora do Top Drag Delmiro Gouveia 2024. E-mail: gustavo.gomes@
delmiro.ufal.br, perfis no instagram: @gutogomes21 / @nginga_queen
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“Quando uma pessoa trans, preta ou LGBTQIA+ 

se movimenta, é revolucionário”

Majur

“Eu sou a palavra que sai da sua boca”

Exu

Agô, peço licença para falar sobre mim, você e nós…

Prazer, sou Harmie Alexandre, nascide 
nas águas de Maceió, Alagoas, filhe de 
Xangô e Oxum, Trans prete não-binárie, 

graduande em História pela Universidade Federal 
de Alagoas/Ufal, Coordenadore de Arte e Cultura 
no Centro de Acolhimento Ezequias Rocha Rego 
– CAERR e integrante do Grupo de Estudos e 
Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade 

(GEPHGS) na Ufal desde 2018, no qual pesquiso 
sobre a esplêndida figura de Madame Satã e 
as representações negras no Rio de Janeiro no 
século XX. 

Participar deste projeto e escrever sobre mim 
é um convite para navegar sobre oceanos inteiros 
de interpretações de erros, acertos, fracassos e o 
próprio caos, que me tornaram este ser que vos 

Harmie 
Alexandre* 
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fala hoje, que é uma metamorfose ambulante, por 
que não dizer a profecia do fim do mundo.

Antes de me reconhecer e assumir-me 
LGBTQIA+, eu já sabia o que era ser negro. Minha 
militância dentro do movimento negro inicia-
se aos 15 anos quando eu decidi raspar o meu 
cabelo, que na época do episódio se encontrava 
black. Lembro-me como hoje as frases ditas 
por um “amigo” de escola, que foram tais: “Por 
que não raspar??? Seu cabelo curtinho era mais 
lindo…”. Ouvir tal afirmação de alguém que eu 
jurava ser importante me fez experimentar toda 
intensidade que o racismo poderia causar sobre 
mim. Esta situação em específico foi o início de 
uma reviravolta que me encorajou a adentrar o 
movimento negro com objetivo de proporcionar 
que meninos negros adotassem a estética natural 
de seus cabelos com forma política de afeto sobre 
seus próprios corpos. Comecei a questionar o quão 
macho eu era, e este questionamento me levou 
a observar como os meninos eram tão distantes 
fisicamente e comportadamente distintos.

Desde que comecei a questionar o quão 
distante eu era em relação aos outros garotos, 
percebi que tinha algo de errado comigo. Desde 
o modo delicado de me comportar aos trejeitos 
que tinha, como dizia mainha, de falar. Quando 
me entendi homem gay e negro, eu literalmente 
tentei ao máximo esconder a minha sexualidade 
porque toda a minha base familiar é de cunho 
evangélico. Tivemos diversos atritos, mas o 
principal era o meu jeito afeminado, do qual, 
antes, eu tinha vergonha e que se tornou a 
ostentação do meu orgulho, principalmente 
depois que entrei na universidade, tornando-me 

o primeiro neto da família a ingressar em uma e 
através das políticas de cotas. 

Ingressar na Ufal foi assinar a minha 
maioridade e viver a tão aguardada 
independência/liberdade ao lado da minha melhor 
amiga, Jully Anna, que me ajudou a enfrentar 
grande parte dos desafios que estavam por vir. 
Logo de cara, no meu segundo dia de aula, no 
primeiro período da graduação de História, 
tive a minha sexualidade como homem gay 
afeminado, na época, comparada à zoofilia de 
maneira indireta por um professor enquanto a 
disciplina em questão e o assunto da aula deveriam 
ser Organização de Trabalho Acadêmico, o que 
desencadeou minhas crises de ansiedade. Foi 
quando eu conheci a ANU – Associação de Negros 
e Negras da Ufal, que estava fomentando ainda 
o seu estatuto como associação. Atuei ao lado da 
ANU por quase dois anos de atividades, entre as 
quais destaco a aprovação das cotas raciais nos 
editais da Universidade e a primeira calourada 
negra da mesma.

HARMIE QUERIA EXISTIR E HAVIA 
UMA NECESSIDADE URGENTE DE 
SE FAZER VERBO 

Mas a grande reviravolta foi quando eu 
descobri quem realmente sou: Harmie Alexandre, 
esta pessoa que vos escreve de maneira simples 
e tímida, mas também cirúrgica, como diria 
meu amigo Marcus. Me assumi uma pessoa 
trans e não-binária aos 19 anos de idade, dentro 
da universidade, ambiente que me atravessa 
de diversas formas, mas onde conquistei meu 
lugar com muita luta e resistência para não ser 
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silenciade. Iniciei a minha transição de forma 
bastante perigosa, com usos excessivos de 
anticoncepcionais, que não recomendo nenhuma 
pessoa trans fazer de forma tão imprudente 
como eu fiz. Meus referenciais de pessoas trans 
eram todas mulheres trans femininas e me via na 
obrigação de ser a mulher perfeita, a qual nunca 
atingiria em relação à passibilidade e isto foi me 
desgastando psicologicamente. Foi, então, ao 
começar a pesquisar mais a fundo as questões 
do novo mundo que me acolheria, experiências 
e relatos de vida de outras pessoas trans, que me 
identifiquei como uma pessoa trans não-binária.

Usei todos os recursos e espaços dentro e fora 
dos muros da universidade para reivindicar o meu 
lugar no mundo. Diálogos foram as armas mais 
potentes que utilizei para me faz rio nos espaços 
de poder dentro dos muros da redoma de vidro. 
Ou eu sabotava o sistema ou ele me mudaria à sua 
vontade e bel prazer. Pari Harmie, inicialmente, 
como uma persona do antigo Alexandre, 
que tomaria as pancadas do mundo racista e 
homofóbico como válvula de escape, mas Harmie 
queria existir e havia uma necessidade urgente 
de se fazer verbo e habitar entre nós. Harmie foi, 
aos poucos, se fazendo existir através de poesias, 
depois saias, vestidos e colares, porém, hoje, é este 
híbrido inclassificável de pessoa que está sempre 

em mudanças, aprendendo com os erros e acertos.

Harmie é o nome que me abriu as portas e me 
deixou livre pra ser quem eu realmente sou hoje.

Ao Alexandre que ainda habita dentro e fora 
de mim, quero agradecê-lo por ter caminhado e 
caminhar ao meu ladinho, me ensinando a andar 
em cima das pedras e caminhos tortos, buscando 
sabedoria no meio das encruzilhadas da vida, me 
fazendo existir para além das suas frustrações 
e rejeições por medo dos olhares, as palavras e 
gestos contra nosso corpo e contra mim. Eu bebi 
as lágrimas que o Alexandre derramou de seus 
olhos em dias quentes (felizes) e dos dias nublados 
(tristes) em pleno verão.

Por mim, ele mergulhou no meu oceano 
profundo, afogando-se entre as marés e os 
tsunamis que se formavam dentro do meu corpo 
compartilhado. Ele é o meu menino, que veste 
branco e que luta por mim. Eu sou a garota que 
cuida do seu Orí, sara suas feridas e que o ama 
e acalenta em meus pequenos seios como uma 
mãe. Nós, a existência profética do fim do mundo! 
Como canta Liniker em Lua de fé: 

“Quando te abracei senti,

Que não tava só

Tu e eu ali”.

* Graduade em História pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal), é professore na rede privada de ensino. 
Além da docência, atua como pesquisadore do Grupo de Estudo e Pesquisa em História, Gênero e Sexualidade 
(GEPHGS-Ufal). É membre da Rede de Historiadorxs Negrxs.
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A família tradicional brasileira
me quer
morta!
às seis da manhã 
numa estrada lamacenta
estampada numa capa de jornal

os cidadãos de bem
ah!
me querem
na pista
sempre na esquina
realizando suas fantasias mais sórdidas 

Isis Florescer*
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eu
sou aquela que não deita
que não se cala
não peço permissão para existir

escrevo
com sangue lágrima e fúria 
para narrar as minhas impressões 
desse mundo cão 

são pequenos incêndios 
minhas provocações 
reverberações

do que pode
deve
e deseja

Um corpo
T R A V E S T I – 
MEU CORPO É TERRITÓRIO DE ENFRENTAMENTOS

Ísis Florescer, sou mulher trans, afroindígena, 
escritora, atriz, transfeminista, militante do 
Partido dos Trabalhadores. 

Expresso-me através da arte para criar 
novas narrativas sobre vidas e corpos trans, 
para provocar olhares e incômodos na estrutura 
cisheteronormativa, para apontar caminhos de 
liberdade e resistência.

Me engajo politicamente porque meu corpo 
é território de enfrentamentos cotidianos e 
reincidentes, para denunciar o silenciamento 

e apagamento de grupos vulnerabilizados e 
subalternizados por essa estrutura cis-hetero-
patriarcal-colonialista.

Até que nós, LGBT, possamos alcançar o 
respeito e a dignidade de existirmos sem medo 
e rejeição, seja no Brasil ou em qualquer parte 
do mundo, estarei me dedicando, através da 
arte e da política, para que mais vozes e vidas 
se levantem e lutem contra toda forma de 
injustiças e desigualdades.

*Formada em Teatro pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Escritora premiada e publicada com a obra 
Segunda pele. Ativista em gênero e diversidade sexual. Também atua como assessora política e é militante do 
Partido dos Trabalhadores (PT).
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“Vivido ou dado? Fado,
desta sorte existe?
Acontecer é alado

disto que insiste -
mulher ou amado
só o amor persiste.”

-Passagem do poema “Soneto”, de Lúcio Cardoso

Jairo José Campos 
da Costa*
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Inicialmente, agradeço o convite para 
participar desta coletânea tão necessária 
nesses tempos duros ora vividos no Brasil, ao 

tempo em que parabenizo aos organizadores pela 
disposição de garantir esse canal de resistência e 
o lugar de fala de pessoas que, comumente, são 
silenciadas pelas estruturas arcaicas, conservadoras 
e preconceituosas da sociedade alagoana/brasileira.

É bem verdade que, entre o período de 2003-
2016, a comunidade LGBTQIA+ do Brasil teve 
algumas conquistas e avanços que ajudaram 
a romper a bolha da segregação e da falta de 
políticas públicas, com vistas à promoção da 
cidadania, o tratamento de igualdade e a reparação 
de dívidas históricas junto ao segmento. Em 
alguns momentos, até tive a ilusão de que o Brasil 
havia conseguido mudar e permitir a inclusão e o 
tratamento humanizado das pessoas, independente 
de suas singularidades humanas e existenciais.

Os retrocessos políticos que o Brasil 
tem sofrido pós-golpe, que resultaram no 
impedimento da Presidenta Dilma e de todos os 
seus desdobramentos, nos esclareceram que, na 
grande malha que forma a sociedade brasileira, 
há pessoas, não são poucas, que continuam 
disseminando ódio contra a comunidade 
LGBTQIA+, ceifando vidas e bloqueando 
oportunidades.

 A grande verdade, ao nosso ver, o que 
aconteceu foi que, em função de algumas 
mudanças na legislação do país, essa mesma fatia 
da população passou a respeitar algumas regras de 
convivência e decoro social em virtude de sanções 
que a própria lei impôs. De resto, as famílias, 
a estrutura da educação, algumas religiões, os 

valores impostos como certos e hegemônicos 
pela sociedade fálica em sua maneira de pensar 
continuam carregados de equívocos e seguem 
excluindo aqueles que, de alguma forma, são 
diferentes e assumem as suas identidades com 
irreverência e ousadia. Sobre a ideia da gestão 
da diferença na sociedade contemporânea, 
recomendo a leitura de Semprini (1999).

REITOR DA UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE ALAGOAS - UNEAL 

Entre o período de 2010 a 2019, tive a 
oportunidade de assumir, entre outras, duas 
funções importantes a partir do meu lugar de 
existir dentro da universidade pública: fui reitor 
da Universidade Estadual de Alagoas – Uneal 
duas vezes e vice-presidente do Conselho Estadual 
de Combate à Discriminação e Promoção dos 
Direitos LGBTQIA+, da Secretaria de Estado da 
Mulher e dos Direitos Humanos – Semudh, do 
Estado de Alagoas.

No âmbito do Conselho, foram várias 
sessões ordinárias e extraordinárias discutindo 
problemas, encaminhando tentativas de soluções; 
foram vários processos relatados sob a minha 
responsabilidade, redigindo pareceres embasados 
na atual legislação e criando resoluções que, 
de alguma forma, imputassem à comunidade 
LGBTQIA+ o mínimo de acesso a políticas, 
sempre que os cidadãos, em diferentes esferas 
sociais, tiveram negados os seus direitos; foram 
várias visitas técnicas a instituições e famílias, 
tentando reparar danos, orientar as pessoas e 
ajudar na superação de perdas e problemas de 
toda a ordem.
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Já na Universidade Estadual de Alagoas 
– Uneal, também de mãos dadas com o 
movimento organizado de Arapiraca e dos outros 
municípios onde a Instituição possui os seus 
campi, foram muitos os eventos acadêmicos, 
algumas publicações, exposições... Atravessando 
transversalmente a formação dos nossos alunos 
e viabilizando a participação de segmentos da 
sociedade interessados nesse campo de batalha, 
uma palavra muito comum atualmente. Sim! O 
mundo vive em guerra. Queríamos deixar os 
nossos muros acadêmicos, romper as fronteiras e 
trazer a sociedade com seus temas e dilemas para 
o seu cotidiano. Pelo menos, essa foi a intenção; o 
tempo se encarregará de fornecer as respostas.

Na sede da universidade, em Arapiraca, em 
função da melhor organização do movimento 
naquele momento, destaques ao Grupo 
SOHMOS, empurramos de goela abaixo, na 
forma da lei, a criação e o funcionamento do 
Conselho Municipal LGBTQIA+18. A audiência 
pública que resultou na escuta da sociedade, 
tendo em vista a aprovação da lei pelos 
vereadores, foi realizada no próprio Campus I. 

Também apadrinhei edições das Paradas 
LGBTQIA+. Em uma delas eu me encontrava 
no Canadá, numa missão científica a convite da 
University of Edmonton. Enviei meu filho, André 
Lucas Paiva Campos, na época com 20 anos, para 
que me representasse. Achei que fosse pedagógica 
essa escolha. Certamente, devo ter provocado 
algumas inquietações. 

Sem dúvidas, momentos de crescimento, de 
fortalecimento das lutas, de esperança.

Por fim, imaginei que poderia ir além e sair 

dos limites universitários. Antecipei a conclusão 
de meu segundo reitorado em seis meses para me 
lançar candidato a deputado estadual, por Alagoas, 
nas eleições de 2018, pelo PCdoB. Percorri aldeias 
de índios, comunidades quilombolas, organizações 
LGBTQIA+, movimentos do campo, instâncias 
educacionais, ateliês de arte popular, entre outros 
espaços e segmentos com os quais dialoguei. Ao 
final, totalizei quase 4.000 mil votos honrados 
na cesta. Muito voto, considerando a realidade 
mercantil eleitoral, a vulnerabilidade social e 
a cumplicidade das pessoas com o alto poder, 
incluindo aí o próprio movimento LGBTQIA+, 
com pouquíssimas exceções.

Percebi, pelo menos a partir desta realidade, 
que, em Alagoas, defender essas bandeiras não se 
constitui justificativa para se eleger alguém por 
dois motivos: 1- A sociedade alagoana, no geral, se 
vê branca, heterossexual, patriarcal e eurocêntrica; 
2- Esses segmentos, quase sempre e com exceções, 
aproximados os dias da escolha, mudam, 
vertiginosamente, o direito de transferência de 
poder através do voto. Os motivos para chegarmos 
a isso ficam a cargo da interpretação do leitor.

Percebi e concluí que temos, ainda, um longo 
percurso a seguir. De cá, resolvi, como diz o 
ditado popular, deixar “de remar contra a maré”, 
fui integralizar a minha formação acadêmica, 
interrompida pelo altíssimo envolvimento com 
diversos setores da sociedade alagoana, e priorizar 
a família, a minha saúde física e mental e o meu 
tempo pessoal e intransferível. 

Atualmente, tenho procurado fazer a revolução 
dentro de mim, na minha sala de aula, nas 
minhas orientações acadêmicas, nos meus livros 
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organizados, nos espaços de apreciação estética 
que criei e no contexto pessoal por onde tenho 
seguido meu singelo caminhar. Isso por entender, 
também, que os atores sociais do movimento 
LGBTQIA+ precisam oxigenar os seus quadros e 
suas lideranças, além de exercitarem o verdadeiro 
espírito da alteridade e da presença do outro em 
nossas vidas. Tenho lutado para não perder os 
últimos fiapos de esperança que ainda tenho pela 
humanidade. 

Nem tudo está perdido, não quero ser 
pessimista. A evolução e os desdobramentos da 

obra “O Beijo”, por exemplo, que ganhou um 
monumento na Praia da Jatiúca, em Maceió, do 
saudoso Antônio Nunes para homenagear a sua 
esposa, a mestra Irinéia Rosa, da Comunidade 
Quilombola Muquém, União dos Palmares/
AL, inicialmente constituída por um casal 
heterossexual e que, a partir de nossa provocação, 
dados quase vinte anos de pesquisa naquele ateliê, 
a escultura passou a ser modelada também com 
beijos homoafetivos, nos levam a acreditar que o 
sonho é o que alimenta o ser humano e que a luz 
continua a brilhar “no fim do túnel”.

REFERÊNCIAS
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* Doutor em Letras pela UEM. Pós-Doutor em Letras pela UEL. É professor e museólogo da Uneal. Fundou e 
dirige o sistema de Museus da Instituição que compreende o Museu Ilha do Ferro, Museu Muquém e o Museu 
Indígena Alagoano. Criou e dirige o Museu de Cultura Popular com objetos de arte garimpados em todos os 
Estados do país no seu município de origem.
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Quem sou eu: José Geoberto dos Santos 

(Geo Santos), nascido na cidade de Flexeiras, em Alagoas, em 22 

de março de 1951. Professor graduado e bacharel em Psicologia da 

primeira turma do Centro de Estudos Superiores de Maceió (Cesmac). 

Iniciou como ativista na política pública voltada 
à população LGBT com uma barraca Fruta 
Gogoia, localizada na praia de Ponta Verde, 

durante vinte anos, no período de 1988 até 2005. 
Lá, recebia todas as pessoas, independente de 

qualquer sexualidade ou gênero, e é onde a bandeira 
da Diversidade foi visualizada em todo litoral de 
Maceió pela primeira vez. Muitos perguntavam: 
“que bandeira é essa?”. E eu respondia que era de 
um país do continente africano. 

José Geoberto 
dos Santos 
(Geo Santos)*



648   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Funcionário público concursado. 
Atualmente exercendo o cargo de professor 
técnico da Superintendência de Políticas 
Educacionais (Suped), da Secretaria Estadual 
de Educação de Alagoas, assumindo funções 
no Núcleo Diversidades e Modalidades da 
Educação Básica (Nudime).

 

COMENDADOR DA POESIA 
Ativista, compõe o Conselho Estadual de 

Combate à Discriminação e Promoção dos 
Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis 
e Transexuais (CECD/LGBT) e trabalha junto às 
Escolas Públicas Estaduais, desenvolvendo um 
trabalho educativo voltado às políticas de respeito 
às diversidades sexuais e relações de gênero. 
Participou de várias atividades fora do Estado, por 
exemplo, as Conferências de Educação Pública e a 
última Conferência Nacional LGBT, em 2016, em 
Brasília-DF. 

Destaca-se na poesia. É um dos fundadores 
do canal no Youtube denominado Cogumelos 
Açucarados. Além de compor um grupo de poetas, 
Minerando Poesias, na Barra de São Miguel, litoral 
sul de Alagoas. É um dos fundadores da Confraria 
Nós Poetas. 

Vale destacar o poema musicado, Anjo Ébano, 
com temática transexualidade, junto ao grupo Nó 
na Garganta, por Eduardo Proffa e Jean Claudio, 

trabalho apresentado e gravado ao vivo no Show 
Nós Poetas, em 2016, no Teatro Deodoro e 
divulgado em Faceboock Watch. Participou de 
várias antologias poéticas, como a mais recente 
publicação, em 2021, na antologia poética Almas 
Cativas, com poemas voltados para o combate às 
violências contra as mulheres.

Comendador da Poesia: Homenageado com 
a Comenda Jorge de Lima, reconhecimento da 
cidade de Maceió-AL, pelo destaque no campo 
cultural na área de produção poética (conforme a 
Resolução n. 691/2018), por meio da proposição 
da vereadora Tereza Nelma, em 9 de agosto de 
2018, pela Câmara de Vereadores de Maceió.

Onde a bandeira da diversidade estiver, 
Geo Santos estará sempre presente na luta 
pela construção de um mundo melhor, que 
ofereça oportunidades aos menos favorecidos, 
independente do seu pertencimento étnico, racial, 
sexual, religioso e geracional. 

Agradecimentos aos idealizadores deste projeto 
inovador e necessário, denominado Projeto 
Memórias, Afetos e Acervos das Lutas LGBTQIA+ 
em Alagoas no período de 1990 a 2022, por 
possibilitar ler a história de ativistas, que estão 
sendo visibilizados, professor Elias Ferreira Veras, 
da Universidade Federal de Alagoas, e Marcelo 
Nascimento, fundador do Grupo Gay de Maceió, 
pelo valioso convite. 

Bacharel e Licenciado em Psicologia (Cesmac). Pós-Graduado em Psicopedagogia e Educação Especial. Poeta 
e, atualmente, trabalha na Secretaria de Educação do Estado de Alagoas (Seduc), como Professor Técnico.
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Falar de amigos queri-

dos é uma forma de rememorar momentos significativos em nossas 

vidas. Portanto, agradeço o convite do professor Elias Veras, da Uni-

versidade Federal de Alagoas.  

Trago um pouco da minha experiência 
de luta no movimento LGBTQIA+ e 
também irei tratar das lutas travadas por 

nosso companheiro, saudoso amigo e militante na 
década de 90, no Grupo Gay de Alagoas, Ezequias 
Rocha Rego. 

José Neilton 
Nunes Alves*
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Cheguei a Maceió em 1991 para estudar 
e trabalhar, vindo da cidade de União dos 
Palmares, onde já tinha uma militância na 
Igreja Católica, nos movimentos sociais e no 
Partido dos Trabalhadores. A minha vivência 
no PT me fez questionar, como gay e militante 
dos movimentos sociais, o preconceito da 
sociedade e, sobretudo, o preconceito dentro do 
próprio partido, por militantes e companheiros 
da Direção. Não conseguia entender como 
um partido que tinha como bandeira de luta 
o respeito às minorias e uma pauta em defesa 
dos direitos dos LGBT na época, ainda tivesse 
militantes com uma postura homofóbica. Não 
bastasse o preconceito da família, dos colegas de 
trabalho, também dentro do partido, que era o 
espaço de travar as lutas e de conquistar nossos 
direitos, ainda tínhamos militantes históricos 
com preconceito. Era impossível aceitar. 

Foi com essa angústia que tive uma conversa 
com o companheiro Marcelo Nascimento, também 
militante de PT e recém-chegado da cidade de 
Matriz de Camaragibe. Decidimos fundar o 
primeiro Núcleo do LGBT do PT de Maceió. 
Foi da nossa luta dentro do PT que surgiu a 
necessidade da criação de um movimento que 
envolva não só os LGBT filiados ao partido, 
mas um movimento em que todos LGBT e 
simpatizantes pudessem lutar em defesa dos seus 
direitos e políticas públicas, em que o Estado tenha 
a responsabilidade de tomar medidas para impedir 
crimes motivados pelo ódio, ataques violentos e 
tortura, investigar tais crimes com rapidez e levar 
os responsáveis à justiça.

PRIMEIRA DIRETORIA 
HISTÓRICA

É nessa luta que conheço o professor Ezequias 
Rocha Rego, o Zeca, como carinhosamente era 
chamado. O professor Ezequias, vindo do Estado 
de São Paulo para morar em Maceió, contribuiu 
para a fundação e organização do GGAL, onde 
ocupou o cargo de Secretário-Geral, fazendo parte 
da primeira diretoria histórica, que teve como 
papel defender os direitos da população LGBT e 
denunciar os casos de violência e preconceito no 
estado de Alagoas na década de 90. 

Zeca foi um ativista que buscou arduamente a 
defesa e a garantia dos direitos LGBT. Infelizmente, 
o grande companheiro e guerreiro de tantas lutas 
entrou para a estatística da violência contra a 
população LGBTQI+. Ezequias foi covardemente 
assassinado no dia 11 de novembro 2011, em sua 
casa. A trajetória de Zeca dentro do movimento 
se irmana com muitos que morreram em nome 
de uma causa e em defesa de mais igualdade, 
assim foi com Chico Mendes e tantos outros. 
Quem compartilhou e vivenciou momentos com 
nosso querido Zeca sabe o valor de sua lealdade, 
honestidade e seriedade com as questões humanas 
e sociais. A sua morte é um dado monstruoso que 
os amigos, familiares e o movimento LGBTQI+ 
não conseguiram superar. No entanto, a morte 
de Zeca e sua luta no movimento continua sendo 
elemento importante para buscarmos mais 
igualdade, respeito e minar a resistência de uma 
sociedade autoritária e violenta que insiste em não 
aceitar a diversidade. 

A trajetória de luta do professor Ezequias 
é reconhecida pelo movimento LGBTQI+, 
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tornando-se patrono do Centro de Acolhimento 
Ezequias Rocha Rego para o público LGBTQI+, 
que presta serviços nas áreas da saúde, 
assistência social, jurídica, cultura, arte, 
educação, esporte e lazer.

Posso afirmar que a nossa trajetória de luta 
no Movimento LGBTQI+ na década de 90 levou 
ao surgimento de novas lideranças e de novos 
grupos que lutam pelo sonho de Ezequias, que era 
o fortalecimento do movimento em nosso estado, 
dando mais visibilidade e abrindo espaços para 
conquistar direitos. 

Pensar o movimento LGBTQI+ em Alagoas 
exige que compreendamos as reivindicações dos 
sujeitos que o compõem em confronto com uma 
lógica conservadora, machista e patriarcal que 
estrutura a sociedade alagoana. A luta pelo livre 
exercício das mais diversas formas de expressão e 
de gênero é a bandeira defendida pelo movimento 
LGBTQI+, que tem uma trajetória histórica 
de combate ao preconceito e à discriminação 
dos sujeitos que não se enquadram no modelo 
heteronormativo pensado pela sociedade.

* Pedagogo, Especialista em Direito Educacional, Mestre em Política e Gestão da Educação. Fundador do 
Núcleo do PT GLBT de Maceió e do Grupo Gay de Alagoas. 
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A INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA ‘VIADAS’ E 
O PROCESSO DE COMPREENSÃO DO ‘EU’
O texto aqui apresentado são fragmentos da dissertação de mestra-

do em Educação, ainda em construção, a partir das memórias e do 

percurso vivido na construção e tentativa de sobrevivência das mi-

nhas identidades, assim como as resistências a toda forma de opres-

são, silenciamento e apagamento da trajetória de vida. 

Nessa viagem pelas memórias e vivências 
adormecidas, deixo claro que o processo de 
compreensão do ‘eu’ e de tudo o que esteve/está 
à minha volta a me afetar não foi um processo 

tranquilo. A construção da infância e adolescência 
na descoberta das identidades que me forjam, 
sobretudo sendo gay, não foi fácil, como não é 
fácil para todes LGBTQIA+. Porém, para um 

Juliano 
Matias de 
Brito*
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garoto criado no interior de Alagoas, sob o olhar 
de costumes tradicionais que são postos como 
parâmetro de comportamento ideal e desejável, 
torna-se ainda pior, são os olhos vigilantes do 
preconceito e discriminação a espionar. Penso 
que as lutas LGBTQIA+ por aceitação e respeito 
iniciam desde a nossa concepção, não é fácil 
a construção de identidades numa sociedade 
machista, racista, misógina e LGBTIfóbica. 

Foi na infância, especificamente aos 7 anos de 
idade, que surgiram as primeiras e inexplicáveis 
inquietações, uma metamorfose de sentimentos e 
sensações, na qual jamais existiu calmaria. Era um 
reboliço que me causava borboletas por dentro, 
sem rumo e sem direção, que queimava por dentro 
e tirava o sono, que simplesmente não tinha 
remédio ou receita. 

Foi aí que passei a sentir vontades/desejos 
inexplicáveis, a princípio o desejo em ser igual 
minha mãe, com seus vestidos, tamancos, 
acessórios e maquiagens. Sempre que estava 
sozinho em casa, me vestia como ela. Nessa 
viagem à ‘infância viada’, lembro-me que, ao ficar 
sozinho em casa, vestia-me com seu lindo vestido 
vermelho, sandálias douradas e batom vermelho, 
pulseiras e colar que imitavam pérolas. Ao ver 
minha imagem refletida no espelho, sentia uma 
sensação de realização e prazer.

Depois, o ódio aos brinquedos e 
brincadeiras ditas de meninos, minha vontade 
era de brincar como e com as meninas, possuía 
sacos de brinquedos, quebrava de propósito 
todos no momento que os recebia, não gostava 
deles, odiava futebol e, apesar de não externar 
com palavras, meu corpo e atitudes falavam 

por mim, sempre queria estar próximo das 
meninas e brincar com bonecas e jogos de 
cozinha. Sempre buscava atividades que me 
levassem até o universo feminino. 

Por fim, na adolescência, começo a desejar 
afetivamente os meninos e a sofrer. Para mim, 
era algo impossível. Como ser feliz ao lado de um 
homem? Ouvia sempre justificativa do pecado, da 
doença e da abominação. Era simplesmente algo 
que jamais aconteceria. Porém, já não via meus 
amigos de infância com o mesmo olhar de antes, 
era algo meio ‘sem governo’ de mim e ‘sem juízo’. 
Um misto de felicidade e desejo por algo que eu 
não poderia ter, havia um abismo enorme entre 
o que eu sentia e o que eu poderia realizar, o que 
me causou muita angústia, desespero e culpa, 
pois havia o olhar vigilante dos pais em meio às 
proibições relacionadas aos papéis, brinquedos e 
brincadeiras de meninos e meninas.

TRAJETÓRIAS DE VIDA E 
MILITÂNCIA: CAMINHOS QUE SE 
ENTRECRUZAM

Minha trajetória profissional e de militância 
na educação inicia ao entender que a educação 
seria meu lugar de realização profissional, depois 
de participar na primeira turma de alfabetizadores 
do Programa Alfabetização Solidária (PAS) de 
São José da Laje (1999) – foi a terceirização do 
ensino a partir das Organizações da Sociedade 
Civil de Interesse Público (Oscip). Resolvi fazer 
meu segundo Ensino Médio, o antigo Curso de 
Magistério. Lecionei nas escolas da região por 
três anos, sentindo a necessidade do êxodo rural, 
migrando para Maceió na busca por formação 
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acadêmica e melhores condições de trabalho. Até 
então, não tive contato com a militância, apenas 
com lutas que eram inerentes à minha identidade.

Em Maceió, fui aprovado nos concursos 
da Educação da rede estadual, em 2005, e da 
rede municipal de Maceió, em 2006, sendo 
efetivado no Estado em 2006 e no município 
apenas em 2010. Em 2007, ingressei no 
curso de Pedagogia da Universidade Federal 
de Alagoas e logo me engajei no Centro 
Acadêmico de Pedagogia Paulo Freire e 
no Movimento Nacional de Estudantes de 
Pedagogia (Mepe), onde tive os primeiros e 
decisivos contatos com a militância feminista e 
LGBTQIA+, pela predominância de mulheres 
e gays. Senti na universidade a sensação de 
liberdade e segurança para expressar minha 
homossexualidade tanto tempo reprimida. 
Foi na Ufal que fui forjando algumas das 
minhas identidades e fui me tornando o 
homem, cis, gay/viado, professor, acadêmico e 
militante das causas LGBTQIA+ na educação. 
Conclui o curso defendendo o texto “Escola e 
homossexualidade: dizeres, fazeres e realidade”.

Na rede estadual, fui regente de turma e 
coordenador pedagógico, até ser nomeado 
na rede de Maceió e convidado pelo então 
secretário-adjunto de Educação, Marcelo 
Nascimento, para compor a equipe do Núcleo 
de Estudos da Diversidade Sexual na Escola 
(Nudise), instituído por meio da Portaria n. 9, 
no dia 10 de maio de 2010, publicada no dia 
12 de maio de 2010, com o objetivo de trazer 
esperança de dias melhores para os estudantes 
historicamente marginalizados e excluídos 

do processo de ensino e aprendizagem, 
sobretudo a partir da formação continuada dos 
profissionais da educação.

A criação de setores e inclusão das temáticas 
de gênero, sexualidades e diversidade sexual 
e orientação sexual na formação continuada 
dos profissionais da educação fazia parte do 
Programa Brasil Sem Homofobia, criado pelo 
Governo Lula em 2004. O Nudise foi apresentado 
à rede de ensino no Seminário Escola sem 
Homofobia e teve como primeira coordenadora 
a Profa. Ms. Ana Claudia Laurindo, que 
precisou se afastar por motivos pessoais. Passei a 
coordená-lo de 2011 a 2013.

Como Nudise, construímos: a) proposta 
de formação continuada dos profissionais de 
educação, assim como palestras e oficinas para as 
comunidades escolares de Maceió; b) a minuta 
de resolução do nome social e submetemos ao 
Conselho Municipal de Educação de Maceió; 
c) diretrizes curriculares da Educação Infantil e 
Fundamental de Maceió; d) construção do Plano 
de Políticas Públicas da Cidadania LGBT de 
Maceió; e) integramos a equipe de multiplicadores 
do Programa Escola sem Homofobia do MEC; 
f) construção das Conferências Estadual e 
Metropolitana, que precederam a Conferência 
Nacional de Políticas Públicas e Direitos Humanos 
para LGBT, em 2011; g) Conferências Nacional, 
Estadual e Municipal de Educação (2010, 2014), na 
discussão do Eixos VI – Justiça Social, Educação 
e Trabalho: Inclusão, Diversidade e Igualdade 
(2010) e do Eixo II – Educação e Diversidade: 
Justiça Social, Inclusão e Direitos Humanos 
(2014); h) coordenamos, junto à Secretaria de 
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Estado da Educação, o Fórum Alagoano de 
Diversidade Sexual na Escola; i) integramos o 
Fórum Estadual Permanente de Educação do 
Estado de Alagoas (Fepeal); j) integramos o Fórum 
Nacional de Gestores/as LGBT (Fonges – LGBT); 
k) integramos o Conselho Municipal de Direitos 
da Cidadania LGBT de Maceió; e l) integramos o 

Conselho Municipal dos Direitos da Mulher da 
Cidade de Maceió (Codim).

Atualmente, estou finalizando o Mestrado em 
Educação no Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Federal de Sergipe, 
construindo a dissertação que tem o Nudise como 
objeto de pesquisa (auto)biográfica. 

* Professor dos anos iniciais do Ensino Fundamental das redes públicas de ensino de Maceió e Alagoas; 
Licenciado em Pedagogia e Especialista em Mídias em Educação pela Universidade Federal de Alagoas; 
Mestre em Educação pelo Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Sergipe.
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No iní-

cio da década de 1980, jovens gays e travestis que faziam ponto na 

Praia da Avenida eram assassinados ou espancados continuamente 

sem que a polícia tomasse qualquer atitude... Não era um aconteci-

mento raro ou que causasse espanto na sociedade maceioense.

Em 1982, fui eleita vereadora do município 
de Maceió. Em minha campanha, tinha 
adotado como referência o slogan “a 

mulher sabe quanto custa esse governo”. Este slogan 
demonstrava o que eu acreditava ser importante 
ter como bandeira de luta: a defesa das minorias! 
A mulher, nesse sentido, representava diferentes 
grupos que não eram olhados, que não eram 
respeitados e que pareciam, aos olhos da sociedade, 
estarem aquém dos direitos e da cidadania. 

Esses grupos eram formados por mulheres, 
negros, gays, religiosos de matriz africanas, 
entre outros. Todos esses, de alguma forma, 
pagavam um alto preço para (re)existirem no 
dia a dia, seus corpos muitas vezes traziam as 
cicatrizes das violências subjetivas e concretas 
sofridas no cotidiano.

A oportunidade de exercer um cargo público 
e político me proporcionou o aprendizado de 
que não se pode arrefecer de lutar a favor dessas 

Kátia Born 
Ribeiro*
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causas nem um instante, são lutas que nem 
todos estão dispostos a defender, pois elas são 
sustentadas a partir dos preconceitos de grande 
parte da sociedade.

Destarte, foi importante sempre ter aliadas 
e aliados. Não havia como empreender esforços 
sozinha, principalmente porque eu também 
era mulher, gay e estava ocupando um espaço 
político-social majoritariamente dominado 
por homens, homens machistas, homens 
preconceituosos e elitistas. 

Isso despertava uma discriminação velada 
ao meu redor, mas eles nunca foram capazes 
de intimidar ou minar minha posição pessoal 
e política, principalmente porque, naquele 
momento, eu não estava sozinha. Foi um período 
de muitas alianças para transformar essa realidade. 
Um momento em que um grupo de jovens 
vereadores e deputados se uniram em prol de 
propostas e ações mais inclusivas, solidárias e 
cidadãs, no real sentido do que estes conceitos 
querem dizer, respeito às diferenças!

VOZES POLÍTICAS JUNTAS 
PASSARAM A TER RESSONÂNCIA 

Assim, essas vozes políticas juntas passaram a 
ter ressonância junto ao Poder Executivo, que na 
época era comandado por grupos que não tinham 
nenhum interesse por alterações nesse campo.

Paralelo a isso, os movimentos sociais também 
começaram a se organizar. É preciso lembrar 
que era o início da redemocratização no país. 
Havia uma ânsia por mudanças nas leis e no 
comportamento social, uma luta para a inclusão 

de pessoas e grupos que passaram décadas sendo 
discriminados ou invisíveis ao poder público, ou, 
na pior das vezes, quando visibilizados, era nas 
capas de jornal, por meio de eventos de violência.

Uma das primeiras ações desse grupo de 
aliados foi no sentido de proteger os gays que 
eram ameaçados, espancados e assassinados pelo 
simples motivo de serem o que eram e assumirem 
suas opções nas ruas de Maceió. Para tanto, 
fizemos requerimentos (aprovados na Câmara 
Municipal) ao Governo do Estado para que a 
polícia garantisse a proteção desses jovens e 
punissem os responsáveis por tais violências.

Foi criado também, em nossos gabinetes, 
o acesso para denúncias. Isso facilitou o 
acompanhamento dos casos. Com esse caminho 
mais acessível, foi possível, inclusive, fortalecer 
os movimentos sociais, que passaram a transitar 
com mais liberdade no ambiente político e fazer 
reinvindicações não apenas em manifestações, mas 
também na construção das políticas pensadas e 
dialogadas com eles.

VIVA A DIVERSIDADE! SEM ELA, 
O MUNDO SERIA CINZA 

Ao assumir a presidência da Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), em 1992, como 
a primeira mulher eleita para essa função 
no estado de Alagoas, continuamos nossas 
denúncias contra a violência aos grupos LGBT e 
mulheres trabalhadoras. 

No ano seguinte, assumi a Secretaria de 
Saúde de Maceió e, ato contínuo, iniciamos uma 
verdadeira revolução para a implementação do 
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SUS no município. Um dos grandes programas 
criados nessa empreitada foi o Programa de 
DST-Aids no PAM Salgadinho, com garantia 
de tratamento e sigilo a todos os pacientes que 
procuravam o serviço para fazer testagem e 
acompanhamento aos casos positivados, inclusive 
atendimento psicológico. Foi considerado um 
serviço modelo em todo o Brasil.

Em todas as Unidades Básicas de Saúde 
de Maceió e também nos motéis, foram 
disponibilizados preservativos gratuitos como 
forma de proteção às IST. As equipes dos 
equipamentos de saúde foram treinadas para que 
pudessem acolher as necessidades dos usuários dos 
serviços sem discriminação e preconceito.

Alguns anos depois, já prefeita de Maceió, 
primeira mulher a assumir este cargo na capital 
de Alagoas, sancionei a Lei n. 4.667/97, que 
determinava punição aos estabelecimentos 
comerciais, industriais e repartições públicas 
municipais que discriminassem pessoas em 
virtude de sua orientação sexual. Essas sanções 
variavam desde advertência até cassação de 
alvará por práticas discriminatórias à livre 
orientação sexual. Dessa forma, situações como 
constrangimento, proibição de ingresso ou 
permanência em locais, atendimento selecionado, 
preterimento quando da ocupação a/ou imposição 
de pagamento de mais de uma unidade, nos hotéis 
e similares ou aluguel ou aquisição de imóveis 

para fins residenciais, comércio ou lazer, passaram 
a ser coibidas e, se ocorridas, punidas. 

Também nessa época, as Paradas Gays de 
Maceió, que se constituem como eventos de 
ações afirmativas para a comunidade LGBT+ 
que ocorrem no mundo todo, passaram a ser um 
evento do calendário da cidade, com apoio da 
Prefeitura. 

Já na Secretaria da Mulher e Direitos Humanos, 
em minha gestão, foi criado o Conselho de 
Combate à Discriminação e Promoção dos 
Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis 
e Transexuais, que tinha como objetivo propor, 
acompanhar, monitorar, fiscalizar e avaliar políticas 
públicas para Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais – LGBT, destinadas a assegurar a essa 
população o pleno exercício de sua cidadania.

Enfim, foram muitas conquistas, muito se 
fez para a garantia do respeito, da inclusão e do 
exercício pleno da cidadania à população LGBT. 
No entanto, é importante salientar que essa luta 
não tem fim. O preconceito e a discriminação 
são práticas que devem ser repelidas diariamente, 
no cotidiano de todos, para que seja possível a 
experiência de viver em um mundo melhor, onde 
todos devem ser plenos em seus direitos e suas 
diferenças! 

Viva a diversidade! Sem ela, o mundo seria 
cinza. Nada contra a cor, mas é sempre bom 
caminhar e viver sob o arco-íris! 

* Militante convicta, feminista, da área da saúde e da política de assistência social. Em 1982, foi eleita para a 
Câmara de Vereadores, tornando-se a primeira mulher presidente da casa. Foi prefeita de Maceió por dois 
mandatos, secretária de Saúde, secretária da mulher e, atualmente, está à frente da Secretaria de Estado da 
Assistência e Desenvolvimento Social e da presidência da Câmara Intersetorial de Segurança Alimentar e 
Nutricional de Alagoas - Caisan/AL.
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A minha estreia em Alago-

as, na cidade de Maceió, se deu por conta do Congresso da ABGLT 

em novembro de 2006. Na minha memória, foi um evento bem rico 

de debates e também de embates, mas muito proveitoso do pon-

to de vista de aprendizados. Foi nesse congresso que a partici-

pação das travestis19 dentro da ABGLT teve mais destaque, pois 

a assembleia demonstrou que a nossa chegada naquele espaço 

era para ser considerada. Até então as travestis ocupavam car-

gos subalternos na instituição. Não desconsidero esses cargos, 

pois foram eles que nos projetaram a chegar até aqui. Foi a partir 

dessa edição que se fortaleceu ainda mais a nossa possibilidade 

para aprender e formar novos quadros, novas ativistas e lideran-

ças para lidar com a inclusão que tanto buscamos. Foi a partir de 

experiências como essas que, para mim, ficou muito nítido que, 

Keyla Simpson*
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nas adversidades, nos tornamos mais fortes e que os nossos ad-

versários de agora podem ser os nossos aliados de amanhã. 

Em agosto de 2007, chego a Maceió pela 
segunda vez para participar do IV Eghon 
– Encontro de Grupos Homossexuais 

Organizados do Nordeste. Era um evento muito 
importante que acontecia na nossa região, e 
Maceió organizou esse encontro depois dele já ter 
sido feito em outras capitais aqui da região. Foi 
nele que eu encontrei Fernanda Benvenutty pela 
primeira vez, e essa aproximação fez com que a 
nossa atuação de ativistas logo se transformasse 
numa amizade que durou anos, até que Fernanda 
partisse desse plano. Fernanda me pareceu uma 
travesti muito capaz, competente na sua função 
e também muito jovem, como eu, na militância. 
Estávamos dando ali os primeiros passos no 
ativismo LGBT junto com outras tantas ativistas 
travestis, a exemplo de Cláudia Ramos, de 
Salvador; Fabíola Silva e Cris de Madri, de Alagoas; 
Lumara Villar, da Paraíba (como Fernanda); e 
Jacque Brasil, do Rio Grande do Norte. Muitas 
seguiram nas batalhas e lutas do movimento LGBT 
e outras tomaram direções diversas, mas sempre 
acompanhando as atuações das que aqui restaram. 

O Eghon, para mim, foi um encontro bem 
importante, pois ali se iniciava, ao menos para 
mim, a participação mais efetiva com as pautas 
LGBTs e com um olhar mais especial sobre as 
bandeiras de luta que os movimentos defendiam 
para que eu pudesse me somar a essas batalhas. 
Até lá, ficava muito empenhada nas atuações do 
movimento de travestis e mulheres tansexuais. 
Também ficou marcada na minha memória a 

parte cultural que ocorria durante todo o evento. 
Lembro aqui e faço referência que, nesse período, 
não havíamos ainda incorporado os debates e as 
identidades LGBTQIA+; portanto, as referências 
até esse período eram muito restritas à população 
de travestis. Incorporar as demais identidades 
de mulheres transexuais, homens trans, 
transmasculines, pessoas não-bináries, pessoas 
intersexo, queers, demais identidades e naturalizar 
esse debate é coisa que até hoje ainda não 
conseguimos, mas continuamos na perseguição 
desse protagonismo muito importante no ativismo 
LGBT, hoje LGBTQI+, desse feito. 

Era um evento que servia para relatar 
experiências exitosas, mensurar as articulações 
das instituições do Nordeste e, da mesma 
forma, também servia como um encontro que 
formava militantes novos, ativistas para atuar 
nas suas comunidades, nas bases, para fortalecer 
os grupos de pessoas LGBT, especificamente 
falando da participação social e política e dos 
fortalecimentos dos movimentos sociais tão 
importantes naquele período. 

Depois, retorno ao estado de Alagoas para 
desenvolver ações de Advocacy dentro do Projeto 
TULIPA, uma ação da Antra que visava à criação 
de grupos e fortalecimento de ativistas trans 
pelo Brasil afora. Esse projeto trouxe muitas 
experiências exitosas e pôde fomentar nos 
estados a participação mais efetiva da população 
trans nas atuações dentro dos grupos LGBT, 
inclusive fomentando a formação de novos 
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grupos de pessoas trans. Nesse mesmo período, o 
Nordeste também executava encontros regionais 
de tavestis e transexuais idealizados pela Antra, a 
quem cabia dar a diretriz política desses eventos, 
e alguns aconteceram em Maceió, organizado 
pelo Grupo Asttal e também outras iniciativas, 
como o grupo Pró-Vida. Foi nesse período que 
outras articulações aconteceram pelo interior 
do estado visando à intersecção das ações entre 
capital e interior, de onde se originaram novas 
lideranças trans. 

Por fim, Maceió, para mim, é uma cidade 
bem especial tanto pelas belezas naturais, as 
praias, a comida, a orla, com a sua veia de 
pegação em qualquer espaço que você transite 
– basta olhar mais atentamente que se nota algo 
erótico pulsando. Para mim, a noite intensa que 
rolava na Rosa Mossoró, depois das atividades 
do dia a dia, era bem prazerosa em todos os 
sentidos. Lá se experimentava, de fato, na 
minha observação, o que de melhor tinha em 
Maceió. Só perdia para a praia, onde se fazia a 
pegação de fato. Mesmo eu relatando que por 

toda a orla tinha essa veia erótica/sexual, aquela 
praia específica, perto do ponto em que as 
travestis trabalhavam na prostituição, era o meu 
lugar preferido. Mesmo as pessoas advertindo 
que aquele era um lugar “perigoso”20, eu 
sempre estava lá nos momentos de folga, pois 
o perigo que observava ali era exatamente o 
preconceito de quem exige que tenhamos um 
comportamento padrão. Quero deixar explícito, 
nesta escrita, que falo de um período passado. 
Não sei como se desenvolveram os anos nesse 
espaço, mas acredito que, como todos os espaços 
dessa natureza, estejam ainda mais pauperizados 
de frequências e de investimentos, como 
ocorre com todos os nossos espaços sagrados e 
profanos. 

Deixo aqui, como última declaração, a minha 
estima por esse estado e cidade, almejando 
que os nossos espaços culturais ou quaisquer 
outros possam ter investimento tanto no viés da 
ocupação das cidades como investimentos para 
que se mantenham fortalecidos com segurança e 
liberdade.

* Fundou a Associação de Travestis de Salvador, em 1995, no auge da pandemia HIV/Aids. Mais tarde, a ativista 
construiu, junto a outras irmandades travestis, a Antra (Associação Nacional de Travestis e Transexuais).
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Eu cresci junto dos 

filmes e séries que acompanhava na televisão. O meu eu criança era 

solitário. Acompanhava os amigos conversando e tomando café no 

‘Central Perk’, ou imaginava viver um romance Disney que mudaria 

minha vida em instantes. Essas referências construíram em mim 

um ideal de amizade, de amor e de objetivos que não partiram da 

minha experiência social real, mas de uma construção imagética 

fantasiosa, criada para fazer companhia a um garoto isolado no 

início dos anos 2000.

Lourival Assunção*
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Fantasiava junto à televisão e construía amigos 
imaginários, encontros românticos, vivia 
uma vida que não era minha. Fora desse 

mundo, não me encaixava com os meninos por não 
gostar de futebol, por não ser bom em esportes. 
Também não me encaixava com as meninas, já que 
não podia brincar de bonecas ou simplesmente 
jogar conversa fora. Crescer foi difícil quando as 
expectativas sobre o meu corpo adolescente não 
correspondiam ao que era esperado: pelos meus 
pais, meus professores e até pelos colegas de classe.

MEU CORPO ABJETO POSTO 
DE LADO 

Durante anos chorei pelo que me foi negado: o 
frio na barriga de ir ao cinema com uma paquera; 
a risada solta comentando uma matinê de fim de 
semana. Eu não era desejo de ninguém. Meu corpo 
abjeto, posto de lado, invisível para um grupo de 
adolescentes que impunha a obrigatoriedade de 
desejar corpos de garotas de seios fartos e quadris 
largos. Mas entre as paredes do meu quarto eu 
desejava os garotos, encarava a beleza de seus corpos 
e, pela internet, compreendi que o meu lugar era o 
da satisfação momentânea.

Segundo Foucault (2020), foi no quarto que se 
aprisionou a sexualidade, confiscada pela família 
conjugal e reduzida à função da reprodução. 
Um corpo necessário à manutenção da ordem 
capitalista, à produção material e ao exército de 
reserva do capital. O sexo passou a ser encarado 
como futuro da sociedade, como multiplicação de 
corpos para exploração e trabalho.

Nas obras de Marx, não observamos uma 
discussão direta sobre a sexualidade da classe 

trabalhadora. Em Engels, encontramos aportes 
acerca das relações desiguais entre os gêneros. 
Nesse sentido, Curiel (2007), antropóloga feminista, 
propõe discutir a dominação heterossexual 
como um regime político que produz exclusão, 
subordinação e opressões de corpos. Essa lógica 
opera em um contexto ideológico baseado em 
classes de sexo (homens e mulheres), no qual uma 
se apropria da outra em dimensões materiais, 
emocionais, sexuais e simbólicas.

No Brasil de 2022, sob o governo de Jair 
Bolsonaro, que representava um projeto neoliberal-
conservador, a privatização, a retirada de direitos 
trabalhistas e a transferência de recursos de 
políticas públicas para o capital financeiro afetaram 
diretamente a continuidade de programas sociais 
que ofereciam suporte aos movimentos sociais. É 
importante destacar que tais políticas não eram 
responsáveis por mover ou esgotar a força desses 
movimentos, mas representavam instrumentos de 
apoio em suas lutas. Esse projeto mostrou-se avesso 
a pautas de gênero e sexualidade, fortalecendo a 
dominação heterossexual. Nesse contexto, Butler 
(2020), filósofa feminista, destaca que o “sexo” não é 
apenas norma, mas também prática regulatória que 
produz corpos dominantes e qualifica os sujeitos 
socialmente viáveis.

O AFEMINADO E A REPULSA - A 
REVOLUÇÃO É SEXUAL

Assim, emerge um social baseado na cultura da 
aparência, em que a sexualidade deve ser privada 
e clean, promovendo passabilidade sem questionar 
os sujeitos dominantes. Corpos abjetos devem 
permanecer invisíveis. O afeminado, mesmo entre 
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homens gays, é muitas vezes considerado repulsivo, 
reproduzindo discursos de dominação sexual.

Na minha vivência como um homem gay 
afeminado, mendiguei amor, afeto e amizades. 
Após muitos “nãos” e experiências de desagrado, 
compreendi que meu corpo pertence a mim, e é a 
mim que devo satisfazer. O prazer que encontro nele 
provém de diversas formas, não apenas do sexo.

Meu desejo é atravessado pelas cores, pela 
moda que me move, pela arte que me excita e me 
reinventa. Satisfazer-me comigo mesmo tornou-se 
prática de liberdade, com menos amarras e sem 
prisões.

A revolução é sexual: lésbica, travesti, feminina, 

gay, bissexual, assexual, não binária e tantas outras. 
É o rompimento com encontros às escondidas e 
com lugares de pegação marcados por repressões 
internas de homens que sustentam uma vida 
normativa. Se meu corpo incomoda, que ele seja 
enfrentado. Ser gay, afeminado e preto é também 
um ato político.

Sou herdeiro de uma história. Carrego a herança 
cultural de muitos, muitas e muites que estiveram 
aqui antes de mim e que permanecem presentes nas 
escritas de Trevissan, Kulick e Green. Esta escrita 
de si é continuidade, memória e resistência. Uma 
prática de liberdade que se afirma contra a norma e 
inscreve a existência como revolução.

*  Arquiteto e urbanista, mestre em Sociedade, Tecnologias e Políticas Públicas pelo Centro Universitário 
Tiradentes, e também graduado em Serviço Social pela Universidade Federal de Alagoas. Atua na gestão 
de projetos, no design de interiores e na consultoria em planejados, aliando experiência técnica a uma visão 
sensível e criativa. Foi fundador da AECjr, primeira empresa júnior de Arquitetura e Engenharia do Unit/AL, 
e tem participação ativa em iniciativas sociais como o Aqui Fora, coletivo de arquitetos voltado à cidade, e o 
Valoriza, grupo multidisciplinar LGBTQIAP+ dedicado ao empreendedorismo e à diversidade.
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Fundamos o GGB em 1980 

e, desde então, o Grupo Gay da Bahia assumiu dinâmico protago-

nismo nacional nos destinos do Movimento Homossexual Brasileiro 

(MHB), particularmente no Nordeste, incentivando e colaborando di-

retamente na fundação das primeiras ONG LGBT regionais, particu-

larmente em Sergipe, Alagoas, Paraíba, Piauí e Maranhão. 

Consultando os Boletins do 
GGB21, encontramos diversas 
referências aos primórdios do nosso 

movimento nas Alagoas. Eis os registros do 
GGB a partir de 1982:

 

MACEIÓ GRITA 
SOCOOOOOOOOOOOOORO!!!

“Homossexuais de Alagoas pedem 
liberdade gay”: assim começa uma cartinha 
enviada de Maceió ao GGB, onde um gay 
local enumerou uma série de violências que 

Luiz Mott*
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as bichas alagoanas vêm sofrendo por parte 
da polícia: um jovem de 18 anos, C.C.S. foi 
preso dia 16/11/81 e na delegacia os policiais 
cortaram-lhe o cabelo com faca e alicate, sendo 
muito espancado até desmaiar. Ficou então 
isolado numa cela, por três dias seguidos, sem 
comer nem beber. Outro jovem homossexual, 
J.C., preso pela polícia, foi muito espancado 
e obrigado a esfregar a bunda no chão cheio 
de cacos de vidro. Em seguida, levou murros 
na cara que lhe causaram a perda de 5 dentes, 
tendo de ser removido para o Pronto Socorro. 
Dois homossexuais foram assassinados 
recentemente. Em outubro passado, Luiz 
Mott visitou Maceió, conversando com uma 
dezena de gays nas praças do Centro, os quais 
reclamaram amargamente da violência policial. 
Que tal se todos os leitores do Boletim do GGB 
escrevessem uma carta ao SECRETÁRIO DE 
SEGURANÇA PÚBLICA, Cep 57.000 Maceió, 
AL, protestando contra o tratamento desumano 
que os homossexuais alagoanos vêm recebendo 
da Polícia, como já é do conhecimento geral no 
Brasil. Escrevam mesmo!.

Nesse mesmo ano, outra referência a 
Alagoas nas páginas do Boletim do GGB:

 ZUMBI NÃO TRANSA COM VIADO? 
Dia 20 de Novembro de 1981 foi comemorado 
o Dia Nacional da Consciência Negra. Em 
Alagoas, na Serra da Barriga, uma multidão 
de pessoas celebrou o dia da morte de Zumbi, 
exatamente no mesmo local onde existiu o 
centenário Quilombo de Palmares, maior 
símbolo da resistência dos negros à escravidão. 
No alto da Serra, foram hasteadas bandeiras 

representando as lutas das minorias: um dos 
negros, outras dos índios e das mulheres. Os 
organizadores do Memorial Zumbi tinham 
conhecimento da presença lá no alto da serra 
de vários militantes gays. Porque não nos 
convidaram para também hastearmos nossa 
bandeira ao lado dos demais oprimidos? 
Por iniciativa do Presidente do GGB, com a 
solidariedade de um gay e de uma lésbica da 
Paraíba, depositamos um belo ramalhete de 
flores silvestres no Monumento de Zumbi, 
e abraçados, os três fizemos um pacto 
de continuar firmes na luta, mesmo que 
continuem a nos negar espaço. Nossos olhos 
ficaram cheios de lágrimas! [Nessa época, ainda 
não tínhamos informação nem divulgado que 
Zumbi também pertencia à nossa tribo...].

Em 1983, Alagoas aparece de novo no 
Boletim do GGB: a Câmara Municipal de 
Maceió se une aos vereadores de Salvador, 
Olinda e Florianópolis, aprovando moção de 
apoio à campanha liderada pelo Grupo Gay 
da Bahia pela extinção do §302.0 do Código 
Internacional de Doenças, que qualificava o 
“homossexualismo” como desvio e transtorno 
Sexual, campanha vitoriosa em 1985.

Data de 1984, salvo erro, o primeiro 
registro da participação de gays de Alagoas 
numa atividade do Movimento Homossexual 
Brasileiro: em janeiro desse ano, o GGB 
conseguiu reunir, em Salvador, cinco dos sete 
grupos homossexuais então em funcionamento 
no país, congregando quarenta militantes, entre 
os quais “dois gays de Maceió”. Quem teriam 
sido esses pioneiros?
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ASSASSINATOS DE LGBT EM 
ALAGOAS, 1981-1998

A partir de 1981, até 1998, Alagoas aparece 
no Boletim do GGB através do registro de 11 
assassinatos de gays, lésbicas e travestis, uma 
triste realidade ainda tragicamente presente 
nesse Estado e em todo o Brasil. 

1981: JOÃO JOSÉ SANTANA, gay, 23 anos, 
Penedo, 1981, morto a socos e pancadas; 

1983: RITA DA SILVA, Maceió, lésbica, 
assassinada com 22 tiros por seus irmãos 
e parentes de sua companheira Marly;

1983: MARLY, lésbica, estuprada por seus 
parentes com uma garrafa de refrigerante, 
provocando-lhe a morte em seguida; 

1989: ANTONIO FELISBERTO ATAÍDE, gay, 
41, Maceió, professor da Universidade 
Federal de Alagoas, dopado com rupinol 
no carnaval, crânio esmagado, latrocínio;

1989: RONALDO ANTONIO SILVA, 17, 
gay, Maceió, castrado e desovado num 
canavial por homens com farda militar;

1989: PALOMA (REINALDO ANTONIO DA 
SILVA), travesti, 17, Maceió, sequestrada 
por policiais à paisana e assassinada a 
tiros num matagal; 

1993: RENILDO JOSÉ DOS SANTOS, gay-
bissexual, 29 anos, vereador em Coqueiro 
Seco, na grande-Maceió, barbaramente 
torturado e decapitado por inimigos 
políticos e policiais; seu nome foi 
homenageado num Prêmio de Bissexuais 
da Austrália e, em 2001, o Grupo Gay da 
Alagoas instituiu o Prêmio Renildo José 

dos Santos de Direitos Humanos;

1998: JOSÉ GALDINO DOS SANTOS FILHO, 
gay, 16, Maceió, morto a facadas; 

1998: GAY desconhecido, 27, Maceió, morto a 
tiros na rua; 

1998: DORGIVÂNIO JOÃO LOURENTINO 
DA SILVA, 21, gay, morto por 
espancamento com cano de ferro e 
violentado sexualmente por dois homens;

1998: TRAVESTI desconhecida, Maceió, morta 
a tiros;

Além desses cruéis assassinatos, consta no 
Boletim do GGB que, em 1998, a travesti Paula 
(Paulo André de Sousa), 23 anos, foi arrastada 
por vinte metros na orla, próximo à Capitania 
dos Portos, pelos ocupantes de uma camioneta, 
ficando gravemente ferida. 

Solidário e preocupado com a homofobia 
institucional reinante nas Alagoas, em abril de 
1989 o GGB enviou ofício a Fernando Collor, 
então governador de Alagoas, denunciando 
a onda de violência homofóbica e pedindo 
justiça no caso do citado professor da Ufal, 
Antônio Ataíde. Em fevereiro de 1992, outra 
carta aos órgãos de comunicação de Alagoas 
e ao Ministério da Justiça em protesto contra 
a cassação do mandato do vereador Renildo 
José dos Santos, de Coqueiro Seco, por ter 
se assumido homossexual. Alguns meses 
depois, um emissário do próprio vereador 
nos telefonou informando sobre as ameaças 
que ele vinha sofrendo. Entramos, então, 
em contato com o decano do MHB, Dr. João 



668   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Antônio Mascarenhas, articulando eventual 
exílio do vereador Renildo na Suécia. Não deu 
tempo, pois o pior aconteceu: em dezembro 
desse mesmo ano, enviamos ofícios à mídia 
de Maceió, ao Ministério da Justiça e às 
Comissões de Direitos Humanos da Bahia, 
denunciando o sequestro e bárbaro assassinato 
do vereador Renildo José dos Santos. No ano 
seguinte, na premiação do nosso Oscar Gay 
1993, outorgamos o troféu póstumo Triângulo 
Rosa ao finado vereador Renildo José dos 
Santos, de Coqueiro Seco, e o troféu Pau de 
Sebo, conferido ao Secretário de Segurança 
Pública de Alagoas por “omissão dolosa” em 
não garantir proteção de vida a esse cidadão. 
No ano seguinte, o vereador Zezéu, do PT – 
BA, apresentou projeto de lei junto à Câmara 
Municipal de Salvador para conferir o nome 
do vereador Renildo José dos Santos a um 
logradouro público.

Em 1995, no 3° Encontro Brasileiro de 
Travestis (Astral, RJ), um coordenador do GGB 
realizou pesquisa exploratória junto às travestis 
presentes indagando qual seria o número de 
trans que julgavam existir nos respectivos 
estados. Do total de 17 estados, estimou-se a 
presença de 6.500 a 8.000 travestis em todo 
Brasil. Alagoas contaria com um total de 
setenta, das quais cinquenta em Maceió. 

Em 1998, o Boletim do GGB registrou 
protesto do presidente do Grupo Gay 
de Alagoas, Marcelo Nascimento, pela 
manutenção, na cadeia de Penedo, do 
cabeleireiro José Everaldo de Lima, acusado 
de ter mantido relação sexual com oito jovens 

menores de idade, embora o único a prestar 
queixa, numa primeira instância, tenha negado 
tal relação (Gazeta de Alagoas, 10/07/1998).

Registramos, também, no Boletim do 
GGB, episódio prosaico da cena LGBT 
maceioense. Em 1982, o jovem Emanuel 
escreveu-nos, contando: 

Olhe, vou lhe contar o que aconteceu sexta-
feira passada. Eu fui a um bar gay existente 
aqui em Maceió, chegando no Bar Lee fiquei 
decepcionado pela atitude de duas lésbicas que 
estavam dançando agarradas: aí gritaram “tire o 
dedo do cu da Santana” aconteceu então aquele 
quebra-quebra dentro do bar. Por isso eu acho 
que aqui merece ter um clube gay, mas esse 
tipo de pessoas não deveriam entrar, só quando 
tivesse consciência do que é um clube gay. 

No ano seguinte, outra carta cheia de 
esperança, assinada por Almir: 

Fiquei muito feliz com a garra do pessoal 
do GGB. Na verdade o MHB não morreu e não 
perdeu o sentido como dizem os que um dia 
chegaram aos grupos e depois abandonaram 
por acomodação. Tenho certeza que vão ser 
vocês que farão ressurgir o movimento a nível 
nacional para que no próximo ano todo mundo 
unido trabalhe em torno do Ano Internacional 
Gay (1984), afinal a nossa chance maior 
de consolidar o nosso espaço na escola, no 
trabalho, nos bares, nos ônibus e em casa entre 
papai e mamãe.

Cito, ainda, para concluir essas memórias 
do septuagenário decano do MHB, um 
episódio que considero marcante na história 
do movimento LGBT de Alagoas: em 1993, a 
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convite do jovem Marcelo Nascimento, recém-
egresso do seminário salesiano, a convite do 
Dr. Pedro Montenegro, protestante e destacado 
defensor dos nossos direitos humanos, então 
ligado à Prefeitura de Maceió, participei de 
um concorrido debate num circo armado na 
Praça Sinimbu, onde falei sobre a importância 
e de como fundar um grupo gay nessa capital. 
Dois anos depois, é fundado o Grupo Gay de 
Alagoas, ONG fundamental na luta do MHB, 

cujas vitórias marcaram indelevelmente a 
história de nossa cidadania. Minha calorosa 
homenagem a Marcelo Nascimento, Nildo 
Correa e Messias Mendonça, lideranças 
incontornáveis que ajudaram significativamente 
a salvar a vida de milhares de LGBT de 
Alagoas com suas ações bem-sucedidas contra 
a homotransfobia e na prevenção à Aids. 
Cidadãos imprescindíveis, que continuam 
lutando a vida toda!

* Fundador do GGB e Decano do Movimento Homossexual Brasileiro.
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HISTÓRICO E TRAJETÓRIA

Descendente indígena da etnia Fulniô, fui a segunda secretária negra 

a assumir a pasta da Secretaria da Mulher e dos Direitos Humanos de 

Alagoas. Natural do Estado do Paraná, mudei-me para Alagoas em 

1985 e já me considero alagoana de coração.

Meu histórico como mulher ativista gira 
em torno das causas sociais ligadas 
às lutas por direitos da população 

indígena, negra, quilombola, LGBT e de todos os 
povos tradicionais.

Antes da Semudh, fui secretária da Central 

Única das Favelas (Cufa) e superintendente re-
gional (Nordeste) da Fundação Cultural Palmares 
(2013 a 2015), quando participei do processo de 
certificação de 32 quilombos.

Em Alagoas, desenvolvi, à frente da Semudh, 
ações de reconhecimento e incentivo às iniciativas 

Maria Silva*
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ligadas aos direitos humanos, defesa da mulher 
e proteção da pessoa com deficiência, como o 
Prêmio Município Amigo da Mulher, Prêmio 
Alagoas de Direitos Humanos, Prêmio Tia 
Marcelina e Prêmio Gerônimo Ciqueira, além de 
diversos seminários, palestras e rodas de conversa 
com a temática dos direitos humanos.

Ainda em 2020, participei do Programa de 
Intercâmbio de Lideranças nos Estados Unidos 
da América (International Visitor Leadership 
Program) com o tema “Combating Gender-Based 
Violence”, sendo selecionada, junto a outras seis 
mulheres brasileiras, como reflexo do trabalho no 
enfrentamento à violência de gênero.

ATUAÇÃO
Precisamos de união e, principalmente, de 

respeito mútuo para continuar fortalecendo e 
dando visibilidade, voz e vez para a comunidade 
LGBT de Alagoas.

Durante minha gestão, no campo das políticas 
públicas voltadas para a comunidade LGBT+ 
em Alagoas, foi fortalecido o Conselho Estadual 
de Combate à Discriminação e Promoção dos 
Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis 
e Transexuais (CECD/LGBT-AL), com maior 
participação do poder público na articulação de 
projetos e iniciativas dentro dos movimentos. A 
Secretaria de Estado da Mulher e dos Direitos 
Humanos conta com uma assessoria técnica de 
Promoção dos Direitos LGBT+, que foi ocupada 
por uma mulher trans, pela primeira vez, em 
Alagoas, a ativista Jade Soares. Atualmente, 
o cargo é ocupado pela mulher trans, atriz e 
poetisa, Ísis Florescer.

Uma das principais conquistas da gestão 
foi a realização da IV Conferência Estadual 
de Políticas Públicas de Direitos Humanos 
LGBT, com o tema “A garantia do direito à 
diversidade sexual e de gênero para conquista 
da democracia”, que aconteceu nos dias 13, 14 
e 15 de dezembro de 2019.

Organizada pelo CECD/LGBT em parceria 
com a Semudh, a Conferência foi convocada pelo 
governador Renan Filho por meio do Decreto 
n. 67.318 e teve encontros divididos em etapas 
regionais, de setembro a dezembro de 2019, 
realizados em diversos municípios como Delmiro 
Gouveia, Barra de Santo Antônio, Santa Luzia do 
Norte, Penedo, São José da Laje e Arapiraca, entre 
outros, abrangendo todo o estado de Alagoas, com 
o objetivo de sintetizar o material coletado para 
apresentação na Conferência Nacional.

Enquanto o Governo Federal tem cerceado os 
trabalhos desenvolvidos em prol da comunidade 
LGBTQIA+, nós temos seguido na contramão, 
fortalecendo cada vez mais as entidades de 
base, o movimento social e nosso Conselho. 
Num país de altos níveis de violência contra 
essa comunidade, a proteção através de políticas 
públicas é uma urgência.

Outro avanço garantido neste período, junto ao 
CECD/LGBT/AL, foi a organização do Encontro 
Nacional de Conselhos de Direitos LGBT+. O 
evento aconteceu nos dias 17 a 19 de novembro 
de 2021, quando Alagoas se tornou o centro 
do debate sobre o enfrentamento à violência e 
à discriminação sofrida pela comunidade em 
todo o país. Além dos conselheiros estaduais, 
juristas, integrantes da gestão pública, ativistas, 
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pesquisadores, escritores, educadores e outros 
membros da sociedade civil estiveram presentes 
para debater políticas públicas de prevenção e 
combate à violência LGBTfóbica.

Outras ações realizadas pela Semudh, no 
período da minha gestão, como a articulação 
para manutenção de uma política de saúde 
integral para a comunidade; apoio no 1º Encontro 
GenderQueer e Não Binário de Alagoas; suporte 
nos casamentos coletivos; acompanhamento das 
denúncias de LGBTfobia e formações continuadas 
para órgãos do Governo Estadual, inclusive para 
Segurança Pública, Polícia Civil e Militar, refletem 
um compromisso que vai além do papel, das redes 
sociais e mostram resultados concretos dentro dos 
segmentos LGBTQIA+.

PERSPECTIVAS
Diariamente, dentro do trabalho desenvolvido 

na Superintendência de Políticas para os Direitos 
Humanos e a Igualdade Racial da Semudh, 
deparamo-nos com casos de violações, agressões 
e ataques à cidadania e aos direitos fundamentais 

de cidadãos e cidadãs. E é perceptível o quanto 
a comunidade LGBT em Alagoas ainda é 
marginalizada, estereotipada e julgada apenas por 
buscarem respeito, por lutarem por igualdade, 
visibilidade e reconhecimento.

A sensibilidade, a humanização do 
acolhimento e o hábito de se colocar no lugar do 
sofrimento do outro nos ajuda a galgar novos 
caminhos. Sabemos do peso e da responsabilidade 
que esses cargos carregam e, quanto mais 
buscamos novas formas de garantir esses direitos, 
mais necessitamos da presença e da parceria dos 
movimentos sociais, da representação pública e 
popular que sente na pele todos esses desafios.

Muito me orgulha poder fazer parte desta 
caminhada, como amiga, como companheira. 
Sempre na linha de frente, quebrando as barreiras 
do preconceito e levantando a bandeira do 
respeito. Temos muito que conquistar ainda, com 
muita garra e determinação. Mas tenho a certeza 
de que estamos caminhando a passos largos e não 
descansaremos até chegarmos aonde quisermos.

* Paranaense, mulher negra e de descendência indígena, formada em Administração. Ocupou o cargo de 
secretária de Estado da Mulher e dos Direitos Humanos de Alagoas (2018-2025). Integra o Partido dos 
Trabalhadores – PT há mais de dezesseis anos, levantando as bandeiras da defesa de todos os cidadãos e 
cidadãs, sem distinção de raça, gênero ou posição social.
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“Carregamos no peito, cada um, batalhas incontáveis. 

Somos a perigosa memória das lutas.

Projetamos a perigosa imagem do sonho.

Nada causa mais horror à ordem do que homens 
e mulheres que sonham.  

Nós sonhamos. E organizamos o sonho.”

(Pedro Tierra)

Minha aproximação com as bandeiras 
de luta do movimento de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis, 

Transexuais, Queer, Intersexo, Assexuais e 
+ (LGBTQIA+) começou quando atuava na 
presidência do Sindicato dos Urbanitários de 

Deputado 
Paulão 
(PT-AL)*
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Alagoas e da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT). Em Alagoas, o marco histórico do 
movimento LGBTQIA+ foi a criação do Núcleo 
de Gays e Lésbicas do Partido dos Trabalhadores, 
em 1995, através dos companheiros Marcelo 
Nascimento, Claudio Santos, Wilson Ruas, Jorge 
Márcio e Jurandir Costa, em meio a um cenário 
de forte discriminação e violência praticada 
contra o segmento por setores intolerantes da 
sociedade alagoana. 

Em 10 de dezembro de 1997, no auditório 
do Sindicato dos Urbanitários, foi realizada a 
assembleia de fundação do Grupo Gay de Alagoas, 
primeiro grupo organizado de mobilização e 
articulação por direitos da população LGBT do 
Estado (na época, não se usava a nomenclatura 
LGBTQIA+). Esse episódio é considerado um 
momento fundante do movimento LGBTQIA+ 
alagoano, coincidentemente no Dia Internacional 
dos Direitos Humanos. O Grupo começou a se 
manifestar em público, na televisão e nos jornais 
contra a discriminação e a violência que acometia 
o segmento. O GGAL abriu caminho para que 
outras organizações se estruturassem nos anos 
seguintes em Maceió e no interior.

Naquela época, Alagoas vivia um momento 
muito difícil, implodindo muitos fatos 
relacionados à violência no campo e na cidade, a 
atuação de uma milícia denominada de “gangue 
fardada” ou “sindicato do crime”, que, de certa 
forma, impulsionou as organizações da sociedade 
civil e o movimento sindical a se articularem 
em torno do Fórum Permanente contra a 
Violência em Alagoas. Esse espaço de coalizão 
da sociedade civil cumpriu com êxito seu papel 

como porta-voz das demandas e denúncias de 
violência institucional, editando e sistematizando 
anualmente um dossiê sobre os casos de violência 
em Alagoas, ums espécie de relatório paralelo 
ao apresentado pela Secretaria de Segurança 
Pública do Estado de Alagoas. A violência contra 
o segmento LGBTQIA+ também era registrada 
nesses relatórios anuais.  

Na sequência, fui eleito vereador por Maceió, 
em 1996, dando continuidade à parceria com o 
movimento LGBTQIA+, tendo como interlocutor 
principal o companheiro Marcelo Nascimento, 
que integrou minha assessoria e intermediava as 
demandas com os movimentos sociais. 

Na perspectiva de assegurar direitos e 
dignidade à população LGBTQIA+ no âmbito 
da cidade de Maceió, apresentei o projeto de lei 
que estabelecia punições aos estabelecimentos 
comerciais, industriais e órgãos públicos 
da Prefeitura de Maceió por discriminação 
de pessoas em razão da orientação sexual, 
colocando nossa capital no rol das cidades 
brasileiras que respeitavam a diversidade sexual 
das pessoas LGBTQIA+. A Câmara Municipal 
de Maceió aprovou o projeto por unanimidade, 
e a prefeita Kátia Born sancionou a Lei 4.667, 
de 1997, que institui o marco legal de respeito 
à livre orientação sexual em nossa cidade. 
Uma vitória significativa para os direitos 
humanos das pessoas LGBTQIA+, resultado da 
mobilização e do protagonismo do movimento 
LGBT local, que realizou um excelente 
trabalho de advocacy junto aos demais 
vereadores e vereadoras. Este ano, celebramos 
25 anos de vigência do primeiro marco legal 
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antidiscriminação a ser promulgado em todo 
estado de Alagoas. 

Outra propositura de minha autoria foi o 
projeto de lei que institui o Dia Municipal do 
Orgulho e da Consciência LGBTQIA+, a ser 
comemorado anualmente em 28 de junho, 
integrando o calendário social e cultural da cidade 
de Maceió. O Dia Internacional do Orgulho 
LGBTQIA+ é comemorado dia 28 de junho. A 
data é dedicada a celebrar vitórias históricas, mas 
também para relembrar que há ainda um longo 
caminho a ser percorrido. A Lei Municipal 4.898 
está em vigência em Maceió desde 1999, sendo 
fundamental para respaldar juridicamente o apoio 
da Prefeitura de Maceió na realização da Parada do 
Orgulho LGBT, que ocorre anualmente.

Nosso mandato não parou por aí. Ainda em 
1997, apresentamos uma emenda à Lei Orgânica 
do Município de Maceió assegurando que “o 
município de Maceió deve proporcionar idênticas 
oportunidades a todos os cidadãos, sem distinção 
de ORIENTAÇÃO SEXUAL...”. A emenda foi 
aprovada e sancionada em 11 de julho de 1997, 
garantindo a todas as pessoas LGBTQIA+ de nossa 
cidade a proteção legal do Estado e o respeito à sua 
livre orientação sexual. 

A pedido de dirigentes e militantes do Grupo 
Gay de Alagoas (GGAL), apresentamos projeto de 
lei, em parceria com o vereador Aliomar Lins (PT), 
para que essa entidade fosse reconhecida perante 
a municipalidade como de Utilidade Pública 
em função dos relevantes serviços prestados à 
população LGBTQIA+. A Lei Municipal 4.920 
foi aprovada e sancionada, estando em vigência 
desde 29 de dezembro de 1999, propiciando 

a possibilidade de celebração de convênios de 
cooperação entre o poder público e a entidade. 

Em 1999, fomos eleitos para o primeiro 
mandato de deputado estadual na Assembleia 
Legislativa do Estado de Alagoas, compreendendo 
que este novo mandato seria uma continuação 
do projeto político que iniciamos na Câmara 
Municipal de Maceió, ou seja, uma trincheira de 
luta contra a discriminação, pelo fim da violência, 
defendendo os direitos humanos e buscando 
a melhora na qualidade de vida da população 
alagoana. 

De imediato, apresentamos proposições 
importantes, como a criação da Comissão 
Permanente de Direitos Humanos na Assembleia 
Legislativa; instituição da Semana Estadual dos 
Direitos Humanos; obrigatoriedade do emprego 
da linguagem inclusiva de gênero nos documentos 
oficiais do Estado de Alagoas; participação da 
sociedade civil na elaboração do Orçamento; 
obrigatoriedade de noções de direitos humanos em 
concursos públicos; divulgação de fotos de pessoas 
desaparecidas no Diário Oficial e criação de um 
programa estadual de assistência e proteção às 
vítimas de violência. 

No plano nacional, o governo do presidente 
Lula lançou o Programa Brasil Sem Homofobia, 
em 2004, após ampla articulação entre a 
gestão federal e o movimento social LGBTI 
representado no Conselho Nacional de Combate à 
Discriminação (CNCD). Essas ações impactaram 
positivamente os governos das cidades e dos 
estados, além da sociedade como um todo, 
colaborando para a criação de um clima favorável 
às políticas afirmativas da população LGBTQIA+. 
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Em 2006, aprovamos na Assembleia Legislativa 
projeto de lei de minha autoria que instituiu o 
Dia Estadual de Combate à Homofobia, a ser 
realizado anualmente no dia 17 de maio. A Lei 
Estadual n. 6.762 foi sancionada pelo governador 
Luís Abílio em 4 de agosto do mesmo ano. Este 
ano, celebramos os dezesseis anos de vigência 
dessa importante lei estadual, que anualmente é 
referenciada nos fóruns de discussão e debates do 
movimento pela diversidade sexual. 

Esse acúmulo viabilizou, em 2008, outro 
avanço importantíssimo: a realização da I 
Conferência Nacional LGBT, com a presença do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva, da primeira-
dama, Marisa Leticia, e todo primeiro escalão do 
governo federal na abertura. Várias outras políticas 
se concretizaram por iniciativa do governo Lula, 
como a criação da Coordenação LGBT no âmbito 
da Secretaria Especial de Direitos Humanos da 
Presidência da República, do Plano Nacional de 
Políticas LGBT, do Conselho Nacional LGBT e 
do Dia Nacional de Combate à Homofobia. Para 
não mencionar o reconhecimento das uniões 
homoafetivas no âmbito de vários ministérios 
e autarquias do Poder Executivo, que depois 
seria referendado e pacificado pelo Supremo 
Tribunal Federal, além do nome social das pessoas 
transexuais e travestis. 

Com minha chegada à Câmara dos 
Deputados, em 2013, imediatamente somei-me 
a combativos companheiros e companheiras da 
bancada do PT, que historicamente tem uma 
atuação incansável no Congresso Nacional, 
contribuindo na promoção e garantia dos direitos 
humanos. Durante a Constituinte de 1988, 

nossos parlamentares organizaram uma grande 
articulação para transformação de nossa Carta 
Magna, fazendo com que a mesma pudesse ter o 
título de Constituição Cidadã. A bancada do PT 
na Câmara Federal é pioneira na apresentação 
e aprovação, nas últimas três décadas, de 
proposições legislativas de porte como o Estatuto 
da Criança e do Adolescente, da Lei Maria da 
Penha, e da Lei 7.716, mais conhecida como Lei 
de Criminalização do Racismo. 

Entre as minhas primeiras iniciativas 
legislativas, estava o projeto de lei n. 6.424/2013, 
que “Estabelece a notificação compulsória no 
território nacional, no caso de violência contra 
travestis, lésbicas, gays, bissexuais atendidos 
em serviços de saúde públicos ou privados”. A 
realidade da maioria das pessoas LGBTQIA+ 
continua marcada pela discriminação, e o que 
é pior, uma parte da população brasileira já 
naturalizou as cenas diárias de violência física 
contra o segmento LGBTQIA+. 

 A campanha eleitoral de 2018 configurou 
um cenário bastante preocupante e tenebroso, 
consolidando a eleição de um projeto antagônico 
aos direitos humanos. O obscurantismo religioso 
e o discurso homofóbico ganharam fôlego, 
adquirindo outro peso no debate político, 
sobretudo interditando a agenda dos direitos 
das mulheres, LGBTQIA+, povos indígenas, 
quilombolas e população negra. 

O governo Jair Bolsonaro, no início de sua 
gestão, extinguiu quase todos os conselhos de 
direitos e de participação social, inclusive o 
Conselho Nacional de Combate à Discriminação 
LGBT+ (CNCD LGBT+, criado por medida 
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provisória em 2001), caracterizando um ataque à 
democracia participativa e à conquista histórica 
dos movimentos sociais LGBTI. A partir da 
resistência dos movimentos sociais e decisão do 
STF em sentido contrário, o governo autoritário, 
por meio da edição do Decreto n. 9.883, de 27 de 
junho de 2019, extinguiu todas as representações 
democraticamente eleitas para o Conselho 
Nacional de Combate à Discriminação LGBTI, 
com a pretensa recriação de um conselho reduzido 
e aliado aos interesses do governo neofascista. Os 
movimentos sociais LGBTI reagiram a esse golpe, 
criando o Conselho Popular LGBTI, com ampla 
participação da sociedade civil organizada. 

Na contramão da história, a gestão de Jair 
Bolsonaro, nos últimos três anos, promoveu o 
maior processo de desfinanciamento das políticas 
públicas, fazendo o Brasil retroceder no combate 
às desigualdades e na preservação dos direitos 
humanos, segundo relevou o estudo “A Conta 
do Desmonte – Balanço Geral do Orçamento da 
União”, do Instituto de Estudos Socioeconômicos 
(Inesc). A nota técnica do Inesc concluiu que o 

orçamento para combater a violência contra a 
mulher em 2022 é o menor dos últimos quatro 
anos, caiu 46% de 2021 para 2022, são parcos 
R$ 5,1 milhões para enfrentamento à violência 
contra a mulher e R$ 8,6 milhões para as Casas da 
Mulher Brasileira (aproximadamente R$ 318 mil 
por estado), constatando a inoperância da atual 
gestão de Damares Alves à frente do Ministério da 
Mulher, Família e Direitos Humanos. A execução 
financeira da promoção da igualdade racial 
diminuiu mais de oito vezes entre 2019 e 2021. Os 
povos indígenas e as políticas ambientais também 
tiveram grandes prejuízos. 

Neste cenário de retrocessos imensuráveis, 
o PT e sua bancada no Congresso Nacional 
reafirmam seus compromissos históricos com o 
reconhecimento da cidadania LGBTQIA+, com 
o Estado Laico e com os Direitos Humanos, na 
certeza de que a agenda em defesa dos direitos 
humanos voltará a ser prioridade num futuro 
governo democrático e popular liderado pelo 
nosso presidente, Luís Inácio Lula da Silva. 

* Graduado em Direito, especialista em Direito Urbanístico e Meio Ambiente, filiado ao Partido dos 
Trabalhadores – PT, foi presidente do Sindicato dos Urbanitários de Alagoas (1987-1993) e da Central Única 
dos Trabalhadores (1996-1997), vereador por Maceió (1997-1998), deputado estadual (1999-2002, 2003-
2006, 2007-2010), atualmente exercendo o quarto mandato de deputado federal pelo Estado de Alagoas.



678   |   ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si

Como 

sobreviver em Maceió é um poema-colagem, que pode ser escrito 

ou colado como lambe-lambe nas paredes da cidade de Maceió e 

que faz parte do Manifesto Poderes Humanos, que venho construindo 

artisticamente através de exposições, performances, trabalhos ins-

titucionais, aparições e outras formas de manifestações artísticas 

ao longo da minha trajetória como artista e terapeuta ocupacional.

Algumas pessoas me conhecem através 
do meu nome artístico: Gilbef. Eu sou 
um homem adulto, alagoano, negro 

e gay. Essas afirmações neste texto, em forma 
de escrita, trazem vários sentidos e dão uma 
identidade de um pedaço do que eu sou como 
ser humano, somente isso não fala sobre mim. 

Eu sou muito mais que isso, talvez seja assim que 
eu escolho me afirmar em alguns momentos, em 
alguns espaços onde construo relações com as 
coisas, objetos e as pessoas. 

O Manifesto Poderes Humanos começou 
em 2017 junto com a exposição ato1: poderes 
humanos. Foi a minha primeira exposição 

Rodrigo Gonçalves 
Lima Borges da Silva*

Foto: Leonardo Almeida
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individual realizada no Museu da Imagem e 
do Som de Alagoas (MISA), onde eu realizei 
algumas reflexões sobre os poderes dos seres 
humanos, nossos poderes. Todas as obras de 
arte da exposição falavam sobre a vida e sobre o 
ser humano e suas relações, a questão social, a 
negritude e também falava sobre mim. 

Venho entendendo os nossos poderes humanos 
como algo muito simples. O poder de respirar, o 
poder de olhar, de falar com o outro, de não olhar 
também, de tocar, ser tocado, entre outros poderes 
que nosso corpo tem, como o poder de fazer uma 
coisa boa ou uma coisa não boa, o poder que 
temos do “sim” e o do “não”, talvez esses últimos 
sejam os nossos maiores poderes. E eu venho 
dividindo o manifesto em vários atos ao longo 
desses anos até chegar, agora, aqui neste texto, que 
também é um ato. O manifesto é uma grande obra, 
é uma experiência de vida em construção. 

Essa divisão do Manifesto Poderes Humanos 
foi sendo feita através de atos. Um ato pode ser 
qualquer coisa na nossa vida. Os nossos atos 
começam com o nosso primeiro ato, que é o ato de 
nascer, e finalizamos a vida de atos com o ato de 
morrer. Todos nós vivemos vários atos em nossas 
vidas. Um ato pode ser uma manifestação política, 
pode ser um gesto, pode ser uma fala e a palavra 
que vem junto, um ato pode ser nada se a gente 
não quiser pensar sobre isso. O mais importante de 
tudo é a vida do ser humano.

Os atos e os poderes humanos falam sobre 
quem eu sou, de onde eu venho e o lugar que eu 
moro. Ser LGBTQIA+ em Maceió não tem muitas 
belezas. Eu tento entender algumas coisas da vida 
quando eu as vivo e faço reflexões importantes 

que me levam a criar, fazer arte. Eu não quero 
falar aqui sobre as experiências negativas que eu 
tenho como homem negro e gay em Maceió, faço 
uso dessas questões transformando em arte e 
também me ajudam durante alguma intervenção 
como profissional da terapia ocupacional, com a 
qual eu busco dialogar e trabalhar, sempre com 
responsabilidade, no pensar e o compromisso 
ético, estético, técnico e político. 

Eu gosto de fazer poesia com as palavras, 
desmembrar, pensar outros sentidos, como o 
sobreviver e o sobre o viver, principalmente 
sobre o meu viver. Eu sobrevivo em uma cidade 
brasileira onde o índice de mortalidade de homens 
negros é a mais alta do Brasil. Esses índices falam 
rasteiramente, de forma quantitativa, sobre essas 
vidas negras que são encerradas diariamente de 
forma muito violenta, é um terror. Todos os meses, 
chegam notícias muito agressivas e perversas de 
alguma pessoa próxima que morreu de forma 
muito violenta e perversa, e não somente os jovens 
e homens negros estão morrendo em Maceió. 
Pessoas da população LGBTQIA+, principalmente 
os homens gays, mulheres transexuais e travestis. 
Nós vamos perdendo a conta e não querendo 
enxergar os índices de mortalidade. Esse é um 
pedaço da realidade que eu vivo, o medo e a luta 
diária para sobreviver e driblar as estatísticas.

Nós, alagoanos, tivemos episódios relevantes 
na construção histórica da cultura brasileira, com 
o Quilombo dos Palmares, onde viveram grandes 
guerreiros e guerreiras negras da história do 
Brasil, como Ganga Zumba, Aqualtune, Dandara 
e o grande Zumbi dos Palmares, que teve sua 
cabeça brutalmente cortada e exposta em praça 
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pública. Também temos o simbólico episódio dos 
índios Caetés, que são considerados canibalistas 
pelos colonizadores e historiadores, em que 
os índios devoraram um dos primeiros bispos 
colonizadores do Brasil, entre outras pessoas que 
foram comidas em ato simbólico com objetivo 
de possuir seus poderes durante o ato ritual. Os 
que vieram de fora, mais à frente na história, esses 
homens estrangeiros e colonizadores, eliminaram 
e destruíram grande parte dessa população nativa 
de Alagoas. Mas temos outro episódio de muito 
terror vivenciado pelas populações de terreiros, 
que foi o Quebra de Xangô, o Quebra de 1912, um 
ato de intolerância religiosa com articulações de 
muita violência, como a destruição dos terreiros 
e a perseguição de pessoas que eram de religiões 
de matriz africana na cidade de Maceió. Eu posso 
enumerar outros episódios de violência, mas eu fiz 
a escolha desses para refletir sobre o apagamento 
das violências sofridas por algumas pessoas e 
também pela população LGBTQIA+. São atos, 
histórias e contextos reais de vida que me levam 
a pensar, olhando meu histórico familiar, meu 
passado e meu pertencimento ancestral.

Eu reconheço que tenho alguns privilégios 
sociais, mas, para as pessoas LGBTQIA+ e negras 
que vivem em Alagoas, não é fácil, nunca foi. Esse 
diálogo que eu tenho aqui com vocês atravessa 
de inúmeras formas a minha prática artística e 
da terapia ocupacional e se faz presente no meu 
cotidiano, nas minhas memórias, nos sonhos, no 
pesar ao andar na rua. Com isso, eu me questiono: 
SOBRE VIVER, COMO SOBREVIVER EM 
MACEIÓ? COMO?		

Essas perguntas talvez possam ser respondidas 

através da minha trajetória profissional, quando 
em 2013 eu participei do primeiro Seminário 
de Travestis e Transexuais Negras da região 
Nordeste, realizado na cidade de Maceió, o que 
resultou em uma nova visão dentro da minha 
mente. Foi quando eu vi, pela primeira vez, 
Natasha Wonderfull, mulher, negra, militante, 
artista e transfeminista. Conhecer Natasha foi 
um ato incrível. Ela quem abriu as portas para 
eu conhecer o universo das pessoas transexuais e 
travestis de Maceió.

Naquele momento, eu queria me aproximar 
dessa população como processo de finalização 
da graduação em Terapia Ocupacional, com 
objetivos de pensar formas de trabalho junto 
àquela população. Inicialmente, foi um processo 
complexo e com muitos desafios, no qual eu recebi 
orientação do professor e terapeuta ocupacional 
Waldez Bezerra. Eu já tinha participado de uma 
pesquisa sobre as pessoas em situação de rua. 
Então, eu desenvolvi um projeto na Universidade 
de Ciências da Saúde de Alagoas (Uncisal), que 
se transformou no meu trabalho de conclusão de 
curso, tendo como resultado o artigo “O impacto 
das identidades transgênero na sociabilidade de 
travestis e mulheres transexuais”, publicado na 
Revista de Terapia Ocupacional da Universidade 
de São Paulo. 

Nesse percurso entre pesquisa e publicação, 
eu fui me aproximando da terapia ocupacional 
social e vivenciando experiências junto com 
as pessoas trans e travestis de Maceió, além 
de desenvolver trabalhos com as instituições 
que colaboraram com a minha pesquisa. Entre 
os anos de 2014 e 2016 junto à Associação de 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   681

Travestis e Transexuais de Alagoas (Asttal) e com 
a Associação Cultural de Travestis e Transexuais 
de Alagoas (ACTTRANS) entre os anos de 2016 e 
2022, onde colaborei com o processo de fundação 
e continuo atuando, mantendo trabalhos de 
assistência e colaboração coletiva para facilitar 
a existência da ACTTRANS. Desde 2014, 
também colaboro com as atividades do Grupo 
Transhow. Em tais experiências eu me aproximei 
de diferentes realidades, percebendo as formas de 
viver e sobreviver. Uma das realidades que sempre 
me marcou foi a das pessoas LGBTQIA+ em 
situação de rua: é uma realidade muito presente 
na ACTTRANS e na cidade de Maceió, também 
muito próxima do meu contexto social. 

As minhas experiências como artista e 
terapeuta ocupacional atuando junto com pessoas 
em vulnerabilidade e situação de risco de morte 

vêm me ajudando a fazer as perguntas certas, 
questionando a realidade. Agora, eu estou fazendo 
mestrado em terapia ocupacional, na linha de 
pesquisa “Redes Sociais e Vulnerabilidades”, 
do programa de Pós-Graduação em Terapia 
Ocupacional da Universidade Federal de São 
Carlos, em que eu decidi articular uma escolha 
profissional e pessoal e pesquisar junto com as 
pessoas LGBTQIA+ em situação de rua da cidade 
de Maceió durante a pandemia da Covid-19. Eu 
continuo fazendo as mesmas perguntas: SOBRE 
VIVER, COMO SOBREVIVER EM MACEIÓ? 
COMO? 

Essas perguntas ajudam na construção do 
entendimento sobre os poderes humanos e dos 
nossos atos como seres vivos e me levam a escrever 
aqui que nada pode ser mais importante que a 
vida do ser humano.

* Artista e terapeuta ocupacional, mestre e doutorando em Terapia Ocupacional pela UFSCar, especialista 
em Terapia Ocupacional Pediátrica e em Arte, Sociedade e Educação. Colaborador do Laboratório METUIA 
Núcleo Uncisal e secretário da Associação de Travestis e Transexuais de Alagoas (ACTTRANS). Nome 
artístico: Gilbef.
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Nascido na beira do rio Una, no interior de 
Pernambuco, na cidade de Barreiros, no final da 
década de setenta, negro, filho de um padeiro e 
uma dona de casa, nunca soube muito bem quem 
era. Tive muitas dificuldades de autoaceitação, 
em todos os aspectos, tanto de raça quanto de 
orientação sexual. Fui deixado pelos meus pais 
na casa dos meus avós maternos, segundo relato 
da minha mãe, por causa de problemas de saúde 
dos quais fui acometido logo ao nascer. Por 
ser o primogênito, ela não soube lidar com as 

adversidades do seu primeiro bebê doente, mas 
isso é uma outra história. Cresci naquele lar pobre, 
com três tios e uma tia, essa expulsa de casa depois 
de ser pega tendo um caso com algum figurão 
da cidade. Naquela época, era motivo de desonra 
para qualquer família, mesmo as pobres. Nesse 
sentido, já dá para perceber onde cresci, numa 
família pautada nos parâmetros heteronormativos, 
ortodoxos e colonialistas. Mesmo sem saber do 
que se tratava, meus avós eram isso, assim como o 
resto da família. 

Roger Silva*
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Meu primeiro contato com a pauta 
homossexual foi de forma violenta, mesmo que 
indireta, foi muito marcante para mim. Vou citar 
no mínimo dois desses acontecimentos. Um deles 
foi quando eu e meu avô estávamos sentados na 
porta de casa conversando com um vizinho. Nesse 
mesmo momento, passam dois homens de fio 
dental em direção ao rio, Duro na queda e Ney, 
eram assim que eles eram chamados. Ao passarem, 
meu avô e o vizinho riam deles, mas, ao entrarem 
no beco em direção ao rio, lembro dos dois 
cuspindo no chão e falando um monte de palavras 
de ódio contra os rapazes. Na época não entendia 
bem o que estava se passando. Eu era uma criança; 
porém, lembro de não querer ser igual aos rapazes 
para não ter que ser chamado de tudo aquilo. 

Um outro episódio que marcou muito minha 
adolescência foi quando fiz treze anos de idade. Eu 
ajudava meu pai numa padaria que ele montou. 
Nessa época ele e minha mãe estavam morando 
em Barreiros. Num dia qualquer, estava na padaria 
e os trabalhadores ficaram me perguntando se eu 
tinha perdido a virgindade. Sempre fui muito na 
minha, calado, vivia no meu mundo particular, 
mas respondi que não. Então virei motivo de 
chacota por semanas, até que um dia três deles 
me pegaram à força, me colocaram na mesa de 
produção, arrancaram meu short e cueca, pegaram 
no meu pênis e fizeram piadas sobre eu ser virgem. 
Foi extremamente constrangedor. Na época fiquei 
muito confuso, porque eles me disseram que se 
eu não fizesse sexo com uma mulher, viraria gay. 
Dias depois, eles me convenceram a ir num cabaré, 
existiam muitos naquela época. Dois deles me 
levaram escondido do meu pai. Eu tinha apenas 
treze anos e fui praticamente forçado a ter relações 

com uma prostituta, coisa que eu nem sabia 
muito bem o que era, já que esse tipo de assunto, 
no início dos anos oitenta, era muito velado para 
nós, adolescentes. Enfim, fiz com medo de ser gay. 
Além disso, eu tinha o costume de deixar a mão, 
como dizem até hoje, desmunhecada. Toda vez que 
eu era pego com a mão assim, meus tios batiam em 
mim, ora na mão, ora uma surra de “moralidade”, 
explicando que aquilo era coisa de viado e que 
ser viado era a pior coisa do mundo, mancharia 
o nome da família. Que família, meu Deus? Na 
escola, cresci retraído e sempre junto das meninas, 
nunca me identificava com os meninos. Então lá 
também fui alvo de preconceito e violência. Entrei 
no cristianismo na juventude porque foi ensinado 
que isso era coisa demoníaca e que poderia ser 
liberto. Dessa forma, passei quase um terço da 
minha vida me escondendo de mim mesmo. Sofria 
pra caramba, pois ficava com as meninas para não 
parecer ser homossexual, sofria por mim e por elas 
também, porque sentia que estava enganando-as. 

Me casei, tive uma filha com a minha ex-
mulher, amo minha filha. Após separar da mãe 
da minha filha, quando fui morar só. Comecei 
a refletir sobre quem eu era de verdade. Foram 
anos difíceis porque continuava com medo de me 
assumir. 

Nessa época, morei também com minha 
mãe, que por sua vez também era carregada de 
preconceitos. Contudo, aos 23 anos eu conheci 
um rapaz, resolvi me permitir, mas era muito 
complicado porque toda vez que ficávamos, no 
outro dia eu acordava com uma ressaca moral 
infeliz. Porém resolvi seguir o que sentia, sempre 
às escondidas. Afinal, nunca me sentia seguro e 
me sentia flechado por todos os lados. Não deu 
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certo o lance com esse rapaz. Eu entrei numa 
espécie de depressão e bebia muito, sem parar. 
Prometi que não ficaria mais com homens. Voltei a 
namorar com meninas, mas foi em vão; eu voltava 
a me relacionar com homens. Eu estava cansado, 
exausto, na verdade. 

Isso já era início dos anos 2000. Antes de 
terminar a primeira década, resolvi sair do 
interior, vim para Maceió. Cheguei por aqui em 
2008, tentei seguir o plano que tinha na minha 
cabeça, que era me graduar em História. Em 2013, 
conseguir passar e foi a partir daí que realmente 
me encontrei. Entender minhas raízes, conhecer e 
estudar sobre a sociedade e seus desdobramentos 
me abriram muito a mente. Prometi para mim 
que iria ser eu a qualquer custo. Sabia que seria 
um custo alto demais; entretanto, estava cansado 
de me esconder, de ter medo e de fingir ser o que 
não era. Contei para minha filha no primeiro 
momento, depois para minha irmã e mãe. Nessa 
sequência, as duas primeiras me apoiaram e 
disseram que me amavam incondicionalmente. Já 
a minha mãe, chorou por semanas, tive que sair de 
casa, já estava na hora, tinha 33 anos na época. Fui 
viver com uma pessoa que conheci. 

Não é uma tarefa fácil se assumir gay no Brasil, 
principalmente quando se é negro e periférico, 
tudo se torna mais complexo. Já sofri, assim como 
a maioria dos meus, homofobia no trabalho, na 
rua e até em casa. Não são só violências físicas, 
essa machuca e mata o corpo, tem as psicológicas 

que enfrentamos, nesses mesmos ambientes, bem 
como no mundo virtual. 

Hoje, estou com 42 anos, menos de dez anos 
que me assumi, passei mais da metade da minha 
vida tendo que mentir sobre quem sou de verdade. 
Fui induzido a isso pelos meus familiares, pelos 
que diziam ser meus amigos, pelos colegas de 
escola, pela sociedade e por aí vai. Às vezes, quero 
gritar para todo mundo ouvir quem sou, mas 
tenho medo ainda, confesso. 

Hoje estou com uma pessoa extraordinária, 
estamos tentando construir algo. Na verdade, eu 
tenho estragado quase tudo. Para variar, ainda sou 
inseguro, tenho medo de me machucar e machucá-
lo, tenho medo de pegar em sua mão na rua, de 
abraçá-lo e dizer o quanto o amo num passeio na 
praia, coisa simples, né, mas tenho medo porque 
ainda matam pessoas como nós em todo Brasil. 
Em Alagoas não é diferente, principalmente 
se formos gays pretos e periféricos, mas estou 
tentando seguir com minha arte, com meu corpo, 
com minha história e com minha esperança de 
um dia poder ser quem eu sou de verdade, porque 
sou gay, mas isso é apenas minha orientação 
sexual. Sou bem mais do que isso. Antes de ser 
qualquer coisa eu sou humano e tenho direito de 
amar e ser amado sem ser machucado por isso. 
Sou Roger Silva, preto, gay, historiador, fotoartista, 
escritor, empreendedor, sou sobrevivente desse 
sistema desumano. Eu sou um cidadão do mundo, 
ninguém me segura.

* Mestrando em História pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal), pesquisador, cineasta, fotoartista com 
mais de uma década de trajetória sólida em Maceió/AL, atuando nas interseções das artes visuais e audiovisual. 
Reconhecido por projetos premiados que unem criatividade a impacto social, com foco em educação visual, 
cultura e empreendedorismo.
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Olá, me Chamo Roniel Antônio Rodrigues Conceição, mas sou conhe-

cido popularmente como Roniel Rodrigues. Fazerei 20 anos no dia 22 

de junho de 2022. Sou um homem cisgênero, gay e Indígena. Minha 

luta de militância LGBT+ teve início ainda na escola, quando eu tinha 

apenas 14 anos de idade. Eu estava cursando o 8° ano do Fundamen-

tal 2. Em 2016, eu não tinha muitas referências sobre pessoas LGBT, 

a não ser minha tia trans Saany e alguns primos gays da família. 

Porém, tinha pouco contato com eles, pois não moravam próximo a 

mim. Dois mil e dezesseis foi um ano muito desafiador pra mim, foi 

Roniel Antônio 
Rodrigues Conceição*
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quando eu realmente me aceitei como homossexual: até então não 

queria me aceitar. Mas, desde criança, sempre soube que não era 

igual aos demais meninos que estudavam comigo. 

No ano seguinte, 2017, comecei a 
ler sobre o que era o movimento 
LGBT+, o que era orientação sexual, 

identidade de gênero e diversas questões que 
até então eu não sabia. 

Dois mil e dezoito foi um ano muito 
importante para meu desenvolvimento na 
luta do movimento. Foi quando eu já estava 
no Ensino Médio e participava do Grêmio 
estudantil da minha escola. No primeiro 
momento, fui Secretário-Geral; depois, fui 
Diretor de Políticas Educacionais do Grêmio 
estudantil. Foi no Grêmio estudantil que tive 
mais “coragem” de lutar pela causa a partir 
do momento em que estava acompanhando 
diversos casos de violência e bullying na escola 
devido à sexualidade e à identidade de gênero 
de alguns estudantes. Além disso, o nome 
social também das meninas trans e travestis era 
uma grande dificuldade para inserir no sistema 
escolar, mesmo tendo aprovação legal para que 
isso fosse possível nas escolas. Sempre militei 
no movimento estudantil, desde criança, e 
sempre soube da importância da política para o 
avanço da sociedade. Foi na militância também 
da educação, que encontro várias companheiras 
e companheiros de luta, que sempre me 
apoiaram nos meus posicionamentos e 
organizações.

Dois mil e dezoito foi um ano muito difícil. 

Foi quando houve as eleições presidenciais 
desse atual desgoverno. Estava sofrendo 
diversos ataques, até mesmo de alguns pais 
de alunos na escola, quando eu tentava levar 
palestras e discussões, no âmbito escolar, sobre 
“Educação Sexual, Orientação Sexual e sobre 
o que era a Identidade de Gênero”. Mesmo 
diante desses ataques, conseguíamos dialogar 
por meio de conversas no auditório da escola 
e dos próprios meios de rede sociais com os 
jovens. No mesmo ano, de 2018, também 
conheci a Artgay (Articulação Brasileira de 
Homens Trans, Gays e Bissexuais de Alagoas), 
onde, através do Gygy, coordenador da Artgay, 
tive a oportunidade de desenvolver mais 
sobre o movimento participando, inclusive no 
mesmo ano, de palestras, minicursos sobre 
saúde LGBT+ e, claro, também sobre políticas 
públicas da nossa comunidade. 

No ano seguinte, 2019, continuei na luta 
desenvolvendo projetos, atividades com jovens 
LGBT do meu bairro, principalmente, sempre 
dialogando com outras referências em nosso 
estado. São muitas referências, mas queria 
deixar, em especial, além do Gygy, Marcelo 
Nascimento, Isaac Victor, Fabíola, Jade Soares, 
ÍIsis Florescer, Natasha, entre outros, que 
quando precisava, sempre estava junto comigo 
para ajudar e aprender mais juntos. 

Participei e participo, atualmente, de 
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diversas organizações. Sempre que possível, 
incluo em tudo nossa causa LGBT+.

Na pandemia do Covid-19, foi um ano, mais 
uma vez, bastante desafiador. Vieram à tona 
diversas dificuldades, principalmente conosco, 
que somos LGBT. Mesmo diante dessas 
dificuldades, nos organizamos de maneira 
remota em diversas atividades. Foi no mesmo 
ano, 2020, que Nildo correia entrou em contato 
comigo e demais lideranças LGBT para, juntos, 
montarmos o Caerr (Centro de Acolhimento 
Ezequias Rocha Rego), que é a primeira Casa 
de Acolhimento LGBT+ aqui em Alagoas, 
onde, em outubro de 2020, foi dado início 
a essa importante luta. A Casa, atualmente, 
vem fazendo diversas atividades não só para 
a comunidade LGBTQIAP+ como também 
para toda a população que mora próximo a 
ela, como o Programa do Leite e o Casamento 
Coletivo. No Caerr, eu sou o 1° Suplente no 
Conselho de Ética e sou coordenador de grupo 
de trabalho com gays da casa. Fico honrado em 
fazer parte desse projeto lindo. Ser voluntário, 
pra mim, é algo muito gratificante, é quando 
realmente nós levamos amor de maneira mais 
grandiosa. Porém, só no ano seguinte, no dia 
5 de janeiro, o Caerr inaugurou sua sede no 
bairro do Clima Bom, em Maceió. 

Em novembro de 2021, também tomei 
posse do Fórum Municipal de Educação de 
Maceió em Direitos e Cidadania LGBT+: 
eu, como titular, e o suplente, meu amigo e 
companheiro de luta, Brunno Afonso, que é 
homem trans, militante e ativista também. 

No mesmo ano de 2021, também tomava 

posse na nova diretoria executiva da Artgay 
em Alagoas, passando de Diretor de Políticas 
Educacionais para Secretário-Geral da Artgay. 

Outro marco importante, que aconteceu em 
2021, foi também ter tido a posse do Conjuve 
(Conselho Estadual da Juventude de Alagoas), 
que estava parado há mais de doze anos. Com 
o Conselho, conseguimos desenvolver diversas 
pautas de projetos e políticas públicas que 
abrangem toda a juventude do nosso estado, 
não só LGBT, como também do movimento 
estudantil, indígenas, quilombolas, mulheres, 
PCD e demais movimentos nos quais juventude 
está presente. 

Em setembro, também tomei posse do 
Setorial da Juventude do PT em Maceió, onde 
me tornei Secretário da Juventude do PT na 
capital alagoana. Isso, pra mim, foi muito 
gratificante, principalmente em um partido 
pioneiro de luta e resistência pela nossa causa 
LGBT+ no Brasil. 

Por fim, últimos seis anos, foram diversos 
protestos organizados, ações sociais, projetos, 
palestras, que foram feitas e que houve também 
minha participação. Difícil citar todas em um 
breve relato, mas fico feliz em poder resumir 
essas histórias nesse pequeno resumo.

Atualmente, estou trabalhando como Jovem 
aprendiz na área administrativa e de RH, onde 
eu já tenho formação. Sou formado em Técnico 
em Administração pelo Senac e Assistente de 
RH pelo Pronatec. Sou um dos primeiros da 
minha família a conseguir ingressar no Ensino 
Superior, em uma instituição federal. Fiz técnico 
em Logística no Ifal de Benedito Bentes, porém 
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tive que trancar o curso devido a situações 
pessoais. E hoje faço graduação em Licenciatura 
de Pedagogia na Ufal (Universidade Federal de 
Alagoas), que sempre foi um sonho pra mim. 
Perdi minha mãe ainda com 7 anos de idade, e 
sempre foi difícil pra mim viver sem ela. Não 
posso esquecer de citar, nesse breve resumo, 
meu pai, Antônio Rodrigues, e, principalmente, 
minha irmã, Clarice Givanilda, que sempre me 
apoiou desde jovem nas minhas causas sociais, 
na luta, e principalmente no Roniel gay. Sempre 

fui bem aceito no ambiente familiar e isso é 
um privilégio pra alguns, algo que deveria ser 
certo e sempre comum. Com certeza, sem eles, 
não teria chão pra continuar. Foram momentos 
muito difíceis, já sofri bastante com madrasta, 
saindo de minha casa também para morar 
com minha irmã. Quando minha mãe faleceu, 
sempre fiquei muito com minhas tias e minha 
falecida vó, Josefa Rodrigues. Todos os familiares 
foram importante apoio psicológico para que 
continuasse sempre na luta.

* Graduando de Pedagogia pela Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Auxiliar de Sala na Rede Municipal 
de Maceió, vice-coordenador estadual da Articulação Brasileira de Gays, Bissexuais e Homens Trans de 
Alagoas (Artgay) e membro do Conselho Estadual da Juventude (Conjuve).
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O ano foi 1996/97, 

quando crescia assustadoramente o índice de assassinatos da po-

pulação, na época só LGBT (não existia ainda a QI+). Convidadas pela 

então prefeita Kátia Born para ajudarmos a reverter essa cruel rea-

lidade, eu e Vanda Menezes, que militávamos também no Conselho 

Estadual de Defesa dos Direitos da Mulher/Cedim, no Fórum de Mu-

lheres de Alagoas, entre outras frentes, abraçamos essa fatia gene-

rosa da população alagoana e com ela aprendemos muito. 

Particularmente, uma drástica mudança 
ocorreu dentro da minha própria casa, 
com minha mãe (com mais de 70 anos e 

evangélica), que transformou “o olhar do pecado” 
em um olhar “de quem tem livre arbítrio de seguir 
o que acredita, o que quer”, e aprendeu que “as 

 Sonia Nascimento* 
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criaturas” também podem ser filhos/filhas de Deus 
e respeitadas como seres humanos. 

Tantas noites de reuniões, articulação, tantas 
incertezas, descobertas e crescimento mútuo... 
assim nasceu o Pró-Vida! 

Era uma verdadeira e eclética mistura! 

E lá todas se conectavam, brigavam, 
choravam, aprendiam e cresciam, inclusive nós 
(algumas prostitutas, travestis, gays, lésbicas e 
simpatizantes)!

Capitaneado por três baluartes na ocasião: 
Márcia Muriel, Fabíola Silva e Cris de Madri, todas 
travestis, dentre outras. Para Márcia Muriel, todo 
meu eterno carinho e gratidão, que brilhe no céu 
como uma super e linda estrela. 

Interessante perceber que as três, na época, já 
tinham consciência da importância e necessidade 
da união entre a pluralidade para que assim 
sobrevivessem em tempos de tantos homicídios. 

Começamos pelo viés da saúde e da prevenção 
das IST/Aids, que na época vivia seu triste apogeu. 
As pesquisas avançavam, mas o coquetel ainda não 
era uma realidade para todos. Aliado a tudo isso, 
estavam: a desinformação + pouca prevenção + 
quase nenhuma autoestima... Essa tríade nos deu 

os ingredientes que precisávamos para o começo. 

Era tudo muito novo e agíamos com muita 
sensibilidade e intuição. Era preciso promover o 
debate, provocar o Estado, desafiar o sistema. 

O que mais me assustava era perceber o ódio 
que a “sociedade” exalava pela simples presença de 
uma travesti ou lésbica no “seu território”. 

E nossa cultura ultramachista não deixava 
dúvida da árdua batalha que começaríamos a 
travar para dar visibilidade a essa significativa 
parcela do nosso Estado. 

Eu, na época, já havia passado (como psicóloga 
voluntária) por dois órgãos do Estado: a Delegacia 
Especial de Defesa da Mulher/Deam e o Conselho 
Estadual de Defesa das Mulheres/Cedim. Convivia 
diariamente com a questão da violência, mas 
coordenar esse grupo foi um grande desafio não 
só profissional, mas principalmente uma mudança 
de paradigma para mim. E quando mudam os 
paradigmas, mudam com ele o nosso próprio 
mundo. 

E hoje, mesmo tendo passado um pouco mais 
de duas décadas, o orgulho de ter feito parte dessa 
história vive comigo. 

* Psicóloga de formação. Secretaria Executiva. Mãe da Sophia. Militante do Movimento de Mulheres, 
atualmente Assessora do Ministério dos Povos Indígenas-MPI.
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Fui adotada aos seis meses por 

minha tia materna. Meus pais biológicos tiveram quatro filhos, e por 

parte de pai biológico tenho mais de doze irmãos. Com meus pais 

adotivos, tenho dois irmãos; então, sempre fui acostumada a lidar 

com um monte de gente o tempo todo. E, desde que me lembro, todo 

mundo já sabia o que eu ia ser, antes mesmo de eu entender as coi-

sas... Uma princesinha alvinha da cor de rosa jujuba. Mainha sempre 

dizia pra mim para que eu me casasse com um cara branco pra ter 

filhos alvinhos e não ser da cor dela. Isso sempre foi muito marcante 

porque, nesse projeto de vida, ela vivia querendo que eu aprendesse 

Thamyres Jully Ana 
Ramos Martirio*
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a cozinhar, arrumar a casa e ser obediente – e eu era muito de defen-

der minhas ideias. Não suportava pensar que teria que cozinhar ou 

fazer qualquer outra coisa pra macho, até que me apeguei às ideias 

loucas de painho. Ele sempre me disse pra estudar, ser alguém na 

vida pra não depender de ninguém. Ele incentivava mainha a estudar, 

mas pra ela isso não era uma possibilidade, sempre teve que traba-

lhar. Então, entendo suas questões. 

Apesar de mainha me embonecar toda, 
eu sempre fui muito moleca, jogava 
ximbra, futebol, queimado, pipa e 

amava desenhar. Sempre tive hiperfoco em 
música e artes e isso devo aos meus irmãos, que 
ouviam rock e MPB, e a painho, que tudo que 
quebra em casa ele inventa uma engenharia. 
Tive uma infância boa, apesar de presenciar 
conflitos familiares constantemente. Me apego 
a expor aqui meus afetos que marcaram de 
forma positiva. Em minha adolescência, eu 
já pensava em trabalhar pra juntar dinheiro, 
comprar minhas coisas. Meu tio tinha uma 
loja de CD e DVD na feira e me chamou pra 
trabalhar lá. Fiquei um ano trabalhando de 
sexta a domingo. Estudava pela manhã, jogava 
na escolinha de futebol três dias à tarde e já me 
sentia muito independente. Nesse período, eu 
tinha entre 13-14 anos e sempre ia jogar bola 
ou andar na praça com minha melhor amiga. A 
gente estudava na mesma sala e vivia brigando 
por besteira. O povo da sala já dizia: “vocês 
ainda vão casar!”. Na época, eu nem pensava na 
possibilidade de casar. Achava muito nojento 
me ver servindo alguém, e por muito tempo 
não era uma possibilidade.

Até que, nessas idas e vindas do futebol, os 
vizinhos começaram a desconfiar de que minha 
amiga e eu éramos namoradas. Sabiam antes 
de mim. Falavam pra mainha e ela começou 
a jogar indiretas, implicava com as minhas 
roupas, brigávamos muito. Meus irmãos já 
não moravam mais com a gente, então eu era 
responsável por manter a casa limpa. Lembro-
me de, quando chegava ao extremo, ela dizia 
que se eu não lavasse os pratos ia quebrar eles 
na minha cabeça e se eu falasse pra painho, ia 
me pisar de pé, então eu tinha medo. 

Eu não tinha preocupação sobre o que 
vestia e meus pais reclamavam. Queriam que 
eu me vestisse direito, sentasse direito, que eu 
escovasse meu cabelo e eu não ligava. Estava 
encontrando o feminismo nas minhas leituras 
da internet e foi um divisor entender porque 
tinha coisas que eu fazia porque tinha que 
fazer e eu odiava... Aparar as sobrancelhas, me 
depilar, escovar o cabelo etc. Eu sempre achei 
perda de tempo e só comecei a me depilar 
porque uma menina no futebol falou que já 
tava na hora. E até hoje só me depilo quando 
percebo que, no momento, não quero gastar 
minha energia com comentários. 
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EU NÃO SABIA DIZER A PALAVRA 
LÉSBICA, TINHA MEDO 

Mainha não suportava mais as fofocas e, 
uma vez, quando cheguei da escola, ela jogou 
as minhas roupas na sala e disse que ia queimar 
tudo. Minha irmã não deixou. No outro dia, eu 
peguei as minhas coisas e fui embora. Passei seis 
meses morando com meu irmão em Garanhuns. 
Nesse período, fiz as pazes com minha mãe e 
voltei pra casa. Ela até parou de implicar com 
minha amiga por um tempo, e eu tive um pouco 
de espaço pra me entender. Namorei meninos, 
mas era estranho, não conseguia beijar, ser 
afetuosa, e, quando eu estava com essa amiga, 
sentia uma coisa no estômago inexplicável. No 
meu último ano de escola, ela me falou que 
era lésbica, que gostava de mim e eu fiquei 
chocada. Eu disse que não sentia nada, que não 
ia deixar de ser amiga dela e depois fiz coisas 
que me arrependo muito. Eu tentava não sentir 
o mesmo, ficava com meninos mesmo sentindo 
nojo, vontade de vomitar. Tinha muita coisa 
acontecendo, eu estava em conflito e ainda não 
aceitava também o fato de ser adotada. Comecei 
a ser acompanhada pela psicopedagoga da escola 
e um psicólogo do postinho. Eu não sabia dizer a 
palavra lésbica, tinha medo. 

Os conflitos com mainha voltaram mais 
fortes. Comecei a dar aula de reforço no quintal 
de casa. Aí ela teve a ideia de fechar o quartinho 
de trás pra eu morar só e a gente ficar mais 
tranquila. Minha amiga trabalhava comigo lá e às 
vezes dormia. Os vizinhos provocavam mainha 
e, um dia, ela chegou a perguntar se eu tinha algo 
com a menina. Eu falei que não, mas ela não se 

convenceu e discutimos. Depois de entender que 
eu não ficava com minha amiga porque eu estava 
absorvendo o preconceito e o racismo, me abri 
pra ela e agora estamos em um relacionamento 
sério há cinco anos.

Contei primeiro pra painho e ele pediu um 
tempo pra entender. A preocupação dele era que 
eu virasse o Thamy. Quando, depois de muita 
resistência, falei pra mainha, ela tentou me 
matar, com um facão. Tentei tacar fogo no meu 
quartinho. Ela proibiu meu pai de me levar com 
ele. Foi muito traumático. Desenvolvi pânico 
e depois de uns meses tendo medo, eu acabei 
com Larissa, minha amiga. Ingeri veneno, não 
queria sentir tanta dor. Não conseguia suportar 
a pressão. Era muita agressão psicológica, tinha 
medo de mainha agredir Larissa. Tinha medo de 
tudo. Depois de eu tentar suicídio, começamos 
a conversar de novo e conseguimos reconstruir 
o afeto de mãe e filha. Foi ruim também pra 
ela. Eu entendia que precisa ser um processo de 
educação, só que não tive escolha, os vizinhos 
cobravam dela e ela de mim. Me arrependo de 
ter denunciado e de ela correr o risco de ser 
intimada, eu não queria que ela fosse presa, só 
queria me sentir protegida. Tive muito apoio 
da militância, de uma outra amiga próxima, me 
ajudaram com comida, revezavam em dormir lá 
em casa. Sou muito grata a todos com quem eu 
pude contar.

Achava que não seria digna de passar na 
universidade, não teria estudado o suficiente, 
sofri bullying na escola e não imaginava que 
conseguiria. Mas consegui e, nesse primeiro ano, 
fui bolsista do Pibid. Minhas refeições eram no 
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RU porque o preço era mais acessível. O dinheiro 
do reforço era bom, mas não o suficiente, havia 
as despesas pra pagar. Consegui um emprego 
em uma escola privada, fiquei um ano e um 
mês, mas não tava dando conta, era estágio, 
pesquisa Pibid, o reforço. Acabei saindo no início 
de 2018. Larissa e eu decidimos, também na 
mesma época, ‘assumir’ nossa relação nas redes 
sociais e sentimos, instantaneamente, no nosso 
reforço escolar: muitos pais tiraram seus filhos, 
os vizinhos falavam pros pais na rua que não 
matriculasse seu filho lá porque só tinha sapatão 
e viado; fechamos e tivemos que correr atrás de 
outra coisa. 

Fomos empregadas, em 2019, em uma escola 
privada. Eles tinham admitido seis mulheres. 
Desde o início, deixamos evidente que éramos 
um casal e morávamos juntas. A direção não 
viu problema, até acontecer o primeiro episódio 
de lesbifobia. Os alunos trombavam em mim, 
afastavam a cadeira, ignoravam a gente em sala 
de aula. Denunciamos na reunião de professores 
e fomos autorizadas a conversar com os alunos. 
Foi aí que conseguimos melhorar as aulas. 
Depois, foi de colegas professores. Eles não iam 
pra sala dos professores na hora do intervalo 
quando eu estava ou Larissa e trabalhávamos 
em períodos diferentes. Inventavam fofocas, 
um dos professores falou pros alunos meninos 
para ter cuidado ao falar comigo porque eu era 
muito feminista. Superei isso também depois 
que joguei futsal com os meninos no intervalo. 
Até que tivemos um projeto de Páscoa quando 
a direção pediu para os professores organizar e 
ninguém se prontificou. Larissa e eu fizemos o 

projeto, nos organizamos e, no meio do evento, 
fomos chamadas na secretaria, colocaram 
os alunos para as salas e nos demitiram sob 
alegação de que tínhamos ideias diferentes e que 
a gente não se adequava ao perfil da escola. Eu 
entendia eles me demitirem, mas Larissa não, ela 
tinha mais receio de se posicionar. Eu batia de 
frente, questionava tudo. Não fizemos Boletim 
de Ocorrência porque minha sogra estava doente 
e precisávamos do dinheiro do acordo. Acabou 
que parcelaram o valor e minha sogra acabou 
falecendo um mês depois. Ficamos um ano 
desempregadas, suspeitamos que a escola deve 
ter falado da gente em outras escolas porque 
o falatório foi grande. Fizemos entrevista pra 
telemarketing e estamos há dois anos tentando 
conciliar com a faculdade. Eu curso História 
e Larissa, Filosofia. É um ambiente muito 
tóxico, tem muito LGBTQIA+, é como se não 
tivéssemos outra opção.

 

A INVISIBILIDADE DA SIGLA 
L NOS TRAZ SOLIDÃO

 A universidade e a minha pesquisa me 
lembram de quem eu sou, do que eu gosto, dos 
meus sonhos. Às vezes, finalizo o dia sem energia 
pra acompanhar as aulas. Antes da pandemia, 
já tinha esse sentimento. Apesar do machismo 
e da homofobia em sala, conseguia acompanhar 
as aulas, me empenhava em ser uma aluna 
participativa. Depois da pandemia, parece que 
nada mais funciona. A vida estagnou. O que 
ainda me parece ser uma luz no fim do túnel é 
a universidade. Os encontros trazem a sensação 
de pertencimento, a invisibilidade da sigla L 
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nos traz solidão. Não é difícil compreender 
porque, historicamente, o movimento lésbico 
se organiza de forma progressiva e lenta. Ainda 
ensaiei construir um coletivo “Do Vale”, mas não 
consegui mantê-lo. Unir forças e tempo era algo 
e é que eu não posso me dar ao luxo de perder. A 
faculdade realmente é algo que sinto que é meu 
lugar, mas muitas vezes as pessoas me fizeram 
sentir que não é.

Desde o início do curso, eu já sentia que 
seria difícil me manter em sala de aula. Sempre 
tive dificuldade em centralizar a atenção; eu era 
adiantada dois anos, mas repeti a terceira série e 
desisti de estudar no primeiro ano médio. Só que 
me deparei também com outros desafios, ouvia 
conversinhas sobre como me vestia. Se ia de 
camisa larga, o pessoal da sala dizia que eu estava 
muito machinho hoje. Se ia mais feminina, tinha 
elogios inconvenientes, mas não era a caloura 
ideal para eles darem em cima porque eu era 
perigosa para aqueles machos. Uma vez, discuti 
com o pessoal da turma porque foi passado 
um trabalho e a maioria não justificou. Eu 
entendo que, no horário noturno, geralmente 
estuda quem trabalha pelo dia, só que não 
tinham enviado as imagens da exposição e nem 
justificaram nada. Eu e mais três colegas fizemos 
tudo, faltei o trabalho pensando nas pessoas que 
não podiam ir. Reclamei no grupo de WhatsApp 
e, no auge da discussão, um cara falou que tinha 
se escorado em mim no trabalho e enviei um 
emoji de demônio. Fiquei puta, disse que ele 
estava sendo machista e o pessoal disse que eu 
estava exagerando. No outro dia, discutimos 
presencialmente. Ele gritava comigo e eu gritava 

mais alto toda vez que ele elevava a voz, até que 
chegou o momento que parecia que ia me bater, 
aí chega a cavalaria pra salvá-lo de mim, falavam 
pra ele não se esquentar e se acalmar e eu sem 
ninguém que me apoiasse. Fui denunciar na 
coordenação e me disseram que o que podiam 
fazer era montar um grupo de estudos, eu não 
entendia como isso me ajudaria. 

Uns meses depois, chegou do Ceará um 
professor que se dizia gay e eu achei ousado, 
queria ele como meu orientador. Elias Veras, 
junto com a professora Ana Cláudia Aymoré, 
montaram o grupo de estudos em história, 
gênero e sexualidade. Foi estudando grandes 
nomes como Michel Foucault, Joan W. Scott, 
Judith Butler, Angela Davis, Monique Wittig e 
bell hooks que me entendi como uma mulher 
branca, lésbica e feminista em construção. As 
reuniões eram quinzenais, nos traziam e trazem 
conhecimento intelectual, autoconhecimento 
e apoio dos amigos do grupo. Somos corpos 
em aliança e isso me fortaleceu muito na 
universidade.

Uma vez, em uma aula, sofri lesbifobia de 
um docente. Estávamos em sala discutindo 
sobre ideologias como o comunismo, 
socialismo, conservadorismo etc. e eu fiz 
uma pergunta: É possível dizer que, já que 
o conservadorismo conserva a cultura e que 
também está de acordo com a evolução da 
sociedade, ele estaria ultrapassado, já que não 
enxerga que a sociedade é diversa em todos os 
níveis e, quando utilizam dele para justificar a 
homofobia, podemos considerá-lo homofóbico? 
A pergunta soou como um tiro em todos 
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presentes até que ouvi a frase: depois de dizer 
que sou lésbica, de que todas as lésbicas são 
uma estupradora em potencial. Questionei 
falando das minhas experiências e que seria 
mais provável um homem sair da sala e estuprar 
uma mulher do que eu no trajeto de volta 
pra casa. Inclusive, coloquei que as lésbicas 
são alvos de estupro corretivo. Não que isso 
não aconteça, só que dizer que toda sapatão é 
estupradora é um absurdo. 

Saí da sala como se fosse a pior pessoa do 
mundo e tivesse machucado o sentimento dos 
que estavam presentes. Esse docente falou que 
eu não deveria estar na universidade porque era 
um perigo para meus colegas de sala e estava 
os ofendendo. Soube, meses depois, que seria 
processada por isso e eu só estava fazendo meu 
dever de estudar e debater a temática. Depois 
disso, comecei a ter receio de me posicionar nas 
discussões. O silenciamento vem de todas as 
formas. Lembro-me, também, que as meninas 
da sala foram orientadas a não estar perto de 
mim para não correr o risco de acharem que 
eram lésbicas ou eu dar em cima delas. Não 
tinha nem como desconfiar: eu andava com 
Larissa de mãos dadas nos corredores o tempo 
todo. No RU, esperávamos uma ou a outra largar 
pra ir pra casa.

Uns meses depois, aconteceu transfobia 
com uma amiga, ela não se sentia à vontade no 
banheiro: estava desenvolvendo problemas renais 
e deixou de usar o banheiro externo pra usar 
o Inter do campus porque se sentia longe dos 
olhares, até que passaram a fechar esse banheiro. 
Eu percebi um movimento estranho: não tinha 

necessidade de trancar o banheiro e a gente ter 
que ir pedir a chave. Conversamos e fizemos uma 
intervenção: imprimimos placas “masculino” 
e “feminino”, deixando embaixo todas as 
flexibilidades dos gêneros. Tive a ideia de inventar 
os gêneros ao colar as placas, o que deixou 
as pessoas mais confusas. Era pra incomodar 
mesmo. A situação foi discutida no Conselho: 
houve muita agitação, conseguimos a autorização 
para manter as placas, mas rasgavam sempre. Era 
de papel, mas eu imprimia várias e recolocava. 

Tive a ideia do coletivo “Do Vale” como 
uma forma de proteger os LGBT universitários 
utilizando de rodas de conversas, debates e 
intervenções como um fortalecimento. Só que era 
muito difícil só eu ser o tempo todo a responsável 
de organizar as atividades. Eu tinha que trabalhar, 
tinha o reforço, as pesquisas na biblioteca, 
estágio. Passei a não ter energia para disputar 
internamente meus medos e mover os outros, e 
precisava de apoio também. Então, paralisei com 
tudo. Com minha pesquisa antes da pandemia. 
O telemarketing sugava/suga meu psicológico em 
um nível que esqueço das minhas necessidades. A 
efervescência da eleição acentuou esse sentimento, 
e a pandemia acentuou o medo de me organizar. 
Comecei a desenvolver uma repulsa por tudo que 
lembrava que eu era lésbica, me negava mesmo 
estando com Larissa. Parei meu TCC porque 
toda vez que lia ou escrevia algo, havia gatilhos. 
Meu tema é: E sapatão não é política? Ainda não 
acabei, mas estou conseguindo dar um passo de 
cada vez. 

Tenho apoio dos meus pais, de Larissa, 
do Elias e amigos de pesquisa, que vão me 
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fortalecendo. Agora, quero muito terminar a 
graduação para iniciar o mestrado, ter um bom 
emprego e ter condições financeiras pra casar. 
Quero ter tudo e ser tudo que eu puder ser para 
Larissa. Crescemos muito juntas e superamos 
muitas coisas. Tivemos etapas na adolescência 
que gostaríamos de ter passado, como se 
paquerar, namorar de porta, estudar antes de 
trabalhar e morar juntas. Só que nada disso nos 
tirou o afeto que temos uma pela outra. Estamos 
ainda trabalhando para sobreviver porque nós 
temos os que são pela gente e os espaços que nos 
fazem nos sentir acolhidas. 

Almejo, hoje, a mudança interna de 
movimento. As alianças nunca foram tão 
significativas. Temos poucos amigos porque não 
vivemos a realidade da mesma forma que eles. E 
eis o meu recado para que seja feita a mudança: 
as outras siglas crescem em movimento e 
nós, lésbicas, precisamos ainda ser visíveis e 
acolhidas para termos forças e nos movimentar 
também. Precisamos de apoio em todos os 
sentidos para também podermos ser esse apoio. 
Então, não nos esqueçam. Aqui, já agradeço por 
Elias não ter me esquecido.

* Mulher, cis, branca, nordestina, lésbica-feminista e professora. Licenciada em História pela Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal), integrante do GEPHGS/Ufal e pesquisadora de existências e resistências de 
mulheres lésbicas no Brasil no período da ditadura civil-militar.
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O primeiro contato que tive com questões 

LGBTI+ no estado de Alagoas foi um acontecimento que chamou a 

atenção de defensores dos direitos humanos não só no Brasil, como 

também internacionalmente. Foi o bárbaro assassinato de Renildo 

José dos Santos, vereador de Coqueiro Seco – AL, em março de 1993. 

Havíamos fundado o Grupo Dignidade, em Curitiba, no mês de março 

do ano anterior. A mobilização foi rápida e ficamos incumbidos de 

denunciar o caso internacionalmente, especificamente junto à Anistia 

Internacional. Naquela época, ainda não tinha e-mail, pelo menos 

aqui no Brasil, mas tínhamos um aparelho de fax e foi o meio mais 

rápido disponível para fazermos a divulgação do caso. 

Toni Reis*
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Sempre tivemos uma ligação próxima com 
o Prof. Dr. Luiz Mott, do Grupo Gay da Bahia. 
Na sequência, após a morte de Renildo, Mott 
começou a mencionar que tinha uma pessoa 
interessada em formar uma entidade chamada 
Grupo Gay de Alagoas (GGAL). A pessoa era 
Marcelo Nascimento, e o GGAL foi fundado 
logo em seguida. 

Na época, eu era o Secretário-Geral da 
então chamada e recém-criada Associação 
Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis 
(ABGLT). A título de interesse, havia também 
uma Secretária-Geral; compartilhamos a 
liderança da direção da instituição naquele 
primeiro momento. Estávamos trabalhando 
para ampliar o número de organizações 
afiliadas à ABGLT e foi neste período da 
segunda metade da década de 1990 que 
conheci Marcelo Nascimento. O GGAL se 
afiliou à ABGLT em 1997. Em 1998, Marcelo 
foi eleito Secretário da Região Nordeste da 
ABGLT e, em 2001, já passou a ser presidente 
da instituição. A ata da assembleia que elegeu 
Marcelo como presidente também menciona a 
liderança alagoana Cris de Madri. 

Em outubro de 2001, Maceió foi sede da 
7ª Assembleia da ABGLT, que foi notável 
pelo grau de organização e pelo número de 
participantes, refletindo tanto a capacidade 
de mobilização e articulação do movimento 
LGBTI+ em Alagoas quanto o crescimento 
do movimento em todo o Brasil. Além do 
GGAL, nos registros de organizações afiliadas 
à ABGLT no final de 2005 constam também as 
organizações alagoanas Filhos do Axé, Grupo 

Gay de Matriz e Pró-Vida – Associação de 
Homossexuais, Bissexuais, Heterossexuais, 
Travestis, Transformistas e Transexuais. 

Em novembro de 2006, Maceió sediou 
conjuntamente o II Congresso e a 13ª 
Assembleia da ABGLT, abertos com conferência 
magna proferida pelo ministro Paulo de Tarso 
Vannuchi, Secretário Especial dos Direitos 
Humanos da Presidência da República. Na ata, 
aparecem os nomes das organizações alagoanas 
Associação Enfrentar e SOHMOS Arapiraca. 
Várias outras organizações surgiram em 
Alagoas na sequência, em especial o Grupo Gay 
de Maceió. 

Seria difícil elencar os nomes de todas as 
pessoas que atuam e atuaram na militância 
e no ativismo LGBTI+ em Alagoas e sempre 
haveria o risco de deixar de mencionar 
alguém, além das pessoas já citadas. Lembro, 
com destaque, Messias Mendonça, Nildo 
Correia, Ana Moura, Fabíola Silva, Dino 
Alves, Cininha de Freitas... Mas isso não quer 
dizer que esqueci das muitas outras pessoas 
do movimento LGBTI+ de Alagoas que tive 
a oportunidade de conhecer e que merecem 
homenagem por sua contribuição.

Toda vez que visito Alagoas, a impressão 
que fica é das fortes lideranças LGBTI+, da 
capacidade de articulação e diálogo, nas 
diversas instâncias, tanto junto ao Poder 
Executivo quanto ao Poder Legislativo. Não 
posso deixar de mencionar a deputada federal 
Tereza Nelma e tudo que ela fez em termos de 
legislação voltada para a garantia da cidadania 
plena das pessoas LGBTI+, tampouco o 
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deputado federal Paulão, sempre ao lado da 
luta LGBTI+. Todas essas realizações são fruto 
do trabalho incansável das pessoas que militam 
na causa LGBTI+ em Alagoas. Transformaram 

os tempos sombrios do início dos anos 1990 
em um exemplo para o Brasil em relação a 
políticas públicas para LGBTI+. 

* Diretor-Presidente da Aliança Nacional LGBTI+.
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Quando assinei em Brasília a Carta da Diversidade, em 4 de setem-

bro, ao lado das principais lideranças do movimento LGBTQI+, já ti-

nha bastante experiência e havia conquistado razoável respeito dos 

combatentes da luta contra a homofobia e os preconceitos. Sou do 

movimento. Nos meus quatro mandatos de vereadora em Maceió, 

tornei-me a segunda parlamentar brasileira que mais criou e apro-

vou leis pela inclusão social, cultural, política e econômica da comu-

nidade LGBTQI+. 

Tereza Nelma*
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Assim, faz parte da minha formação 
como cidadã, dirigente política, agente 
social e mãe, a defesa da paz, o combate 

à homofobia e ao feminicídio, a superação 
de preconceitos e discriminações cruéis, que 
violam os princípios constitucionais dos direitos 
humanos. Adotei a cor rosa, até nos meus fuscas, 
como desafio ao machismo que, infelizmente, 
ainda domina a política. Não sou daquelas que só 
querem o voto, sem compromisso com a causa, 
principalmente em suas manifestações públicas. 

Meu comportamento parlamentar não faz 
diferença entre o público e o privado quando 
se trata de combater as odiosas discriminações. 
Antes de ter um mandato, na minha vida de 
militante das causas sociais dos excluídos, nunca 
aceitei preconceitos que provocam exclusões. 
Meu gabinete sempre teve maioria de mulheres 
e também militantes dos movimentos negro, 
LGBTQI+, pessoas com deficiência, ou qualquer 
outro que sofra opressão. Todos merecem o 
mesmo respeito. 

Um exemplo que marcou meu trabalho foi 
o Zé Carlos, um morador de rua jovem, sem 
os dentes incisivos, e que se vestia em desafio 
aos costumes conservadores. Era um terror na 
Praça dos Martírios, em frente ao Palácio do 
Governo. Eu era presidenta da Fundação de 
Apoio à Criança e ao Adolescente de Maceió e 
não foi fácil aproximar-me dele. Mas consegui, 
ele aceitou colocar os dentes, abandonou as 
drogas, e foi o primeiro gay com Aids a ter uma 
carteira de trabalho assinada. Meu proposito 
não era submetê-lo a certas normas sociais, mas 
que ele compreendesse os limites do mundo. 

Primeiro, foi fazer um estágio com meu marido. 
Em seguida, foi contratado pela Associação 
Pestalozzi de Maceió. Ele contava orgulhoso 
para seus colegas de trabalho que agora 
confiavam nele e citava o fato de ter levado três 
mil reais para depositar em um banco. Mas Zé 
Carlos teve uma recaída ao reencontrar um 
antigo parceiro de rua. Antes da Aids o matar, 
ainda pediu que fôssemos padrinhos de batismo 
de sua sobrinha, a Vitória. 

Outro caso, entre tantos, foi o de uma jovem 
de 14 anos, trans, que pretendia usar um nome 
social masculino, mas era discriminada pela 
direção e por alguns professores da escola pública 
que frequentava. Com grande capacidade de 
liderança, ela respondia e contava com apoio 
de colegas. Foi um caso difícil, que contou com 
a compreensão de um Juiz, que pela primeira 
vez concordou com a troca de nomes de uma 
adolescente. Ele teve que mudar de escola, e hoje 
está num programa de Jovem Aprendiz da mesma 
Associação Pestalozzi, que apoio, e dá exemplos 
de combate à discriminação. 

Esse é meu temperamento. Sou muita emoção. 
Assim, participo desde os casos de injustiças, 
como das grandes manifestações da comunidade 
LGBTQI+, como as Paradas, e também de 
reuniões e congressos. E não é de agora, mas 
desde quando eram encontros acanhados ou 
cercados de medo. Até hoje, quando o movimento 
se transformou em um fenômeno cultural e 
político que leva às ruas o direito de viver e ser 
feliz de milhões de pessoas, de várias orientações 
sexuais, culturais, religiosas e políticas. Fico tão à 
vontade num encontro de lésbicas, por exemplo, 
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como em um tradicional encontro de mães. 
Somos todos humanos, com direitos idênticos e 
comportamentos diversos. 

Acho que minha formação de psicóloga me 
ajuda nessa compreensão, ainda que existam 
charlatães por aí que insistam em fazer “cura 
gay”. Antes das falas mais compreensivas do 
Papa Francisco, eu já cuidava de orientar as 
famílias, mesmo informalmente, para que nunca 
condenassem seus filhos por orientação sexual. 
Também defendo o direito do uso do nome social 
em qualquer espaço público ou privado. E exijo o 
cumprimento dos direitos humanos inscritos na 
Constituição, inclusive o casamento entre pessoas 
do mesmo sexo. O amor é plural. 

Temos que estar atentos até nas “homenagens” 
que os parlamentos prestam, conferindo diplomas 
e medalhas, muitas vezes em nome de oligarcas 
e opressores. Para garantir a pluralidade, aprovei 
títulos de utilidade pública para várias associações 
LGBTQI+. Associar-se é um direito constitucional, 
que não pode sofrer nenhuma interferência do 
poder público. Criei, na Câmara Municipal de 
Maceió, uma dúzia de leis visando melhorar o 
ambiente de respeito à dignidade humana. Entre 
os exemplos, estão: 

• A criação da Comenda Denilson Leite 
(agente cultural ligado ao teatro, professor, 
assassinado covardemente em Maceió), para 
homenagear aqueles que contribuem para o 
combate às discriminações e à homofobia; 

• A criação do Conselho Municipal de Direitos 
de Cidadania LGBTQI+; 

• O direito do uso social e tratamento pelo 
nome social de membros da comunidade 

LGBTQI+ no âmbito dos poderes Executivo 
e Legislativo de Maceió; 

• A inclusão, no calendário turístico de Maceió, 
da Parada de Orgulho das Diversidades; 

• O direito de pessoas que mantenham união 
homoafetiva à inscrição, como entidade 
familiar, nos programas de habitações 
populares; 

• A proibição de contratar com recursos 
públicos espetáculos de qualquer natureza 
que estimulem a violência contra a mulher 
ou que contenham conteúdos homofóbicos; 

• A criação do Dia Municipal de Combate à 
Homofobia. 

É fácil? Claro que não, principalmente 
enfrentando valores machistas que, mesmo 
violando a legislação, permanecem justificando 
violências na sociedade. Sempre procurei 
consultar o movimento sobre minhas ações. 
Sou sua representante e não tutora. E faz parte 
da minha autoeducação política compreender 
quando parte do movimento faz outras escolhas 
políticas, produto de personalismos ou de 
divergências sectárias. Entendo que precisamos 
de unidade para prosseguir na conquista de 
respeito e cumprimento da legislação. Temos 
muito a fazer também na garantia do emprego, 
da construção e execução de políticas públicas 
de combate à pobreza e de recuperação daqueles 
e daquelas que são obrigadas a se prostituir para 
continuar vivendo. 

Precisaremos de muito mais forças 
ainda para derrotar, além de Bolsonaro, o 
bolsonarismo, que representa violência e anos 
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de atraso nos costumes, nos direitos humanos, 
enfim, no processo civilizatório. 

É evidente que, quando tratamos de temas 
sensíveis e delicados, se formam divergências 
dentro do movimento LGBTQI+, mas, se me 
disponho a ser representante da sociedade no 
Parlamento, tenho que respeitar e, muitas vezes, 
tentar conciliar posições conflitantes. Nem 
sempre sou compreendida ou apoiada. Faz parte, 
ouço com mais frequência do que gostaria. No 
entanto, não podemos esquecer que, mesmo 
tendo avançando na questão legal, ainda existem 

arraigados preconceitos que alimentam o ódio 
e a homofobia, também em setores do aparelho 
repressivo do Estado. 

Esse comportamento de grupos de intolerância 
dentro das forças repressoras, que teriam o dever 
de proteger e garantir a liberdade do cidadão, mas 
que agem ao contrário, precisa ser enfrentado com 
coragem, tanto com ações de reeducação, como 
punição severa. Chega de mortes. 

Temos o direito de viver e buscar nossa 
felicidade. Queremos vida digna. O mundo deve 
ter lugar para todes.

* Psicóloga e especialista em Educação Especial. Presidiu, por dez anos, a Associação Pestalozzi de Maceió, 
AL. Foi eleita deputada federal por Alagoas em 2018, sendo a única mulher representando Alagoas na 
legislatura 2019-2022.
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Tudo come-

çou em meados de 1996, com uma convocatória das ex-conselheiras 

do Cedim (Conselho Estadual dos Direitos da Mulher) para uma reu-

nião cuja pauta versava sobre a obrigatoriedade do cartão de saúde 

das profissionais do sexo que trabalhavam nos prostíbulos, exigindo 

o exame negativo para HIV/Aids. Essa “exigência” vinha do delegado 

João Mendes, titular do Primeiro Distrito Policial, localizado no cen-

tro da cidade. 

Na reunião, compareceram as 
conselheiras, o delegado e, entre as ex-
conselheiras, estava presente Katia Born, 

secretária municipal de Saúde na época. Depois de 
forte debate acerca do assunto, Katia Born propôs 
e acordou com o delegado que colocaria técnicos 

do programa DST/Aids para realizar visitas aos 
prostíbulos, demonstrando que as profissionais do 
sexo, na verdade, eram as maiores vítimas de seus 
clientes que, por pagarem, não se preveniam.

Ao saírmos da reunião, Katia me perguntou 
como estava minha vida. Naquele período, 

Vanda Menezes*
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estávamos vivendo um caos no estado com salários 
atrasados por meses. Foi aí que ela me chamou 
para acompanhá-la até o PAM Salgadinho, 
onde estava acontecendo a reunião do Conselho 
Municipal de Saúde e seu chefe de gabinete se 
encontrava. Logo após a reunião, tivemos uma 
conversa na qual fui convidada para trabalhar 
como Técnica de Prevenção do Programa DST/
Aids, ficando responsável pelas visitas aos 
prostíbulos.

Falei com Terezinha Ramires sobre o 
assunto e sugeri que a mesma fosse conversar 
com Katia para Sônia Nascimento trabalhar 
comigo. Fomos juntas à secretaria e Katia 
acolheu a solicitação de Terezinha.

Iniciamos o trabalho mapeando os 
prostíbulos, fazendo visitas aos proprietários 
e, em seguida, fazendo rodas de conversa 
com as mulheres, ouvindo suas demandas e 
encaminhando para os diversos setores da saúde. 

Em dois meses, conseguimos realizar os testes 
de Aids e todas apresentaram resultado negativo. 
No universo de mais de sessenta mulheres, 
só duas testaram positivo para sífilis, sendo 
encaminhadas para tratamento. Outra reunião 
foi agendada com o delegado João Mendes para 
apresentar o resultado do trabalho, porém as 
mulheres solicitaram que as rodas de conversa 
tivessem continuidade. Desse modo, sugerimos 
que as mesmas fossem realizadas no posto de 
saúde, à época situado no final da rua da Santa 
Casa, perto da avenida Duque de Caxias. Em 
uma das reuniões, tivemos a presença de uma 
travesti chamada Marcia Muriel, que, ao final, 
nos pediu para fazer reuniões também com as 

travestis profissionais do sexo que trabalhavam 
em toda extensão da praia da avenida Duque de 
Caxias. Falamos com nossa coordenadora, que 
aceitou o desafio, e começamos a realizar reuniões 
quinzenais em separado com mulheres e travestis.

Iniciamos com as travestis uma escuta ativa 
de suas histórias de vida, que eram recheadas de 
violências, e fomos seguindo levando informações 
sobre prevenção às DST/AIDS, enfrentamento à 
violência, fortalecimento da autoestima, estímulo 
para retomarem seus estudos. Foram 6 anos de 
reuniões ininterruptas, a não ser nos recessos 
de final de ano. As reuniões eram sempre na 
primeira e terceira segunda-feira do mês, às 19 
horas, no bloco I do PAM Salgadinho. Durante 
esse período, conhecemos o universo de cada uma, 
trocamos experiências, repassamos, à medida que 
ouvíamos suas queixas, formas de enfrentarem 
e se protegerem de seus algozes. Conseguimos 
conscientizar os funcionários dos outros blocos 
do PAM Salgadinho a chamá-las pelo nome 
social. Nesses seis anos, contribuímos para 
fortalecer sua autoestima, mostrar seus lugares 
no mundo, enfrentar as adversidades de forma 
mais consciente no que diz respeito a ser um ser 
humano na luta cotidiana por cidadania.

FORTALECIMENTO DA 
AUTOESTIMA DAS TRAVESTIS 

Destaco duas experiências externas que foram 
impactantes positivamente no fortalecimento da 
autoestima das travestis e na luta pelos direitos 
básicos de ir e vir. A primeira, ser chamada 
pelo nome social nas filas dos blocos do PAM 
Salgadinho, onde elas cuidavam de sua saúde; a 
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segunda, a denúncia aos três delegados dos distritos 
onde elas trabalhavam, extensão da avenida Duque 
de Caxias. A partir dessas ações, elas passaram a ser 
reconhecidas por sua identidade de gênero no PAM 
Salgadinho. Por sua vez, as atitudes dos policiais 
civis começaram a mudar e o comando de Polícia 
Militar também parou de abordá-las durante a 
madrugada de forma violenta.

Acredito que com esses episódios e a 
organização promovida pela constância do grupo, 
elas resolveram estar juntas de forma autônoma, 
isto é, sem vínculo com o Poder Público. Com 
essa ação, atingimos o resultado esperado, a 
continuidade do grupo elaborando projetos para 
disseminar a prevenção às DST/AIDS no estado e 
cuidando de si. 

Foram muitas as experiências vividas. 
Conseguimos, com a valiosa contribuição de 
Jorge Luiz Riscado, professor do Departamento 
de Medicina da Ufal, apresentar nossa experiência 
no Fórum Mundial de Aids realizado no Rio 
de Janeiro, em 2000, e o mais importante, que 
elas se constituíssem em ONG, Pró-Vida, onde 
demos suporte como programa municipal DST/
AIDS para que as mesmas caminhassem com seus 
próprios pés. 

Importante frisar que, além da minha 
companheira de trabalho, Sonia Nascimento, 
Júlio Daniel, ativista do movimento LGBT, entrou 
no grupo pouco tempo depois de seu início. 

Sua presença foi deveras importante para o 
desenvolvimento de todo processo.

Saí do Programa para assumir o cargo de 
secretária de Estado da Mulher, porém não 
deixei de assessorar o Pró-Vida enquanto houve 
necessidade por parte delas.

Essa foi uma experiência das mais valiosas 
da minha vida no campo dos Direitos Humanos. 
Com ela, aprendi uma ética que não acontece 
no convívio dos que se consideram normais. Há 
pouco tempo, a vida me oportunizou encontrá-
las novamente durante a campanha “Tem gente 
com fome” da Coalizão Negra por Direitos, 
representada em Maceió pela Rede de Mulheres 
Negras de Alagoas, da qual faço parte. Foi uma 
alegria reencontrar mais de dez travestis que 
resistiram às violências desse estado LGBTfóbico. 
Elas continuam lutando para permanecerem vivas. 
Conheci outras tantas que também tiveram a 
coragem de ser o que são apesar de todos os NÃOS 
jogados na forma de palavras e ações violentas 
sobre seus corpos. A semente plantada germinou e 
os frutos são as que, depois de 27 anos, estão vivas 
e na luta diuturna pelo Bem Viver. 

Tenho muito orgulho dessa permissão de 
conhecer o universo das minhas irmãs travestis e 
transexuais, maioria negras, e de suas lutas pelo 
direito de ser.

Gratidão! Gratidão! Gratidão!

Axé para nós!

* Feminista, ativista do movimento de mulheres negras, psicóloga, perita criminal aposentada, atualmente 
consultora em gênero e relações raciais.
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Yasmin Alcantara 
Galvão Pereira*

Me chamo Yasmin Alcantara Galvão Pereira. 

Sou uma mulher negra e pansexual de 26 anos, nascida e criada em 

Maceió – AL, no bairro do Graciliano Ramos, filha de pais negros 

(Valdenice Alcantara da Silva e Kisnat Antônio Galvão Pereira). Neta 

de Waldick Cunegundes Pereira, homem negro, e Margarida Acácio 

Galvão Cunegundes Pereira, mulher branca, meus avós paternos. 

Por parte de mãe, Maria José Alcantara da Silva e José Francisco 

Alcantara da Silva, ambos negros. Sou formada em Filosofia pela 
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Universidade Federal de Alagoas – Ufal e mestranda em Filosofia 

Africana, na área de ética e política, pela Universidade Federal do 

ABC – SP. Sou membra da coordenação estadual do Movimento Negro 

Unificado – MNU – Alagoas, que busca construir relações desde uma 

perspectiva mulherista africana. Venho de uma família que sempre 

prezou pelos estudos, que sempre me ensinou que minha postura 

diante da vida fosse de respeito à minha comunidade e àqueles que 

caminham junto comigo. E é como filha do vento que se faz leveza, 

mas que também se veste pra guerra sem usar escudos além de seu 

corpo, que me coloco pra viver. 

Mesmo sendo criada pra sentir e 
experienciar a vida desde e para 
a comunidade, ensinamentos 

que vieram em larga medida pela família 
materna, nunca me foi apresentada outra 
forma de amor que não a heteronormativa, 
quer seja através do diálogo, quer seja pela 
representatividade em família, mas desde 
pelo menos meus oito anos de idade que 
percebia um interesse maior pelas meninas 
do que pelos meninos. Fui criada brincando 
com uma prima que é dois anos mais velha 
que eu. Entre os nove e dez anos até a pré-
adolescência, a gente se pegava, mas não 
tínhamos a concepção de que éramos duas 
mulheres que tinham desejo uma pela outra. 
A gente brincava de reproduzir as cenas de 
beijos, carícias, afagos e discussões entre 
casais heterossexuais que assistíamos na 
novela transmitida em horário nobre, nos 
canais da televisão aberta.

 

O DESEJO PELO 
CORPO FEMININO

Conforme fomos crescendo, as brincadeiras 
acabaram. Ela começou a namorar rapazes 
assim como eu e nunca mais falamos no assunto. 
Portanto, não tínhamos a percepção de que 
éramos duas mulheres que gostam de mulheres, 
tanto que só voltei a beijar e tocar o corpo de outra 
mulher aos vinte e dois anos, quando tive a minha 
primeira namorada. Durante esse meio tempo, 
até os dezessete anos, ficava inquieta porque 
sentia vontade de beijar os meninos e as meninas 
também, mas eu não sabia que existia amor e 
desejo entre duas mulheres. Não conversava sobre 
isso com ninguém e nem tinha qualquer nitidez 
sobre minha sexualidade, visto que eu me dizia 
heterossexual no meio em que eu convivia. E 
internamente, quando via uma cena de sexo, sentia 
vontade de ser o personagem masculino, não 
porque eu queria ter o falo ou não queria ter seios, 
mas sim porque eu desejava o corpo feminino. 
E só na maioridade, ao me perceber apaixonada 
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de forma que eu não conseguia refrear, que tive 
coragem de assumir para meus familiares que eu 
não sou hétero, o que não foi fácil. 

ESCOLHI A DOR E A DELÍCIA DE 
NÃO FICAR NO ARMÁRIO

O lar amoroso onde eu cresci foi destruído 
pela homofobia. Fui rejeitada, xingada, excluída, 
silenciada, ouvi palavras e sofri gestos da pessoa 
que mais amava. Ações que, embora ainda nos 
amemos muito, quebraram nosso vínculo de 
forma irreparável. E, durante todo esse processo 
doloroso de lidar com a rejeição convivendo 
na mesma casa com quem me rejeitou, 
também foi um processo de autoafirmação e 
reconhecimento muito forte. Eu não afirmei 
minha sexualidade para as outras pessoas. 
Eu afirmei para mim mesma. E sem qualquer 
romantização sobre a rejeição que sofri, afirmo 

que, diante da dor que me causou, eu enxerguei 
duas alternativas, que eram: ficar no armário ou 
não ficar. E eu escolhi a dor e a delícia de não 
ficar no armário. Hoje, sou muito bem aceita 
pelos meus e por mim mesma. 

Passado esse processo de rejeição familiar; 
autodescoberta; relações sexoafetivas para além 
da cis-heteronormativa, eu poderia citar outras 
várias situações interseccionadas pelo racismo e 
homofobia, mas escolho findar este relato com o 
que permanece diante da ciclicidade das relações 
e das intersecções mencionadas. O que fica é que 
sigo escolhendo reconhecer minha humanidade 
e abraçando-me mesmo quando o externo 
tenta fazer com que eu me odeie e que, mesmo 
conseguindo, por vezes, todos os dias eu escolho 
amar e ser amada por mim, pra mim e comigo, 
escolha essa que faço principalmente por ser 
uma mulher negra.

* Mulher negra alagoana, de candomblé, mestra em Ética e Filosofia Política pela Universidade Federal do 
ABC- UFABC, doutoranda na mesma universidade, pesquisando filosofia africana. Professora convidada do 
programa de Pós–Graduação Lato Sensu em Ciências da Religião e Ensino Religioso no Instituto Federal de 
Alagoas. Membra da Associação de Filosofia e Libertação – AFYL Brasil e do Grupo de Trabalho de Filosofia 
da Libertação, Latino-americana e Africana da Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia–Anpof. 
Militante do Movimento Negro Unificado–MNU Alagoas.
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A equipe envolvida na produção (pesquisa, organização 
e edição) desta obra teve a preocupação ética de identificar a 
maioria das pessoas citadas, seja nas fotos dos acervos, seja 
nas citações das entrevistas. Também identificou a autoria 
das fotos presentes na obra, quando esta era indicada por 
nossos/as interlocutores/as. Algumas pessoas que aparecem 
ou são citadas na obra, contudo, não foram identificadas. 
Desse modo, pedimos desculpas pelas informações incom-
pletas/incorretas, que, porventura, tenham sido atribuídas. 
Comprometemo-nos a atualizar as informações presentes 
nesta publicação nas suas futuras edições.  

E-mail do Grupo de Estudos e Pesquisas em História, 
Gênero e Sexualidade/Ufal: gephgs.ufal@gmail.com

 
 
Maceió, outubro de 2025.

Este livro foi impresso em papel lux cream 80g/m². A capa foi 

impreessa em papel triplex 300 g/m². Para sua composição, 

foram utilizadas as fontes Minion Pro, Elaine Sane e Soulcraft. 



ORGULHO LGBTQIAPN+ Acervos, memórias e escritas de si   |   713

0

5

25

75

95

100

[ Texto originalmente impresso na segunda orelha da versão física deste livro ]
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