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RESUMO 

 

Esta tese tem por objetivo o estudo comparativo de dois romances contemporâneos – Hibisco 

roxo de Chimamanda Ngozi Adichie e Becos da memória de Conceição Evaristo, publicados 

em 2003 e em 2006, respectivamente. Com o advento do pós-colonialismo e do pós-

estruturalismo, autoras/es afrodescendentes estão cada vez mais evidentes nas academias. O 

estudo tem sustentação teórica na colonialidade/decolonialidade e na ecocrítica feminista. 

Utilizo a metáfora “ferida colonial”, conforme Gloria Anzaldúa (2016 [1987]), para abordar a 

opressão legitimada e naturalizada contra mulheres afrodescendentes, via colonialidade de 

gênero, raça e classe social, categorias associadas à colonialidade do poder, que implantou um 

sistema de dominação de povos, baseado na premissa de que existem culturas hegemônicas e 

que se espalhou no mundo ocidental, tendo início com o colonialismo. A natureza também é 

associada à “ferida colonial”, devido à lógica capitalista que a tem considerado objeto de 

exploração humana. Divido este trabalho em três capítulos, sendo o primeiro introdutório, 

com considerações iniciais sobre os romances em articulação com os embasamentos teóricos, 

bem como a pesquisa da fortuna crítica de ambas narrativas. O segundo capítulo analisa os 

romances a partir da perspectiva da colonialidade/decolonialidade e da “ferida colonial”, 

considerando raça, gênero e classe social, segundo Cláudia de Lima Costa (2010, 2014), 

Liane Schneider, Luciana Deplagne e Simone Schmidt (2022), María Lugones (2014 [2010], 

2020 [2008]), Catherine Walsh (2009), entre outros textos. Há ainda articulações com teóricas 

brasileiras, como Djamila Ribeiro (2019), Lelia Gonzalez (2020 [1988] e Sueli Carneiro 

(2003). O terceiro capítulo discute a natureza como “ferida colonial” e questões relativas ao 

ecofeminismo, pertinentes na discussão dos romances, com embasamento na 

transcorporalidade de Stacy Alaimo (2000, 2010, 2017), na intra-ação de Karen Barad (2007) 

e em estudos ecocríticos feministas de Izabel Brandão (1997, 1999, 2003, 2007, 2017, 2019, 

2020) e de Greta Gaard (1993, 2011, 2017), entre outras autoras. Nesse capítulo, abordo a 

ecocrítica feminista, flores e árvores, água e vento. Esta tese, assim, contribui para a fortuna 

crítica de duas autoras afrodescendentes contemporâneas, conjugando o ecofeminismo e a 

decolonialidade, perspectivas importantes para uma crítica da cultura, bem como para 

fomentar a consciência de que a natureza e nós estamos muito mais do que conectadas/os – 

somos partes que se influenciam mutuamente. Os resultados apontam para as semelhanças 

entre as duas narrativas e para a relevância de se considerar particularidades interseccionais.  

 

Palavras-chave: Colonialidade. Decolonialidade. Ecofeminismo. Conceição Evaristo. 

Chimamanda Ngozi Adichie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this doctoral dissertation is to compare two contemporary novels – Becos da 

Memória by Conceição Evaristo and Purple Hibiscus by Chimamanda Ngozi Adichie, 

published in 2006 and in 2003, respectively. With the development of postcolonialism and 

poststructuralism, authors of African descent have become increasingly evident in the 

academies. The study is based on theories of coloniality/decoloniality and of feminist 

ecocritics. I use the metaphor “colonial wound”, according to Gloria Anzaldúa (2016 [1987]), 

to address the legitimized and naturalized oppression against women of African descent, via 

coloniality of gender, race and social class, in association with the coloniality of power, which 

implemented a system of domination of peoples, based on the assumption that there are 

hegemonic cultures – an assumption that started with colonialism and that spread in the 

western world.  Nature is also associated with the “colonial wound”, due to the capitalist logic 

that has considered it an object for human exploitation. This dissertation is divided into three 

chapters. The first one presents an introduction, with initial considerations on the novels in 

association with the theoretical foundations, as well as the research on literary criticism of 

both narratives. The second chapter contains analyses of the novels, from the perspective of 

coloniality/decoloniality and the “colonial wound”, considering race, gender, class and nature, 

based on Cláudia de Lima Costa (2010, 2014), Liane Schneider, Luciana Deplagne e Simone 

Schmidt (2022), María Lugones (2014 [2010], 2020 [2008]), Catherine Walsh (2009), among 

other theories. The discussions are also associated with Brazilian theorists, such as Djamila 

Ribeiro (2019), Lelia Gonzalez (2020 [1988] and Sueli Carneiro (2003). The third chapter 

discusses nature as the “colonial wound” and questions related to ecofeminism, founded on 

Stacy Alaimo’s trans-corporeality (2000, 2010, 2017), on Karen Barad’s intra-action (2007) 

and on feminist ecocriticism by Izabel Brandão (1997, 1999, 2003, 2007, 2017, 2019, 2020) 

and by Greta Gaard (1993, 2011, 2017), among other authors. In such chapter, I address 

feminist ecocriticism, flowers and trees, water and wind. This dissertation, hence, contributes 

to the literary criticism of two contemporary female writers of African descent, by joining 

ecofeminism and decoloniality, which are important perspectives to criticize culture, as well 

as to raise awareness of how nature is more than connected with us – there is mutual 

influence. The findings point to similarities between the novels, and to the relevance of 

considering intersectional particularities.  

 

Keywords: Coloniality. Decoloniality. Ecofeminism. Conceição Evaristo. Chimamanda 

Ngozi Adichie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RESUMEN  

 

El propósito de esta tesis es estudiar y comparar dos novelas contemporáneas – Hibisco roxo 

de Chimamanda Ngozi Adichie y Becos da memória de Conceição Evaristo, publicados en 

2003 y en 2006, respectivamente. Con la llegada del poscolonialismo y el posestructuralismo, 

autoras/es afrodescendientes están aún más evidentes en las academias. Esta tesis tiene base 

teórica en la perspectiva da colonialidad/decolonialidad y en la ecocrítica feminista. Utilizo la 

metáfora “herida colonial” de acuerdo con Gloria Anzaldúa (2016 [1987]), para abordar la 

opresión legitimada y naturalizada contra mujeres afrodescendientes, vía colonialidad de 

género, raza y clase social, en asociación con la colonialidad del poder, que ha implantado un 

sistema de dominación de pueblos, basado en la premisa de que hay culturas hegemónicas, 

que se ha extendido en el mundo occidental, y que se ha iniciado con el colonialismo. La 

naturaleza es también relacionada a la “herida colonial”, por la lógica capitalista que la ha 

considerado un objeto para explotación humana. Esta tesis es dividida en tres capítulos. El 

primer es una introducción, con consideraciones iniciales de las novelas, juntamente con las 

teorías, y también presento la investigación de las criticas literarias de esas novelas. El 

segundo capítulo analiza las narrativas con la perspectiva de colonialidad/decolonialidad y la 

“herida colonial”, considerando raza, género y clase social, de acuerdo con Cláudia de Lima 

Costa (2010, 2014), Liane Schneider, Luciana Deplagne e Simone Schmidt (2022), María 

Lugones (2014 [2010], 2020 [2008]), Catherine Walsh (2009) etc. Hay también discusiones 

con teóricas brasileñas, como Djamila Ribeiro (2019), Lelia Gonzalez (2020 [1988] y Sueli 

Carneiro (2003). El tercer capítulo discute la naturaleza como la “herida colonial” y el 

ecofeminismo, basado en la teoría de transcorporalidad de Stacy Alaimo (2000, 2010, 2017), 

en la intra-acción de Karen Barad (2007) y en estudios ecocríticos feministas de Izabel 

Brandão (1997, 1999, 2003, 2007, 2017, 2019, 2020) y de Greta Gaard (1993, 2011, 2017), 

entre otras. En ese capítulo, abordo la crítica ecofeminista, flores y árboles, agua y viento. 

Esta tesis, por lo tanto, contribuye para la crítica literaria de las dos autoras afrodescendientes 

contemporáneas, asociando el ecofeminismo y la decolonialidad, perspectivas importantes 

para una crítica cultural, y para fomentar la consciencia de que la naturaleza y nosotros 

estamos mucho más que conectadas/os – somos partes que se influencian mutuamente. Los 

resultados indican similitudes entre las dos novelas y la relevancia de considerar 

particularidades interseccionales.  

 

Palabras claves: Colonialidad. Decolonialidad. Ecofeminismo. Conceição Evaristo. 

Chimamanda Ngozi Adichie. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A voz de autoras afrodescendentes está cada vez mais evidente nas academias. Com o 

advento do pós-colonialismo e do pós-estruturalismo, abriu-se espaço para literaturas 

anteriormente marginalizadas. No Brasil, pode-se perceber que escritoras afrodescendentes 

vêm conquistando mais espaços nas universidades e na mídia, tanto autoras contemporâneas, 

como Conceição Evaristo, Miriam Alves, Cristiane Sobral, Cidinha da Silva, Esmeralda 

Ribeiro, entre outras, como também mulheres que não tiveram destaque na época da 

publicação de seus textos, como Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus. 

Ressaltam-se também trabalhos no feminismo negro, com teóricas brasileiras da atualidade 

como Djamila Ribeiro e Sueli Carneiro.  

Escritoras e acadêmicas afrodescendentes contemporâneas de outros lugares no mundo 

também têm tido visibilidade em estudos acadêmicos. Entre esses nomes estão Alice Walker, 

Grace Nichols, Maya Angelou, Chimamanda Ngozi Adichie, Octavia Butler etc. A caribenha 

Nichols, inclusive, é considerada uma das “poetas verdes”, segundo Izabel Brandão (2013),1 

em referências a seus estudos na área do ecofeminismo a partir da influência de Terry Gifford. 

Ao longo do século passado, vários movimentos questionaram hegemonias, como o 

movimento pelos direitos civis, o Black Power, o Harlem Renaissance, protestos estudantis, 

manifestações de LGBTQIAPN+ etc. Mais recentemente, a respeito de assédio sexual, o Me 

Too Movement está ganhando espaço. No âmbito do feminismo, contestou-se a primazia das 

mulheres brancas e questões raciais ganharam destaque. Nesses movimentos, Chimamanda 

Ngozi Adichie e Conceição Evaristo têm tido visibilidade na mídia e no âmbito acadêmico. 

Em dissertação de mestrado (NUNES, 2011), analisei o primeiro romance 

autobiográfico de Maya Angelou (1969) – I know why the caged bird sings,2 na qual trabalhei 

a violência contra mulheres afrodescendentes, o gênero autobiográfico e a agência, tendo 

como fundamentação teórica principalmente textos de cunho feminista, inclusive do 

feminismo negro. 

Esta tese de doutorado, por abordar o tema da violência sob nova perspectiva, expande 

minha pesquisa dos escritos de autoras afrodescendentes. Tenho por objetivo o estudo 

comparativo de dois romances contemporâneos – Hibisco roxo de Chimamanda Ngozi 

 
1 Para explicitar o gênero, as primeiras referências a autoras terão menção ao primeiro nome, seguido do 

sobrenome. 
2 Publicado em português pela Astral Cultural, em 2018, com o título de Eu sei por que o pássaro canta na 

gaiola e com tradução de Regiane Winabski. 
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Adichie (2012 [2003]) e Becos da memória de Conceição Evaristo (2013 [2006]),3 com 

enfoque em personagens femininas. O eixo da tese é a “ferida colonial” (ANZALDÚA, 2016 

[1987]), com base no qual exploro caminhos para a decolonialidade do pensamento que 

moldou a cultura colonial capitalista e patriarcal. O diferencial deste trabalho é a conjugação 

das perspectivas decolonial e ecofeminista na análise das duas narrativas. Na pesquisa da 

fortuna crítica das autoras, embora extensa, não encontrei estudos que abordassem essas duas 

óticas conjuntamente.  

Assim, esta tese tem por objetivo analisar, nos dois romances, a “ferida colonial”, que 

se dá por meio da intersecção entre as colonialidades de raça,4 de gênero, de classe social e da 

natureza, em associação com a perspectiva ecofeminista. Segundo Gloria Anzaldúa (2016 

[1987]), a “ferida colonial” se refere à discriminação contra mulheres de pele escura, se 

conectando às marcas do sexismo, do racismo e da classe social, partes do nexo capitalista da 

dominação colonial.  

Grada Kilomba (2019, p. 422) aborda a ferida colonial como uma dinâmica 

proveniente da irracionalidade do racismo que “nos coloca sempre como a/o Outra/o, como 

diferente, como incompatível, como conflitante, como estranha/o e incomum”. Na esteira de 

Frantz Fanon, a autora considera que “a irracionalidade do racismo é o trauma” (KILOMBA, 

2019, p. 429), i.e., a ferida. 

A natureza figura também como “ferida colonial”, como vítima da exploração que 

teve início com o projeto colonial. Assim, ela não está separada de outros seres que sofreram 

– e sofrem – opressões. De acordo com esse pensamento, os seres humanos e os mais-que-

humanos sentem os impactos do nexo capitalista, têm agência e se influenciam mutuamente. 

O termo “mais-que-humano” é utilizado nesta tese, conforme Stacy Alaimo (2010; 2017 

[2007]), no entendimento de que “não humano” implicaria numa hierarquia entre seres 

humanos propriamente ditos e outras formas de vida.  

 
3 Nesta tese, as citações de Hibisco roxo e Becos da memória são referidas apenas por meio das iniciais HR e 

BM, seguidas do número de página. As passagens do romance de Adichie são mantidas em inglês nas notas de 

rodapé, uma vez que delas partiram as análises. No corpo do texto apresento a tradução das citações, retiradas da 

edição publicada pela Companhia das Letras, traduzida por Júlia Romeu, referenciada ao final. 
4 Segundo Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1999), o termo “raça” se refere à classificação de seres humanos em 

grupos com distinções físicas, biológicas e genéticas. Nos estudos pós-coloniais, o conceito gera muitas 

discussões, pelo fato de o colonialismo ter atribuído a alguns grupos a condição de primitividade para justificar o 

império e a subjugação de povos. De acordo com Humm (1989) o termo “raça” é mais comumente definido em 

relação ao reducionismo de classe social, sendo também considerado constituinte do ser social e pessoal das 

mulheres, no contexto da opressão sexual. O termo é utilizado sob rasura, caso seja relacionado a concepções 

ultrapassadas de características biologicamente distintas. Tendo isso em mente, escolho utilizá-lo, 

principalmente também por tê-lo notado em textos acadêmicos, tanto em português quanto em inglês e em 

espanhol. 
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Nessa perspectiva, quando se utiliza “não humano”, toma-se como parâmetro o 

humano – o que não é humano, i.e., o “não humano” referir-se-ia a todo o resto. A partir do 

conceito de transcorporalidade, não existe essa hierarquia, uma vez que “[...] o ser humano 

está sempre interligado com o mundo mais-que-humano [...]” e “[...] a substância dos seres 

humanos é basicamente inseparável do ‘meio-ambiente’’ (ALAIMO, 2010, p. 2). Além disso, 

considero o termo “mais-que-humano” mais coerente com a perspectiva decolonial, que 

contesta hierarquias impostas pela lógica capitalista de dominação, que naturalizou a 

inferioridade de seres que não se encaixassem no padrão de homem branco europeu 

heterossexual. 

A fundamentação teórica da colonialidade/decolonialidade é articulada com os 

romances e tem sustentação teórica em Cláudia de Lima Costa (2010, 2014), Liane Schneider, 

Luciana Deplagne e Simone Schmidt (2022), Gloria Anzaldúa (2016 [1987]), María Lugones 

(2014, 2020 [2008]),  Breny Mendoza (2017 [2010], Catherine Walsh (2009), entre outros 

nomes. A perspectiva do ecofeminismo é tratada na análise das imagens das flores e árvores, 

água e vento, com base nos conceitos de transcorporalidade de Stacy Alaimo (2000, 2010, 

2017), de intra-ação de Karen Barad (2007) e em estudos ecocríticos feministas de Izabel 

Brandão (1997, 1999, 2003, 2007, 2017, 2019, 2020), de Greta Gaard (1993, 2011, 2017), 

entre outras autoras.  

Greta Gaard (1993) explica que o ecofeminismo evoluiu a partir de várias áreas de 

pesquisa e de movimentos ativistas, considerando que a ideologia que autoriza a opressão 

relativa à raça, à classe, ao gênero, às habilidades físicas e às espécies é a mesma ideologia 

que ratifica a opressão da natureza. Segundo Ynestra King (1997, p. 144), o ecofeminismo 

tem como ponto de partida “reconciliar a humanidade com a natureza, a partir de dentro e a 

partir de fora”. Karen Warren (1997) explica que o ecofeminismo, ou feminismo ecológico,  

trata das relações entre o modo como se tratam mulheres, pessoas de cor e pessoas de classe 

social baixa, de um lado, e como se tratam não humanos e o meio ambiente natural, de outro 

lado. O termo é intercambiado com ecocrítica feminista desde 2017, conforme Greta Gaard 

(2017b [2010]) e Izabel Brandão (2017b). Nesta tese também me utilizo desse intercâmbio. 

Ao longo desta tese, utilizo o termo “afrodescendente”, quando se veem outras opções 

como “negra/o”, “preta/o”, “afro-brasileiro” (no caso do romance de Evaristo) etc. Justifico a 

escolha com fundamentação em Eduardo de Assis Duarte (2011a, p. 33), segundo o qual os 

textos dessas/es autoras/es têm “as marcas discursivas que indicam a expressão de vínculos 

com as tradições herdadas do continente africano [...]”. Em citações diretas, utilizo outros 

termos conforme uso das/os autoras/es referenciadas/os. O pesquisador (2011b) também 
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problematiza o conceito de literatura afro-brasileira, considerando a ampliação desse corpus 

na prosa e na poesia, comentando diferentes escritoras/es e posições de críticas literárias. O 

termo “afrodescendente” abarca a ascendência africana na discussão dos romances de Adichie 

e de Evaristo e, por essa razão, é utilizado nesta tese. 

Gosto dessa denominação, justamente por essa referência explícita às raízes da África, 

cuja cultura foi um elemento formador da nação brasileira. Para me resguardar de uma 

possível leitura essencialista, julgo pertinente citar o “essencialismo estratégico” conforme 

Gayatri Spivak (2010 [1988]), argumento que também utilizei na dissertação de mestrado 

(NUNES, 2011). O essencialismo estratégico refere-se ao destaque de uma característica 

aparentemente essencialista, i.e., inerente a algo ou a alguém, de modo a dar visibilidade a 

algo ou a alguém que foi por muito tempo ignorada/o em discussões e práticas hegemônicas. 

Essa estratégia se refere à afirmação de um lugar para grupos tradicionalmente 

subalternizados. Ao ressaltar a diferença, afirma-se a subjetividade, uma vez que é impossível 

ignorar o longo histórico de discriminação desses grupos, violência e racismo estrutural. 

Ao destacar a raça nos estudos literários, não se pretende sugerir que haja 

características inerentes a uma literatura escrita por mulheres afrodescendentes. Porém, 

destaca-se a essa categoria como meio de dar visibilidade a mulheres que foram por muito 

tempo silenciadas. Uma vez que é impossível apagar esse histórico, proveniente da 

colonialidade – a escravização, o machismo etc. –, fala-se em literatura de autoria de mulheres 

afrodescendentes. A meu ver, quando falamos “literatura de autoria de mulheres 

afrodescendentes”, de certo modo o essencialismo é afastado, uma vez que há ênfase nas 

mulheres enquanto autoras. Se falássemos “literatura de mulheres afrodescendentes”, poder-

se-ia inferir que há certa particularidade no modo de escrever. i.e., uma feição essencialista. 

Vale já deixar definido o termo “decolonial”, escolhido neste estudo, uma vez que, 

diferente do “descolonial”, que poderia pressupor um desfazimento do processo colonial, 

refere-se à irreversibilidade dos efeitos do colonialismo e a uma postura incessante de 

questionamento. Catherine Walsh (2009, p. 15) define o “decolonial” como esse “caminho de 

luta contínua”, um processo complexo de transgressão e resistência à lógica colonial, não 

delimitada cronologicamente. Nesta tese, portanto, exceto em citações diretas nas quais 

aparecem os termos “des(s)colonial”,5 “descolonial” e “descolonialidade”, utilizo o nome 

 
5 Ballestrin (2020, p. 11) escolhe o termo “de(s)colonial”, embora considere que a expressão “decolonial” esteja 

“mais diretamente associada ao projeto decolonial do grupo M/C”, por trabalhar mais diretamente com o giro 

colonial. O Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C), constituído no final dos anos 1990, foi formado por 

intelectuais latino-americanos em diversas universidades das Américas. O grupo realizou um “movimento 

epistemológico fundamental para a renovação crítica e utópica das ciências sociais na América Latina no século 
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“decolonial”, entendendo que se trata dessa continuidade na resistência de povos colonizados, 

em relação à hegemonia colonizadora. Considero que essa perspectiva se coaduna com as 

análises literárias aqui apresentadas. 

No entanto, admito que é complexa a escolha terminológica. No Brasil, em estudos 

recentes, o grupo de pesquisa “Experiências descoloniais”6 defende o uso do termo 

“descolonial” em língua portuguesa, por considerar que o prefixo “des” não se relaciona 

exatamente com a negação proposta por Walsh. Porém, escolho “decolonial”, conforme 

justificativa apresentada e também porque o termo está de acordo com estudos que dão 

sustentação teórica a esta tese, como os de Luciana Deplagne (2019), Liane Schneider, 

Luciana Deplagne e Simone Schmidt (2022), ensaios da antologia organizada por Heloísa 

Buarque de Hollanda (2020) e a edição em língua portuguesa de Françoise Vergès (2020 

[2019]). As tradutoras dessa edição, Jamille Dias e Raquel Camargo, justificam o uso do 

termo “descolonial” para se referir ao “desligamento das metrópoles das ex-colônias”, ao 

passo que o “decolonial” se associa aos “momentos em que a autora faz referência ao 

movimento contínuo de tornar pensamentos e práticas cada vez mais livres da colonialidade” 

(VERGÈS, 2020 [2019], p. 8), para enfatizar que os “processos históricos-administrativos de 

descolonização de um território não garantem que os discursos que circulam nele e sobre ele 

tenham superado a lógica colonial” (VERGÈS, 2020 [2019], p. 8), estando também de acordo 

com Walsh (2009). 

Por uma questão metodológica, no segundo capítulo apresento fundamentações 

teóricas, discutindo a “ferida colonial” em relação à raça, ao gênero e à classe e comparo os 

romances Becos da memória e Hibisco roxo. Nessas comparações, constatei a importância de 

se levar em conta os diferentes eixos identitários interseccionais (CRENSHAW, 2020 

[1991]). A personagem Ditinha do texto de Evaristo, por exemplo, sofre os efeitos da 

colonialidade de raça e classe social, que se interseccionam. Ela trabalha como doméstica na 

casa de uma senhora abastada, Dona Laura, e constantemente menciona a beleza da patroa, 

com sua pele branca e olhos azuis. A personagem Beatrice do texto de Adichie é também 

vitimizada pelo sexismo e pela violência de gênero perpetrada pelo esposo, mas não tem 

dificuldades financeiras. A colonialidade de raça se manifesta na inferiorização da cultura e 

 
XXI: a radicalização do argumento pós-colonial no continente por meio da noção de ‘giro decolonial’” 

(BALLESTRIN, 2013, p. 89). 
6 Pesquisa das professoras Debora Pazetto, Rachel Cecília de Oliveira e Rizzia Rocha. Disponível em: 

 https://www.youtube.com/watch?v=OFu6qVqeEXc. Acesso em: 15 mar. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=OFu6qVqeEXc
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da língua igbo7 no romance de Adichie e dos “traços fenotípicos” (QUIJANO, 2005, p. 118) 

de pessoas afrodescendentes na narrativa de Evaristo. Por isso é importante levar em conta as 

particularidades contextuais e interseccionais. Os sofrimentos relativos à categoria raça são 

metaforizados pelas “pedras pontiagudas” (BM, p. 208). As opressões referentes ao gênero 

são associadas às imagens dos “becos” como recantos por vezes sem saída, onde as mulheres 

são agredidas, silenciadas e intimidadas. Os dois romances apresentam personagens femininas 

vitimizadas pelo sistema patriarcal, como Custódia e a mulher e a filha de Fuinha, em Becos 

da memória, e Beatrice e Kambili em Hibisco roxo. A categoria classe social é metaforizada 

pela “ferida aberta”, sendo mais ostensiva no romance de Evaristo, devido à favela, onde 

moram as personagens. No texto de Adichie, a família de Eugene Achike é abastada, 

contrastando com a vida modesta de sua irmã Ifeoma e de seu pai Papa-Nnukwu. 

O terceiro capítulo discute a natureza como “ferida colonial” e apresenta 

considerações sobre a ecocrítica feminista. Considerei relevante apresentar uma 

contextualização, por ser uma área pouco estudada no Brasil. Dividi o capítulo em seções, 

para abordar especificamente flores e árvores, água e vento e suas articulações com as 

narrativas em tela, evidenciando a transcorporalidade e a intra-ação entre todos os tipos de 

vidas, bem como a agência da natureza. O primeiro item trata as flores, em conexão com a 

terra. As flores são mais presentes em Hibisco roxo, mas há discussões sobre ambos 

romances. O segundo item aborda a água, também presente nas duas narrativas, embora mais 

ostensivamente em Becos da memória. A água aparece como fonte de vida e sustento, mas 

também como destruição, na forma de enchentes e tempestades. O terceiro item aborda o 

vento, i.e., o ar em movimento, em conexão com transformações. Dessa forma, as análises 

demonstram a profunda integração entre seres humanos e mais-que-humanos. Por fim, as 

considerações finais apresentam os principais aspectos da tese e resultados da pesquisa. 

Falar em “ferida colonial” implica falar de colonialidade. Primeiramente, é preciso 

diferenciar colonialismo e colonialidade. O colonialismo, termo com dimensão histórica, está 

relacionado à dominação político-econômica de alguns povos sobre outros. O processo de 

colonialidade, como consequência do colonialismo, transcende as particularidades históricas e 

não desaparece com a independência dos povos colonizados ou sua descolonização 

(QUIJANO, 2005). Assim, a colonialidade gerou um sistema de dominação baseado na 

 
7 Utilizo a grafia “igbo”, por ser a utilizada na tradução do romance (ADICHIE, 2011[2003], exceto em citações 

diretas de Izabel Brandão (2018) e de Sílvio Paradiso (2019), que utilizam a também possível grafia “ibo”. 
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premissa de culturas hegemônicas que se espalhou no mundo ocidental, tendo início com o 

colonialismo.8 

Esse projeto colonial capitalista de dominação hierarquizou grupos, colocando os 

impérios como culturas superiores às dos povos colonizados. Essa hierarquização tem 

repercussões até os dias de hoje, quando se presume a superioridade, por exemplo, da cultura 

europeia em detrimento de culturas de matriz africana. Para que se viabilizem novas 

configurações e que se desfaçam as hierarquias impostas, é preciso entender que categorias 

como raça e gênero são ficções poderosas e interdependentes (COSTA, 2010). Falar em 

ficções significa considerar que essas noções de superioridade são construtos que foram 

naturalizados, i.e., disseminados e impostos como dados naturais. 

Não podemos nos esquecer de que a exploração da natureza também decorre do 

processo do colonialismo. Segundo Eduardo Galeano (2015), desde que a espada e a cruz 

desembarcaram em terras americanas, a conquista europeia castigou a adoração da natureza, 

que era pecado de idolatria, com pena de açoite, forca ou fogueira. A comunhão entre a 

natureza e o povo, costume pagão, foi abolida em nome de Deus e posteriormente em nome 

da civilização. Em toda a América e em todo o mundo seguimos pagando as consequências 

desse divórcio obrigatório. Se nos virmos como partes da natureza, compreenderemos que 

destruí-la equivale a destruir a nós mesmas/os. 

Catherine Walsh (2009) aponta que é necessário restabelecer a relação com a natureza.  

Para decolonizar pensamentos e atitudes, é preciso ter uma visão abrangente, que englobe a 

conexão entre todos os seres. Segundo a autora, é importante haver harmonia do ser humano 

com a história, com a sociedade e com a natureza, i.e., não se pode pensar na vida 

individualmente, mas sim em relação a um todo. Assim, é produto do colonialismo a ruptura 

da relação com a natureza (WALSH, 2009) e o reestabelecimento dessa conexão faz parte da 

postura decolonial. Dessa forma se conectam as perspectivas decolonial e ecofeminista, que 

defendo nesta tese. 

 

1.1 As autoras e os romances Becos da memória e Hibisco roxo  

 

Chimamanda Ngozi Adichie tem origem nigeriana e atualmente reside nos Estados 

Unidos. Hoje referência midiática do feminismo negro, já publicou contos, romances e 

 
8 O neocolonialismo se refere a dominações mais recentes, por parte de outras potências capitalistas, ao longo 

dos séculos XX e XXI. Um dos teóricos que trata isso é Fanon (1968 [1961]). Portanto, as ferramentas de 

opressão são atualizadas com o tempo.  
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escritos de cunho teórico. Hibisco roxo trata da conquista da protagonista Kambili pela 

própria voz no contexto patriarcal, conservador e opressor. A narrativa apresenta o cenário do 

colonialismo invasor na Nigéria, com embates culturais. 

Maria Conceição Evaristo de Brito, já consagrada entre os nomes de escritoras/es 

afrodescendentes no Brasil e no exterior, destaca-se na militância do movimento negro e pela 

qualidade de seus poemas, contos, romances e ensaios. Becos da memória exibe o universo 

das favelas, com personagens marcadas pelos traumas da exclusão, mas também por desejos e 

esperanças. Em meio à crueza do ambiente, onde imperam o patriarcado e o machismo, há 

espaço para resistência e transformação.  

Adichie nasceu em Enegu, Nigéria, em 1977. Sua obra foi traduzida para várias 

línguas. O romance Meio sol amarelo, de 2006, foi vencedor do Orange Prize e adaptado para 

o cinema em 2013. Americanah, publicado em 2013, foi o best-seller vencedor do National 

Book Critics Circle Award. Entre as outras obras estão os romances Hibisco roxo, que ganhou 

o Commonwealth Writers’ Prize, a reunião de contos No seu pescoço, de 2009, e os ensaios 

teóricos Sejamos todos feministas e Para educar crianças feministas, de 2014 e 2017, 

respectivamente. O primeiro foi adaptado de uma fala originalmente proferida no TEDx 

Euston em 2012 (“We should all be feminists”), disponível no site “ted.com”. Outro discurso 

famoso da autora é “O perigo de uma história única” (“The danger of a single story”), também 

disponível nesse site.9 Brandão (2018), em análise desse discurso, aponta para a relevância de 

nos livramos de crenças que geram estereótipos perigosos. O trabalho mais recente da autora 

nigeriana é Notas sobre o luto, publicado em 2021 – em português pela Companhia das Letras 

–, escrito em homenagem ao pai.  

Segundo Brandão (2018, p. 332-333), Adichie é “um fenômeno literário que explodiu 

nesses últimos anos”, o que é explicado “tanto pela qualidade e força de sua voz que tem lhe 

concedido tantos prêmios por seus impactantes livros, quanto por suas declarações feministas, 

de gênero, sobre literatura, cujo alcance político tem sido enorme”. Brandão (2018) também 

ressalta a importância da literatura de Adichie para as temáticas de raça e gênero, assuntos 

tradicionalmente ignorados na sociedade, em referência à dissertação de mestrado de Eliza 

Araújo, de 2017, intitulada Trançando histórias, tecendo trajetórias: a consciência diaspórica 

em Americanah, de Chimamanda Adichie, defendida na UFPB. Além disso, a importância da 

escritora se deve à problematização que ela faz de “questões tão importantes para os povos 

 
9 Disponíveis em: 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we_should_all_be_feminists 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/comments. Acesso em: 

20 abr. 2022. 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we_should_all_be_feminists
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/comments
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africanos e também para o ocidente”, o que evidencia “sua ficção como lugar de agência 

política” (BRANDÃO, 2018, p. 339-340) e como “interferência na realidade” (BRANDÃO, 

2018, p. 343). 

Ana Nenevé (2018) aponta que Adichie faz parte de uma geração de escritoras/es 

africanas/os cujas obras 

 

[…] se voltam para problemas mais recentes; preocupam-se, como seus precursores, 

com questões de identidade cultural e nacional, mas, em razão de terem convivido 

com gêneros mais contemporâneos e diferentes, têm uma maior abrangência de 

estilos e temas; demonstram experimentação linguística; e, por fim, tentam se 

reconciliar com o legado de seu passado (NENEVÉ, 2018, p. 48). 

 

A partir da perspectiva adotada nesta tese, essa reconciliação é uma forma de denúncia da 

colonialidade, que se manifesta em vários eixos identitários que se interseccionam. Por meio 

da escrita, esses legados são registrados, evidenciando a voz de grupos tradicionalmente 

marginalizados. O mesmo acontece com Becos da memória, no qual a protagonista Maria-

Nova assume a tarefa de compilar as histórias da favela e de suas/seus moradoras/es. 

O romance Hibisco roxo é ambientado na Nigéria pós-colonial,10 tendo como 

personagem principal a jovem Kambili, que narra suas experiências com seu genitor, Eugene 

Achike (“Papa”), com sua mãe Beatrice (“Mama”) e com seu irmão Chukwuka, apelidado de 

Jaja. Há também referências ao avô materno (“Vovô”) e ao paterno (“Papa-Nnukwu”). O 

contato com a irmã de Eugene, tia Ifeoma, viúva, que cria sozinha a filha Amaka e os filhos 

Obiora e Chima, é significativo para a reconfiguração identitária de Kambili, que se inspira 

nos experimentos botânicos – os hibiscos roxos – da casa de Ifeoma para se libertar de 

padrões repressores e na autonomia da tia, no seu riso e na sua postura descontraída. O nome 

“Ifeoma” significa “a coisa boa” ou “a coisa boa e bela” (BAMIDELE, 2020), o que condiz 

com a influência da personagem sobre a protagonista. 

Kambili reside com a família em Enugu; Ifeoma, afastada do irmão Eugene por terem 

opiniões divergentes, reside em Nsukka. Por meio do convívio com a tia e com a prima 

Amaka, Kambili, que já questionava gradualmente a postura de seu pai, encontra caminhos 

para a libertação. Ifeoma é ligada ao mundo acadêmico/científico, por ser professora 

universitária. Posteriormente, devido a seu perfil subversivo, é demitida, mas consegue 

 
10 Nathália Marcelo (2019) analisa o contexto político do romance de Adichie, estimando que a trama se passaria 

“nos anos após a Guerra da Biafra, provavelmente na década de 1980”, com referências a um regime militar 

corrupto, ao que ela associa “ao líder nigeriano Ibrahim Babangida, que assumiu o poder por meio de um golpe 

militar em 1985. Seu governo foi um dos mais corruptos da história da Nigéria e incluíram abusos dos direitos 

civis e humanos [...]” (MARCELO, 2019, p. 16). 
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financiamento para ir aos Estados Unidos, onde trabalha numa farmácia e numa universidade. 

Os hibiscos roxos em sua casa são produtos de um experimento científico. Assim como para a 

personagem Sofia, analisada por Brandão (2015),11 para Ifeoma a natureza é objeto que pode 

ser estudado, não havendo perigo de lidar com ela essencialmente, no sentido muitas vezes 

associado ao ecofeminismo, de que a natureza estaria vinculada às mulheres e a ciência, aos 

homens. O jardim de Ifeoma se conecta com a cientificidade e com a diversidade, aspectos 

relevantes para o pensamento decolonial, uma vez que o conhecimento cientifico das 

mulheres decoloniza o gênero e a diversidade decoloniza a raça, quando é encarada 

harmoniosamente e sem hierarquias. O fato de as flores serem roxas também é significativo, 

pois é a cor tradicionalmente associada ao feminismo. 

Segundo Ogaga Okuyade (2009, p. 250), Ifeoma, a “tia corajosa de Kambili”, torna-se 

“símbolo de identidade iconoclástica e desmistificadora de estruturas patriarcais e 

despóticas”. Concordo com o autor e acrescento que Ifeoma, por ser independente e ter uma 

atitude que desafia a lógica hegemônica, pode ser considerada uma personagem feminista e 

decolonial. 

A narrativa é centrada na família Achike, cujo patriarca é perfeito aos olhos da 

comunidade – membro atuante na igreja católica, auxiliava nas celebrações. Industrial bem 

sucedido e abastado, em casa age com a esposa, com a filha e com o filho de forma violenta. 

Ele as/os agride fisicamente e por meio de ameaças, incutindo-lhes medo e silenciando suas 

vozes. Uma das formas de opressão é a imposição da crença religiosa do colonizador e a 

proibição de práticas de religiões de matriz africana. Eugene as considera ímpias, a ponto de 

restringir o convívio de Kambili e de Jaja com o avô Papa-Nnukwu, que preserva as tradições. 

Assim, a colonialidade da raça é perpetuada por Papa por meio da exaltação da cor branca e 

dos costumes europeus, em detrimento de suas origens africanas. A colonialidade do gênero, 

interseccionada com a colonialidade da raça, também é parte dessa cultura, segundo a qual o 

patriarca oprime a esposa, agindo com violência. Com seu rigor excessivo, deixa a família 

amedrontada e tensa. 

As personagens femininas a que dou destaque são Kambili, Beatrice e Ifeoma. 

Kambili, assim como Maria-Nova em Becos da memória, observa o ambiente à sua volta e 

reflete sobre as desigualdades e injustiças. Embora tenha medo do pai e acredite que ele esteja 

 
11 A autora (BRANDÃO, 2015) discute a imagem heterotópica nos romances Pérolas absolutas, de Heloisa 

Seixas, e A chave de casa, de Tatiana Salem Levy, na constituição identitária e transitória das protagonistas. A 

personagem Sofia, em Pérolas absolutas, tem num manguezal o lugar de exercício de sua atividade profissional 

como bióloga. 
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certo, a menina aos poucos questiona a autoridade dele e se liberta. 

Beatrice é apresentada como uma esposa submissa. Calada, amedrontada e 

aparentemente resignada, se sujeita a espancamentos e sofre abortos por conta da agressão de 

Eugene. Ela encontra refúgio em suas estatuetas de bailarinas em miniatura, que 

constantemente limpa e lustra. A partir da quebra dessas estatuetas – por ato violento do 

esposo –, ela começa a modificar, aos poucos, sua postura. A quebra das miniaturas, após o 

Domingo de Ramos, se relaciona à ruptura dos padrões familiares. É um marco da narrativa, 

pois é o momento em que Beatrice decide envenenar Eugene, que analiso como uma metáfora 

extremada da rejeição do sistema patriarcal opressor. 

A presença da natureza é marcante na narrativa. Há menção constante aos hibiscos 

vermelhos e roxos, que são vinculados às ações a às emoções das personagens. Os hibiscos 

roxos também metaforizam a busca pela cura da “ferida colonial”. Considero também 

elementos da natureza, como a água, a terra e o ar (chuvas, flores e vento), em associação às 

personagens, partindo da premissa de que todos os seres estão interligados. 

O romance é dividido em quatro partes, narradas de forma não linear, a saber: 

“Quebrando deuses”, “Falando com nossos espíritos”, “Os pedaços de deuses” e “Um silêncio 

diferente”.12 As análises são apresentadas nesta tese, conforme o viés teórico de cada capítulo. 

O início de Hibisco roxo já demonstra um patriarca tirano e violento. A primeira parte inicia 

com o clima tenso na casa da família Achike após o Domingo de Ramos, a partir do qual “as 

coisas começaram a se deteriorar”13 por conta da quebra das miniaturas de Beatrice, que teve 

como estopim a recusa de Jaja de comungar na igreja (HR, p. 8). O título “Quebrando deuses” 

remete não só à quebra das miniaturas, mas à quebra de uma suposta estabilidade na casa, 

onde reinava Eugene, como se um deus fosse. A partir desse dia suas ações passam a ser 

questionadas. Quebram-se as estatuetas e quebra-se a autoridade de Papa. 

A segunda parte, narrada em flashbacks, concentra-se nos eventos que antecederam o 

Domingo de Ramos, a partir do Domingo de Pentecostes, fazendo também referência ao 

feriado de Natal. Há ênfase em agressões sofridas por Beatrice, numa das quais Eugene lhe 

provoca um aborto. É também na segunda parte de Hibisco roxo que surge o Padre Amadi, 

um religioso afrodescendente, cujas práticas não convencionais na igreja incomodam o 

patriarca Achike. É com esse religioso que Kambili tem momentos de tensão sexual, o que 

considero representativo da contestação das regras do pai e das crenças do colonizador. 

 
12 Texto original: “Breaking Gods”, “Speaking with Our Spirits”, “The Pieces of Gods” e “A Different Silence”. 
13 Texto original: “[…] things started to fall apart”. Devido ao original em inglês, vejo uma ponte intertextual 

com o romance Things Fall Apart de Chinua Achebe, analisado por Paradiso (2019). 
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A terceira parte retoma os eventos que se seguiram ao Domingo de Ramos e começa a 

focar a deterioração da saúde de Eugene, que é, aos poucos, envenenado por Beatrice, 

resultando em óbito. Aparentemente vitimizada e resignada, ela assume o controle da casa 

quando decide matar o esposo, o que retece sua busca pela cura da “ferida colonial”. Apesar 

dessa libertação, o sofrimento para ela é grande, pois Jaja assume a culpa pela morte do pai e 

é condenado. A terceira parte finaliza com a morte de Eugene e a prisão de Jaja. 

A quarta parte do romance apresenta o tempo presente na narrativa. A soltura de Jaja 

está iminente, o que se conecta com a esperança para a família. Nessa parte, os hibiscos roxos 

estão em evidência, relacionados à renovação e a novas perspectivas. O final é otimista, com 

imagens de “novas chuvas”,14 que também se conectam a essa renovação (HR, p. 261). 

Evaristo é natural de Belo Horizonte, no estado brasileiro de Minas Gerais. Nascida 

em 1946, passou a infância numa favela, compartilhando o espaço da moradia com nove 

irmãos, que tiveram que deixar o local por ocasião de obras do governo estadual. A mãe, 

apesar de ter frequentado pouco a escola, valorizava e incentivava a educação dos filhos. Com 

muito esforço e enfrentando preconceitos, Evaristo, após ter terminado o curso normal e 

trabalhado como empregada doméstica, tendo sido leitora ávida, conseguiu passar em 

concurso público para ingressar no magistério, tornando-se depois docente do curso de Letras, 

devido à sua afinidade com a literatura e à sua formação na área (EVARISTO, 2013 [2006]). 

Posteriormente fez mestrado em Literatura Brasileira na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro e doutorado em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense.  

Seu romance mais conhecido é Ponciá Vicêncio, publicado em 2003, já traduzido para 

o francês e para o inglês. Entre suas outras obras estão Poemas da recordação e outros 

movimentos (2008), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Becos da memória (2013) – 

também publicado em francês pela Editora Anacaona –, Olhos d’água (2014) – obra 

ganhadora do Prêmio Jabuti em 2015 –, Histórias de leves enganos e parecenças (2016) e 

Canção para ninar menino grande (2022 [2018]). Sua primeira publicação foi em 1990 na 

série Cadernos Negros do grupo Quilombhoje (EVARISTO, 2022 [2018]). Essa produção 

literária teve início em 1978, com o intuito de veicular a cultura e a produção escrita de 

afrodescendentes no Brasil.  

Lançando livros, palestrando ou apresentando seus estudos, Evaristo tem participado 

de eventos literários em diversos países, ressaltando a figura das mulheres afrodescendentes 

na literatura, como no Salão do Livro de Paris, em 2015 (RICCO, 2017), tendo também 

 
14 Texto original: “[...] new rains”. 
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passado por países como Áustria, Estados Unidos, Moçambique, Porto Rico, entre outros. 

Em entrevista concedida a Duarte (DUARTE; FONSECA, 2011b), a autora diz que o 

romance Becos da memória 

 

[...] surge a partir de conversas com minha família. Estávamos relembrando certos 

fatos e minha mãe disse uma frase. Uma determinada palavra usada por ela, e que 

ela conferia sentido e força à cena que recuperávamos do passado, caiu dentro de 

mim desencadeando um estado de emoção e acordando outras lembranças. Daí para 

a escrita só precisou do papel e do lápis, mais nada. A frase inicial do romance 

repete a fala que minha mãe pronunciou naquele dia (DUARTE; FONSECA, 2011b, 

p. 109). 

 

A escrita relacionada à experiência refere-se ao processo de escrevivência, termo cunhado 

pela autora, já bastante problematizado na área de Estudos Literários, por acadêmicas/os 

como o próprio Eduardo de Assis Duarte, Simone Schmidt, entre outras/os. A antologia de 

Constância Lima Duarte e Isabela Rosado Nunes (2020), intitulada Escrevivência: a escrita 

de nós – reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, apresenta ricas discussões sobre essa 

temática. Evaristo aponta que as histórias 

 

[...] não são totalmente minhas, mas quase me pertencem, na medida que, às vezes, 

se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então, 

as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 

alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração 

do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 

comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 

comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda ainda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de 

traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2011b, p. 9). 

 

Concordo com a autora de que não se pode registrar, fielmente, um acontecimento vivido no 

ato de narrar. Há uma semelhança nesse sentido com Adichie. Brandão (2018), comentando 

obras e entrevistas da autora nigeriana, aponta que sua ficção “funciona como um campo de 

ação” e que ela não escreve necessariamente sobre suas vivências, mas “sobre a experiência 

de pessoas outras, às quais teve acesso” como observadora (BRANDÃO, 2018, p. 341-342). 

Evaristo (2022 [2018], p. 5) tem basicamente a mesma posição, ao tratar a escrevivência 

marcada na escrita, que “não se esgota em experiência pessoal, mas se enreda, se cumplicia, 

se (com)funde com tantas outras vivências de mulheres”, sendo, assim, povoada com vozes 

“muitas, plurais e diversas” (EVARISTO, 2022, [2018], p. 9).    

Por ser bastante conhecida no meio acadêmico e na mídia, a fortuna crítica da obra da 

escritora é significativa. No entanto, a autora considera que o espaço nas universidades ainda 

é tímido, apesar das mudanças curriculares nos cursos de Letras (DUARTE; FONSECA, 
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2011b). Assim, ainda há necessidade de avanços para dar visibilidade à literatura de autoria 

feminina afrodescendente, bem como de ações para combater o racismo e o sexismo. A 

pesquisa de Regina Dalcastagnè (2012) corrobora essas considerações, apontando que 

produção maior de livros é de homens brancos. 

O romance Becos da memória é construído em fragmentos, que se conectam 

metaforicamente com os “becos” da favela e com partes da história de um povo que vive à 

margem da sociedade, também marcado pela herança da escravização.15 Segundo a autora 

sobre o processo da escrita, “é preciso voltar sempre ao afã de buscar os pedaços da história 

que ficaram perdidos” (EVARISTO, 2022 [2018], p. 7). Esses “pedaços” podem ser 

associados aos “becos” na narrativa aqui analisada, pois Maria-Nova ouve e presencia 

histórias, demonstrando a intenção de escrevê-las. 

Os becos, “como ruas estreitas que se cruzavam, que se bifurcavam” (BM, p. 168), 

também remetem ao cruzamento das histórias de vida das personagens, que Maria-Nova 

registra. A narrativa, assim como Hibisco roxo, não é linear; ora se dá pela voz da jovem 

Maria-Nova, personagem principal do romance, ora por narração onisciente. Também em 

algumas passagens, Tio Totó, contando histórias a Maria-Nova, torna-se o narrador. Segundo 

Mirian Santos (2018), Maria-Nova articula as histórias narradas pelas pessoas mais velhas e 

se torna o fio condutor da narrativa coletiva, “compartilhando uma infinidade de dilemas e 

vivências, em que ser mulher, negra e pobre aproxima passado e presente, e um futuro 

incerto” (SANTOS, 2018, p. 101). 

Assim, a história se constrói com a intercalação de relatos do passado e da situação 

corrente da comunidade, que está às vésperas de um desfavelamento, projeto de uma 

construtora para retirada das/os moradoras/es da favela. Às famílias é oferecida uma quantia 

pequena ou um pouco de material para mudança, mas há relutância e insegurança das pessoas 

em deixar o local, que, por mais precário que seja, é ainda a referência de lar e senso de 

comunidade para elas. Nesse sentido, é um lugar do afeto, conceito que discuto no segundo 

capítulo, segundo Brandão (2009 e 2011). Nesse lugar, há identificação das/os moradoras/es 

com as práticas comuns, como jogos de futebol, festas, Congada, procissões católicas etc. 

Segundo Regiane Mattos (2007), a Congada é uma das festas mais populares no Brasil, pela 

qual se construiu uma identidade que engloba “não somente os africanos de várias regiões da 

África, mas também seus descendentes”. A autora explica que os “reis do Congo” 

representavam líderes das comunidades (MATTOS, 2007, p. 192). 

 
15 Nesta tese, utilizo o termo “escravização” para se referir ao processo de sujeição de pessoas ao trabalho 

forçado, i.e., as pessoas não eram “escravas”; foram “escravizadas”. 
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Tanto Hibisco roxo quanto Becos da memória apresentam um ambiente no qual 

práticas culturais e religiosas se encontram, embora a colonialidade de raça por meio da 

discriminação contra religiões de matriz africana seja mais ostensiva no primeiro. Assim 

como Kambili no romance de Adichie, Maria-Nova, na narrativa de Evaristo, observa a 

realidade a seu redor e faz questionamentos, sonhando com um futuro melhor para seu povo. 

Também de forma semelhante a Kambili, Maria-Nova tem por inspiração a educação para 

buscar transformações. Além dela, as mulheres alfabetizadas no romance de Evaristo são Mãe 

Joana e Maria-Velha, ambas descritas como personagens tristes, que carregam o peso do 

sofrimento. Para Santos (2018, p. 111), Maria-Nova “se estabelece como uma mulher 

letrada”, vencendo barreiras e fazendo “da escrita uma ferramenta subversiva, saindo de um 

lugar de gênero e etnia predeterminado às mulheres negras – domésticas, faxineiras e 

diaristas” e sua escrita se torna “ação interventiva”, a partir de histórias de pessoas mais 

velhas da favela, entre as quais Vó Rita é a mais inspiradora. 

Descrita por Maria-Nova como uma pessoa acolhedora e bondosa, que tinha “rios de 

amor, chuvas e ventos de bondade dentro do peito” (BM, p. 44), Vó Rita é um dos pilares que 

dão sustentação à comunidade. Em seu trabalho como parteira, é força motriz. Ela poderia ser 

analisada em paralelo à personagem Mamma da obra I know why the caged bird sings, que se 

relaciona à figura da mãe protetora – a Grande Mãe, segundo a psicologia junguiana 

(NUNES, 2011).  

Outro pilar de sustentação no romance é a figura de Bondade, que, como Vó Rita, se 

associa ao sentimento de solidariedade entre as pessoas. Sempre solícito na favela, faz visitas 

e por vezes ajuda alguém a comprar leite ou pão. Bondade tem papel importante na formação 

questionadora de Maria-Nova, por lhe narrar histórias dos antepassados e histórias da favela: 

“Bondade vivia intensamente cada história que narrava e, Maria-Nova, cada história que 

escutava [...] o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se repetia, [...] a miséria era 

a mesma” (BM, p. 90-91). A contação de histórias presente no romance refere-se à tradição 

oral africana, segundo a qual informações sociais e culturais eram transmitidas de geração a 

geração. Maria-Nova, por perceber que a história oficial não contempla suas/seus 

semelhantes, decide registrar no papel, um dia, as histórias da família da favela. As figuras 

mais fortes são, portanto, Vó Rita, Bondade e Negro Alírio, com seu perfil ativista, além de 

Maria-Nova, que aos poucos se fortalece e reconfigura conceitos. 

Tio Totó também merece destaque na construção da narrativa por seu impacto no 

pensamento questionador de Maria-Nova. Assim como Mãe Joana e Maria-Velha, sua esposa, 

ele se conecta com a tristeza, com a ferida dos antepassados e com a dos mais jovens, que 



23 

 

corriam o risco de ter o mesmo destino de opressão e marginalização. Santos (2018, p. 104) 

considera que as histórias de Totó são como “fantasmas do passado, assombrando o 

presente”. 

Assim como a colonialidade da raça, discuto a colonialidade de gênero no romance, 

bem como suas intersecções com a classe social. Uma das análises refere-se à mulher e à filha 

da personagem Fuinha, homem que as espancava, a ponto de um dia cometer feminicídio 

contra a esposa. Além disso, ele abusava sexualmente da filha Fuizinha. Assim como em 

Hibisco roxo, em Becos da memória o ambiente doméstico é o local onde ocorre a opressão 

contra mulheres. A presença da natureza também é marcante no romance de Evaristo, 

especialmente a água, meio de sustento das lavadeiras da favela, que também aparece em 

forma de enchentes que destroem os barracos e provocam lama. A água também está ligada 

ao imaginário de Maria-Nova, com a “torneira de cima” e “torneira de baixo”, associadas, 

respectivamente, a momentos mais sofridos e a lembranças de vínculos afetivos. O desfecho 

de Becos da memória é de certa forma aberto. Com o desfavelamento, o final aponta para 

mudanças, que implicam incertezas e inseguranças, mas há toques de otimismo: “[...] havia a 

tenacidade, a força, o desejo de vida” (BM, p. 255).  Portanto, assim como no romance de 

Adichie, o texto de Evaristo permite vislumbrar esperança de dias melhores. 

No início da pesquisa, parti dos pressupostos de que Hibisco roxo e Becos da 

memória, embora escritos em contextos diferentes, dialogariam em vários aspectos – a 

opressão contra mulheres afrodescendentes e a naturalização da crença na superioridade das 

pessoas brancas e da cultura hegemônica ocidental. No desenrolar do trabalho, constatei mais 

profundamente esses diálogos, fazendo análises comparativas e destacando as diferenças 

contextuais e interseccionais. 

Entre os pontos em comum entre as narrativas estão a colonialidade da raça, com a 

inferiorização de povos afrodescendentes, e do gênero, com a violência perpetrada contra as 

mulheres no âmbito doméstico. A classe social, embora mais evidente em Becos da memória, 

no romance de Adichie aparece com a Papa Nnukwu e com Ifeoma, que vivem 

modestamente, diferente de Eugene, que tem uma casa luxuosa. A presença da natureza, nas 

duas narrativas, permite vislumbrar como estamos conectados profunda e intrinsicamente com 

seres mais-que-humanos.  

Esta tese apresenta, portanto, a conjugação entre a decolonialidade, por meio de 

discussões sobre a “ferida colonial” – raça, gênero, classe social e natureza, categorias 

exploradas em nome do eixo capitalista colonial – e o ecofeminismo. O pensamento 

decolonial suscita questões pertinentes para se contestar o pensamento hegemônico que vem 
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moldando as culturas que passaram por processos de colonialismo. O ecofeminismo amplia a 

visão da natureza como parte integrante de nós, estimulando mais consciência em relação a 

problemas ambientais. Considero que esta tese, por apresentar questionamentos de crenças 

enraizadas há muito tempo, devido à colonialidade, contribui para fomentar o pensamento 

crítico, além de ampliar a fortuna crítica das escritoras.  

 

1.2 Fortuna crítica 

 

Em pesquisa no banco de teses e dissertações (CAPES – Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), a partir de 2003, constatei que a fortuna 

crítica de ambos romances é significativa, o que já era esperado, visto a repercussão atual de 

movimentos contra o racismo e da ascensão de autoras/es afrodescendentes, tanto na mídia 

quanto na academia. Também realizei pesquisa no Google Acadêmico, buscando trabalhos 

sobre Hibisco roxo e Becos da memória, bem como na biblioteca da Universidade Federal de 

Alagoas, no setor Via Pesquisa. 

Há estudos sobre Becos da memória em contraposição com outros romances da 

própria Evaristo, assim como há estudos de Hibisco roxo em comparação com outros escritos 

de Adichie. Também há análises comparativas entre textos das autoras com outras autoras. 

Entre os trabalhos que contrapõem especificamente textos de Evaristo e Adichie, não 

encontrei estudo específico que aborde Becos da memória e Hibisco roxo. Tampouco 

encontrei análises que tratassem conjuntamente das perspectivas decolonial e ecofeminista. 

Embora já exista há bastante tempo, pode-se dizer que o ecofeminismo é uma área 

relativamente recente no Brasil (BRANDÃO, 2013).  

Um trabalho que chamou minha atenção foi a tese de doutorado de Tito Ferreira Junior 

(2019), que traça um paralelo entre os romances How the Garcia girls lost their accents de 

Julia Alvarez, Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo e Americanah de Chimamanda 

Adichie, publicados em 1991, 2003 e 2013, respectivamente. Apresentando o conceito de 

“sobre-vivência”, o autor compara as três narrativas, em seus pontos em comum nos enredos 

diaspóricos e históricos de exclusão. Esse trabalho é relevante por suas contribuições para os 

estudos de deslocamento de povos, em articulação com condições diaspóricas nos romances, 

considerando gênero e raça. Esta tese dialoga com a de Ferreira Junior (2019) em alguns 

aspectos, como na consideração de que as mulheres afrodescendentes têm que lidar com 

territórios singularizados por sujeitos brancos e que a narrativa dessas mulheres se torna 

ferramenta de resistência.  
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Assim como neste trabalho, Ferreira Junior (2019) cita a colonialidade de poder 

segundo Anibal Quijano e María Lugones, no intuito de discutir a condição diaspórica das 

personagens. Dessa forma, seu enfoque é a transitoriedade, ao passo que esta tese se concentra 

na decolonialidade e no ecofeminismo. O autor menciona “ações descoloniais” segundo 

Walter Mignolo, em relação à narrativa ocidental da modernidade, e a “descolonização”, em 

citação de Anibal Quijano a respeito da homogeneização racial. Seu trabalho apresenta uma 

contribuição importante para estudos de deslocamento, que contextualizam os textos literários 

analisados. Nesta tese o trânsito é relevante, na forma do desfavelamento em Becos da 

memória, o que analiso como decorrência da classe social das/os moradoras/es da favela. 

Angela Langa e Denise Silva (2015) tratam especificamente da favela no romance de 

Evaristo. As autoras abordam o espaço como um “beco-lar”, no qual há relações de afeto 

entre pessoas, mas que é, ao mesmo tempo, um espaço estereotipado de “vagabundos e 

criminosos” (LANGA, SILVA, 2015, p. 83), marcado pela “desordem, doença e sujeira” 

(LANGA, SILVA, 2015, p. 93). O texto trata basicamente da afinidade entre as/os 

moradoras/es da favela e como o processo de desfavelamento abala esse senso de lar, tanto 

geográfica quanto emocionalmente, com base em estudos específicos a respeito de favelas.16 

É uma contribuição relevante para a fortuna crítica da autora, por argumentar que as/os 

faveladas/os são consideradas/os entraves para o comércio imobiliário e para o progresso, 

com o que relaciono a lógica capitalista colonial. 

Ernani Hermes (2020) discute três poemas de Conceição Evaristo – “Recordar é 

preciso”, “Vozes-mulheres” e “Certidão de óbito”. O autor analisa a memória e a 

decolonialidade, a partir de vozes silenciadas no curso da história. Márcia Silva (2014, p. 2) 

aponta que a escrita de Evaristo é relevante para traçar um “caminho dos subalternizados 

desta cultura homogeneizante (que é branca, masculina, cristã e de classe média)”. No 

trabalho de Hermes (2020), os embasamentos sobre decolonialidade têm sustentação em Paul 

Ricoeur, Walter Mignolo e Anibal Quijano. O autor menciona a “ferida aberta” segundo 

Mignolo, para tratar das “estruturas de poder que ainda operam em uma lógica colonial, que 

molda o cenário contemporâneo marcado pelo racismo, a opressão racial, o genocídio da 

comunidade negra e a manutenção das dinâmicas sociais de subalternização” (HERMES, 

2020 p. 2), que se revelam nos poemas de Evaristo. Esse cenário também aparece no romance 

Becos da memória. 

 
16 Entre os estudos citados estão Cidade (i)legal de Márcio Valença et al. (2008), O dinheiro e o território de 

Milton Santos (1999) e Planeta favela de Mike Davis (2006). 
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Um ponto importante no texto de Hermes (2020, p. 11) é a associação do conceito de 

escrevivência de Evaristo, à “expressão de decolonialidade, pois desconstrói as 

epistemologias da história acerca do passado construídas pelas estruturas coloniais de poder e 

enuncia um discurso que ressignifica o pensar, o agir e o ser pelo viés das vítimas do 

massacre escravocrata”.  É esta também minha posição em relação aos romances que analiso, 

apesar de não tratar especificamente da escrevivência nesta tese. Concordo que o viés 

decolonial seja o caminho para a ressignificação de crenças naturalizadas. 

Raquel Silveira (2019) analisa o processo de escrevivência em textos de Evaristo, que 

funde as palavras “escrita” e “vivência”, resgatando  

 

[...] as memórias subterrâneas daqueles que não são verdadeiramente representados 

pela história dominante. A escrevivência de Evaristo não se restringe à experiência 

afrodescendente, à discriminação racial e de classe, ou ao resgate da memória 

histórica e cultural do negro brasileiro. Além dos elementos mencionados, a questão 

de gênero configura-se como um dos principais eixos temáticos de sua produção 

literária, através da qual mulheres negras conquistam o poder da enunciação 

(SILVEIRA, 2019, p. 101). 

 

A autora, em discussão de Becos da memória, considera que Evaristo atua como uma griot – 

guardiã da tradição oral, dos mitos e das lendas africanas. Assim as histórias, os fatos e as 

canções são preservados e transmitidos.  

Nesse sentido, Luiz Oliveira (2009), também abordando o processo de escrevivência, 

considera o romance como autoficção.17 O autor argumenta que Becos da memória apresenta 

“jogos especulares” entre a autora e a narradora. Algumas de suas colocações são citadas ao 

longo desta tese. A respeito das histórias narradas a Maria-Nova no romance de Evaristo, 

Santos (2018, p. 103) pontua que a “contribuição dos mais velhos se torna essencial para a 

manutenção da memória coletiva e constituição da individual”. Citando Ecléa Bosi e Walter 

Benjamin, a autora comenta a troca de experiência entre narradora e ouvintes, num processo 

de transformação de experiências e de aproximação do passado e do presente, o que relaciono 

com o “estar no além”, segundo Bhabha (2010 [1994]), i.e., habitar um espaço de intervenção 

no aqui e agora, que redefine nossa contemporaneidade cultural e reinscreve nosso traço 

comum enquanto humanos. 

 
17 Segundo Smith e Watson (2001), o termo se refere à ficção autobiográfica em primeira pessoa. Apesar de as 

autoras reconhecerem a complexidade do conceito, alegam que, na autobiografia, existe a expectativa, por parte 

do público leitor, de que a/o protagonista não seja uma personagem ficcional. No entanto, como apontam as 

teóricas, os limites não são nítidos. Trato essa complexidade em minha dissertação de mestrado (NUNES, 2011). 

Euridice Figueiredo (2013) aborda questões autobiográficas em Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, 

autoficção, publicado pela Editora EDUERJ. O tema é discutido também por Jorge Luis Borges, em Ficções, 

publicado em português pela Editora Globo, em 1999, com tradução de Carlos Nejar, entre outras/os teóricas/os. 
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Em discussão da narrativa de Evaristo, Gabriel Delgado (2015) também menciona um 

diálogo entre passado e presente. Segundo o autor, o romance apresenta um “mosaico de 

vidas representadas [...] de maneira breve, presas à urgência de seu presente e a um passado 

[...], dada a violência da desagregação social que rompeu o século XX” (DELGADO, 2015, p. 

22). Considero pertinente a análise, uma vez que o longo processo histórico de escravização 

se perpetua na colonialidade. Segundo a perspectiva adotada nesta tese, a colonialidade 

estende os efeitos do colonialismo em seu momento histórico, como já ressaltado, em 

manifestações sociais, culturais, religiosas etc.  

Considero relevante informar que, na pesquisa da fortuna crítica de Adichie e Evaristo, 

constatei que os estudos de obras das autoras estão inseridos em outras áreas do 

conhecimento, como história, sociologia e comunicação. Camila Schuch (2018) discute 

questões pós-coloniais e discursivas, que mescla questões literárias, como subjetividade e 

discussões sobre ficção, e linguísticas, como enunciação e estrutura textual. Elisangela Gomes 

(2019) analisa o romance Becos da memória, utilizando o conceito de escrevivência como 

comunicação que se dá na escrita de quem vivencia a experiência, com o propósito de 

impulsionar a construção da cidadania. Considero extremamente importante que outras áreas 

estejam utilizando textos literários para discutir questões pertinentes da sociedade. 

Jaíse Falcão e Joseneide Santos (2019) propõem utilizar o romance Hibisco roxo em 

aulas de história sobre o colonialismo inglês na Nigéria e o impacto da religião católica. O 

trabalho de Nelia Ramos (2017) tem respaldo na sociologia, uma vez que são articulados com 

o romance de Adichie estudos de violência doméstica contra mulheres na Nigéria, como a 

pesquisa de “Prevalence of domestic violence in Nigeria: implications for counseling” de Ose 

Aihie, “Traditional Women’s Institutions in Igbo Society” de Akachi Ezeigbo, o livro 

Recreating Ourselves, African Women and Critical Transformations de Molara Ogundipe, 

entre outras referências.  

Ana Cláudia Alves e Algemira Mendes (2017) analisam a violência de gênero em 

Hibisco roxo e em Americanah, com fundamentação teórica em bell hooks e em teóricos pós-

coloniais, como Homi Bhabha, Stuart Hall e Thomas Bonnici. Mariana Carvalho e Edilene 

Batista (2017) também abordam a violência em Hibisco roxo, tratando especificamente de 

abortos decorrentes de agressões domésticas, tomando por base estudos de Constância Lima 

Duarte, Heleieth Saffioti, Gayatri Spivak, entre outros textos.  

Eliane Costa (2019) propõe uma perspectiva descolonizadora na construção das 

personagens, ao comparar textos de Paulina Chiziane, Chimamanda Adichie e Clarice 

Lispector. A autora analisa, em Clarice, Carla de Sousa e Santos do conto “A Bela e a Fera: 
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ou uma ferida grande demais”, Sarnau, de Chiziane no romance Balada de amor ao vento e 

Nkem de Adichie no conto “A coisa em volta do seu pescoço”, datados, respectivamente, de 

1979, 1990 e 2009. A ferida no conto de Clarice é considerada como uma representação da 

desigualdade social, o que faz a personagem questionar sua condição de mulher bela e rica 

perante essa desigualdade. Costa (2019) associa esse questionamento à personagem do conto 

de Adichie, que observa uma máscara do esposo e não se reconhece no espaço de sua própria 

casa nos EUA. De forma semelhante, o romance de Chiziane questiona impactos do 

colonialismo e denuncia a situação das mulheres. O trabalho apresenta uma importante 

contribuição para estudos comparativos entre autoras de contextos diversos.  

Os trabalhos de Rafaella Teotônio (2013), de Lara Borgonós (2017) e de Nathalia 

Marcelo (2019) também apresentam perspectivas diversas. O primeiro compara Hibisco roxo, 

de Chimamanda Ngozi Adichie, e O Sétimo Juramento, de Paulina Chiziane. A autora 

considera os dois romances como “literaturas africanas [...] emergentes do colonialismo” 

(TEOTÔNIO, 2013, p. 11) e menciona “a descolonização das mentes e do saber” 

(TEOTÔNIO, 2013, p. 16). O segundo denomina a literatura de Adichie como pós-colonial e 

analisa o processo de tradução, para a língua espanhola, de Meio Sol Amarelo. Borgonós 

(2017) também comenta a postura descolonial do texto, que reforça a cultura local, bem como 

a utilização da literatura para reivindicar a descolonização, no caso, da Nigéria. O terceiro 

traça um paralelo entre Hibisco roxo e os acontecimentos históricos que marcaram a Nigéria 

no século XX, afirmando ser parte da descolonização discutir a voz do colonizado na 

literatura pós-colonial. Esta tese dialoga com esses trabalhos, por abordar embates culturais 

provenientes do colonialismo.  

Musa Dube (2018) propõe uma análise feminista pós-colonial e decolonial de Hibisco 

roxo, considerando, principalmente, as atitudes subversivas de Jaja e de Ifeoma nas posturas 

religiosas que desafiam Eugene. A autora tem como embasamento teórico Mary L. Pratt, 

Homi Bhabha e Gayatri Spivak, entre outros nomes e, sobre o decolonial, cita Ngũgĩ wa 

Thiong'o (1986) em Decolonizing the mind, sobre a metáfora da bomba cultural, que retomo 

nas análises literárias. Susan Strehle (2008), analisando o romance de Adichie a partir de 

teorias de Ngũgĩ wa Thiong'o (1986) e Partha Chatterjee (1993), aponta que, no contexto da 

Nigéria, a dominação ocidental se deu primeiramente no âmbito espiritual, contando com 

pessoas africanas para disseminar o cristianismo. O trabalho, assim, foca a crença religiosa 

como força principal da dominação colonial. Strehle (2008, p. 103) aponta que o clero 

europeu na Nigéria, bem como pessoas convertidas, condenavam as religiões tradicionais 
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locais como “obra do diabo”. Em Hibisco roxo, Eugene é um desses representantes, que 

considero como colaboracionista, por perpetuar a “ferida colonial”. 

Tarik Almeida e Gabriela Andreatti (2020) discutem a escrita em Becos da memória 

como um ato “descolonial”, com referência a Armando Gnisci, ao passo que a perspectiva 

colonial se embasa em George Balandier e a pós-colonial em Homi Bhabha e Rachel 

DuPlessis. Lízia Machado (2021) utiliza o termo “descolonização” no contexto da 

desestabilização da tradição canônica, com a ascensão de textos de autoria de mulheres 

afrodescendentes.18 A autora aponta que Becos da memória “proporciona a descolonização no 

olhar da leitora, em um texto que é capaz de levá-la a tornar-se crítica de seu próprio mundo” 

(MACHADO, 2021 p. 14). O trabalho é uma contribuição relevante para a fortuna crítica de 

Evaristo, uma vez que apresenta uma análise de Becos de memória como um marco para a 

desconstrução da objetificação dos corpos de mulheres afrodescendentes. A autora considera 

que Evaristo “vem sistematicamente movendo os marcos literários impostos por uma 

academia branca heteronormativa” (MACHADO, 2021, p. 13). 

Anderson Ferrari e Erika Mathias (2021) consideram que a narrativa de Becos da 

memória se entrelaça com o processo de subjetivação de Maria-Nova, pois “ser alguém que 

conta essas vidas, que não deixa essas vidas se perderem na memória histórica, implica tomar 

uma posição na trama social. O compromisso parecer ser consigo mesma e com os outros”. 

Na esteira de Foucault, a autora e o autor consideram que, como “sujeitos de experiências, 

somos capazes de produzir discursos sobre nós mesmos a partir daquilo que elegemos como 

nossas experiências de subjetivação” (FERRARI; MATHIAS, 2021, p. 138). 

A partir da perspectiva da ecocrítica e do ecofeminismo, encontrei poucos trabalhos 

específicos sobre Hibisco roxo e Becos da memória. Praticamente todos os trabalhos que 

encontrei sobre Hibisco roxo consideram, como metáfora, a associação das flores à 

transformação de Kambili. Concordo com essa metáfora e a utilizo também. Na abordagem 

desta tese, entretanto, a natureza é também analisada como parte integrante das vidas que se 

entrelaçam, segundo os conceitos de transcorporalidade e de intra-ação, de Alaimo (2000) e 

Barad (2007), respectivamente, como já apontado. 

Juliana Campos (2018) menciona as chuvas após o Domingo de Ramos no romance de 

Adichie, que mimetizam as transformações na família após esse dia: “A chuva recebe um 

adjetivo humano angry e ganha vida em um movimento de chegada com o vento uivante que 

 
18 A autora, que utiliza o termo “preta”, considera a literatura de Evaristo como “negro-feminina” e a literatura 

de autoria de pessoas afrodescendentes no Brasil como “negro-brasileira”, na esteira de Luiz Silva, em O leitor e 

o texto afro-brasileiro.  
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juntos vaticinam destruição com o arrancar de algumas flores do jardim” (CAMPOS, 2018, p. 

192).  Considero que “ganhar vida” da chuva também se relaciona com a participação ativa da 

natureza, considerando a perspectiva de que todos os seres têm agência (ALAIMO, 2010). 

 Olumide Gabriel e Sunday Dawodu (2019) consideram Ifeoma uma personagem 

ecofeminista em Hibisco roxo, por ela ter  

 

[...] consciência do meio ambiente e por tentar ao máximo manter uma relação 

saudável com esse ambiente [...]. Isso não apenas solidifica o amor de Ifeoma pela 

natureza e pelo meio ambiente, mas também, igualmente, a projeta, de maneira 

significativa, como alguém que deseja educar outras pessoas, especialmente 

crianças, a respeito da natureza, ao familiarizá-las com o meio ambiente, 

especialmente com a fauna e a flora do território Igbo, cenário da narrativa 

(GABRIEL; DAWODU, 2019, p. 144-145). 

 

Os autores apontam que essa consciência em relação ao meio ambiente se revela na maneira 

com a qual a personagem cuida da casa e do jardim. Refiro-me a algumas análises dos autores 

ao longo desta tese, com as quais estabeleço diálogo. Outra proposta de interpretação de 

Hibisco roxo com foco na natureza é o texto de Sincy Davis (2020). A autora menciona o 

ecocrítico Glen Love como embasamento teórico, relacionando a natureza com as 

personagens, a objetos e a sentimentos. 

 Jane Cruz (2016) estuda a personagem Maria-Nova de Becos da memória como 

representativa de luta e memória coletivas. A autora apresenta um subitem sobre a água no 

romance, apontando a importância do elemento na manutenção da força vital e analisando a 

presença das torneiras e do rio na narrativa. A meu ver a análise é pertinente, por contribuir 

com a fortuna crítica da autora e por ressaltar a água como “o símbolo universal da fertilidade 

e fecundidade, essenciais à manutenção da vida” (CRUZ, 2016, p. 55). Em relação à 

colonialidade de gênero, alguns trabalhos mencionam o silêncio19 imposto às mulheres pelo 

sistema patriarcal opressor. Esta tese dialoga com o estudo de Nelia Ramos (2017) de certa 

forma, no que concerne à opressão no ambiente doméstico da família Achike em Hibisco 

roxo. O silenciamento20 das mulheres não é apenas “um mecanismo ou arma de controle 

patriarcal, mas de servidão doméstica” (RAMOS, 2017, p. 61). Nesta tese, o silêncio é tratado 

pelo viés da colonialidade, constituindo parte da “ferida colonial” decorrente de gênero, que 

 
19 Não faz parte do objetivo desta tese problematizar silêncio e silenciamento. Teorizações nesse sentido podem 

ser encontradas em obras de feministas como Simone de Beauvoir, Lucy Irigaray, Kate Millet, Toril Moi, além 

de Eni Orlandi, analista de discurso.  
20 O silenciamento pode ser entendido como tentativa de reprimir o desenvolvimento pleno das mulheres como 

cidadãs críticas e tolhê-las em nível econômico, social, cultural, ideológico etc. (CARGNELLUTTI; ALÓS, 

2019). 
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ocorre tanto na sociedade quanto no âmbito doméstico. Analiso esse silêncio inclusive em sua 

feição da ausência do riso, tanto em Hibisco roxo quanto em Becos da memória. 

Flávio Camargo e Lorrany Cruz (2021) abordam o silenciamento, numa análise 

comparativa entre os contos “Maria” de Evaristo e “No seu pescoço” de Adichie, publicados 

originalmente em 2014 e em 2009, respectivamente. O enfoque do trabalho se dá na 

intersecção entre gênero, raça e classe social, no contexto sociocultural brasileiro, com o 

conto de Evaristo, e no contexto diaspórico entre a Nigéria e os Estados Unidos, com o conto 

de Adichie. O artigo aponta Lélia Gonzalez na crítica do feminismo hegemônico e na defesa 

de um feminismo latino-americano, considerando feições interseccionais segundo a própria 

Gonzalez e Kimberlé Crenshaw. O estudo é relevante por apresentar discussões centradas em 

questões diaspóricas e opressões coloniais.  

A feição interseccional é também abordada por Izabel Lima (2019), que analisa, na 

escrita de Becos da memória de Conceição Evaristo e de La hora violeta de Montserrat Roig, 

a voz das protagonistas que entrelaçam memórias individuais e coletivas, considerando 

gênero, raça e classe, A autora enfatiza o “cá e lá”, i.e., a narrativa que mescla presente e 

passado em relação às opressões. O texto dialoga com bases históricas no contexto brasileiro, 

como a ocupação das terras nativas, em estudo de Kabengele Munanga e Nilma Lino Gomes, 

de 2006, no texto O negro no Brasil de hoje, que analisam a sujeição cultural a que foram 

submetidos esses povos, bem como a exploração econômica e o sistema escravocrata. Na 

temática da opressão de raça e gênero, esta tese dialoga com o texto de Lima (2019), por 

ambos trabalhos considerarem a narradora Maria-Nova como porta voz da comunidade, 

aquela que denuncia as discriminações sofridas pelas pessoas da favela.  O trabalho de Lima 

(2019) faz uma pertinente comparação entre as personagens Maria-Nova no romance de 

Evaristo e Norma na narrativa de Montserrat Roig, uma vez que, mesmo em contextos 

diferentes, as protagonistas denunciam sistemas opressores, com foco na classe social. 

Esta tese dialoga com a dissertação de Natália Serpa (2014) na questão do espaço. A 

autora propõe uma análise comparativa entre Becos da memória e Ponciá Vicêncio da 

perspectiva de Marc Augé e de Gaston Bachelard, considerando a casa como “um lugar que 

carrega consigo um pouco da vida e da identidade de seu proprietário e de seus familiares, 

isso porque a mesma [sic] contém, para seus ocupantes, significados próprios, seus hábitos” 

(SERPA, 2014, p. 96). Vejo o espaço de forma semelhante, no sentido de que a favela para 

Tio Totó é o local de lembranças de opressão relacionada à colonialidade do poder – 

especificamente da raça. Incluo a discussão do lugar do afeto, segundo Izabel Brandão (2011), 

que tem também por base Augé e Bachelard. 
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Ainda em relação ao espaço, as análises nesta tese apresentam referências a Izabel 

Brandão (2009, 2011), a Doreen Massey (2000 [1991]) e a Greta Gaard (2017b [2010]) sobre 

a casa. Também me reporto a Marc Augé (1994) e a Gaston Bachelard (1978), que considero 

pertinentes em algumas das discussões, principalmente quando abordo o lugar, o não-lugar e a 

natureza. O artigo de Mirian Santos (2016), intitulado “Problematizando o espaço privado em 

Becos da memória, de Conceição Evaristo”, tem relevância para esta tese por analisar o 

referido romance em relação ao espaço privado e às memórias coletivas, abordando a 

constituição de Maria-Nova a partir de experiências contadas por Tio Totó e Maria-Velha. A 

autora se vale das reflexões de Edouard Glissant, a respeito da condição de descendentes de 

povos africanos e aponta para a importância da memória oral. Santos (2016, p. 129) também 

cita bell hooks e a política do cotidiano para analisar o espaço privado no texto de Evaristo, 

que se dá “por meio do olhar atento de Maria-Nova para o cotidiano da favela, mediante o 

qual a narradora-personagem buscará compreender sua realidade, almejando dias melhores, 

em um ato político empreendido através da escrita”.  

O artigo tem como fundamentação teórica textos de Regina Dalcastagnè, Maurice 

Halbwachs, bell hooks, entre outras/os. Esta tese dialoga com Santos (2016) na análise da 

personagem Ditinha – o choque entre a empregada doméstica e sua patroa –, em relação a 

eixos interseccionais, especialmente de raça e de classe social. As reflexões são direcionadas 

para a ideologia dominante brasileira e a “consciência negra”, cuja definição é “o desejo ou a 

expectativa de que a população negra saiba de si, de sua história, para que possa, a partir 

disso, sublevar-se contra uma ordem social opressiva e injusta” (SANTOS, 2016, p. 132), em 

referência à obra Mulher negra, homem branco de Gislene Aparecida dos Santos, publicada 

em 2004. 

Douglas Sacramento (2021, p. 19) considera que o espaço em Becos da memória é 

caracterizado “por uma rememoração constante, devido à morte de pretos. Isso ocorre por 

meio de sistemas necropolíticos, os quais propiciam a mortalidade desses sujeitos. Esses 

lugares também marcam outros tipos de morte – simbólicas [...]”. É relevante a análise do 

autor pelo viés da necropolítica, baseada no filósofo camaronês Achille Mbembe, que  

 

[...] explica uma sociedade com base, a princípio, nas teorias de soberania, 

biopolítica e estado de exceção – utilizando os teóricos Hanna Arendt, Giorgio 

Agamben e Michel Foucault –, cuja política dita quem deve morrer e quem não 

deve. No decorrer da explicação do funcionamento do conceito e como ele está 

arquitetado dentro da sociedade, o autor utiliza de outros filósofos que discutiam a 

morte e a sua relação com o social ou a sua relação com as questões metafísicas 

(SACRAMENTO, 2021, p. 79). 
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É uma perspectiva pertinente, uma vez que, na hierarquia dos “lados da modernidade” de 

María Lugones (2020 [2008]), tratada no segundo capitulo desta tese, as vidas de certos 

grupos de pessoas, consideradas inferiores, têm menos valor.  

Sacramento (2021) discute o espaço no romance de Evaristo via “teoria do quilombo” 

de Abdias Nascimento: “a favela é um conglomerado, similar a um quilombo, dentro das 

grandes cidades do Brasil, ressaltando-se aqui a relação do espaço com a situação histórica e a 

pobreza [...]”. São locais “marcados por sangue e morte, resultantes dos corpos negros que 

caem constantemente nessas localidades” (SACRAMENTO, 2021, p. 58). O trabalho estuda a 

relação entre morte e memória no romance de Evaristo e em Amada, de Toni Morrison, 

publicado originalmente em 1987.  

A temática da morte está presente nesta tese como parte dos medos enfrentados pelas 

personagens dos romances que analiso – em relação à vulnerabilidade social na favela em 

Becos da memória e à violência de Eugene, bem como a suas ameaças sobre ir para o inferno, 

em Hibisco roxo – medos decorrentes da “ferida colonial”. A dissertação de Elisangela Costa 

(2014a) é uma contribuição importante por tratar a identidade nacional em Becos da memória. 

O trabalho, com aporte em Zilá Bernd, considera o romance representativo da condição de 

moradoras/es das favelas e a personagem Maria-Nova como porta-voz da comunidade, de um 

grupo socialmente e historicamente excluído e marginalizado. A dissertação também 

apresenta considerações referentes à constituição identitária segundo Homi Bhabha e Stuart 

Hall. As fundamentações teóricas de Costa (2014a) no que concerne à crítica literária 

apresentam referências como Walter Benjamin, Antônio Cândido e Alfredo Bosi.  

Um tema que abordo, especialmente em Hibisco roxo, é a rejeição da religião de 

matriz africana, como colonialidade de raça, e a valorização da religião do colonizador. Esta 

tese dialoga com o trabalho de Peiman Baharvand (2016), no quesito intolerância com as 

línguas e as culturas dos povos colonizados no romance de Adichie. O autor tem por enfoque 

o papel dos missionários no imperialismo cultural, questões que, nesta tese, são discutidas a 

partir da perspectiva da colonialidade e da decolonialidade como meio possível de libertação. 

Elisangela Costa (2014b) faz pontuações sobre o sincretismo religioso em Becos da 

memória, no qual a manutenção de práticas africanas é uma forma de resistência, o que 

relaciono a uma postura decolonial.  A religião também é estudada por Mariana Carvalho 

(2019), que discute três romances de Adichie – Hibisco roxo, Americanah e Meio Sol 

Amarelo; por Juliana Campos (2018) e por Rafaella Teotônio (2013), que analisam O Sétimo 

Juramento de Paulina Chiziane; por Camila Schuch (2018), que aborda Hibisco roxo de 

maneira global, com ênfase na multiplicidade identitária de personagens diversas e na 
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diversidade cultural e religiosa; e por Baharvand (2016), que se concentra na rejeição à 

cultura e à religião igbo em prol do cristianismo e do eurocentrismo. Nesta tese discuto a 

colonialidade do saber e do poder, em decorrência da qual as religiões de matriz africana 

foram relegadas a um status de primitivas e pagãs. 

Por não ter encontrado trabalhos cujo enfoque fosse a ecocrítica feminista em diálogo 

com perspectiva decolonial em análises de Becos da memória e de Hibisco roxo, nem em 

estudos de obras de Conceição Evaristo e Chimamanda Ngozi Adichie, considero relevante a 

contribuição desta tese para a fortuna crítica dos romances, cujas autoras estão em evidência 

na academia e na sociedade.  
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2 A FERIDA COLONIAL E SUAS INTERSECÇÕES – PARTE 1 – RAÇA, 

GÊNERO E CLASSE SOCIAL: PEDRAS, BECOS E A FERIDA ABERTA 

 

Na introdução desta tese, justifiquei a escolha pelo termo “decolonial”, apontando 

embasamentos teóricos que sustentam a diferença entre “descolonial” e “decolonial”. Neste 

capítulo, primeiramente, considero pertinente uma contextualização, uma vez que a “ferida 

colonial” está associada à colonialidade/decolonialidade. 

O colonialismo, como se sabe, definiu estruturas sociais e culturais, que foram 

reiteradas ao longo dos séculos e tomadas como o padrão viável. Essas estruturas constituíram 

a chamada “ferida colonial”, relativa às marcas do sistema colonial, nesta tese estudadas na 

forma da opressão do racismo, do sexismo, da classe social e da exploração da natureza, 

partes da lógica capitalista colonial. Anzaldúa (2016 [1987) assim descreve a “ferida 

colonial”: 

 

Pela cor da minha pele, fui traída. A mulher de pele escura foi silenciada, 

amordaçada, enjaulada, forçada à servidão por meio do matrimônio, espancada por 

trezentos anos [...]. Foi escravizada, foi mão de obra barata, foi colonizada [...]. Por 

trezentos anos foi invisível, ninguém a ouvia. Muitas vezes desejou falar, agir, 

protestar, desafiar [...] (ANZALDÚA, 2016 [1987], p. 64-65). 

 

Segundo o pensamento da teórica, Inara Fonseca e Morgani Guzzo (2018) apontam que  

 

[...] ainda que se destaquem as marcas visíveis mais evidentes daquelas cujos corpos 

foram essencialmente marcados pela colonização, há feridas da colonialidade que 

permanecessem invisíveis. Essas, quando não estão associadas às características 

físicas dos grupos sociais e a questões materiais de classe, tornam-se mais difíceis de 

perceber e, portanto, de combater. A influência do heteropatriarcado, por exemplo, 

marca todos os corpos das mulheres, independentemente de raça/etnia, 

nacionalidade, classe, geração [...] (FONSECA; GUZZO, 2018, p. 76).  

 

Uma dessas feridas invisíveis é a violência doméstica, muito presentes em Hibisco roxo e em 

Becos da memória, na forma de agressões físicas, intimidação e imposição de medo.21  

Liane Schneider, Luciana Deplagne e Simone Schmidt (2022) assinalam a importância 

de Frantz Fanon e de Aimé Césaire22 na instrumentalização da luta política pelo combate ao 

colonialismo europeu. Citando o desafio de se viver “outra-mente”, de acordo com Homi 

Bhabha, e analisando textos de Gayatri Spivak, Chandra Mohanty e Walter Mignolo, as 

 
21 Patrícia Melo, em Mulheres empilhadas, publicado em 2019 pela Editora Leya Brasil, aborda o feminicídio no 

Brasil. 
22 O autor martinicano considera a Europa “indefensável”, em Discurso sobre o colonialismo, publicado em 

1978 em língua portuguesa, pela Livraria Sá da Costa Editora, em Lisboa, traduzido por Noemia de Sousa e com 

prefácio de Mario de Andrade. 
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autoras apontam para a importância da inclusão do sujeito do feminismo, uma vez que nosso 

imaginário foi forjado pelo colonialismo: 

 

[...] ganham vulto as proposições feministas decoloniais, as quais vêm revelar 

algumas complexas permanências da situação colonial do mapa das relações 

contemporâneas, especialmente no que se refere ao caráter 

sexualizado/gendrado/racializado do sujeito feminino, periférico e subalterno. A 

opção decolonial – que denuncia as operações de exclusão, silenciamento e 

desempoderamento, em torno das quais estão estruturadas a vida social, política e 

econômica e também o imaginário da chamada modernidade ocidental – atua no 

sentido de fazer soar algumas vozes que enunciam o que ficou por dizer; aquilo que 

povoa e apaga o silêncio dos séculos (SCHNEIDER; DEPLAGNE; SCHMIDT, 

2022, p. 2-3). 

 

Quebrar esses silêncios é buscar a cura da “ferida colonial” e desprender-se dessas “operações 

de exclusão, silenciamento e desempoderamento”. 

Segundo Walter Mignolo (2017a, p. 19), quem se desprende “habita a fronteira, sente 

na fronteira e pensa na fronteira no processo de desprender-se e re-subjetivar-se”. Como o 

decolonial transcende o momento histórico, esses desprendimentos o configuram e têm o 

caráter de uma luta contínua. Catherine Walsh (2009) afirma que 

 

Não pretendemos simplesmente desarmar, desfazer ou reverter o colonial; isto é, ir 

de um momento colonial para um não colonial, como se fosse possível que seus 

padrões e pegadas deixassem de existir. A intenção, ao contrário, é indicar e 

provocar um posicionamento – uma postura e atitude contínuas – de transgredir, 

intervir, (in)surgir e incidir. O decolonial denota, então, um caminho de luta 

contínua no qual podemos identificar, visualizar e encorajar ‘lugares’ de 

exterioridade e construções alternativas (WALSH, 2009, p. 14-15). 

 

Como já apontado, portanto, o prefixo “des”, assim, indicaria um desfazimento do processo 

colonial, o que não é possível, mesmo com a independência. A esse respeito, Ochy Curiel 

(2020) aponta que em Abya Yala aconteceram processos de descolonização com “lutas que 

libertaram povos indígenas e negros do feito colonial e que, desde então, surgiram 

epistemologias importantes que precisam ser mais investigadas. Assim, as práticas 

descolonizadas antecedem tudo que se chamou decolonial” (CURIEL, 2020, p. 142). Pode-se 

notar que a autora faz também essa diferenciação, i.e., no decolonial há uma continuidade do 

processo. Segundo ela, em tal processo, “a subalternidade precisa deixar de ser objeto e passar 

a ser sujeito” (CURIEL, 2020, p. 149). Isso significa romper a lógica da colonialidade e 

constituir novas epistemologias, proposta do feminismo decolonial.  

O feminismo dos anos setenta havia criado a mulher universal, acreditando numa 

sororidade global. A construção de novas epistemologias implica contestar esse pensamento. 
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A perspectiva decolonial lança luz para essas contestações. No entanto, parece que o 

“machismo universal” ainda permanece. O pensamento predominante, ainda hoje na 

sociedade, em muitas instâncias, parte do pressuposto da superioridade masculina. Isso pode 

ser percebido, por exemplo, na diferença de salários e nas funções tradicionalmente atribuídas 

às mulheres, como serviços domésticos. Além disso, outros eixos identitários se 

interseccionam com o sexismo, como a raça e a classe social.  

 Com o advento dos estudos feministas, esses questionamentos implicaram a 

constatação de que certos grupos não estariam contemplados pelas feministas brancas 

eurocêntricas – esse feminismo elitista hegemônico da década de setenta, representante das 

brancas privilegiadas. Foram surgindo outros movimentos, para abarcar negras, indígenas, 

chicanas etc. Angela Davis (2018 [2015], p. 92) critica a suposta universalidade da categoria 

mulher no movimento feminista emergente do século XX, que era “[...] excessivamente 

branco e, em especial, excessivamente burguês, de classe média [...], expulsando mulheres 

pobres e da classe trabalhadora, expulsando mulheres negras, latinas e de outras minorias 

étnicas do campo do discurso coberto pela categoria mulher”.  

Nesse sentido, bell hooks (1981) considera que afrodescendentes, em especial, foram 

ignoradas nas teorias feministas, uma vez que “mulheres” se referiam às “mulheres brancas”; 

e “negros”, aos “homens negros”. Assim, as negras não eram reconhecidas como grupo 

distinto dos homens negros, tampouco faziam parte do grupo “mulheres”. Elas estavam “no 

limbo”, como se não existissem (HOOKS, 1981, p. 9). 

Nos anos oitenta, questionou-se também a hegemonia do feminismo latino americano, 

que acabou por construir um outro sujeito universal – a mulher subalterna. Intelectuais da 

América latina se reuniram para começar a pensar num feminismo latino americano com 

reflexões contra-hegemônicas do feminismo “ocidental”. Chandra Mohanty (2017 [1988]) 

problematiza o “feminismo ocidental”, considerando que não há homogeneidade nesse 

conceito, mas que há efeitos “marcadamente semelhantes das várias categorias analíticas”, 

uma vez que existe uma coerência nas complexidades das consequências da “suposição 

implícita do ‘ocidente’ [...] como referente primário na teoria e na práxis” (MOHANTY, 2017 

[1988], p. 310). A autora discute o contexto da hegemonia do conhecimento ocidental e as 

mulheres do terceiro mundo, consideradas nesse discurso como ignorantes, pobres, sem 

escolaridade, presas às tradições, religiosas, domesticadas, voltadas para a família etc., 

contrastando com as ocidentais, que são “educadas, modernas, com controle sobre seus 
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corpos e sexualidades [...] (MOHANTY, 2017 [1988], p. 316).23 Essas reflexões são 

relevantes, uma vez que corroboram a pertinência da interseccionalidade, fundamental para se 

pensar diferenças culturais e contextuais. 

Breny Mendoza (2017 [2010], p. 494) considera que existe uma colonização interna, 

i.e., entre as próprias mulheres da periferia: “A mulher indígena e africana aparece ainda à 

margem do texto ou em uma sorte do indigenismo feminista que busca subjugar o indígena ao 

mestiço, ao branco, ao ocidental”. Porém, não é possível dizer que esses feminismos são 

subalternos. Nem todas as militantes estão na categoria de subalternidade e há risco de 

dicotomizar. Há também pessoas que criam conexões parciais com a causa e lutam contra as 

colonialidades que o poder opera. Essas considerações também se conectam com a feição 

interseccional. Crenshaw (2002) apresenta a noção de avenida como analogia para a 

interseccionalidade. Avenidas se cruzam em diversos sentidos – norte, sul, leste e oeste, como 

os eixos interseccionais da discriminação. Não são estanques. Elas se movem e se 

reconfiguram. Segundo a autora, a interseccionalidade trata 

 

[...] especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de 

classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam 

as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 

interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram 

opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou 

ativos do desempoderamento (CRENSHAW, 2002, p.177). 

 

Em termos estruturais, a autora considera que a intersecção entre raça e gênero torna as 

experiências de violência contra mulheres afrodescendentes diferentes das experiências de 

mulheres brancas. Por isso é tão importante levar em conta as interseccionalidades, i.e., a 

interação entre níveis de subordinação: “a subordinação interseccional não precisa ser 

intencionalmente produzida; na verdade, ela é, frequentemente, a consequência da imposição 

de uma carga que interage com vulnerabilidades pré-existentes [...]” (CRENSHAW, 2020 

[1991], p. 33). 

Se uma mulher é afrodescendente, ela já carrega o fardo pré-existente da raça, 

proveniente da colonialidade que se perpetuou com o legado da escravização e da lógica 

capitalista colonial. Não há como desvincular essa colonialidade de raça da colonialidade de 

gênero – a raça é vista por meio do gênero e vice-versa, como aponta Cláudia de L. Costa 

 
23 Como embasamento, Mohanty (2017 [1988], p. 345) cita teorias de Homi Bhabha, Perdita Houston, Rounaq 

Jahan, Maria Mies, Gayatri Spivak, além de pensadoras/es contemporâneas/os que escreveram sobre “o 

antropomorfismo e etnocentrismo subjacentes que constituem uma problemática humanística hegemônica, 

repetidamente confirmando e legitimando a centralidade do Homem (ocidental)”, como Foucault, Derrida, 

Kristeva, Deleuze e Said. 
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(2010). Agrava-se a situação se ao fardo é também acrescida a classe social. Assim, pode 

haver três “feridas coloniais” sobrepostas, apesar de uma se sobressair, a “faceta dominante”, 

para usar o termo de Heleieth Saffioti (2015 [2004], p. 83). A feição interseccional havia sido 

discutida, embora ainda não se denominasse como “interseccionalidade”, no famoso discurso 

de Sojourner Truth – “Não sou uma mulher?” –, proferido em 1851, na Convenção dos 

Direitos das Mulheres em Akron, Ohio, Estados Unidos: 

 

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, é 

preciso carregar elas quando atravessam um lamaçal e elas devem ocupar sempre os 

melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por 

cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou uma mulher? Olhem para mim! 

Olhem para meu braço! Eu capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem 

nenhum conseguiu me superar! E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e 

comer tanto quanto um homem [...]. E não sou uma mulher?24  

 

Truth protesta contra a invisibilidade das mulheres afrodescendentes. O discurso veemente 

reivindica que essas mulheres tenham um olhar justo e igualitário da sociedade. Ela é, 

portanto, precursora da interseccionalidade, embora não tivesse utilizado essa terminologia. 

 Nesse sentido, Saffioti (2015 [2004], p. 83) analisa o imbricamento entre “o gênero, a 

raça/etnicidade e as classes sociais” como “eixos estruturantes da sociedade”. Na esteira de 

Teresa de Lauretis, a autora considera o sujeito múltiplo e a motilidade entre suas facetas, i.e.,  

 

Efetivamente, o sujeito, constituído em gênero, classe e raça/etnia, não apresenta 

homogeneidade. Dependendo das condições históricas vivenciadas, uma destas faces 

estará preeminente, enquanto as demais, ainda que vivas, colocam-se à sombra da 

primeira. Em outras circunstâncias, será uma outra faceta a tornar-se dominante. 

Esta mobilidade de sujeito múltiplo acompanha a instabilidade dos processos 

sociais, sempre em ebulição (SAFFIOTI, 2015 [2004], p. 83). 

 

A citação corrobora a relevância da interseccionalidade, que leva em conta particularidades 

contextuais. 

Schneider, Deplagne e Schmidt (2022, p. 3) ressaltam a importância da virada 

epistemológica operada pelos feminismos decoloniais, relacionada à interseccionalidade, pois 

abandona-se “pouco a pouco a hierarquia dos saberes” e “torna-se importante perceber as 

diferenças entre sujeitos, lugares, experiências e percepções [...]”. Para Grada Kilomba (2019, 

p. 158), “só quando se reconfiguram as estruturas de poder é que as muitas identidades 

marginalizadas podem também, finalmente, reconfigurar a noção de conhecimento”. 

 
24 Tradução de Carlos E. M. de Moura, publicada no Portal Geledés. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/. Acesso: 23 jun. 2021. 

 

https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/
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Eduardo Restrepo e Axel Rojas (2010) chamam a atenção para as diversidades, 

mesmo dentro dos grupos colonizados. Conforme os autores, é um erro presumir que a 

inflexão colonial trata de defender políticas de identidade de indígenas e afrodescendentes. Os 

autores definem essa inflexão colonial como  

 

[...] uma série de deslocamentos/problematizações nas formas dominantes de 

compreender a modernidade (a partir de perspectivas históricas, sociológicas, 

culturais e filosóficas). A inflexão colonial se inspira em Anibal Quijano, no sentido 

de se deve entender a colonialidade na perspectiva do sistema mundo e seu padrão 

de poder global, segundo o qual se diferenciam e se hierarquizam as populações do 

mundo, recorrendo ao discurso racial em nome da exploração capitalista 

(RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 22).25 

 

Segundo eles, o que está em jogo não são as políticas de identidade, mas sim a identidade na 

política, i.e., há várias epistemologias. Os projetos epistemológicos são abertos, uma vez que 

nem todos os indígenas, por exemplo, adeririam às mesmas causas. Essas diferenças também 

se conectam à perspectiva interseccional e a várias epistemologias, em relação estreita com a 

decolonialidade. 

Mendoza (2017 [2010]) ainda afirma que é importante considerar que o decolonial não 

é um privilégio latino-americano. Curiel (2020, p. 137) aponta que propostas decoloniais 

“partem de paradigmas não dominantes” e “mostram a relação entre modernidade ocidental, 

colonialismo e capitalismo”, questionando “as narrativas da historiografia oficial” e 

mostrando como se configuraram as hierarquias sociais: 

 

Essas propostas, feitas principalmente por feministas indígenas e de origem 

indígena, afrodescendentes, populares, feministas lésbicas, entre outras, têm 

questionado as formas como o feminismo hegemônico, branco, branco-mestiço e 

com privilégios de classe entende a subordinação das mulheres, a partir de suas 

próprias experiências situadas, reproduzindo o racismo, o classismo e o 

heterossexismo em suas teorias e práticas políticas (CURIEL, 2020, p. 137). 

 

Esses questionamentos, portanto, são contra-hegemônicos. A autora aponta que uma das 

principais fontes do feminismo decolonial “são os pensamentos que surgem das práticas 

políticas coletivas, nas quais muitas de nós participam e que se relacionam a feminismos 

críticos e contra-hegemônicos” (CURIEL, 2020, p. 146).  

Nesse sentido, também, segundo Mendoza (2017 [2010]), mulheres brancas ignoram a 

historicidade e a colonialidade do gênero, o que torna difíceis as alianças do feminismo 

 
25 O “sistema mundo colonial moderno” se refere a um conjunto de hierarquias baseadas numa lógica de 

exploração capitalista, que se baseia em classificação racial, segundo a qual o homem branco é considerado 

superior e detentor do conhecimento. 
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transnacional, alertando, assim, para o perigo de o feminismo acabar sendo um discurso de 

recolonização. Tal discurso seria pretexto de libertação, o que pode recolonizar e oprimir 

mulheres, além de dissociar mulheres brancas e mulheres latino-americanas, no pacto 

transnacional.  

Natércia Bambirra e Tereza Lisboa (2019) também assinalam que o feminismo 

tradicional de mulheres brancas não contemplava as mulheres negras e suas especificidades. 

Nos Estados Unidos, o feminismo negro surgiu na tensão entre o abolicionismo e o 

sufragismo. Segundo Gonzalez (2020 [1988b]), nos anos oitenta, o feminismo negro ganhou 

força, com o aparecimento de novas redes.  Entre elas, a autora cita o Encontro do Taller das 

Mulheres das Américas (na Cidade do Panamá) e Dawn/Mudar (em La Paz), nos quais a 

questão racial foi reconhecida pelas feministas. A experiência inspirou a escrita de “Por um 

feminismo afro-latino-americano”, por conta dos “testemunhos francos e honestos por parte 

das latinas ali presentes, com relação à questão racial” [...], o que significava “uma nova era 

que se abria [...]” (GONZALEZ, 2020 [1988b], p. 54). A perspectiva decolonial é importante 

justamente para contestar as epistemologias que moldaram o pensamento ocidental 

eurocêntrico. Sueli Carneiro (2003) aponta que 

 

[...] o feminismo esteve, também, por longo tempo, prisioneiro da visão eurocêntrica 

e universalizante das mulheres. A consequência disso foi a incapacidade de 

reconhecer as diferenças e desigualdades presentes no universo feminino, a despeito 

da identidade biológica. Dessa forma, as vozes silenciadas e os corpos 

estigmatizados de mulheres vítimas de outras formas de opressão além do sexismo, 

continuaram no silêncio e na invisibilidade (CARNEIRO, 2003, p. 118). 

 

Percebe-se que a autora aborda a importância da interseccionalidade e a naturalização da 

invisibilidade de grupos não hegemônicos, pontos cruciais para questionar padrões 

naturalizados. 

As propostas decoloniais e os entrelaçamentos entre os eixos identitários são pilares 

nas discussões literárias presentes nesta tese. Mendoza (2017 [2010]), que se reconhece como 

imigrante nos Estados Unidos, pontua que os avanços dos direitos das mulheres brancas 

dependeram da exploração das negras, latinas, indígenas e das mulheres das periferias. Esse 

pensamento é pertinente para as análises que apresento, uma vez que a colonialidade se deu a 

partir da lógica capitalista colonial e patriarcal.  

Luciana Deplagne (2019, p. 22-23) aponta que, para se pensar decolonialmente, é 

necessário ter como critérios essenciais “a desobediência epistêmica e a busca por identidades 

culturais e saberes que foram silenciados ou inferiorizados pela narrativa da 
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modernidade/colonialidade”. A autora cita o trabalho de Françoise Vergès (2020 [2019]), que 

ressalta a importância de histórias esquecidas de lutas de mulheres escravizadas, autóctones 

na colonização, mulheres não-brancas etc. Portanto, a postura decolonial é importante para o 

próprio feminismo, uma vez que implica “a libertação epistêmica da visão reducionista e 

unilateral do pensamento eurocêntrico” (DEPLAGNE, 2019, p. 22). A narrativa das 

protagonistas de Hibisco roxo e de Becos da memória vão também ao encontro dessa postura, 

uma vez que apresenta suas vozes, tradicionalmente silenciadas e relegadas à margem. 

Deplagne (2019, p. 24) também cita o trabalho de Rita Segato, que se volta para 

mulheres africanas, construindo a argumentação do viés da decolonialidade “com distintas 

geografias identitárias, sejam elas de raça, classe, etnia, sexualidade, crença, geração, 

períodos históricos”. Em cantigas de trovadoras, as criações poéticas servem como “um 

instrumento de denúncia dos abusos praticados contra a liberdade e os corpos femininos na 

entrada da modernidade” (DEPLAGNE, 2019, p. 33). Assim, o trabalho dessas mulheres 

podem ser vistos como resistência, no final da Idade Média, “à intensificação da misoginia, 

do controle dos corpos [...]” (DEPLAGNE, 2019, p. 21). Deplagne (2019, p. 19) analisa a 

metáfora da primavera, “um novo tempo que emerge a partir de uma determinada tomada de 

consciência”, como empoderamento feminino, parte do processo decolonial no qual se 

envolvem marcas de denúncia e estratégias de resistência, em menção, além de a Rita Segato, 

a Ria Lemaire. Apresento essa discussão na análise da decolonialidade e da natureza.   

Diante do acima exposto, ressalto a relevância do pensamento decolonial para as 

discussões dos romances Hibisco roxo e Becos da memória apresentados nesta tese. Além 

disso, reitero a extrema importância da interseccionalidade, grupos não podem ser 

considerados como uma massa amorfa. As particularidades contextuais devem ser levadas em 

conta, como demonstram as análises que se seguem. 

 

2.1 A raça e as pedras pontiagudas 

 

Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida que 

ela nunca vivera.  Maria Nova sentia que era preciso 

modificar a vida, mas como?  

 

           – Conceição Evaristo, Becos da memória 

 

 

Como se pôde apreender pelas discussões apresentadas até aqui, o colonialismo e a 
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subsequente colonialidade deixaram feridas profundas, que continuam, metaforicamente, 

abertas, quando ressoam nas discriminações naturalizadas de raça, gênero e classe social. A 

natureza também, na perspectiva conjugada do pensamento decolonial e ecofeminista, foi, e 

continua sendo, explorada em nome da lógica capitalista colonial. 

Neste item concentro-me na “ferida colonial” na forma da colonialidade da raça para 

analisar Hibisco roxo e Becos da memória. Entretanto, devido à interseccionalidade entre os 

eixos identitários, outras categorias podem ser mencionadas nas discussões. Ao longo da 

pesquisa, constatei que é difícil falar de uma categoria isoladamente, sem considerar suas 

intersecções. Carneiro ressalta o impacto da colonialidade, especialmente de raça e gênero: 

 

Os efeitos do racismo e do sexismo são tão brutais que acabam por impulsionar 

reações capazes de recobrir todas as perdas já postas na relação de dominação. O 

efervescente protagonismo das mulheres negras, orientado num primeiro momento 

pelo desejo de liberdade, pelo resgate de humanidade negada pela escravidão e, num 

segundo momento, pontuado pelas emergências das organizações de mulheres 

negras e articulações nacionais de mulheres negras, vem desenhando novos cenários 

e perspectivas para as mulheres negras e recobrindo as perdas históricas 

(CARNEIRO, 2003, p. 129). 

 

Essas perdas históricas se relacionam com o texto em epígrafe, retirado do romance de 

Evaristo, pois dizem respeito à condição das/os moradoras/as da favela e ao desejo de 

mudança expresso por Maria-Nova.  

A personagem tem consciência da inferiorização da comunidade afrodescendente, 

decorrente da herança da escravização: “eles precisavam de terra, de pão, de trabalho, de 

sossego [...]. A ferida dos seus já estava sangrando há muito tempo” (BM, p. 86-87). O 

sofrimento decorrente dos resquícios do processo da escravização, i.e., da colonialidade da 

raça, é associado à “ferida sangrando”, que também se conecta com as “pedras pontiagudas” 

(BM, p. 46). 

O pensamento no mundo ocidental foi moldado pela visão eurocêntrica, o que 

implicou a constituição do Outro – o não europeu. Relegar povos à alteridade é reconhecê-los 

como inferiores e naturalizar essa percepção, que é, muitas vezes, compartilhada e perpetuada 

pelos próprios grupos marginalizados, que acreditam nessa inferiorização como um dado 

orgânico. Constitui-se o Outro por meio de uma perspectiva hegemônica. De acordo com 

Spivak (2010 [1988], p. 20-21), o interesse do império era manter o sujeito do Ocidente, ou o 

“Ocidente como sujeito”. Kilomba (2019) aborda o que chama de “outridade”, em relação 

específica com pessoas afrodescendentes, considerando que “o sujeito negro torna-se não 

apenas a/o “Outra/o” – o diferente, em relação ao qual o ‘eu’ da pessoa branca é medido –, 



44 

 

mas também a ‘outridade’ – a personificação de aspectos repressores do ‘eu’ do sujeito 

branco” (KILOMBA, 2019, p. 389).  

De acordo com seu entendimento, a branquitude só existe a partir da exploração do 

Outro, constituído mediante essa hegemonia, que relega a negritude a uma “forma primária” 

em relação a si, como parte do imaginário branco:  

 

[...] uma identidade relacional construída por brancas/os, que define a elas/es 

mesmas/os como racialmente diferentes das/os “Outras/os”. Isto é, a negritude serve 

como forma primária de Outridade, pela qual a branquitude é construída. A/O 

“Outra/o” não é “outra/o” per se; ela/ele torna-se através de um processo de absoluta 

negação (KILOMBA, 2019, p. 394).  

 

A autora, assim, considera que o sujeito negro se torna a “outridade”, i.e., a representação 

daquilo com o que o sujeito branco não quer parecer. Mencionando o conceito de 

“dessemelhança” de Toni Morrison, aponta que 

 

O que é frequentemente chamado de alma negra é uma construção do homem 

branco. Essa frase nos relembra que não é com o sujeito negro que estamos lidando, 

mas com as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que não 

nos representam, mas, sim, o imaginário branco. Tais fantasias são os aspectos 

negados do eu branco reprojetados em nós, como se fossem retratos autoritários e 

objetivos de nós mesmas/os (KILOMBA. 2019, p. 398). 

 

O fato de que as mulheres afrodescendentes ocupam posição subalterna no imaginário branco 

gera uma violência epistêmica. Essa violência silencia as margens, que estão no entrelugar, de 

acordo com a hegemonia naturalizada. Essa naturalização chegou a tal ponto que podemos 

dizer que muito do que sabemos e do que percebemos foi construído com base em falsas 

premissas. Recorremos a essas premissas quando consideramos o eurocentrismo como o 

parâmetro universal, que gerou a colonialidade do poder, manifestada na colonialidade de 

raça, de gênero e de classe social, categorias identitárias.  

Spivak (2010 [1988], p. 46-47) aborda a violência epistêmica, que o Outro, o sujeito 

colonial, sofre, ao ser relegado às margens pelo “Eu” europeu, do qual esse Outro é “a 

sombra”. Nesse sentido, Brandão (2018, p. 347) menciona a teoria junguiana a respeito da 

constituição do Outro, como “uma espécie de sombra do real”, i.e., representando o negativo 

e tornando o outro o inimigo. Assim, a história tradicional é narrada por essa perspectiva 

hegemônica da economia política e da ideologia. Ao se tomar a Europa como sujeito, o 

“Outro da Europa” (SPIVAK, 2010 [1988], p. 46) é produzido.  
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Costa (2014, p. 929) aponta que “a colonialidade do poder se refere à continuidade das 

relações coloniais [...]” por meio dos eixos identitários,26 um dos quais é a raça. Segundo 

Quijano (2005), a classificação racial é 

 

[...] uma supostamente distinta estrutura biológica que situava uns em situação [sic] 

de inferioridade em relação a outros. Essa ideia foi assumida pelos conquistadores 

como o principal elemento constitutivo, fundacional, das relações de dominação que 

a conquista exigia. Nessas bases, consequentemente, foi classificada a população da 

América, e mais tarde do mundo [...] (QUIJANO, 2005, p. 117). 

 

Portanto, a colonialidade se sustenta na classificação da população de acordo com 

características raciais, como padrão do poder capitalista (QUIJANO, 2000) e fundam-se 

relações e identidades sociais historicamente novas, como povos indígenas, afrodescendentes 

e mestiços. Assim, 

 

[...] termos como espanhol e português, e mais tarde europeu, que até então 

indicavam apenas procedência geográfica ou país de origem, desde então adquiriram 

também, em relação às novas identidades, uma conotação racial. E na medida que as 

relações sociais que se estavam configurando eram relações de dominação, tais 

identidades foram associadas às hierarquias, lugares e papeis sociais 

correspondentes [...]. Em outras palavras, raça e identidade social foram 

estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população 

(QUIJANO, 2005, p. 117). 

 

Segundo o autor, portanto, a categoria racial se originou no processo de dominação entre 

colonizadores e colonizados. Nessa hierarquia, pessoas afrodescendentes eram a parte 

principal da economia, que dependia do seu trabalho. Os dominantes chamaram a si mesmo 

de brancos (QUIJANO, 2005), o que dialoga com Kilomba (2019), no sentido de que a 

construção da negritude se deu a partir da construção da branquitude. 

Lugones (2020 [2008], p. 55) aponta que “a invenção da ‘raça’ [...] reorganiza as 

relações de superioridade e inferioridade estabelecidas por meio da dominação”. Dessa forma, 

os padrões de superioridade de raça, difundidos amplamente com o colonialismo, são 

construções políticas e culturais. Walter Mignolo (2017b, p. 2) chama a colonialidade de 

“pauta oculta” da modernidade, que é “uma narrativa complexa, cujo ponto de origem foi a 

Europa, [...] que constrói a civilização ocidental ao celebrar suas conquistas enquanto 

esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a colonialidade”.  

A partir da colonialidade do poder de Quijano (2005) e do sistema moderno/colonial 

mundial (QUIJANO; WALLERSTEIN, 1992), também discutido por Mignolo (2017b), 

 
26 A autora também analisa a heteronormatividade como parte desse sistema colonial, que relega o Outro à 

alteridade – o Outro é quem não é homem branco de classe média, heterossexual e cristão. 
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Lugones (2014 [2010], p. 935) propõe o “sistema moderno colonial de gênero”. A teórica 

argentina destaca o gênero, considerando que as relações coloniais estabeleceram a lógica dos 

“dois lados da modernidade” – o “lado iluminado” e o “lado obscuro”. O primeiro abrange 

relações heterossexuais de gênero, levando em conta pessoas brancas – homens e mulheres, 

estando no nível mais alto os homens brancos. O segundo contempla relações fora do sistema 

binário e pessoas não-brancas, i.e., pessoas colonizadas, como afrodescendentes e indígenas. 

A autora aponta que: “tanto o dimorfismo biológico e a heterossexualidade quanto o 

patriarcado são característicos do que chamo o lado iluminado/visível da organização 

colonial/moderna de gênero” (LUGONES, 2020 [2008], p. 55).27 Portanto, afrodescendentes, 

gays, indígenas etc. estavam do “lado obscuro”. Também acrescento nesse lado a natureza, 

explorada como se existisse para servir a lógica capitalista colonial.  

De acordo com essa hierarquia, as mulheres sempre estavam abaixo dos homens. 

Pessoas do “lado obscuro” eram inferiorizadas a ponto de serem consideradas não-humanas, 

ou humanas inferiores, já que ser humano equivalia a ser homem branco heterossexual. 

Assim, as mulheres afrodescendentes estavam abaixo das mulheres brancas e dos homens 

brancos e negros. 

Maya Angelou (1969, p. 218) considera que pessoas afrodescendentes são “as vítimas 

do maior assalto do mundo”, devido ao longo processo de escravização a que foram 

submetidas. Esse “assalto” é decorrente da colonialidade, denominada por George Hartley 

(2010), em leitura de Anzaldúa (2016 [1987]), de “colonialismo internalizado”, uma “ferida 

aberta”. Os processos decoloniais, como resistência e refutação da colonialidade, são formas 

de buscar cura para essa ferida.  

Santos (2018) apresenta a imagem do “homem nu”, segundo Édouard Glissant, para 

refletir sobre a condição de pessoas afrodescendentes que foram despojadas de tudo no 

processo de escravização, até mesmo de sua própria língua. A autora ressalta a importância da 

oralidade, em análise de Becos da memória. Visto que  

 

[...] a história escrita dos negros enquanto sujeitos também é praticamente 

inexistente na história oficial brasileira, a memória oral passa igualmente a ser um 

elemento indispensável na articulação dessa narrativa de experiências negro-

brasileiras, que, de fato, se constituem como contranarrativas da nação. Uma vez que 

é por meio de narrativas de memória que o leitor conhece as histórias das 

personagens, a questão memorialística e a reconstituição da história através da 

oralidade são de suma importância para a análise de Becos da memória, pois o texto 

é tecido a partir do entrelaçamento de narrativas de pessoas da favela (SANTOS, 

2018, p. 106-107). 

 
27 A autora discute o gênero como imposição colonial, citando, entre outros textos, The invention of women: 

making African sense of western discourses de Oyeronke Oyewumi, (1997). 
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Vale ressaltar que a tradição oral é marca da cultura africana. Relaciono a ideia de 

“contranarrativas da nação” à postura decolonial, que contesta padrões impostos pela cultura 

hegemônica decorrente dos processos de escravização e de trânsito forçados. 

O excerto de Becos da memória transcrito a seguir é bastante representativo da “ferida 

colonial” de raça, causada por esses processos: 

 

[Maria-Nova e Bondade] estão com o peito sangrando [...], mas a menina é do tipo 

que gosta de pôr o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas naquela que ela traz no 

peito. Na ferida que ela herdou de Mãe Joana, de Maria-Velha, de Tio Totó [...], do 

bisavô que tinha visto os sinhôs venderem Ayaba, a rainha. Maria-Nova talvez 

tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida que ela 

nunca vivera. Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se 

repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. O seu povo, os 

oprimidos, os miseráveis; em todas as histórias, quase nunca eram os vencedores, e 

sim, quase sempre, os vencidos (BM, p. 90-91). 

 

A referência, no texto de Evaristo, à venda da Ayaba, a rainha, diz respeito ao comércio da 

escravização que subjugou povos de origem africana, O nome Ayaba, ou Aiabá, significa 

“rainha, esposa do rei; no candomblé, orixá feminino” (PRANDI, 2003, p. 738). A mulher 

escravizada, comprada pelo “sinhô”, tinha um nome nobre na cultura africana, o que contrasta 

com sua redução a mera mercadoria na cultura escravocrata colonial e remete à 

desvalorização das culturas dos povos escravizados.  

A herança transmitida pelos ancestrais acarreta o “banzo no peito”, que pode ser 

entendido como o legado da escravização. Segundo o dicionário Aurélio (FERREIRA, 2004, 

p. 264), a palavra se refere a uma “nostalgia mortal que atacava os negros trazidos 

escravizados da África [...], uma moléstia estranha, que é a saudade da pátria [....], inanição e 

fastio [...]”. Maria-Nova, ao falar numa vida “que ela nunca vivera” denuncia que a liberdade 

e a volição foram retiradas desses povos. Não era possível, para essas pessoas, construir suas 

vidas de acordo com seus desejos, uma vez que estavam sujeitas e condenadas a servir à 

lógica capitalista colonial. Tio Totó conta à protagonista sobre o “banzo” que carregava: 

 

Eu já rodei, já vaguei por esse mundo velho... Já comi e bebi poeira das estradas. 

Tenho marcas de muita carga no lombo. Na roça, às vezes, meu pai contava histórias 

e dizia sempre de uma dor estranha, que nos dias de muito sol, apertava o peito dele. 

Uma dor que era eterna como Deus e como o sofrimento. Totó entendia, era menino, 

mas, de vez em quando sentia aquela punhalada no peito. Uma dor aguda, fria, que 

nem sequer fazia com que ele soltasse fundos suspiros. O pai de Totó chamava 

aquela dor de banzo. A vida passou e passou trazendo dores (BM, p. 33).28 

 
28 Nesta tese, não diferencio “poeira” e “pó”, por conta de sua proximidade semântica. Para o contexto desta 

tese, as duas palavras podem ser sinônimas, até mesmo porque em inglês ambas são traduzidas por “dust”. 
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Vejo essa “dor estranha” como marca indelével da escravização. Mesmo após a abolição, essa 

dor se arrastou, por meio da colonialidade da raça, que fazia a vida passar “trazendo dores”. A 

utilização do gerúndio e a repetição do verbo “passou” se associam a essa continuidade e a 

“punhalada no peito” se relaciona ao ferimentos metafóricos causados pelas “pedras 

pontiagudas”, em conexão com o “banzo”. 

 Totó e Maria-Velha compartilhavam as marcas dessas dores: 

 

Tio Totó começou a apresentar tremuras nas mãos. Envelhecia a olhos vistos. 

Deixava o cachimbo no canto da boca e ficava horas a contemplar o vazio [...]. 

Maria-Velha vinha, sentava ao lado dele a puxar assunto. O velho raramente 

respondia e, quando fazia, ia fundo até lá na infância, cutucando, remexendo, 

buscando as pedras pontiagudas, sangrando tudo. Quantas vezes ele e ela haviam 

trocado as pedras dolorosas daquela coleção de sofrimentos [...] (BM, p. 208). 

 

Essas “pedras pontiagudas” que fazem sangrar tudo se conectam à “ferida colonial” de raça. O 

vazio lembra uma vida triste, árida. Totó, que perdera familiares num surto de tuberculose, 

entre outras “pedras”, ao contemplar o vazio, lembra a imagem da “morta-viva” em Ponciá 

Vicêncio (EVARISTO, 2003): “[...] que acontecera com os sonhos tão certos de uma vida 

melhor? Não eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas [...]. 

E agora feito morta-viva, vivia” (EVARISTO, 2003, p. 32-33).  

 Com tantas “pedras”, desfazia-se a esperança, “um sonho ingênuo” que “brincava no 

coração”, “uma réstia de luz, um sol esperançoso de que o território em que estava plantada a 

vida de todos poderia ser para sempre deles” (BM, p. 196). Para Totó, a vida estava longa 

demais, com muita “dor acumulada no peito”; ele só pensava em se libertar de seu “peso-

vida” (BM, p. 166). Desesperançoso, não queria viver para ver o desfavelamento se 

concretizar por completo: “Pensou que a vida e a morte fossem diferentes. Não, a vida e a 

morte, são tudo a mesma coisa” (BM, p. 181). Essa observação da personagem remete à 

invisibilidade social das/os faveladas/os, pois, para a sociedade, tanto faz se essas elas/es 

vivem ou morrem. Essa invisibilidade é tratada por Dalcastagnè (2014, p. 289), que se refere 

às pessoas que habitam “os desvios da cidade”, “os que foram jogados, desde sempre, para o 

lado de fora”.  

As pedras metaforizam o sofrimento nos relatos de Tio Totó para Maria-Nova: “A dor 

sempre bate no coração da gente. Cada dor cai como uma pedra no peito. Pedras pontiagudas 

e foram tantas” (BM, p. 45-46). Como Totó, Maria-Velha era uma personagem triste, que 

também tinha sua “coleção de pedras”: 
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[Maria-Velha] também já tinha uma larga e longa coleção de pedras [...]. “A tristeza 

tem orelha grande e ouvidos fundos”, dizia ela. “Basta a gente dar uma gargalhada 

alta, que a orelhuda escuta e vem logo tristezando atrás da gente” [...]. Maria-Velha 

e Tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras da coleção [...] (BM, p. 

46-47). 

 

As “pedras da coleção” podem ser entendidas como as histórias repetidas de discriminações, 

no legado da escravização, e como a “ferida colonial” decorrente de raça e classe social. 

Nessa passagem, Maria-Velha ressalta que não tem direito de rir, pois a tristeza “vem logo 

tristezando atrás”. Tanto elxa quanto Totó, “permutando as pedras da coleção”, narram à 

Maria-Nova suas experiências – essas “pedras pontiagudas” da coleção, da qual a menina 

“escolhia as mais dilaceradas e as guardava no fundo do coração” (BM, p. 47). Por crescer 

ouvindo histórias tristes e presenciando a penúria das pessoas a seu redor, Maria-Nova diz 

que foi “forjada a ferro e fogo” (BM, p. 108). 

Assim, o desfavelamento só agrava o que já era penoso. Maria-Nova observa o 

sofrimento do casal Totó e Maria-Velha: “Tudo estava mais dolorido e presente. As dores que 

pensavam ter ficado para trás, estavam ali, vivas, porejando na pele dos dois como bagos de 

sangue” (BM, p. 208). As “pedras pontiagudas” tocam as feridas abertas e causam mais dores. 

Santos (2018) considera que o processo de envelhecimento e a fragilidade de Totó expressam 

“a decadência do modelo tradicional paradigmático de masculinidade, que antes se 

apresentava através de uma subjetividade construída a partir da concepção do homem como 

valente, provedor, forte e, sobretudo, que não chora” (SANTOS, 2018, p. 104). Incluo a 

“ferida colonial” de raça, que é marcante na personagem. O nome “Totó”, inclusive, 

coloquialmente se refere a um cãozinho (FERREIRA, 2004), o que suscita imagens de 

mansidão e obediência. O nome “Maria-Velha” remete a algo antigo, talvez já obsoleto. A 

personagem condiz com essa associação, por se sentir cansada e triste. Totó e Maria-Velha 

formavam um casal velho, melancólico e marcado por inúmeras “pedras pontiagudas”. 

Quando Maria-Nova presencia o choro de Tio Totó pela primeira vez, por ocasião da 

morte de crianças que brincavam com os tratores das empresas responsáveis pelo 

desfavelamento, contesta-se a feição essencialista e machista de que os homens são fortes e 

não podem chorar: 

 

Nunca foi homem de desanimar, sempre tapeou as dores. Sempre as reteve no 

escondido do peito. Nunca deixou que elas emergissem até aos olhos e depois 

caíssem pela face abaixo. Totó, até então, nunca havia chorado [...]. Aprendera e 

acreditara desde cedo que “homem não chora”. Nem quando o rio levou de roldão o 

melhor de seu [...]. As dores-lágrimas lavaram a face de Tio Totó pela primeira vez 



50 

 

quando naquela noite os carrinhos-trator dos homens-vadios-meninos se beijaram 

mortalmente (BM, p. 181-182). 

 

Contestar o essencialismo é parte da postura decolonial, uma vez que aproxima os seres 

humanos. Qualquer pessoa pode chorar. No excerto acima, entendo a expressão “homens-

vadios-meninos” como um conjunto de características que se sobrepõem. As crianças buscam 

sua criatividade para brincar e expõem-se ao perigo. São crianças, mas ao mesmo tempo 

enfrentam problemas graves de falta de estrutura na favela e sofrem as consequências. A 

criatividade as leva a brincar com os tratores. Morrendo prematuramente, são “homens” e, ao 

mesmo tempo, “meninos” que brincam, andando à vontade, como a “vadiar”. É o que 

acontece com Beto, filho de Ditinha, que fica em casa com o avô quando ela volta para casa, 

após ter sido presa por furtar a joia da patroa: “Como o menino estava envelhecido! Perdera 

todas as feições de criança. Estava adulto, muito adulto” (BM, p. 226).  

Assim, Beto envelhece e os “homens-vadios-meninos” morrem prematuramente, em 

decorrência da vida endurecida, “forjada a ferro e fogo”. Com as mortes desses garotos, Totó 

chora, libertando as dores retidas no peito por tanto tempo. Essas dores se referem aos efeitos 

da colonialidade de classe social, agravada pelo processo de desfavelamento, e de raça, 

advinda da herança do processo da escravização. O primeiro acontece devido à precariedade 

da favela. Toni Morrison (2020, p. 5) se refere ao segundo como um “capítulo inenarrável”, 

havendo necessidade de “[...] recordar os homens, as mulheres, as crianças que sobreviveram 

ou não aos três séculos de comércio internacional durante os quais seus corpos, suas mentes, 

seus talentos, seus filhos, seu trabalho foram trocados por dinheiro [...] que não podiam 

demandar como seu”.  

O legado da escravização tem impacto na população da favela – denominada na 

narrativa de “senzala-favela” (BM, p. 104) – em suas relações com a sociedade. Segundo 

Silveira (2019) “o espaço da favela surge como materialização da condição de inferioridade e 

exclusão que os moradores vivenciam cotidianamente. Através desta perspectiva, pode-se 

afirmar que a favela e a senzala são espaços equivalentes” (SILVEIRA, 2019, p. 109-110). 

Portanto, a escravização persiste de outras formas. É renovada nas favelas, perpetuando a 

“ferida colonial”. 

Doreen Massey (2000 [1991]) afirma que as relações sociais “interagem com a história 

acumulada de um lugar e ganham um elemento a mais na especificidade dessa história, além 

de interagir com essa própria história imaginada [...]” (MASSEY, 2000 [1991], p. 185). O 

nome “senzala-favela” pode ser associado a essa “história acumulada” – um legado de 

violência e discriminação, que permeia as relações sociais das pessoas da comunidade com a 
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classe dominante e que traz marcas profundas naquelas/es cujos ancestrais vivenciaram os 

horrores da escravização institucionalizada, que repercutem na colonialidade de raça, 

metaforizados pelas “pedras pontiagudas”. Essas marcas podem ser notadas na reflexão de 

Maria-Nova sobre “seu povo, os oprimidos, os miseráveis [...]” (BM, p. 91). No fragmento 

abaixo, Totó aborda especificamente a escravização de seus ancestrais: 

 

Quando Tio Totó se entendeu por gente, ele já estava em Tombos de Carangola. 

Sabia que não nascera ali, como também ali não nasceram seus pais. Estavam todos 

na labuta da roça, da capina. Sabiam que seus pais eram escravos e que ele já 

nascera na ‘Lei do Ventre Livre’. Que diferença fazia? Seus pais não escolheram 

aquela vida e nem ele (BM, p. 32). 

 

O texto demonstra o trânsito forçado e a obliteração da volição dos povos escravizados, bem 

como a tristeza de Totó de constatar que “a miséria era a mesma”, devido às marcas profundas 

– “a dor aguda”, relacionada à “ferida sangrando” e às “pedras pontiagudas” – como heranças 

da escravização.   

 Há também uma crítica à Lei do Ventre Livre, que, em tese, libertava os bebês em 

gestação, mas, que na prática, essas crianças viveriam o legado de um sistema cujos efeitos e 

marcas perduravam. Filó Gazogênia, outra personagem triste do romance de Evaristo, 

também apresenta essas marcas. Com a vida sofrida, terminando com tuberculose, que a levou 

à morte, ela se conecta com dor e com a precariedade das pessoas na favela: 

 

Filó Gazogênia tossia, tossia. Ia golfar novamente, já sentia o gosto de sangue na 

boca [...]. Sabia que seu fim estava perto. Um perto-longe que estava demorando 

tanto! Estava com sede. Olhou a moringa, ao lado estava a canequinha de lata. Era 

só estender o braço. Sonhou que estava conseguindo fazer este movimento (BM, p. 

149).29 

 

Aqui a sede metaforiza a carência, que é de água, de alimentos, de moradias dignas, de um 

olhar mais justo da sociedade. Constata-se a colonialidade advinda da raça, aqui também 

interseccionada com a classe social.  

 A precariedade dos barracos30 é descrita abaixo, bem como a solidão da personagem, 

que se encontra em leito de morte: 

 

 
29 Não faz parte dos objetivos desta tese trabalhar o sonho pela via psicanalítica e sim pela via fenomenológica, 

explicitada nas análises. 
30 A situação precária dos barracos pode ser associada ao racismo ambiental, discutido em Mulheres, trabalho e 

justiça sociambiental, de 2010, organizado por Rivane Arantes e Vera Guedes. Disponível em: 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/Brasil/sos-corpo/20170920045806/pdf_953.pdf. Acesso em: 27 jun. 2023. 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/Brasil/sos-corpo/20170920045806/pdf_953.pdf
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O sangue escorria pela boca de Filó Gazogênia e o peito arfava... “Deus meu, eu não 

quero ir assim, tão sozinha!” [...] Filó Gazogênia, num esforço imenso, ameaçou 

abrir os olhos. Pensou, entretanto, que seria melhor continuar com eles fechados. 

Abrir os olhos para que?31 Ela já conhecia de cor o seu barraco [...]. No cantinho, o 

fogão de lenha e a prateleira de madeira onde estavam as latas de mantimentos 

vazias, as louças velhas, as canequinhas de latas, e as duas panelas, uma de ferro e 

outra de barro. Durante toda a doença, uma das latas vazia, a de “gordura de coco 

carioca” ficava ali parada, olhando para ela [...], teve ódio, muito ódio. Gordura e a 

vida tão magra! Desviou o pensamento, não é bom morrer com ódio. A sede 

queimava-lhe a garganta, apesar do gosto adocicado de sangue na boca (BM, p. 150-

151). 

 

Ao fechar os olhos, a personagem assume a morte. Imóvel e de olhos cerrados, seu corpo se 

assemelha ao de um cadáver, o que também se associa à “morta-viva” (EVARISTO, 2003). O 

sangue lembra a violência da escravização e a “ferida colonial” da colonialidade da raça. A 

lata de mantimentos vazia se conecta com a vida sofrida pelas privações da colonialidade de 

classe social. Segundo Santos (2018, p. 132), o barraco, com tudo que tem dentro, parece se 

deteriorar com a mulher, que “não quer mais manter os olhos abertos para testemunhar 

tamanha pobreza”.  

É também possível perceber o contraste entre a gordura na lata e a magreza de Filó 

Gazogênia, em relação à discrepância da classe social entre moradoras/es da favela e as 

pessoas ricas nos arredores, tão próximas fisicamente, mas com realidades tão distantes. São 

os contrastes da vida e da morte, da gordura e da magreza, da abundância e da carência, do 

“lado iluminado” e do “lado obscuro” (LUGONES, 2020 [2008]) – disparidades entre a 

“casa-grande” e a “senzala-favela”.  

A personagem também sente ódio. Esse ódio se deve a essas discrepâncias e à vida 

vazia – “[...] melhor continuar com [os olhos] fechados”. O sentimento de raiva é um fator 

que impulsiona a agência, num processo purgativo.32 Segundo Adichie (2015 [2014], p. 9), 

“devemos ter raiva. Ao longo da história, muitas mudanças positivas só aconteceram por 

causa da raiva”. A passagem do romance também apresenta as esperanças esvaziadas por uma 

existência de misérias e discriminações, o que denuncia o legado da escravização, com o 

sangue associado à violência e aos horrores dessa prática institucionalizada por tanto tempo. 

Foi isso que causou, em Filó Gazogênia, em Maria-Velha e em Tio Totó, o desânimo e o 

sentimento de frustração. A raiva de Filó Gazogênia se mistura a esses sentimentos de 

frustração e de esgotamento, pois “estava cansada, a falta de ar, um peso enorme nas costas e 

no peito. Seriam os pensamentos que estavam fazendo com que ela se cansasse tanto?” (BM, 

 
31 As citações literárias foram mantidas ipsis litteris, sem a sinalização de “sic” nos casos em que há desvios do 

ponto de vista da gramática normativa. 
32 Cf. Nunes (2011), em sua dissertação sobre Maya Angelou. A temática da raiva tem base em estudos de 

Susana Funck (1989), em ensaios e entrevistas de Angelou (2009). 
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p. 151). O “peso das costas” é o peso da vida marginalizada; é o peso da colonialidade da raça 

e de classe social; a “falta de ar” se conecta com a falta de alimentos e a falta de elementos 

vitais, especialmente a água, que se tornava cada vez mais escassa com o processo de 

desfavelamento, na precariedade da “senzala-favela”. 

Santos (2018, p. 107) analisa o conceito de “senzala-favela” no romance de Evaristo, 

relacionando-o ao incômodo de Maria-Nova na escola na qual o discurso faz “[...] referência o 

negro como um vencido, um escravizado, um subalterno, ou simplesmente como um objeto. 

Em tal sistema de ensino, a menina não se sente representada na narrativa historiográfica, 

ensinada pela professora [...]”. A autora considera que o incômodo da narradora-personagem 

se dá devido a “uma história tida como única e verdadeira, narrada nos livros didáticos e 

ensinada de forma desarticulada da realidade presente pela professora” (SANTOS, 2018, p. 

107).  

Assim, a menina não se sente conectada com a aula sobre a escravização e pelo modo 

com que a professora ensinava sobre casa-grande e senzala: 

 

Duas ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-

favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera também o 

que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar como 

exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde 

morava. Ia abrir a boca, olhou a turma, e a professora. Procurou mais alguém que 

pudesse sustentar a ideia, viu a única colega negra que tinha na classe. Olhou a 

menina, porém ela escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão nada 

tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta e cinco 

alunos, duas alunas negras, e, mesmo assim, tão distantes uma da outra. Fechou a 

boca novamente, mas o pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela! 

(BM, p. 104). 

 

O peito machucado se relaciona à dor provocada pelas “pedras pontiagudas”. A associação da 

favela à senzala se refere à continuidade de um certo processo de escravização não legalizado 

e a um profundo abismo entre pessoas ricas e pessoas pobres. Há também no trecho denúncia 

social de falta de acesso da população afrodescendente à instrução formal, com a presença 

apenas de Maria-Nova e mais uma “única colega negra” na sala de aula. A situação se agrava 

com o desfavelamento, pois as crianças perderiam as vagas, devido à mudança de bairro, e 

teriam que tentar se matricular em outras escolas. 

A “história tida como única” mencionada por Santos (2018) remete à teorização de 

Adichie, em palestra “O perigo de uma história única”, na qual ela argumenta que a 

consequência de uma história única é que a dignidade do povo é roubada, uma vez que se 

torna difícil reconhecer os seres humanos como iguais. Sobre essa fala, Brandão (2018, p. 

336) assinala que o resultado de contar uma única história, além de roubar “pessoas de sua 
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dignidade”, gera estereótipos “perigosos pelo tipo de consequências que pode criar”. Além 

disso, a história única torna mais difícil o reconhecimento da humanidade compartilhada, 

enfatizando nossas diferenças em vez de nossas semelhanças.  

Santos (2018) ainda aponta que é importante reconhecer que muitas histórias 

importam, pois, assim como podem destruir a dignidade de um povo, podem também 

recuperá-la. Vejo essa possibilidade de recuperação na cura da “ferida colonial”. Quando 

Maria-Nova denuncia sua exclusão e falta de representatividade, ela reivindica uma outra 

história. Apesar de não conseguir falar com a professora, essa denúncia na narrativa traz à 

baila sua voz. 

Em outra aula, a personagem escuta a professora falar sobre a libertação das/os 

escravas/os. Ao ser questionada pela professora, a menina não consegue falar, pois 

 

[...] sobre escravos e libertação, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a 

aula toda [...]. Tinha que contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores não 

estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida [...]. Tentou falar. 

Eram muitas as histórias, nascidas de uma História que trazia vários fatos 

encadeados, consequentes [...]. Pensou em Tio Totó. Isso era o que a professora 

chamava de homem livre? [...] Era uma História muito grande! Era diferente de ler 

aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe 

escreveria esta história um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava 

escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente (BM, p. 209-

211). 

 

Essa passagem é bastante significativa, pois indica o momento em que Maria-Nova resolve 

registrar as memórias dos “becos” da favela, ou dos fatos gravados nos “becos” de sua 

memória. Ela sente a necessidade de contar a história de seu povo, que não condizia com os 

ensinamentos da professora. Por isso é perigoso pensar numa história única. Considero 

pertinente a leitura de Oliveira (2009, p. 623) de que, na escola, Maria-Nova talvez “nem 

tenha se dado conta de que o que ela havia pensado era exatamente a fundamentação de boa 

parte dos estudos pós-coloniais da História Nova”. 

 Escrever, portanto, é uma maneira de manter vivas as histórias compartilhadas pelas 

personagens: “Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros escravizados de 

ontem e os supostamente livres de hoje, libertam-se na vida de cada um de nós que consegue 

viver, que consegue se realizar” (BM, p. 103). Em análise do romance de Evaristo, 

Dalcastagnè (2014) aponta que escrever,  

 

[...] especialmente para aqueles que recém-adquiriram essa capacidade, também 

pode ser uma maneira de reafirmar sua presença no mundo. Colocar-se em palavras 

seria, nesse caso, uma forma de ser alguém, de participar de uma coletividade 
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marcada pela escrita e, ao mesmo tempo, ser reconhecido como indivíduo, portanto, 

único (DALCASTAGNÈ, 2014, p. 295). 

 

Maria-Nova, portanto, toma essa decisão ao perceber que a história oficial não contempla a 

perspectiva do seu povo. Minha leitura é que ela não quer se expressar apenas como 

indivíduo, mas relatar histórias ouvidas e presenciadas na favela, pois essas histórias refutam 

os ensinamentos “oficiais” da professora. 

Na escola, Maria-Nova não entende a suposta “libertação dos escravos” como uma 

verdadeira libertação, a exemplo de Tio Totó, com suas “pedras pontiagudas” de coleção. 

Concordo com Silveira (2019, p. 110), que considera as pessoas da favela no romance de 

Evaristo como vítimas de uma “escravização não-oficial a partir das relações sociais pautadas 

na desigualdade”. O fato de Maria-Nova não conseguir se expressar também se relaciona ao 

longo silenciamento do povo escravizado. Segundo Dalcastagnè (2014, p. 291), em análise de 

O quarto de despejo de Carolina Maria de Jesus (1960), “o protesto ainda não estava ao 

dispor dos pretos”. 

Em Hibisco roxo, o silenciamento é abordado em relação à colonialidade de raça, na 

repressão da religião de matriz africana. Porém, é mais evidente em relação à colonialidade de 

gênero. Numa postura autoritária, Eugene impõe o silêncio como forma de controle. Segundo 

Okuyade (2009), não ter voz significa uma ausência histórica, uma ausência do 

posicionamento de mulheres em questões importantes como escravização e colonialismo. Não 

ter voz também implica silêncio; a mulher é construída textualmente como silenciosa. 

Na passagem evidenciada de Becos da memória, a vontade de falar que Maria-Nova 

sente é abafada pela falta de representatividade e de identificação. O sistema a relega a uma 

posição historicamente inferior – a de pessoas subalternas e sem voz. A descrição pela 

personagem da “única colega negra” como “alheia” pode se relacionar a uma possível falta de 

identificação da menina com os ensinamentos, o que a torna indiferente. Pode também se 

referir a uma possível subnutrição, que acarretaria uma apatia na escola, por não ter 

necessidades básicas supridas. Maria-Nova denuncia o sistema da falta de voz e a exclusão de 

pessoas subalternizadas e é justamente essa exclusão que faz com que ela não se dirija à 

professora. 

A dificuldade de falar é tratada por Spivak (2010 [1988]), que argumenta que o sujeito 

subalterno não possui meios autônomos de representação. É complexo o assunto, uma vez que 

se questiona se é possível falar em nome de outrem. Dalcastagnè (2014, p. 290) considera que 

isso é improvável: “Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus problemas e solidários, 

nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, enxergarão o mundo a partir de 
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uma perspectiva diferente”. Djamila Ribeiro (2019) problematiza o conceito de “lugar de 

fala”, que se refere à localização social, que proporciona experiências distintas a certo grupo 

de pessoas: 

 

O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o 

lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e outras 

perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma 

visão universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com 

que homens brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que 

significa ser branco [...] (RIBEIRO, 2019, p. 69).33 

 

É, portanto, uma questão de se tomar consciência de construções culturais naturalizadas com 

base nas premissas da lógica colonial, que tomou como padrão universal homens brancos. 

A literatura de povos tradicionalmente marginalizados, como as mulheres 

afrodescendentes, é um dos meios pelos quais suas vozes são registradas, mesmo não havendo 

modelos suficientes, uma vez que “nunca coube aos negros o papel de protagonistas” 

(DALCASTAGNÉ 2014, p. 290).  

Como apontado, nomear essa literatura de “afrodescendente”, “negra”, “afro-

brasileira” etc. pode ser associada a uma feição essencialista, que é resolvida com o 

essencialismo estratégico (SPIVAK, 2010 [1988]). Sandra Almeida, em prefácio à tradução 

do livro de Spivak (2010 [1988], p. 12), esclarece que o termo subalterno se refere às 

“camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão de 

mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos 

no estrato social dominante”. 

Sobre a exclusão das pessoas afrodescendentes e a falta de representatividade de 

Maria-Nova na disciplina escolar, Santos (2018) considera que Becos da memória crítica “a 

desarticulação entre vida real e currículo, ao apontar o modo como conteúdos didáticos não 

dialogam com a realidade do aluno”, o que nos leva a pensar “no processo homogeneizador 

[...] das disciplinas escolares” (SANTOS, 2018, p. 109). A autora também aponta para a 

denúncia, na obra de Evaristo, da baixa escolaridade da população negra, que “sustenta uma 

relação racismo-exclusão” (SANTOS, 2018, p. 111), com a ausência ou ineficácia de políticas 

públicas. Esse “racismo-exclusão” tem raízes na colonialidade da raça e de classe social. 

Carneiro (2003) elenca uma série de princípios orientadores, que considera fundamentais para 

que a sociedade seja mais inclusiva e justa, entre eles o direito à educação: 

 

 
33 A teoria do ponto de vista é discutida por Patricia Hill Collins (1986) e Donna Haraway (1988). 
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[...] reconhecer a autonomia e a autodeterminação dos movimentos sociais de 

mulheres; comprometer-se com a crítica ao modelo neoliberal injusto, predatório e 

insustentável do ponto de vista econômico, social, ambiental e ético; reconhecer os 

direitos econômicos, sociais, culturais e ambientais das mulheres; comprometer-se 

com a defesa dos princípios de igualdade e justiça econômica e social; reconhecer o 

direito universal à educação, saúde e previdência; comprometer-se com a luta pelo 

direito à terra e à moradia; comprometer-se com a luta antirracista e a defesa dos 

princípios de equidade racial-étnica; comprometer-se com a luta contra todas as 

formas de discriminação de gênero, e com o combate à violência, maus-tratos, 

assédio e exploração de mulheres e meninas; comprometer-se com a luta contra a 

discriminação a lésbicas e gays; comprometer-se com a luta pela assistência integral 

à saúde das mulheres e pela defesa dos direitos sexuais e reprodutivos [...] 

(CARNEIRO, 2003, p. 126). 

 

O uso dos verbos como “reconhecer” e “comprometer-se” se conectam à inclusão, uma vez 

que chamam a atenção para a necessidade de se repensar conceitos, de forma e abranger 

grupos tradicionalmente discriminados. 

Apesar das dificuldades, a educação é o meio pelo qual Maria-Nova em Becos da 

memória vislumbra a possibilidade de uma vida melhor: 

 

O que seria quando crescesse? Mãe Joana, Maria-Velha, Tio Tatão, todos diziam 

que a vida para ela seria diferente. Seria?! Afinal ela estava estudando. Maria-Nova 

apertou os livros e os cadernos contra o peito, ali estava a sua salvação. Ela gostava 

de aprender, de ir à escola [...]. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos 

professores. Despistava, transformava o medo e a vergonha em coragem. Tinha uma 

vantagem sobre os colegas: lia muito. Lia e comparava as coisas. Comparava tudo e 

sempre chegava a algum ponto. Uma vez, uma professora de História falou alto, no 

meio de todos, que ela era a única aluna que chegava às conclusões (BM, p. 154-

155). 

 

A passagem confirma a valorização da educação, ao mesmo tempo que denuncia um sistema 

de ensino que não era, na prática, de fácil acesso para todo mundo. Porém, para Maria-Nova, 

nos livros “estava a sua salvação”.  

 Ela era uma das poucas pessoas alfabetizadas da favela. As crianças menores 

frequentavam a escola, mas, com o desfavelamento iminente, não se sabia se encontrariam 

vagas em outros bairros. Num ambiente precário, em meio às privações que via seu povo 

passar, Maria-Nova tem dificuldades de acreditar numa vida melhor, além de ter que lidar 

com seu medo de falar, embora tenha esperança. Este também é um medo de Kambili, em 

Hibisco roxo. Embora seja boa a condição financeira da família no romance de Adichie, a 

personagem sente vergonha de se manifestar tanto em público quanto em casa, sempre tolhida 

e controlada pelo pai. Sua falta de voz se deve, principalmente, à colonialidade de gênero, ao 

passo que a falta de voz da personagem no romance de Evaristo se deve à colonialidade de 

raça e de classe social.  
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Em Becos da memória, é relevante também o questionamento e a postura crítica da 

cultura, por Maria-Nova, que fazia comparações e concatenava dados – “chegava às 

conclusões”. Seu destaque é resultado do processo de leitura, o que se relaciona à visão da 

história como plural, i.e., não há uma história única, o que ensejaria a desvalorização e a 

invisibilidade de culturas consideradas inferiores. Luiz Oliveira (2009), em análise do 

romance, aponta que, no ato de ler, há momentos e estratégias de elaboração do passado, o 

qual compõe as cenas vividas, escritas e recriadas, o que associo ao “estar no além” conforme 

Bhabha (2010 [1994]).  

Em estudo de “A gente combinamos de não morrer” de Evaristo (2014), Victor 

Oliveira (2020, p. 2) comenta que o conto, como representante de “um gesto de resistência em 

favor da vida”, é “[...] a representação icônica da herança colonial e das distorções sociais que 

implementaram desigualdades na sociedade brasileira. É a síntese do confronto, da 

transgressão, da desobediência [...]”. O autor discute o racismo estruturado, agravado nos 

últimos anos pelo avanço da extrema direita na política, que não considerava a dignidade de 

vidas periféricas. 

Becos da memória também denuncia um racismo estruturado, naturalizado pela 

colonialidade de raça, exacerbada pela classe social. A invisibilidade se conecta com essas 

categorias, que provocam o desejo de morrer em Tio Totó e em Filó Gazogênia. A “Outra” 

também anseia pela morte; é portadora de hanseníase e vive às escondidas. A personagem não 

é nomeada, o que remete a essa invisibilidade. Vive com Vó Rita, que “dormia embolada com 

ela” (BM, 29), o que infiro ser um relacionamento lésbico. Maria-Nova narra o sofrimento da 

“Outra”, por ter sido rejeitada pelo filho e por viver no “beco escuro”: 

 

Desde o dia em que a Outra percebeu o temor, o asco nos olhos de seu próprio filho, 

a ideia de morte começou a rondar-lhe a cabeça. Por que e para que continuar a 

viver? Até seu filho! Ela já tinha se isolado de tudo e de todos [...], seu mundo se 

limitava dentro de um lento caminhar entre o barraco no fundo do terreno até a 

bitaquinha da frente. Ia e vinha no beco escuro, entre o barraco e barranco, 

lentamente [...]. Ninguém se lembrava dela e, se, por descuido, alguém olhasse para 

o lado do portão, temeroso, desviava o olhar como se tivesse visto a própria morte 

(BM, p. 100). 

 

O isolamento da “Outra” se associa à marginalização do povo da favela, tanto pela questão 

geográfica e social – as moradias eram barracos, construídos na precariedade e sem atenção 

da sociedade –, quanto pelo viés da colonialidade da raça, segundo o nível hierárquico de 

seres humanos considerados inferiores, do “lado obscuro” da modernidade. Langa e Silva 

(2015) se referem às pessoas faveladas como não-cidadãs em relação à classe hegemônica, o 
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que associo à hierarquia de Lugones (2020 [2008]). Esse “lado escuro” pode ser conectado ao 

“beco escuro” da “Outra”, metaforicamente. Além disso, ela tem uma doença contagiosa. A 

lepra, desde tempos imemoriais, é sinônimo de exclusão, marginalização e condenação ao 

degredo social e emocional. Ela vive escondida e não se sabe seu nome; é como se nem 

existisse. 

 Vale observar que a hanseníase tem cura e os postos públicos de saúde certamente têm 

mecanismos de combate e controle da doença. No entanto, a personagem de Evaristo 

aparentemente não tem acesso a nenhum tipo de tratamento. Parece não haver na favela um 

acompanhamento de assistência social, que a encaminharia ao processo de cura, um direito a 

ela salvaguardado por lei. Essa obscuridade torna sua invisibilidade exacerbada. 

 A “Outra” pode ser comparada com a personagem Margaret Cadmore em Maru, de 

Bessie Head, analisada por Brandão (2009), uma vez que ambas vivem em isolamento e às 

duas falta um nome que lhe garanta identidade. Elas também podem ser consideradas seres 

“fora-de-lugar”, pois buscam se proteger “contra o estranhamento de um lugar estranho” 

(BRANDÃO, 2009, p. 122).34. Cadmore não é doente, mas é hostilizada pela comunidade por 

ser “filha de uma mulher Marsawa, tribo de ‘Bushman’, palavra que equivale a ‘nigger’, 

termo de desprezo que quer dizer... nação suja, inferior” (BRANDÃO, 2009, p. 119). A 

“Outra”, no romance de Evaristo, vive escondida “no beco escuro” e tem como refúgio o 

amor de Vó Rita; Cadmore passa a viver numa biblioteca vazia, que é um “lugar de pouso, 

vazio não apenas de móveis, mas principalmente de uma identidade propriamente dita” 

(BRANDÃO, 2009, p. 123). 

A escuridão dos becos e a não-nomeação da “Outra” em Becos da memória se 

conectam com a obscuridade de grupos marginalizados e a sua falta de acesso a condições 

mais dignas, fatores que também são metaforizados pelas “pedras pontiagudas”. A “Outra” é 

particularmente invisível devido à discriminação que sofre na favela, por ser portadora de 

hanseníase. Ela lembra a mulher manchada, que tem vitiligo, em Exilio de Lya Luft, de 2005, 

em que a personagem também não é nomeada e vive no anonimato. No romance de Evaristo, 

a enfermidade agrava o caráter invisível da “Outra”. Rejeitada até mesmo pelo filho, sabia 

que, se não fosse por Vó Rita, ninguém mais nem se lembraria de sua existência, i.e., ela se 

sente insignificante, sem valor: “Ainda bem que existia Vó Rita, ainda bem que existia a 

amizade, o amor de Vó Rita”, que lhe dava alento na vida e também lhe daria na morte: “[...] 

sabia que não morreria sozinha [...], [ela] tomaria sua cabeça e poria a vela em suas mãos” 

 
34 Referência a The future of environmental criticism: environmental crisis and literary imagination, de Lawrence 

Buell (2005). 
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(BM, p. 100).  

Assim, a vitalidade e a esperança de Vó Rita contrastam com a fragilidade e o 

desânimo da “Outra”. Vó Rita, assim, é como um antídoto para o sofrimento. Ela conforta a 

comunidade, com sua capacidade de rir e de inspirar confiança e esperança: 

 

Sempre sabíamos quando Vó Rita estava chegando. Ela vinha cantarolando ou 

falando sozinha, às vezes, até sozinha sorria, gargalhava mesmo. E não era louca, 

Vó Rita! Vó Rita era boa, muito boa. Hoje quando penso em Vó Rita, é como se 

pensasse no mistério e na plenitude da vida (BM, p. 98-99). 

 

Segundo Luan Santos et al. (2008), o nome Rita, originário do grego margarita, (em italiano 

Margherita e em português Margarida), significa “pérola”. Em conexão com o babilônico 

mar galliti, o nome significa “filha do mar”. A partir do persa murvarid ou murwari, quer 

dizer “criatura de luz”.  

Essas variantes condizem com a personagem de Becos da memória, sempre “muito 

boa”, portadora do riso e da esperança, uma figura forte na narrativa. Além disso, a pérola se 

relaciona à água e à mulher, sendo também considerada “rara, pura, preciosa”, “reputada sem 

defeito” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 712), o que combina com Vó Rita, figura 

bondosa, sempre carregando “rios de amor” (BM, p. 44). A personagem, por sua vitalidade e 

alegria constantes, dialoga com Ifeoma de Hibisco roxo. 

Com seu “coração enorme”, Vó Rita carrega a herança africana e a perpetua, 

defendendo a vida. Assim, ela retece o sonho e a esperança do povo que carrega a herança da 

escravização: 

 

Vó Rita tinha as mãos vazias de bens que lhes coubessem. Estava vencendo o tempo 

de amargo sofrimento e usara uma única arma, o amor. Ela sabia que sua vida não 

tinha sido jogada fora [...]. Todos os seus bens estavam guardados, retidos no peito. 

E foram tantos, tantos que saíram de suas mãos. Ela testemunhara o nascer de tanta 

vida [...]. Assistiu à tanta dor, mas testemunhou alegrias e esperanças também. Viu 

os filhos seus e dos outros crescerem, viverem, apesar de tudo [...]. A vida haveria 

de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia até cair agora, 

mas outros e outros levantariam (BM, p. 215-216). 

 

Esse amor de Vó Rita se conecta com a continuidade da vida de seu povo. Segundo Langa e 

Silva (2015), a personagem evoca a união, a renovação, a esperança e a fraternidade, 

contrastando com a obliteração dos seres humanos da favela, por parte da empresa 

construtora. 

Essa continuidade da vida metaforizada pelos bens “retidos no peito” de Vó Rita me 

faz lembrar o poema “Still I rise” de Angelou (1978, p. 41): 
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Pelas cabanas da vergonha da história 

Surjo 

De um passado enraizado na dor 

Surjo 

Sou um oceano negro, largo e aos pulos, 

Brotando e pulsando, eu sustento a maré. 

[…] 

Trazendo as dádivas de meus ancestrais 

Sou o sonho e a esperança do escravizado. 

 

A vida de Vó Rita, que “haveria de continuar em outro lugar, em outras pessoas” remete ao eu 

lírico que se denomina “o sonho e a esperança do escravizado” e que sobrevive, apesar do 

passado “enraizado na dor”. O legado africano também resiste, quando o poema menciona “as 

dádivas” de ancestrais. Assim é Vó Rita, sempre portadora de esperança e da vida, conectada 

também com sua função de parteira, aquela que traz vida ao mundo. 

Delgado (2015) considera o “coração grande” de Vó Rita como uma “metáfora, que 

encontra eco na profunda gratidão de Maria-Nova e de todos que conviveram com a 

personagem [...]”. Ela “representa o valor de relações sobretudo dignas e humanas, mesmo 

que expostas à miséria [...] (DELGADO, 2015, p. 26). Vó Rita também é chagásica. Essa 

doença é metafórica para o coração grande da personagem, uma vez que, na maioria dos 

casos, o coração aumenta consideravelmente de tamanho (CHAGAS, 2023). Considero o fato 

de ela ser portadora de uma doença representativa de uma classe que não tem condições 

básicas de saneamento e moradia dignas decorrente da colonialidade de classe social. No 

entanto, e apesar de todas as dificuldades, ela figura como uma faísca de esperança para quem 

estava perto dela. Por isso a vejo como uma personagem decolonial. Além disso, ela contesta 

a ordem dominante ao manter um relacionamento com a “Outra”, desafiando a noção de que o 

corpo feminino é propriedade dos homens, o que busca decolonizar o gênero e curar a 

“ferida”, ao questionar padrões. 

Conforme aponta Santos (2018, p. 102), a obra de Conceição Evaristo é atravessada 

pela “representação de mulheres negras fortes e atuantes [...], incorporando uma perspectiva 

racial e de classe na forma como as mulheres negras experienciam gênero”. Em Becos da 

memória, Vó Rita se conecta a essa força. De certa forma, Maria-Nova também tem essa 

conexão, inspirada por ela. 

Como se pode notar, as personagens têm suas particularidades. Por isso é importante 

considerar a interseccionalidade nas análises de estruturas de opressão. Carneiro (2003) 

ressalta que 
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[...] grupos de mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por exemplo, 

possuem demandas específicas que, essencialmente, não podem ser tratadas, 

exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero se esta não levar em conta as 

especificidades que definem o ser mulher neste e naquele caso. Essas óticas 

particulares vêm exigindo, paulatinamente, práticas igualmente diversas que 

ampliem a concepção e o protagonismo feminista na sociedade brasileira, 

salvaguardando as especificidades (CARNEIRO, 2003, p. 119). 

 

Portanto, não podemos falar nas categorias de opressões sem levar em conta a exploração dos 

corpos advinda do sistema colonial capitalista. Os corpos que vêm sofrendo são dos grupos 

marginalizados, considerando as diferentes categorias interseccionais e a hierarquia defendida 

por Lugones (2020 [2008]).  

No romance Becos da memória, a intersecção entre raça e classe é evidente, com os 

resquícios da escravização na “senzala-favela” e com seu decorrente sentimento de uma vida 

vazia, sem esperanças, conforme relatos de Tio Totó, Mãe Joana, Filó Gazogênia, Maria-

Velha e da “Outra”.  Não obstante, as personagens Vó Rita, Bondade e Negro Alírio têm 

esperanças em dias melhores. Vó Rita, com seu “coração enorme”; Bondade, com sua 

solidariedade e disposição; e Negro Alírio, com uma “esperança que se concretizava em luta” 

(BM, p. 213): 

 

Negro Alírio insistia em nos injetar esperança. Não uma esperança apática, crente 

que o milagre pudesse acontecer, mas uma esperança que se concretizava na luta 

[...]. Negro Alírio falou da Lei Usucapião. Alguns sabiam da Lei, um velho 

argumentou que quem fazia a lei eram os fortes [...]. Ele cria em Deus, mas 

acreditava na força, na ação do homem [...]. Todos gostavam de Negro Alírio, 

sabiam perfeitamente de que ele era nosso, mas as palavras dele caiam no vazio do 

desespero de todos [...] (BM, p. 213-14). 

 

Apesar de tantas dificuldades, Maria-Nova nutre esperanças por mudanças: “É preciso, não 

sei como, arrumar uma vida nova para todos” (BM, p. 190), trecho citado na epígrafe deste 

item. Assim, ao mesmo tempo que existe a consciência da inferioridade atribuída ao grupo 

pela colonialidade da raça, existe a vontade de modificar a vida, i.e., de buscar a cura da 

“ferida colonial”. Segundo Zilá Bernd (1987, p. 86), “a literatura negra brasileira35 configura-

se como literatura de resistência, ou seja, a que constrói com a matéria a cultura africana que 

sobreviveu na América em presença da cultura europeia e indígena”. Vejo essa resistência 

como a busca pela cura da “ferida colonial”. 

A procura por essa cura, é, portanto, uma postura decolonial, que começa a brotar 

quando a narrativa no romance de Evaristo contesta a lógica da colonialidade que oprime o 

povo, por meio das reflexões da narradora Maria-Nova. Nesse sentido, Silveira (2019) e 

 
35 Conforme explicitado, utilizo nesta tese o termo “literatura de autoria afrodescendente”. 
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Machado (2021) consideram Evaristo uma griot. No entanto, mesmo sabendo que a própria 

autora se denomina contadora de histórias, entendo que a obra literária transcende a possível 

intenção autoral e prefiro, portanto, considerar Maria-Nova, a personagem, essa griot. 

Dalcastagné (2014, p. 297-298) chama a narradora do romance de “catalisadora de narrativas” 

de personagens diversificadas, que têm em comum o desejo de pertencimento. Elisangela 

Costa (2014b, p. 68) considera que o desejo de escrita de Maria-Nova “pode ser pensado 

como resultado de um ato de transformação da marginalização em poder, na medida em que 

encena uma situação em que o negro apodera-se da palavra e se mostra através dela”. Além 

disso, por meio da personagem, a contação de histórias, tradicionalmente oral na cultura 

africana, é deslocada para a escrita, um “processo híbrido de construção narrativa” (COSTA, 

2014b, p. 72).36 

Langa e Silva (2015, p. 81) apontam que o título do romance de Evaristo remete tanto 

ao “espaço como suporte memorial (os ‘becos’ em que se abriga a memória) como a 

representação desse espaço a partir da evocação memorial – nesse caso os becos, agora 

afetivamente recriados pela memória”. Oliveira (2009) aponta que o registro das histórias, por 

Maria-Nova, se torna uma maneira de suportar o mundo, que lhe proporciona um movimento 

de fuga e de inserção no espaço. O ato de escrever, portanto, pode ser conectado com a 

resistência à invisibilidade e com a agência, entendida como ação que subverte configurações 

identitárias impostas por normas sociais (BUTLER, 2008 [1990]). O letramento de Maria-

Nova, a meu ver, é o próprio ato decolonial, uma vez que denuncia a opressão e propicia a 

entrada da menina no mundo discursivo. 

Além disso, seu relato escrito das vivências na favela é uma forma de manter viva a 

comunidade, em sua memória e em seu texto. A personagem expressa seu desejo de registrar 

as histórias, inspirada pelo “doce amor de Vó Rita” (BM, p. 29): 

 

Quando eu soube, outro dia, já grande, depois de tanto tempo, que Vó Rita dormia 

embolada com ela, foi que me voltou esse desejo dolorido de escrever. Escrevo 

como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada com ela, a ela que 

nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, às crianças 

vadias que habitam os becos de minha memória. Homenagem póstuma às lavadeiras 

que madrugavam os varais com roupas ao sol (BM, p. 29-30). 

 

Escrever, portanto, é uma forma de realizar esse desejo de pertencimento, ao ser parte do 

universo discursivo e ter relatos registrados para que outras pessoas conheçam uma história 

 
36 A autora se sustenta em Giles Deleuze e Félix Guatari (1977), sobre a desterritorialização da linguagem oral 

por meio da escrita, considerando, no entanto, que a narrativa do romance de Evaristo é atravessada pela 

oralidade. 
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diferente, que não se aprende nos livros didáticos. Dessa forma, Maria-Nova reivindica uma 

possível mudança. 

O desejo de mudança também está presente em Hibisco roxo. Kambili observa e 

reflete sobre as práticas de seu pai, o representante do colonizador, que oprime a esposa, a 

filha e o filho. Na narrativa, um dos elementos que evidenciam a colonialidade da raça é a 

repressão das crenças religiosas africanas por parte de Eugene. Trata-se, portanto, de racismo 

religioso. Ao se referir às atividades de Papa-Nnukwu, o patriarca desqualifica a religião de 

matriz africana, o que é corroborado pelo Padre Benedict, um sacerdote branco, quando 

Kambili confessa ter gostado de ver os mmuo, em passeio com Ifeoma: “Rituais pagãos são 

superstições falsas, e são a porta de entrada do inferno” (HR, p. 93).37  Na confissão, Kambili 

se sente intimidada, pois o religioso “estava bastante empertigado em sua cadeira, alisando a 

estola roxa que tinha nos ombros [...]. Desviei o olhar da parede e o encarei. Seus olhos 

tinham o mesmo tom de verde de uma cobra que eu vira certa vez deslizando pelo jardim 

perto dos hibiscos” (HR, p. 92).38 Entre sua vasta gama de símbolos, a serpente, na tradição 

cristã, pode se referir ao pecado e à maldição: “a serpente de Eva [...], o chamado diabo ou 

satanás [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 823). Nessa leitura, o padre católico 

pode ser relacionado ao “diabo”, ao “inferno”, contrariando as pregações de Eugene.  

Percebe-se a intimidação que a narradora vivencia quando descreve o padre; era uma 

postura que dava medo: 

 

Seu rosto, que era da cor de leite condensado ou de uma graviola cortada ao meio, 

não ficara nem um pouco mais bronzeado após passar pelo calor abrasador de sete 

harmattans nigerianos. E seu nariz britânico continuava tão fino e estreito como 

antes, ainda era o mesmo nariz que me fizera temer que ele não conseguisse respirar 

direito (HR, p. 5).39  

 

Sua altivez, i.e., sua superioridade branca, jamais se curvaria perante “o calor abrasador de 

sete harmattans nigerianos”, o que se relaciona com a inferiorização da cultura nigeriana e da 

cor negra. O Padre Benedict tinha credibilidade, aos olhos do patriarca de Hibisco roxo, 

também pela sua “cor de leite condensado”. Nessa passagem de tom jocoso, o nariz fino do 

padre supostamente dificultaria sua respiração, na visão da jovem Kambili. Não “respirar 

direito” lembra um sufocamento, que pode metaforizar um sistema rigoroso e repressor, de 

 
37 Texto original: “Pagan rituals are misinformed superstition, and they are the gateway to Hell”. 
38 Texto original: “He sat upright on his chair, fingering the purple stole across his shoulders”. 
39 Texto original: “The colors of his face, the colors of condensed milk and a cut-open soursop, had not tanned at 

all in the fierce heat seven Nigerian harmattans. And his British nose was still as pinched and as narrow as it 

always was, the same nose that had had me worried that he did not get enough air”. 
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controle e de poder, uma alusão ao rigor da religião que ele pregava. É como se houvesse 

“pedras pontiagudas” provocando esse sufocamento. 

Carvalho (2019, p. 106) aponta que a cor roxa, presente nos olhos de Beatrice como 

marca da violência e também na estola do Padre Benedict, se relaciona a “uma igreja 

igualmente reprodutora de violências”. Dube (2018) analisa o papel de conivência dos padres 

em St. Agnes em relação à violência de Eugene, uma vez que, devido às doações do patriarca, 

fechavam os olhos para as violências que ele praticava contra a família. Ifeoma observa isso 

muito perspicazmente: “os membros de nossa umunna,40 como todas as pessoas de Abba, só 

dirão a Eugene aquilo que ele quer ouvir [...]. Quem é que morde a mão que o alimenta?” 

(HR, p. 88).41 Nesse excerto nota-se a denúncia de um sistema religioso que se faz cúmplice 

da opressão, por vantagens financeiras. 

Entendo também a religião do colonizador como uma das formas de exercer e 

perpetuar a colonialidade do poder, associada à raça. Considero também a cor roxa nos olhos 

de Beatrice após um espancamento como símbolo da violência. Porém, a associação do roxo à 

dor é reconfigurada com os hibiscos experimentais na casa de Ifeoma e passam a retecer a 

liberdade – os hibiscos que têm “o cheiro suave da liberdade [...]. Liberdade para ser, para 

fazer” (HR, p. 15).42 O roxo, portanto, conecta-se à transformação e à transmutação. 

Assim como as flores, a tia também inspirava liberdade. Ana Cláudia Alves e 

Algemira Mendes (2017, p. 14) consideram que Kambili “representa a nação africana que se 

sente desconectada de suas tradições culturais pela imposição de uma concepção de mundo 

estrangeira, ao mesmo tempo em que se percebe preparada para assumir a própria 

independência”.  

Ao descrever o porte físico de Ifeoma, Kambili observa que ela “era tão alta quanto 

Papa, com um corpo bem-proporcionado. Andava rápido, como alguém que sabia exatamente 

aonde ia e o que ia fazer lá. E falava da mesma maneira [...]” (HR, p. 62).43 Assim, a tia 

transmitia uma imagem forte e segura, “tão alta quanto Papa”, enquanto que Beatrice “era 

pequena demais”44 (HR, p. 169) e mancava. Comparar Ifeoma a Eugene, que tem posição de 

autoridade, faz com que, aos olhos de Kambili, a tia também se conecte a um patamar 

elevado, de quem detém o saber e pode agir com segurança e liberdade, contestando a 

 
40 Conforme Ikechuku (2013), o termo umunna significa um grupo de pessoas nascidas do mesmo pai ou que 

compartilham ancestralidade paterna. É uma comunidade patrilinear.  

41 Texto original: “[…] the members of our umunna, in fact everybody in Abba, will tell Eugene only what he 

wants to hear […]. Will you pinch the finger of the hand that feeds you?” 
42 Texto original: “[…] fragrant, with the undertones of freedom […]. A freedom to be, to do”. 
43 Texto original: “[…] as tall as Papa, with a well-proportioned body. She walked fast, like one who knew just 

where she was going and what she was going to do there. And she spoke the way she walked […]”. 
44 Texto original: “[...] was too small”. 
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colonialidade de gênero de que as mulheres são inferiores. Quando Ifeoma vai buscar a 

sobrinha e o sobrinho para visitar o avô, Kambili considera que a figura da tia “enchia o 

cômodo todo”: 

 

Tia Ifeoma entrou com seu carro em nossa propriedade assim que acabamos de 

tomar o café da manhã. Quando ela irrompeu na sala do segundo andar, imaginei 

uma orgulhosa ancestral andando quilômetros para pegar água em potes de barro 

feitos em casa, cuidando das crianças até que elas soubessem andar e falar, lutando 

em guerras com machadinhas afiadas em pedras quentes de sol. Ela enchia o 

cômodo todo (HR, p. 69-70).
45

 

 

As “machadinhas afiadas em pedras quentes” se conectam à dificuldade e às “pedras 

pontiagudas” do romance de Evaristo. Devido à sua postura forte, Ifeoma, aos olhos de 

Kambili, consegue domar essas “machadinhas”. 

Kambili vê essa força na tia e imagina que ela carrega a ancestralidade africana, na 

imagem daquela que cuida, que luta e que ocupa espaço, o que pode ser relacionado também à 

liberdade que inspira a sobrinha e à decolonialidade da raça. A imagem das guerreiras “com 

machadinhas afiadas em pedras quentes” também se relaciona à dificuldade que as mulheres 

enfrentam num ambiente patriarcal.  

 Numa missa de Natal, a aparência da tia e de Amaka chama a atenção de Kambili:  

 

Ela parecia mais alta e ainda mais destemida com uma canga vermelha e sapatos de 

salto alto. Amaka usava o mesmo batom vermelho-vivo da mãe; ele fez seus dentes 

parecer mais brancos quando ela sorriu e disse: “Feliz Natal”. Embora eu tentasse 

me concentrar na missa, não conseguia parar de pensar no batom de Amaka, me 

perguntando como seria espalhar cor nos meus lábios (HR, p. 78).46 

 

A tia, portanto, é vinculada à leveza – ela é livre para falar, para rir, para se vestir, para se 

enfeitar. A cor vermelha, conectada a lembranças de um ambiente violento e de sangue na 

casa de Eugene, onde “[...] todos os hibiscos [...] eram de um vermelho chocante” (HR, p. 

15),47 começa a ser reconfigurada com as roupas e o batom.48 

Para Kambili, portanto, Ifeoma é subversiva em relação às regras de Eugene. A canga 

 
45 Texto original: “Aunty Ifeoma drove into the compound just as we finished breakfast. When she barged into 

the dining room upstairs, I imagined a proud ancient forebear, walking miles to fetch water in homemade clay 

pots, nursing babies until they walked and talked, fighting wars with machetes sharpened on sunwarmed stone. 

She filled a room”. 
46 Texto original: “She looked taller, even more fearless, in a red wrapper and high heels. Amaka wore the same 

bright red lipstick as her mother; it made her teeth seem whiter when she smiled and said, ‘Merry Christmas”. 

Although I tried to concentrate on Mass, I kept thinking of Amaka’s lipstick, wondering what it felt like to run 

color over your lips”. 
47 Texto original: “[…] all the hibiscuses […] were a startling red”. 
48 Em O livro dos abraços, de Eduardo Galeano (1989), há discussões sobre cores e suas ressignificações. A obra 

foi traduzida para a língua portuguesa por Eric Nepomuceno, publicada em 2016 pela L&PM. 
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e o batom, também usado por Amaka, são, ao mesmo tempo, instigantes e desafiadores. 

Como Kambili era proibida de se enfeitar, o batom se conecta à subversão e sua cor, à 

reconfiguração do vermelho. Em Nsukka, Kambili observa um quadro no quarto de Amaka:  

“— Foi você que pintou isso? A aquarela de uma mulher com uma criança parecia uma cópia 

da pintura a óleo da Virgem com o Menino Jesus [...] no quarto de Papa, [...] a mulher e a 

criança do quadro de Amaka tinham a pele escura. — Foi [...]. — É bonito (HR, p. 104).49
  

A colonialidade de raça é questionada com uma nova configuração da imagem da 

santa branca, que é apresentada com pele negra. O comportamento de Amaka é instigante e 

desafiador, estimulando Kambili a rever conceitos, tão veementemente ensinados por Eugene. 

A prima, por meio da arte e do modelo de Ifeoma, mostra a Kambili uma postura diferente e 

subversiva. Segundo Bamidele (2020), o nome “Amaka” significa “bela” ou “boa”, o que se 

relaciona à personalidade e às atitudes da personagem. Por exemplo, sua postura e seu batom 

mostram a Kambili novas formas, mais livres, de perceber a cultura. Seu riso também se 

conecta a uma coisa boa, leve e descontraída.  

 Essa passagem dialoga com Becos da memória, quando as pessoas pensam em 

“histórias mais amenas de campo, de vastidão, de homens livres, em terras longínquas. 

Lembravam-se de deuses negros, reais, constantes e tão diferentes daquele Deus-Jesus de que 

tanto falavam os senhores e os padres” (BM, p. 34). A referência a “deuses negros” no 

romance de Evaristo também é uma crítica ao sistema religioso do colonizador, embora essa 

crítica seja mais ostensiva no romance de Adichie, pelos conflitos entre Eugene e Papa-

Nnukwu. Ifeoma, ao querer conciliar as culturas e as religiões, tem uma postura mais 

equilibrada para uma sociedade multicultural. Porém, na ótica da lógica capitalista colonial, 

ela é subversiva. 

Ifeoma também questiona o governo e faz reivindicações para professoras/es, motivo 

pelo qual é demitida da universidade: 

 

— [...] veja o que esse tirano militar está fazendo com nosso país — disse tia 

Ifeoma, fechando os olhos como as pessoas fazem quando querem lembrar de algo 

desagradável. — Não temos combustível em Nsukka há três meses. Na semana 

passada fiquei a noite toda no posto de gasolina esperando para abastecer. E, no fim, 

o combustível não chegou [...] (HR, p. 66).50  

 
49 Texto original: “‘Did you paint this?’ I asked. The watercolor painting of a woman with a child was much like 

a copy of the Virgin and Child oil painting […] in Papa’s bedroom, […] the woman and child in Amaka’s 

painting were dark-skinned. ‘Yes […].’ ‘It’s nice’”. 
50 Texto original: “‘[…] look what this military tyrant is doing to our country.’ Aunty Ifeoma closed her eyes, in 

the way that people do when they want to remember something unpleasant. ‘We have not had fuel for three 

months in Nsukka. I spent the night in the petrol station last week, waiting for fuel. And at the end, the fuel did 

not come […]’” 
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Nesse excerto é evidente a crítica ao governo, bem como à falta de verbas para a educação: 

“— Acabamos de desistir de mais uma greve, embora nenhum professor tenha sido pago nos 

últimos dois meses. Eles dizem que o governo federal não tem dinheiro — contou tia Ifeoma, 

dando uma risada triste. — Ifukwa, as pessoas estão saindo do país” (HR, p. 66).51  

Percebe-se a denúncia da gravidade dos problemas enfrentados na Nigéria e a 

referência à emigração.52 Ifeoma deseja ir para os Estados Unidos, possivelmente para evitar 

perseguição política: “— Eles me mandaram embora — disse [...] — Dizem que me envolvi 

em atividades ilegais. Só vou dar aulas por mais um mês. Pedi um visto na embaixada 

americana (HR, p. 223).53 Sua amiga Phillipa, que já estava nos Estados Unidos, “divide uma 

sala minúscula com outro professor, adjunto, mas diz que pelo menos lá os professores 

recebem” (HR, p. 66).54 

Outra subversão de Ifeoma, aos olhos da protagonista, era sua convivência com as 

duas religiões, as práticas católicas e as africanas, i.e., ela estava entre Eugene e Papa-

Nnukwu, entre o irmão e o pai.  Uma das formas com que Eugene exercia a opressão era o 

rigor religioso e a restrição das visitas da filha e do filho a Papa-Nnukwu. Certa ocasião, 

Kambili e Jaja ficaram com o avô mais que o tempo permitido pelo patriarca, que deveria ser 

de, no máximo, quinze minutos: “— Kevin disse que vocês ficaram quase vinte e cinco 

minutos na casa do avô de vocês. Foi isso que eu mandei fazer? [...] Profanaram suas línguas 

cristãs? […] Quero que terminem de comer, vão para seus quartos e rezem por perdão” (HR, 

p. 59-60).55 O medo é incutido por meio da imposição de rezar por perdão e pelo verbo 

“profanar”, relacionado a ofensas e afrontas – as “línguas cristãs” seriam profanadas mediante 

o contato com rituais que Eugene considera pagãos. Ele ordena que Kambili e Jaja orem por 

perdão, como forma de dominá-las. 

A menina reflete sobre as explicações de Ifeoma a respeito de seu avô, o que contradiz 

 
51 Texto original: “‘We just called off yet another strike, even though no lecturer has been paid for the last two 

months. They tell us the Federal Government has no money’. Aunty Ifeoma chuckled with little humor. ‘Ifukwa, 

people are leaving the country’”. 
52 Dube (2018) analisa as dificuldades retratadas no romance a partir do contexto histórico por ocasião do golpe 

militar na Nigéria, que ocasionou violência e escassez de recursos como gás, água, energia etc., além de greves e 

emigrações.  
53 Texto original: “‘They have given me notice of termination’, she said […]. ‘For what they call illegal activity. 

I have one month. I have applied for a visa at the American Embassy’”. 
54 Texto original: “[…] shares a cramped office with another adjunct professor, but she says at least teachers are 

paid there”. 
55 Texto original: “‘Kevin said you stayed up to twenty-five minutes with your grandfather. Is that what I told 

you? […] “Did you desecrate your Christian tongue? [...] I want you to finish that food and go to your rooms and 

pray for forgiveness’”. 
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os ensinamentos do pai: 

 

— Seu Papa-Nnukwu não é um pagão, Kambili, é um tradicionalista — disse tia 

Ifeoma. Olhei atônita para ela. Pagão, tradicionalista, o que importava? Ele não era 

católico e pronto; não era da nossa fé. Era uma dessas pessoas por cuja conversão 

nós rezávamos, para que elas não acabassem no tormento eterno dos fogos do 

inferno (HR, p. 71).56 

 

Percebe-se como os ensinamentos de Eugene são fortes para Kambili. Nessa passagem ela crê 

que Papa-Nnukwu estava condenado ao “inferno” e necessitava de “conversão”. No caminho 

para um passeio, de que faz parte ver os mmuo, Ifeoma apanha Papa-Nnukwu e a conversa 

deixa Kambili e Jaja desconfortáveis, pois seu avô fala da religião católica e de Eugene em 

tom de zombaria, ao relatar a experiência do filho com os missionários:  

 

Um dia, perguntei: ‘Onde fica esse deus que vocês adoram?’. Eles disseram que o 

deus deles era como Chukwu, que ele morava no céu. E eu perguntei: ‘Quem é essa 

pessoa que foi morta, essa que fica pendurada na madeira do lado de fora da 

missão?’ Eles disseram que era o filho, mas que o filho e o pai eram iguais. Foi 

então que eu tive certeza de que o branco era louco. O filho e o pai iguais? Tufia! 

Você não vê? É por isso que Eugene não me respeita, porque pensa que somos 

iguais’. Meus primos riram. Tia Ifeoma também […] (HR, p. 73).57 

 

A fala de Papa-Nnukwu pode ser lida como uma crítica ao colonialismo. Ao culpar a religião 

pela separação entre ele e Eugene, responsabiliza esse processo pela destruição de crenças, de 

costumes e de estruturas familiares.  

Além disso, ao associar os brancos à loucura – “pai e filho iguais?” –, Papa-Nnukwu 

subverte a lógica colonial de que as religiões de matriz africana eram pagãs, i.e., passíveis de 

correção, devendo ser substituídas por outra – a religião do colonizador. Essa postura 

subversiva do avô pode ser lida também como uma crítica à colonialidade de raça, uma vez 

que ele, praticante da religião de matriz africana, ridiculariza a crença do colonizador, fazendo 

chacota. A menção ao riso dos primos e de Ifeoma é significativa também, pois aponta para a 

diferença entre a forma leve com que a tia criava a filha e os filhos e o ambiente tenso de 

Eugene. Ifeoma em Hibisco roxo, nesse sentido, se assemelha a Vó Rita em Becos da 

 
56 Texto original: “‘Your Papa-Nnukwu is not a pagan, Kambili, he is a traditionalist,’ Aunty Ifeoma said. I 

stared at her. Pagan, traditionalist, what did it matter? He was not Catholic, that was all; he was not of the faith. 

He was one of the people whose conversion we prayed for so that they did not end in the everlasting torment of 

hellfire”. 
57 Texto original: “One day I said to them, ‘Where is this god you worship?’ They said he was like Chukwu, that 

he was in the sky. I asked then, ‘Who is the person that was killed, the person that hangs on the wood outside the 

mission? They said he was the son, but that the son and the father are equal. It was then that I knew that the 

white man was mad. The father and the son are equal? Tufia! Do you not see? That is why Eugene can disregard 

me, because he thinks we are equal’. My cousins chuckled. So did Aunty Ifeoma [...]”. 
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memória – a alegria e o riso lhes são marcantes. Kambili registra essa marca: “Tia Ifeoma 

apareceu no dia seguinte, no final da tarde [...]. Sua risada flutuou até a sala de estar do 

segundo andar, onde eu estava sentada lendo” (HR, p. 62).58 O riso flutuando remete a essa 

leveza e ecoa até onde estava Kambili, como um prenúncio para sua libertação das amarras do 

pai, para quem a religião da irmã e do avô era pagã. 

Eugene reclama do paganismo também quando Ifeoma se refere a Beatrice como 

“minha esposa”: 

 

Na primeira vez que ouvi tia Ifeoma chamar Mama de nwunye m, há anos, fiquei 

chocada, por ser uma mulher chamando a outra de “minha esposa”. Quando 

comentei isso com Papa, ele me explicou que era o vestígio de uma tradição pagã, a 

ideia de que era a família toda, e não apenas o homem, que se casava. Mais tarde 

Mama sussurrara, apesar de estarmos sozinhas em meu quarto: — Eu sou esposa 

dela também, pois sou esposa de seu pai. Isso mostra que ela me aceita (HR, p. 63-

64).59  

 

Estudos de Chuka Ononye e Basil Ovu (2013) corroboram o fato de que, na cultura igbo, a 

esposa de um homem de certa família automaticamente se torna “esposa” de todas/os as/os 

integrantes dessa família ou mesmo da umunna.  

Paulina Aligwekwe (2010) explica que, nesses casos, existe uma responsabilidade 

filial, segundo a qual cada integrante de um grupo de afinidade, homem ou mulher, pode 

chamar a esposa de um membro de “minha esposa” para expressar a relação de 

responsabilidade ou interesse comum em relação à mulher casada. O entendimento é que a 

mulher se “casa” com a família do marido, bem como com seu grupo de afinidade, do qual ela 

recebe parte substancial da herança. A irmã ou mãe do marido pode, ocasionalmente, se 

dirigir à esposa do irmão ou filho da mesma forma, o que “não deve ser entendido ou 

interpretado, segundo a tradição igbo, como um vínculo sexual [...]”. O casamento, portanto, 

não é “um compromisso exclusivo entre dois indivíduos” (ALIGWEKWE, 2010, p. 58-59). 

Em Hibisco roxo, Ifeoma parece fazer questão de manter a prática e deixar claro que a 

cunhada tem seu apoio, especialmente na criação de Kambili e Jaja. Beatrice quer preservar o 

costume, mas não pode fazê-lo na frente do esposo. Ao falar com a filha em voz baixa, 

demonstra o medo que sente dele, mesmo sem sua presença próxima. As opressões de Eugene 

também se relacionam a “pedras pontiagudas” que ferem sua esposa. Segundo Santos et al. 

 
58 Texto original: Aunty Ifeoma came the next day, in the evening […]. Her laughter floated upstairs into the 

living room, where I sat reading. 
59 Texto original: “The first time I heard Aunty Ifeoma call Mama “nwunye m”, years ago, I was aghast that a 

woman called another woman “my wife”. When I asked, Papa said it was the remnants of ungodly traditions, the 

idea that it was the family and not the man alone that married a wife, and later Mama whispered, although we 

were alone in my room, “I am her wife, too, because I am your father’s wife. It shows that she accepts me”. . 
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(2008), o nome Beatrice (versão italiana de Beatriz) é derivado do latim beatus, que significa 

“a que traz felicidade”. Outra variante é que o nome tenha surgido de Viatrix, a partir do latim 

viator, que tem o sentido de “viajante”. As/os autoras/es explicam que a imprecisão em 

relação à origem de Beatrice acontece em razão dos elementos “Bea” e “Via” terem 

pronúncias muito semelhantes no latim antigo (SANTOS et al., 2008).  

 No romance de Adichie, é possível entender o nome a partir das duas acepções. A mãe 

está sempre tentando apaziguar as situações tensas em casa e, muitas vezes, na frente de 

Kambili e de Jaja, não demonstra perturbações. Além disso, ela pode ser uma “viajante”, que 

transita entre as culturas e entre as colonialidades de raça e de gênero, das quais tenta escapar 

ao assassinar o esposo. No excerto acima, Beatrice justifica para a filha a tradição nigeriana, 

embora em sussurro, para que o marido não a ouvisse. 

As práticas de Papa-Nnukwu – o fato de ele ser tradicionalista – se relacionam 

também com a preservação das origens da religião africana, ao passo que as práticas católicas 

perpetuam a colonialidade. Nesse sentido, Nenevé (2018) aponta que, com 

 

[...] os discursos de Papa-Nnukwu e os comentários sarcásticos das crianças, o 

público leitor é levado a refletir sobre a história do Cristianismo, ou, mais 

especificamente, do Catolicismo na Nigéria e quanto de discurso colonial ele ainda 

carrega, mesmo numa época em que a religião já é uma parte comum do contexto da 

Nigéria [...]. Algumas personagens reconhecem que essa religião perpetua, de certa 

forma, algumas práticas coloniais (NENEVÉ, 2018, p. 79). 

 

Também constato que a religião sustenta práticas coloniais em Hibisco roxo, nas figuras de 

Eugene, de Padre Benedict e de “Vovô”, o pai de Beatrice, que não é nomeado no romance. 

Entendo isso como um distanciamento entre a narradora e ele. Diferentemente de Papa-

Nnukwu, constantemente mencionado, o “Vovô” aparece em poucas referências e sempre em 

relação às suas supostas qualidades – falar inglês e latim, ser branco e pregar a religião do 

colonizador. 

Eugene admira o sogro por ter a pele branca, por propagar a crença católica e por ser 

tão diferente de Papa-Nnukwu: “Vovô tinha a pele muito clara, era quase albino, e diziam que 

esse fora um dos motivos pelos quais os missionários haviam gostado dele. Insistia em falar 

inglês [...]” (HR, p. 58).60 Além de ser elogiado por ser católico e falar a língua do 

colonizador, era branco. Ao elogiar o sogro, Eugene demonstra que assume a superioridade da 

raça e cultura europeias: “[Vovô] fazia as coisas do jeito certo, do jeito que os brancos fazem, 

 
60 Texto original: “Grandfather was very light-skinned, almost albino, and it was said to be one of the reasons the 

missionaries liked him. He determinedly spoke English […]”. 



72 

 

não como nosso povo faz [...]” (HR, p. 58).61 O uso do latim é também exaltado: “[O vovô] 

sabia latim também, citando muitas vezes os artigos do Concílio Vaticano I, e passava a maior 

parte do tempo em St. Paul’s, onde havia sido o primeiro catequista” (HR, p. 58).62  

Segundo Mariana Carvalho e Edilene Batista (2017), Eugene usa a  

 

[...] violência como válvula de escape da fúria desse homem negro nigeriano que 

busca constantemente se enquadrar no padrão europeu, falando o inglês de forma 

mais polida possível, agradando constantemente o pároco da cidade, renegando tudo 

o que esteja vinculado à cultura tradicional igbo (o qual ele pertencia antes da 

catequização) (CARVALHO; BATISTA, 2017, p. 87). 

 

Para ele, os costumes africanos, como os mmuo, eram práticas erradas, pagãs, ímpias e 

“demoníacas”. A observação do festival, parte do passeio com Ifeoma, aguça a curiosidade de 

Kambili: 

 

Os mmuo haviam começado a passar e muitas vezes uma longa fila de carros 

esperava que um deles desaparecesse antes de seguir em frente. Eu jamais fora ver 

os mmuo, jamais ficara sentada num carro estacionado ao lado de milhares de 

pessoas, todas ali para assistir à mesma coisa. Uma vez Papa passara de carro 

conosco por Ezi Icheke, há alguns anos, e ele murmurara alguma coisa sobre 

pessoas ignorantes vestindo máscaras e participando de rituais pagãos. Disse que as 

histórias sobre os mmuo, de que eles eram espíritos que haviam surgido de 

formigueiros, que podiam fazer cadeiras saírem correndo e manter a água em cestas 

abertas, tudo isso era folclore demoníaco. Folclore Demoníaco. Da maneira como 

Papa falara, tinha parecido perigoso [...]. Eu [...] olhei para as pessoas ali fora, 

pressionadas contra o carro. Era pecado obedecer a um costume pagão. Mas pelo 

menos eu vira os mmuo por um breve instante, então talvez não estivesse 

tecnicamente obedecendo ao costume pagão (HR, p. 74-75).63 

 

Essa curiosidade move a menina a olhar o festival, a despeito de considerá-lo “pagão”, 

conforme pregações de seu genitor, que, mesmo ausente, exercia poder sobre ela e incutia-lhe 

medo. A ênfase em “folclore demoníaco” demonstra que a narradora protagonista está 

tentando se convencer de que o pai tem razão, justificando para si mesma que olhou para o 

ritual por pouco tempo, como se se desculpasse com seu genitor por estar no meio de 

 
61 Texto original: “[…] did things the right way, the way the white people did, not what our people do […]”. 
62 Texto original: “[Grandfather] knew Latin, too, often quoted the articles of Vatican I, and spent most of his 

time at St. Paul’s, where he had been the first catechist”. 
63 Texto original: “The mmuo had started to walk past, and often a long line of cars waited for an mmuo to walk 

past so they could drive on […]. I had never been to see mmuo, to sit in a stationary car alongside thousands of 

people who had all come to watch. Papa had driven us past the crowds at Ezi Icheke once, some years ago, and 

he muttered about ignorant people participating in the ritual of pagan masquerades. He said that the stories about 

mmuo, that they were spirits who had climbed out of ant holes, that they could make chairs run and baskets hold 

water, were all devilish folklore. Devilish Folklore. It sounded dangerous the way Papa said it […]. I looked 

away […] toward the crowd of people that pressed around the car. It was sinful, deferring to a heathen 

masquerade. But at least I had looked at it very briefly, so maybe it would technically not be deferring to a 

heathen masquerade”. 
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“pessoas ignorantes” em “rituais pagãos”. Esses conflitos aos poucos vão transformando o 

pensamento da menina, que começa a contestar os rígidos ensinamentos de Eugene. 

A respeito desses festivais, Sílvio Paradiso (2019, p. 246), em análise do romance 

Things Fall Apart de Chinua Achebe, aponta que os Egwugwus são espíritos mascarados, 

“divindades presentes no sistema religioso de grupos étnicos da África ocidental [...]”, que 

seriam, “supostamente, um ancestral surgido do mundo dos mortos, a fim de julgar, dar 

conselhos e serem cultuados pelo antigo clã” (PARADISO, 2019, p. 246). O autor ressalta 

que esses espíritos convergem ao político-cultural na narrativa e que a dramatização dos 

mascarados é fundamental para a cerimônia igbo, tendo seu caráter profano como 

entretenimento segundo a perspectiva cristã. Esse entretenimento se relaciona com as músicas 

“nativas” cantadas na missa, por permissão do Padre Benedict, em Hibisco roxo. O padre 

tolerava o uso do igbo somente nas músicas do ofertório: “chamava-as de músicas nativas, e 

quando dizia ‘nativas’ a linha reta de seus lábios pendia nos cantos e formava um U 

invertido” (HR, p. 5).64  O termo “nativa” aqui se associa a algo exótico, pitoresco, que 

poderia ser usado no momento musical, quase como entretenimento. Porém, é visto como 

primitivo e inferior em comparação ao latim, cujo uso Eugene exalta e considera civilizado, 

corroborado pelo Padre Benedict, que “[...] mudara as coisas na paróquia, insistindo, por 

exemplo, que o credo e o kyrie fossem recitados apenas em latim; igbo não era aceitável” (HR 

p. 11-25).65  

Paradiso (2019, p. 248) considera que “o ritual dos mascarados solapa o discurso do 

colonizador, de que os ibos não tinham uma organização jurídica, além de ironizar a 

autoridade judiciária dos ingleses tida por estes como única forma verdadeira e civilizada de 

se fazer justiça”. Essa ironização acontece também, no romance de Adichie, quando Papa-

Nnukwu faz chacota das práticas católicas, subvertendo a lógica colonizadora.  

A interpretação das máscaras pode tomar rumos diferentes. Existem as máscaras dos 

rituais africanos, como a cena dos mmuo em Hibisco roxo,  que se relacionam a divindades. 

Também é possível a interpretação da máscara como persona.66 Eugene não aceita o ritual 

africano, mas ele próprio usa uma espécie de máscara social do colonizador, ao forçar a 

família a falar inglês e a seguir rigorosamente a religião cristã. Essa “máscara branca” de 

Eugene remete a Fanon (2008 [1952], p. 90): “um branco, nas colônias, nunca se sentiu 

 
64 Texto original: “[…] he called them native songs, and when he said ‘native’ his straight-line lips turned down 

at the corners to form an inverted U”. 
65 Texto original: “[Father] Benedict had changed things in the parish, such as insisting that the Credo and kyrie 

be recited only in Latin; Igbo was not acceptable”. 
66 Mais informações em Os arquétipos e o inconsciente coletivo, de Carl Jung. 
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inferior ao que quer que seja”. Para Eugene, portanto, assumir a língua e a religião do 

colonizador era uma forma de tornar-se branco e ser percebido como civilizado. 

Ao observar os mmuo, Kambili contesta a autoridade do pai, mas não está liberta de 

suas amarras. Ao admitir para ele que havia gostado de observar esses rituais, é obrigada a se 

confessar na igreja: “‘Você precisa entender que é errado gostar de rituais pagãos, pois isso é 

desobedecer ao primeiro mandamento’” (HR, p. 93).67 O patriarca afirmava que o destino de 

seu genitor seria o inferno, caso não se convertesse ao cristianismo: “[…] rezou pela 

conversão de nosso Papa-Nnukwu, para que ele pudesse ser salvo do inferno” (HR, p. 52).68 

Kambili não entendia por que o avô precisava de perdão, o que vejo como uma 

contestação das atitudes do pai, que se expande com a convivência com Ifeoma. Na seguinte 

passagem, a menina parece questionar as colocações de seu genitor em relação à cultura do 

avô: “[…] eu também examinara Papa-Nnukwu, desviando o olhar quando ele me encarava, 

procurando por um sinal que marcasse sua diferença, sua condição de pessoa ímpia. Não vi 

nenhum, mas estava certa de que eles deviam estar em algum lugar” (HR, p. 790).69 Vejo 

certa ambivalência nessa passagem. Ao mesmo tempo que Kambili questiona a crença do pai 

em relação ao avô, ao final ela reconhece a autoridade de Eugene – os sinais de pessoa ímpia 

certamente estariam em Papa-Nnukwu. Porém, considero o questionamento um embrião para 

a independência, que viria mais tarde.   

Ifeoma, sua filha e seus filhos contribuem de forma significativa para essa mudança, 

como apontado. Amaka não aceita ter um nome cristão para a crisma, mas Kambili fora 

crismada com o nome de Ruth, escolhido pelo pai: 

 

Papa comprara meu vestido de renda branca e um véu macio cheio de camadas, que 

as mulheres no grupo de oração de Mama tocaram ao me cercarem depois da missa. 

O bispo tivera dificuldades de erguer o véu da frente do meu rosto para fazer o sinal 

da cruz em minha testa e dizer: — Ruth, receba, por este sinal, o Dom do Espírito 

Santo. Ruth. Fora Papa quem escolhera meu nome de crisma (HR, p. 176).70 

 

Nesse excerto, o vestido de renda branca e o véu se conectam à pureza associada à Virgem 

Maria. Vestir as meninas de branco e colocar-lhes na cabeça um véu era como equipará-las à 

 
67 Texto original: “‘You understand that it is wrong to take joy in pagan rituals, because it breaks the first 

commandment’”. 
68 Texto original: “[…] he prayed for the conversion of our Papa-Nnukwu, so that Papa-Nnukwu would be saved 

from hell”. 
69 Texto original: “[…] I had examined him […], looking away when his eyes met mine, for signs of difference, 

of Godlessness, I didn’t see any, but I was sure they were there somewhere. They had to be”. 
70 Texto original: “Papa had bought my white lace dress and a soft, layered veil, which the women in Mama’s 

prayer group touched, crowding around me after Mass. The bishop had trouble lifting the veil from my face to 

make the sign of the cross on my forehead and say, ‘Ruth, be sealed with the gift of the Holy Spirit’. Ruth. Papa 

had chosen my confirmation name”. 
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santa, por quem elas deveriam se sentir inspiradas e cujo modelo deveriam imitar. Na igreja, 

no altar de mármore, “fica a estátua loura em tamanho real da Virgem Maria” (HR, p. 4).71 A 

cor da imagem da santa também se associa à colonialidade de raça – o que é puro e o que 

deve ser modelo é a brancura. 

Na passagem é possível constatar outra maneira pela qual Eugene exerce o poder – 

nomear. Como o nome está profundamente ligado à identidade, dar nome a alguém significa 

controlar sua identidade, tolhendo-lhe a volição. Em Angelou (1969), a protagonista 

afrodescendente tem seu nome modificado pela patroa – “a senhora recusa-se a chamá-la de 

‘Margaret’, por ser um nome longo demais, e passa a referir-se a ela como ‘Mary’” e a outra 

criada negra, cujo nome era Hallelujah, passa a ser chamada de Glory” (NUNES, 2011, p. 92).  

Segundo Gonzalez (2020 [1988b), suprime-se a humanidade do sujeito que não é dono 

do próprio discurso: 

 

Da mesma forma, nós mulheres e não brancas fomos “faladas”, definidas e 

classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos 

impor um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condições 

biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade justamente porque nos nega o 

direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, como da nossa própria 

história. É desnecessário dizer que, com todas essas características, estamos nos 

referindo ao sistema patriarcal-racista (GONZALEZ, 2020 [1988b], p. 39). 

 

No romance de Adichie, Eugene quer controlar tanto os corpos quanto os discursos de sua 

esposa e de Kambili, negando-lhes a volição e o direito de serem “sujeitos”. Nomear a filha e 

silenciar a esposa, além de controlar o idioma que elas utilizam, se referem a esse status de 

infantilização a que Gonzalez (2020 [1988b]) se reporta.72 

A pessoa nomeada é vista como inferior e como objeto de posse. Em contrapartida,  

em Hibisco roxo, Amaka não aceita ser crismada com um nome cristão, o que mais uma vez 

demonstra a diferença entre as posturas de Eugene e de Ifeoma – ele impõe a religião do 

colonizador e a utiliza para subjugar sua família; ela concilia as culturas e promove um 

sincretismo religioso.  

Diferentemente de seu irmão, Ifeoma pede à filha que escolha seu nome de crisma, que 

diz ao Padre Amadi que não quer um nome inglês: “O Padre Amadi disse a Amaka que ainda 

não recebera o nome de crisma dela. Ele precisava reunir todos os nomes e passá-los para o 

 
71 Texto original: “[…] the blond life-size Virgin Mary”. 
72 Gonzalez (2020 [1988b]) faz referência à noção lacaniana de infante. 
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capelão examinar no dia seguinte, um sábado. Amaka disse que não tinha interesse em 

escolher um nome em inglês [...]” (HR, p. 208).73 Segundo Baharvand (2016),  

 

A recusa de escolher um nome em inglês para a Crisma, por parte de Amaka, 

demonstra sua quebra com o Cristianismo. Ela reconhece que a religião está a 

serviço do colonialismo, reforçando a hegemonia cultural do ocidente. Além disso, 

Amaka acredita que os missionários cristãos e os padres britânicos têm parte na 

opressão de povos endógenos, por meio da primazia de pessoas brancas e de sua 

cultura (BAHARVAND, 2016, p. 50). 

 

Nesse sentido, Nenevé (2018) aponta que “o colonialismo é, em tese, coisa do passado, mas 

que continua se perpetuando em certas práticas contemporâneas” (NENEVÉ, 2018, p. 79). 

Concordo com as análises, mas, de acordo com o arcabouço teórico adotado nesta tese, o 

termo “colonialidade” é que perpetua a suposta superioridade da cultura hegemônica 

ocidental, da qual a religião faz parte. 

Entendo que a religião é um meio de controlar a família, em consonância com Nenevé 

(2018), que aponta que o catolicismo, por meio das ações de Eugene, “problematiza a 

contínua imposição de costumes eurocêntricos” (NENEVÉ, 2018, p. 79): “A desaprovação de 

Eugene do estilo de vida do pai, bem como de sua religião, está claramente relacionada ao 

ódio de religiões que não são cristãs” (NENEVÉ, 2018, p. 57). A autora aponta que o 

patriarca do romance também não aceita religiões cristãs que não seguem a doutrina católica e 

discrimina pessoas que propagam ensinamentos religiosos, mas não são brancas. É o caso do 

Padre Amadi, diferente dos padres tradicionais, homem alegre, igbo, por quem Kambili nutre 

uma afeição especial.  

 Ifeoma, que considero representante do sincretismo religioso, da decolonialidade e do 

multiculturalismo, aceita as práticas católicas, mas não renega as de origem africana. Uma 

postura decolonial não implica um desfazimento do colonialismo, uma vez que isso não é 

possível, mas uma reconfiguração identitária e uma contestação da hegemonia, por meio de 

novas epistemologias, como apontado. Uma das feições dessa reconfiguração é a convivência 

com as diferenças. Como viver no ambiente colonizador e ao mesmo tempo preservar a 

cultura original? 

Ifeoma tem uma atitude sábia e flexível, por conciliar culturas e continuar valorizando 

suas origens. Assim ela ensina Amaka e Obiora, que praticam a religião católica e participam 

dos rituais africanos. Esse pensamento é semelhante à análise de Nenevé (2018, p. 76), que 

 
73 Texto original: “He told Amaka that he still had not received her confirmation name. He needed to get all the 

names together and have the chaplain look at them by the next day, Saturday. Amaka said she was not interested 

in choosing an English name”. 
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considera “[…] importante lembrar que Amaka e Obiora são católicos e se se sentem bem 

com a religião [...], assim como a própria Adichie, que foi exposta ao Cristianismo como parte 

comum de suas vidas e, portanto, considera-o assim, não como algo estrangeiro”. 

Na esteira de Bhabha (2010 [1994]), entendo que esse sincretismo reflete o hibridismo 

cultural como produção heterogênea, no contexto pós-colonial de histórias de deslocamento. 

O teórico defende o desfazimento da hierarquia entre culturas, contestando a oposição 

civilizado/primitivo, o que condiz com a perspectiva decolonial adotada nesta tese. A forma 

híbrida, assim, surge num espaço que não é do colonizado nem do colonizador, mas que se 

constrói na tensão das diferenças. 

 O teórico indiano também defende que, nesse hibridismo, a linha de separação entre 

presente e passado não é nítida – elas se fundem. Utilizando a metáfora da escada como um 

espaço liminar, Bhabha (2010 [1994]) aponta que existe uma passagem intersticial que abre 

possibilidades para um hibridismo cultural, num movimento de vai e vem em relação a 

identificações culturais, o que pode ser estendido, conforme Nubia Hanciau (2005), para 

situações ou épocas. O colonialismo, enquanto momento histórico, não retorna, mas seus 

efeitos – a colonialidade – estão a todo o tempo nesse movimento de vai e vem.  

 Assim, dilui-se a linearidade entre o passado e o presente. Segundo Bhabha (2010 

[1994]), essa ausência de forma sequencial na história refere-se ao “estar no além”. Nessa 

tensão culturalmente híbrida, configura-se o entrelugar. Sandra Almeida (2008) aponta para o 

trânsito transnacional e os espaços onde se encontram e colidem entre si diferentes 

perspectivas culturais. A identidade se reconfigura num espaço novo, por meio da articulação 

das diferenças no cruzamento entre culturas (BHABHA, 2010 [1994]). Hanciau (2005), a 

respeito do entrelugar e da desmistificação dos imperialismos, em estudo do crítico literário e 

teórico Silviano Santiago, ressalta a importância de se evitar as polaridades, para que se 

busque a constituição das histórias nos entrelugares e por meio de uma “dialética rarefeita” 

(HANCIAU, 2005, p. 126). A teórica cita a “zona de contato” de Mary Louise Pratt, como um 

espaço onde culturas díspares se encontram, se chocam, “se entrelaçam frequentemente em 

relações extremamente assimétricas de dominação e subordinação” (HANCIAU, 2005, p. 

134). Esse espaço se conecta a uma “dimensão que se abre para além da inversão dos termos 

opositivos” (HANCIAU, 2005, p. 138).  

Esse entendimento condiz com o que defende Stuart Hall (2003), que também comenta 

a “zona de contato” segundo Pratt, de que existe uma “co-presença espacial e temporal dos 

sujeitos anteriormente isolados por disjunturas geográficas e históricas [...] cujas trajetórias se 

cruzam”, havendo uma feição dialógica “no interior de relações de poder radicalmente 
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assimétricas” (HALL, 2003, p. 31). Essas reflexões se relacionam com a refutação de 

binarismos e hierarquias do pensamento colonial, estando, portanto, em consonância com a 

postura decolonial. 

Em Hibisco roxo, Ifeoma, que acolhe esse hibridismo, proporciona à sobrinha Kambili 

um sentimento diferente, de liberdade e de leveza, que contrasta com as experiências da 

menina com o pai. Na noite após o passeio para o festival de máscaras, Kambili sonha que é 

parecida com a tia: “Naquela noite, sonhei que estava rindo, mas a risada não soava como 

minha, embora eu não soubesse bem qual era o som da minha risada. Era uma risada alta, 

profunda e entusiasmada, como a de tia Ifeoma” (HR, p. 76).74 O riso, portanto, era um 

elemento desconhecido. O sonho em poder rir se conecta à busca pela cura da “ferida 

colonial”, i.e., a uma vida mais livre. Considero a ausência do riso uma das marcas da 

colonialidade da raça e de gênero. É um traço comum em Hibisco Roxo e Becos da memória, 

nos quais a maioria das personagens não ri. No romance de Adichie, quem ri constantemente 

é Ifeoma, seus filhos e filha e, no romance de Evaristo, quem ri é Vó Rita. 

O sonho de Kambili – que estava rindo – dialoga com o sonho de Filó Gazogênia – 

que sonhou que estava estendendo o braço para beber água na moringa. No sonho se 

concretiza o desejo, aquilo que não é possível realizar estando acordada/o. O fato de Kambili 

não saber como era seu riso confirma o clima tenso que reinava na casa de Eugene, sempre 

com regras rígidas, imposições e ameaças. O romance de Evaristo também apresenta 

personagens que não conseguem sorrir, como Tio Totó, Mãe Joana e Maria-Velha: “Mãe 

Joana era uma mulher triste. Não sorria nunca. Coincidência ou não, era irmã de Maria-Velha. 

Vinha de uma mãe que tinha o lado direito abobado, adormecido e de um pai doido [...]. Mãe 

Joana não ria nem por dentro, nem por fora” (BM, p. 59). O “lado adormecido” se conecta 

com a colonialidade da raça, na forma da inferiorização e na falta de voz das pessoas da 

“senzala-favela”. Não rir “nem por dentro, nem por fora” se relaciona à profunda “ferida 

colonial”, com suas consequências duradouras. O lado “abobado, adormecido” também 

lembra a “morta-viva”, numa apatia causada por tantas “pedras pontiagudas”. 

 Maria-Velha tinha lembranças de sorrisos e gargalhadas, mas somente num passado 

distante: “Tempos houve em que ela ria, sorria [...], tempo criança. Ela era renitente, feliz, 

vivia os dias em grandes saltos pelos campos afora. Vida de roça. O pai, antes de endoidecer 

completamente, entre um sumiço e outro, fazia alguma coisa com a sua lucidez” (BM, p. 47). 

A passagem lembra brincadeiras de criança, que corriam “pelos campos”. A menina, num 

 
74 Texto original: “That night, I dreamed that I was laughing, but it did not sound like my laughter, although I 

was not sure what my laughter sounded like. It was cackling and throaty and enthusiastic, like Aunty Ifeoma’s”. 



79 

 

tempo longínquo, sorria e brincava por ainda não haver tomado consciência da “ferida 

colonial” que assolava seu povo. Há também um saudosismo pela “vida de roça” em contraste 

com as favelas da cidade. Maria-Velha e Joana “sentiam saudades da Serra do Cipó, dos 

cipós, dos cocos, dos rios, da roça e dos bichos. Na cidade, como tudo era diferente! Maria ria 

para dentro. Joana, nem para dentro ria” (BM, p. 200). A saudade da “vida de roça” contrasta 

com os “becos” da favela, remetendo à liberdade e à conexão com os rios e os bichos, 

sinalizando que a integração com a natureza possibilita uma vida mais feliz e livre. Além 

disso, a lembrança de crianças felizes e livres contrasta com a imagem dos “homens-vadios-

meninos” e com a menina forjada “a ferro e fogo”. 

Outra personagem de Becos da memória que não ri é Ditinha, que sofre os efeitos da 

“ferida colonial”, especialmente nas categorias raça e classe social. Essa ferida naturaliza a 

inferiorização dos povos colonizados. Segundo Quijano (2005, p. 118): “os povos 

conquistados e dominados foram postos numa situação natural de inferioridade, e 

consequentemente também seus traços fenotípicos, bem como suas descobertas mentais e 

culturais”. Em Hibisco roxo, a desaprovação da religião de Papa-Nnukwu demonstra a 

inferiorização dessas “descobertas mentais”, ligadas à raça, às raízes africanas. Em Becos da 

memória, Ditinha assume a rejeição dos seus traços fenotípicos, i.e., assume a inferioridade 

naturalizada, ao se considerar feia: “Olhando e admirando a beleza de Dona Laura, Ditinha se 

sentiu mais feia ainda” (BM, p. 141). A patroa, loira de olhos azuis, dona de lindas joias, 

figura como o parâmetro de beleza. Segundo Santos et al. (2008), o nome Laura, originário do 

latim laurus, significa “loureiro”, associado à vitória e à imortalidade, em razão das folhas do 

loureiro terem sido utilizadas como prêmio a quem vencesse as Olimpíadas na Antiguidade. 

No imaginário de Ditinha, a patroa era vitoriosa, por ser branca, bela, com posses e com uma 

vida farta. 

Dalcastagnè (2014), citando Justice and the politics of difference, de Marion Young 

(1990), aponta que os grupos marginalizados são marcados por suas características corporais. 

Esses corpos são vistos como diferentes, sujos, impuros ou doentes, tendo que lidar, “muitas 

vezes em silêncio, com a aversão ou a condescendência dos grupos privilegiados” 

(DALCASTAGNÈ, 2014, p. 294). 

Carneiro (2003, p. 122) assinala que a hegemonia da branquitude tem efeitos no 

“imaginário social e nas relações sociais concretas. É uma violência invisível que contrai 

saldos negativos para a subjetividade das mulheres negras, resvalando na afetividade e 

sexualidade destas”. A esse respeito, Sidonie Smith (1993) analisa o corpo como “sem teto”, 

sem casa: 
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[...] o corpo é o lar de um estranho, que não se sente à vontade no corpo, que é de 

fato sem teto. Esse sentido de ‘não pertencimento’ [...] traz a [...] exclusão de 

histórias específicas de opressões [...]. Essa experiência de não pertencimento dentro 

do corpo se origina no relacionamento de corpos específicos com os significados 

culturais atribuídos a eles [...] (SMITH, 1993, p. 128). 

 

De acordo com esse pensamento, o sujeito é sem teto no seu próprio corpo, que o aprisiona, e 

as mulheres se tornam estrangeiras nele; o corpo também é sem teto, por não ter um sujeito 

que o considere seu lar. O corpo, portanto, faz com que Ditinha se veja feia e sem 

pertencimento na sociedade, que atribui a seu corpo certos “significados culturais” de 

inferioridade. A fato de ela estar “sem teto” é tratado de forma mais literal quando abordo o 

processo de desfavelamento no romance de Evaristo. 

Na colonialidade de gênero, o corpo das mulheres é tratado como propriedade, o que 

equivale a não ter um corpo efetivamente, segundo Brandão (2011, p. 105). A autora aponta 

que a posse dos corpos está com "quem detém as instâncias de poder e pode determinar papéis 

sociais, padrões corporais etc.”. Os corpos são explorados por grupos hegemônicos, que 

podem “violentar, explorar, abusar etc., o corpo e, evidentemente, o ser das mulheres”. Nesse 

sentido, o próprio corpo se configura como um “beco”, do qual não se pode encontrar a saída. 

É um corpo “sem teto”, parte de um sujeito também “sem teto” em relação a esse corpo.  

Santos (2018, p. 121) aponta que Ditinha se sente inferior, “submissa e incapaz” 

devido aos “estereótipos de mulher feia, favelada, que não sabe se vestir [...]”. Segundo a 

pesquisadora, Maria-Nova registra ânsias de Ditinha, que, ao ocupar um espaço fora da 

favela, apresenta, “a partir de sua história”, “as violências racial, física e social sofridas pela 

mulher negra” (SANTOS, 2018, p. 120). Nesse ambiente fora da favela, a casa de Dona 

Laura, torna-se evidente a diferença social e racial: 

 

É mediante comparações entre as duas mulheres que se dá o embate entre suas casas 

e aparências, já que a ideia de bonito ligada a consumismo e ao branqueamento 

perpassa o discurso: o bairro nobre e a favela, a casa e o barraco, uma bonita e outra 

feia. Ao ocuparem o mesmo ambiente, Ditinha sente-se incomodada [...] (SANTOS, 

2018, p. 120). 

 

Assim, a cor branca se torna sinônimo de beleza, pelos “traços fenotípicos” e de civilização, 

pelas “descobertas mentais e culturais”. Em Hibisco roxo, até mesmo a raça dos padres 

implicava, para Eugene, mais credibilidade na prática religiosa: 

 

Era a Epifania do Senhor, um dia santo, e por isso Papa não foi trabalhar. Fomos à 

missa matinal e, embora não costumássemos visitar o Padre Benedict em dias 
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santos, fomos à casa dele depois. Papa queria que o Padre Benedict ouvisse nossa 

confissão. Não nos confessamos em Abba porque Papa não gostava de se confessar 

em igbo e, além disso, Papa dissera que o padre de Abba não era suficientemente 

espiritual. Esse era o problema com nosso povo, explicara Papa: nossas prioridades 

estavam erradas; nos importávamos demais com igrejas enormes e estátuas 

imponentes. Um homem branco jamais faria isso (HR, p. 91). 75 

 

Para o patriarca, “um homem branco” jamais se importaria com “igrejas enormes e estatuas 

imponentes”.  

Vejo essa passagem como uma certa ironia, ao considerar o histórico das igrejas 

católicas, que há muito tempo mantêm grandes construções. Outra alusão à falta de 

espiritualidade é a utilização do igbo na igreja pelo padre de Abba, prática condenada por 

Eugene, outra marca da colonialidade da raça perpetuada por ele.  

Na igreja do Padre Benedict, o patriarca era visto como cidadão exemplar, que era 

motivo de orgulho para a filha: “Durante seus sermões, o Padre Benedict sempre falava do 

papa, do meu pai e de Jesus — nessa ordem. Ele usava meu pai para ilustrar os evangelhos” 

(HR, p. 5).76 Essa passagem demonstra que Eugene era equiparado às figuras de autoridade da 

igreja católica. Porém, sua autoridade aos poucos é quebrada na narrativa, tendo como 

estopim a destruição das miniaturas de Beatrice no Domingo de Ramos, após a recusa de Jaja 

de comungar. Dube (2018) considera essa recusa significativa, pois a personagem rejeita o 

que se considera mais sagrado no catolicismo, a hóstia que representa o corpo de Cristo. 

Assim, ele se determina a não aceitar as imposições de Eugene, nesse caso, a religião do 

colonizador. 

Marisol de La Cadena (2019) comenta a atuação da igreja no processo de 

colonialismo, citando carta enviada ao Papa em 2007, por Humberto Cholango, que era 

Presidente da Ecuarunari, organização política indígena do Equador. Tal correspondência 

contestava declaração do Pontífice de que não houvera violência no processo e apresentava 

denúncia de mais de quinhentos anos de “colonização pela dominante Igreja Católica, assim 

como a postura neoimperial de George W. Bush, então Presidente dos Estados Unidos da 

América. Ambos coincidem nas suas consequências genocidas frente aos modos de vida na 

 
75 Texto original: “It was the feast of the Epiphany, a holy day of obligation, so Papa did not go to work. We 

went to morning Mass, and although we did not usually visit Father Benedict on holy days of obligation, we 

went to his house afterward. Papa wanted Father Benedict to hear our confession. We had not gone in Abba 

because Papa did not like to make his confession in Igbo, and besides, Papa said that the parish priest in Abba 

was not spiritual enough. That was the problem with our people, Papa told us, our priorities were wrong; we 

cared too much about huge church buildings and mighty statues. You would never see white people doing that”. 
76 Texto original: “During the sermons, Father Benedict usually referred to the pope, Papa, and Jesus – in that 

order. He used Papa to illustrate the gospels”. 
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América Latina” (DE LA CADENA, 2019, p. 3).77 O romance de Adichie, apesar da 

diferença contextual, também demonstra a ligação da igreja como instrumento de poder. 

Assim, a negação e a proibição da língua africana, tanto na igreja quanto no ambiente 

doméstico, condizem com a inferiorização de culturas de povos não hegemônicos decorrente 

de raça. Até mesmo a arquitetura da casa da família Achike lembra padrões hegemônicos em 

sua “brancura”: “Nossa casa ainda me deixava sem ar de tão majestosa, com sua brancura e 

seus quatro andares, o chafariz na frente [...]” (HR, p. 48).78 Okuyade (2009) considera que a 

casa, no romance, é, para os integrantes da família, “uma fortaleza e ao mesmo tempo um 

símbolo de viciação [...]. A atitude doutrinadora do pai cria uma bolha em volta deles [...]” 

(OKUYADE, 2009, p. 249). 

Vejo essa bolha como uma alienação promovida pelo processo da colonialidade 

perpetuada pelo patriarca da família, que representa a opressão nas categorias gênero e raça. 

Uma das maneiras pelas quais essa opressão se manifesta é a proibição do uso do igbo e a 

exaltação do inglês e do latim, este na igreja, como já apontado. De acordo com Nenevé 

(2018), a preferência pelo uso do inglês na Nigéria era um sinal de status e da assimilação da 

cultura e dos valores de pessoas brancas. A autora aponta que, em decorrência disso, hoje o 

inglês é língua oficial no país, dividindo espaço com outras línguas, como igbo e yoruba.  

Isso condiz com a influência mútua entre culturas e com o sincretismo que vejo na 

personagem Ifeoma. Com a preservação dos costumes igbo, a personagem demonstra ter a 

consciência da importância de se questionarem padrões impostos pela lógica capitalista 

colonial e de se reconfigurar no entrelugar das culturas, ao passo que seu irmão “é muito 

colonizado” (HR, p. 13).79 Ifeoma dissera isso “[...] de forma gentil e indulgente, como se não 

fosse culpa de Papa, como quem fala de alguém que tem um caso grave de malária e por isso 

grita coisas sem nexo” (HR, p. 13).80 A fala de Ifeoma demonstra que ela vê no irmão uma 

certa limitação intelectual; assim, ela decoloniza o saber, que, sob a óptica da colonialidade, 

pertence ao conhecimento hegemônico europeu. 

Portanto, a cultura nigeriana, para o patriarca de Hibisco roxo, está relacionada às 

tradições “selvagens, irracionais e inferiores”, segundo Magda Dimenstein et al. (2020, p. 2). 

Na lógica da colonialidade perpetuada por ele, a passagem do Domingo de Ramos no 

 
77 A autora informa que tal declaração do Papa Benedito XVI ocorreu em uma reunião no Brasil, na qual o 

Pontífice disse que os índios, na época da conquista, ansiavam por conversão. 
78 Texto original: “Our house still took my breath away, the four-story white majesty of it, with the spurting 

fountain in front […]”. 
79 Texto original: “[…] too much of a colonial product”. 
80 Texto original: “[…] had said this about Papa in a mild, forgiving way, as if it were not Papa’s fault, as one 

would talk about a person who was shouting gibberish from a severe case of malaria”. 
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romance de Adichie é significativa, devido ao rigoroso cumprimento dos rituais religiosos: 

 

Havíamos acabado de voltar da igreja. Mama colocou as palmas molhadas de água 

benta sobre a mesa de jantar e foi para o segundo andar da casa trocar de roupa. 

Mais tarde ela arrumaria as palmas na forma de cruzes e penduraria na parede ao 

lado da foto com moldura dourada de nossa família. As cruzes ficariam ali até a 

Quarta-Feira de Cinzas, quando levaríamos as palmas à igreja, para que elas fossem 

queimadas e transformadas em cinzas […]. Papa […] ajudava a distribuir cinzas 

todos os anos (HR, p. 10).81 

 

Nesse trecho, aparecem as folhas de ramos, antes da Páscoa, conforme a tradição católica. 

Segundo a crença, o povo teria se utilizado de ramos para cobrir a passagem por onde passaria 

o líder – Jesus Cristo. Assim, os ramos se conectam com sua entrada, pouco antes de ser 

morto na cruz (NUNES, 2020). Essa interpretação é adotada no catolicismo e está em 

passagens bíblicas como Mateus 21:1-1, Lucas 19:28-44, Marcos 11:1-10 e João 12:12-19. A 

família volta para casa após a celebração na igreja – com os ramos frescos, banhados com 

água benta, dispostos na mesa para o jantar. 

 Dube (2018) compara a disposição dos ramos, que invoca a libertação, na tradição 

bíblica, dos israelitas da escravidão do Egito, à libertação do poder colonial. A autora 

considera a punição de Jesus e sua ressureição, segundo a crença católica, como marcas do 

poder colonial e da resistência. Em sua análise, é Jaja quem sinaliza o início da luta contra o 

poder opressor colonial, personificado por Eugene no âmbito doméstico. É certo que “as 

coisas começaram a se deteriorar”82 no Domingo de Ramos, quando Eugene, por ser 

contrariado pelo filho, age com violência. Considero também que o papel de Ifeoma, tanto 

para Kambili quanto para Jaja, é o principal fator que impulsiona as mudanças nas 

personagens, pois é em Nsukka, na casa da tia, que elas aprendem uma nova configuração 

familiar, na qual é permitido falar, rir e participar de práticas religiosas, tanto católicas quanto 

africanas.  

Em respeito às práticas religiosas impostas por Eugene, o ritual é cumprido em casa 

com as folhas de ramos. A foto de todas/os juntas/os na moldura na parede, ao lado dessas 

folhas, parece ser um lembrete de que estavam sujeitas/os aos costumes e crenças do 

colonizador, representado pelo patriarca. A família Achike, ao ser forçada a encenar o ritual 

católico, i.e., hegemônico, é ferida, pois é obrigada a introjetar costumes colonizadores, 

 
81 Texto original: “We had just returned from church. Mama placed the fresh palm fronds, which were wet with 

holy water on the dining table and then went upstairs to change. Later, she would knot the palm fronds into 

sagging cross shapes and hang them on the wall beside our gold-framed family photo. They would stay there 

until next Ash Wednesday, when we would take the fronds to church, to have them burned for Ash […]”. 

82 Texto original: “[…] things started to fall apart”. 
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sempre em silêncio e em obediência a Eugene. A volta para casa, portanto, é condizente com 

a crença do colonizador que ele reproduz. O Domingo de Ramos é abordado novamente 

quanto analiso a colonialidade de gênero, por sua importância na narrativa e pela quebra de 

parâmetros que o feriado representa para a família. Amaka, como personagem que desafia a 

lógica colonial, comenta sobre o nome do primo: “— Aja significa areia ou oráculo, mas Jaja? 

Que nome é esse? Não é um nome igbo — declarou por fim. — Meu nome na verdade é 

Chukwuka. Jaja é um apelido de infância que pegou [...]” (HB, p. 125-126).83 Ifeoma explica 

que Jaja era um bom apelido, por remeter a Jaja de Opobo, um rei rebelde: 

 

— Ele era rei do povo de Opobo — contou tia Ifeoma — e, quando os britânicos 

chegaram, recusou-se a deixar que eles controlassem todo o comércio. Ele não 

vendeu sua alma por um punhado de pólvora como os outros reis, e por isso os 

britânicos o mandaram para o exílio nas Índias Ocidentais. Ele nunca mais voltou a 

Opobo [...]. — Ser rebelde pode ser bom às vezes — explicou tia Ifeoma. — A 

rebeldia é como a maconha. Não é ruim se for usada direito (HR, p.  126).84 

 

O apelido realmente é bastante propício para a personagem Jaja, pois ele desafia seu pai 

quando não recebe a comunhão. Novamente contraria o genitor quando quebra a tradição 

imposta e sai da mesa antes da prece após a refeição: “Mas ele também estava fazendo uma 

coisa que nunca fazíamos: deixando a mesa antes que Papa fizesse a oração de depois das 

refeições” (HR, p. 13).85 Dessa forma, Jaja invalida a crença colonizadora que Eugene tanto 

defende. 

De forma semelhante, Ditinha, em Becos da memória, faz essa defesa. Devido à sua 

cor, considera-se feia. A diferença entre ela e Eugene é que ela é mulher e pertence a uma 

classe social mais baixa. A comparação é viável porque ambas personagens se conectam com 

a voz do colonizador. Segundo os “dois lados da modernidade”, tanto Eugene quanto Ditinha 

estão do “lado obscuro” e têm a ambição de aproximar-se do “lado iluminado” – ele, por 

propagar a cultura hegemônica; ela, por admirar e almejar a cor da pele de Dona Laura. 

Embora na lógica da colonialidade defendida por Lugones (2020 [2008]), essas atitudes 

possam aproximar os seres considerados inferiores do “lado iluminado”, tais seres nunca 

poderão se equiparar totalmente à condição de humanos superiores na hierarquia – a dos 

 
83 Texto original: “‘Aja means sand or oracle, but Jaja? What kind of name is Jaja? It is not Igbo,’ he finally 

pronounced”. 
84 Texto original: “‘He was king of the Opobo people, Aunty Ifeoma said, ‘and when the British came, he 

refused to let them control all the trade. He did not sell his oul for a bit of gunpowder like the other kings did, so 

the British exiled him to the West Indies. He never returned to Opobo’ […] ‘Being defiant can be a good thing 

sometimes’, Aunty Ifeoma said. ‘Defiance is like marijuana – it is not a bad thing when it is used right’”. 
85 Texto original: “He was also doing what we never did: he was leaving the table before Papa had said the 

prayer after meals”. 
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homens brancos. A narradora do romance de Evaristo denuncia a falta de solidariedade no 

trato das patroas com Maria-Velha e Joana, o que se conecta a essa hierarquia: 

 

[...] era preciso que [Maria-Velha] convencesse a irmã a dar uma ou duas daquelas 

meninas ou, quem sabe, todas para algumas senhoras criarem. Podia também 

entregá-las ao Juizado de Menores. Seria difícil para Mãe Joana trabalhar e cuidar 

das crianças. Maria-Velha e Mãe Joana diziam não. “Meus filhos não são cachorros 

para serem dados assim!” (BM, 200-201). 

 

Esse excerto demonstra a crueldade das empregadoras, que não viam as criadas como seres 

humanos capazes de amar os filhos. Essa visão machuca as empregadas como “pedras 

pontiagudas” que cutucam a ferida. É um dos motivos pelos quais o pensamento decolonial é 

tão importante, i.e., para desfazer a hierarquia que classifica certos seres humanos como 

superiores a outros. 

Para que se quebrem os silêncios de grupos considerados inferiores, é preciso 

decolonizar o pensamento e contestar a superioridade de culturas tradicionalmente 

hegemônicas. A colonialidade da raça, imbricada com a colonialidade do poder, é um dos fios 

condutores na comparação entre Becos da memória e Hibisco roxo. Por conta de culturas 

hegemônicas, foram desqualificadas as línguas, as religiões e os costumes de povos 

colonizados, bem como seus traços fenotípicos. Interseccionada com a colonialidade da raça, 

está a colonialidade do gênero, de que trato a seguir. 

 

2.2  O gênero e os becos do silêncio e da violência 

 

Além da inferiorização decorrente da colonialidade da raça, as narrativas de Hibisco 

roxo e de Becos da memória denunciam o gênero como categoria inferior, parte da lógica 

patriarcal e sexista. O gênero, neste item abordado como parte da “ferida colonial”, foi 

estabelecido como categoria histórica e, assim, o patriarcado é constitutivo da organização 

social.  Falar em gênero, portanto, tem implicações políticas. Segundo Hirata et al. (2009, p. 

211), “toda relação de poder, dominação e opressão é de fato política”. 

Nesse sentido, Crenshaw (2020 [1991]) analisa que as políticas feministas e 

antirracistas paradoxalmente contribuíram para marginalizar a violência contra mulheres 

afrodescendentes.86 Estas estão situadas em ao menos dois grupos subordinados que 

frequentemente têm objetivos conflitantes. Por exemplo, estratégias antirracismo têm como 

 
86 A autora utiliza o termo “women of color” (“mulheres de cor”), que abrange chicanas, indígenas, negras etc. 
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parâmetro homens afrodescendentes e, quando se fala em sexismo, pensa-se na discriminação 

contra mulheres brancas. Assim, os discursos são inadequados para articular racismo e 

sexismo vivenciados por mulheres afrodescendentes, que nem sempre sofrem o racismo como 

homens afrodescendentes. Além disso, o sexismo sofrido por essas mulheres também não se 

equipara necessariamente “às experiências da mulheres brancas; o antirracismo e o feminismo 

são limitados […]” (CRENSHAW, 2020 [1991], p. 1252). Por isso é importante considerar as 

categorias interseccionais. 

Devido ao imbricamento desses eixos identitários, não basta falar em dominação racial 

se a questão do gênero é desconsiderada, de acordo com o pensamento de Costa (2010), de 

Lugones (2020 [2008]) e de Dimenstein et al. (2020).  Essa perspectiva vai ao encontro da 

postura decolonial feminista, que questiona a universalização de mulheres como mulheres 

brancas. A “ferida colonial” da colonialidade de gênero pode ser metaforizada pela imagem 

dos “becos”, como caminhos estreitos, às vezes sem saída, que se conectam também aos 

fragmentos das histórias narradas em ambos romances e às vidas fragmentadas das 

personagens. 

Em Becos da memória, Fuinha pratica e reforça estruturas sexistas e patriarcais, 

agindo como proprietário da esposa e da filha Fuizinha, apesar de ele ser também um homem 

afrodescendente, sujeito ao racismo das pessoas brancas. Como detentor do poder patriarcal, 

ele exerce o domínio e a violência: 

 

A mulher gritara, gritara, a Fuizinha também, também. [...] A mulher silenciou de 

vez. Fuizinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar das dores, ia 

vivendo apesar da morte da mãe e da violência que sofria do pai carrasco. Ele era 

dono de tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da mulher até a morte. 

Agora dispunha da vida da filha. Só que a filha, ele queria bem viva, bem ardente. 

Era o dono, o macho, mulher é para isto mesmo. Mulher é para tudo. Mulher é para 

a gente bater, mulher é para apanhar, mulher é para gozar, assim pensava ele (BM, p. 

112-113). 

 

Esse excerto é bastante representativo da naturalização da colonialidade de gênero. O homem 

acredita que é seu direito exercer o poder sobre a mulher, inclusive praticando a violência, 

uma vez que a esposa é sua propriedade – “ele era dono de tudo”, ele era “o macho”. No 

excerto, há repetição da palavra “dono”, que se conecta com a reiteração do padrão de 

comportamento machista na sociedade. O verbo utilizado – “dispor” – também está 

relacionado a uma posição de posse e de autoridade. O poder patriarcal de Fuinha é 

potencializado porque está inserido no contexto da margem da sociedade. Os homens na 

favela são discriminados por raça e classe; as mulheres são oprimidas nessas instâncias e na 
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categoria gênero, i.e., são subalternas em todos os sentidos. Segundo Ashcroft, Griffiths e 

Tiffin (1999), as mulheres sofrem uma dupla colonização, por estarem sujeitas ao domínio 

imperial e ao patriarcado. É como se estivessem num “beco sem saída”. 

 No romance de Evaristo, Fuizinha, também num “beco sem saída”, sentia muito medo: 

 

A Fuizinha crescia temerosa, arredia. Uma vez Maria-Nova parou perto da cerca de 

arame farpado que havia em volta do barracão e Fuizinha ameaçou soltar alguma 

palavra, quase confidência de tão baixo que era. Maria-Nova escutou a voz do 

Fuinha e fugiu. Escutou depois um baque surdo no chão e os gritos da menina. 

Fuizinha crescia entre o choro e a pancadaria. Tinha o rosto todo marcado (BM, p. 

111-112). 

 

Aqui percebe-se o medo da personagem, constantemente ameaçada e agredida por Fuinha, o 

que a deixava paralisada e em silêncio – “ameaçou soltar alguma palavra”, mas teve receio de 

contar a Maria-Nova o que passava. 

Eugene, em Hibisco roxo, e Fuinha, em Becos da memória, parecem crer que possuem 

um atributo divino, i.e., julgam-se no direito de dispor de outras vidas como bem entendem. 

Fuinha agride a esposa, chegando a matá-la, e violenta sexualmente a filha Fuizinha. Eugene, 

além de agredir a esposa, dispõe da vida do futuro bebê, quando provoca aborto, entendendo 

que é dele a decisão de quem deva viver e de quem deva morrer, assim como Fuinha, que 

comete feminicídio. A postura de divindade de Eugene é confirmada quando Kambili ouve tia 

Ifeoma falar com Beatrice, numa crítica ao irmão, que deveria “parar de fazer o trabalho de 

Deus”: 

 

Nosso pai está morrendo, ouviu bem? Morrendo. Ele é um homem velho, quanto 

tempo ainda tem de vida, gbo? Mas Eugene não o deixa entrar nesta casa, se recusa 

até a falar com ele. O joka! Eugene tem de parar de fazer o trabalho de Deus. Deus é 

grande o suficiente para fazer seu próprio trabalho. Se Deus for julgar nosso pai por 

escolher o caminho de nossos ancestrais, então Ele que faça o julgamento, não 

Eugene (HR, p. 83).87  

 

Fuinha e Eugene, portanto, agindo como deuses, decidem quem morre e quem vive, além de 

tratar as mulheres como commodities e como objetos que lhes pertencem. A contestação 

desse suposto poder divino conecta-se com a contestação do poder patriarcal, numa postura 

decolonial. 

 
87 Texto original: “Our Father is dying, do you hear me? Dying. He is an old man, how much longer does he 

have, gbo? Yet Eugene will not let him into this house, will not even greet him. O joka! Eugene has to stop 

doing God’s job. God is big enough to do his own job. If God will judge our father for choosing to follow the 

way of our ancestors, then let God do the judging, not Eugene”. 
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Após a agressão que resultou num aborto, Beatrice, em Hibisco roxo, é equiparada a 

um bem a consumir, a “um saco de arroz”. Kambili e Jaja assistem ao pai carregá-la: “[…] 

Mama estava jogada sobre seu ombro como os sacos de juta cheios de arroz que os 

empregados da fábrica dele compravam aos montes na fronteira com Benin […]” (HR, p. 

379).88 Segundo Daria Tunca (2014), Beatrice, devido aos abortos, insistiu em dar o nome de 

“Kambili” à sua filha, que significa, em igbo, “deixe-me viver” (BAMIDELE, 2020). Vejo 

também esse significado não apenas em relação ao ato de ser parida, mas também em relação 

à busca de uma voz própria e a ter domínio de seu próprio corpo, quando a personagem 

desafia os padrões hegemônicos. 

Os nomes em igbo, segundo Chibuzo Uruakpa (2020, p. 305), 

 

[…] não são meramente elementos biométricos ou identificações ligadas ao 

indivíduo, para distingui-lo de outros; os nomes refletem crenças socioculturais, 

filosóficas e religiosas, são expressões de éthos antigos e frequentemente 

comunicam jornadas de vida pessoais e experiências familiares, ou até as 

experiências de pessoas do clã. Além disso, os nomes podem refletir as expectativas 

dos pais para os filhos. Em outras palavras, os nomes têm significados importantes e 

geralmente contêm a epistemologia das experiências de vida de seus portadores. É 

suficiente afirmar que os nomes em igbo são a parte mais importante da identidade 

da pessoa [...]. 

 

O nome “Kambili”, portanto, remete às contestações da colonialidade. Uma das interpretações 

de “deixe-me viver” é o questionamento da propriedade do seu corpo por Eugene, 

representante da lógica capitalista colonial. 

 Alice Walker (1994 [1972]) analisa mulheres afrodescendentes em “Avey”, Cane, de 

Jean Toomer e a violência de seus corpos, que as faziam “tropeçar cegamente no curso de 

suas vidas: criaturas tão abusadas e mutiladas no corpo, tão apagadas e confusas pela dor”, de 

modo que seus corpos se tornaram “abstrações altruístas para os homens que abusavam deles” 

(WALKER, 1994 [1972], p. 401). É o caso, no romance de Evaristo, da esposa de Fuinha, 

morta por ele, i.e., a violência e o poder exercidos chegam a um nível irreversível. Ela não é 

nomeada na narrativa, o que aponta para sua insignificância no âmbito doméstico. Já Beatrice, 

no romance de Adichie, envenena o esposo e conquista certa autonomia. A mulher de Fuinha, 

no entanto, não consegue lutar pela posse de próprio corpo e sucumbe. Portanto, há um 

contraste entre os romances – Fuinha comete feminicídio em Becos da memória e Beatrice 

assassina o esposo em Hibisco roxo, i.e., comete homicídio. Vejo a morte de Eugene 

 
88 Texto original: “[…] Mama was slung over his shoulder like the jute sacks of rice his factory workers bought 

in bulk at the Seme Border […]”. O termo “Seme Border” se refere a um assentamento na fronteira com Benin. 

Mantive a tradução, na citação direta do romance, conforme a publicação em língua portuguesa. 
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metaforicamente, associada à luta contra a colonialidade de gênero. Literalmente, há punição 

para o crime, pois Jaja assume a responsabilidade para proteger a mãe, o que causa grande 

sofrimento à família. Já o crime de Fuinha é quase sancionado pela cultura machista e 

patriarcal, que vê as mulheres como propriedades dos homens. Não obstante, o relato de 

Maria-Nova denuncia a prática criminosa. 

Sarah Fróz e Silvana Santos (2017, p. 2-3) analisam a casa de Fuinha como um “lugar 

de privação e de violência de gênero e familiar”, discutindo como as agressões se tornaram 

banalizadas no âmbito doméstico, em decorrência de estruturas de poder sexistas e patriarcais. 

Concordo com a análise e incluo o entendimento de que essa casa também pode ser 

considerada o espaço onde a colonialidade se perpetua e o espaço do “encurralamento do ser”, 

conforme Brandão (1999), com base na teoria bachelardiana, em conexão com o conceito de 

“não-lugar”, abordado adiante. A esfera doméstica, tanto no romance de Evaristo quanto no 

romance de Adichie, perpetua as opressões advindas da colonialidade de raça e de gênero, 

respeitando as particularidades interseccionais de cada contexto. 

Quando se analisam os abortos de Ditinha e de Custódia, em Becos da memória, e de 

Beatrice, em Hibisco roxo, percebe-se a relevância de se considerar essas particularidades. No 

romance de Evaristo, ao se sentir desamparada e sozinha, sendo órfã de mãe e não podendo 

contar com o pai, aos 15 anos de idade e grávida de um namorado, Ditinha procura uma 

“fazedeira de anjinhos”: 

 

Havia se deitado com seu namorado, uma brincadeira apenas e que terminou muito 

mal. A mãe, naquela época, já tinha morrido, o pai [...] chegava bêbado, dormia e 

roncava [...]. Quando se descobriu grávida, Ditinha tomou o diabo, bebeu chá de 

limão capeta com vinagre, pulou, dançou, sambou e não abortou. Pensou em Vó 

Rita, a parteira de confiança da favela. Vó Rita só trazia crianças ao mundo e por 

nada, nada mesmo, nem por muito dinheiro, provocava aborto [...]. Maria Cosme 

não era escrupulosa como Vó Rita. Maria Cosme enfiou uma sonda por dentro de 

Ditinha. A sonda ficou lá dentro quase dez dias, até que numa manhã ela começou a 

sangrar. Sangrou tanto que foi parar no hospital (BM, p. 143-144). 

 

O aborto clandestino causa tamanho dano no corpo de Ditinha, que “tiveram que retirar o 

útero e o ovário” e ela “respirou aliviada, pelo menos não criaria barriga mais nunca” (BM, p. 

144). A passagem denuncia o problema de falta de apoio público a jovens que recorrem a 

métodos escusos, acarretando sérios riscos à saúde. Não é possível nem afirmar que ela exerce 

sua volição, uma vez que tem apenas 15 anos e se vê sozinha e grávida. Como consequência, 

o corpo de Ditinha perde a capacidade de engravidar novamente, i.e., a volição lhe é tolhida, 

pois ela não poderá escolher se deseja ter filhos futuramente ou não. 
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Esse aborto clandestino de Ditinha deixa evidente a imbricação das colonialidades de 

gênero e de classe social. Não havendo condições dignas em casa, em cujo ambiente a 

“cachaça estava abreviando a vida” do pai, que já era “sem nenhum prazer” (BM, p. 145), não 

há estímulo para ainda criar um bebê num barraco. Evaristo (2011a, p. 44) aborda a temática 

do estupro e do aborto no poema “Da menina, pipa”: 

 

no céu descoberto da rua 

um barbante áspero, 

másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha 

da pipa-borboleta da menina. 

[...] 

E depois, sempre dilacerada, 

a menina expulsou de si 

uma boneca ensanguentada 

que afundou num banheiro 

público qualquer. 

 

Crenshaw (2020 [1991]) defende que as mulheres afrodescendentes ficam prejudicadas 

quando iniciativas tomadas a favor de mulheres não consideram a raça. No caso de vítimas de 

estupro, essas mulheres precisam de ajuda com outras questões além do estupro e os fundos 

alocados para casos de violência sexual são pensados para atender necessidades de mulheres 

brancas e de classe média, pois se ignora  

 

[…] o fato de que necessidades diferentes frequentemente precisam de prioridades 

diferentes em termos de alocação de recursos e, consequentemente, esses padrões 

prejudicam o atendimento das necessidades de mulheres não-brancas e pobres [...]. 

Mulheres afrodescendentes ocupam posições marginalizadas, tanto física quanto 

culturalmente, na sociedade dominante. Portanto, as informações devem ser 

direcionadas para elas, de modo que possam alcançá-las (CRENSHAW, 2020 

[1991], p. 1250). 

 

É o caso de Ditinha, em Becos da memória, que não possui apoio na sociedade para buscar 

ajuda em sua gravidez precoce. Apesar de não ter havido violência no sentido estrito, ela 

conta com apenas quinze anos, idade considerada pela lei como incapaz de consentir ao ato 

sexual.89 

O aborto de Custódia é decorrente de um espancamento praticado por sua sogra Dona 

Santina, uma senhora que estava sempre com a bíblia na mão: “No outro dia, Custódia não se 

levantou de dor. À tarde, pariu uma menina morta. Dona Santina pegou a bíblia e orou [...]. 

Bem que falavam que Dona Santina, apesar da bíblia, era muito má” (BM, p. 119). A sogra é 

comparada a um homem na narrativa – “como se fosse Tonho o agressor” (BM, p. 119), o que 

 
89 Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%208.069-1990?OpenDocument
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significa que ela é percebida em um nível hierárquico acima de Custódia. Dona Santina, 

apesar de viver na mesma comunidade da nora, julga-se no direito de subjugá-la, embora 

tenham em comum o gênero, a raça e a classe social. Santos (2018, p. 129) analisa o 

antagonismo de Custódia e Santina “a partir das conflituosas relações de poder existentes 

dentro da estrutura familiar”, citando a síndrome do pequeno poder, discutida por Heleieth 

Saffioti (2015 [2004]). 

Santina em Becos da memória e Eugene em Hibisco roxo dialogam, pois se escondem 

na religiosidade para praticar atos violentos: 

 

— Sabe aquela mesinha onde guardamos a Bíblia da nossa casa, nne? Seu pai 

quebrou-a na minha barriga — disse, como se estivesse falando de outra pessoa, 

como se a mesa não fosse feita de madeira pesada. — Meu sangue escorreu todo por 

aquele chão antes mesmo de ele me levar ao St. Agnes. Meu médico disse que não 

pôde fazer nada para salvá-lo. Mama balançou a cabeça devagar. Um filete de 

lágrimas desceu lentamente por suas bochechas, como se tivesse sido um esforço 

para ele ter saído de seus olhos [...]. Eu estava grávida de seis semanas (HR, p. 

214).90  

 

Na condição de propriedade, Beatrice não pode escolher o que fazer com seu próprio corpo; 

sua volição é anulada. O sangue escorrendo lembra a “ferida colonial” e as lágrimas, com 

dificuldade de cair, estão associadas ao silêncio que o esposo lhe impunha. O uso da bíblia 

para perpetrar uma agressão é um paradoxo que denuncia a hipocrisia do patriarca, que, na 

sociedade, era visto como um homem de bem.  

Apesar da autoridade de Eugene ser contestada ao longo do romance, o silêncio e a 

ordem ainda são impostos por ele. Ninguém deveria fazer perguntas. Por isso Kambili não 

consegue engolir os alimentos quando Amaka faz um questionamento a ele: 

 

— Sua fábrica é que faz este suco, tio Eugene? [...]. — Sim, respondeu Papa. — É 

um pouco doce demais. Seria mais gostoso se vocês colocassem menos açúcar. 

Amaka falou no tom de voz educado e que normalmente se usava para conversar 

com uma pessoa mais velha. Não consegui perceber se Papa assentiu ou se sua 

cabeça simplesmente se moveu por causa da mastigação. Outro nó se formou em 

minha garganta e não consegui engolir o arroz. Esbarrei no copo quando fui pegá-lo, 

e o suco cor de sangue se espalhou devagar pela toalha branca da mesa. Mama 

rapidamente colocou um guardanapo na mancha e, quando o ergueu, sujo do suco 

vermelho, me lembrei de seu sangue pingando na escada (HR, p. 86).91 

 
90 Texto original: “You know that small table where we keep the family Bible, nne? Your father broke it on my 

belly. She sounded as if she were talking about someone else. As if the table were not made of sturdy wood. My 

blood finished on that floor even before he took me to St. Agnes. My doctor said there was nothing he could do 

to save it. Mama shook her head slowly. A thin line of tears crawled down her cheeks though it had been a 

struggle from them to get out of her eyes […]. It was six weeks gone. 
91 Texto original: “‘Does your factory make this, Uncle Eugene?’ […]. ‘Yes’, Papa answered. ‘It’s a little too 

sweet. It would be nicer if you reduced the sugar in it’. Amaka’s tone was as polite and normal as everyday 

conversation with an older person. I was not sure if Papa nodded or if his head simply moved as he chewed. 
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O suco derramado na mesa lembra o sangue de Beatrice. A toalha branca, maculada pela cor 

do suco, se conecta ao corpo de Beatrice com as marcas da violência. Percebe-se que ela 

rapidamente esconde a mancha, talvez por medo que a filha sofra punição. É como ela age 

também, quando é agredida, o que Kambili percebe como passividade: “[...] havia muita coisa 

com que ela não se incomodava” (HR, p. 201).92  

No entanto, a passividade de Beatrice é aparente. Não confrontar o esposo pode até ser 

uma forma de enfrentamento, para continuar viva. É possível fazer um paralelo com a 

escravização, sistema no qual a obediência era a única forma de sobrevivência. As mulheres 

oprimidas pelos esposos eram escravas, de certa forma. Beatrice segue calada, até tomar a 

atitude extrema de assassinar Eugene. 

O fato de Kambili não conseguir engolir o arroz e de tomar água demasiadamente 

também se associa ao medo que sente do pai, que a controla e a oprime, o que se relaciona ao 

poder patriarcal. Amaka, não sujeita a essa opressão em casa, vê com naturalidade uma 

conversa com uma pessoa adulta, conforme criação e exemplos de Ifeoma. Kambili estranha a 

atitude de Amaka na casa de Eugene, mas o estranhamento é mútuo na casa de Ifeoma: “Ela 

se virou para mim e perguntou: — Por que você baixa a voz? — O quê? — Você baixa a voz 

quando fala. Você sussurra. — Ah — disse eu olhando para a escrivaninha [...]” (HR, p. 

103).93 Em outro momento, Kambili escuta Amaka questionar a mãe sobre ela e Jaja: “— 

Tem certeza de que eles não são anormais, mãe? Kambili se comportou que nem uma atulu94 

quando minhas amigas estavam aqui”.95 Assim como Kambili e Jaja estranham o ambiente da 

casa de Ifeoma e o comportamento da tia e dos primos, Amaka também sente um 

estranhamento, pois, para ela, a espontaneidade, o riso e a conversa eram “normais”, ao passo 

que, para Kambili e Jaja, o silêncio era “normal”. Portanto, o romance permite salientar que as 

pessoas veem como “normal” ou “natural” é construção cultural. 

 Antes de ir à casa de Ifeoma em Nsukka para passar alguns dias, Kambili escuta sua 

mãe e sua tia conversando em voz baixa. Beatrice tenta convencer a cunhada a pedir que 

 
Another knot formed in my throat, and I could not get a mouthful of rice down. I knocked my glass over as I 

reached for it, and the blood-colored juice crept over the white lace tablecloth. Mama hastily placed a napkin on 

the spot, and when she raised the reddened napkin, I remembered her blood on the stairs”. 
92 Texto original: “[...] there was so much that she did not mind”. 
93 Texto original: “Then she turned to me and asked, ‘Why do you lower your voice?’ ‘What?’ ‘You lower your 

voice when you speak. You talk in whispers’ ‘Oh’, I said, my eyes focused on the desk […]”. 
94 Segundo Anamelechi (2009), a palavra atulu em igbo significa “ovelha” e sugere estupidez e tolice. 
95 Texto original: “‘Are you sure they’re not abnormal, Mom? Kambili just behaved like an atulu when my 

friends came’”. 
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Eugene lhe desse cilindros de gás, pois havia muitos sem uso na fábrica, mas Ifeoma se 

recusa: 

 

— Você esqueceu que Eugene se ofereceu para me comprar um carro antes até de 

Ifediora morrer? Mas ele queria que entrássemos para a Ordem de São João. Queria 

que mandássemos Amaka para um colégio de freira. Queria até que eu parasse de 

usar maquiagem! Eu quero um carro novo, nwunye m, quero voltar a usar meu fogão 

a gás, quero um freezer novo e quero dinheiro para não precisar desfazer a bainha 

das calças de Chima sempre que ele cresce. Mas não vou pedir que meu irmão se 

incline para eu puxar o saco dele e poder ganhar essas coisas (HR, p. 83).96  

 

Apesar das dificuldades, como se pode ver, Ifeoma não aceita ser controlada pelo irmão, que 

propõe ajuda mediante condições. Ela, assim, subverte a ordem patriarcal ao recusar as 

normas opressoras dele. 

 Outra subversão de Ifeoma é que ela ria sempre, até mesmo na hora das refeições, o 

que contrastava com o silencio imposto por Eugene. Kambili reflete sobre a gargalhada da tia, 

que ecoava, “deixando rastros no ar durante algum tempo. Só quando cheguei à sala de estar 

me dei conta de que aquele outro som era da risada dos meus primos, refletindo a de sua mãe” 

(HR, p. 80).97 

De acordo com Jane Ifechelobi (2014), essa imposição de Papa é justificada pelo 

patriarcado e refere-se a qualquer tipo de expressão ou pensamento que a cultura ou religião 

sancionam, i.e., as mulheres enquanto seres sociais não têm voz. A autora inclusive menciona 

a Bíblia: “Segundo a Bíblia Sagrada, Timóteo 1, capítulo 2, versículos 11-12,. [...] a mulher 

aprenda em silêncio, com toda a sujeição. Não permito que a mulher ensine, nem que tenha 

autoridade sobre o homem. Esteja, porém, em silêncio [...] (IFECHELOBI, 2014, p. 22). 

Entendo que essa citação remete à colonialidade de gênero e de raça que Eugene perpetua, 

forçando a família a aceitar e a praticar religião católica e justificando seus atos violentos. A 

colonialidade de gênero, portanto, é ratificada pelo texto religioso, que exacerba o 

estreitamento dos “becos” da opressão. 

Tanto Eugene em Hibisco roxo quanto Santina em Becos da memória lançam mão da 

religião para manter aparências. Ao dominar o corpo gestante e provocar aborto, as duas 

personagens constituem os “aspectos dinâmicos ou ativos de desempoderamento” 

 
96 Texto original: “‘Have you forgotten that Eugene offered to buy me a car, even before Ifediora died? But first 

he wanted us to join the Knights of St. John. He wanted us to send Amaka to convent school. He even wanted 

me to stop wearing makeup! I want a new car, nwunye m, and I want to use my gas cooker again and I want a 

new freezer and I want money so that I will not have to unravel the seams of Chima’s trousers when he outgrows 

them. But I will not ask my brother to bend over so that I can lick his buttocks to get these things’”. 
97 Texto original: “[…] went on for a while. I did not realize it was my cousins’ laughter, the sound reflecting 

their mother’s, until I went out to the living room”. 
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(CRENSHAW, 2002, p.177), para Beatrice e Custódia, respectivamente. Por conseguinte, não 

se pode falar em grupos como massas amorfas, sendo necessário considerar os múltiplos eixos 

identitários que se interseccionam. Mulheres brancas europeias podiam ser vítimas do 

machismo, por exemplo, mas não sofriam racismo. Mulheres afrodescendentes eram (e ainda 

são) discriminadas por homens brancos, por mulheres brancas e pelos próprios homens 

afrodescendentes. Custódia, no romance de Evaristo, é também oprimida por outra mulher 

afrodescendente, a sogra, Dona Santina, que se coloca em um patamar superior. 

Assim, é possível entender que a opressão é questão de posição, não de cor. Conforme 

Spivak (2010 [1988], p. 58), que cita teoria de Guha, o termo “subalterno” pode variar: “a 

mesma classe ou elemento que era dominante em uma área [...] poderia estar entre os 

dominados em outra”. Portanto, é preciso levar em conta os múltiplos eixos identitários 

interseccionais (gênero, orientação sexual, raça, classe social). Esses eixos, ligados a 

particularidades e especificidades, não se desvinculam da experiência (BRAH; PHOENIX, 

2017). 

A respeito de Santina e Eugene terem provocado aborto, cabem algumas 

considerações sobre o colaboracionismo de grupos oprimidos. Algumas/alguns integrantes 

desses grupos parecem assumir a lógica colonial no tratamento de seus semelhantes. Em 

Becos da memória, Santina agride Custódia, sendo assim conivente com a colonialidade de 

gênero, apesar de ser uma mulher. Eugene, de origem nigeriana, compactua com a 

colonialidade de raça e de gênero, parte da lógica capitalista colonial e patriarcal. Até mesmo 

os nomes atribuídos às personagens são irônicos: Eugene e Santina – o nome Eugene se 

parece com eugenia, o que é irônico devido ao fato de ele ser nigeriano. Segundo Santos et al. 

(2008), o nome significa “bem criado”, o que condiz com a imagem que ele faz de si mesmo, 

um homem de bem, cristão e representante da civilização. O nome Santina também é irônico, 

pois a suposta beata com a bíblia na mão age com violência. A comparação é possível porque 

ambas personagens são violentas e assumem, na sociedade, uma postura religiosa. Percebe-se 

a ironia da narradora relatando que Santina era má, apesar da bíblia. A personagem figura 

como uma religiosa hipócrita, colaboracionista da colonialidade de gênero. Custódia, ao se 

mudar da favela, lembra-se da violência sofrida: 

 

Custódia saía dali com a alma pesada. A alma e o corpo. O caminhão fazia a 

manobra. A poeira se levantava encontrando-se com mais a poeira que já estava no 

ar provocada pelos tratores. Custódia custou a subir no caminhão. Sua barriga doía. 

Alisou o ventre sentindo saudade da criança que estava ali até um dia antes. Havia 

sido uma violência, mas tinha medo de falar alguma coisa. As lágrimas caíam [...]. 

Por que o Tonho deixava que a mãe mandasse tanto nele? Velha hipócrita e sempre 

com a bíblia na mão (BM, p. 116-117). 
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O medo é comum nos dois romances, sendo parte do exercício do poder. Como Dona Santina 

– “velha hipócrita” –, Eugene, apesar de pregar a religião, exerce a opressão e a violência em 

casa. 

Kambili certa vez é espancada severamente pelo pai, após ele descobrir que ela 

mantinha um quadro que pertencera a Papa-Nnukwu: 

 

— O que é isso? Vocês todos viraram pagãos? O que estão fazendo com esse 

quadro? Onde o arrumaram? — perguntou Papa. — O nkem. Ele é meu — disse 

Jaja, pressionando o quadro contra o peito e protegendo-o com os braços. — É meu 

— disse eu [...] — Quem trouxe o quadro para dentro desta casa? — Eu — disse eu. 

— Eu — disse Jaja [...]. Papa arrancou o quadro de Jaja. Suas mãos se moveram 

rapidamente, trabalhando juntas. O quadro se fora. Ele já representava algo perdido, 

algo que eu jamais tivera, que jamais teria. Agora, mesmo aquela lembrança se fora, 

e em volta dos pés de Papa estavam espalhados pedaços de papel pintados de cores 

terrais. Os pedaços eram muito pequenos, muito precisos. De repente, 

enlouquecidamente, imaginei o corpo de Papa-Nnukwu sendo cortado em pedaços 

daquele tamanho e guardado numa geladeira. — Não! — gritei. Corri para os 

pedaços no chão como se quisesse salvá-los, como se salvá-los fosse salvar Papa-

Nnukwu. Atirei-me no chão, deitei sobre os pedaços de papel [...]. Ele começou a 

me chutar. As fivelas de metal de seus chinelos doíam em minha pele como 

mordidas de mosquitos gigantes [...] (HR, p. 181-182).98 

 

O quadro quebrado de Kambili se relaciona com a quebra das miniaturas de Beatrice. Os 

pedaços espalhados lembram os corpos fragmentados pela violência. Kambili, ao tentar juntar 

os pedaços do quadro, age como a mãe, que zelava por suas estatuetas de bailarinas.  

O modo cuidadoso com que Beatrice cuidava desses objetos se conecta com o modo 

como gostaria de ser tratada – com delicadeza:  “[...] Sisi trouxe uma tigela com água e um 

pano de prato. A estante tinha três prateleiras de vidro delicado e nas três havia estatuetas de 

bailarinas na cor bege. Mama começou na prateleira mais baixa, limpando tanto o vidro 

 
98 Texto original: “‘What is that? Have you all converted to heathen ways? What are you doing with that 

painting? Where did you get it?’ Papa asked. ‘O nkem. It’s mine,’ Jaja said. He wrapped the painting around his 

chest with his arms. ‘It’s mine,’ I said […]. ‘Who brought that painting into this house?’ ‘Me,’ I said. ‘Me,’ Jaja 

said […]. Papa snatched the painting from Jaja. His hands moved swiftly, working together. The painting was 

gone. It already represented something lost, something I had never had, would never have. Now even that 

reminder was gone, and at Papa’s feet lay pieces of paper streaked with earth-tone colors. The pieces were very 

small, very precise. I suddenly and Papa snatched the painting from Jaja. His hands moved swiftly, working 

together. The painting was gone. It already represented something lost, something I had never had, would never 

have. Now even that reminder was gone, and at Papa’s feet lay pieces of paper streaked with earth-tone colors. 

The pieces were very small, very precise. I suddenly and maniacally imagined Papa-Nnukwu’s body being cut in 

pieces that small and stored in a fridge. “No!” I shrieked. I dashed to the pieces on the floor as if to save them, as 

if saving them would mean saving Papa-Nnukwu. I sank to the floor, lay on the pieces of paper […]. He started 

to kick me. The metal buckles on his slippers stung like bites from giant mosquitos”. 
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quanto as estatuetas” (HR, p. 35).99  Entendo que a limpeza das estatuetas se associa a uma 

certa “limpeza” de Beatrice após as agressões. Essas bailarinas remetem à sua identidade, que 

é tolhida. O cuidado com as estatuetas deveria ser o cuidado que ela deveria ter consigo 

mesma. Quando limpa as bailarinas com “um pano de prato encharcado de água e sabão”100 

(HR, p. 116), é como se ela se limpasse da violência perpetrada contra ela. As miniaturas de 

certa forma a libertam do espaço opressor, que é sua casa – o ambiente interior que ameaça 

sua integridade.  

A fragilidade dela é como “o vidro [tanto] quanto as estatuetas”. Para ela, as 

miniaturas estão relacionadas ao refúgio contra a violência. Nesse refúgio, ela entra em 

devaneio – a delicadeza e a leveza das bailarinas correspondem ao sonho de liberdade – é um 

abrigo no ambiente opressor, controlado pelo esposo. De acordo com Bachelard (1978 

[1958]), um dos poderes da miniatura é o grande sair do pequeno. No devaneio que evoca as 

bailarinas, Beatrice vivencia o grande no pequeno. Na miniatura, “os valores se condensam e 

se enriquecem” e “a miniatura literária, isto é – o conjunto das imagens literárias que tratam 

das inversões da perspectiva da grandeza – ativa valores profundos” (BACHELARD, 1978 

[1958], p. 295). O filósofo, em análise da maçã em Cyrano de Bergerac, afirma que a 

miniatura “é proposta para servir de fecho a um valor imaginário” e “a imaginação se sente 

reconfortada” (BACHELARD, 1978 [1958], p. 296).  

Como Beatrice não tem liberdade em casa, seu devaneio com as estatuetas é uma 

forma de buscar esse reconforto. Com as bailarinas, ela constrói, na geografia, um lugar do 

afeto. Brandão (2011, p. 118) analisa a dimensão do afeto, que “vem da perspectiva tanto 

antropológica quanto fenomenológica”. Nessa perspectiva, autores como Marc Augé e Gaston 

Bachelard “têm sido estudados pela ecocrítica [...]”. Na esteira de Massey, a autora aponta 

que a constituição do lugar com elementos familiares “produz estabilidade e segurança, algo 

que todo ser humano quer quando está num território desconhecido, que pode lhe parecer 

estranho e hostil” (BRANDÃO, 2011, p. 102). É assim que Beatrice, no romance de Adichie, 

constrói seu lugar do afeto no ambiente tenso e violento que seu esposo controla. As 

estatuetas, a que ela recorre em silêncio, lhe proporcionam uma saída provisória dos “becos” 

da opressão. 

 
99 Texto original: “[…] Sisi brought a plastic bowl of water and a kitchen towel. The étagère had three shelves of 

delicate glass, and each one held beige ballet-dancing figurines. Mama started at the lowest layer, polishing both 

the shelf and the figurines”. 
100 Texto original: “[…] a kitchen towel soaked in soapy water”. 
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Uma das formas de controle é o silenciamento, manifestado na imposição das normas 

rigorosas de Eugene, as quais não deveriam ser questionadas. Anzaldúa (2016 [1987]) conta 

que aprendeu, desde criança, a não responder, a não questionar e a se manter em silêncio: 

 

“Em boca fechada não entra mosca” é um ditado que eu ouvia muito quando era 

criança. Ser habladora era ser fofoqueira e mentirosa, falar demais. Muchatitas bien 

criadas, meninas bem educadas não respondem […] ser bocuda, questionar, contar 

histórias são sinais de ser mal criada. Na minha cultura, essas são palavras 

pejorativas quando se referem às mulheres – nunca vi serem usadas para se referir 

aos homens (ANZALDÚA, 2016 [1987], p. 54). 

 

Esta citação pode ser relacionada ao artigo “O olhar oposicional”, de hooks (2017 [1992]), 

que aborda a relação traumática de pessoas afrodescendentes com o ato de olhar. Tanto 

crianças quanto pessoas escravizadas eram reprimidas por olhar, ato considerado uma afronta. 

A autora, assim, discute questões de poder e de resistência, com base teórica em Foucault e 

Fanon, entre outras referências. 

Percebe-se, portanto, que a colonialidade de gênero abafa a voz das mulheres e é 

sancionada pela cultura sexista – e até religiosa –, que prega que elas devam se abster de falar. 

Davis (2016 [1981]), em referência ao romance A cabana de Pai Tomás, de Harriet B. Stowe, 

publicado em 1852, comenta a caracterização da mulher perfeita na imprensa, na literatura 

popular e até nos tribunais: “seu lugar era em casa – nunca, é claro, na esfera política” 

(DAVIS 2016 [1981], p. 51). Esse “lugar”, no entanto, para quem é oprimida, é um “não-

lugar”. Augé (1994, p. 73) conceitua o não-lugar como um “espaço que não pode se definir 

nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico”. 

 Brandão (2011), citando o ecocrítico Lawrence Buell, comenta que, para quem se 

sente fora do lugar, “o melhor é encontrar um espaço possivelmente seguro onde a pessoa 

pode se proteger contra o estranhamento de um lugar estranho” (BRANDÃO, 2011, p. 123). 

Um “lugar estranho” também se conecta à imagem de “becos” desconhecidos. Assim, 

buscam-se laços com algo que garanta uma referência num território onde não há raízes. É por 

isso que Beatrice, em Hibisco roxo, tem seu devaneio com as estatuetas; é por isso também 

que ela fala igbo quando está longe do esposo – ela quer a sensação de pertencimento.  

Stuart Hall (2003, p. 62) menciona que há uma tendência, entre as minorias étnicas, a 

manter costumes e práticas sociais “sobretudo nos contextos familiar e doméstico”, de modo a 

manter os “elos de continuidade com seus locais de origem”. Papa-Nnukwu, como 

demonstrado, além de rejeitar a lógica colonial, mantém esse elo de continuidade. Beatrice 
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não tem a mesma liberdade, mas busca meios, em um ambiente opressor, de constituir, pela 

imaginação, um lugar seguro. 

 Segundo Massey (2001, p. 169), “a identidade de um lugar é parcialmente construída 

a partir de interrelações positivas com outros lugares”. Por meio dessas interrelações com a 

língua e a cultura igbo, assim como com o devaneio com as bailarinas, Beatrice se refugia do 

ambiente opressor da casa. Entendo que existe essa interrelação positiva entre a personagem e 

o igbo, entre ela e as miniaturas, que lhe proporcionam a constituição do lugar do afeto. 

Bachelard (1994 [1986]) aponta que 

 

[...] sonhos liliputianos nos desprendem do mundo das grandezas servis. Eles nos 

fazem alternadamente grandes e pequenos. E temos frequentemente a revelação da 

grandeza do minúsculo. Vivemos uma estranha comunhão do imenso e do detalhe. 

Em equilíbrio sobre a simples ambivalência das grandes e das pequenas dimensões, 

recebemos todos os benefícios da imaginação [...] (BACHELARD, 1994 [1986], p. 

71-72). 

 

Ao recorrer às estatuetas, Beatrice busca esses “benefícios da imaginação”. Kambili observa 

que, sempre após ouvir barulhos de pancadas no quarto de seus pais, sua mãe ia à sala para 

limpar as bailarinas: 

 

Anos antes, quando eu ainda não entendia, eu me perguntava por que ela limpava as 

estatuetas sempre depois de eu ouvir aquele som vindo do quarto deles, um som que 

parecia ser de alguma coisa batendo na porta pelo lado de dentro. Os chinelos de 

borracha de Mama não faziam barulho nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido 

lá para baixo quando ouvia a porta da sala de jantar sendo aberta. Eu descia e a via 

parada ao lado da estante de vidro com um pano de prato encharcado de água e 

sabão. Ela dedicava pelo menos quinze minutos a cada estatueta de bailarina. Nunca 

havia lágrimas em seu rosto. Da última vez, há apenas duas semanas, quando seu 

olho inchado ainda estava da cor preto-arroxeada de um abacate maduro demais, 

Mama rearrumara as estatuetas depois de limpá-las [...]. Mancava um pouco, como 

se uma de suas pernas fosse mais curta do que a outra, e esse andar a fazia parecer 

menor do que já era (HR, p. 112-120).101  

 

O fato de Beatrice mancar significa, tanto literal quanto metaforicamente, a falta de domínio 

do corpo. Ela não pode andar livremente, devido às repressões e às violências do esposo. A 

cor arrouxeada é associada à violência nessa passagem, mas posteriormente Kambili 

ressignifica essa associação, com as flores roxas de Ifeoma. 

 
101 Texto original: “Years ago, before I understood, I used to wonder why she polished them each time I heard 

the sounds from their room, like something being banged against the door. Her rubber slippers never made a 

sound on the stairs, but I knew she went downstairs when I heard the dining room door open. I would go down to 

see her standing by the étagère with a kitchen towel soaked in soapy water. She spent at least a quarter of an hour 

on each ballet-dancing figurine. There were never tears on her face. The last time, only two weeks ago, when her 

swollen eye was still the black-purple color of an overripe avocado, she had rearranged them after she polished 

them […]. She limped slightly, as though one leg was shorter than the other, a gait that made her seem even 

smaller than she was”. 
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Os muros da casa da família Achike são assim descritos por Kambili: “[...] encimados 

por fios elétricos espiralados, eram tão altos que eu não podia ver os carros passando em 

nossa rua” (HR, p. 9).102 Assim, é possível constatar que o ambiente era cercado, quase como 

uma prisão, por “fios elétricos”, que implicam uma punição para quem quer entrar – e 

também sair. Os muros altos se conectam com a repressão – não era permitido participar 

livremente do mundo lá fora – ninguém “podia ver carros passando”. Kambili também 

relembra a cor das flores na casa de seu pai – os hibiscos vermelhos estão conectados com a 

violência, com o sangue, enquanto que os roxos de Ifeoma retecem a liberdade, como já 

apontado. As crianças e a esposa de Eugene estão encurraladas no ambiente doméstico, 

sujeitas às regras do patriarca. 

Esse encurralamento também repercute na maneira de vestir o corpo. Num passeio, 

Ifeoma sugere a Kambili que vista calças, por serem mais confortáveis para a ocasião: “— 

Estou bem, tia. Eu me perguntei por que não contei a ela que todas as minhas saias iam até 

bem abaixo dos joelhos e que eu não possuía nenhuma calça porque era pecado mulher usar 

calça” (HR, p. 70).103 Percebe-se, portanto, que Eugene exerce o poder, mesmo quando não 

está presente, por meio, nesse caso, da religião. Ao ter medo do “pecado”, Kambili se lembra 

do pai, pensando que ele “ficaria escandalizado”, quando compara a igreja St. Peter, em 

Nsukka, e St. Agnes, em Enugu: 

 

St. Peter’s não tinha as imensas velas ou o altar de mármore trabalhado de St. 

Agnes. As mulheres não amarravam direito os lenços na cabeça para cobrir o mais 

possível o cabelo. Eu as observei enquanto elas se aproximavam para o ofertório. 

Algumas só colocavam véus negros transparentes sobre o cabelo; outras usavam 

calças, até mesmo jeans. Papa ficaria escandalizado. O cabelo de uma mulher 

precisa estar coberto na casa de Deus, e uma mulher não pode usar as roupas de um 

homem, principalmente na casa de Deus, diria ele (HR, p. 207).104 

 

A menina observa que em St. Peter’s os costumes eram mais flexíveis. Os cabelos das 

mulheres não eram totalmente cobertos, elas usavam calças etc. A necessidade de esconder o 

corpo se conecta à colonialidade de gênero, pois é uma maneira de se fazer um pouco 

invisível. Usar calças pode também ser considerado subversivo, o que lembra George Sand. 

 
102 Texto original: “[…] topped by coiled electric wires, were so high I could not see the cars driving by on our 

street”. 
103 Texto original: “‘I’m fine, Aunty’, I said. I wondered why I did not tell her that all my skirts stopped well past 

my knees, that I did not own any trousers because it was sinful for a woman to wear trousers”. 
104 Texto original: “St. Peter’s did not have the huge candles or the ornate marble altar of St. Agnes. The women 

did not tie their scarves properly around their heads, to cover as much hair as possible. I watched them as they 

came u for offertory. Some just draped see-through black veils over their hair; others wore trousers, even jeans. 

Papa would be scandalized. A woman’s hair must be covered in the house of God, and a woman must not wear a 

man’s clothes, especially in the house of God, he would say”. 



100 

 

Kambili, assim, percebe diferenças entre os ambientes frequentados por Ifeoma e os 

frequentados por sua família, que eram sempre repressores. Essa repressão também estava no 

ambiente doméstico, se configurando em riscos à integridade física e mental. Beatrice usa as 

miniaturas para tentar se proteger, de certa forma, desses riscos. 

Citando o poema “O espaço de sombras” de Henri Michaux, Bachelard (1978, p. 338-

339) aponta que o espaço é “este horrível interior-exterior”: “Então para onde fugir, onde se 

refugiar? Para que exterior poderíamos fugir? Em que asilo poderíamos refugiar-nos? O 

espaço é apenas um horrível no exterior no interior". Brandão (1999, p. 38), em análise de O 

Arco-íris de D. H. Lawrence, aponta que “o problema não é realmente o espaço em si, mas, 

sim, uma questão do ser e do afirmar qual o ‘interior’, ou o ‘exterior’, que significa 

liberdade”. Assim como a casa do patriarca Achike em Hibisco roxo, para a esposa e a filha 

de Fuinha, em Becos da memória, a casa é o espaço onde o ser se encontra encurralado, onde 

não há liberdade. Como homens eram donos de tudo, inclusive dos corpos das mulheres, elas 

não tinham para onde fugir. 

Augé (1994) assinala que não há oposição entre “espaço” e “lugar”, no sentido 

defendido por Michel de Certeau, para quem o espaço é um lugar praticado, i.e., o espaço 

anima o lugar, que se constitui por um conjunto de elementos. O lugar, no sentido 

antropológico, é “inscrito e simbolizado”, incluindo “a possibilidade dos percursos que nele 

se efetuam, dos discursos que nele se pronunciam e da linguagem que o caracteriza [...]” 

(AUGÉ, 1994, p. 76), sendo o espaço 

 

[...] um termo [...] mais abstrato do que o de “lugar”, por cujo emprego referimo-

nos, pelo menos, a um acontecimento (que ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a 

uma história (lugar histórico). Ele se aplica indiferentemente a uma extensão, a uma 

distância entre duas coisas ou dois pontos [...]. Ele é, portanto, eminentemente 

abstrato [...] (AUGÉ, 1994, p. 77-78).  

 

Nesse sentido, Brandão (2011, p. 101) aponta que “a noção de lugar extrapola o geográfico, 

pois tem uma dimensão que passa necessariamente pelo simbólico e a sua representação pode 

criar universos que vão desde o uso da palavra ao modo como o corpo é habitado, construído 

[...], com todas as nuances possíveis”. 

A autora também comenta as perspectivas de Doreen Massey e de Val Plumwood 

sobre o lugar e compartilha a perspectiva de Plumwood, que defende uma leitura não 

reducionista do espaço e do lugar, por serem “conceitos dinâmicos e inseridos num contexto 

político” (BRANDÃO, 2011, p. 101).  

Utilizo o termo “lugar” no sentido mais simbólico, em relação ao devaneio de Beatrice 
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com as miniaturas, em Hibisco roxo, de forma semelhante a Brandão (2009 e 2011), segundo 

a qual o termo “lugar” é mais facilmente associado a uma dimensão simbólica e o termo 

“espaço” a uma dimensão geográfica, embora seja possível utilizá-los de forma 

intercambiada, por serem conceitos dinâmicos. Assim, a esposa de Eugene, no romance de 

Adichie, constitui um “lugar do afeto” num “espaço geográfico”, o ambiente opressor de sua 

casa. Pode ser considerado, assim, que o devaneio com as bailarinas a ajuda a constituir um 

lugar dentro do não-lugar.  

O “lugar do afeto” é assim discutido por Brandão (2009):  

 

O conceito de lugar diferencia-se do de espaço pela simples razão que ‘espaço’ 

refere-se ao aspecto geográfico e ‘lugar’ tem associado a ele uma dimensão afetiva, 

com todas as ambivalências e contradições que possam ser compreendidas como 

pertencentes à noção de ‘afeto’. A dimensão do afeto vem da perspectiva tanto 

antropológica quanto fenomenológica e autores como Mark Augé e Gaston 

Bachelard têm sido estudados pela ecocrítica, porque ambos iluminam tais conceitos 

e esclarecem, a partir de seus campos de conhecimento, as ambivalências e 

contradições [...] (BRANDÃO, 2009, p. 118).105 

 

Assim, “o não-lugar pode ser transformado em lugar, uma vez que nunca existe sob uma 

forma pura; lugares se recompõem nele; relações se reconstituem nele [...] (AUGÉ, 1994, p. 

74). Ao constituir um lugar num não-lugar, por meio da relação com as estatuetas, Beatrice 

encontra algo para si, relativo à sua identidade e a seu desejo – o desejo de ser livre, de se 

movimentar, de ocupar espaço. O ato de dançar representado nas estatuetas de bailarinas 

exprime uma imagem de leveza, de movimento, o que implica o domínio do espaço e do 

próprio corpo.  

No romance de Angelou (1969), a protagonista fala sobre suas aulas de dança: “[...] o 

exercício aumentaria o tamanho das minhas pernas e alargaria meus quadris. Minha timidez 

em dançar [...] num salão grande e vazio, não durou muito. Eu ia aprender [...] a ocupar 

espaço” (ANGELOU, 1969, p. 212). A dança, portanto, pode ser entendida metaforicamente, 

quando as mulheres, ao aprenderem a dominar o corpo e a se impor na sociedade, conquistam 

seu espaço. A dança também tem relação com música, ao canto do pássaro que deseja se 

libertar da gaiola, imagem recorrente em I know why the Caged bird sings (NUNES, 2011), 

no qual o ambiente doméstico é também opressor e promotor de violência; é um “beco” 

perigoso, no qual não há segurança. 

 
105 Além de Augé e Bachelard, a autora se baseia em teorias ecocríticas, como a de Alaimo e Buell, bem como 

estudiosas da área como Eleanor Hersey, Val Plummwood e Linda McDowell, que discutem o ‘lugar’, embora 

não considerem a distinção entre ‘lugar’ e ‘espaço’. 
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A casa como ambiente de opressão é discutida por Greta Gaard (2017b [2010]), que, 

em análise de textos de Fike Judith Plant, Michelle e Sarah Kerr, aponta para a vida 

doméstica, que 

 

[...] significava que alguns/mas – mulheres, crianças, escravas/os, empregadas/os e 

animais não humanos – eram subservientes a outros e o que acontecia em casa era 

pouco relevante comparado à esfera pública, onde política e economia acontecem e 

o valor de uma pessoa é aferido em termos monetários. Portanto, gênero, 

sexualidade, classe, raça e espécies são efetivamente flexionadas nas definições de 

“casa” (GAARD, 2017b [2010], p. 804). 

 

A citação da teórica remete à lógica capitalista colonial e patriarcal, no sentido de que, para os 

homens, especialmente os brancos, os seres existem para servir. Brandão (2015), na mesma 

linha do pensamento de Gaard, também considera que o lugar “em associação com a casa 

deve ser compreendido como construído socialmente” (BRANDÃO, 2015, p. 137). Portanto, 

como construção social, o espaço pode ser reconfigurado.  

Tanto o lugar quanto o não-lugar não são fixos; são passíveis de reconfigurações, pois 

“[...] são polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo nunca 

se realiza totalmente – palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado da 

identidade e da relação” (AUGÉ, 1994, p. 74). Gaard (2017b [2010], p. 804) também aponta 

para a necessidade de reconfiguração dos espaços, a fim de desafiar as “relações assimétricas 

de poder”.  

Massey (2000 [1991]), analisando a noção de lugar em relação à mobilidade da 

comunicação no mundo e às relações sociais, aponta que há uma busca pelo sentido de lugar, 

de enraizamento, de fonte de identidade e de estabilidade; há um “desejo de fixidez e de 

segurança da identidade” (MASSEY, 2000 [1991], p. 181). Em Hibisco roxo, quando planeja 

o assassinato de Eugene, Beatrice reivindica o espaço interior – sua casa – como o local de 

repouso e liberdade. É exatamente essa busca de estabilidade e de identidade que ela realiza. 

Ela se reconfigura, transformando-se em agente. Com a morte de Eugene, ela reconfigura o 

espaço e passa a ter o controle de seu corpo e de seus atos e, assim, deixa de ser subserviente, 

embora as mudanças acarretem dificuldades e sofrimentos. 

O lugar, cuja noção é complexa e não é fixa, é também reconfigurado. Massey (2000 

[1991]) esclarece que: 

 

O itinerário das pessoas pelo lugar, seus refúgios favoritos e as conexões que 

realizam (fisicamente, pelo telefone, pelo correio ou na memória e na imaginação) 

entre esse lugar e o resto do mundo variam muito. Se se reconhece que as pessoas 
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têm identidades múltiplas, pode-se dizer a mesma coisa dos lugares (MASSEY, 

2000 [1991], p. 183).  

 

Assim, lugares e não-lugares são flexíveis, o que é também defendido por Augé (1994). 

Brandão (2009), problematizando o lugar do afeto, aponta que espaços podem ser 

reordenados. Com a quebra das estatuetas, no romance de Adichie, Beatrice muda de 

comportamento e reordena o espaço, até chegar a uma atitude extrema – assassinar o esposo.  

Com isso, a percepção da residência se modifica. A casa deixa de ser um ambiente 

opressor e passa a ser um local onde ela pode exercer sua volição. Com o envenenamento de 

Eugene, ela busca decolonizar sua inferioridade segundo a hierarquia dos “dois lados da 

modernidade”, especialmente no eixo identitário do gênero. Assim, tanto ela quanto a casa 

são reconfiguradas. 

Após a morte do patriarca, Beatrice admite para Kambili e Jaja: “— Comecei a 

colocar o veneno no chá dele [...] Sisi arrumou-o para mim; o tio dela é um curandeiro 

poderoso” (HR, p. 249).106  Segundo Baharvand (2016), a escolha pelo envenenamento com 

chá, preparado por um curandeiro, indica a rejeição da norma colonial e uma volta à cultura 

nativa. Considero pertinente a análise, que me fez lembrar o poema “Colonization in Reverse” 

(“Colonização ao inverso”) de Louise Bennet, em tradução de Décio Cruz (2016): 

 

Qui notícia alegre, miss Mattie, 

Sinto qui meu coração explode e berra 

O povo da Jamaica colonizano 

de volta a Inglaterra 

[...] 

Qui desenvolvimônio a Inglaterra! 

Eles enfrentaram a guerra e o universo, 

Mas fico pensano como vão aguentá 

A colonização ao inverso. 

 

No poema, a própria forma resiste a elementos estruturais padronizados do inglês, como “me 

heart gwine burs” (“my heart is going to burst”); “me wondering how dem gwine stan” (“I am 

wondering how they are going to stand”). Ao recusar o inglês “padrão” da Inglaterra, e ao 

imprimir elementos particulares à pronúncia e à ortografia, a jamaicana imigrante resiste à 

imposição da linguagem do colonizador.107 

Assim como a linguagem do colonizador é utilizada como meio de contestação e 

subversão no poema, em Hibisco roxo o chá inglês é utilizado para envenenar Eugene, o 

 
106 Texto original: “I started putting the poison in his tea […] Sisi got it for me; her uncle is a powerful witch 

doctor.” 
107 A tradução de Décio Cruz (2016) busca demonstrar as violações gramaticais (do ponto de vista hegemônico), 

de forma a subverter a norma colonial. 
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representante do colonizador. O patriarca Achike morre com o chá, o mesmo chá que queima 

a língua de Kambili quando ele a faz beber um “gole de amor”: 

 

Um gole de amor, era como Papa chamava aquilo [...]. O chá estava sempre muito 

quente, sempre queimava minha língua, e se comêssemos algo apimentado no 

almoço minha língua ferida me machucava. Mas não tinha importância, pois eu 

sabia que quando o chá queimava minha língua, ele estava queimando o amor de 

Papa em mim (HR, p. 8).108   

 

O chá, assim, se conecta à cultura hegemônica, metaforizando a violência do processo do 

colonialismo. A colonialidade queima a língua de Kambili em Hibisco roxo, assim como a 

sede queima a garganta de Filó Gazogênia em Becos da memória. O ato de queimar lembra a 

Inquisição católica, que levou mulheres à fogueira por supostas subversões.109 Assim, a 

violência é praticada em nome da religião. No romance de Adichie, Kambili acredita estar 

sendo purificada e amada pelo pai, por meio da queimadura. 

Apesar de o chá inglês ser apreciado por Eugene, paradoxalmente, causa sua morte, ao 

ser acrescido de veneno, com a ajuda de um curandeiro, um elemento da cultura africana. As 

mudanças na família Achike, portanto, iniciam a partir da quebra das estatuetas, quando tudo 

passa a ser diferente, culminando com a morte do patriarca. O “novo silêncio” se dá 

primeiramente com o declínio físico e moral de Eugene. Interpreto esse “novo silêncio” como 

decorrente de uma certa inversão de papéis – o marido passa a enfraquecer. Tanto seu corpo 

perece com o veneno, quanto suas ordens passam a não ser respeitadas como antes pela 

família. O silêncio não se deve mais ao medo, mas a um estranhamento pela mudança de 

paradigmas. Kambili expressa sentimento de pena por seu genitor, o que pode ser entendido 

como uma metáfora para a subversão de papeis culturalmente tradicionais – ela, como a mãe, 

passa a ser forte, e ele, acostumado a ter a postura de um “deus”, revela-se mortal para a filha: 

“Eu jamais havia pensado que Papa fosse morrer, que ele fosse capaz de morrer [...]. Ele me 

parecera imortal” (HR, p. 246).110 Assim, Kambili não acredita que o pai pode morrer, uma 

vez que ele sempre exercera o papel de provedor e de detentor do saber. Sua morte decoloniza 

esse pensamento.  

 
108 Texto original: “A love sip, he called it […]. The tea was always too hot, always burned my tongue and if 

lunch was something peppery, my raw tongue suffered. But it didn’t matter, because I knew when the tea burned 

my tongue, it burned Papa’s love into me”. 
109 É importante esclarecer, segundo a historiadora Silvia Federici, por exemplo, que foram as autoridades da Era 

Moderna quem mais condenaram mulheres a fogueiras. 
110 Texto original: “I had never considered the possibility that Papa would die, that Papa could die […]. He had 

seemed immortal”. 
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Na análise de Dube (2018, p. 227-228), Eugene não se reconhece mais, por ter 

absorvido “a bomba cultural”, termo que se refere à destruição da língua e da cultura dos 

povos colonizados: “[Ele] engoliu a bomba cultural e foi estilhaçado em mil pedaços. Como 

produto da violência colonial, ele é incapaz de se conhecer”. A autora considera o patriarca de 

Hibisco roxo digno de pena, que perde sua identidade e se destrói ao incorporar a 

colonialidade. Entendo que ele é opressor, mas, diante da resistência e da agência da família, 

ele se enfraquece. Considero que o patriarca pode ser, de certa forma, vítima da dominação 

colonial. O sexismo dele, presente em culturas africanas tradicionalmente, é exacerbado com 

essa dominação.111 Adichie (2015 [2014]) cita várias situações cotidianas nas quais se pode 

notar a percepção cultural de que homens são mais importantes que mulheres, como garçons 

que se dirigem apenas a eles, bares onde mulheres não podem entrar desacompanhadas etc. 

Essa mentalidade é também retratada em Hibisco roxo, na postura de Papa-Nnukwu, que 

acredita que Ifeoma precisa se casar para ter valor na sociedade. Assim, a meu ver, a cultura 

machista não pode ser desculpa para a violência e tampouco transforma homens em criaturas 

dignas de pena por internalizar o sistema.  

O enfraquecimento de Eugene dialoga com a decadência de Tio Totó, em Becos da 

memória, pois, segundo Santos (2018), a personagem fragilizada reverte o paradigma 

tradicional de que homem deveria ser forte e valente.  

Outro traço comum nos romances analisados nesta tese é a culpa atribuída às 

mulheres. Em Hibisco roxo, Beatrice, ao voltar para casa, após ser hospitalizada devido a uma 

agressão do esposo, age passivamente, como se nada houvesse acontecido: “— Umu m – disse 

Mama nos abraçando. — Meus filhos” (HR, p. 403).112 Qualquer que tenha sido o motivo da 

briga do casal, o patriarca culpa a esposa pela agressão: “[...] mais tarde, no jantar, Papa nos 

mandou rezar dezesseis novenas. Pelo perdão de Mama” (HR, p 31).113 Assim como Kambili 

questiona a autoridade do pai quando não entende por que Papa-Nnukwu precisa de perdão, já 

que não enxerga nele sinais ímpios, novamente a postura de Eugene é contestada quando a 

menina não entende por que sua mãe precisa ser perdoada.  

A colonialidade de gênero exime os homens da culpa pelas agressões, uma vez que as 

mulheres, especialmente as afrodescendentes, são consideradas seres inferiores, mais 

“primitivos”. Em casos de adultério, no romance de Evaristo, Cidinha-Cidoca, mulher 

atraente, era temida por outras mulheres:  

 
111 Rita Segato (2012) aborda isso em Gênero e colonialidade: em busca de chaves de leitura e de um 

vocabulário estratégico decolonial, na Revista Epistemologias Feministas, n. 18. 
112 Texto original: “‘Umu m’, she said, hugging us. ‘My children’”.  
113 Texto original: “[...] Papa said we would recite sixteen different novenas. For Mama’s forgiveness”. 
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Diziam as más línguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o “rabo de 

ouro”. Não havia quem o provasse e não se tornasse freguês. Todos iam e voltavam. 

Velhos, moços e até crianças. As mulheres da favela odiavam Cidinha-Cidoca. As 

mais velhas a temiam pelos seus homens, as mocinhas por seus namorados e as 

mães por seus filhos que começavam a crescer e, que entre o vício da mão, do 

autocarinho, preferiam o corpo macio e quente, preferiam o “rabo-de-ouro” da 

Cidinha-Cidoca (BM, p. 36). 

 

 O ódio que as mulheres da favela sentiam de Cidinha-Cidoca é representativo da manutenção 

da lógica sexista cultural, segundo a qual as mulheres são culpabilizadas pela sociedade, 

inclusive por outras mulheres. Os homens, segundo esse pensamento, eram considerados 

vítimas da sedução, i.e., eles não conseguem segurar seus impulsos.  

Segundo Hirata et al. (2009), a prostituição é a “situação mais extrema da relação de 

poder [...]. Transformadas em objetos e então sujeitas à violência, as mulheres são 

coisificadas em prol da sexualidade irresponsável dos homens” (HIRATA et al., 2009, p. 

198). É o que acontece quando as mulheres culpam Cidinha-Cidoca por seduzir seus maridos. 

Essa suposta sedução também decorre do mito do mito de Jezebel, associado às mulheres 

afrodescendentes. Esse mito justifica a violência sexual perpetrada contra elas e exime 

homens de responsabilidade, pois são considerados vítimas de mulheres pecaminosas e 

manipuladoras. Na bíblia, Jezebel se valia do selo do rei para forjar documentos. Na tradição 

cabalística essa imagem é representada por Lilith – “a instigadora dos amores ilegítimos [...], 

que tentará seduzir Adão [...]”, sendo comparada à “sombra do inconsciente, aos impulsos 

obscuros” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 548). Mulheres afrodescendentes são 

marcadas pela imagem de mulheres promíscuas com disposição constante para o sexo, devido 

aos resquícios da escravização institucionalizada, que incluía também o estupro como forma 

de exercer o poder (NUNES, 2011). 114 

Em Angelou (1969), a personagem narradora do romance, violentada sexualmente 

pelo padrasto, julga-se culpada porque a agressão resulta no linchamento do estuprador. O 

filme Preciosa – uma História de Esperança, baseado no romance Push de Sapphire (Ramona 

Lofton) de 1996, e lançado em 2009 nos EUA, sob a direção de Lee Daniels, dialoga com 

esse pensamento. A protagonista, garota afrodescendente e pobre, sofre várias privações, 

inclusive abuso sexual perpetrado pelo padrasto, e é considerada culpada pela agressão. A 

própria mãe de Preciosa acredita que o homem foi seduzido, eximindo-o da responsabilidade 

pelo ato violento, sendo, portanto, colaboracionista da violência contra mulheres, o que se 

 
114 O estupro como forma de exercer o poder também está presente em O conto da aia, de Margaret Atwood, de 

1985, publicado em língua portuguesa pela Editora Rocco. 
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agrava com o fato de que Preciosa é menor de idade. 

Gonzalez (2020 [1988b], p. 52) afirma que mulheres amefricanas115 são “vistas como 

corpos animalizados”,116 tanto para trabalhar quanto para serem exploradas sexualmente, o 

que se constata “como a exploração socioeconômica se faz aliada da superexploração sexual”. 

Vejo essa percepção de corpos animalizados como decorrente da hierarquização teorizada por 

Lugones (2020 [2008]) sobre os “dois lados da modernidade”, que tem como raízes o sistema 

colonial capitalista e patriarcal. 

No romance de Evaristo, Cidinha-Cidoca, condenada pelas pessoas da favela, atira-se 

em uma vala, cometendo suicídio: “Cidinha-Cidoca que pouco ou nada falava ultimamente, 

resolveu falar. E sua fala era uma resolução de morte. Ela dizia que iria morrer” (BM, p. 220). 

Assim a narradora descreve o falecimento da personagem: 

 

O Buracão parecia crescer na área vazia da favela que se esvaziava ainda e ainda. 

Era uma impotente cratera [...]. Era todo úmido o vazio do buraco. Era todo úmido o 

canto dos olhos de quem retinha as lágrimas [...]. Um dia, de cá de cima, 

percebemos um ponto humano lá em baixo [...]. Morte nunca havia tido antes. 

Ninguém dera falta de ninguém [...]. Os homens mais fortes desceram até o fundo 

[...]. Era a Cidinha-Cidoca-Maria-Minhoca [...]. A morte de Cidinha-Cidoca no 

Buracão era inexplicável para todos [...]. O fundo [...] era amaciado pela lama e 

mato. Externamente ela não apresentava nenhuma marca, nenhuma ferida [...]. 

Como explicar a morte? (BM, p. 221-222). 

 

Contrastam-se aqui a vida e a morte – a vitalidade do sexo com o corpo morto, estendido 

numa vala. Cercado de lama117 e mato, era um “ponto humano”, i.e., quase imperceptível, o 

que remete à condição da personagem de ser parte de um grupo marginalizado pela sociedade.  

 A narradora explica o nome “Buracão”: 

 

No meio da área onde estava situada a favela, havia um buraco imenso que crescia 

sempre e sempre na época das chuvas com os constantes desabamentos. O local era 

conhecido por Buracão. O Buracão era grande, maior que o mundo talvez. Ali caíam 

bêbados e crianças distraídas. Mortes não havia, mas pescoços, pernas braços 

quebrados, sim! [...] Os moradores mais próximos enchiam o Buracão de lixo. O 

Buracão foi um dos últimos, senão o último local da favela a desaparecer. O 

Buracão desafiava o mundo (BM, p. 180). 

 
115 O termo é de Lélia Gonzalez (1988a) e se refere a uma identidade étnica com dinâmicas culturais e 

geográficas, para especialmente contestar o racismo, pois o Brasil “é uma América Africana”, onde se fala o 

“pretoguês”, que é a “marca de africanização do português falado no Brasil” (GONZALEZ, 1988a, p. 69-70). 

Segundo Holanda (2020, p. 325), “ao eleger a noção de Améfrica Ladina como representativa das experiências 

que aqui se conformaram, Gonzalez redimensiona a importância da influência da cultura ameríndia e africana 

para produção e compreensão da realidade”. 
116 Nesta tese, tenho por enfoque a raça, mas animalização transcende essa categoria. Donna Haraway, por 

exemplo, em Simians, cyborgs and women: the reinvention of nature, de 1991, aborda essa questão num quadro 

mais amplo. 
117 É possível relacionar a volta à lama com Nanã, que morava no “barro do fundo da lagoa” (PRANDI, 2003, p. 

5). Assim, essa orixá se localiza na fronteira entre a vida e a morte. 
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Era, portanto, um local temido, “maior que o mundo”. Lá misturavam-se corpos machucados, 

lama, lixo. Visto de cima, tudo parecia uma massa uniforme. Assim eram consideradas as 

pessoas da favela. Como parte do “lado obscuro da modernidade”, podiam ser destruídas, 

deslocadas ou mortas. Cidinha-Cidoca é parte desse grupo – mulher, afrodescendente e 

favelada. Além disso, ela é marginalizada por ser prostituta. 

Santos (2018) analisa a prostituição em Becos da memória, considerando a dominação 

dos homens sobre as mulheres. Na favela, essa mulher “surge duplamente submissa – 

prostituta sexualizada e enlouquecida”. Assim, a “falta de razão aparece como fator facilitador 

para a persistência da submissão e abuso” (SANTOS, 2018, p, 138), o que dialoga também 

com Hibisco roxo, quando Beatrice é tida como louca após a prisão de Jaja.118 No romance de 

Evaristo, a atitude suicida de Cidinha-Cidoca é relacionada, pelas pessoas da favela, à 

loucura: “Cidinha-Cidoca, durante os anos de lucidez, representara a vida na favela. Ela, o 

corpo dela, o sexo gostoso [...]. Veio a loucura, primeiro o espanto de todos, depois o 

acostumar-se [...] com [...] seu olhar de doida mansa [...]” (BM, p. 222-223). No romance de 

Adichie, a atitude apática de Beatrice, após a prisão de Jaja, também é associada à loucura, 

quando Celestine, o motorista, demonstra preocupação com a saúde da patroa: “Certa vez, 

[Celestine] sugeriu a mim que levássemos Mama para se consultar com um dibia na cidade-

natal dele, um homem especialista “nessas coisas”. Não soube bem o que Celestine quis dizer 

com “essas coisas”, se estava insinuando que Mama estava louca” (HR, p. 252).119 

 Em Becos da memória, o Buracão repousa o corpo de Cidinha-Cidoca, na “lama e 

mato”. Assim como as personagens analisadas por Brandão (2007b e 2015),120 existe uma 

associação do lugar com o abjeto – o fundo do Buracão, úmido e vazio, e a promiscuidade 

conectada com a imagem de Cidinha-Cidoca, i.e., a lama literal e metafórica. Cidinha-Cidoca 

tem inicialmente um corpo considerado bonito e desejável pelos homens, sendo depois 

reduzida a “um ponto humano” no Buracão. É como se ela estivesse num “beco” qualquer, 

como parte de uma massa amorfa.  

Assim como na análise de Brandão (2007b) sobre a mulher-peixe prostituta/o, o 

comportamento de Cidinha-Cidoca, com seu “rabo de ouro”, pode ser visto como desvio 

 
118 A loucura atribuída a mulheres é bastante explorada na teoria e na crítica feminista. Os romances Jane Eyre, 

de Charlotte Bronte e Vasto mar de sargassos, de Jean Rhys e o conto “O papel de parede amarelo”, de Charlote 

P. Gilman, por exemplo, abordam essa temática. Uma obra de referência teórica é The madwoman in the attic, de 

Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979). 
119 Texto original: “[Celestine] once suggested to me that we take Mama to a dibia in his hometown, a man who 

is an expert in ‘these things’. I was not sure what Celestine meant by ‘these things’, if he was suggesting that 

Mama was mad”. 
120 Brandão (2015) se refere à lama em análise de Pérolas absolutas de Heloisa Seixas. 
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devido à sua profissão marginalizada. Seu corpo, com suas curvas de acordo com os padrões 

que objetificam as mulheres, é como mercadoria a ser consumida.  

Carol Adams (2012 [1990]) analisa a dominação masculina, na ótica de um 

ecofeminismo vegano, comparando o consumo de carne de animais com a violência contra 

mulheres. A autora menciona a frequente associação entre a objetificação das mulheres e 

equipamentos que evocam o controle de animais, como laços, correntes, coleiras etc. Ela 

discute o conceito de “referente ausente”, sobre o que acontece com os animais por meio do 

retalhamento, associando-o às mulheres: 

 

Os animais se tornam referentes ausentes cujo destino é transmutado numa metáfora 

para a existência ou o destino de outrem. Metaforicamente, o referente ausente pode 

ser qualquer coisa cujo significado original é solapado, ao ser absorvido numa 

hierarquia de significado diferente; nesse caso, o significado original do destino dos 

animais é absorvido numa hierarquia centrada no homem. Especificamente com 

relação às mulheres vítimas de estupro e às espancadas, a experiência de morte dos 

animais age para ilustrar a experiência pela qual elas passaram. O referente ausente 

está ao mesmo tempo presente e não presente. Está presente por meio da inferência, 

mas sua significação se reflete apenas naquilo a que ele se refere [...] (ADAMS, 

2012 [1990], p. 80). 

 

Cidinha-Cidoca, conhecida como “rabo de ouro” torna-se esse referente ausente, pois é 

também absorvida “numa hierarquia centrada no homem”, que a associam com “comida” a 

ser consumida. 

Seu corpo é representativo da culpabilidade atribuída à mulher, que, numa metáfora 

extremada, silencia-se para sempre. A narradora do romance assim relata o ocorrido: “Maria-

Nova ficara impressionada com a morte. Cidinha-Cidoca havia avisado, com palavras, que ia 

‘morrer de não viver’. A menina ficou pensando na mulher que seria enterrada como 

indigente”, pois “não tínhamos como fazer o enterro” (BM, p. 223).  A utilização do termo 

“indigente” pode se relacionar à falta de voz e à invisibilidade da personagem. No dicionário 

(FERREIRA, 2004, p. 1096), “indigente” significa “paupérrimo, pobríssimo, inopioso” ou 

“mendigo”. Assim, o uso da palavra pode ser lido como uma crítica ao sistema que relegou 

essas pessoas à alteridade e também como uma reivindicação da qualidade de seres humanos 

e de igualdade, pois o corpo irreconhecível no Buracão lembra algo distante, sem identidade e 

sem importância. Esse corpo no Buracão é um corpo sem teto (SMITH, 1993), devido à sua 

falta de voz na sociedade e devido ao uso da palavra “indigente”. Conforme Santos (2018, p. 

138), Cidinha-Cidoca, na morte, é “miserável, despojada de tudo, inclusive da lucidez. É 

apenas um corpo enlouquecido, sujo, inerte [...]. Esse “morrer de não viver” surge como 

“destino certo de inúmeros moradores da favela” (SANTOS, 2018, p. 138). 



110 

 

Como a favela é uma comunidade não dominante dentro do terceiro mundo, aos olhos 

da sociedade e do governo, as pessoas residentes ali, além de não serem consideradas 

“pessoas reais” pelo controle corporativo capitalista, assumem essa condição de 

marginalização quando constatam que: “afinal todos, ali [na favela] na mesma miséria, o que 

eram se não indigentes?” (BM, p. 223).  Maria-Nova lembrou-se da fome que passara quando 

era criança: “A mãe sempre contava que a mamadeira dela era água e fubá, muitas vezes sem 

açúcar”. No entanto, ela reage: “Vingou, cresceu, apesar de tudo [...]” (BM, p. 223). 

Essa resistência se concretiza com a decisão de Maria-Nova de escrever, de registrar 

as histórias do seu povo: 

 

Morrer de não viver, a ameaça de Cidinha-Cidoca [...]. Não, ela jamais deixaria a 

vida passar daquela forma tão disforme. Era preciso crer. Vó Rita, Bondade, Negro 

Alírio não desesperavam nunca. Não pensaria mais na ameaça de Cidinha-Cidoca. 

Era preciso viver. “Viver do viver”. A vida não podia se gastar em miséria e na 

miséria. Pensou, buscou lá dentro de si o que poderia fazer. Seu coração arfava mais 

e mais [...]. O pensamento veio rápido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo 

escrever (BM, p. 224-225). 

 

Bondade, Negro Alírio e Vó Rita podem ser considerados pilares de sustentação na favela, 

por sempre terem posturas otimistas e esperançosas. Essas personagens inspiram Maria-Nova 

a crer num futuro melhor, a despeito da crueza do ambiente e da história que forjavam essas 

pessoas a “ferro e fogo”. Embora nos romances a violência no âmbito doméstico seja mais 

evidente, é importante lembrar o slogan muito difundido no pensamento feminista de que “o 

pessoal é político”.  

Nesse sentido, Sueli Carneiro (2003) aponta que “a luta contra a violência doméstica e 

sexual estabeleceu uma mudança de paradigma em relação às questões de público e privado. 

A violência doméstica tida como algo da dimensão do privado alcança a esfera pública e 

torna-se objeto de políticas específicas” (CARNEIRO, 2003, p. 117). Assim, a agressão 

contra mulheres não diz respeito somente ao privado. Crenshaw (2020 [1991], p. 1241) 

assinala que “por exemplo, espancamentos e estupros, vistos antes como privados (questões 

familiares), […] são agora amplamente reconhecidos como parte de um sistema de dominação 

em grande escala”. Segundo a autora, o que era isolado e individual passou a constituir a 

política de identidade, que tem sido fonte de força, comunidade e desenvolvimento 

intelectual. Além de grupos afrodescendentes, ela estende essa política para gays e outros 

grupos não hegemônicos.  

hooks (2015 [1990]) aponta que raça e o sexo sempre foram discursos que se 

sobrepõem nos Estados Unidos, tendo iniciado com a escravização. A autora menciona o 
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corpo das mulheres negras como o terreno onde o racismo se integrava com a sexualidade, 

mas considera também o estupro de homens como marca do poder: 

 

O estupro, como direito e ritual do grupo dominante de homens brancos era uma 

norma cultural. O estupro era também uma metáfora para a colonização imperialista 

europeia da África [...]. A sexualidade sempre forneceu metáforas gendradas para a 

colonização. Países livres se equiparavam com homens livres, a dominação com 

castração, a perda da masculinidade, e o estupro – o ato terrorista que reencenava o 

drama da conquista, já que homens eram o grupo dominante que sexualmente 

violava os corpos das mulheres, que estavam entre os grupos dominados. A intenção 

desse ato era continuamente lembrar os homens dominados de sua perda de poder; o 

estupro era um gesto de castração simbólica (HOOKS, 2015 [1990], p. 57). 

 

Quando se pensa em estupro, normalmente se pensa em mulheres, mas a violência também 

atinge homens, conforme nos lembra a autora. Percebe-se novamente a importância da 

interseccionalidade em seus diferentes eixos. 

Ao longo das análises apresentadas nesta tese, constato sempre a importância de se 

considerar essas categorias interseccionais e particularidades contextuais ao discutir os efeitos 

da colonialidade. Neste item foquei a colonialidade de gênero e seu impacto na vida das 

mulheres afrodescendentes nos romances em tela. Em seus excertos, percebe-se a “ferida 

colonial” referente ao gênero na forma de medo, espancamentos e abortos, imposição de 

silêncio, formas de violência justificadas pelo pensamento patriarcal e, interseccionada, por 

vezes, com raça e classe social.  A casa figura como o local onde as mulheres vivenciam a 

opressão. É necessária uma postura decolonial para desfazer a naturalização da inferiorização 

das mulheres, que vise à libertação e à reconfiguração do pensamento. No item seguinte, 

abordo especificamente a classe social, relacionando-a com a imagem da “ferida aberta”. 

 

2.3  A classe social e a ferida aberta 

 

[...] eram diferentes, eram para ser temidas/os, e nesse 

temor se incluía a hostilidade do/a impotente contra o/a 

poderoso/a, do/a pobre contra o/a rico/a, do/a 

empregado/a contra o/a empregador/a e do/a 

maltrapilho/a contra o/a bem vestida/o. 

 

– Maya Angelou 

 

A classe social como “ferida colonial” é mais óbvia em Becos da memória, uma vez 

que a narrativa coloca em evidência os contrastes entre “os favelados e seus vizinhos ricos” 

(BM, p. 69). É clara a segregação entre os dois grupos. A junção de dois substantivos na 
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denominação “senzala-favela” demarca um profundo sentimento de opressão e de 

continuidade geopolítica. As favelas são carregadas de sentidos de discriminação – são em 

geral comunidades consideradas à margem da sociedade, muitas vezes localizadas em 

encostas de morros. As senzalas evocam a memória do sistema escravocrata – alojamentos 

que serviam de moradia às pessoas escravizadas, em nítido contraste com a casa grande. O 

termo “favela-senzala” não deixa o público leitor se esquecer de suas conexões com a 

escravização. Relembrar esse passado é um mecanismo de denúncia e de questionamento, ao 

mesmo tempo que provoca incômodo. A própria Evaristo, sobre seu oficio literário, declarou 

“a escrevivência não pode ser lida como histórias para ninar os da casa-grande, e sim para 

incomodá-los em seus sonos injustos” (EVARISTO, 2020, p. 53). 

Delgado (2015, p. 26) aponta que a favela em Becos da memória é assolada por 

“lástimas que acompanham, conformam e reproduzem a disposição de classes no Brasil”. O 

autor menciona a naturalização da desigualdade, como “pressuposto da diferença real entre 

indivíduos” (DELGADO, 2015, p. 28). Entendo essa naturalização em relação à 

colonialidade, que gera essa própria institucionalização, tanto da colonialidade de classe 

social, quanto da raça, do gênero e da natureza, categorias de exploração em nome da lógica 

capitalista colonial e patriarcal. Langa e Silva (2015) trabalham com o conceito de favelafobia 

difundido na sociedade, i.e., o medo das favelas, consideradas pela sociedade em geral como 

violentas e sujas. As autoras apontam para a dualidade no romance de Evaristo, uma vez que 

as favelas estão em territórios desvalorizados, mas o momento do desfavelamento ocorre 

quando especuladores imobiliários percebem o valor da área. Vejo essa perspectiva em 

associação ao nexo capitalista colonial, que causa e agrava a “ferida colonial” das pessoas 

faveladas, prestes a perder seus barracos. 

Essa ferida relacionada à classe social aparece na precariedade desses barracos, na 

falta de estrutura de saneamento básico etc., deixando as pessoas mais vulneráveis 

socialmente e com mais suscetibilidade para contrair doenças. Essa condição precária acarreta 

problemas de enchentes, denunciando também a falta de um olhar da sociedade, 

especialmente do poder público, para essas pessoas. Há no texto personagens que se conectam 

de forma mais intensa com essa vulnerabilidade, como os familiares de Totó, que morrem de 

tuberculose, Vó Rita, que tem doença de Chagas e a “Outra”, que tem lepra, como já 

apontado. Além disso, a gravidez prematura de Ditinha aponta para um problema social, 

quando se considera que o aborto, executado de maneira ilegal, ocasiona sérios riscos à saúde 

de mulheres e de meninas. 

O abismo mais evidente entre as classes sociais no romance é a relação de Ditinha 
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com Dona Laura. A imagem da joia feita com uma pedra verde, entre as peças da patroa 

admiradas pela criada, é representativa desse abismo que as separa; é uma “ferida aberta”: 

 

Ditinha olhava as joias da patroa e seus olhos reluziam mais do que as pedras 

preciosas [...]. Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, mais feia do que 

normalmente se sentia. “E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os 

meus cabelos? [...] Mesmo assim, eu não me assentaria com essas joias”. Olhou 

novamente as joias. Brilhavam. Brilhavam. Chegou perto da caixa com as mãos para 

trás. Havia uma pedra verde tão bonita, tão suave, que até parecia macia. “Mãos para 

trás”, pensou, “a gente vê, com os olhos, não com as mãos. Também se eu tivesse 

uma joia dessas, onde é que eu iria? Só saio para trabalhar, ir à missa, às rezas, aos 

festivais de bola e às festas da favela [...]”. Queria tocar nas joias um pouquinho. 

Teve medo, recuou (BM, p. 138-140). 

 

A repetição no verbo “brilhar” em referência à pedra verde indica que Ditinha se sente 

ofuscada pela joia, uma metáfora de sua invisibilidade social. A menção à frase “mãos para 

trás” lembra uma abordagem policial, o que reforça a auto-imagem da personagem como um 

ser marginalizado.  

Percebe-se que a visão da pedra verde causa dor a ela. Apesar de aparentar maciez, a 

peça lhe dói – como a “ferida aberta” –, por ela não se julgar merecedora de possuir um objeto 

que considera tão lindo. A pedra parece-lhe macia e suave, como o mundo da mulher branca, 

além de ressaltar a feiura de seus traços fenotípicos, inferiorizados em decorrência da 

colonialidade da raça. Ela também relaciona a joia à sua falta de pertencimento no ambiente 

da patroa – os lugares que frequentava na favela não combinariam com uma peça tão bela. 

Assim, a pedra se conecta à sensação de inferioridade que Ditinha sentia ao mundo inatingível 

de sua empregadora. Nota-se a baixa autoestima que a pobreza acarreta, levando a 

personagem a questionar o valor da própria vida, bem como a do pai, cuja existência era 

abreviada pela bebida: “E o que valia viver?” (BM, p. 145). Dalcastagnè (2014, p. 289) aponta 

que as pessoas marginalizadas se percebem como “um trapo descartado”, tendo que morar 

“em um lugar feio e sujo”. Esse sentimento remete ao banzo, também em Becos da memória 

sentido por Tio Totó, Maria-Velha e Filó Gazogênia. O banzo é a “ferida aberta”.  

Outra passagem significativa para Ditinha, em Becos da memória, é a festa de 

aniversário da patroa. Após a comemoração, a criada depara-se com a casa desarrumada e 

começa a refletir sobre sua situação: 

 

Com lágrimas nos olhos, ela era obrigada a jogar toda aquela refeição boa no lixo, 

pensando nos seus que estavam com fome em casa. Tinha vontade de pôr tudo numa 

lata e pedir para levar para casa, mas tinha vergonha [...]. Bandejas, pratinhos com 

restos de salgadinhos e doces espalhados. O chão, que no dia anterior fora 

caprichosamente encerado, estava escorregadio de doces e bebidas [...] (BM, p. 146-

147). 
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Há nesse trecho uma denúncia relativa à crueldade da colonialidade de classe. É uma cena 

comovente, digna de compaixão, o que mostra a sensibilidade e a consciência social da 

escritora. Os alimentos jogados no lixo contrastam com a pobreza na favela. O chão, que 

Ditinha limpara cuidadosamente no dia anterior, agora ostenta alimentos e bebidas 

esbanjados, o que vejo como uma afronta à sua condição de vulnerabilidade e à fome. O 

mesmo chão que ela encerara agora escancara alimentos e bebidas, que seriam descartados. O 

lixo receberia essas sobras; sua família faminta, não. Essa constatação é a “ferida aberta” que 

sangra. 

 Em outra passagem, Dora, esposa de Negro Alírio, reflete sobre a injustiça social: 

“[...] os restos, que muitas vezes ganhava das patroas, era o excesso dos que tinham muito e 

[...] essa sobra era construída justo em cima da falta ou do pouco dos que nada tinham” (BM, 

p. 206). Percebe-se aqui uma crítica ao sistema capitalista. Ver essas sobras em contraste com 

a carência é uma dor profunda para quem é financeiramente impotente. 

Assim, o universo de Dona Laura, que tinha posses e mesa farta, que podia comemorar 

seu aniversário e ganhar presentes, que esbanjava alimentos, é inacessível a Ditinha e 

contrasta com sua realidade, na qual ela cuidava de um pai deficiente e tinha filhos com fome. 

Até em seu aniversário, Ditinha não fora lembrada, o que comprova sua invisibilidade: 

 

Então ela lembrou que, na semana anterior fora o seu aniversário. Ela, Ditinha tinha 

feito 29 anos. E ninguém lembrou [...]. A caixinha de joias ali, vazia, em cima da 

penteadeira. As joias abandonadas perto da caixinha [...]. O coração, a face, as mãos 

de Ditinha ardiam. Num segundo eterno, Ditinha pegou todas as joias e guardou na 

caixinha. Colocou a pedra verde suave, que até parecia macia [...]. Colocou a 

caixinha de joias na terceira prateleira; mas, antes, porém, apanhou a pedra verde, 

tão bonita, tão suave, que até parecia macia. Era um broche. Ditinha colocou o 

broche no peito. Só que do lado de dentro do peito, junto aos seios, sob o sutiã 

encardido. A pedra não era tão macia assim, estava machucando-lhe o peito (BM, p. 

147-149). 

 

Ao pensar em sua condição, Ditinha sente-se ferida pela pedra verde e pelos sentimentos que 

ela lhe provoca. O esquecimento de seu aniversário também se conecta com sua condição de 

pessoa obliterada pela sociedade. As joias abandonadas na penteadeira, assim como as sobras 

de alimentos e bebidas abandonadas no chão, causavam-lhe profunda dor. Ela própria, 

esquecida em seu aniversário, sentia-se abandonada. A pedra bela, parte do universo de sua 

patroa, “estava machucando-lhe o peito”. 

A reflexão de Ditinha expressa a profunda diferença de classe social: “Quantos 

presentes! Até parecia loja. Ela ia guardando tudo. Na prateleira os perfumes [...]. Aqui, as 
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joias, colares, brincos, broches. Na outra, as fazendas, sedas, panos finos, lenços [...]. Tantas e 

tantas coisas. Aniversário tinha que ser assim! (BM, p. 147-148). Da mesma forma que a bela 

pedra junto ao peito de Ditinha contrasta com seu sutiã encardido, sua vida e a vida de Dona 

Laura são opostas – a patroa era branca, bonita, tinha joias e perfumes. Ditinha se achava feia 

e suja, morando em barraco com “roupas amontoadas pelos cantos”, “teias de aranha e 

picumãs”, com um “cheiro forte” que “vinha da fossa” e com o pai “que fedia a sujeira e a 

cachaça” (BM, p. 145). As “roupas amontoadas” lembram os barracos, as pessoas e as 

lembranças de Maria-Nova: “Homens, mulheres e crianças que se amontoaram dentro de 

mim, como amontoados eram os barracos de minha favela” (BM, p. 30). 

Portanto, como os “salgadinhos e doces espalhados”, amontoados no chão, e “as joias 

abandonadas perto da caixinha”, a criada se sentia abandonada em sua fome, em seu ambiente 

e com sua família carente. À essa dor de Ditinha soma-se a decepção por ela não ter sido 

agraciada, pela patroa, com sobras da festa: "Na certa sobrariam doces e bolos. A patroa 

haveria de dividir com ela, com a cozinheira e com a babá. Traria para casa e seria a vez dos 

olhos dos filhos brilharem mais que qualquer joia. Ela seria um pouquinho feliz” (BM, p. 

145). Aqui percebe-se sua decepção – nem ao menos ganhara as sobras da festa. Os olhos de 

seus filhos não brilhariam como a pedra verde; ela não seria ao menos “um pouquinho feliz”. 

É como se nem merecesse as sobras, os restos que seriam jogados no lixo. 

 A falta do brilho nos olhos das crianças de Ditinha contrasta com o brilho das joias da 

patroa, assim como “os perfumes que fariam Dona Laura ficar mais perfumada ainda” (BM, p. 

147) contrastam com seu barraco, com o cheiro da fossa, onde “era preciso jogar um pouco de 

cal virgem sobre as bostas” (BM, p. 145) e com o cheiro de seu pai embriagado. 

A pedra verde, associada à “ferida colonial” como a “ferida aberta”, lembra Ditinha de 

sua vida de escassez e carência, seu barraco, seu povo oprimido. A joia, portanto, lhe 

machucava, por se conectar com a posição hierárquica da patroa, sua cor e suas posses. Dona 

Laura está do “lado iluminado” da modernidade e ela, do “lado obscuro”. 

Como parte dessa “ferida aberta”, o riso está ausente. Maria-Nova observa que Maria-

Velha e Mãe Joana nunca riem. Em Hibisco roxo, na casa de Eugene o riso também era 

ausente. A narradora do romance de Evaristo observa que “havia a miséria das pessoas que 

trazem o coração trancado para qualquer ato de amor” (BM, p. 110). Infere-se, assim, que essa 

herança de pedras, de tristezas, é parte da memória coletiva de um povo que ainda carrega o 

peso do fadário do processo de escravização e da “ferida colonial” – a “ferida aberta” – em 

suas diferentes formas. 
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Em Hibisco roxo, essa ferida provém da colonialidade de gênero e de raça para 

Beatrice e Kambili; em Becos da memória, da colonialidade de raça interseccionada com 

gênero e classe social, variando conforme cada contexto particular, havendo uma “faceta 

dominante” (SAFFIOTI, 2015 [2004], p. 83). 

Com sua conexão marcante com a colonialidade de classe social, a pedra verde de 

Dona Laura, na narrativa de Evaristo, toma grandes proporções para Ditinha, que resolve 

furtá-la. Nesse ato, no entanto, a criada não tem noção do valor monetário da joia. O furto 

resulta em sua prisão, que, segundo Santos (2018, p. 121), é “um outro espaço periférico 

também relegado principalmente para a população negra”. O ato ilícito torna a autoestima de 

Ditinha mais baixa: “Julgava a patroa tão limpa, ela tão suja. E agora, ainda por cima, ladra” 

(BM, p. 167), bem como agrava seu sentimento de culpa e sua ferida. Até mesmo quando ela 

vê Filó Gazogênia morta, tem a impressão “que todos aqueles que estavam fazendo quarto à 

defunta sabiam que ela tinha uma pedra-broche roubada machucando-lhe o peito” (BM, p. 

168).  

Refletindo sobre o furto, Ditinha pensa em devolver a joia: “Que merda fizera, o que 

faria com aquela pedra? Pensou em devolver para Dona Laura. Poderia voltar lá, naquele 

instante mesmo, contar tudo e pedir perdão para a patroa. E a vergonha? Ela já tinha tanta 

vergonha de Dona Laura” (BM, p. 167). Em referência a Fanon (2008 [1952]), Santos (2018) 

considera que a vergonha “advém do fato de que roubar contraria uma espécie de pacto 

pacifista da democracia racial”, uma vez que a “mistura de culpa e medo é o estopim para 

desencadear uma série de cobranças, que sustentam o sentimento de fracasso” (SANTOS, 

2018, p. 121), pois “do negro exige-se que seja um bom preto” (FANON, 2008 [1952], p. 47).  

Sem saber o que fazer, Ditinha, ao ser acusada e interrogada pela polícia, confessa que 

havia atirado a pedra na fossa: 

 

— Merda! Merda! Eu joguei a pedra na merda, já que querem saber [...]. E durante 

três dias, homens da polícia subiram o morro com pás, tendo um lenço no nariz, 

protegendo-se contra o cheiro, cavavam, cavavam a fossa à procura da joia. A bosta 

era lançada para cima, do lado. Do beco onde morava Ditinha, exalava um odor que 

ia se espalhando para os becos vizinhos. Ditinha, ali de pé, era obrigada a assistir a 

operação cata-joia. As lágrimas corriam dos olhos da mulher [...]. Não se soube se 

acharam a joia ou não. Levaram Ditinha com eles (BM, p. 174-176). 

 

Como se pode constatar, a motivação do furto não é financeira. Lançar a pedra na fossa é um 

ato simbólico, uma reação contra tudo que a fazia sofrer e oprimia seu povo. O ato pode ter 

sido uma reação à impotência, pois Ditinha se vê acuada. Não consegue devolver a joia por 

vergonha e, por medo da polícia, atira a pedra na fossa.  
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 Dona Laura, como representante da classe abastada, tem influência com as autoridades 

para que Ditinha seja presa e forçada a relatar o furto. Em contrapartida, em Hibisco roxo, 

Beatrice oferece subornos, para que seu filho Jaja, ao ser preso, tenha vantagens de 

alimentação, de visitação etc. Kambili relembra “os enormes valores escritos nos cheques que 

usamos para subornar juízes, policiais e guardas da prisão” (HR, p. 253).121 Os dois romances, 

portanto, apresentam uma denúncia de corrupção no sistema – quem tem mais poder 

aquisitivo consegue privilégios com as autoridades, cujo papel deveria ser cumprir as leis. Em 

outra passagem, a narradora de Becos da memória conta que um vício foi “mantido escondido 

durante muito tempo na favela”, produtos vendidos pelos filhos de Ana Jacinto, moradora da 

favela, a “rapazes de lambreta” (BM, p. 219). No entanto, quando a polícia descobriu o 

narcótico, os filhos de Ana do Jacinto foram levados, mas nada aconteceu aos rapazes que 

compravam a droga: 

 

Ninguém mais, nem Negro Alírio conseguiu saber que rumos os filhos de Ana 

tomaram. Quando descíamos o morro, lá na Praça, rapazes alegres, bem vestidos, 

brincavam, conversavam ao sol. Eram tidos como jovens contestadores, estudantes, 

intelectuais. Os filhos de Ana do Jacinto, jovens vagabundos, perturbadores, 

marginais (BM, p. 221-220).  

 

Nota-se o tratamento diferente da polícia dispensado aos filhos da moradora da favela e aos 

meninos “bem vestidos”. O texto, assim, denuncia que pessoas pobres são hostilizadas com 

mais frequência e intensidade. Os meninos favelados foram levados e ninguém soube “que 

rumo tomaram”, podendo estar implícito que foram assassinados pelos próprios policiais. Já 

os “filhinhos de papai” (BM, p. 219) bem vestidos continuavam nos arredores. É uma 

denúncia muito grave, pois as vidas das/os faveladas/os, perante a sociedade, têm um peso 

menor. É o que acontece com Ditinha que, mesmo sem provas concretas, é levada pela polícia 

por ter supostamente furtado a pedra verde de Dona Laura. 

Sob pressão, ela confessa ter jogado a joia na fossa. Esse ato pode ser lido como uma 

tentativa de Ditinha de desfazer as fronteiras que a separam da patroa – é como mandar a 

sociedade à merda. Dessa forma, ela aproxima Dona Laura de sua vida, que considerava suja 

e feia. Ela mistura o belo com o feio, i.e., a pedra verde e a merda, Dona Laura, com sua casa 

requintada e seus perfumes, e ela, cujo ambiente cheirava mal. A referência à bosta também 

aparece em Angelou (1969, p. 21), quando a protagonista afirma que não gosta da cor de sua 

pele, que considera ter “cor de merda”. Outra referência é no filme Histórias cruzadas, de 

 
121 Texto original: “[…] the huge checks […] for bribes to judges, policemen and prison guards”. 
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2011, dirigido por Tate Taylor. Cansada de humilhações, a empregada serve uma torta com 

recheio de merda para sua patroa, como retaliação. 

Após passar um tempo na prisão e voltar para a favela, Ditinha, apesar de estar “livre, 

solta”, não quer sair do barraco. Ela se sente “presa dentro de casa” pela vergonha: 

 

Na cadeia, durante o tempo todo, Ditinha pensou tanto na volta para casa. Queria 

sair, ver os seus e começar tudo de novo. Agora estava ali parada atônita, 

arrependida, quase vazia daquele desejo. Começar como? [...] Estava livre, solta, 

mas não era bem isso. A mulher continuou presa dentro de casa. Tinha vergonha [...] 

(BM, p. 227). 

 

Essa prisão é a própria vergonha de Ditinha, que é também uma “ferida aberta”. Tinha 

vergonha por ter furtado, pela sua cor, por ser pobre, por não ter alimentos e adornos como 

Dona Laura. É a dor da “ferida aberta”. No entanto, há lampejos de esperança: 

 

Olhou o homem preso na cadeira de rodas. Lembrou da cadeia em que estivera antes 

e pensou em tudo que já fizera. Na cabeça veio a imagem de pintinhos presos numa 

casca de ovo. A casca de ovo é fina. É o pintinho quem quebra a casca do ovo com o 

bico, para poder nascer? Ou é a galinha quem quebra? São os dois? Não sabia, 

nunca tinha observado isto. O que sabia, porém, é que precisava pular fora, 

precisava quebrar uma casca, não frágil como a de um ovo, mas uma casca dura, a 

da vida, aquela feita de ferro (BM, p. 228). 

 

A vontade de se libertar se associa à postura decolonial, i.e., a busca pela cura da ferida. No 

entanto, a “casca dura” se conecta às dificuldades da vida “feita de ferro”, “forjada a ferro e 

fogo”. Sentindo-se impotente, Ditinha reflete sobre seu papel em sua própria libertação. 

Deveria ela “quebrar a casca” ou deveria aguardar por alguém que o fizesse? A pergunta que 

fica é: pessoas sem voz na sociedade podem conquistar essa voz? A sociedade oferecerá 

meios que possibilitem essa conquista? Essa é a questão posta por Spivak (2010 [1988]). Não 

há uma resposta absoluta. A pergunta suscita reflexões e provoca o questionamento de um 

sistema, para que se engendrem esforços em busca de mecanismos de autonomia. São 

esforços que devem partir da sociedade, por meio de pressão popular e interesse político, 

fundamentando-se em um pensamento decolonial, que não considere alguns grupos como 

inferiores. 

Não obstante, e sem pretensão de romantizar o evento, o desfecho do furto foi positivo 

para Ditinha, apesar do sofrimento envolvido. Sua volta para a comunidade é também uma 

despedida, pois ela organizara uma mudança com a família – estava indo embora, devido ao 

desfavelamento: “Era uma partida, mas muitos ali estavam como se estivessem chegando” 

(BM, p. 240), pois ela estivera reclusa na prisão e, depois, em casa: 
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Queria sair como se fosse em fuga. Havia um mês que Ditinha chegara e continuava 

escondida dentro de casa. Proibira os filhos de contar para alguém. Estava com 

vergonha e medo. Vergonha de que os outros e os vizinhos a vissem [...]. medo de 

que Dona Laura aparecesse com os soldados e começasse tudo de novo. Estava mais 

magra e mais envelhecida [...]. Dali a um instante, no minuto seguinte, saíram [...] 

puxando pela mão uma mulher que vinha cabisbaixa carregando sobre si toda a 

vergonha e tristeza do mundo. As vozes e as emoções se liberaram. Ditinha! 

Ditinha! A mulher havia voltado! Ela cobriu o rosto com as mãos. Parou! (BM, p. 

234-239). 
 

Humilhada e envergonhada, por seu histórico na prisão, ela se surpreende com a recepção. Há 

quase uma solenidade por ocasião de seu reaparecimento: 

 

Grandes e crianças que nem estavam acostumados a grandes demonstrações de 

carinho correram para ela e a pegaram no colo. Andaram com ela ali em volta feito 

santo em andor. Gritando, chorando, rindo. Que bom, Ditinha havia voltado! Ditinha 

havia voltado! Depois solenemente colocaram a mulher no caminhão como se 

colocassem um santo no altar. Todos choravam [...]. Ditinha, que se mantivera o 

tempo todo com o rosto entre as mãos, olhou para todos e sorriu. Era o primeiro 

sorriso desde aquele dia em que escondera no seio a pedra verde-bonita-suave que 

até parecia macia! (BM, p. 239). 
 

Nessa passagem, há uma certa subversão nos valores – Ditinha, condenada pelo furto, é 

ovacionada e posta numa espécie de lugar sagrado – “feito santo em andor” –, por ter de certa 

forma protestado contra o sistema que a inferiorizava, ao jogar a joia na fossa. Conforme 

Santos et al. (2008), o nome Benedita significa bendita, abençoada, louvada, a partir do latim 

Benedictus, derivado de benedico. Em Hibisco roxo, o Padre Benedict tem o mesmo nome, 

mas, como representante da religião do colonizador, ele é visto por Eugene como bendito e 

abençoado, mas é temido por Kambili, por sua postura empertigada e rigorosa e por sua estola 

roxa. 

Nessa passagem do romance de Evaristo, Ditinha é adorada pela comunidade, como se 

louva “santo em altar”. Não vejo isso como uma apologia ao crime, até porque Ditinha 

respondeu pelo delito com o encarceramento. Quando a comunidade a recebe com alegria, 

entendo que as pessoas a enxergam como membro da comunidade, como alguém com quem 

conviveram e compartilharam histórias, como uma semelhante. É relevante também destacar a 

presença do riso, o primeiro desde que escondera no seio “a pedra verde-bonita-suave que até 

parecia macia”. Mediante a manifestação das pessoas da favela, Ditinha se sente valorizada e 

ri. Esse riso metaforiza o prenúncio para uma possível cura da “ferida colonial”, como uma 

busca pela transformação, que implica esperança por uma vida melhor. Ser carregada “feito 

santo em andor” também, de certa forma, contrasta com a humilhação que Ditinha sofreu 
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devido ao furto e à perseguição da polícia.  

Essa entrada/saída quase triunfal de Ditinha também condiz, de certa forma, com as 

práticas católicas, pois ela é comparada pela narradora com uma “santa em andor”. Santas/os 

em andores são comuns em procissões no catolicismo. O que a comunidade faz com Ditinha 

pode ser analisado pelo viés da carnavalização, por sua relação paródica com práticas 

religiosas convencionais, i.e., com as “formas do discurso ideológico [...]” e sua “redução ao 

absurdo de alguns de seus momentos lógicos e expressivamente acentuados (por exemplo, as 

pregações, as explicações etc.)” (BAKHTIN, 2002 [1975], p. 114). Como já apontado, a 

religião fez parte do processo de colonialismo e da lógica capitalista e patriarcal; carnavalizá-

la se conecta com uma postura decolonial. Uma vez que o discurso religioso e seus rituais são 

imbuídos de pregações e ideologias, podemos observar na cena a feição satírica de Ditinha no 

“andor”.  

Essa feição pode ser constatada quando observamos que a personagem, com histórico 

de crime de furto, é discriminada pela sociedade que detém o poder. Porém, ela é bem vista na 

favela, recebida com alegria, num simulacro de uma procissão católica, portanto, 

hegemonicamente ideológico. O fato de ela ser bem vista na favela não é uma apologia ao 

furto, mas sim a manifestação da solidariedade proveniente de um vínculo entre as pessoas 

que compartilham a condição marginalizada. O fato de ela ter jogado a joia na fossa contrasta 

com o mundo abastado de Dona Laura – é como mandar à merda, não somente a patroa, mas 

todas as pessoas brancas e ricas e o próprio sistema da sociedade que apaga pessoas pobres e 

necessitadas, com o endosso das/os moradoras/es da favela na procissão carnavalizada, num 

ato subversivo contra a lógica dominante de dominação e hierarquização.  

O riso de Ditinha também tem esse caráter subversivo. O cristianismo primitivo 

condenava o riso – “as burlas e o riso não provêm de Deus, mas são uma emanação do diabo” 

(BAKHTIN, 1987 [1970], p. 63). Com o “carnaval”, considerado a expressão mais completa 

da cultura popular, o elemento cômico em festas populares na Idade Média se associava a um 

futuro melhor: “[...] abundância material, igualdade, liberdade, da mesma forma que as 

saturnais romanas encarnavam o retorno à idade do ouro” – “[...] a festa medieval opunha-se à 

imobilidade conservadora, à sua ‘atemporalidade’, à imutabilidade do regime e das 

concepções estabelecidas [...]” (BAKHTIN, 1987 [1970], p. 70). O riso de Ditinha se conecta 

com a esperança por essa liberdade, que ia de encontro às concepções naturalizadas, de 

acordo com as quais ela era inferior. A superioridade da raça branca também é subvertida 

nessa passagem, uma vez que Ditinha, uma mulher afrodescendente e pobre, é cultuada como 

uma santa num ritual católico, i.e., a religião do colonizador, segundo a qual a maioria das 
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santas são brancas, como em Hibisco roxo e a “estátua loura” na igreja. A volta de Ditinha 

também dialoga com a subversão da colonialidade da raça no romance de Adichie, quando 

Amaka pinta uma aquarela com uma santa de pele escura. O quadro pendurado na parede é 

uma forma de homenagear e respeitar alguém ou alguma coisa. Apresentar uma personagem 

num andor (Ditinha, em Becos da memória, ou uma/um santa/o na religião) é também uma 

forma de respeitar, homenagear ou adorar.  

Bakhtin (1987 [1970]) analisa várias formas populares satíricas e a cultura cômica, em 

oposição à cultura clássica segundo a qual “o sério é oficial”, havendo “sempre nessa 

seriedade um elemento de medo e de intimidação” (BAKHTIN, 1987 [1970], p. 78). Embora 

o autor se referisse às práticas da Idade Média (bufonaria, zombaria, chapéu de burro etc.), é 

possível analisar, no contexto do romance de Evaristo, a lógica hegemônica branca como algo 

que provocava medo nas/os habitantes da favela. Por meio do ritual carnavalizado, Ditinha, 

ainda que naquele momento apenas, pois seu destino fica aberto ao público leitor, 

experimenta a liberdade, uma vez que o riso se conecta com o “medo vencido [...] dos 

símbolos do poder e da violência virados ao avesso [...]. Tudo que era temível torna-se 

cômico” (BAKHTIN, 1987 [1970], p. 79). O riso, portanto, se associa à vitória sobre o temor 

“inspirado por todas as formas de poder, [...] tudo que oprime e limita (BAKHTIN, 1987 

[1970], p. 79-80).  

O riso de Ditinha dialoga com o riso subversivo no romance de Adichie, de Ifeoma, de 

Amaka e de Papa-Nnukwu, em chacota das práticas religiosas rigorosas de Eugene, também 

ressoando o riso subversivo bakhtiniano. Segundo Mary Russo (2000 [1994]), o riso 

carnavalesco, a respeito dos estudos de Rabelais por Bakhtin, era positivo na Idade Média, 

por se conectar com transgressão de regras, inversões de papéis e celebração do mundo às 

avessas, numa forma de crítica da modernidade e da rígida cultura religiosa. A autora 

realinhou a teoria bakhtiniana de modo a incluir mulheres e questões feministas na 

transgressão. Até nos dias de hoje o riso subversivo é constatado. É comum vermos, por 

exemplo, o humor carnavalizado servindo para criticar sistemas políticos e sociais.122  

Uma outra crítica social no romance de Evaristo é a condição precária da moradia das 

pessoas na favela. Entretanto, os barracos são para elas referência de lar, que lhes é tirado, 

com o processo de desfavelamento: “O território nosso [...], os barracões eram derrubados 

[...]. O material que resistia ao abate era levado. Pedaços de tijolos, zinco, madeira, e às vezes, 

papelão. Algumas pessoas morreram e não precisaram começar a mesma vida em outro local” 

 
122 Em O riso da medusa (1975), disponível em português pela Editora Bazar do Tempo, Hélène Cixous aborda 

o riso subversivo.  
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(BM, p. 220). 

O sentido de lar é expresso pela narrativa como “território nosso”, que está sendo 

desfeito. O abate dos materiais refere-se também ao “abate” das pessoas que morrem durante 

o processo. A morte é associada aos fragmentos de máquinas e ao pó: 

 

Os corpos dos homens-vadios-meninos estavam despedaçados pelo chão e as partes 

dos dois tratores também. Eles estavam misturados ao pó, à poeira. As pessoas 

chegavam, tentavam olhar, não viam, adivinhavam apenas. Não dava para 

reconhecer os corpos, os mortos [...]. Veio a polícia depois de muita espera, recolheu 

todos, e em tudo ficou um vazio (BM, p. 109). 

 

Assim como os barracos foram destruídos, os corpos dos “homens-vadios-meninos” estavam 

“despedaçados pelo chão”, com as partes dos tratores. Misturam-se os corpos, as máquinas e a 

poeira. O recolhimento desses pedaços pela polícia parece ser uma limpeza, i.e., o local onde 

existira a favela estava sendo “limpo” em nome do “progresso” e as pessoas, descartadas – 

mortas ou deslocadas para outro lugar. 

 Essa triste passagem remete à eliminação de povos, como os indígenas, na época da 

colonização, e os africanos no trânsito para os impérios, onde seriam escravizados, ou mortos 

durante o processo, por doenças, maus tratos etc. Assim, o “progresso” e a “civilização” se 

deram às custas de muitas mortes. No romance de Evaristo, os corpos mortos são misturados 

à terra onde haveria um empreendimento da construtora responsável pelo desfavelamento. 

Logicamente foram depois recolhidos e enterrados, mas na passagem, aqueles corpos 

misturados à terra metaforizam o massacre de povos escravizados em nome do progresso. 

 Seus corpos misturados à poeira perecem como qualquer corpo envelhecido que perde 

o ânimo, por conta da vida difícil, o que dialoga com a expressão de que Maria-Nova fora 

“forjada a ferro e fogo” e com a postura triste de Tio Totó e Filó Gazogênia. Há também um 

menino, o Brandino, que não perde a vida, mas perde a vitalidade: 

 

As crianças, por não terem brinquedos prontos, acabavam sendo muito criativas. 

Com isso arrumavam tábuas, empoleiravam-se em cima, e vinham pelo morro 

abaixo. Era uma brincadeira perigosa [...]. Se não conseguissem desviar-se, bateriam 

de cara e tudo em cima do trator. Foi isso que aconteceu. Brandino vinha voando, 

leve, voando como uma pluma. O trator ali parado, pesadão. O rosto, o corpo, o 

menino frágil. Não a morte instantânea [...]. Brandino foi para o hospital, ficou 

meses. Voltou sim, calado, morto-vivo, bobo, alheio, paralítico (BM, p. 113-114).  

 

Aqui o trator – o “pesadão” – contrasta com a inocência de uma criança brincando. O corpo 

frágil do menino, assim como a comunidade hipossuficiente perante o poder da construtora, 

padece com a força do trator. A comunidade morre, com a destruição dos barracos e o 



123 

 

deslocamento das pessoas. O garoto não morre, mas torna-se “calado, morto-vivo, bobo”, o 

que também dialoga com os sonhos esvaziados em Ponciá Vicêncio – com a “morta-viva” 

(EVARISTO, 2003). A pessoa “morta-viva” expõe, por meio sua apatia, a “ferida aberta”. 

 O processo longo do desfavelamento era fonte de medo e insegurança para as/os 

moradoras/es: 

 

O plano de desfavelamento também aborrecia e confundia a todos. Havia um ano 

que a coisa estava acontecendo. A favela era grande e haveria de durar muito mais. 

Dava a impressão de que nem eles sabiam direito porque estavam erradicando a 

favela. Diziam que era para construir um hospital ou uma companhia de gás, um 

grande clube talvez. As famílias estavam mudando há um ano, mas tempo antes, já 

havia a ameaça de tudo que iria acontecer. De tempos em tempos, apareciam por lá 

engenheiros para medir a área [...]. Vinha o medo (BM, p. 163) 

 

O excerto demonstra justamente o quanto essas pessoas não importavam. Era como se nem 

merecessem explicações – poderia ser um hospital, uma companhia de gás, um clube. O medo 

e a insegurança estavam sempre presentes, como “feridas abertas”.  

A narradora expressa a dor e a angústia: 

 

Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da favela. 

Ali, a poeira se tornava maior e as angústias também. Algumas famílias já estavam 

com ordem de saída e isto precipitava a dor de todos nós [...]. Ofereciam duas 

opções ao morador: um pouco de material, tábuas e alguns tijolos para que ele 

construísse outro barracão num lugar qualquer ou uma indenização simbólica, um 

pouco de dinheiro. A última opção era pior. Quem optasse pelo dinheiro recebia 

uma quantia tão irrisória, que acabava sendo gasta ali mesmo. Depois vinha o pior, 

decorrido o prazo de permanência, nem o dinheiro, nem as tábuas, nem os tijolos, só 

o nada (BM, p. 101-102). 

 

A condição de precariedade se perpetua. Não há dignidade no pagamento da indenização, nem 

no recebimento dos materiais, que serviriam apenas para reproduzir o mesmo ambiente em 

outro lugar – “outro barracão num lugar qualquer”. Esse “lugar qualquer” se relaciona à 

marginalização dessas pessoas, que parecem não pertencer à sociedade. Provavelmente as 

duas situações manteriam as pessoas nas mesmas condições – à margem. Como a poeira, a 

miséria “se tornava maior e as angústias também”.  

O desfavelamento, portanto, sempre era percebido como uma destruição, uma ameaça, 

pois o pouco que as pessoas tinham lhes seria brevemente tirado. Assim como os meninos 

mortos pelo trator, quem ficava na favela sentia o clima ameaçador constante: “Que fizessem 

logo a escolha: as tábuas ou o dinheiro e que juntassem os trapos [....], quem morava na área 

onde o bicho pesadão rondava, comia poeira o dia inteiro [....]. Era preciso pressionar e 

encurralar o pessoal. Colocá-los numa situação de maior desconforto ainda” (BM, p. 207). 
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A poeira, associada à morte, se mistura aos pedaços dos tratores e aos corpos mortos 

dos “homens-vadios-meninos”. Também se mistura aos corpos de quem continua residindo na 

favela. É como se, para a construtora, essas pessoas tivessem que desaparecer a qualquer 

custo – retiradas, mortas ou soterradas. 

A poeira, o casamento da terra com o ar (BACHELARD, 1990 [1943]), associa-se aos 

corpos que em breve serão deixados ao léu, com uma indenização baixa ou poucos materiais – 

“só o nada” restava, i.e., é um sentimento de vazio expresso pela narradora: 

 

Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados com poeira-tristeza-

lágrimas nos olhos. No local onde estavam os barracos dos que tinham ido pela 

manhã, agora só restava um grande vazio. Era como um corpo que aos poucos fosse 

perdendo os pedaços [...]. Voltou para casa, cabisbaixa, afundando o pé na terra 

solta, na poeira. Cada pé que afundava no macio da terra, sentia no peito o peso do 

nada (BM, p. 123). 

 

Os barracos “perdendo os pedaços” são como fragmentos da terra na forma de poeira no ar. 

Essa fragmentação pode ser relacionada às miniaturas de Beatrice, no romance de Adichie, 

pois o refúgio da personagem é perdido no momento da quebra das estatuetas. 

A “terra solta” no romance de Evaristo, onde os pés se afundam, relembra a 

perenidade dos seres que voltam a ela na morte. Os tratores se conectam com a fragmentação, 

com essa destruição: 

 

Passou pela área onde trabalhavam os tratores e lá estavam eles, pesadões, agarrados 

ao chão, esperando a labuta do dia seguinte. Observou que boa área da favela já 

tinha sido aplainada. Lembrou-se de todos que moravam ali. Tantas e tantas famílias 

já haviam ido. Estariam felizes? Estava chegando o tempo do festival de bola e 

ninguém se movimentara ainda. Será que teria? Faltava muita gente: os que haviam 

ido embora e os que haviam partido para sempre. Quem este ano tiraria o samba? 

(BM, p. 189-190). 

 

A narradora descreve, com tristeza, a imagem da destruição e a ausência de famílias que já 

haviam partido, que os tratores haviam destruído: “Aqueles tratores só eram lembranças de 

dores. Dores pelos que há haviam ido” (BM, p. 115). O local perdera a identidade, o sentido 

de lar – ninguém se movimentara para organizar o samba, o festival de bola, que, como a festa 

junina, promoviam laços de afeto entre as pessoas. A festa junina era “um momento em que a 

favela respirava alegria” (BM, p. 65).  

 No entanto, percebe-se que a alegria é uma ilusão, que “vinha da inocência”: 

 

O samba, o som, a alegria voavam alto. Era preciso cantar! Abriam a boca tão 

escancaradamente que se via as falhas de dentes e os já apodrecidos. O hálito de 

cachaça vinha quente de dentro de alguns. Havia risos e sorrisos bonitos ali. Não 
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eram dentaduras alvas, certas e limpas que enfeitavam o riso. O sorriso-riso era 

bonito porque vinha de lá de dentro, vinha da inocência, da ilusão de estar sendo 

feliz [...]. O som do pandeiro, da cuíca, do atabaque, das vozes saíam de dentro de 

todos. Era uma cena bonita e triste (BM, p. 103-104). 

 

A narradora ressalta a necessidade de cantar e rir, embora os risos provenham da “ilusão de 

estar sendo feliz”. As dentaduras que não eram alvas e limpas lembram a situação precária 

das/os moradoras/es da favela decorrente da colonialidade de classe social. 

Com o desfavelamento, não haveria o samba, i.e., além de terem suas casas destruídas 

e as torneiras públicas retiradas, as/os moradores da favela também tiveram seus laços 

cortados, i.e., as atividades que as/os uniam e lhes davam um sentido de comunidade estavam 

desaparecendo. Portanto, o desfavelamento destruía os barracos e o senso de comunidade e, 

ao mesmo tempo, ensejava rivalidades. Com a água “rareando” nas torneiras públicas, “a 

inimizade se fazia na disputa do líquido” (BM, p. 179), uma vez que havia questões de 

sobrevivência envolvidas. Rareava a água. Rareavam as amizades. Rareava o espaço com a 

invasão dos tratores: “[...] a água rareava na favela [...]. Cada vez mais os tratores ganhavam 

espaço [...].. Duas ou três torneiras públicas já haviam sido arrancadas [...]. As lavadeiras e os 

mais prevenidos pagavam às crianças para que enchessem seus tambores de água. [...] (BM, 

178-179). Assim, configura-se uma disputa pela sobrevivência, uma corrida para tentar 

conseguir pegar água antes das/os demais. 

A diminuição no fornecimento da água também denuncia a quebra de um “acordo 

tácito” entre os grupos abastados e as/os moradoras/es da favela. Vale lembrar que a 

separação entre esses grupos não era somente geográfica, mas também social e econômica. 

Esse acordo é troca entre “os vizinhos ricos” e “os favelados”. Aqueles financiavam as festas 

nas favelas para que estes não os importunassem: 

 

Parece que havia mesmo um acordo tácito entre os favelados e seus vizinhos ricos. 

Vocês banquem nossa festa junina, deem-nos as sobras de suas riquezas, 

oportunidades de trabalho para nossas mulheres e filhas e, antes de tudo, deem-nos 

água, quando faltar aqui na favela. Respeitem nosso local, nunca venham com plano 

de desfavelamento, que nós também não arrombaremos a casa de vocês [...] (BM, p. 

68-69).  

 

A quebra do “acordo tácito” tinha colaboracionismo na própria favela. Como escravas/os que 

se rebelavam contra o sistema e eram penalizadas/os ou assassinadas/os, as pessoas que 

enfrentavam o Coronel eram punidas até mesmo com a morte, pois a disputa por terra há 

muito tempo era acirrada: 
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Já os avós do Coronel queriam tomar as terras dos avós de Pedro da Zica. Terras tão 

boas, tão vizinhas da fazenda! O que custava aquela negrada vender as terras e 

desocupar o beco? Mas os Zicas eram teimosos. Não vendiam, não saíam, embora se 

sentissem cada vez mais acuados. Sempre e sempre um elemento ou outro da família 

Zica sumia e, dias depois, aparecia boiando nas águas do rio [...]. As águas do Rio 

das Mortes calavam um segredo que era delas, do Coronel e de seus capangas (BM, 

82-84). 

 

Assim, os “corpos boiando nas águas do rio” se conectam com essa violência, numa constante 

postura de intimidação para que as/os moradoras/es da favela não ofereçam resistência aos 

grupos mais poderosos, que contavam também com o os colaboracionistas da própria favela, 

que se traduz na subjugação de semelhantes, deixando “feridas abertas”: 

 
Cada qual miseravelmente no seu canto de terra, cada qual retendo a sua sabedoria, 

cada qual sedimentando a sua ignorância, a sua pobreza, cada qual mais fraco e 

temendo o coronel Jovelino. E o coronel Jovelino falando grosso, seus capangas 

imitando a voz do patrão e mandando na gente como se donos fossem [...]. 

Tínhamos comprovado que todos eles, antes de serem capangas do Coronel, eram 

nossos irmãos. Só quando estavam sob a proteção e a ordem do Coronel, passavam a 

nos desconhecer. O que acontecia? A voz gritada e fria do patrão, do senhor, 

mudava a voz do empregado? (BM, p. 80). 

 

Os capangas, antes vistos como “irmãos”, passam a desconhecer seus semelhantes. A 

narradora demonstra surpresa: “a voz do patrão mudava a voz do empregado?” Portanto, 

pode-se notar novamente, por meio dos eixos interseccionais, que o poder é uma questão de 

posição. Como porta-vozes do coronel, esses capangas ameaçam e agridem. Zé Meleca chega 

a assassinar um “irmão”: 

 

Pedro da Zica caiu ensanguentado no chão. Ainda teve tempo de gritar: 

– Miserável! Capacho de branco! Porco! 

Zé Meleca guardou a arma e saiu pisando duro feito o patrão, mas quem pôde ver de 

perto, quem teve tempo de ver os olhos dele viu uma nuvem de medo [...]. Sabia que 

era um miserável mesmo. Acabara de matar um homem, um irmão, a mando do 

Coronel, por uma questão de terra. Com a morte de Pedro da Zica, a ferida 

começava a sangrar, e ainda muito sangraria [...]. Há muito tempo a contenda existia 

(BM, p. 82-83). 

 

Ao mesmo tempo que Zé Meleca exerce o poder frente a um semelhante, percebe-se que ele 

sente medo. Infere-se que ele se une ao Coronel; oprime para não ser oprimido, mas paga o 

preço de se sentir “um miserável”, por matar “um irmão” e manter a ferida aberta. Não 

obstante, sua postura causa indignação na favela: “O Zé Meleca seria capaz de usar aquela 

arma do patrão [...] contra algum de nós?” (BM, p. 81). 

É possível constatar, portanto, que nem todas as pessoas do grupo oprimido se 

identificam com o contexto de opressão, o que corrobora a relevância da interseccionalidade. 
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Instala-se o caos com desfavelamento, provocando distanciamento e ódio: 

 

E eram especialmente pedras nos telhados. Havia mãos misteriosas de moleque que 

lançavam pedras e quebravam tudo. E quem era? Não se sabia quem! A culpa cabia 

no que fosse apanhado em atitude suspeita. O que seria atitude suspeita? Tudo! Uma 

mão no bolso. Um andar vadio. Um correr sem quê nem pra quê [...]. Para muitos, 

para todos, talvez, o inimigo era aquele que estivesse mais próximo. O ódio, a 

amargura, o desamparo que existia em todos, tinham como válvula de escape o 

próprio irmão. Não reconhecíamos que estávamos no mesmo barco, no mesmo 

oceano de miséria. Ali não havia comandante, o barco e todos nós estamos à deriva 

(BM, p. 212). 

 

Assim, o caos abala as estruturas já precárias da favela, deixando as pessoas mais tensas, a 

ponto de se estranharem e projetarem o ódio no semelhante.  

 O fato de as pessoas estarem “à deriva” lembra o corpo sem teto segundo Smith 

(1993). É possível fazer um paralelo entre o desfavelamento e a escravização, que arrancou 

pessoas afrodescendentes à força, fazendo-as abandonar suas terras e suas culturas, que 

deveriam ser esquecidas. Toni Morrison (2020) aponta que 

 

Não há lugar [...] aonde eu ou você possamos ir para refletir ou não refletir, para 

evocar a presença, ou relembrar a ausência, dos escravizados; nada que nos recorde 

daqueles que completaram a travessia e dos que ficaram no meio do caminho. Não 

há um memorial apropriado [...]. Tenho apenas fome por um lugar permanente [...]. 

Pode ser algo pequeno, algum lugar onde seja possível descansar. Pode ser uma 

árvore. Não precisa ser uma estátua da liberdade (MORRISON, 2020, p. 6). 

 

O texto faz referência ao trânsito de pessoas afrodescendentes que ficaram no esquecimento, 

que tiveram sua volição anulada pelo processo da escravização. Arrancadas de suas terras, 

executaram trabalhos forçados em espaços que lhe eram estranhos. O texto denuncia a falta de 

reconhecimento desses povos, cujas histórias foram aniquiladas. Aniquilar histórias de povos 

é também uma forma de deixar “feridas abertas”. 

 Percebo uma relação do excerto acima com o que defende Ballestrin (2013), em 

referência a Partha Chatterjee e aos estudos subalternos: “A resposta decolonial tem sido dizer 

simplesmente: ‘não existe uma modernidade nossa’ [...] (BALLESTRIN, 2013, p. 109). A 

modernidade, assim, confirmou “identidades forjadas por modelos fornecidos por um sistema 

imperialista” (VIVIAN, 2019, p. 62). Também vejo uma ponte intertextual com a noção de 

não-lugar segundo Augé (1994). Como Morrison (2020) cita a falta de um “lugar 

permanente”, podemos considerar que os barracos de Becos da memória, destruídos pelo 

desfavelamento, configuram-se como um não-lugar, uma vez que não há identidade 

permanente. Além disso, “pontos de trânsito e ocupações provisórias [...], terrenos invadidos 
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[...], favelas destinadas aos desempregados ou à perenidade que apodrece [...]” (AUGÉ, 1994, 

p. 73) também estão na categoria no não-lugar.   

 Logicamente essa configuração não é absoluta, uma vez que as/os moradoras/es dos 

barracos construíram laços afetivos com a favela, o que a transformou num lugar dentro de 

um não-lugar, embora provisoriamente. Sandra Almeida (2015), no contexto de 

deslocamentos, trata essa falta de lugar permanente, considerando que: 

 

A contínua referência a uma bagagem que deve ser transportada de um território 

para o outro, ou de um lar originário para outro possível, é um tropo comum nos 

textos diaspóricos que remete à condição de deslocamento dos sujeitos migrantes em 

suas múltiplas experiências de trânsito e à necessidade de transplantar tanto as 

bagagens pessoais quanto o legado cultural que consigo carregam (ALMEIDA, 

2015, p. 69). 

 

Em Becos da memória, podemos perceber esse medo de perder as “bagagens pessoais quanto 

o legado cultural”, uma vez que os barracos, mesmo com suas características de precariedade, 

eram a referência de lugar.  

É por isso que Maria-Nova “pedia à Nossa Senhora que não permitisse que eles 

acabassem com a favela, que melhorasse a vida de todos e que deixasse todos por ali” (BM, p. 

68): 

 

Mas a oração de que Maria-Nova mais gostava era Salve-Rainha. Havia partes da 

oração em que ela via todo o seu povo, em que ela reconhecia o brado, as tristezas, 

os sofrimentos contidos nas histórias de Tio Totó, nas de Maria-Velha [...]. Ela via 

ali, em coro, todos os sofredores, todos os atormentados, toda a sua vida e a vida dos 

seus. Maria-Nova sabia que a favela não era o paraíso. Sabia que ali estava mais 

para o inferno (BM, p. 67-68).  
 

Devido a essa relação de afetividade, a narradora não quer deixar a favela, embora o local 

estivesse “mais para o inferno”, o que denuncia as condições de precariedade em que viviam 

as/os moradoras/es. Seu desejo de permanecer lá e que “melhorasse a vida de todos” é uma 

reivindicação por melhores condições. 

 Santos (2018, p. 122) refere-se a Becos da memória, bem como a Olhos d’água, 

também de Evaristo (2014), como um “texto-denúncia”. Uma das denúncias é a posição de 

serviçais das personagens negras, na “continuidade da ocupação no subemprego de várias 

gerações de mulheres, iniciando-se com a escravidão” (SANTOS, 2018, p. 122-123). Assim, 

o privilégio de classe se perpetua. Essa mesma denúncia está presente em Angelou (1969): 

“Éramos empregadas domésticas e trabalhadores rurais, biscateiros e lavadeiras, e qualquer 

coisa melhor a que aspirássemos era considerado ridículo e insolente” (ANGELOU, 1969, p. 
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175-176). Oliveira (2009) aponta que as lavadeiras em Becos da memória transitam entre os 

mundos de prosperidade e miséria, uma vez que servem a empregadoras/es ricas/os. Adichie 

(2015 [2014]) discute a exploração das mulheres no âmbito doméstico, no qual as tarefas, 

como cozinhar e cuidar das crianças, são atribuídas em maior peso às mulheres, como se fosse 

algo normal e natural. A autora aponta que é necessário desaprender essa cultura, o que 

associo a uma postura decolonial. As discussões do romance de Evaristo nesta tese também 

comprovam isso, visto que as mulheres da favela executam trabalhos de lavadeiras e de 

domésticas. 

Apesar das análises comparativas entre Becos da memória e Hibisco roxo em relação à 

raça e ao gênero, há diferenças, especialmente em relação à intersecção com a classe social. 

No romance de Adichie, a família de Eugene é abastada; ele tem recursos e boa posição na 

comunidade. Portanto, Beatrice e Kambili sofrem, nas mãos do patriarca, a colonialidade de 

gênero e de raça. Ifeoma, por ser uma personagem decolonial, busca se impor como 

acadêmica e procura conciliar as diferenças culturais e religiosas. Em relação à classe social, 

diferentemente do irmão, ela leva uma vida modesta. A narradora descreve o prédio onde a tia 

morava: “O prédio, que ficava no quarto bloco pelo qual passamos, era alto e sem graça, com 

a pintura azul descascando e antenas de televisão espetadas nas varandas. Havia três 

apartamentos de cada lado, e o de tia Ifeoma ficava no térreo, do lado esquerdo” (HR, p. 

99).123 

Kambili observa o prédio “sem graça” e reflete sobre a residência de Ifeoma, 

comparando-a com a sua: 

 

[...] era tão diferente da minha casa, onde o pé-direito alto deixava nossos cômodos 

mais arejados e imponentes [...]. Sentei no sofá marrom. As costuras das almofadas 

estavam aos farrapos, quase abrindo. Aquele era o único sofá na sala; ao lado dele 

havia cadeiras de junco, cobertas com almofadas marrons para deixá-las mais 

confortáveis. A mesa de centro também era de junco, e sobre ela havia um vaso em 

estilo oriental com uma pintura de mulheres de quimono dançando. No vaso, três 

longas rosas, e de um vermelho tão intenso que me perguntei se eram de plástico 

(HR, p. 100).124 

  

A imponência da casa de Eugene e sua abundância material contrastam com a simplicidade da 

 
123 Texto original: “It was in the fourth block we came to, a tall bland building with peeling blue paint and with 

television aerials sticking out from the verandahs. It had three flats on each side and Aunty Ifeoma’s was on the 

ground floor on the left”. 
124 Texto original: “I noticed the ceiling first, how low it was. I felt I could reach out and touch it; it was so 

unlike home, where the high ceilings gave our rooms an airy stillness […]. I sat down on the brown sofa. The 

seams of the cushions were frayed and slipping apart. It was the only sofa in the living room; next to it were cane 

chairs, softened with brown cushions. The center table was cane, too, supporting an oriental vase with pictures of 

kimono-clad dancing women. Three long-stemmed roses, so piercingly red I wondered if they were plastic, were 

in the vase”. 
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casa de Ifeoma, com costuras “aos farrapos” nas almofadas e móveis de junco. Porém, o 

vermelho das flores dialoga com o batom que ela e Amaka usam, deixando Kambili curiosa e 

surpresa. Outra coisa que surpreende a protagonista é que até mesmo nas orações se pedia 

pelo riso:  

 

Quando terminamos, rezamos a oração da manhã na sala, uma série de rezas curtas 

pontuadas por canções. Tia Ifeoma rezou pela universidade, pelos professores e 

administradores e, por fim, pediu que encontrássemos a paz e o riso naquele dia. 

Quando estávamos fazendo o sinal da cruz, ergui o rosto para ver a expressão de 

Jaja, para ver se ele também estava perplexo em saber que tia Ifeoma e sua família 

pediam pelo riso em suas orações (HR, p. 111).125  

 

Entendo que passagem aponta para a necessidade de qualidade de vida. Além dos 

provimentos básicos necessários à nossa sobrevivência, precisamos de leveza, de liberdade e 

de riso. Kambili nota a diferença entre o ambiente sério na casa de seu pai e a atmosfera 

descontraída na casa da tia. A falta do riso, sem dúvida, deixa a vida mais pesada.  

Contrariando a cultura machista de Papa-Nnukwu, segundo o qual Ifeoma deveria orar 

por um marido, ela ora pelo riso e pela promoção profissional: 

 

Onde eu estaria hoje se meu chi126 não houvesse me dado uma filha? — disse Papa-

Nnukwu, fazendo silêncio por um instante. — Meu espírito vai interceder em seu 

favor, para que Chukwu mande um bom homem para tomar conta de você e das 

crianças. — Seu espírito que peça a Chukwu para acelerar minha promoção a 

professora sênior, é só isso que eu quero — disse tia Ifeoma (HR, p. 72-73).127 

 

Percebe-se o tom irônico de Ifeoma, ao pedir ao pai que ore por seu título, em vez de orar por 

um marido.  

 A casa da tia tem, portanto, um ambiente mais leve, com o riso e a alegria fazendo 

parte da rotina. A pintura das “mulheres de quimono dançando” se conecta com a leveza e 

com a abertura para um mundo multicultural condizente com a postura de Ifeoma. Para 

Beatrice, a imagem das bailarinas em miniaturas serve como refúgio de um sistema opressor 

dentro de casa, a construção de um lugar dentro de um não-lugar. Na casa de Ifeoma, o 

quadro oriental, além de lembrar leveza e liberdade, promove um ambiente que concilia 

 
125 Texto original: “When we finished, we said morning prayers in the living room, a string of short prayers 

punctuated by songs. Aunty Ifeoma prayed for the university, for the lecturers and administration, for Nigeria, 

and finally, she prayed that we might find peace and laughter today. As we made the sign of the cross, I looked 

up to seek Jaja’s face, to see if he, too, was bewildered that Aunty Ifeoma and her family prayed for, of all 

things, laughter”. 
126 Segundo Uruakpa (2020), o nome chi significa uma divindade pessoal, como um espírito guardião. 
127 Texto original: “Where would I be today if my chi had not given me a daughter? Papa-Nnukwu paused. My 

spirit will intercede for you, so that Chukwu will send a good man to take care of you and the children. Let your 

spirit ask Chukwu to hasten my promotion to senior lecturer, that is all I ask, Aunty Ifeoma said”. 
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culturas e ressalta que ela é aberta ao diferente, enquanto que Eugene rejeita tudo que não 

condiz com a lógica colonial. Como a tia consegue manejar o inglês e o igbo, a religião de 

matriz africana e a religião católica, ela sinaliza um mundo possível de convivência entre 

grupos diferentes. Sua casa, portanto, é um ambiente subversivo do ponto de vista 

hegemônico. Nela, havia diálogo, espaço para diferentes culturas, além de ser o ambiente de 

uma acadêmica, o que já carrega esse traço subversivo, uma vez que as universidades 

tradicionalmente eram quase exclusivas para homens brancos. 

Kambili se surpreende com a alegria e a espontaneidade durante as refeições em 

Nsukka, contrastando com o clima solene e sério imposto por Eugene: 

 

Risadas flutuavam acima da minha cabeça. Palavras jorravam da boca de todos, 

muitas vezes sem procurar nem receber nenhuma resposta. Lá em casa, só falávamos 

quando tínhamos algo importante a dizer, sobretudo quando estávamos sentados à 

mesa. Mas meus primos pareciam simplesmente falar, falar, falar (HR, p. 105).128  

 

A repetição do verbo “falar” enfatiza o contraste entre a liberdade na casa de Ifeoma e o 

silêncio na casa da família Achike. Na casa da tia, “palavras jorravam”, “risadas flutuavam” e 

“o ar era livre para ser respirado à vontade” (HR, p. 105).129 

O que também chama a atenção é a constante presença de flores na moradia de 

Ifeoma. Como já apontado, o experimento biológico produz uma nova cor para os hibiscos – a 

cor roxa, que dá título ao romance e que também se conecta com a inspiração para a 

libertação de Kambili. Porém, não se pode romantizar a vida singela de Ifeoma. Ela tem 

dificuldades financeiras, o que pode ser constatado na seguinte passagem, quando quer ir a 

Abba buscar seu pai, que está doente: 

 

– Não tenho combustível suficiente [...], não sei quando o combustível vai chegar. 

Não tenho dinheiro para ir de táxi. Se eu usar o transporte público, como vou trazer 

um velho doente comigo naqueles ônibus tão entupidos que a gente é obrigada a 

viajar com a cara no sovaco fedido do outro? [...] Estou cansada. Estou tão cansada 

(HR, p. 130).130 

 

A referência a “ônibus entupidos” dialoga com o romance de Evaristo, em que pessoas são 

amontoadas nos barracos, como “bicho varejeiro” (BM, p. 193). A pobreza remete a 

 
128 Texto original: “Laughter floated over my head. Words spurted from everyone, often not seeking any 

response. We always spoke with a purpose back home, especially at the table, but my cousins seemed to simply 

speak and speak and speak”. 
129 Texto original: “[…] the air was free for you to breathe as you wished”. 
130 Texto original: “‘I don’t have enough fuel […], I don’t know when fuel will come. I cannot afford to charter a 

taxi. If I take public transport, how will I bring back a sick old man in those buses so packed with people your 

face is in the next person’s smelly armpit? […] I am tired. I am so tired”. 
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condições desconfortáveis, tanto nas moradias quanto nos transportes inadequados e 

insuficientes. Além disso, há referência ao mau cheiro – pessoas com “sovaco fedido” em 

Hibisco roxo e fedor de “sujeira e cachaça” em Becos da memória.  

 Apesar do ânimo e bom humor de Ifeoma, ela também sente a colonialidade da classe 

social, na impotência de ajudar o pai quando ele precisa. Felizmente Padre Amadi consegue 

ajudar e Papa-Nnukwu vai a Nsukka, onde permanece até morrer. A solidariedade também 

aparece no romance de Evaristo, principalmente nas figuras de Bondade e Vó Rita. 

Na narrativa de Adichie, Ifeoma também sofre discriminação relativa à raça – sente 

medo de não conseguir o visto para os Estados Unidos, devido à forma como pessoas 

nigerianas eram tratadas: 

 

— Você nunca ouviu falar do jeito que essa gente da embaixada americana trata os 

nigerianos? Eles insultam você, chamam você de mentiroso, e ainda por cima, se 

recusam a lhe dar um visto — disse Amaka. — A mamãe vai conseguir o visto. Ela 

tem uma bolsa de uma universidade — garantiu Obiora [...]. — E daí? As 

universidades dão bolsas para muita gente que não consegue visto. Comecei a tossir. 

Uma fumaça branca e grossa vinda da panela de dendê se espalhou pela cozinha e 

senti que ia desmaiar por causa dela, do calor e das moscas (HR, p. 225).
131

 

 

A colonialidade de raça é clara no excerto – pessoas nigerianas eram rotuladas como 

mentirosas, o que dialoga com a falta de voz de Beatrice na sociedade, quando ela confessa 

ter matado o esposo e ninguém a ouve. Obiora confia que, por conta do nível de instrução da 

mãe, ela conseguirá o visto, o que indica a valorização dos estudos, outro traço em comum 

entre Hibisco roxo e Becos da memória. O ambiente quente e a presença das moscas causam 

mal-estar a Kambili, que estava acostumada com conforto na casa do pai. 

 A casa de Papa-Nnukwu também é modesta: “Meu filho é dono de uma casa onde 

cabem todos os homens de Abba, mas muitas vezes eu não tenho nada para colocar no prato” 

(HR, p. 72).132 De certa forma, o avô paterno de Kambili no romance de Adichie dialoga com 

Tio Totó do romance de Evaristo, uma vez que ambos aguardam a morte – “o banzo”. Tio 

Totó quer voltar para o rio para “encontrar aqueles corpos amigos” e seu corpo está “pedindo 

terra” (BM, p. 45). Papa-Nnukwu, com a pele “negra como a terra”, se mostra cansado e 

anseia pela morte, para “se juntar a seus ancestrais”: 

 
131 Texto original: “‘Haven’t you heard how those American embassy people treat Nigerians? They insult you 

and call you a liar and on top of it, eh, refuse to give you a visa’, Amaka said. ‘Mom will get the visa. A 

university is sponsoring her’, Obiora said. ‘So? Universities sponsor many people who still don’t get visas’ […]. 

I started to cough. Thick white smoke from the bleaching palm oil filled the kitchen, and in the stuffy mix of the 

fumes and heat and flies, I felt faint”. 
132 Texto original: “My son owns that house that can fit in every man in Abba, and yet many times I have 

nothing to put on my plate”. 
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[...] manchas de idade que pontilhavam sua mão ficavam bem marcadas, por serem 

muito mais claras que sua pele, negra como a terra. — Papa-Nnukwu, o senhor está 

bem? Como está seu corpo? — perguntou Jaja. Papa-Nnukwu deu de ombros, como 

dizendo que muita coisa estava errada, mas que ele não tinha escolha. — Estou bem, 

meu filho. O que um velho pode fazer, além de estar bem até se juntar a seus 

ancestrais? (HR, p. 56).133 

 

Tanto Tio Totó quanto Papa-Nnukwu têm “feridas abertas”. Assim, a personagem de Adichie 

também compartilha um certo “banzo”, por achar que está na hora de morrer e que não há 

mais escolhas e possibilidades de mudança, pois “muita coisa estava errada”. 

Quando visita o avô paterno com Ifeoma, Kambili nota “um banquinho baixo na 

varanda [...] sobre um tapete de ráfia” (HR, p. 55)”.134 A singeleza dos cômodos da casa dele, 

bem como da casa da tia, contrastavam com o luxo da residência da família Achike. Assim a 

protagonista descreve o banheiro de Ifeoma: “[...] era tão estreito que eu podia tocar ambas as 

paredes se esticasse os braços. Não havia nenhum tapete macio, nenhum tecido felpudo 

cobrindo a tampa e o assento da privada como em casa”.135 É nítida, nessas passagens, a 

diferença de classe entre Eugene e seu pai e sua irmã.  

Ifeoma também apresenta problemas sociais a Kambili e a Jaja em um passeio pela 

cidade: 

 

Estávamos numa área residencial, passando por bangalôs com grandes jardins que 

continham roseiras, grama seca e árvores frutíferas. Aos poucos a rua foi perdendo a 

maciez e suas cercas vivas, e as casas se tornaram baixas e estreitas [...]. Ninguém 

fingia ter cercas aqui, ninguém fingia ser separado ou ter privacidade. Havia apenas 

prédios baixos construídos lado a lado entre arbustos ressecados e cajueiros. Aquelas 

eram as casas dos empregados da universidade, onde moravam as secretárias e os 

motoristas, explicou tia Ifeoma [...] (HR, p. 114).136  

 

Assim, a tia demostra e denuncia a segregação por classe na cidade. As casas abastadas 

tinham jardins, cercas vivas, “roseiras e árvores frutíferas”, ao passo que as casas dos 

empregados ficam “entre arbustos ressecados e cajueiros”. As árvores frutíferas se relacionam 

com a abundância e os arbustos ressecados, com a escassez. 

 
133 Texto original: “[…] the age spots that dotted his hand stood out because they were so much lighter than his 

soil-colored complexion. ‘Papa-Nnukwu, are you well? How is your body?’ Jaja asked. Papa-Nnukwu shrugged 

as if to say there was a lot that was wrong but he had no choice. ‘I am well, my son. What can an old man do but 

be well until he joins his ancestors?’”. 
134 Texto original: “a low stool on the verandah […] on a raffia mat”. 
135 Texto original: “[…] was so narrow I could touch both walls if I stretched out my hands. There were no soft 

rugs, no furry cover for the toilet seat and lid like we had back home”. 
136 Texto original: “We were in a residential area, driving past bungalows in wide compounds with rose bushes 

and faded lawns and fruit trees. The street gradually lost its tarred smoothness and its cultivated hedges, and the 

houses became low and narrow […]. There was no pretense at hedges here, no pretense at separation or privacy, 

just low buildings side by side amid a scattering of stunted shrubs and cashew trees. These were the junior-staff 

quarters, where the secretaries and drivers lived, Aunty Ifeoma explained […]”. 
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As residências onde moravam os professores mais antigos eram mais luxuosas: “— 

Ouvi dizer que, quando eles construíram essas casas, alguns professores brancos, e todos os 

professores eram brancos naquela época, quiseram chaminés e lareiras” (HR, p. 115).137 Sabe-

se que, por muito tempo, o ambiente acadêmico e científico era espaço exclusivo de homens. 

Ifeoma, nigeriana e mulher, consegue se inserir na universidade. Percebe-se que ela denuncia 

a estrutura precária dos estabelecimentos de ensino: 

 

— Essa é a escola primária da universidade — disse. — É aí que Chima estuda, [...] 

olhem para a sujeira dos prédios. O grande pátio da escola, em torno do qual havia 

uma cerca de casuarinas podadas, era cheio de prédios altos, como se todos 

houvessem brotado do chão sem nenhum planejamento. Tia Ifeoma apontou para um 

prédio ao lado da escola, o Instituto de Estudos Africanos, onde ficava sua sala e 

onde ela dava a maioria de suas aulas. O prédio era velho; dava para ver pela cor da 

pintura e pelas janelas, cobertas com a poeira de tantos harmattans, que elas jamais 

voltariam a brilhar. Tia Ifeoma passou por uma rotatória cheia de vincas cor-de-rosa, 

ao longo da qual se via um muro de tijolos brancos e pretos alternados. Ao lado da 

rua havia um campo que parecia um lençol verde estendido, salpicado de 

mangueiras com folhas desbotadas que lutavam para manter a cor apesar do vento 

que as deixava mais secas (HR, p. 113).138 

 

É evidente a falta de cuidado com a educação – os prédios são sujos e falta estrutura 

planejada. O Instituto de Estudos Africanos também é mantido com descaso – prédio velho e 

empoeirado. As folhas “desbotadas que lutavam para manter a cor” dialogam com a luta de 

Ifeoma pela educação, que, apesar das dificuldades e da precariedade, persistia em sua 

carreira. O vento inclemente insiste em deixar as folhas mais secas, se conectando à luta de 

Ifeoma pela educação. Essa luta da personagem é uma metonímia da luta de grupos 

marginalizados contra a lógica capitalista colonial e patriarcal. 

Valorizando a educação, Ifeoma diz explicitamente que é contra o casamento, o que 

considero também uma justificativa por considerá-la uma personagem decolonial, uma vez 

que, na perspectiva da colonialidade de gênero e naquele contexto, o casamento legitima a 

posse do homem sobre a mulher. Ifeoma prioriza a educação e subverte a crença de que as 

mulheres precisam casar, para ter quem cuide delas. Em conversa com Beatrice, ela defende 

essa posição: 

 
137 Texto original: “I hear that when they first built these houses, some of the white professors—all the 

professors were white back then— wanted chimneys and fireplaces”. 
138 Texto original: “That’s the university primary school, she said. That’s where Chima goes […], look at the 

dirty buildings. The wide schoolyard, enclosed by a trimmed whistling pine hedge, was cluttered with long 

buildings as if they had all sprung up at will, unplanned. Aunty Ifeoma pointed at a building next to the school, 

the Institute of African Studies, where her office was and where she taught most of her classes. The building was 

old; I could tell from the color and from the windows, coated with the dust of so many harmattans that they 

would never shine again. Aunty Ifeoma drove through a roundabout planted with pink periwinkle flowers and 

lined with bricks painted alternating black and white. On the side of the road, a field stretched out like green bed 

linen, dotted by mango trees with faded leaves struggling to retain their color against the drying wind”. 
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Uma mulher com filhos e sem marido é o quê? — Eu. Mama balançou a cabeça. — 

Lá vem você de novo, Ifeoma. Você sabe o que eu quis dizer. Como uma mulher 

pode viver assim? — perguntou Mama. Seus olhos estavam arregalados, ocupando    

mais espaço em seu rosto. — Nwunye m, às vezes a vida começa quando o 

casamento acaba (HR, p. 65).139 

 

Beatrice, mais tarde, entenderia que sua vida livre realmente tem início com a morte de 

Eugene, a despeito das dificuldades. Essa passagem me faz lembrar o conto “A história de 

uma hora” de Kate Chopin,140 cuja protagonista, por alguns instantes, sente-se livre com a 

suposta morte do esposo e começa a fazer planos. Beatrice, em Hibisco roxo, vislumbra 

autonomia com a ausência de Eugene, o que ela consegue até certo ponto, pois ainda sente o 

peso do machismo da sociedade e sofre com a prisão do filho. No âmbito doméstico, 

entretanto, ela passa a ter voz. 

 A postura autônoma de Ifeoma é motivo de admiração para Kambili, bem como a 

postura independente da prima Amaka. Entretanto, a protagonista ao mesmo tempo tem 

dificuldades com certas práticas que lhe são estranhas: 

 

Estacionamos ao lado de uma vendedora de ube na beira da estrada, suas frutas 

azuladas formando pirâmides sobre uma bandeja esmaltada. Tia Ifeoma tirou 

algumas notas amassadas da bolsa e deu a Amaka. Amaka pechinchou com a 

vendedora por algum tempo, depois sorriu e apontou para as pirâmides que queria. 

Eu me perguntei como seria fazer aquilo (HR, p. 116-117). 141 

 

Devido ao ambiente abundante em que vivia, Kambili nunca havia presenciado uma barganha 

por frutas. Portanto, a convivência com a tia lhe mostra outra realidade – casa modesta, mas 

com liberdade e riso; acesso à educação, mas com dificuldades financeiras.  

 Em outra passagem Kambili é repreendida por Amaka, pela forma com que 

descascava inhame, o que também lhe causa surpresa: 

 

— Você está desperdiçando inhame, Kambili! — ralhou Amaka. — Ha! Ha! É 

assim que você descasa inhame na sua casa? Eu tive um sobressalto e larguei a faca. 

Ela caiu a poucos centímetros do meu pé. — Desculpe — disse eu [...]. Tia Ifeoma 

nos observava — Amaka, ngwa, mostre a Kambili como fazer para descascar — 

 
139 Texto original: “A woman with children and no husband, what is that? Me. Mama shook her head. You have 

come again, Ifeoma. You know what I mean. How can a woman live like that? Mama’s eyes had grown round, 

taking up more space on her face. Nwunye m, sometimes life begins when marriage ends”. 
140 Publicada originalmente em 1894, “The story of an hour” teve o primeiro título de “The dream of an hour”. 

Fonte: www.katechopin.org. Acesso em: 20 jun. 2023. 
141 Texto original: “We stopped beside an ube hawker by the roadside, her bluish fruits displayed in pyramids on 

an enamel tray. Aunty Ifeoma gave Amaka some crumpled notes from her purse. Amaka bargained with the 

trader for a while, and then she smiled and pointed at the pyramids she wanted. I wondered what it felt like to do 

that”. 
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disse. Amaka olhou para a mãe com os cantos da boca virados para baixo e as 

sobrancelhas erguidas, como se não conseguisse acreditar que alguém não soubesse 

descascar fatias de inhame corretamente. Ela pegou a faca e começou a descascar 

uma das fatias, tirando apenas a casca marrom e mais nada (HR, p. 117).142 

  

Assim como no episódio com a barganha por frutas, Kambili aprende a descascar inhame de 

modo a aproveitar a raiz ao máximo. Essa passagem dialoga com a festa de Dona Laura, em 

Becos da memória, em que a narrativa faz uma crítica ao desperdício de alimentos na casa da 

patroa de Ditinha, enquanto que a criada mal tinha com que alimentar os filhos. 

 Na casa de Ifeoma não há fome, embora não haja a fartura da casa de Eugene. A tia 

prega o consumo consciente, tanto de água, quanto de gasolina e de alimentos, de modo a 

evitar o desperdício. É certo que ela não tem uma condição financeira vantajosa, mas entendo 

que essa postura traz à baila uma sinalização de que devemos saber usar os recursos da 

natureza.  

 Quando Ifeoma está nos EUA, em carta para Kambili, faz alguns elogios ao país, 

como “os tomates enormes e sobre o pão barato que compra” (HR, p. 255),143 sinalizando que 

há um melhor poder aquisitivo. Porém, ela tem algumas reclamações: 

 

Ela escreve sobre seus dois empregos, um numa universidade pública, outro numa 

farmácia [...] Mas a maior parte de suas cartas fala daquilo que tia Ifeoma sente falta 

e daquilo que ela deseja, como se quisesse ignorar o presente para se concentrar no 

passado e no futuro [...]. Existem pessoas, escreveu tia Ifeoma certa vez, que acham 

que nós não conseguimos governar nosso próprio país, pois nas poucas vezes em 

que tentamos nós falhamos, como se todos os outros que se governam hoje em dia 

tivessem acertado de primeira. É como dizer a um bebê que está engatinhando, tenta 

andar e cai de bunda no chão que ele deve permanecer no chão. Como se todos os 

adultos que passam por ele também não houvessem engatinhado um dia (HR, p. 

255-256).144  

  

Assim, Ifeoma reconhece que há facilidades nos Estados Unidos, que ela não tinha na 

Nigéria. Porém, percebe-se sua desaprovação quanto à inferiorização da cultura nigeriana, 

cujo povo supostamente não seria capaz de ter seu próprio governo. É possível também ver 

uma crítica ao fato de que supostamente precisaria de dois empregos para se manter. 

 
142 Texto original: “‘You are wasting yam, Kambili’, Amaka snapped. ‘Ah! Ah! Is that how you peel yam in 

your house?’ I jumped and dropped the knife. It fell an inch away from my foot. ‘Sorry’, I said […]. Aunty 

Ifeoma was watching us. ‘Amaka, ngwa, show Kambili how to peel it’. Amaka looked at her mother with her 

lips turned down and her eyebrows raised, as if she could not believe that anybody had to be told how to peel 

yam slices properly. She picked up the knife and started to peel a slice, letting only the brown skin go”. 
143 Texto original: “She writes about the huge tomatoes and the cheap bread”. 
144 Texto original: “She writes about her two jobs, one at a community college and one at a pharmacy, or 

drugstore, as they call it […]. Mostly, though, she writes about things that she misses and things she longs for, as 

if she ignores the present to dwell on the past and future […]. There are people, she once wrote, who think that 

we cannot rule ourselves because the few times we tried, we failed, as if all the others who rule themselves today 

got it right the first time. It is like telling a crawling baby who tries to walk, and then falls back on his buttocks, 

to stay there. As if the adults waking past him did not crawl, once”. 
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 A possível sobrecarga de trabalho pode ser notada quando Amaka escreve a Kambili: 

“É claro que sempre há eletricidade e que água quente sai da torneira, mas a gente não ri mais, 

escreve Amaka, porque não temos tempo para rir, porque nem nos vemos mais” (HR, p. 

255).145 Aqui nota-se um questionamento do sistema capitalista estadunidense e coloca-se a 

pergunta: como ter qualidade de vida sem sucumbir ao sistema frenético do aforismo “tempo 

é dinheiro”? É certo que Ifeoma também desaprova em muitos aspectos o governo nigeriano. 

Porém, pelo que apreendo de suas falas, para que se tenha uma melhora na vida da população, 

é necessário um governo democrático no qual as pessoas possam reivindicar melhorias, sem 

perseguições. Além disso, ela defende a educação e a autonomia das mulheres como formas 

de libertação. Por sua postura conciliadora entre culturas, como uso do igbo e do inglês, 

práticas religiosas católicas e africanas, ela luta pela decolonialidade da raça, do gênero e da 

classe social, além cuidar das flores do jardim, o que sinaliza sua consciência da importância 

da integração com a natureza. 

 Em ambos romances analisados nesta tese, está presente a colonialidade de classe 

social, embora cada um com suas particularidades contextuais. As narrativas dialogam 

também em relação à dificuldade de acesso à água por moradoras/es da favela em Becos da 

memória e por habitantes de Nsukka, em Hibisco roxo. A água – em sua escassez ou excesso, 

no caso de enchentes, é marca profunda de classe social no romance de Evaristo. A escassez 

também aparece no texto de Adichie, pois na cidade onde Ifeoma residia a água costumava 

faltar. Discuto as questões relativas à água no terceiro capítulo. 

 
145 Texto original: “Sure, there has never been a power outage and hot water runs from the tap, but we don’t 

laugh anymore, she writes, because we don’t even see one another”. 
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3 A FERIDA COLONIAL E SUAS INTERSECÇÕES – PARTE 2 – NATUREZA, 

ECOFEMINISMO E TRANSCORPORALIDADE: FLORES, TERRA, ÁGUA E 

AR 

 

Na articulação entre a decolonialidade e a perspectiva ecofeminista, considero a 

natureza como vítima da exploração decorrente do projeto colonial, como parte integrante de 

outros seres que sofreram – e sofrem – as opressões geradas no nexo capitalista de 

dominação.  

Por ser o ecofeminismo uma área relativamente nova no Brasil, valem considerações 

contextuais e teóricas. O termo “ecocrítica” foi cunhado por William Rueckert em 1978 e 

definido como “a aplicação da ecologia e de conceitos ecológicos ao estudo da literatura” 

(BRANDÃO, 2003, p. 462). O termo “ecofeminismo” foi criado por Françoise D’Eaubonne 

em 1974. Apenas no início dos anos noventa, o estudo literário ecológico emergiu enquanto 

escola de crítica reconhecida, segundo Brandão (2003), que cita trabalhos de Cheryll 

Glotfelty e Harold Fromm (1996).  

Cheryll Glotfelty (1996), em introdução de The ecocriticism reader: landmarks in 

literary ecology (GLOTFELY; FROMM, 1996), chama a atenção para a importância da 

abordagem ecológica na crítica literária, devido à crise ambiental, ressaltando a necessidade 

de a academia ter ciência desses problemas e engajamento com questões do “mundo lá fora”. 

A autora argumenta que, se nosso conhecimento do mundo exterior fosse limitado ao que se 

poderia inferir, a partir das principais publicações literárias, saberíamos que a raça, o gênero e 

a classe eram os tópicos em alta no século XX. Porém, não suspeitaríamos que os sistemas de 

sustento da vida na Terra estavam ameaçados. Por outro lado, se folheássemos as manchetes 

de jornais do mesmo período, saberíamos sobre derramamento de petróleo, intoxicação por 

chumbo e amianto, lixo tóxico, extinção de espécies etc. 

Assim, a autora enfatiza a importância da literatura na reflexão e na divulgação dos 

problemas do mundo, neste caso, especificamente, de problemas relacionados à ecologia, o 

que corrobora as características da perspectiva ecofeminista segundo Brandão (2020, p. 2), 

como “inter(multi/trans)disciplinares”. 

Greta Gaard (2011) comenta que estudos ecológicos já existiam, antes de serem 

considerados novas áreas, como teorias de relações interespécies e animal studies, que já 

haviam sido articuladas por feministas. A autora discorre sobre os estudos ecofeministas, que 

surgiram, nos anos oitenta, em meio à intersecção entre propostas feministas e movimentos a 

favor da justiça social e da saúde ambiental. Ela inclusive menciona o caráter interseccional 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Cheryll+Glotfelty&text=Cheryll+Glotfelty&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Cheryll+Glotfelty&text=Cheryll+Glotfelty&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com.br/Harold-Fromm/e/B001JSE2YC/ref=dp_byline_cont_book_2
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em Woman and Nature de Susan Griffin (1978) e em The death of nature de Carolyn 

Merchant (1980), textos fundacionais do ecofeminismo, que demonstram a conexão entre as 

opressões de gênero, de raça, da natureza e das espécies – i.e., relações interseccionais de 

opressão. The death of nature defende que há uma associação entre o racismo, o sexismo, o 

capitalismo e o modelo científico que se apropriou de terras, de povos indígenas e de animais. 

Dessa forma, pode-se ver a articulação entre o ecofeminismo, a interseccionalidade e a 

colonialidade, que fundamentam as análises literárias nesta tese.  

Pensar em decolonialidade implica novas configurações e combate a crenças 

naturalizadas e enraizadas no pensamento hegemônico que tomou homens brancos ocidentais 

como referências de humanos. Não se pode negar que as mulheres têm sido objetificadas na 

cultura, nem que a natureza tem sido explorada. A objetificação e subjugação das mulheres, 

bem como a dominação da natureza, estão relacionadas à colonialidade e, portanto, à 

opressão. Ao considerar que existem vínculos entre diversas formas de opressão, concebemos 

a natureza mais aproximada conosco, diferente do que foi disseminado pela cultura ocidental 

com os princípios cartesianos.  

Carla Simcikova (2007) explica que, antes da revolução cartesiana, pregava-se que o 

princípio animado (a alma) permeava todo o cosmos. Portanto, as plantas, os animais, os 

astros, eram considerados seres vivos. A visão judaico-cristã, antropocêntrica em vez de 

biocêntrica, causou muitos problemas ambientais, por considerar que seres humanos eram 

separados de outras formas de vida, numa postura arrogante perante o mundo, conforme 

Richard Di Giulio e Emily Monossom (1996).  

Com o conceito dualista de matéria/espírito, no pensamento ocidental, a alma foi 

retirada da natureza e os seres humanos – dotados da racionalidade – justificavam tomar 

outros seres como objetos para exploração e dominação. As mulheres estavam abaixo dos 

homens, como apontado, segundo a hierarquia dos “dos lados da modernidade”. Brandão 

(2007b, p. 193) aponta a crença na superioridade da mente em relação ao corpo, no século 

XIX, refletindo que o que se considerava superior era “algo não palpável, abstrato, simbólico” 

– nesse sentido a “cabeça” estava acima do corpo. Nessa hierarquia, o corpo das mulheres, 

“posto como inferior desde os tempos clássicos, quando a referência principal era o homem, 

por quem, a quem e para quem tudo retornava, tinha importância apenas quando reproduzia. 

O corpo nesse caso, era o útero [...]” (BRANDÃO, 2007b, p. 193).  

Para combater os binarismos natureza/cultura e corpo/mente, devemos nos conceber 

mais corporificadas/os, segundo Alaimo (2017 [2007]), i.e., mais próximos da natureza, não 

no sentido de estarmos lado a lado com ela, mas de entender que somos parte dela. Na esteira 
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de Karla Armbruster, Brandão (2017a) pontua que é necessário desafiar ideologias 

dominantes binárias da cultura ocidental. Essas ideologias hegemônicas produziram as 

hierarquias como efeitos da colonialidade. Evitar dicotomias implica uma redefinição de nós e 

uma redefinição da natureza, i.e., uma postura decolonial. Alaimo (2000), em trecho traduzido 

por Brandão (2019), assinala que são conceitos gendrados natureza, cultura, corpo, mente, 

objeto, sujeito, fonte, agente e outros. Transformar tais conceitos equivale a situar as mulheres 

e a natureza como socialmente construídas.  

Se são noções construídas, podem ser desconstruídas. Essas contestações e 

redefinições ensejam a postura decolonial. A redefinição de nós implica a valorização do 

corpo enquanto parte da natureza, o que remete também a Donna Haraway (2017 [2003]), 

com a naturezacultura, que também contesta a soberania dos seres humanos. 

Um dos pressupostos do ecofeminismo é a associação entre todos os seres, uma vez 

que “uma das leis fundamentais da ecologia é a interligação entre todas as coisas” 

(BRANDÃO; LOURENÇO, 2019, p. 12). Assim, a natureza, nas obras literárias analisadas 

nesta tese, não constitui mero cenário; é parte integrante da narrativa e se conecta com os 

demais seres. Como a natureza é parte de nós e somos parte dela, a exploração dos corpos está 

ligada à exploração da natureza.  

Como os corpos dos povos escravizados das mulheres e de outros grupos não 

hegemônicos, a natureza, na lógica colonial, deveria ser explorada para o suposto processo de 

desenvolvimento e expansão da “civilização”. Segundo Mignolo (2008), o colonialismo 

promoveu assassinatos massivos, que classificou seres de acordo com a raça, i.e.,  

 

[...] o valor de vidas humanas a qual pertence a vida do enunciador se torna uma 

vara de medida para avaliar outras vidas humanas que não têm opção intelectual e 

poder institucional para contar a história e classificar os eventos de acordo com uma 

classificação de vidas humanas: ou seja, de acordo com uma classificação racista 

(MIGNOLO, 2008, p. 293-294).  

 

Essa classificação racista dialoga com a hierarquia dos “dois lados da modernidade”. O ser 

hegemônico – homem branco europeu – seria essa “vara de medida” e esse “poder 

institucional” relega à alteridade outras “descobertas mentais e culturais” e outros “traços 

fenotípicos” (QUIJANO, 2005, p. 118). 

Sobre o eurocentrismo e modernidade, Enrique Dussel (2005) inclui a natureza entre 

as vítimas da violência. O teórico considera a modernidade um mito, pontuando que a 

dominação do colonialismo, em nome do progresso e do desenvolvimento, produziu muitas 

vítimas, numa violência interpretada “como um ato inevitável, e com sentido quase ritual de 
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sacrifício; o herói civilizador reveste a suas próprias vítimas da condição de serem 

holocaustos de um sacrifício salvador (o índio colonizado, o escravo africano, a mulher, a 

destruição ecológica [...]” (DUSSEL, 2005, p. 30). O autor inclui, portanto, a destruição 

ecológica como vítima dessa violência. A apropriação da natureza aparece de forma 

semelhante em Verena Conley (2000): 

 

[...] os homens acumulam mulheres e mercadores e colocam a natureza a seu 

serviço; a fim de ser idêntico a ele mesmo, o homem se apropria da mulher, cujo 

papel é admirá-lo. Ele deriva sua identidade a partir de uma aposição e/ou lógica que 

põe tudo sob o signo da Unidade, narcisismo e morte. As mulheres morrem para os 

homens poderem viver (CONLEY, 2000, p. 149).146 

 

Da mesma forma que “as mulheres morrem para os homens poderem viver”, a natureza sofre 

as consequências da exploração – desmatamento, industrialização de animais, utilização 

capitalista de recursos naturais etc.  

A respeito da industrialização dos animais, em análise de Birds, beasts and flowers, de 

D. H. Lawrence, Brandão (1997) aponta que a violência entre os animais ocorre por uma 

questão de sobrevivência, o que “não acontece no mundo humano. Os humanos realmente 

praticam a violência, mesmo se o contexto não é de sobrevivência. Por exemplo, quando a 

questão se refere ao poder” (BRANDÃO, 1997, p. 41).  

No romance de Evaristo, Fuinha “se apropria da mulher”, cujo papel ele acredita que 

seja servi-lo. Em seu pensamento, ele pode até incorrer no feminicídio, “sob o signo da 

Unidade, narcisismo e morte”. No romance de Adichie, Eugene dispõe do corpo de Beatrice, 

mas ela subverte a lógica de que “as mulheres morrem para os homens poderem viver”, 

quando o assassina, o que pode ser lido como uma metáfora extremada da decolonialidade. 

Timothy Morton (2007) traça um paralelo entre o distanciamento da natureza e a 

separação das mulheres na cultura patriarcal: “pôr algo chamado de Natureza num pedestal e 

admirá-la de longe faz para o meio-ambiente o que o patriarcado faz para a figura da mulher. 

É um ato paradoxal de admiração sádica” (MORTON, 2007, p. 5). Essa colocação ressoa 

Virginia Woolf (1985), que se refere à representação das mulheres por homens escritores na 

literatura, de forma não condizente com o tratamento dado a elas na vida real: 

 

[...] heroica e mesquinha, admirável e sórdida, infinitamente bela e medonha ao 

extremo; tão grande quanto o homem e até maior, para alguns. Mas isso é a mulher 

na ficção. Na realidade [...] ela era trancafiada, surrada e atirada no quarto [...]. Na 

 
146 Cixous analisa esse aspecto sob a perspectiva freudiana, da qual provêm as oposições. O sujeito masculino se 

afirma por meio da negação do outro. Ascende ao espírito e nega o corpo (natureza) (CONLEY, 2000). 
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imaginação, ela é da mais alta importância; em termos práticos, é completamente 

insignificante (WOOLF, 1985, p. 55-56). 

 

Portanto, faz parte da postura decolonial e ecofeminista contestar o tratamento de exploração, 

tanto das mulheres quanto da natureza. Na lógica da colonialidade, o homem se posiciona no 

centro e todos os seres que existem devem servir a ele. Logicamente cada análise em 

particular leva em consideração feições interseccionais, mas é imprescindível atentar para os 

problemas ambientais que a exploração humana vem causando no planeta.  

Andy Smith (1997) aponta a falta de conectividade com a natureza como 

consequência do pensamento colonial capitalista, defendendo que é preciso que o 

ecofeminismo analise o sexismo e a destruição ambiental a partir da perspectiva da 

colonização: 

 

Nossa sociedade individualista e capitalista tende a destruir nosso sentido de 

conexão significativo com a natureza, com todas as criaturas e com todas as pessoas, 

e a substituir essas relações por commodities. Em vez de procurar alegria em nossos 

relacionamentos, procuramos alegria no shopping center e nas coisas que podemos 

comprar (SMITH, 1997, p. 31). 

 

Portanto, para decolonizar pensamentos, é preciso ter uma visão abrangente, que englobe 

integração entre todos os seres, como já apontado. Segundo Catherine Walsh (2009), é 

importante haver harmonia do ser humano com a história, a sociedade e a natureza. A autora 

defende também que não se pode pensar na vida individualmente, mas sim em relação a um 

todo. Dessa perspectiva, ela trata a decolonialidade em relação ao “bem viver”, considerando 

que é preciso ter essa visão holística para que haja qualidade de vida e paz. O conceito do 

“bem viver” refere-se a um bem estar coletivo, uma harmonia integral entre todos os seres.147 

Segundo Brandão (2003), é necessário e urgente fazer a releitura da natureza, num 

processo de retecimento de “seres humanos e de sua relação com o todo” (BRANDÃO, 

2017a, p. 962). Relaciono esse retecimento ao pensamento decolonial, para que haja 

desprendimento de noções tradicionalmente absorvidas como verdades.  

A respeito da questão ecológica em conexão com as mulheres, Brandão (2003, p. 465), 

em análise de Alaimo, comenta que “a natureza é um campo de resistência e de luta para as 

mulheres, tanto num contexto mais específico quanto num mais amplo, de resistência contra a 

 
147  Em Agroecologia, (eco)feminismos e “bem viver”: emergências descoloniais no movimento ambientalista 

brasileiro, Maria da Graça Costa reflete sobre estruturas capitalistas, antropocêntricas, racistas e patriarcais que 

estruturam as ciências. Disponível em:  

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1500257660_ARQUIVO_Agroecologia,ecofemin

ismosebem-viver-emergenciasdescoloniaisnomovimentoambientalistabrasileiro.pdf. Acesso em: 26 jul. 2023. 

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1500257660_ARQUIVO_Agroecologia,ecofeminismosebem-viver-emergenciasdescoloniaisnomovimentoambientalistabrasileiro.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1500257660_ARQUIVO_Agroecologia,ecofeminismosebem-viver-emergenciasdescoloniaisnomovimentoambientalistabrasileiro.pdf
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opressão e a exploração mais generalizada do planeta”. Entendo esse contexto específico em 

relação à interseccionalidade, por se referir a especificidades.  

Pode-se considerar, portanto, que qualquer tipo de exploração serve a um projeto de 

dominação e aniquilação da volição de seres. Segundo Mignolo (2008, p. 293), o 

colonialismo promoveu “a apropriação massiva da terra (e hoje dos recursos naturais), a 

massiva exploração do trabalho (da escravidão aberta do século dezesseis até o século 

dezoito, para a escravidão disfarçada até o século vinte e um)”. Por meio de posturas 

decoloniais, rejeita-se a sujeição de vidas à exploração. Portanto, as opressões do eixo 

colonial capitalista referentes às categorias de raça, gênero e classe social e suas intersecções 

estão imbricadas. A exploração da natureza está vinculada a essas explorações.  

Alaimo (2017 [2007]), referindo-se a Carolyn Merchant, aponta que existe uma 

relação recíproca entre humanos e a natureza, cujo ambiente alterado acarreta mudanças 

ecológicas. A natureza responde; ela tem agência. A autora repensa modelos humanistas e 

psicanalíticos de noções de agência, que não serviriam para vidas mais-que-humanas, 

discordando da noção de “ser autônomo livre” de Carolyn Merchant sobre a ética ambiental, 

por considerar que existe uma interdependência entre os seres, o que inviabilizaria essa 

suposta autonomia. Alaimo (2017 [2007]) também analisa a agência segundo Judith Butler, 

pontuando que a concepção da filósofa precisaria ser reformulada para incluir seres mais-que-

humanos, uma vez que “ela descreve o exercício da agência como uma reconfiguração 

intencional e significativa de relações culturais e políticas” (ALAIMO, 2017 [2007], p. 918). 

 Assim, “os corpos biológicos não são nem passivos nem mecanicamente determinados 

e, sim, exibem reações ativas a mudança e contingências”, sendo o conceito de agência 

“crucial para entender entidades biológicas como complexas e em constante transformação” 

(ALAIMO, 2017 [2007], p. 916). Essa perspectiva coaduna-se com o arcabouço teórico desta 

tese e com o conceito de intra-ação proposta por Karen Barad, que “dá à matéria o seu devido 

lugar como participante ativo no tornar-se do mundo” (ALAIMO, 2017 [2007], p. 919). Com 

a intra-ação, 

 

[...] a multiplicidade de relações emaranhadas é reconfigurada. Consequentemente, a 

responsabilidade e a responsabilização legal têm novas valências [...]. Não existem 

agentes individuais de mudança [...]. A responsabilidade implica uma 

responsividade constante em relação aos emaranhados do self e do outro, do aqui e 

do lá, do presente e do passado (BARAD, 2007, p. 393-394). 

 

De acordo com essa perspectiva, as análises dos romances Hibisco roxo e Becos da memória 

consideram que a natureza não é vista simplesmente como metáfora. Segundo os conceitos de 
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transcorporalidade e de intra-ação, a natureza não é pano de fundo, tampouco mero tropo 

literário, mas parte integrante da narrativa, como personagem dotada de agência.  

Terry Gifford (2020), em análise ecofeminista do romance O arco-íris, de D. H. 

Lawrence, refuta a “falácia patética” de John Ruskin, com uma dinâmica mais complexa do 

imaginário, o que torna a simbolização simplista e antropocêntrica. A partir da ótica 

ecofeminista, a natureza tem agência, relaciona-se conosco em movimento transcorpóreo 

(ALAIMO,  2017 [2007]) e intra-age com nossos corpos (BARAD, 2007).  

A transcorporalidade refere-se ao “tempo-espaço em que a corporalidade humana, em 

toda sua carnalidade material, é inseparável da ‘natureza’ ou do ‘ambiente’”, segundo Alaimo 

(2017 [2007], p. 910). A autora assinala que: 

 

[...] “trans” indica um movimento por meio de diferentes lugares, a 

transcorporalidade abre um “espaço” epistemológico que reconhece as muitas vezes 

imprevisíveis e indesejáveis ações dos corpos humanos, das criaturas não humanas, 

dos sistemas ecológicos, dos agentes químicos e de outros atores. A ênfase nas 

interconexões materiais da corporalidade humana com o mundo mais-que-humano e 

o concomitante reconhecimento de que a agência material precisa de epistemologias 

mais abrangentes nos permitem forjar posições éticas e políticas que possam 

contestar inúmeras realidades do final do século XX e início do século XXI, em que 

“humano” e “ambiental” não podem, absolutamente, ser pensados como coisas 

separadas: saúde ambiental, justiça ambiental, tráfico de toxinas e engenharia 

genética, entre outras. (ALAIMO, 2017 [2007], p. 910-911). 

 

Portanto, é crucial reconhecer a agência do mundo mais-que-humano, de modo a não reduzi-

lo a recurso para uso humano. 

Também no sentido de contestar a superioridade dos seres humanos em relação a seres 

mais-que-humanos, Alaimo (2010, p. 142) aponta que a ética ambiental do pós-humanismo 

“recusa-se a ver a forma delineada do humano distinta do histórico da natureza, focando-se 

nas interfaces, intercâmbios e práticas transformativas materiais/discursivas”. Essa visão 

compartilha os princípios da transcorporalidade. Segundo a autora, o reconhecimento de 

agência no mais-que-humano afirma a necessidade de que lugares – urbanos, suburbanos, e, 

especialmente, áreas desmatadas – tenham em suas formas de vida a chance de florescer. Um 

dos valores mais fundamentais da ética ambiental, o território desmatado, pode ser definido 

como as contínuas intra-ações materiais e semióticas da natureza – ações que podem 

surpreender, incomodar, aterrorizar ou desconcertar os humanos, mas que, mesmo assim, são 

reconhecidas pelos ambientalistas como a própria matéria da vida (ALAIMO, 2010). 

Essa continuidade de intra-ações relaciona-se a múltiplos aparatos de produção 

corpórea, segundo a teorização de Barad (2007). A intra-ação  
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[...] significa a constituição mútua de agências emaranhadas. Em outras palavras, em 

oposição à interação comum, que presume a existência de agências individuais 

separadas que precedem sua interação, a noção de intra-ação reconhece que agências 

distintas não precedem, mas emergem por meio de sua intra-ação. É importante 

observar que essas agências “distintas” são distintas apenas num sentido relativo, 

não absoluto, i.e., as agências são somente distintas em relação a seu mútuo 

emaranhado; elas não existem como elementos individuais (BARAD, 2007, p. 33). 

 

Portanto, entendo que, se analisamos a agência da natureza como mera personificação da 

agência humana, estamos corroborando a lógica da colonialidade, i.e., hierarquizando 

humanos como superiores a mais-que-humanos e, portanto, reproduzindo a ideia de que a 

natureza existe para nos servir. No sentido do “emaranhado”, as agências não são individuais. 

Há sempre influência de umas sobre as outras e entre humanos e mais-que-humanos. 

Gaard (2017b [2010]), em análise de Morton (2007), pontua que, com a integração das 

vidas humanas e não-humanas, apaga-se a barreira animal humano/não humano. Segundo 

Morton (2007), é preciso reconsiderar a estética ambiental, pois a própria ideia de “natureza” 

precisa ser modificada para se pensar ecologicamente – a partir do antropocentrismo deve-se 

partir para o ecocentrismo. Ildney Cavalcanti, Cláudia de Lima Costa e Joan Haran (2017) 

apontam para estudos pós-humanos que chamam a atenção para crises econômicas, políticas, 

culturais e ecológicas advindas da exploração humana do planeta. As autoras assinalam a 

abrangência de termos como “self”, “agência” e “vida”, que se estendem para outras formas 

de vida e objetos.148 Elas também ressaltam que o pós-humanismo não significa o fim do 

humanismo, mas uma abrangência maior, para a descentralização do humano, o que também 

tem implicações políticas. No caso de manifestos indígenas, nega-se a separação cartesiana 

entre natureza (matéria) e cultura, tornando a matéria uma questão política (CAVALCANTI; 

COSTA; HARAN, 2017). Nesse sentido, conforme Brandão (2019, p. 14), “o contexto da 

ecologia faz parte das lutas democráticas e nem mesmo a crítica literária escapa às 

renovações”. A autora, com fundamentação em Gaard, argumenta que a interdisciplinaridade 

é a maior força do ecofeminismo. Como analiso textos de autoria de mulheres 

afrodescendentes, a feição política e o ativismo estão subjacentes no questionamento dos 

pressupostos que foram alicerces para a construção da civilização ocidental no pós-colonial. 

 Na postura decolonial defendida nesta tese, é imprescindível que se desfaçam 

hierarquias entre seres humanos e mais-que-humanos e que sejam questionadas posturas 

capitalistas que visem à exploração de seres sem uma visão ecológica e global do planeta. É 

 
148 Cavalcanti e Haran (2017, p. 750) comentam a teoria de Donna Haraway (2017 [2003]), que “demanda 

atenção para as histórias de demarcações e continuidades entre os atores, humanos e não humanos, orgânicos e 

não orgânicos”. 
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nesse sentido que Walsh (2009) trata a decolonialidade em relação ao “bem viver”, 

considerando que é preciso ter essa visão holística para que haja qualidade de vida e paz para 

todos os seres. Essa postura 

 

[...] tem orientado as cosmovisões, filosofias e práticas de vida dos povos de Abya 

Yala e os filhos da diáspora africana durante séculos e estão sendo retomadas [...]. 

[Esse conceito] responde à urgência de um contrato social radicalmente diferente, 

que apresente alternativas para o capitalismo e a cultura da morte que tem sido o 

projeto neoliberal. Assim se contornaria a geopolítica colonial e imperial e suas 

intenções de moldar o estado e a sociedade à imagem usa-eurocêntrica; uma 

geopolítica que assegura um desenvolvimento terceiro-mundista enraizado na 

dependência e na inferioridade de países que, como Equador e Bolívia, são sempre 

considerados em relação ao Norte Global (WALSH, 2009, p. 213-214).149 

 

Esse bem estar coletivo guarda íntima relação com a transcorporalidade e com a intra-ação, 

visto que parte do pressuposto que os serem se influenciam mutuamente, o tempo todo. Dessa 

perspectiva, as vidas e as agências não são individuais. A autora também aborda a “cultura da 

morte”, que pode ser relacionada às colonialidades de raça, de gênero, de classe social e da 

natureza, devido ao descaso com as vidas de seres considerados inferiores na lógica capitalista 

colonial e patriarcal. A partir desse pensamento, percebemos que o meio-ambiente não é 

inerte, não é um espaço vazio para o consumo e a exploração de seres humanos. A 

transcorporalidade, a agência da natureza a intra-ação revelam os intercâmbios entre o 

humano e o mais-que-humano. Decolonizar a noção do meio-ambiente é deixar de vê-lo como 

espaço de consumo e exploração e passar a percebê-lo como um mundo de seres com 

necessidades e ações próprias, que intra-agem conosco, sendo impossível a dissociação. A 

transcorporalidade refere-se à relação entre várias naturezas corpóreas. É assim que se 

conectam a decolonialidade e a ecocrítica feminista.   

 

3.1 A ecocrítica feminista 

 

Um ponto crucial para este trabalho é a feição interdisciplinar do ecofeminismo, 

estando em diálogo “não apenas a ecologia, mas também o socialismo, a filosofia, a 

espiritualidade das mulheres e o ativismo político popular”, conforme nos lembra Brandão 

 
149 A autora utiliza o termo “usa-eurocêntrico” (WALSH, 2009) para se referir aos imperialismos estadunidense 

e europeu. O texto aborda os contextos equatoriano e boliviano. A nova constituição do Equador rompe o 

modelo liberal e ocidental, com a interculturalidade marcando uma nova era no país. Para os afrodescendentes na 

Bolívia, assim como outros povos da diáspora africana, esse conceito se deu na própria vivência e cosmovisão do 

bem estar coletivo. O “bem viver” relaciona-se ao “sumak kawsay” ou “alli kawsay” dos povos kichwas 

equatorianos e com o “suma qamaña” dos povos aymaras bolivianos, significando “viver bem com outros 

membros da natureza e conosco mesmos”. 
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(2003, p. 463). Para a crítica literária, o ecofeminismo se torna um terreno fértil para abordar 

questões que estão mundialmente em pauta.  

No Brasil, a análise literária a partir dessa perspectiva é relativamente nova. Brandão 

(2013) aponta que o trabalho de Angélica Soares, Ecologia e literatura, de 1992, é pioneiro 

na área no país. A ecologia e sua ponte com o feminismo é um campo de trabalho para novas 

possibilidades, no qual a literatura é espaço de resistência e questionamentos. Por serem 

“inter(multi/trans)disciplinares”, os estudos da ecologia nos ensinam que “nenhum saber é 

dominante e o contexto ecológico nos mostra na prática que tudo está interligado na natureza” 

(BRANDÃO, 2020, p. 2). A crítica literária ecofeminista  

 

[...] pode ser uma excelente ferramenta de trabalho que renova a construção de 

novos conhecimentos dentro da literatura, especialmente considerando que a nossa 

relação com a natureza anda bastante sacrificada nos últimos tempos. E se queremos 

pensar a academia não apenas como um lócus de trabalho distanciado da sociedade 

fora dos seus muros, como tanto ouvimos falar nos corredores de nossas instituições, 

está mais do que na hora de começar a olhar a nossa relação com o mundo e 

buscarmos a possibilidade de, usando as palavras de Vandana Shiva (1993), um 

retecimento dessas relações em todos os sentidos. A palavra escrita, nosso espaço de 

trabalho na literatura, pode e deve ser olhada por outras perspectivas teóricas. A 

crítica ecofeminista é uma dessas possibilidades que se abrem para nós e, para entrar 

na metáfora do verde, com elas o ar tende a se renovar (BRANDÃO, 2003, p. 468-

469).   

 

Minha escolha por Hibisco roxo e Becos da memória se deu justamente por conta desse 

sentido de renovação e da abertura de possibilidades para a inserção de literaturas 

consideradas marginalizadas pela tradição. Assim, há um viés político e feminista 

intercambiado com as discussões. 

A partir da perspectiva decolonial e do ecofeminismo, a discussão de romances de 

autoria de mulheres afrodescendentes é bastante pertinente, dado o questionamento de 

padrões por muito tempo universalizados. A própria narrativa e a inserção dessas autoras na 

comunidade discursiva já contestam os pilares que moldaram o pensamento no ocidente – a 

superioridade dos homens brancos europeus, aqueles que detinham o saber e o poder. A 

presença de mulheres no cânone literário, especialmente as afrodescendentes, já pode ser 

considerada uma conquista, embora, em muitas instâncias, ainda encontre resistência. O 

espaço para essas escritoras – bem como de outros grupos não hegemônicos, como indígenas, 

é um importante passo para a decolonialidade. Brandão (2023) aponta para a invisibilidade de 

mulheres no cânone tradicional da literatura brasileira, que, exceto por Rachel de Queiroz, 

Cecília Meireles e Clarice Lispector, era composto por homens.  
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 Como o ativismo se relaciona à cultura contra-hegemônica e a preocupações 

ambientais, as discussões aqui apresentadas buscam suscitar reflexões, tanto na academia 

quanto fora dela. Como o mundo nos apresenta preocupações ambientais o tempo todo, é 

extremamente importante que a crítica literária se envolva com essas questões, conforme 

argumentam Brandão e Lourenço (2019). Em outras áreas de conhecimento isso já ocorre de 

maneira mais clara. A crítica literária, “campo no qual atuamos, fica no contexto do mais 

‘abstrato’ e, por isso, menos visível para quem tem uma visão míope”, havendo, portanto, 

necessidade de uma sintonia maior com questões ecológicas, que “deve ser “solidificada e não 

escamoteada e distanciada” (BRANDÃO; LOURENÇO, 2019, p. 11), uma vez que as 

discussões de cunho ecológico preocupam a todas/os.  

Como teóricos compatíveis no enfoque dos estudos ecocríticos, Brandão (2007a) cita 

Gaston Bachelard, Michel Foucault e Marc Augé, que ressaltam o caráter interdisciplinar, 

muitas vezes ignorado na análise literária. Brandão (2013), comentando Glen Love, aponta 

que a maioria das/os estudiosas/os da literatura focam a linguagem e as metáforas nas 

análises, ignorando questões interdisciplinares. A autora também menciona acadêmicas/os da 

ecocrítica que defendem a conexão da ecologia com as mais variadas áreas do conhecimento, 

como Irene Diamond e Gloria Orestein, Greta Gaard e Patrick Murphy, Cheryll Glotfelty e 

Harold Fromm (BRANDÃO, 2007a). 

A feição interdisciplinar dos estudos ecocríticos foi alvo de críticas, com a alegação de 

que não se consolidavam “em torno de uma única orientação ideológica”, mas essa suposta 

fraqueza torna-se “força exatamente devido à pluralidade filosófica e ao diálogo” 

(BRANDÃO, 2003, p. 463). Assim, a interdisciplinaridade é um dos maiores ganhos da área, 

por conta da “proposta de trabalho mais aberta e mais democrática” (BRANDÃO, 2003, p. 

465).  

É extremamente importante analisar a natureza, que é colonizada – i.e., explorada e 

inferiorizada –, sob outras perspectivas que tragam mais consciência ambiental, até para o 

futuro do nosso planeta. Brandão e Lourenço (2019) citam entrevista da pesquisadora 

francesa Jules Falquet,150 segundo a qual entre os desafios dos feminismos atuais está “a luta 

ecológica (realmente pela sobrevivência da mãe terra que nos permite viver) e antimilitarista 

que vão juntas na sua oposição à globalização neoliberal [...]” (BRANDÃO; LOURENÇO, 

2019, p. 14). Essa oposição se relaciona à postura decolonial. 

 
150 Revista Temporalis. Brasília, v, 14, n. 27, 2014, p. 245-261. 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Cheryll+Glotfelty&text=Cheryll+Glotfelty&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com.br/Harold-Fromm/e/B001JSE2YC/ref=dp_byline_cont_book_2
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Em relação à conexão entre a natureza e a literatura, Brandão (2007a e 2013) assinala 

a preocupação da ecocrítica com o meio-ambiente, quando se pensa na produção de papel, 

tanto no caso de desmatamento quanto no caso de reflorestamento para celulose. A autora 

discute Practical Ecocriticism de Glen Love, que considera que a pesquisa e o ensino na área 

de literatura são atividades culturais que se inserem no contexto da biosfera, extrapolando o 

papel impresso. De acordo com esse pensamento, há uma “relação direta entre literatura, 

natureza e ecocrítica” (BRANDÃO, 2013, p. 254), não sendo possível desconsiderar as 

condições naturais do mundo e os princípios ecológicos básicos.  

Brandão (2017a), em conformidade com Stacy Alaimo, comentando texto de Greta 

Gaard e Patrick Murphy em relação às dicotomias que resultaram na associação da ecocrítica 

feminista ao essencialismo, aponta a importância da reivindicação de Alaimo de que fossem 

reescritos “certos conceitos que desestruturam a compreensão da natureza como um espaço de 

conexão com as mulheres. Para ela, à redefinição da natureza (enquanto conceito) segue-se a 

redefinição da(s) mulher(es)” (BRANDÃO, 2017a, p. 961-962). 

Assim, existe a necessidade de se reconhecer a importância de estudos de teóricas 

ecofeministas, uma vez que conhecidos autores ecocríticos, cujas vozes são autorizadas a falar 

sobre feminismo e ecofeminismo, muitas vezes distorcem visões teórico-críticas e prestam um 

desserviço, ao conduzir entendimentos unicamente voltados para questões essencialistas 

(BRANDÃO, 2017b). Brandão (2017b) ressalta a importância de Gaard por seu extenso 

trabalho “no campo crítico renovador no tocante à crítica literária de modo geral”, apontando 

que “a perspectiva é de que cresça cada vez mais como um espaço da crítica literária 

feminista também” (BRANDÃO, 2017b, p. 823-824). 

Tomando por empréstimo a noção do essencialismo estratégico de Gayatri Spivak 

(2010 [1988]) e também conforme estudos de Izabel Brandão (2020) e Edilane Silva 

(2021)151, a materialidade do corpo e a natureza, em associação às mulheres, pode ser 

estratégica. Ao destacar a feição material do corpo, enfatizamos a importância de sua ligação 

com a natureza, i.e., o corpo é composto por água; é nutrido por alimentos que provêm de 

animais, vegetais e minerais.  

O suposto essencialismo da ligação entre a opressão da natureza e a exploração das 

mulheres é refutado por várias autoras, segundo Brandão (2003, 2019). Por exemplo, Susan 

Griffin e Ynestra King consideram que homens e mulheres estão sujeitos a forças culturais. 

 
151 A tese de Silva (2021) defende um essencialismo estratégico e contingencial, na esteira de Gayatri Spivak, 

Mary Russo, Diana Fuss e Izabel Brandão. O trabalho conecta a representação feminina com a natureza e, nessa 

vinculação, as mulheres resistem às opressões do patriarcado. 
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Val Plumwood, Rose Braidotti e Donna Haraway, na esteira de Alaimo, defendem a 

necessidade de transformar “conceitos gendrados – natureza, cultura, corpo, mente, objeto, 

sujeito, fonte, agente, e outros – numa outra coisa, que não desautorize nem silencie certos 

grupos de humanos e também de vida não humana” (BRANDÃO, 2019, p. 12-13). 

A redefinição de nós está relacionada a um tornar-se mais “natural”. A meu ver, esse 

tornar-se “natural” significa que precisamos assumir nossa conexão com a natureza, 

entendendo essa relação entre formas diferentes de vida – humanas e mais-que-humanas. 

Brandão (2023) analisa poemas de Ana Elisa Ribeiro, Lucinda Nogueira Persona, Luiza 

Romão, entre outras, em conexão com “relações que revelam a continuidade entre humanos e 

não humanos (ou mais-que-humanos) [...]”, de acordo com essa perspectiva. O tornar-se mais 

“natural” também está associado à postura decolonial defendida por Mignolo (2008), Walsh 

(2009), Ballestrin (2013) e De La Cadena (2019), uma vez que nos conectamos com nossa 

corporalidade, nossa carnalidade, e, assim, nos vemos integrados com corpos de outros seres. 

A redefinição necessária para a revisão de conceitos gendrados tem a ver com a 

necessidade de uma reabilitação do ecofeminismo. Nesse sentido, Brandão e Lourenço (2019) 

discutem textos de Greta Gaard e de Serpil Opperman, segundo as quais há necessidade de 

expandir o alcance do ecofeminismo, “desvinculando-o do uso restritivo por pesquisadores 

ecofeministas mais radicais”, [...] o que é “importante para esclarecer os equívocos e trabalhar 

um realinhamento conceitual com as teorias feministas contemporâneas [...]” (BRANDÃO; 

LOURENÇO, 2019, p. 13). 

Embora o caráter essencialista da ligação anteriormente atribuída entre mulher e 

natureza já tenha sido muito contestado, é por vezes alimentado, segundo Brandão (2003), 

que cita várias vertentes do ecofeminismo, como Deborah Slicer, Barbara Gates, Sherry 

Ortner, Greta Gaard e Patrick Murphy. Portanto, há conflitos nas incursões teóricas apontadas 

pela autora: 

 

A relação natureza/cultura/masculino/feminino, por mais desgastada que esteja/seja, 

parece ser um foco de discórdia entre as várias correntes do ecofeminismo e é 

importante esclarecê-la para evitar distorções óbvias causadas pelo desconhecimento 

do alcance do termo dentro (e fora) do feminismo [...] (BRANDÃO, 2003, p. 463-

464). 

 

As teóricas Karla Armbruster, Ynestra King e Susan Griffin “trabalham a equação 

mulher/natureza não a partir do essencialismo, mas de acordo com uma perspectiva que pode 

ser buscada de modo libertador” (BRANDÃO; LOURENÇO, 2019, p. 12-13). Brandão 
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(2003) apresenta e discute essa ligação mulher/natureza, conforme várias perspectivas 

teóricas, inclusive Karla Armbruster, Susan Griffin e Ynestra King. 

Coloca-se então a questão: será possível assumir uma postura não essencialista, mas 

que não se desprenda da questão material do corpo e sua conexão com a natureza? Em vez de 

se distanciar dessa natureza, é mais produtivo para as teorias feministas se oporem aos 

binarismos (natureza/cultura, corpo/mente, objeto/sujeito etc.), que tanto têm silenciado 

grupos. Brandão e Lourenço (2019), em referência a Greta Gaard, analisam o rompimento de 

dicotomias “sem que se apague o fato de que a natureza, o meio-ambiente, pode efetivamente 

ser visto como espaço de opressão colonial [...]” (BRANDÃO; LOURENÇO, 2019, p. 13). A 

refutação dessas oposições binárias parece, portanto, ser a solução e também se coaduna com 

a postura decolonial. 

Portanto, para contestar os binarismos e as opressões construídas e naturalizadas 

socialmente, é necessário pensar na interligação entre seres humanos e mais-que-humanos e 

em sua influência mútua. Segundo Brandão (2003), tanto as mulheres quanto a natureza são 

socialmente construídos e, portanto, esses conceitos podem ser retecidos num processo de 

releitura da natureza, dos seres humanos em geral e de sua relação com o todo. Em análise de 

textos de Terry Gifford, Brandão (2003) também considera a construção social das noções da 

natureza, que influenciam nossa percepção e experiências.  

A solução, portanto, parece estar no rompimento com dicotomias. Não somos corpo 

“ou” mente. Somos as duas coisas e muito mais. Não somos natureza “ou” cultura. Somos 

também as duas coisas e muito mais. Em Becos da memória e Hibisco roxo há rejeição de 

binarismos e hierarquias por parte de Maria-Nova e de Vó Rita, no primeiro, e de Kambili, 

Ifeoma, Amaka e até mesmo de Beatrice, no segundo. Isso acontece quando as personagens 

refletem sobre a opressão e tomam atitudes – tornam-se agentes – em busca de transformação, 

ou seja, buscam a cura da “ferida colonial”. Ao rejeitar o controle dos homens sobre seus 

corpos, refuta-se o binarismo, i.e., o gênero é decolonizado. Ao valorizar o letramento, Maria-

Nova, por incentivo de Mãe Joana, e Kambili, inspirada por Ifeoma, rejeitam o pensamento 

binário de que os homens correspondem ao saber científico e as mulheres correspondem à 

natureza, a dicotomia cultura/corpo. Assim, elas buscam decolonizar o saber.  

Ainda sobre binarismos, Verena Conley (2000), em análise de Helene Cixous, aborda 

o problema da natureza a partir da filosofia e da escrita, estabelecendo uma cadeia semiótica, 

na qual estão na parte alta a cultura, a mente, a fala e os homens; e na parte baixa estão a 

natureza, o corpo, a escrita e as mulheres. A elaboração da cultura no ocidente é diretamente 
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proporcional à repressão da natureza. Da mesma forma, a cultura privilegia a mente em 

detrimento do corpo. Os homens elaboram a cultura e as mulheres são parte da natureza.  

Nesse pensamento, as mulheres e a natureza pertencem aos homens, uma vez que a 

dialética hegeliana implica propriedade (CONLEY, 2000). Cixous, no momento da expansão 

do estruturalismo, questiona a divisão entre natureza e cultura do início da Idade Média: “uma 

cultura falocêntrica é baseada na exclusão da natureza e das mulheres” (CONLEY, 2000, p. 

148). Ela, assim, reconhece as oposições binárias que permeiam grande parte do pensamento 

ocidental, segundo o qual as mulheres estão alinhadas com a natureza e separadas da cultura – 

portanto, relegadas à passividade.  

Segundo esse pensamento, existe uma hierarquia vertical – tudo que é inteligível é 

organizado em binarismos, que são duais, irreconciliáveis, dialéticos, incluindo 

natureza/história, natureza/arte, natureza/mente, paixão/ação. Teorias da cultura, da 

sociedade, o conjunto de sistemas simbólicos, das artes, das religiões, da linguagem etc. são 

estruturados por essa schemata. O movimento que constitui cada oposição é o mesmo pelo 

qual o binarismo é destruído. Cixous, assim, transforma as oposições binárias e as hierarquias 

em diferenças (CONLEY, 2000).  

Ao desconstruir a gênese dos binarismos, Cixous propõe outro tipo de conhecimento, 

segundo o qual não são nítidas as divisões entre corpo e mente e entre natureza e cultura 

(CONLEY, 2000). Nesse pensamento, não há clareza nas separações entre corpo e intelecto 

(linguagem) nem entre natureza e cultura. Os binarismos sustentam formas de opressão e a 

objetificação do outro é naturalizada na cultura, “geralmente com fins colonizadores”, 

segundo Ildney Cavalcanti e Joan Haran (2017, p. 750), em análise do feminismo 

multiespécies de Haraway.  

Ao conceber a nós próprias/os como parte da natureza, rompemos com a noção da 

natureza como espaço de opressão colonial e a assumimos como constitutiva de nós – há 

influências dela sobre nós e vice-versa. É importante relembrar que essas dicotomias foram – 

e são – culturalmente construídas e naturalizadas. Parte desse nosso processo de intimidade 

com a natureza implica decolonizá-la tal como foi concebida no colonialismo e na 

consequente colonialidade. Assim, a natureza é associada a nós, a nossos corpos e aos 

movimentos de luta contra a opressão. A partir do momento que nos conectamos com a 

natureza e nos vemos nela, podemos mais facilmente perceber que nossas ações 

inevitavelmente a afetam e vice versa. Nesse sentido caminham as análises literárias aqui 

presentes, mais especificamente neste capítulo, considerando que a natureza está 
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constantemente atrelada aos movimentos e às sensações das personagens e, também, à 

opressão.  

Portanto, segundo Alaimo (2017 [2007], p. 910), é “difícil conceber a natureza como 

mero pano de fundo para as aventuras do humano, uma vez que a ‘natureza’ está sempre tão 

perto quanto a própria pele”. Em consonância com esse pensamento, Brandão (2020, p. 5) 

aponta que podemos rever conceitos e “reler a natureza, as mulheres e os humanos em geral, a 

vida não humana (mais-que-humana no entendimento de Alaimo) bem como sua relação com 

o todo”. Não se pode olvidar a construção social e cultural que forjou nossas concepções. A 

natureza como “mero pano de fundo” não serve mais. A decolonialidade desse pensamento é, 

portanto, um ato de resistência.  

Podemos dizer que houve avanços nesse sentido. Atualmente existem mais ações para 

conscientização ambiental e movimentos que incentivam sustentabilidade, reciclagem, 

economia de água e energia, incentivos fiscais para áreas de proteção ambiental etc. 

Quando nos concebemos como matéria ativa, em associação a todos os outros seres 

humanos e mais-que-humanos, entendemos que essas materialidades interagem entre si, 

influenciando-se mutuamente e, assim, rompemos com binarismos, como corpo/mente e 

natureza/cultura. Alaimo (2017 [2007]) relaciona a corporalidade humana, a natureza e o 

meio-ambiente, para refutar a ideia de que a materialidade do corpo (visto como matéria 

passiva) deva ser diminuída em favor de teorias que o tratavam como construções discursivas. 

A transcorporalidade,  

 

[...] como um lócus teórico, é um lugar em que as teorias corpóreas e ambientais se 

encontram e se misturam de forma produtiva. Além disso, o movimento entre a 

corporalidade humana e a natureza não humana exige ricos e complexos modos de 

análise que transitem através dos emaranhados territórios do material e do 

discursivo, do natural e do cultural, do biológico e do textual (ALAIMO, 2017 

[2007], p. 910). 

 

Dessa forma, são forjadas novas posições políticas e éticas, alinhadas com a não separação de 

humano e meio-ambiente. Brandão (2017a, p. 964), em análise da teoria de Alaimo, comenta: 

 

O movimento trazido por essa perspectiva é de um emaranhado, de um território que 

é, ao mesmo tempo, material e discursivo; que é natural e cultural, mas também 

biológico e textual. Todas essas interconexões remetem à interseccionalidade 

referida por Gaard (2010) [...]. É por essa razão que entendo o conceito de 

transcorporalidade proposto por Alaimo (2008) como uma defesa da integração 

humano-ambiente, na qual humano e não humano estão imbricados um no outro. 
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Isso significa que há intercâmbios constantes entre várias formas de vida. O corpo biológico, 

de acordo com a transcorporalidade, não deve ser isolado. A esse respeito, “a teoria feminista 

tem minimizado a importância da materialidade”, mas “o isolamento do corpo biológico não é 

desejável – nem ética nem política nem teoricamente [...]” (BRANDÃO, 2017a, p. 964). 

O meio-ambiente, portanto, não está simplesmente situado lá fora, mas faz parte de 

nossa própria substância, i.e., as substâncias corpóreas do humano não são dissociadas do 

meio-ambiente. Trata-se de uma abertura mútua entre os corpos. O funeral de Eugene, em 

Hibisco roxo, apresenta o corpo do patriarca perecendo na terra, assim como frutas que 

apodrecem e caem no chão. Em Becos da memória, no seu cansaço e sofrimento, Tito Totó 

revela que seu corpo “estava pedindo terra” (BM, p. 45), em relação ao desânimo provocado 

pelo desfavelamento iminente e pela “coleção de pedras” (BM, p. 46).  

Sobre a conexão entre mundos, Alaimo (2010), em referência a Haraway, cita a teoria 

darwiniana sobre a semelhança entre seres humanos e outras criaturas, considerando que a 

“[...] semelhança física [...] pode provocar um sentido ético e fecundo de parentesco entre 

seres humanos e outros animais” (ALAIMO, 2010, p. 151). Os corpos como matéria ativa não 

existem antes das relações materiais com seus ambientes, nem além dessas relações. A 

matéria por si é viva, não passiva, e denota um mundo material agente. Isso implica que o 

mundo material não é meramente um lugar externo. Alaimo (2010, p. 144) problematiza a 

agência de várias formas de vida, afirmando que, “se vamos entender a natureza como algo 

que não seja apenas um recurso passivo para a exploração do Homem, e se vamos entender o 

corpo humano como algo além de uma tabula rasa aguardando a inscrição da cultura, temos 

que reconceituar corpos e naturezas [...]” (ALAIMO, 2017 [2007], p. 916).  

Analisando textos de Val Plumwood e Karen Barad, entre outros, Alaimo (2017 

[2007]) aponta que não existe um sujeito, dotado de agência, que seja separado do meio-

ambiente, i.e., os corpos estão sempre influenciando-se mutuamente. Segundo a 

ecofeminista,152 existem reações da natureza sempre que há provocações, e.g., secas são 

consequências de queimadas.  

Nesse sentido, com o “fracasso do projeto de modernidade e da crescente hegemonia 

do modelo antropocêntrico, patriarcal, de classe, heteronormativo, capitalista e neoliberal de 

relacionalidade humana, testemunhamos o Antropoceno, uma era de incertezas” 

(BRANDÃO; CAVALCANTI, 2019, p. 29-30). Portanto, a agência é o movimento da 

 
152 Utilizo o termo sob rasura, uma vez que a autora se identifica mais com o feminismo material. No entanto, 

seus conceitos são pertinentes para as análises desta tese, que tem como uma das bases o ecofeminismo. 
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natureza em resposta a algum evento. Brandão (2023) analisa esse movimento no poema 

“Taturanas” de Lucinda Nogueira Persona, que trata da destruição do Pantanal no Brasil, 

assolado por incêndios, com impacto para vidas diversas. A pesquisadora considera, no 

poema, a transformação da percepção do público leitor na identificação com as taturanas, no 

sentido de que estamos sujeitos à agência da natureza. Seguindo o pensamento de Alaimo, a 

autora aponta que “a agência material permite uma epistemologia mais abrangente e que 

reforça a não separabilidade do humano e do ambiental” (BRANDÃO, 2017a, p. 964). Assim, 

as vidas humanas e a natureza têm agência, i.e., são ativas; não estão aguardando inscrições 

culturais ou formas de exploração. De acordo com esse entendimento, todos os seres têm 

agência. Inferiorizar a natureza, bem como outras vidas, é herança do pensamento colonial.  

Nos romances analisados nesta tese, as imagens da natureza são associadas às 

personagens – as flores e as árvores em conexão com o elemento terra no romance; a água em 

forma de enchentes e como fonte de renda e de sobrevivência, bem como o casamento entre a 

água e a terra; e vento, como ar em movimento, que gera destruições e transformações. As 

ações e sentimentos das personagens reverberam na natureza, como metáfora dessa conexão 

entre diversas formas de vida e os elementos cósmicos, presentes no imaginário, também 

simbolizam tal conexão. 

 

3.2  Flores e terra – nossa relação transcorpórea 

 

Coloridos arbustos de hibiscos se estivavam e tocavam 

uns nos outros, como se estivessem trocando pétalas. 

  

– Chimamanda Nogzi Adichie, Hibisco roxo 
 

Neste item, concentro-me na presença das flores na literatura analisada, especialmente 

em Hibisco roxo, fazendo algumas considerações e comparações com análises de Izabel 

Brandão (1997) e de Carla Simcikova (2007), além de reflexões com base em Alice Walker 

(1997), que julguei pertinentes por também enfocarem flores na literatura. O romance Becos 

da memória não apresenta exatamente a imagem de flores. A presença mais marcante da 

natureza na narrativa de Evaristo é da água e do vento, que discuto nos itens seguintes. A 

referência à terra, presente nos dois romances, é discutida aqui, por seu imbricamento com 

flores e raízes.  
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Segundo Jean-Charles (2019), as flores sempre ocuparam um lugar significativo na 

imaginação literária, tanto para imagens em poemas mais simples quanto para a expressão de 

um objeto vivo que pode representar ideias filosóficas mais complexas, como Les fleurs du 

mal, de Charles Baudelarie. Chama-me a atenção a referência a um “objeto vivo”, uma vez 

que adoto a perspectiva de que as vidas de seres humanos e mais-que-humanos têm uma 

relação transcorpórea (ALAIMO, 2017 [2007]). 

O intercâmbio das pétalas no texto em epígrafe metaforiza essa relação de vidas 

conectadas e o intercâmbio entre corpos. Na seguinte passagem do romance de Adichie, os 

hibiscos do jardim da família eram arrancados às vezes por visitantes e, muitas vezes, por 

Beatrice: 

 

Eles surgiam tão rápido, aqueles hibiscos vermelhos, apesar de Mama cortá-los com 

frequência para decorar o altar da igreja e de as visitas sempre pegarem alguns a 

caminho de seus carros. Os membros do grupo de oração de Mama eram os que 

mais pegavam as flores; certa vez uma mulher colocara uma delas atrás da orelha 

[...]. Mas até os agentes do governo, dois homens de jaqueta preta que haviam 

aparecido lá, arrancavam hibiscos quando estavam indo embora (HR. p. 9).153  

 

As flores são também arrancadas por pedestres, por membros da igreja, e até por funcionários 

do governo. Segundo Walker (1997), a opressão de um ser não acontece isoladamente, uma 

vez que há interligação entre eles. O ato de arrancar as flores pode ser considerado um ato 

violento, sob essa perspectiva (NUNES, 2020).  

Brandão (2023, p. 197), em análise do poema “Morte” de Ana Elisa Ribeiro, considera 

que a flor é “representante de um ser transcorpóreo cujo corpo é deixado para morrer num 

ambiente hostil”, o que lembra a destruição da natureza pelos seres humanos, numa morte 

metonímica. No poema, especificamente, essa ação se estende para o espaço sideral, i.e., a 

colonização desse espaço sugere uma preocupação com o escopo da devastação humana. 

 No romance de Adichie, as flores arrancadas também são deixadas para morrer. O ato 

de arrancar flores pode ser lido como uma metáfora para a violência perpetrada contra grupos 

hierarquicamente inferiores na lógica da colonialidade. Considerando que as flores morrem 

antes do tempo quando arrancadas, a sua retirada se conecta com o deslocamento forçado de 

um povo, como aconteceu no processo do colonialismo, da escravização e com a retirada 

compulsória das/os moradoras/es da favela, em Becos da memória.  

 
153 Texto original: “They seemed to bloom so fast, those red hibiscuses, considering how often Mama cut them to 

decorate the church altar and how often visitors plucked them as they walked past to their parked cars. It was 

mostly Mama’s prayer group members who plucked flowers; a woman tucked one behind her ear once [...]. But 

even the government agents, two men in black jackets who came some time ago, yanked at the hibiscus as they 

left”. 
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Em Hibisco roxo, no entanto, entendo que, quando a própria Beatrice, que faz parte de 

um grupo oprimido, arranca flores, tal ato pode ser lido como o prenúncio do assassinato que 

ela cometerá mais tarde, quando metaforicamente recusa o patriarcado em sua vida, ao 

envenenar Eugene. Assim, arrancar flores pode ser visto num contexto de violência. Beatrice, 

apesar de ser oprimida e silenciada na maior parte da narrativa, reage contra o opressor, cuja 

morte pode ser lida como uma metáfora extremada para essa reação. 

Por tal motivo é importante descentralizar os seres humanos para se desfazerem 

hierarquias da lógica colonial. Os povos colonizados foram forçados a incorporar a cultura e a 

língua do colonizador; os povos escravizados foram arrancados de sua terra natal, como se vê 

em Becos da memória, quando há menção às heranças africanas, à escravização e a um futuro 

não vivido. Em Hibisco roxo, a postura de Eugene se conecta com essa violência, quando ele 

impõe à família a língua e a cultura do colonizador, buscando arrancar as raízes nigerianas.  

O tratamento dispensado à família por Eugene Achike tem impactos além do ambiente 

doméstico, reverberando na natureza (NUNES, 2020). A passagem do Domingo de Ramos, 

seguida da quebra das estatuetas de Beatrice, é significativa. As folhas de ramos, típicas na 

tradição católica na época do feriado da Quaresma, são levadas para casa. Considero que, de 

certa forma, há mutilação dos ramos, arrancados para um ritual religioso, assim como a 

família, que é mutilada pelo pai violento. Os ramos estão dispostos na mesa, para depois 

serem pendurados na parede, ao lado da foto da família. Posteriormente, seriam 

transformados em cinzas. A família, aparentemente em paz, vai à igreja, tem a foto disposta 

na parede, mas no cerne do lar a violência impera. Como as folhas de ramos, a estrutura 

familiar se desfaz, pois há uma “morte” na família com a quebra das bailarinas. Assim, a 

natureza se integra com os sentimentos e movimentos humanos. Mais tarde com a morte do 

patriarca a família seria reconfigurada. 

Quando Eugene quebra as estatuetas de Beatrice, atirando o missal e atingindo as 

miniaturas, a atmosfera é tensa:  

 

Tudo desmoronou após o Domingo de Ramos. Ventos uivantes vieram com uma 

chuva furiosa, arrancando algumas plumérias do jardim. Elas ficaram caídas sobre a 

grama, suas flores brancas e cor-de-rosa tocando o chão e as raízes à mostra com 

pedaços de terra oscilando no vento” (HR, p. 220).154  

 

Percebemos a associação da natureza nesse trecho – a árvore é agredida pelos ventos ferozes, 

assim como a família é agredida pelo patriarca. Os “pedaços de terra” oscilam no vento e os 

 
154 Texto original: “Everything came tumbling down after Palm Sunday. Howling winds came with the angry 

rain, uprooting frangipani trees in the front yard. They lay on the lawn, their pink and white flowers grazing the 

grass, their roots waving lumpy soil in the air”. 
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fragmentos das miniaturas se espalham pelo chão. As raízes das plumérias se mostram, assim 

como fica ostensiva a violência de Eugene. 

As raízes “à mostra com pedaços de terra oscilando no vento” demonstram a 

fragmentação de uma estrutura, como foram fragmentadas as miniaturas e a suposta 

organização da família Achike. Cria-se, assim, uma interação entre o humano e o mais-que-

humano, bem como o intercâmbio com o objeto – há ataque às flores, às estatuetas e a 

Beatrice. A integridade desses corpos está ameaçada. A “chuva furiosa” abala a estrutura das 

plumérias, assim como a fúria de Eugene agride o corpo da esposa, da filha e do filho e 

despedaça as estatuetas de bailarinas.  

A integração entre os seres humanos e a natureza na análise literária pode ser 

considerada representativa da profunda conexão que temos com o meio-ambiente. Walker 

(1997) defende que tudo no planeta faz parte de um todo, que ela chama de Deus, e todas as 

coisas vivas são o corpo e a alma desse Deus. De acordo com Carla Simcikova (2007), “o 

conceito da visão holística de Walker, imbricado com o conceito de igualdade na existência, 

segundo o qual humanos, plantas e animais são considerados membros de uma família”, 

contesta a crença católica de que seres humanos são superiores a outras espécies, que devem 

ser dominadas (SIMCIKOVA, 2007, p. 86). 

Esse pensamento, portanto, articula-se com a decolonialidade e com a contestação de 

dicotomias. A postura decolonial acarreta no desfazimento da hierarquização gerada pelo 

colonialismo e suas consequências e no entendimento da importância de todas as formas de 

vida e sua influência umas sobre as outras. 

No romance de Adichie, como Eugene é um produto colonial, ele corrobora a visão da 

superioridade de algumas vidas e culturas sobre outras. Na condição de patriarca, ele oprime a 

família, renega sua própria origem e considera a religião católica – i.e. a hegemonia europeia 

– como parâmetro para o progresso e a civilização. Na passagem a seguir, da qual destaco a 

referência à natureza, nota-se o clima tenso no Natal. Eugene aprecia os feriados católicos, 

mas sua passividade e mansidão são aparentes, uma vez que suas atitudes são opressoras no 

âmbito familiar. O Natal era também valorizado por ele, que sempre levava a família nessa 

época para viajar à cidade onde haviam nascido. A esposa e as crianças se preparavam, 

seguindo suas ordens: “Papa dava ordens ao lado dos arbustos de hibiscos, com uma das mãos 

enfiadas nos bolsos de sua túnica branca e outra apontando para os itens e para os carros” 

(HR, p. 648).155 O clima era tenso e as folhas da árvore eram arrancadas: “Os ventos 

 
155 Texto original: “Papa stood by the hibiscus, giving directions, one hand sunk in the pocket of his white tunic 

while the other pointed from item to car”. 
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empoeirados do harmattan chegaram junto com o mês de dezembro. Eles trouxeram o cheiro 

do deserto do Saara e do Natal, e arrancaram as folhas finas e ovais das plumérias, e as folhas 

em forma de alfinete das casuarinas, cobrindo tudo de marrom” (HR, p. 45).156  O verbo 

“yank”, utilizado no original em inglês, significa “puxar (alguma coisa) com força, num 

movimento brusco” (PROCTER, 1995, p. 1695), i.e., o vento arrancou as folhas, assim como 

a família era arrancada de casa – há integração dos seres às forças da natureza. 

A força exercida pelo vento faz dobrar as árvores: “Os ventos matinais estavam fortes 

no dia em que partimos, puxando e empurrando as casuarinas, deixando-as vergadas como 

quem faz reverência a um deus empoeirado [...]” (HR, p. 46).157 Aqui é significativa a 

reverência a um deus (com letra minúscula) empoeirado. O deus já não serve; está 

empoeirado. A reverência forçada da família a Eugene também já não pode servir, a partir de 

questionamentos e ressignificações. Eugene, portanto, também seria um tipo de “deus 

empoeirado”, cuja autoridade passa a ser questionada e cuja morte está iminente. 

O corpo desse “deus empoeirado” pereceria na terra, assim como frutas que 

apodrecem e caem no chão:  

 

Lá fora, a chuva caía em diagonais, batendo nas janelas fechadas num ritmo furioso. 

Ela arrancaria cajus e mangas das árvores, e eles começariam a apodrecer na terra 

úmida, exalando aquele odor agridoce. Os portões de nossa propriedade estavam 

trancados. Mama mandara Adamu não abri-los para as pessoas que vinham para o 

mgbalu, para lamentar conosco. Até membros da nossa umunna que tinham vindo de 

Abba foram barrados. Adamu disse que ninguém jamais tinha visto uma pessoa 

recusando entrada àqueles que vinham se solidarizar com ela. Mas Mama disse a ele 

que queríamos chorar sozinhos e que os outros podiam mandar rezar missas para 

que a alma de Papa descansasse em paz. Eu jamais tinha ouvido Mama falar com 

Adamu daquele jeito; jamais tinha ouvido Mama dirigir a palavra a Adamu (HR, p. 

247).158 

 

Conforme mostra o excerto, a mãe de Kambili não permite que pessoas participem do enterro. 

Assim ela assume o controle e desafia o esposo morto, que, certamente, haveria de querer 

manter a tradição. Até Adamu, criado que guardava o portão da casa, se espanta, por ter que 

 
156 Texto original: “Dust-laden winds of harmattan came with December. They brought the scent of the Sahara 

and Christmas, and yanked the slender, ovate leaves from the frangipani the needlelike leaves from the whistling 

pines […]”. 
157 Texto original: “The morning winds were swift on the day we left, pulling and pushing the whistling pine 

trees so that they bent and twisted, as if bowing to a dusty god”. 
158 Texto original: “Outside, the rain came down in slants, hitting the closed windows with a furious rhythm. It 

would hurl down cashews and mangoes from the trees and they would start to rot in the humid earth, giving us 

that sweet-and-sour scent. The compound gates were locked. Mama had told Adamu not to open the gates to all 

the people who wanted to throng in for mgbalu, to commiserate with us. Even members of our umunna who had 

come from Abba were turned away. Adamu said it was unheard off, to turn sympathizers away. But Mama told 

him we wished to mourn privately, that they could go to offer Masses for the repose of Papa’s soul. I had never 

heard Mama talk to Adamu that way; I had never even heard Mama talk to Adamu at all”. 
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barrar a entrada das pessoas para homenagear o falecido e cumprimentar a família enlutada. 

Beatrice dessa forma desafia as normas, agindo de forma contrária ao que era socialmente 

esperado dela.  

No entanto, ela não ganha sua voz facilmente em todas as instâncias. Quando Jaja 

assume o crime para proteger a mãe, ela tenta desmentir o filho, mas as pessoas não lhe dão 

credibilidade: 

 

Está diferente desde que Jaja foi preso, desde que começou a dizer às pessoas que 

foi ela quem matou Papa, que colocou veneno no chá dele. Mama até escreveu 

cartas aos jornais. Mas ninguém acreditou nela; ainda não acreditam. Pensam que a 

dor e a incapacidade de aceitar a realidade — de que seu marido morreu e de que 

seu filho está na prisão — a transformaram nessa aparição de corpo horrivelmente 

ossudo (HR, p. 251).159 

 

O fato de Beatrice ser desacreditada dialoga com a passagem em que Ifeoma teme não 

conseguir o visto para os EUA, pois as pessoas nigerianas eram consideradas mentirosas. 

Rotular como pessoas “mentirosas” também remete ao romance de Evaristo, quando Ditinha é 

levada pela polícia, mesmo sem provas de que ela havia furtado a joia. 

O aspecto de Beatrice como uma “aparição de corpo horrivelmente ossudo” em 

Hibisco roxo lembra a “morta-viva” em Ponciá Vicêncio (EVARISTO, 2003), bem como Filó 

Gazogênia de Becos da memória, que fecha os olhos, aguardando a morte, e Brandino, que foi 

atropelado por um trator e voltou para casa “bobo”. 

O excerto da narrativa de Adichie transcrito remete ao conto “A história de uma hora”, 

uma vez que as pessoas presumem que a tristeza da mulher se deve ao falecimento do esposo. 

No texto de Chopin, a mulher fica alegre ao pensar que ele morreu; ela morre quando o vê 

vivo e as pessoas associam essa morte à alegria de vê-lo. No romance de Adichie, Beatrice 

causa a morte de Eugene. Sua tristeza, portanto, não é pelo luto, mas pelas inúmeras 

dificuldades que enfrenta por ser mulher. 

A credibilidade na sociedade está com os homens, i.e., Beatrice não é ouvida. Reporto-

me a Spivak (2010 [1988]) e vejo a personagem como parte de um grupo subalterno que não 

pode falar. Esta falta de voz é relativa, pois ela assume o controle de sua casa e da criadagem, 

mas no âmbito público – no caso, na justiça – ela é desacreditada. Isso significa que, mesmo 

após algumas conquistas, as coisas ainda podem ser muito difíceis para as mulheres. Percebo 

 
159 Texto original: “She has been different ever since Jaja was locked up, since she went about telling people that 

she killed aa, that she put the poison in his tea. She even wrote letters to newspapers. But nobody listened to her; 

they still don’t. they think grief and denial – that her husband is dead and that her son is in prison   have turned 

her into this vision of a painfully bony body”. 
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a relevância de se considerar os eixos interseccionais em relações de poder e também que a 

conquista pela própria voz é um percurso árduo para as mulheres. 

Voltando ao excerto literário sobre o funeral de Eugene, pode-se também ler que os 

corpos de vidas humanas e de vidas mais-que-humanas passam por um processo de 

transformação. As frutas apodrecidas caem no chão e o corpo sem vida de Eugene é 

incorporado à terra. A terra úmida recebe as mangas, os cajus podres e o corpo de Papa – 

corpos de diversas formas de vida são absorvidos pela terra. 

A terra, assim, é fonte de fecundidade e também de morte, como uma volta às origens. 

Leitura semelhante pode ser feita em Becos da memória, na passagem em que o corpo de Tio 

Totó estava “pedindo terra”. Existe, assim, uma relação transcorpórea entre nossos corpos e a 

terra. Totó parece admitir isso ao afirmar: “Cova, lugar de minha derradeira mudança” (BM, 

p. 32). Em Hibisco roxo, Papa-Nnukwu quer retornar às origens. Voltar à terra se associa a 

uma tradição africana, de enterrar o umbigo (SANTOS, 2020) no local para onde a pessoa 

deve voltar para morrer.  

A metáfora da fecundação é a “semente”. Em Becos da memória, quando Dora, 

companheira de Negro Alírio engravida, há “uma semente plantada no útero-terra da mulher” 

(BM, p. 231). Como parteira, Vó Rita se conecta à terra, fecundando vidas e regando 

esperanças. O romance, inclusive, finaliza com a imagem dela como fonte da vida, a 

portadora de um grande coração: “Do coração enorme, grande de Vó Rita, nascia a 

humanidade inteira” (BM, p. 256). Jane Cruz (2016, p. 59) aponta para “a dimensão 

universalizante que é dada a essa personagem, geradora, portanto mãe das sensações 

benéficas e essenciais à vida, pois do seu coração nascem os sentimentos que conferem leveza 

à existência humana”. A descrição de Vó Rita se relaciona à orixá Nanã – a mais antiga, a 

avó, aquela que veio da lama (PRANDI, 2003).  

A conexão com a terra é discutida por Brandão (1997), que analisa texto de Marjorie 

Perloff, comparando D. H. Lawrence, Sylvia Plath e Rimbaud. A autora contempla flores, 

animais, seres humanos e amantes no poema “Sicilian Cyclamens”, de D. H. Lawrence, 

considerando a união entre um homem e uma mulher em relação à natureza. As pulsões 

sexuais e os odores da natureza estão associados à terra, o que “implica a conexão entre 

amantes: estão tão entrelaçadas/os que se sentem ‘em casa’ com a terra” (BRANDÃO, 1997, 

p. 45). 

Todas as formas de vida, portanto, humanas e mais-que-humanas, estão conectadas, 

influenciam-se mutuamente e se transformam. Brandão (1997) discute o poema “Sicilian 

Cyclamens”, em Birds, Beasts and Flowers, no qual os amantes vislumbram flores 



162 

 

minúsculas, ao olharem para o solo. As flores não só simbolizam o mundo interior dos 

namorados, mas unem-se a esse mundo, quando sentem os cíclames nos pés. 

A autora, baseando os argumentos na fenomenologia da imaginação de Bachelard, 

comenta que existe a identificação do eu lírico com os objetos, no sentido de que há um 

intercâmbio entre sujeito e objeto – um se torna o outro. Nessa leitura, as flores sofrem uma 

metamorfose, por meio da imaginação do eu lírico, que as transforma quando confere a elas 

qualidades animadas, e também quando as aproxima das qualidades dos amantes que, como 

as flores, são inexperientes e aguardam a chegada de um novo dia. As flores, assim, ficam 

humanizadas (BRANDÃO, 1997).  

Nesse sentido, Birds, Beasts and Flowers pode ser considerado oracular, i.e., a voz do 

eu lírico é a voz do oráculo, segundo Brandão (1997). Em contraponto à poesia inglesa desde 

Wordsworth, na poesia oracular a natureza não tem um caráter passivo. Em vez de a natureza 

figurar objetiva e esteticamente separada do sujeito, que tem atitude de contemplação, o eu 

lírico se identifica com tal objeto. Há um intercâmbio de lugares – “a catarse se torna êxtase e 

a/o poeta se pronuncia em vez de comunicar. Portanto, a/o poeta se identifica com o objeto, 

em vez de vê-lo lá fora” (BRANDÃO, 1997, p. 32). Especificamente analisando alguns 

poemas de Lawrence, a autora considera que o poeta se integra com o mais-que-humano e sua 

alma sofre uma metamorfose, não kafkiana, mas baseada na fenomenologia da imaginação de 

Bachelard. A análise do poema “Autumn at Taos” caminha na mesma direção. Há integração 

do humano com as vidas silvestres – animais e vegetais – e nessa metamorfose ele encontra 

paz, de modo que “os mundos animal e vegetal (e humano por extensão) são unificados” 

(BRANDÃO, 1997, p. 48). 

Essa unificação dos corpos é relevante para a perspectiva adotada nesta tese, que 

considera a natureza parte de nós, como apontam Greta Gaard e Patrick Murphy (1998): 

 

A Ecologia não é um estudo do ambiente externo no qual entramos – alguma coisa 

grande lá fora para onde vamos. A Ecologia é um estudo da interrelação, alicerçada 

no reconhecimento da distinção entre as coisas dentro de si mesmas e as coisas para 

nós. Estas resultam da intervenção, manipulação e transformação (GAARD; 

MURPHY, 1998, p. 5-6). 

 

Essa intervenção humana se relaciona à exploração da natureza em nome de um suposto 

desenvolvimento. Se não nos dermos conta de que somos parte da natureza, haverá 

consequências ainda mais drásticas para o meio-ambiente. A literatura vem nos mostrar isso. 

Nas passagens literárias comentadas, os elementos da natureza também se integram com seres 

humanos. Nessa perspectiva, há conexão entre todos os seres, cujas ações se influenciam 
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mutuamente. Tanto na análise de Brandão (1997) quanto nas desta tese, as flores não são 

passivas. Nessa não passividade e na integração dos seres, a transformação é constante.  

O trabalho de Arda Arikan (2015) também destaca o processo de transformação. A 

autora analisa o romance A cor púrpura de Alice Walker (2016 [1982]), focando as mudanças 

sazonais das flores e relacionando-as às transformações da personagem Celie. Em Hibisco 

roxo, a transformação de Ifeoma, enquanto acadêmica, se integra com a mudança nas flores, 

por meio do experimento botânico com os hibiscos roxos. 

 No romance de Walker, a transformação de Celie é impulsionada por Shug Avery, 

amante de seu marido, que aconselha a protagonista: “Contra os homens que impedem a 

felicidade de Celie, Shug sugere que ela se imponha e que diga, ‘Quando você estiver 

tentando rezar e o homem se estatelar lá no fim, diga pra ele se mandar’, Shug fala. ‘Invoque 

as flores, o vento, a água, a pedra’” (WALKER, 2016 [1982], p. 199).  

Em A cor púrpura, Shug sugere a integração com a natureza como maneira de 

fortalecer-se contra opressões. Por ser uma mulher empoderada, que não aceita a dominação 

do homem, ela de certa forma se assemelha com Ifeoma em Hibisco roxo, que desafia o irmão 

Eugene e vive de forma independente, defendendo a autonomia das mulheres e a educação 

como agente libertador. Ela é também integrada à natureza, em constante cuidado com seu 

jardim.  

As flores de seu jardim se conectam com a postura decolonial, especialmente com a 

nova cor dos hibiscos – a cor roxa. Como já apontado, é por meio de Ifeoma que a 

protagonista começa a adquirir sua própria voz e a questionar os padrões rigorosos de seu pai 

– o “velho silêncio” começa a ser rompido. A nova cor das flores chama a atenção de Kambili 

e de Jaja: “— Não sabia que existiam hibiscos roxos. Tia Ifeoma riu e tocou a flor, que era de 

um tom púrpura tão fechado que chegava quase a ser azul. — Todo mundo tem essa reação 

quando vê essas flores pela primeira vez (HR, p. 112).160 A reação de surpresa e espanto pode 

ser relacionada à maneira com que a tia vive, sem se sujeitar às amarras da lógica da 

colonialidade, apesar das dificuldades. Assim, para Kambili, em “Nsukka começou tudo; o 

jardinzinho de tia Ifeoma perto da varanda de seu apartamento em Nsukka começou a romper 

o silêncio” (HR, p. 15).161 

Gabriel e Dawodu (2019) consideram ambientalista a postura de Ifeoma, justificando 

essa interpretação pelo cuidado com que a personagem cuidava das flores, arrancava as ervas 

 
160 Texto original: “I didn’t know there were purple hibiscuses. Aunty Ifeoma laughed and touched the flower, 

colored a deep shade of purple that was almost blue. ‘Everybody has that reaction the first time’”. 
161 Texto original: “Nsukka started it all; Aunty Ifeoma’s little garden next to the verandah of her flat in Nsukka 

began to lift the silence”. 
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daninhas do jardim, além de dedicar tempo e recursos para essa finalidade. Analiso a 

personagem em sua integração profunda com a natureza: “Tia Ifeoma me chamou para ir ao 

jardim também, para arrancar cuidadosamente as folhas dos crótons que haviam começado a 

morrer. — Não são bonitas? — perguntou. — Olhe só, verde, rosa e amarelo nas folhas. 

Como se Deus tivesse brincado de colorir” (HR, p. 125).162 O ato de arrancar folhas mortas se 

conecta à constante renovação e ao ciclo da vida, podendo também metaforizar o ato de 

arrancar as limitações na volição das mulheres, que é o impacto maior que Ifeoma causa em 

Kambili, pois o silêncio da menina começa a ser quebrado na casa da tia. Ifeoma, ao convidar 

a sobrinha para participar das atividades no jardim, também a chama para compartilhar uma 

visão mais livre. 

Segundo Gabriel e Dawodu (2019, p. 146), “tia Ifeoma é uma ecofeminista 

quintessencial, pois cuida eficazmente de sua casa sozinha, assegurando sua organização e 

beleza, além de se relacionar bem como o meio ambiente [...]”. Concordo que a personagem 

possa ser denominada ecofeminista e amplio a sua relação com a natureza como uma intra-

ação com intercâmbios transcorpóreos. Por sua postura, considero a personagem também 

decolonial. 

Isso pode ser constatado quando Ifeoma fala sobre as flores: “Aquela lá está quase 

florescendo — disse tia Ifeoma [...], apontando um botão de ixora. — Mais dois dias e ela vai 

abrir os olhos e ver o mundo (HR, p. 127).163 A flor abrirá os olhos e verá o mundo. Não vejo 

isso como uma personificação, uma mera figura de linguagem, tropo literário. É um alerta 

para que a natureza seja vista como ser vivo, que tem agência e que responde a ações 

humanas. Como já mencionado, a natureza não é um cenário para nós, tampouco deve ficar à 

mercê da exploração. O florescer também remete à renovação primaveril. 

 Ifeoma tem consciência de que seu jardim precisa de cuidados e de segurança: “[...] 

um círculo de cores vibrantes – um jardim — com uma cerca de arame farpado em volta. 

Rosas, hibiscos, lírios, ixoras e crótons cresciam lado a lado [...] (HR, p. 99).164 Aqui 

percebemos a diversidade do jardim e também a necessidade de sua proteção. Assim como 

nossos corpos e nossas casas, o jardim precisa ser protegido de invasões, principalmente se 

consideramos que ainda vivenciamos, na atualidade, em diversos contextos, a prevalência do 

 
162 Texto original: “Aunty Ifeoma asked me to join them in the garden, to carefully pick out leaves that had 

started to wilt on the croton plants. ‘Aren’t they pretty?’ Aunty Ifeoma asked. ‘Look at that, green and pink and 

yellow on the leaves. Like God playing with paint brushes’”. 
163 Texto original: “This is about to bloom,” Aunt Ifeoma said […], pointing at an ixora bud. Another two days 

and it will open its eyes to the world”. 
164 Texto original: “[…] a circular burst of bright colors—a garden— fenced around with barbed wire. Roses and 

hibiscuses and lilies and ixora and croton grew side by side”. 
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machismo e a ocorrência de violência contra mulheres. O jardim, para Ifeoma, tem um certo 

distanciamento, por ser experimento científico de sua colega Phillipa, professora de botânica. 

Assim, não há perigo de sua relação com as flores ser considerada essencialista. A natureza é 

objeto de estudo para Ifeoma, assim como para a personagem Sofia de Pérolas absolutas, em 

análise de Brandão (2015). 

Nessa relação da personagem de Hibisco roxo com as flores, que considero 

transcorpórea, os hibiscos agem sobre ela, assim como ela age sobre eles. As flores são 

cuidadas por ela; assim, se modificam. Ela, por constatar modificações, também se 

transforma, abrindo-se a novas possibilidades de vida, como viver de forma autônoma sem 

um marido, conciliar culturas e religiões, atuar profissionalmente, viajar etc. 

Segundo o realismo agencial de Barad (2007), os fenômenos não marcam 

simplesmente a inseparabilidade epistemológica de observadoras/es e a coisa observada – os 

fenômenos são a inseparabilidade de componentes agenciais que têm ação mútua. De acordo 

com esse pensamento, quando se pensa nas flores roxas de Ifeoma no romance de Adichie, 

existe uma mútua influência, que gera transformações. 

A relação humano e flor também aparece na narrativa, num momento de tensão sexual 

entre Kambili e o Padre Amadi, por quem ela começa a sentir desejo. Na casa de Ifeoma, 

Obiora avista o padre chegando e comenta: “É impressão minha ou o Padre Amadi nos visita 

mais quando Kambili está aqui?” (HR, p. 228).165 O padre fala sobre suas missões na 

Alemanha, mas Kambili se sente fascinada por ele, por sua aparência “radiante”: “O sol 

estava vermelho, como se estivesse enrubescendo e a luminosidade deixava a pele do Padre 

Amadi radiante” (HR, p. 228)166. Assim, o calor do sol e sua cor vermelha se associam aos 

sentimentos de paixão de Kambili e lhe provocam sensações físicas:  

 

Amaka fazia uma pergunta sobre a missão dele na Alemanha, mas eu não ouvi bem 

o que ela dizia. Não prestei atenção. Sentia tantas coisas embaralhadas dentro de 

mim [...]. — Diga-me o que está pensando — pediu o Padre Amadi. — Não é nada 

de mais. — O que você pensa sempre vai ser importante para mim, Kambili. Fiquei 

de pé e fui até o jardim. Arranquei algumas alamandas amarelas, ainda molhadas, e 

coloquei-as sobre meus dedos, como vira Chima fazer. Era como usar uma luva 

perfumada. — As aulas começam daqui a duas semanas, e talvez tia Ifeoma já tenha 

ido embora nessa época — disse eu [...]. O Padre Amadi caminhou até onde eu 

estava e ficou tão perto de mim que, se eu estufasse a barriga, meu corpo tocaria no 

dele. Ele pegou minha mão e cuidadosamente tirou uma flor do meu dedo, 

colocando-a no dele [...]. — Olhe para mim, Kambili. Fiquei com medo de olhar 

dentro do calor castanho dos olhos dele, com medo de desmaiar, com medo de 

enlaçar seu pescoço, entrecruzar os dedos em sua nuca e me recusar a soltá-lo. Mas 

me virei para olhá-lo. — Essa é a flor que a gente pode sugar? A que tem um suco 

 
165 Texto original: “Is it me or does Father visit more often whenever Kambili is here?”. 
166 Texto original: “The sun was red, as if it were blushing, and it made his skin look radiant”. 
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doce? — perguntou o Padre Amadi. Ele tirara a alamanda do dedo e examinava suas 

pétalas amarelas. Eu sorri. — Não, é a ixora que a gente suga [...] (HR, p. 228-

230).167 

 

As flores deslizando pelos dedos de Kambili e de Amadi se relacionam com a troca de 

carícias sexuais e as flores molhadas, com a excitação sexual. As plantas revelam a tensão 

sexual entre as personagens. O ato de tocar, sugar flores e sentir sabores têm também 

conotações eróticas, pois a flor pode se conectar com a vulva (WALKER, 2016 [1982]). Há 

também o componente transcorpóreo, pois as reações orgânicas são projetadas nas flores, num 

processo de espelhamento humano/mais-que-humano. O erotismo se dá, assim pela 

transposição dos sentimentos humanos projetados na natureza.168 No romance de Evaristo não 

me chamaram a atenção passagens que poderiam ser analisadas nessa perspectiva. A 

sensualidade de Cicinha-Cidoca, a meu ver, configura-se mais como uma objetificação do 

corpo feminino, utilizado para servir aos homens, segundo a colonialidade de gênero. 

Em Hibisco roxo, o momento do banho, a água passando pelo corpo de Kambili 

sugere uma masturbação: 

 

Naquela noite, quando tomei banho, com um balde cheio até a metade de água da 

chuva, não esfreguei a mão esquerda, aquela que o Padre Amadi segurara 

gentilmente para tirar a flor do meu dedo. Também não esquentei a água, pois tive 

medo que a serpentina de aquecimento fizesse a água da chuva perder o cheiro de 

céu. Cantei e me banhei (HR, p. 231).169 

 

A água limpando o corpo diz respeito ao frescor, que, segundo Bachelard (1998 [1942]), é um 

componente da poesia das águas, a que se pode associar o adjetivo primaveril: “O frescor 

impregna a primavera por suas águas corredias: ele valoriza toda a estação da primavera” 

(BACHELARD, 1998 [1942], p. 34). À primavera, associam-se flores e perfumes. A imagem 

do desabrochar das flores na primavera também tem conexão com o despertar da sexualidade. 

 
167 Texto original: “Amaka was asking him about his missionary work in Germany, but I did not hear much of 

what he said. I was not listening. I felt so many things churning inside me […]. ‘So tell me what you are thinking 

about,’ he said. ‘It doesn’t matter’. ‘What you think will always matter to me, Kambili’. I stood up and walked to 

the garden. I plucked off yellow allamanda flowers, still wet, and slid them over my fingers, as I had seen Chima 

do. It was like wearing a scented glove […]. ‘School starts in two weeks, and Aunty Ifeoma might be gone then,’ 

I said […]. Father Amadi walked over to me, standing so close that I if I puffed out my belly, it would touch his 

body. He took my hand in his, carefully slid one flower off my finger and slid it onto his […]. ‘Look at me, 

Kambili’. I was afraid to look into the warm brownness of his eyes, I was afraid I would swoon, that I would 

throw my hands around him and lace my fingers together behind his neck and refuse to let go. I turned. ‘Is this 

the flower you can suck? The one with the sweet juices?’ he asked. He had slid the allamanda off his finger and 

was examining its yellow petals. I smiled. ‘No. It’s ixora you suck […]’”. 
168 Gaard e Murphy (1998) abordam a questão erótica em relação à temática ecofeminista, analisando, entre 

outros textos, Earth Muse de Carol Bigwood (1993). 
169 Texto original: “That night when I bathed, with a bucket half full of rainwater, I did not scrub my left hand, 

the hand that Father Amadi had held gently to slide the flower off my finger. I did not heat the water, either, 

because I was afraid that the heating coil would make the rainwater lose the scent of the sky. I sang as I bathed”. 
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Deplagne (2019, p. 19) apresenta a referência à primavera para “designar rebeliões e 

processos contestatórios de buscas utópicas, como atesta a denominação dos movimentos 

sociais”. Entre os movimentos citados pela autora, estão manifestações de cunho político, 

social, inclusive feminista e ecológico, em diferentes contextos da Europa, da América Latina 

etc. 

Assim, a primavera refere-se à ideia de revolução,170 de resistência, de renovação, de 

circularidade, de agência. Considero os momentos eróticos entre Kambili e Padre Amadi em 

Hibisco roxo como expressões de resistência e de subversão. Segundo Brandão (2005, 2015), 

o corpo é o lócus da resistência,171 o que aponta para a contestação de padrões impostos 

socialmente. É no corpo que as sensações eróticas ocorrem. O fato de a personagem sentir 

atração sexual por um religioso pode ser analisado como um ato subversivo da tradição 

religiosa católica, afinal padres precisariam permanecer castos. Essa subversão, parte da 

postura decolonial, é também um modo de enfrentamento da menina em relação aos 

parâmetros rígidos de Eugene, no “novo silêncio”. 

De forma semelhante à análise da poética de trovadoras por Deplagne (2019, p. 21), 

essa relação erótica entre Kambili e Padre Amadi tem um “expressivo potencial subversivo”, 

uma vez que a religião também servia aos propósitos da lógica capitalista colonial. Brandão 

(2011) menciona Audre Lorde e o erotismo como afirmação da força vital das mulheres – “o 

erótico, nesse caso, mostra a referência de intimidade dos corpos femininos de forma 

harmoniosa” (BRANDÃO, 2011, p. 101). 

Em Hibisco roxo, Padre Amadi percebe a tensão e questiona Kambili: 

 

— Você parece preocupada — disse. Antes de eu conseguir pensar numa resposta, o 

Padre Amadi deu um tapa em minha batata da perna. Ele abriu a mão e me mostrou 

o mosquito esmagado e cheio de sangue. Antes de bater na minha perna, o Padre 

Amadi tinha fechado a mão em concha, para que a batida não doesse tanto e o 

mosquito morresse do mesmo jeito. — Ele parecia muito feliz se alimentando de 

você — disse, me observando (HR, p. 229).172 

 

Essa passagem tem uma forte associação com a proximidade de corpos no ato sexual. O Padre 

Amadi toca a perna de Kambili e o mosquito tem contato com o sangue dela. Esse excerto me 

faz lembrar o poema “A pulga”, de John Donne, no qual o sangue de um dos amantes, 

 
170 As flores têm sido associadas a movimentos revolucionários, a exemplo da Revolução dos Cravos. 
171 A autora refere-se ao sentido foucaultiano e ao ecofeminista, com base na leitura feminista de Foucault por 

Jana Sawicki (1984) e em Stacy Alaimo (2000). 
172 Texto original: “‘You look worried’, he said. Before I could think of what to say, he reached out and slapped 

my lower leg. He opened his palm to show me the bloody, squashed mosquito. He had cupped his palm so that it 

would not hurt too much and yet would kill the mosquito. ‘It looked so happy feeding on you’, he said, watching 

me”. 
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presente na pulga, metaforiza o possível contato carnal entre os dois. Assim como a pulga de 

Donne, que sugou uma gota de sangue da mulher desejada, o mosquito em Hibisco roxo, 

segundo Amadi, parecia estar feliz por ter picado Kambili. O sangue presente na pulga e na 

amada, em Donne e, em Adichie, em Kambili e no mosquito, se conecta ao conceito de intra-

ação, ao emaranhado de responsividades. 

 A sensação do contato era prazerosa para ela: “O Padre Amadi limpou com um dedo o 

lugar onde o mosquito estivera. Seu dedo era quente e vivo. Não percebi que meus primos não 

estavam mais ali; [...] dava para ouvir o som das gotas de chuva escorrendo pelas folhas (HR, 

p. 229).173 As “gotas da chuva escorrendo” também se relacionam a um possível clímax 

sexual. A natureza, portanto, o mosquito e as flores, se conectam à atração entre Kambili e 

Padre Amadi.  

 Brandão (2011), citando estudos de J. D. Hunt, comenta que lugares verdes podem 

propor, por meio do discurso, a correção dos erros do mundo. Os erros se referem aos males 

em geral e, no caso de A question of power de Bessie Head, à fome na África, ao preconceito 

racial, à dificuldade das mulheres em sua construção identitária etc. Em Hibisco roxo, essa 

“correção dos erros do mundo” pode ser metaforizada pela descrição do jardim colorido de 

Ifeoma, em que variadas flores se conectam com a diversidade. Diferentes podem conviver 

em harmonia.  

Almeida (2008, p. 17) aponta que “a mobilidade, do devir em trânsito, pode ser 

pensada como uma experiência intelectual, de uma ética que é permanentemente pelo 

processo de estar em constante contato com o outro”. Essa é a postura de Ifeoma, em relação 

às culturas e às línguas distintas e em acordo com o sincretismo religioso e a convivência 

entre culturas. Por isso a considero uma personagem decolonial. A combinação de linguagens 

e culturas está relacionada à noção de multiplicidade das identidades na diáspora, na qual há 

“forças centrípetas” (HALL, 2003, p. 27), em que identidades emergem. A junção de 

diferentes constitui um todo. Isso tem relação com a noção do “sumak kawsay”, uma vez que 

existe vínculo entre todos os elementos que formam o cosmo (WALSH, 2009). 

Brandão (2009),174 mencionando o vegetable garden em A question of power, aponta 

que  

 
173 Texto original: “He reached out and wiped the spot on my leg with a finger. His finger felt warm and alive. I 

did not realize that my cousins had left […]; I could hear the sound of the raindrops sliding off the leaves”. 
174 Brandão (2009) discute, entre outros textos, os romances Maru e A question of power, ambos de Bessie Head 

(sendo o último considerado autobiográfico). Os conceitos de espaço/lugar e a construção identitária das 

mulheres, bem como suas implicações políticas, são analisados sob uma perspectiva feminista. Entre os estudos 

citados, figuram obras de Massey (2007 [1994]), Plumwood (2002), Alaimo (2000), Lorde (1989) e Foucault 

(1984 [1967]). 
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Por meio de um coletivo de pessoas procedentes de diversos lugares, que fazem 

juntas a manutenção de um “vegetable garden”, a personagem às vezes consegue a 

posse de si mesma, num processo de cura. Esse jardim traz o mundo, por meio da 

internacionalização da comunidade e da coletividade no trabalho (BRANDÃO, 

2009, p. 104). 

 

A autora considera que esse jardim representa uma “primavera permanente”, que “implica 

nascimento e renascimento” (BRANDÃO, 2009, p. 104). Em outro artigo, Brandão (2011, p. 

123-124) associa o jardim à coletividade e também à “ocupação do espaço-lugar do corpo”.175  

A respeito da dimensão utópica do lugar, Brandão (2011) analisa o conteúdo 

heterotópico do jardim. O conceito, baseado em Foucault, se refere a um “[...] lugar real que 

pode ser visto em oposição ao lugar irreal da utopia” (BRANDÃO, 2015, p. 134). A autora 

aponta que “a constituição dos espaços/lugares não é algo de natureza puramente geográfica, 

uma vez que nela sempre haverá a interferência do simbólico” (BRANDÃO, 2015, p. 134). 

Analisei (NUNES, 2019) o contexto heterotópico do espaço no conto “Uma experiência 

privada” (ADICHIE, 2009), como o “outro-lugar”, como o “contra-espaço”, um lugar “fora 

de todos os lugares”, um dos chamados “espaços absolutamente outros”, que não permanecem 

constantes, e que reúnem incompatibilidades, conforme Foucault (2013 [1966], p 20-21). 

Segundo Brandão (2018), esse encontro subverte a ideologia opressora de povos de crenças 

diferentes. 

É possível estabelecer um paralelo entre o jardim cultivado e mantido por pessoas 

provenientes de diversos lugares e o jardim de Ifeoma, uma vez que, em Hibisco roxo, a 

integração com a natureza e o convívio com as diferenças faz parte de um processo da cura da 

“ferida colonial”. Além disso, há um renascimento em Kambili quando ela começa a falar, a 

rir e a contestar os rígidos ensinamentos de Eugene. Ao reivindicar a voz e riso, Kambili, 

assim como as personagens de A question of power, assume a posse do corpo com a presença 

da natureza exterior (BRANDÃO, 2011). 

 Quando a mulher é dona de seu corpo, este corpo “pode ser visto como uma casa 

habitada confortavelmente e as mulheres sentem-se livres para lidar com ele da forma que 

melhor lhes convier” (BRANDÃO, 2011, p. 101). Ifeoma demonstra a Kambili o contato 

íntimo com a natureza e formas mais leves de viver, diferente do que ela aprendera com o pai. 

A tia, assim, se conecta com a libertação para a sobrinha. Os hibiscos roxos no jardim 

remetem a um posicionamento político, pois as mulheres devem e podem pertencer ao mundo 

 
175 Entre outros estudos, como o livro O corpo em revista, elencado nas referências desta tese, a autora cita o 

projeto “Lugar/não-lugar do corpo em autoras contemporâneas: rupturas e retecimento”, de 2006 (BRANDÃO, 

2011, p. 117). 
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científico.  

 Segundo Walker (2021 [1983]) as flores são associadas à liberdade, por meio da 

criação e também do letramento. A flor é metáfora para a semente criadora, pois as avós e as 

mães transmitem a centelha criativa, a semente da flor que elas mesmas nunca tiveram a 

esperança de ver, ou uma carta lacrada que elas não conseguiram ler muito bem (WALKER, 

2021 [1983]). Em Becos da memória, o incentivo de Mãe Joana para Maria-Nova aprender a 

ler dialoga com essa semente. 

Walker (2021 [1983]) ressalta também que a flores, além de fomentarem a 

criatividade, amenizam a dor da pobreza. Aparecem novamente no relato do trabalho pesado e 

são significativas nas lembranças, por suavizar, de certa forma, as dificuldades: 

 

Ela plantava jardins ambiciosos – e ainda o faz – com mais de cinquenta variedades 

distintas de plantas que desabrocham com exuberância do início de março até o fim 

de novembro. Antes de sair para a lavoura, ela regava as flores, cortava a grama e 

preparava novos canteiros. Quando voltava do campo, era comum ela dividir tufos 

de bulbos, cavar um buraco na terra fria, arrancar e replantar roseiras [...]. Tudo que 

ela plantava brotava feito mágica e sua fama de cultivadora de flores se espalhou por 

três condados. Por causa de sua criatividade com as flores, até minhas memórias da 

pobreza são vistas através de uma tela florida – girassóis, petúnias, rosas, dálias, 

sinos dourados, buquê-de-noiva, esporinhas, verbena e assim por diante (WALKER, 

2021 [1983]). 

 

Segundo a autora, portanto, as flores são significativas no legado das mulheres 

afrodescendentes e em sua habilidade de resistir. Assim vejo os hibiscos roxos de Ifeoma no 

romance de Adichie – a nova cor das flores desperta curiosidade e traz a esperança de dias 

melhores, pois se conecta com a busca pela decolonialidade – a liberdade. Assim, a cor roxa, 

antes associadas aos hematomas de Beatrice, passam a retecer a libertação e o letramento.  

No texto de Walker (2021 [1983]), as flores são relacionadas a sensações e a 

percepções positivas.  Na visão de Arikan (2015), as flores, além de se conectar à vitalidade e 

a possibilidades de mudança, também podem transmitir sentimentos negativos. No romance A 

cor púrpura, Celie usa a imagem das margaridas bordadas para falar do ato violento que sofre 

quando a filha foi arrancada dela: “Eu bordei muitas estrelinha e flor também. Ele levou as 

roupinha, quando ele levou ela” (WALKER, 2016 [1982], p. 19). Nessa passagem, as flores 

arrancadas são representações no bordado, mas assim mesmo indicam a violência – a filha é 

arrancada de Celie, assim como as flores que ela bordara nas roupas da menina.  Em Hibisco 

roxo, a cor roxa é associada a uma percepção negativa, mas isso é retecido. Há uma renovação 

também nas percepções, com a postura decolonial. 
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O ato de arrancar flores no romance de Adichie tem conexão com a violência, 

conforme apontado, também quando metaforicamente se tenta arrancar as raízes de povos 

colonizados, por meio do trânsito forçado ou por meio da colonialidade.  Beatrice, quando 

assassina o esposo, busca arrancar as raízes do patriarcado, i.e., da colonialidade de gênero. 

Assim ela assume uma postura decolonial. No entanto, literalmente o assassinato é crime e ela 

não fica impune, pois Jaja é condenado em seu lugar, o que lhe traz muito sofrimento. As 

flores também aparecem no contexto da morte de Eugene – o corpo do patriarca se incorpora 

à terra. 

Portanto, a imagem das flores e árvores e sua conexão com o elemento terra 

apresentam vasta gama de possibilidades para discussão, entre elas sua associação à violência, 

à, resistência, à religiosidade, à sexualidade e à criatividade. Mantendo em mente a relação 

transcorpórea que temos com a natureza, abordo agora a água nos romances. 

 

3.3 Água – lavando/levando a vida de roldão 

 

Neste item, discuto a água, especialmente em associação ao romance Becos da 

memória, cuja narrativa apresenta uma forte presença e ausência desse elemento, i.e., nas 

enchentes e na escassez. Na favela, há grande movimento para as torneiras públicas que 

fornecem água para moradoras/es, além de abastecerem as tinas das lavadeiras. 

A água está relacionada à vida. Segundo Chevalier e Gheerbrant, (2009, p. 15), “as 

significações simbólicas da água podem reduzir-se a três temas dominantes: fonte de vida, 

meio de purificação, centro de regenerescência”. Bachelard (1998 [1942], p. 15) afirma que 

 

A água é uma matéria que vemos nascer e crescer em toda parte. A fonte é um 

nascimento irresistível, um nascimento contínuo. Imagens tão grandiosas marcam 

para sempre o inconsciente que as ama. Suscitam devaneios sem fim. Uma 

imaginação que se liga inteiramente a uma matéria específica é facilmente 

valorizante. A água é objeto de uma das maiores valorizações do pensamento 

humano: a valorização da pureza. 

 

O ofício de lavadeiras de roupa evoca a água em sua função purificadora – além de lavar as 

roupas, o elemento provê o sustento das mulheres: “Havia lavadeiras que nem levavam as 

tinas para casa, porque voltariam no outro dia, no outro dia, voltariam sempre. [...]. É preciso 

manter a tina cheia, as madeiras molhadas” (BM, p. 154). A tina cheia se associa à 

continuidade do trabalho, o meio de subsistência de muitas mulheres da favela, apesar do 

contexto explorador relacionado ao ofício, em Becos da memória. 
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Bachelard (1998 [1942], p. 139) aponta que “a imaginação material encontra na água a 

matéria pura por excelência, a matéria naturalmente pura. A água se oferece pois como um 

símbolo natural para a pureza”. Para o filósofo, a “imaginação material” é aquela que “dá vida 

à causa material e se vincula às quatro raízes ou elementos primordiais que Empédocles de 

Agrigento apontava como as quatro grandes províncias matrizes do cosmos: o ar, a água, a 

terra, o fogo” (BACHELARD, 1994 [1986], p. 17), ao passo que a “imaginação formal” nutre 

a formalização, que “intencionalmente ‘sutiliza’ a matéria ao torná-la apenas objeto de visão”, 

como “resultado da postura do homem como mero espectador do mundo” (BACHELARD, 

1994 [1986], p. 18). A “imaginação dinâmica”, imaginação das forças, “outro termo que 

Bachelard usa em relação à imaginação material, está sempre presente ao se estudar os 

elementos cósmicos que formam imagens” (BRANDÃO, 1999, p. 27).  

 No romance de Evaristo, esse elemento cósmico reflete sua mobilidade nas torneiras e 

nas chuvas. Para a narradora do romance, as torneiras suscitavam diferentes sentimentos e 

imagens: 

 

A “torneira de cima”, em relação à “torneira de baixo’, era melhor. Fornecia mais 

água e podíamos buscar ou lavar roupa quase o dia todo. Era possível se fazer ali o 

serviço mais rápido. Quando eu estava para a brincadeira, preferia a “torneira de 

baixo”. Era mais perto de casa. Lá estavam sempre a criançada amiga, os pés de 

amora, o botequim da Cema, em que eu ganhava sempre restos de doces. Quando eu 

estava para o sofrer, para o mistério, buscava a “torneira de cima” (BM, p. 28-29). 

 

Assim, a “torneira de cima” desperta o sofrimento, ao suscitar imagens do ambiente periférico 

que a favela representa, ao passo que a “torneira de baixo” se insere num contexto do afeto – 

brincadeiras, doces e crianças amigas.  

A imaginação transforma o real e o deforma, para refinar ou redefinir a realidade: 

 

Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela é 

antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a 

faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há 

mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há imaginação, não há 

ação imaginante. Se uma imagem presente não faz pensar uma imagem ausente, [...] 

não há imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, memória familiar, 

hábito das cores e das formas. O vocábulo fundamental que corresponde à 

imaginação não é imagem, mas imaginário [...]. Graças ao imaginário, a imaginação 

é essencialmente aberta, evasiva. É ela, no psiquismo humano, a própria experiência 

da abertura, a própria experiência da novidade. (BACHELARD, 1990 [1943], p. 1). 
 

Dessa forma, as imagens relacionadas às duas torneiras fazem parte da imaginação, da 

percepção. As torneiras suscitam tipos de “memória familiar”, que se traduzem nesses 
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sentimentos. A “torneira de baixo”, por meio da imaginação, transforma-se em lugar do afeto, 

constituindo-se um lugar dentro de um não lugar (AUGÉ, 1994). 

 No entanto, devido ao processo de desfavelamento, o fornecimento da água torna-se 

cada vez mais escasso, i.e., sua mobilidade está prejudicada. A falta de água, elemento vital 

na sobrevivência e subsistência, ensejaria a morte: “As tinas secas lembravam o final da vida 

de Filó Gazogênia. Estava também seca” (BM, p. 229). O desfavelamento, portanto, deixava 

ainda mais precárias as condições de sobrevivência das/os moradoras/es: 

 

Ficar ali tinha se tornado um inferno. O bicho pesadão campeava durante todo o dia 

e nas noites de estrelas iluminando a terra, a fera campeava pelo tempo adentro e 

tudo era poeira e desespero. Havia ainda escassez, a falta d’água. Em algumas 

construções do bairro vizinho, à noite, o rondante dava aos favelados algumas latas 

d’água. Era um exercício cansativo. Andávamos, muitas vezes, quase uma hora com 

uma lata na cabeça e outra dependurada nas mãos [...]. As três únicas torneiras 

públicas que ainda existiam passaram a jorrar pouca água durante poucas horas do 

dia. As lavadeiras começaram a perder a freguesia [...] (BM, p. 218-219). 

 

A referência ao trator como “bicho pesadão” remete a algo estranho e perturbador. A palavra 

“bicho” pode se conectar a alguma vida selvagem, sobre a qual não se tem controle e que 

causa medo e estranheza. O adjetivo “pesadão” no aumentativo reforça o poder esmagador 

dos tratores e do desfavelamento, literal e metaforicamente. 

Com o desfavelamento, o “acordo tácito” fora quebrado, que tinha por uma das 

condições o fornecimento da água. O projeto de desfavelamento, levado adiante, corrobora a 

situação de vulnerabilidade e falta de voz dessas pessoas. Esse projeto pode ser comparado a 

um “arrombamento”, i.e., a uma invasão violenta. Pode também ser analisado como metáfora 

da diáspora forçada de povos africanos no processo de escravização.  

A escassez de água se conecta ao desespero das lavadeiras, à sede da população e das 

tinas: 

 

As latas estavam enfileiradas com sede. Tinham a boca aberta para o céu como se 

pedissem socorro. Deus, escondido atrás das nuvens, olhava impassível a fragilidade 

de todos. As lavadeiras, com os amontoados de bacias e tinas [...] esperavam 

desesperadas a sua vez. A água caía pouco, lenta, preguiçosa, como se fosse um 

favor. Havia má vontade em tudo. Havia uma má vontade no viver (BM, p. 228-

229). 
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As latas tinham “a boca aberta” esperando água.176As pessoas tinham “a boca aberta” com 

fome de água e de alimentos. Também tinham fome de serem consideradas seres humanos 

pela sociedade.  

A “má vontade” associa-se à falta de atenção a residentes da favela pela gestão da 

empresa construtora, como se percebe, quando um dia “um grupo decidiu ir ao escritório da 

firma construtora, responsável pelo desfavelamento, para reclamar da falta que estavam 

fazendo as torneiras que haviam sido retiradas. A comissão não foi sequer atendida [...]” (BM, 

p. 214). O fato de a comissão não ser ouvida refere-se ao problema da voz (SPIVAK, 2010 

[1988]) e se colocam as questões: Quem tem voz na sociedade? Quem pode falar? Maria-

Velha reflete sobre o ocorrido: 

 

Trabalho perdido o de Negro Alírio ajuntar o pessoal e ir até à firma construtora 

explicar nossos motivos. Trabalho perdido Totó ter chegado são, salvo e sozinho na 

outra a banda do rio. Trabalho perdido ela ter saído da roça onde havia nascido com 

todos os seus irmãos e vir para a cidade buscar melhoria de vida. Trabalho perdido! 

Começava a achar também que tudo era mesmo trabalho perdido (BM, p. 198). 

 

A reiteração de “trabalho perdido” demonstra a ênfase no sentimento de vazio e de 

inutilidade, bem como na falta de representatividade na sociedade, i.e., a falta de voz. 

A respeito da comissão encabeçada por Negro Alírio, talvez se houvesse alguém do 

grupo hegemônico que representasse esses grupos na sociedade, suas reivindicações seriam 

ouvidas. Porém, a própria necessidade de representação reforça a subalternidade desses 

grupos. Segundo Spivak (2010 [1988]), até que ponto efetivamente é possível representar 

alguém?177 Natércia Bambirra e Tereza Lisboa (2019) enfatizam a perspectiva decolonial 

como o melhor caminho para analisar as estruturas sociais a partir de grupos tradicionalmente 

excluídos.  

Devido a essa exclusão, no romance Becos da memória, as/os moradoras/es da favela 

eram praticamente invisíveis. Uma vez que a comissão do desfavelamento é ignorada, 

conclui-se que as vidas e as necessidades dessas pessoas não importavam. Para que suas 

vozes fossem ouvidas, a sociedade deveria ter mecanismos que permitissem que elas se 

desvinculassem da posição subalterna que lhes foi atribuída historicamente. Djamila Ribeiro 

 
176 Karen Warren, em Ecofeminist Philosophy: a western perspective on what it is and why it matters, aborda a  

escassez de água como preocupação especial para mulheres e crianças. Segundo a autora, secas e inundações 

afetam mulheres, pessoas de cor, pobres e crianças, e que, no mundo em desenvolvimento, são três as principais 

causas da escassez, a saber: vulnerabilidade humana resultante da pobreza e da desigualdade, degradação 

ambiental (uso do solo pobre) e rápido crescimento populacional. Portanto, a natureza não deve ser culpabilizada 

pelos danos. O livro foi publicado pela Rowman & Littlefield Publishers no ano de 2000. 
177 Segundo Spivak (2010 [1988], p. 30-32) a palavra “representar” tem o sentido de representação política – 

“falar por” e o sentido de representação literária (arte ou filosofia). 
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(2019) aponta para a importância de se “promover uma multiplicidade de vozes” a fim de 

“quebrar com o discurso autorizado e único, que se pretende universal” e “romper com o 

regime de autorização discursiva” (RIBEIRO, 2019, p. 69). 

 Além disso, se coloca a questão da água178 como direito natural, defendido por 

Vandana Shiva (2002). A narrativa de Evaristo faz, assim, uma crítica à sociedade que 

desconsidera as necessidades das pessoas na favela. Essa crítica é reforçada quando há 

menção a um suposto “favor” do fornecimento da água – a água caindo lenta, “como se fosse 

favor” (BM, p. 229) –, que metaforiza essa omissão das autoridades procuradas pela 

comissão. Há, portanto, associação do recurso natural a noções de políticas públicas e de 

justiça. Como um direito natural, a água não poderia ser negada nem deveria ser propriedade:  

 

[…] como direitos naturais, os direitos à água são direitos de usufruto; a água pode 

ser utilizada, mas não possuída. As pessoas têm direito à vida e aos recursos que a 

sustentam, como a água. A necessidade de água para a vida é o porquê, segundo as 

leis consuetudinárias, de o direito à água ter sido aceito como um fato social 

(SHIVA, 2002, p. 21). 

 

Shiva (2002) critica a propriedade privada do recurso, visto que o acesso à água é condição 

básica para a existência humana: “Mais do que qualquer outro recurso, a água precisa 

permanecer como um bem comum, que exige gestão da comunidade. Na verdade, na maioria 

das sociedades, a propriedade privada da água foi proibida” (SHIVA, 2002, p. 19).  

Assim, visar ao lucro com a comercialização da água viola o direito aos recursos da 

natureza e nega direitos humanos às pessoas pobres. No caso das/os moradoras/es dos 

barracos em Becos da memória, existe o agravante da dificuldade de viver em condições 

precárias, em local onde até mesmo o acesso à água se torna difícil. Shiva (2002) expande 

essa crítica à propriedade sobre a água, pontuando que os direitos ribeirinhos, baseados no 

direito usufrutuário, propriedade comum e uso razoável, têm sido parâmetros para 

povoamento humano no mundo todo. Seus princípios se fundaram na noção de 

compartilhamento e na conservação de uma fonte comum de água, não sendo vinculados aos 

direitos de propriedade. Citando o historiador Donald Worster, Shiva (2002) comenta que, 

nos Estados Unidos, essa ideia foi rejeitada, por ser considerada do direito inglês. Essa 

rejeição, consequentemente, favoreceu a liberdade para explorar a natureza. Assim surgiu a 

economia do cowboy, com base na apropriação e direito à propriedade, inclusive direito de 

comercializar água. Portanto, quem possuía poder aquisitivo tinha vantagens, sendo 

 
178 A água e sua conexão com a sobrevivência é também estudada por Karen Warren, em “The power and 

promise of ecological feminism”, publicado em 1990, na revista Environmental Ethics, n. 12, v. 2. 
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desconsiderados os limites dos recursos e as necessidades de outras pessoas, bem como as 

questões ecológicas: 

 

A lógica do cowboy possibilitou a transferência e o intercâmbio de direitos à água 

entre indivíduos, que frequentemente desconsideraram as funções ecológicas da 

água ou suas funções além da mineração. Apesar de os direitos terem sido baseados 

na primeira colonização, foi negado o direito à apropriação da água aos verdadeiros 

primeiros ocupantes – os nativos. Os mineiros e os colonizadores, pensados como os 

primeiros habitantes, receberam todos os direitos para utilizar os recursos da água 

(SHIVA, 2002, p. 23). 

 

Isso se coaduna com a perspectiva adotada nesta tese – a colonialidade, relacionada à 

dominação em diversas esferas, que também se conecta com a exploração da natureza, em 

favor de um sistema capitalista mundial. A esse sistema se vinculam diversas formas de 

opressão, perpetuadas na colonialidade do poder como necessárias ao suposto progresso. A 

exploração da água, no romance de Evaristo, prejudica as/os moradores da favela, cuja 

moradia precária é agravada com a diminuição do fornecimento de água por conta do 

desfavelamento. 

 Embora a escassez da água seja mais evidente no romance de Evaristo, em Hibisco 

roxo, Ifeoma também sofre com esse problema em Nsukka. Assim Kambili descreve o 

banheiro da casa da tia: 

 

Ao lado da privada havia um balde. Depois de urinar, eu quis dar a descarga, mas a 

caixa estava vazia [...]. — Tia, não tem água para dar a descarga. — Você urinou? 

— Foi. — Só tem água aqui de manhã, o di egwu. Por isso a gente não dá a descarga 

quando urina, só quando tem mesmo alguma coisa para mandar embora pela 

privada. Ou às vezes, quando ficamos sem água por alguns dias, a gente só vai 

fechando a tampa até todo mundo usar e depois dá a descarga com o balde. Isso 

economiza água — explicou tia Ifeoma com um sorriso triste (HR, p. 106-107). 179 

 

Como apontado, Kambili percebe a diferença entre a classe social de seu pai e de sua tia. De 

certa forma, a falta de água no romance de Adichie dialoga com o romance de Evaristo. Em 

ambas narrativas a escassez da água causa tristeza. 

Shiva (2002) retoma a ideia da água como recurso comum, uma vez que a exploração 

abusiva do recurso ocasionou mais poluição nos rios,180 devido à mineração e ao uso desigual 

 
179 Texto original: “An empty plastic bucket was near the toilet. After I urinated, I wanted to flush but the cistern 

was empty […]. “Aunty, there’s no water to flush the toilet. You urinated? Yes. Our water only runs in the 

morning, o di egwu. So we don’t flush when we urinate, only when there is actually something to flush. Or 

sometimes, when the water does not run for a few days, we just close the lid until everybody has gone and then 

we flush with one bucket. It saves water. Aunty Ifeoma was smiling ruefully”. 
180 A “Declaração Universal dos Direitos dos Rios” reconhece a dependência humana desses recursos, e seu 

papel vital no funcionamento do ciclo hidrológico da Terra. Disponível em: 
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e não sustentável: “Os direitos da comunidade são necessários tanto para a ecologia quanto 

para a democracia” (SHIVA, 2002, p. 30). A física e ativista ambiental indiana aponta para o 

constante conflito entre o direito à água limpa e a poluição como um subproduto das 

tecnologias industriais. Segundo ela, a democracia ecológica fundamenta-se no seguinte: 

 

Recebemos água gratuitamente da natureza. Temos o dever para com a natureza de 

utilizar esse presente, de acordo com nossas necessidades de subsistência, bem como 

mantê-la limpa e em quantidade adequada. Desvios que criam regiões áridas ou 

alagadas violam os princípios da democracia ecológica; [...] a água conecta todos os 

seres e todas as partes do planeta por meio do ciclo hidrológico [...]; comprar e 

vender [água] para obter lucro violam nossos direitos inerentes à dádiva da natureza 

e nega às pessoas pobres seus direitos humanos; a água é limitada e esgotável se 

utilizada de maneira não sustentável [...]; todos têm o dever de preservar e de utilizar 

a água de maneira sustentável, dentro de limites justos e ecológicos; a água não é 

uma invenção humana. Ela não pode ser delimitada e ela não tem fronteiras. Por 

natureza ela é comunitária. Não pode ser possuída como propriedade privada nem 

vendida como commodity [...] (SHIVA, 2002, p. 35-36).  

 

Essa violação do direito à água, que agrava a condição de pobreza na favela, é sentida 

profundamente pela narradora de Becos da memória: “Como éramos pobres! Miseráveis 

talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e é complicado” (BM, p. 29).  

 O acesso à água, além de ficar mais escasso nas torneiras, era cobrado por um 

comerciante local, que vendia banhos de chuveiro: 

 

Na favela havia uma família que tinha um grande comércio [...]. Vendiam tudo, até 

banho. O dono do armazém mandara construir alguns quartinhos de madeira do lado 

de fora, instalara chuveiros [...]. Devia ser bom, era banho de chuveiro, como se 

fosse pequena chuva caindo no corpo da gente (BM, p. 61-62). 

 

Além da venda de banhos, havia também uma torneira tratada como propriedade privada: 

 

Sô Ladislau mandou instalar uma torneira do lado de fora da casa, ali perto dos 

quartinhos de chuveiro. Quem quisesse pegar água ou lavar roupa ali, pagava para 

ele uma certa quantia. A família de Maria-Nova não fazia uso daquela água [...]. 

Maria-Velha sempre lavava roupa e buscava água em torneiras públicas e Mãe 

Joana, apesar de tantas freguesas de roupa, faltava-lhe dinheiro, tinha tantos filhos 

(BM, p. 62). 

 

Paradoxalmente, as lavadeiras dependiam da água para trabalhar, mas não ganhavam o 

suficiente para comprar água, o que é bizarro, por ir de encontro ao direito de acesso a um 

recurso natural. 

 
https://www.internationalrivers.org. Acesso: 20 nov. 2022. Além disso, em 1992, a ONU redigiu a “Declaração 

Universal dos Direitos da Água”, considerando-a patrimônio do planeta. Disponível em: 

https://cetesb.sp.gov.br/. Acesso: 20 nov. 2022. Walsh (2012, p. 71) também aborda os direitos da natureza, 

considerada ser vivo, “com inteligência, sentimentos, espiritualidade”. 
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Negar direitos a essas pessoas corrobora sua condição inferiorizada – estão do “lado 

obscuro” da modernidade (LUGONES, 2020 [2008]). Nesse sentido, Shiva (2002), além de 

criticar a exploração da água na privatização, critica a negligência, por parte de investidores 

do âmbito privado, das comunidades de “pessoas reais” com “necessidades reais”: 

 

Com a globalização e a privatização de recursos de água, estão em andamento novos 

esforços para acabar completamente com os direitos das pessoas e substituir a 

propriedade coletiva por controle corporativo. Com a pressa da privatização, 

esquece-se de que as comunidades de pessoas reais com necessidades reais existem 

além do estado e do mercado” (SHIVA, 2002, p. 20). 

 

Assim se sentiam as/os moradoras/as da favela no romance de Evaristo – como humanos 

inferiores, aqueles do “lado obscuro” da modernidade. 

 Na narrativa, a imagem da água é ambivalente. Ao mesmo tempo que fornece meios 

de subsistência para as lavadeiras, mesmo com certa dificuldade, pode “destruir e engolir”, 

comportando também “um poder maléfico” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 16), 

quando toma a forma das enchentes que invadem e prejudicam a moradia na comunidade. 

Esse “poder maléfico” pode ser associado a uma ação de resposta a algo provocado pelo 

poder instituído. É a agência da natureza (ALAIMO, 2010), que aqui se relaciona à 

destruição: 

 

Tempo triste era o tempo de chuva na favela. A chuva dentro e fora dos barracos, as 

goteiras que deixavam uma mancha amarelada nas roupas. Era o sujo da telha [...]. 

Chuva, ficava todo mundo amontoado que nem bicho varejeiro [...]. Fazia frio, 

muito frio! [...] Mãe Joana tinha um terror quase infantil de tempestade [...]. 

Queimava ramos bentos, rezava a Salve Rainha, e pedia à Santa Bárbara que tivesse 

clemência, abrandasse a chuva e os ventos [...]. Tudo ia ficando úmido, tudo mofo, 

tudo barro, tudo lama e frio [...]. E dava desespero em Mãe Joana. Seus olhos, seu 

rosto e lábios, que nunca sorriam, entristeciam-se mais ainda. Havia chuvas de 

lágrimas. Os meninos tinham fome [...]. E quando ouvíamos um barulho, surdo, 

seco, apurávamos os ouvidos esperando gritos de dores humanas. Alguns ficavam 

soterrados [...]. Os vizinhos corriam rápidos, em meio à chuva, com pás, paus, o que 

tivessem, e retiravam as pessoas [...] (BM, 193-195). 

 

Essas “chuvas de lágrimas” e “os gritos de dores humanas” revelam a situação de 

vulnerabilidade social em que se encontravam as/os moradoras/es da favela. A imagem de 

pessoas soterradas se conecta com o romance de Adichie, quando o corpo de Eugene é 

enterrado, i.e., incorporado à terra. 

A inundação no romance de Evaristo é também metafórica. Trata-se de um povo 

inundado por tristeza, por opressão e por carência – um grupo invisível aos olhos da 

sociedade. A chuva inclemente pode ser entendida como a agência da natureza, que responde 
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às ações humanas que a desrespeitam, assim como desrespeitam as vidas humanas que não 

têm condições de buscar melhores moradias. Portanto, a inclemência das chuvas sobre a 

população pobre conecta-se com o tratamento prestado à natureza, que é desrespeitada quando 

encostas são derrubadas para construção de moradias de forma não sustentável, onde falta 

saneamento básico e estrutura.  

No excerto há também referência a Santa Bárbara, a quem Mãe Joana pede socorro. 

Segundo a tradição católica, a santa protege contra raios e tempestades, conforme estudo de 

Maria Teresa Barbosa e Marcelina Almeida (2016), correspondendo ao orixá Iansã, senhora 

dos ventos, ventanias, tempestades e relâmpagos. Regiane Mattos (2007) aponta que Iansã 

possui o domínio dos ventos e das tempestades, assim como Santa Bárbara na tradição 

católica. Roberta Mathias (2020) analisa uma comemoração sincrética em homenagem a 

Santa Bárbara e a Iansã, em Salvador, Bahia, considerando o sincretismo no evento, que é 

“cada vez mais forte, já não há uma separação muito nítida entre a celebração religiosa e a 

festa” (MATHIAS, 2020, p. 250), pois havia “devotos que ali estavam desde a madrugada em 

uma festa com uma ‘cara’ de celebração mais afro-brasileira”.  

Costa (2014b) comenta o sincretismo religioso em Becos da memória, apontando que 

a manutenção de laços com a cultura africana é uma forma de resistência e que se cria um 

novo sujeito híbrido, “uma identidade que não é nem a branca nem a negra” e que, nesse 

hibridismo, as culturas, apesar de conflituosas, se complementam” (COSTA, 2014b, p. 70). 

Vagner Santos (2019) analisa essa associação:  

 

No sincretismo afro-católico, Santa Bárbara foi associada principalmente com o 

orixá iorubá Oyá-Iansã. Primeira esposa de Xangô, Iansã divide com o marido o 

controle do fogo e o domínio dos raios. Nos terreiros de candomblé, ela é 

homenageada com acará (bolinho de feijão fradinho frito no azeite de dendê). Já 

Santa Bárbara, sua “irmã de criação”, é reverenciada com o oferecimento de caruru 

(SANTOS, 219, p. 27).181 

  

Marlon Passos (2008) analisa essa festividade na Bahia, assinalando que Santa Bárbara foi 

primeiramente ligada a Xangô e depois a Oyá-Iansã. O autor comenta a popularidade dessas 

festas populares, que tiveram início com pessoas escravizadas, que promoviam “uma espécie 

de mistura estratégica, adorando seus orixás como se estivessem a cultuar as santidades” 

(PASSOS, 2008, p. 41) da igreja católica.  

 
181 Santos (2019) utiliza o termo “acará” para se referir ao bolinho. Entretanto, segundo o Portal da Cultura Afro-

brasileira, acará é um peixe de esqueleto ósseo e abará é um bolinho de feijão. Disponível em: 

https://www.faecpr.edu.br/. Acesso em: 12 jun. 2023. 
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Santos (2019) ressalta a relevância da presença de comida como parte da sociabilidade 

dos eventos, uma vez que homenagear a santa com azeite de dendê é “reforçar um dos traços 

da herança cultural africana que foi ressignificada no processo diaspórico” (SANTOS, 2019, 

p. 27). Um dos alimentos é o acará, como oferenda na capela de Santa Bárbara. Na missa 

solene, no bairro de Pelourinho, em Salvador, entre as ofertas, além de água e vinho, estão 

abarás, acarajés e acaçás (SANTOS, 2019, p. 34).  Cruz (2016) aponta a referência à santa no 

romance de Evaristo, mencionando o sincretismo religioso e estudos de Paradiso (2008), que 

analisa Iansã em O sincretismo em o pagador de promessas, de Dias Gomes. 

Quando quer “voltar para o rio”, Tio Totó invoca, literalmente, a união de seu corpo 

com o elemento água. Outrossim, “voltar para o rio” se conecta com Iansã, “senhora do raio e 

soberana dos espíritos dos mortos, que encaminha para o outro mundo” (PRANDI, 2003, p. 

21).  Entregar o corpo à água, portanto, pode significar, para a personagem de Becos da 

memória, “encontrar aqueles corpos amigos” no “outro mundo”, para onde Iansã o 

encaminharia. 

É importante considerar os elementos em conexão – natureza e alimentos, que, na 

verdade, não devem ser dissociados, embora muitas vezes não tenhamos essa consciência. Em 

Hibisco roxo, Kambili observa quando Papa-Nnukwu joga alimentos no quintal. Segundo 

Rubens Saraceni (2022), as dinâmicas religiosas africanas, entre elas as nigerianas, são 

associadas às forças da natureza. Kambili vê o avô e a “forma descansada como atirava a 

comida no quintal, onde plantas sedentas balançavam ao sabor da brisa leve. Papa-Nnukwu 

pedia que Ani, o deus da terra, comesse com ele” (HR, p. 56).182  

O fato de Papa-Nnukwu atirar alimentos na terra lembra a passagem de Becos da 

memória, em que Ditinha recolhia alimentos jogados no chão, após uma festa suntuosa. 

Porém, a diferença é que, com Papa-Nnukwu, as sobras jogadas à terra voltam para a 

natureza, servindo de adubo ou alimento para aves e animais silvestres, ao passo que ensacar e 

jogar as sobras no lixo se caracteriza como desperdício, além de afrontar Ditinha, cujos filhos 

tinham fome.  

Em outra passagem do romance de Evaristo, a terra, em associação ao cultivo de 

alimentos, aplaca um pouco a fome das/os moradoras/es da favela: “No pedacinho de terra 

que havia em volta do barraco, plantavam mandioca, milho e verduras. Havia pé de manga, 

banana e mamão. E na época das frutas a fome era menor” (BM, p. 224). Assim, os alimentos 

vêm da terra, com o plantio no romance de Evaristo, e voltam para ela com os atos de Papa-

 
182 Texto original: “I watched him, the smile on his face, the easy way he threw the molded morsel out toward 

the garden, where parched herbs swayed in the light breeze, asking Ani, the god of the land, to eat with him”. 
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Nnukwu, no romance de Adichie. Terra, humano e frutos se conectam nessa relação 

transcorpórea, com suas “agências emaranhadas” (BARAD, 2007, p. 33).  

A transcorporalidade, bem como a agência da natureza (ALAIMO, 2017 [2007]), se 

coadunam com o pensamento de La Cadena (2019), que considera a água como entidade 

senciente, em relação a movimentos que desafiam a separação entre natureza e cultura, na 

perspectiva de que corpos não humanos são evocados “como atores na arena política”.183 A 

presença de tais atores, que a autora denomina de “seres-terra” é importante para a resistência 

às opressões impostas pelo poder hegemônico.184 

As opressões a que as pessoas da favela estavam sujeitas em Becos da memória 

resistiam, assim como os barracos, “que iam resistindo por teimosia” no meio a tantas 

privações e “chuvas de lágrimas”, que se associam tanto às enchentes quanto à colonialidade 

de raça, gênero e classe social: “A chuva persistente acabava por amolecer as paredes do 

barraco que, entretanto, iam resistindo por teimosia até o momento em que não aguentavam 

mais. Às vezes, rachavam primeiro, denunciando fraqueza, outras vezes não, caíam rápido e 

de repente” (BM, p. 195). A fraqueza dos barracos dialoga com a fraqueza dos corpos, que, 

apesar de resistirem, às vezes pereciam. Tio Totó, desanimado, espera a morte e menciona o 

rio: 

 

O rio, como a vida, levava tudo de roldão. Levava rápido, era só Deus piscar os 

olhos, deixar de vigiar a gente um tiquinho só e o rio vinha bebendo, engolindo tudo. 

– [...] O que fazer agora do meu corpo, do meu pensamento, desse labutar tão 

sozinho? E veio o pensamento na cabeça: “E se eu voltasse para o rio? Se eu 

entregasse o meu corpo à sede do rio? Se eu voltasse, quem sabe, lá embaixo ou em 

outro rio qualquer, eu pudesse encontrar aqueles corpos amigos?” (BM, p. 44-45).  

 

A água também, em sua mobilidade, produz a evocação da morte, quando a narradora reflete 

sobre Totó, com o banzo e as tantas “pedras” que carregava.  

 A mobilidade da água aparece na morte de Filó Gazogênia. Bondade a visita para lhe 

dar o último copo de água, o que Santos (2018, p. 133) considera como uma espécie de “ritual 

de passagem”:  

 

Foi até a moringa e encheu a canequinha. E cumprindo o ritual da vida e de morte, 

 
183 A autora se refere à “política da indigeneidade — nos movimentos de oposição antimineração no Peru e no 

Equador, mas também em eventos comemorativos na Bolívia” que “desafia a separação entre natureza e cultura 

que sustenta a noção predominante de política e seu contrato social correspondente” (DE LA CADENA, 2019, p. 

1).  
184 De La Cadena (2019, p. 5) comenta que Penelope Harvey chama de “práticas da terra” (“earth-practices”) as 

interações entre seres-terra e humanos, em trabalho intitulado “Civilizing modern practices”, apresentado em 

evento do American Anthropological Association em 2007. 
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lento e solene, susteve a cabeça de Filó Gazogênia [...]. Era muito esforço, o 

derradeiro que ela fazia. O último gole ela já não aguentou engolir, retendo-o na 

boca, guardando, sentindo o gosto de terra, sabor impregnado na água guardada em 

vasilha de barro (BM, p. 152). 

 

O corpo debilitado da personagem não lhe permite nem beber a água com tranquilidade. 

Misturam-se a terra, a água e o corpo, numa intra-ação e integração transcorpórea 

metaforizadas pelo gosto de barro na boca. Filó Gazogênia, também, de certa forma, morre 

com a água entrando em seu corpo e retorna para a terra, como no desejo expresso por Totó. 

 A morte na água sempre lembra Tio Totó de sua primeira mulher e filha, que “foram 

arrastadas pelas águas do rio. Na hora, misturou tudo, ele não sabia quem estava enterrando. 

Nunca soube como e quando as águas devolveram o corpo de Miquilina e Catita” (BM, p. 

202). O fato de os corpos estarem irreconhecíveis também remete a seres “indigentes”. A 

água, portanto, lavou os corpos de todo reconhecimento e os levou “de roldão”. 

Para Tio Totó, “voltar ao rio” conecta-se a uma volta às origens, para um sentido de 

identidade, e um possível reencontro com seus familiares, o que dialoga com Papa-Nnukwu, 

em Hibisco roxo, que ansiava por morrer para “se juntar a seus ancestrais” (HR, p. 56).185 

 Segundo Paradiso (2019, p. 161), “se a água e a terra são elementos essenciais na 

construção da mentalidade sagrada de inúmeras nações e etnias africanas, elas também serão 

fundamentais na construção da identidade desses povos”. Por meio do casamento entre água e 

a terra, novas imagens são criadas (BACHELARD, 1998 [1942]). A lama, que se forma e 

provoca “chuvas de lágrimas” nas/os moradoras/es da favela, é um casamento que “será, para 

muitas almas, um tema de devaneios sem fim. O homem se perguntará indefinidamente de 

que lama, de que argila ele é feito. Pois para criar sempre é preciso uma argila, uma matéria 

plástica, uma matéria ambígua onde vêm unir-se a terra e a água” (BACHELARD, 1998 

[1942], p. 116). Para Bachelard (1998 [1942], p, 75), “a morte nas águas será para esse 

devaneio a mais natural das mortes”. Os corpos sem vida se conectam aos elementos quando 

perecem na terra ou no rio.  

Considerando a fenomenologia bachelardiana de que toda paisagem é onírica e “uma 

matéria que pulula” (BACHELARD, 1998 [1942], p, 5), o rio que “levava tudo de roldão” 

dava “continuidade entre a palavra da água e a palavra humana” (BACHELARD, 1998 

[1942], p. 17). O rio, assim, lava a existência humana com sua mobilidade, dando-lhe também 

sentido de retorno às origens, mas também agride, levando tudo “de roldão” na ocasião das 

enchentes no romance de Evaristo. Percebo essa ambiguidade na narrativa, pois, ao mesmo 

 
185 Texto original: “[…] until he joins his ancestors”. 
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tempo que a água é necessária para a subsistência e sua escassez implica penúria, seu excesso 

traz “barro, lama e frio”, além de comprometer as paredes dos barracos, provocando “gritos 

de dores humanas” e “chuvas de lágrimas”. 

A estrutura das casas é precária e ameaça a integridade física das/os moradores: “Os 

barracos eram de adobe, latas, papelões e folha de zinco” (BM, p. 195). Após as chuvas, a 

população tentava reerguer os barracos, “tão ou mais precários que os anteriores” (BM, p. 

197).  

Pensando nas enchentes, esperar-se-ia que a população da favela desejasse o sol. No 

entanto, devido ao processo de desfavelamento, interrompido pelas chuvas fortes, as/os 

moradoras/es também tinham medo dos dias ensolarados: “A chuva parou e o sol voltou como 

uma ameaça. A firma construtora [...] mandou-nos um aviso. Quem estivesse com o barracão 

derrubado pelas águas das chuvas, que não tentasse reerguê-lo novamente. Seria um trabalho 

perdido” (BM, p. 197-198). 

Assim, as pessoas se sentiam ameaçadas por todos os lados – pelas chuvas, pelo sol e 

pelo desfavelamento. O “trabalho perdido” se relaciona com a vida vazia dos relatos de Tito 

Totó e Filó Gazogênia e com as latas vazias com a retirada das torneiras. É como se as vidas 

dessas pessoas não importassem. Do “lado obscuro” da modernidade, suas vidas valiam 

pouco ou quase nada. 

O medo, portanto, está presente de várias formas. Há o medo de perder os barracos, o 

medo das enchentes, o medo do coronel, o medo dos tratores, como sentia Filó Gazogênia: 

“Da cama escutava o barulho dos tratores, e apenas perguntava, enquanto ainda podia falar: — 

O bicho taí comendo a gente?” (BM, p. 166). Nesse sentido, também Ditinha revela que tinha 

um “medo intenso, tinha calafrios”, não por medo da morte, mas “por medo da vida” (BM, p. 

167). Para elas, a vida e a morte eram igualmente assustadoras. 

 Apesar das enchentes, com o excesso de água que traz dores, há um sentido positivo 

no rio, que também chama ao descanso, à volta às origens, assim como a terra. Entendo que, 

somente assumindo que estamos integrados à natureza e respeitando todas as formas de vida é 

que poderemos ter paz, i.e., o “descanso”. É preciso lembrar que a era do antropoceno vem 

causando impactos significativos da ação humana nos processos geológicos, bióticos e 

climáticos do planeta, ameaçando sua integridade ecológica (NEIMANIS, ÅSBERG, 

HEDREN, 2015). Voltar à natureza também faz lembrar a necessidade dessa consciência.  

O rio como um repouso aparece no poema “On the pulse of morning” (“No pulsar da 

manhã”), de Maya Angelou: 
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Para além da muralha do mundo,  

Um Rio canta uma linda canção. Ela diz 

Vem, descansa aqui do meu lado. 

[…] 

Há um genuíno desejo de responder  

Ao Rio que canta e à Pedra sábia. 

Assim dizem povos asiáticos, hispânicos, judeus  

Africanos, indígenas, sioux, 

Católicos, muçulmanos, franceses, gregos   

Irlandeses, rabinos, padres, sheiks, 

Gays, héteros, pastores,  

Privilegiados, sem-teto, professores, 

Ouvem. Todos ouvem 

O falar da Árvore. 

[…] 

Vem a mim, aqui ao lado do Rio.  

Planta-te ao lado do Rio.  

[...] 

Aqui, enraíza-te a meu lado. 

Sou aquela Árvore plantada pelo Rio. 

Que não será movida.186 

 

Ao chamar os povos para repousar, o Rio – em letra maiúscula no poema – se conecta a uma 

divindade e nivela os povos. Independentemente de raça (asiáticos, hispânicos, africanos, 

indígenas), religião (católicos, muçulmanos, judeus), orientação sexual (gays, héteros) e 

classe social (privilegiados, sem-teto), todos os povos encontrar-se-ão no repouso 

proporcionado pelo rio, segundo o eu lírico do poema. Assim, estão todos conectados pela 

água e com a água. Mais do que uma conexão, há um vínculo transcorpóreo (ALAIMO, 2017 

[2007]) entre humanos e mais-que-humanos. Nessa perspectiva, não é possível dicotomizar – 

somos a natureza e a natureza somos nós. 

O poema de Angelou também menciona a terra, que segura a árvore plantada ao lado 

do rio. A utilização do verbo “plant” para seres humanos, por exemplo, demonstra que 

também, como árvores, somos parte da terra. Plantamos alimentos na terra, tiramos frutos 

dela – nossos corpos integrar-se-ão a ela na morte. A utilização do verbo “root” (“enraizar”) 

também se conecta ao plantio de alimentos. Segundo Alaimo (2017 [2007]), o tráfego de 

alimentos em nós talvez seja a forma mais palpável da transcorporalidade:  

 

Uma forma de mapear esse espaço pós-humano é focalizar no tráfego entre corpos e 

naturezas. Quais são alguns dos caminhos de ida e vinda da corporalidade humana 

para a substância do que não é humano? Como ambos os termos são transformados 

pelo reconhecimento de sua interconexão? Que posições éticas ou políticas emergem 

do movimento entre as matérias humana e mais-que-humana? Talvez o exemplo 

mais palpável da transcorporalidade seja a comida, pela qual plantas e animais se 

tornam substância do humano. Mesmo que comer possa parecer uma atividade 

 
186 Poema lido na posse do ex-presidente estadunidense Bill Clinton.  Disponível em: 

 https://m.youtube.com/watch?v=59xGmHzxtZ4. Acesso: 12 nov. 2022. 

https://m.youtube.com/watch?v=59xGmHzxtZ4
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descomplicada, agências materiais peculiares podem ser reveladas no trajeto da terra 

para a boca (ALAIMO, 2017 [2007], p. 910-911). 

 

Assim, existe uma ligação transcorpórea entre humanos e mais-que-humanos, sejam plantas 

ou animais, que se tornam nossa substância. É por isso que se faz necessário preservar a 

natureza e assumir que somos componentes dela – não como espectadores, mas como partes 

integrantes.  

 Em Hibisco roxo, há conexões entre as emoções e o ato de mastigar e engolir: “Eu não 

conseguia encarar Papa enquanto ele falava. O inhame cozido e os vegetais com pimenta se 

recusavam a descer pela minha garganta, agarravam-se à minha boca como crianças 

agarrando-se à mão da mãe na entrada do jardim de infância” (HR, p. 35).187 Kambili não 

consegue comer, devido à tensão de ter que mostrar a Eugene o seu boletim, que demonstrava 

que ela ficara em segundo lugar da turma. Sabendo que o pai se desapontaria, a menina não 

consegue controlar seu corpo nem os alimentos que come, o que demonstra a extensão do 

domínio do patriarca sobre seu físico e seu estado mental.  

Como a inundação da “chuva de lágrimas” no romance de Evaristo, entendo que há 

também uma inundação, quando, devido à tensão, Kambili se enche de água: “Bebi copos e 

mais copos de água para tentar empurrá-los para baixo e, quando Papa começou a rezar em 

agradecimento pela comida, meu estômago estava inchado por causa do líquido” (HR, p. 

35).188 Essas enchentes de lágrimas, de chuva e de água se conectam a uma enxurrada de 

“feridas coloniais”. 

Por conta da violência e rigor excessivo de Eugene, Kambili sente-se intimidada e 

tensa, inundando-se de água. É uma enchente dos abusos. Até mesmo os alimentos se 

recusavam a descer, o que simboliza a dificuldade de absorver as regras rígidas e as ameaças 

de Papa, que inundavam a esposa, a filha e o filho de tensão e medo. Nesse ambiente 

opressor, “o inhame cozido e os vegetais” agem no corpo de Kambili, em resposta a seu corpo 

tenso. Ela não consegue engoli-los porque não há harmonia. A falta de controle do corpo 

provoca desequilíbrio.  

Os alimentos, bem como espaços e elementos – cósmicos, físicos, afetivos, espirituais, 

identitários, culturais e existenciais –, são proporcionados pela mãe terra, segundo Walsh 

(2009). Para a autora, o bem estar coletivo e o bem viver se baseiam numa visão holística de 

 
187 Texto original: “I did not, could not, look at Papa’s face when he spoke. The boiled yam and peppery greens 

refused to go down my throat; they clung to my mouth like children clinging to their mothers’ hand at a nursery 

school entrance”. 
188 Texto original: “I downed glass after glass of water to push them down, and by the time Papa started the 

grace, my stomach was swollen with water”. 
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tratar a existência em sua totalidade espaço-temporal, considerando que deve haver harmonia 

entre todos os seres. Para o bem estar coletivo, de acordo com as cosmovisões das sociedades 

indígenas e afrodescendentes, os seres humanos são expressões da natureza, todas/os filhas/os 

da mãe terra. Assim, não há divisão entre homem/mulher (cultura) e natureza. Os valores 

construídos não são somente materiais, mas também espirituais, que unem forças em vez de 

competirem entre si. Logicamente não se trata de pensar que não existem conflitos, lutas pelo 

poder, corrupção, pobreza etc., mas essa perspectiva chama a atenção para a importância de se 

preservar todos os seres da natureza, humanos e mais-que-humanos, em nome da 

sobrevivência e partindo dos pressupostos da intra-ação e da transcorporalidade e da agência 

mútua. 

 No poema “No pulsar da manhã”, podemos ver necessidade de preservar a natureza, 

assim como percebemos a agência do rio e da árvore. Prandi (2003, p. 157) menciona a 

transformação de Enrilé em rio, que continua a correr para sempre, encontrando outros rios, o 

que dialoga com a continuidade da vida e a relação transcorpórea entre os seres. No romance 

de Evaristo, Totó anseia voltar para o rio, para fugir das inundações, das lágrimas e dos 

sofrimentos – “do banzo”. A água, para ele, nas proporções das enchentes, causa sofrimento. 

Na morte, se conecta à calmaria. Ditinha, ao observar o pai alcoólatra, reflete sobre uma 

inundação metafórica: “Se a cachaça abreviava a vida do pai, era melhor que ele bebesse mais 

e mais até morrer [...], estava cansada, humilhada. Olhou seu barraco, uma sujeira” (BM, p. 

145). E os olhos do pai estavam “[...] vermelhos congestionados de cachaça [...]". 

 “Beber até morrer” remete a uma enchente destruidora. A cachaça inunda o corpo 

como os barracos são inundados de água. O corpo se deixaria afogar, metaforicamente, na 

bebida. É um corpo sem teto (SMITH, 1993), abandonado, que parece vagar pelo mundo. A 

cor vermelha dos olhos está associada a um sistema opressor e limitante, como os hibiscos 

vermelhos e o sangue de Beatrice no romance de Adichie e o sangramento, por conta do 

aborto clandestino de Ditinha, no texto de Evaristo. A água inundando o corpo de Kambili no 

romance de Adichie dialoga com as enchentes no texto de Evaristo. Em ambas situações, 

existe desequilíbrio. 

Esse desequilíbrio, em Hibisco roxo, se dá na inundação metafórica causada pelo 

medo instalado na casa de Eugene. Há uma enchente de regras excessivamente rigorosas, 

repercutindo em Kambili, que não consegue engolir os alimentos; engasga-se, se conectando à 

opressão que é obrigada a digerir, em decorrência da “ferida colonial” de raça e de gênero. 

Em Becos da memória, as inundações nos barracos, por conta da precariedade, causa 

“chuvas de lágrimas”, tocando a “ferida colonial” de classe social. Essas chuvas denotam a 
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miséria da comunidade na favela, provocando desânimo e fraqueza, assim como na análise de 

O. V. de L.-Milosz por Bachelard (1998 [1942], p. 116): “um excesso de lágrimas, uma falta 

de coragem e de endurecimento na argila é outra miséria”.  

A ação violenta das águas aparece também no romance de Adichie, no momento em 

que Kambili observa o local onde estavam as estatuetas da mãe, pouco antes de serem 

destruídas por Eugene: “Lá fora, a chuva caía em diagonais, batendo nas janelas fechadas 

num ritmo furioso. Ela arrancaria cajus e mangas das árvores [...]” (HR, p. 247).189 Assim 

como a chuva era ameaçadora para os frutos, a postura de Papa ameaçava a esposa e a filha, 

arrancando-lhes a volição e controlando seus corpos. 

A água também pode evocar uma imagem com feição sagrada. Em Hibisco roxo, na 

ocasião do Domingo de Ramos, podemos constatar essa característica da tradição católica: 

“Havíamos acabado de voltar da igreja. Mama colocou as palmas molhadas de água benta 

sobre a mesa [...]. As cruzes ficariam ali até a Quarta-Feira de Cinzas, quando levaríamos as 

palmas à igreja, para que elas fossem queimadas e transformadas em cinzas” (HR, p. 8-10).190  

A água benta, considerada sagrada, assim, purificaria os ramos, que depois seriam queimados 

na Quarta-feira de Cinzas. A água também está relacionada ao tema da purificação. Como 

Eugene representa a tradição religiosa herdada do colonialismo, ao perpetuar esses rituais, ele 

age também como se estivesse purificando sua família das práticas religiosas de matriz 

africana, que ele considera primitivas e ímpias. 

Em Becos da memória, o preconceito contra religiões de matriz africana também 

aparece, na referência à congada. Maria-Nova tece uma crítica à intolerância religiosa: 

 

Todas as festas acabavam sempre na capelinha que os participantes do Congo 

haviam construído em honra de Nossa Senhora do Rosário [...]. Nessas épocas quem 

tirava o terço eram os chefes das congadas. Um ano, no aniversário da fundação da 

capela, um grupo de homens do Congo de Sô Noronha foi convidar o padre da 

paróquia para celebrar uma missa na capela. O padre respondeu que a missa não 

podia ser realizada em lugares profanos [...]. Maria-Nova [...] pensou consigo 

mesma: “o que sangrava a capela não era a água benta e nem a benção do padre que 

não viera, mas as lágrimas, as dores, o desespero, a esperança, a fé do povo que 

estava ali reunido” (BM, p. 244-245). 

 

A menina desaprova a atitude do padre, que se recusa a participar da missa em um lugar que 

considera “profano”. Os participantes da congada demonstram, ao contrário do sacerdote, 

 
189 Texto original: “Outside, the rain came down in slants, hitting the closed windows with a furious rhythm. It 

would hurl down cashews and mangoes from the trees […]”. 
190 Texto original: “We had just returned from church. Mama placed the fresh palm fronds, which where wet 

with holy water […]. They would stay there until next Ash Wednesday, when we would take the fronds to 

church, to have them burned for Ash”. 
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abertura para um sincretismo religioso, ao construírem a capela e tirarem o terço. Ela percebe 

que o que importava era a união das pessoas ali presentes, além de chamar a atenção para os 

problemas sociais da favela que causam “dores, desespero”. Assim, Maria-Nova critica a 

postura do líder religioso que coloca o rigor da crença acima da solidariedade esperada. De 

forma semelhante, Eugene prega a religião católica no romance de Adichie, mas se mostra 

intolerante e preconceituoso, além de ser abusivo no âmbito doméstico. As duas personagens 

podem ser lidas como hipócritas. 

A água benta, em Becos da memória, é inútil pois o padre não considera “a fé do 

povo”, assim como parece ser inútil que Beatrice receba a água benta, em Hibisco roxo, 

quando ela sofre espancamentos e abusos. Eugene realiza um ritual de purificação com essa 

água, quando obriga Kambili e Jaja fazerem novena, para que a mãe receba o perdão: “O 

Padre Benedict respingou água benta em nós” (HR, p. 35).191 A dissertação de Nathalia 

Marcelo (2019) aborda especificamente os rituais religiosos no romance de Adichie e sua 

associação às personagens. A autora explica os rituais da igreja católica com os feriados 

comemorativos presentes no texto e sua influência na cultura nigeriana. A abordagem do 

trabalho se aporta nos Estudos Culturais do pós-colonialismo, bem como na sociologia e na 

história.  É um estudo importante sob a ótica da história e da religião.  

A água também supostamente purificaria Beatrice após o aborto, provocado pela 

violência perpetrada pelo esposo: “‘— Quer comer alguma coisa agora ou só depois de se 

banhar? [...] Agora não, Sisi, agora não. Pegue água e um pano para mim’” (HR, p. 35).192 No 

entanto, ela utiliza a água para limpar as estatuetas, em passagem já transcrita. A limpeza com 

água está relacionada à valorização da pureza, segundo Bachelard (1997). Ao limpar as 

miniaturas, Beatrice também se purifica da agressão perpetrada por seu esposo. Assim, ela se 

identifica com o objeto, em “devaneio liliputiano” (BACHELARD, 1994 [1986]). 

Eugene também parece querer se purificar com a água. Lava as mãos numa bacia, ato 

que precede as orações antes das refeições: “Papa estava lavando as mãos na tigela de água 

que Sisi segurava diante dele […]. Durante vinte minutos, pediu que Deus abençoasse a 

comida” (HR, p. 124).193 Para ele, purificar-se é tornar-se cada vez mais cristão, mais próximo 

do colonizador. Ao proibir o uso do igbo em casa e as visitas longas a Papa-Nnukwu, Eugene 

também pretender limpar, lavar a “sujeira” de suas heranças africanas “ímpias”. 

 
191 Texto original: “Father Benedict sprinkled us with holy water”. 

192 Texto original: “‘Will you eat now or after you bathe?’ [...] ‘Not now, Sisi. Not now. Get me water and a 

towel’”. 
193 Texto original: “Papa was washing his hands in the bowl of water Sisi held before him […]. For twenty 

minutes he asked God to bless the food”. 
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Assim como lavar e purificar, o elemento é vital para a sobrevivência, como as 

lavadeiras em Becos da memória. Esse oficio árduo é parte da exploração colonial e 

capitalista. Vergès (2020 [2019]) discute mulheres que limpam e o desgaste de seus corpos 

nesse contexto de exploração: 

 

O desgaste dos corpos (que obviamente também diz respeito aos homens, mas eu 

insisto na feminização da indústria da limpeza no mundo) é inseparável de uma 

economia que divide os corpos entre aqueles que têm direito a uma boa saúde e ao 

descanso e aqueles cuja saúde não importa, que não têm direito ao descanso. A 

economia do esgotamento, do cansaço, do desgaste dos corpos racializados e 

generificados é uma constante nos testemunhos das mulheres que trabalham no 

campo da limpeza (VERGÈS, 2020 [2019], p. 100). 

 

A autora se refere a ofícios relacionados à limpeza em geral, mas aqui é possível estabelecer 

relação com as lavadeiras do romance de Evaristo, devido a seus corpos “racializados”, que 

não tinham “direito a uma boa saúde”, na sua condição de seres inferiores, marginalizados, 

cujas vidas poderiam ser descartadas e cujas moradias podiam ser deslocadas, para que não 

atrapalhassem o chamado “progresso”. Então, paradoxalmente, as lavadeiras em Becos da 

memória têm seu sustento precário com o ofício e são exploradas através dele. São águas que 

lavam, mas também que levam a vida, os corpos, os barracos “de roldão”. 

 É vasta, portanto, a gama de associações relacionadas à água. Nossos corpos inclusive, 

são compostos por água, o que nos aproxima da natureza e nos torna parte dela. Nos romances 

em análise nesta tese, são possíveis associações do elemento ao ofício de lavadeiras, à 

evocação da morte e destruição, relacionadas ao problema social de falta de estrutura urbana 

na favela, à religiosidade – água em rituais de purificação – e à crítica ao sistema que explora 

o recurso como propriedade visando ao lucro.  Do ponto de vista da perspectiva da ecocrítica 

feminista e da decolonialidade, conforme as discussões apresentadas, faz-se necessário 

desfazer a hierarquia entre os seres humanos e os mais-que-humanos, para que se torne viável 

uma convivência mais harmoniosa – do “bem viver” de Walsh (2009) – e menos destrutiva no 

planeta. 

 

3.4 Ventos ferozes, ventos de mudança 

 

A imagem do vento, em sua ferocidade, aparece em ambos romances. Em Hibisco 

roxo, os ventos fortes atingem as árvores e derrubam frutos, além de causar medo. Comparei a 

agressão do vento com a postura agressiva de Eugene. Como símbolo de “vaidade, de 

instabilidade, de inconstância” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 935), os ventos 
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chegam e deixam “raízes à mostra” de algumas flores (HR, p. 220).194 Eugene desestabiliza as 

pessoas com sua violência, fazendo-as sofrer. Ao reprimir, ameaçar e agredir, o patriarca 

arranca, de certa forma, a volição da esposa, assim como o vento arranca as raízes.  

O ar é um dos elementos cósmicos e o vento é o ar em movimento, parte da referência 

aérea. Segundo Bachelard (1990, p. 39), o ar era sempre o vento para os antigos – “O vento é 

sempre uma força de união”. Na passagem literária, o vento age no elemento terra, vinculado 

às flores, quando as arranca do solo, causando uma desestabilização. A imaginação dinâmica, 

no “nó de metabolismo de imagens” (BACHELARD, 1994 [1986]), está ligada à imagem que 

exibe mobilidade. Segundo o filósofo francês,  

 

Na experiência comum, se o ar é imóvel, ele perde de alguma forma sua existência. 

O vento é sempre uma força de união. É por isso que os movimentos desordenados 

da poeira em um raio de sol não são postos na conta do vento [...]. O ar imóvel, é 

então o vazio intuitivo. Não há ação alguma, não é o sinal de nada, a causa evidente 

de nada (BACHELARD, 1994 [1986], p. 65). 

 

Nessa ação, os ventos empurram e deformam as árvores quando empurram as “casuarinas, 

deixando-as vergadas [...]” (HR, p. 46).195 A agressão de Eugene envolve empurrões e 

deformações, assim como o vento deixa vergadas as casuarinas.  

O patriarca também desfigura o corpo do filho, Jaja, deixando seu dedo mindinho 

“retorcido, deformado como um galho seco”, porque ele “errara duas perguntas em sua prova 

de catecismo” (HR, p. 127).196 Assim como um galho seco, o dedo mutilado perdera a 

vivacidade; era como se uma parte do corpo estivesse morta. 

 Quando as crianças voltam para casa, após uma estadia com Ifeoma, o vento 

harmattan “[...] soprava com força, balançando as plantas no jardim circular, dobrando os 

galhos e a vontade das árvores, colocando mais uma camada de poeira sobre os carros” (HR, 

p. 164).197 Novamente a força do vento se conecta à pressão que Eugene exercia sobre a 

família, impondo sua vontade, como os ventos fazem com as árvores. A “vontade” das 

árvores (em inglês “will”) remete à agência da natureza.  

Segundo Nigus Gebreyohannes e Abiye David (2022), a natureza, na forma do vento, 

em Hibisco roxo, relaciona-se à instabilidade e à destruição. No caso da morte de Papa-

Nnukwu, os ventos são um prenúncio da catástrofe: “para expressar que algo de ruim 

 
194 Texto original: “[…] their roots waving lumpy soil in the air”. 
195 Texto original: “[…] whistling pine trees so that they bent and twisted […]”. 
196 Texto original: “[…] the gnarled finger, deformed like a dried stick […], he had missed two questions on his 

catechism test”. 
197 Texto original: “[…] tore across the front yard, ruffling the plants in the circular garden, bending the will and 

branches of trees, coating the parked cars with more dust”. 
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acontecerá, [Adichie] se utiliza das características destruidoras e perigosas da natureza” 

(GEBREYOHANNES; DAVID, 2022, p. 183). Os autores referem-se ao Domingo de Ramos, 

quando os ventos uivantes prenunciam a deterioração da família. 

 A destruição em conexão com a natureza também está presente em Becos da memória 

em várias passagens, como a poeira provocada pelos tratores que devastavam a favela, 

misturada aos corpos que caíam ao chão. A poeira também se relaciona a algo que fica sem 

limpeza por algum tempo. Em Hibisco roxo, acumulada nos carros, a poeira se conecta ao 

acúmulo de crenças e atitudes impostas por Eugene. Ele é o “deus empoeirado” que precisa 

ser “limpo”, i.e., questionado. 

 A poeira associa-se, assim, à tristeza. Na despedida, “Amaka piscou os olhos 

rapidamente ao se despedir, e eu não soube se era por causa do vento poeirento ou se era para 

segurar mais lágrimas” (HR, p. 165).198 No romance de Evaristo, a poeira é relacionada à 

morte e ao desfavelamento, portanto, à tristeza. Os tratores deixam poeira, que pode ser 

conectada com a sujeira, mas paradoxalmente, do ponto de vista da lógica capitalista, a 

empresa construtora faz uma “limpeza” ao destruir a favela.  

O vento e sua associação ao poder de destruição também estão presentes em Becos da 

memória, apresentando ferocidade na época das chuvas, quando, por exemplo, Mãe Joana 

pedia clemência a Santa Bárbara. Segundo a fenomenologia bachelardiana, o vento, “em seu 

excesso, é a cólera que está em toda parte [...]” (BACHELARD 1990 [1943], p. 231-232). 

Ditinha também percebe o vento ameaçador tentando entrar em sua casa, quando ela se sente 

envergonhada por ter furtado a joia de Dona Laura: 

 

O peito lhe ardia. O sutiã apertava e havia a pedra a ferir-lhe o seio. Teve medo de 

tirar a blusa e levantar o sutiã [...]. Ali do lado de fora era a fossa. Uma rajada de 

vento apagou a luz. Voltou lá dentro e pegou uma caixa de fósforos [...]. O cheiro de 

bosta e mijo subia. Que merda! Que vida! Estava tudo difícil e ela complicou-se 

mais ainda pegando o broche de Dona Laura. O vento insistia pelas fendas [...]. 

Tirou o sutiã segurando firme a pedra [...]. Ali onde a pedra estivera, o peito estava 

em carne viva. Da carne machucada uma ferida viva sangrava [...]. (BM, p. 170-

171). 

 

O vento ameaçador entrava no barraco, trazendo o frio e atiçando a ferida no peito de Ditinha. 

Essa cólera do vento se traduz na carne machucada da personagem e na “ferida viva que 

sangrava”, especialmente pela colonialidade de raça, no contraste do broche da patroa e sua 

casa, cercada de “cheiro de bosta e mijo”. O vento, insistindo “pelas fendas”, se conecta com 

 
198 Texto original: “Amaka blinked rapidly as she said goodbye, and I was not sure if it was from the gritty wind 

or to keep her tears back.” 
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a ubiquidade da colonialidade de raça e da classe social, na forma de medo, insegurança, 

invisibilidade, carência e precariedade. 

 No entanto, o vento, bem como a chuva, se apresenta positivamente quando Maria-

Nova se refere a Vó Rita: 

 

— Vó Rita, como anda o tempo hoje? 

— Bom, filha!  Muito bom! 

— Vó Rita, mas está chovendo tanto! 

— O que é que tem, menina? Chuva é tão bom quanto sol... 

Era bonita Vó Rita! Tinha voz de trovão. Era como uma tempestade suave. Vó Rita 

tinha rios de amor, chuvas e ventos de bondade dentro do peito (BM, p. 43-44). 

 

A imagem dos “ventos de bondade” em relação à Vó Rita relacionam-se com sua 

personalidade e sua postura, sempre otimista e bondosa. Ela é associada à força vital, por ser 

parteira, por promover a esperança e por sustentar a vida da “Outra”. 

É significativo o fato de que Vó Rita cantava, sorria e falava: “Vó Rita era imensa. 

Gorda e alta. Tinha um vozeirão. Todo mundo sabia quando ela estava para chegar. Vivia 

falando. Nunca vi Vó Rita calada. Boca fechada não entra mosquito, mas não cabem risos e 

sorrisos” (BM, p. 43). A personagem, portanto, vai de encontro ao que se espera 

tradicionalmente das mulheres (HOOKS, 2017 [1992]), contradizendo o ditado “boca fechada 

não entra mosca”, mencionado por Anzaldúa (2016 [1987]). A imagem do vento conectada à 

Vó Rita se retece como um movimento de libertação e de leveza. 

 O vento também é positivo em Hibisco roxo, quando em passeio com tia Ifeoma, Jaja, 

Amaka e Obiora, Kambili percebe leveza, beleza, força e liberdade. Essa associação é vital 

nas lembranças sensuais com Padre Amadi e faz a menina sorrir. A experiência de sentir o 

vento remete à liberdade de estar ao ar livre: “Tia Ifeoma olhou para mim. — O que está 

esperando? — perguntou. Tia Ifeoma ergueu a canga quase acima do joelho e correu atrás de 

Jaja” (HR, p. 243).199 A espontaneidade da tia, que ergue a canga e corre, contrasta com o 

rigor da casa de Eugene: 

 

Eu saí em disparada também, sentindo o vento soprando em meus ouvidos. Correr 

me fazia pensar no Padre Amadi, lembrar da forma como seus olhos haviam se 

demorado em minhas pernas nuas [...]. Eu ri. Rir parecia muito fácil agora. Muitas 

coisas pareciam fáceis agora. Jaja também estava rindo, assim como Amaka, e todos 

nós estávamos sentados na grama, esperando que Obiora chegar. Ele caminhava 

devagar, segurando alguma coisa que depois eu vi ser um gafanhoto. — Ele é muito 

 
199 Texto original: “Aunty Ifeoma looked at me: ‘What are you waiting for?’ she asked, and she raised her 

wrapper, almost above her knees, and ran after Jaja”. 
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forte — disse Obiora. — Dá para sentir a pressão de suas asas. Abriu a mão e ficou 

observando o gafanhoto voar para longe (HR, p. 243-244).200  

 

Nessa nova sensação, rir, correr e agir com espontaneidade não são coisas proibidas. É isso 

que ela aprende na convivência com a tia, a prima e os primos. A sensualidade do olhar do 

Padre Amadi olhando para suas pernas nuas integra-se com as sensações proporcionadas pela 

natureza. Assim como o gafanhoto voa para longe, Kambili sente que pode, metaforicamente, 

voar. O gafanhoto, apesar de leve, é forte, assim como a sensação de estar solta, ao vento.  

O riso faz parte dessa sensação de leveza, na qual “muitas coisas pareciam fáceis”. 

Assim, o vento se associa a um sentimento de liberdade, de sensualidade e de alegria. Além 

disso, a espontaneidade de Ifeoma parece se exacerbar no ar em movimento. Kambili reluta 

em acompanhar a tia, Amaka e Chima e Jaja, mas resolve ir: 

 

Tia Ifeoma parou no pé da colina Odim e disse: — Vamos até lá em cima. Fiquei 

surpresa. Não sabia se tia Ifeoma havia planejado nos levar até o alto da colina; 

soara como se ela tivesse decidido num impulso [...]. A subida foi fácil, pois havia 

muitas trilhas em zigue-zague. Havia um cheiro fresco no ar e de vez em quando se 

ouvia um estalido na grama longa que ladeava as trilhas. — Os gafanhotos fazem 

esse barulho com as asas — disse Obiora, parando diante de um enorme formigueiro 

com caminhozinhos tão bonitos cavados na lama vermelha que pareciam ter sido 

desenhados. — Amaka, você devia pintar alguma coisa assim. Mas Amaka não 

respondeu. Em vez disso, começou a correr colina acima. Chima correu atrás dela. 

Jaja imitou-o (HR, p. 243).201  

 

Nessa sensação de leveza, o “cheiro fresco do ar”, o barulho das asas dos gafanhotos e os 

formigueiros “com caminhozinhos tão bonitos cavados na lama vermelha” se conectam com a 

liberdade, uma vez que também espontaneamente seguem com suas atividades. A beleza dos 

caminhos do formigueiro é comparada à arte de Amaka. A arte, como expressão, é também 

livre e espontânea. A aquarela de Amaka, com a santa de pele escura, portanto com feição 

subversiva, associa-se ao questionamento dos padrões de Eugene, segundo os quais não era 

permitido rir, falar igbo, falar alto, praticar religião de matriz africana e mostrar o corpo. 

 
200 Texto original: “I took off, too, feeling the wind rush past my ears. Running made me think of Father Amadi, 

made me remember the way his eyes had lingered on my bare legs […]. I laughed. It seemed so easy now, 

laughter. So many things seemed easy now. Jaja was laughing, too, as was Amaka, and we were all sitting on the 

grass, waiting for Obiora to come up to the top. He walked up slowly, holding something that turned out to be a 

grasshopper. ‘It’s so strong’, he said. ‘I can feel the pressure of its wings’. He spread his palm and watched the 

grasshopper fly off”. 
201 Texto original: “Aunty Ifeoma stopped at the foot of Odim hill and said, ‘Let’s climb to the top’. I was 

surprised. I was not sure Aunty Ifeoma had planned to have us climb up the hill; it sounded like something she 

had said on impulse […]. The climb was easy because there were many zigzagging paths. There was a fresh 

smell in the air and, once in a while, a crackling in the long grass that bordered the paths. ‘The grasshoppers 

make that sound with their wings’, Obiora said. He stopped by a mighty anthill, with ridges running across the 

red mud as if they were deliberate designs. ‘Amaka, you should paint something like this’, he said. But Amaka 

did not respond; instead, she started to run up the hill. Chima ran after her, Jaja joined them”. 
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Essas atitudes podem ser vistas como parte da desobediência epistêmica, em “abertura de uma 

gramática da decolonialidade” (MIGNOLO, 2017a, p. 22). 

 Rir, assim, é parte da postura decolonial que Kambili aprende com Ifeoma; “[...] eu ri 

alto, mais alto que o canto vigoroso de Fela [...]. Porque Nsukka pode libertar algo no fundo 

de sua barriga que sobe até a garganta da gente e sai sob a forma de uma canção sobre a 

liberdade. E sob a forma de riso” (HR, p. 254).202  

Subir ao alto da colina relaciona-se a atingir uma patamar mais alto de liberdade, em 

conexão também com a música e com a libertação física – “no fundo da sua barriga”, em 

diálogo com as passagens sobre falta de controle do corpo, na dificuldade de digerir 

alimentos. Olhar do alto também significa ampliar a visão, literal e metaforicamente. Ifeoma 

inspira a decolonialidade da raça e do gênero, mostrando a Kambili que as verdades absolutas 

de seu pai são questionáveis. O vento conecta-se a esse pensamento libertador. O elemento 

associa-se à inconstância e à destruição, mas também a transformações. 

Há referência ao vento em Evaristo (2011a, p. 15), dialogando com o ofício das 

lavadeiras, de modo mais leve, como lembrança de uma criança: “O olho do sol batia sobre as 

roupas estendidas no varal e mamãe sorria feliz. Gotículas de água aspergindo a minha vida-

menina balançavam ao vento”.  

No poema “Filhos na rua”, aparece a imagem do vento espalhando pelas ruas sementes 

do “útero-terra”, o que remete às vidas fragmentadas de Becos da memória, que, com o 

processo do desfavelamento, são expulsas da favela.  

Em Hibisco roxo, o vento causa desestabilização quando arranca flores, deforma 

árvores, se conectando com a estrutura familiar, que está se deteriorando. No texto de 

Evaristo, os ventos associados às chuvas são inclementes na favela, se relacionando à 

inconsistência das construções precárias. A poeira levantada pelo vento conecta-se à tristeza 

das pessoas que veem seus barracos destruídos.  

Porém, o vento tem conexões positivas em ambas narrativas. No romance de Adichie, 

o ar em movimento provoca sensações de liberdade e leveza em Kambili, Ifeoma, seus filhos 

e filha. O ato de correr e sentir o vento associa-se à impressão de voar para Kambili, que 

relembra a tensão sexual entre ela e o Padre Amadi. Em Becos da memória, a alegria de Vó 

Rita é conectada aos ventos de amor, que, metaforicamente, inspiram Maria-Nova a ter 

 
202 Texto original: “[…] I laughed loudly, above Fela’s stringent singing […] Because Nsukka could free 

something deep inside your belly what would rise up to your throat and come out as a freedom song. As 

laughter”. 
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esperanças por dias melhores, bem como a acreditar na continuidade da vida, i.e., na força 

vital que impulsiona a luta pela sobrevivência. 

O vento, como tudo na natureza, é ambivalente – destrói, mas ao mesmo tempo 

renova. O elemento é também agente de mudança e vitalidade, pois espalha sementes, pólen 

etc., assim colaborando com a manutenção da vida. 
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4  O CÉU ABERTO – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Hibisco roxo e Becos da memória têm muito em comum. No início da pesquisa, não 

imaginava que encontraria tantas semelhanças nas análises literárias a partir do viés da 

decolonialidade e da ecocrítica feminista. Minha escolha do arcabouço teórico se deu quando 

constatei que havia relativamente poucos estudos desse romances a partir dessas perspectivas 

e também porque não encontrei nenhum que interligasse os estudos decoloniais com o 

ecofeminismo.  

Para esta tese, considerei pertinente a diferenciação entre o “descolonial” e o 

“decolonial” e adotei o uso do “decolonial”, conforme justificativa apresentada. Entretanto, 

como existe posição que defenda o uso do termo “descolonial” no mesmo sentido que uso o 

“decolonial”, penso ser relevante problematizações futuras a esse respeito. Também constatei 

que não há muita produção em crítica literária a partir da ecocrítica feminista, em português, 

por ser uma área relativamente nova no Brasil. Vários trabalhos analisam a natureza na 

literatura por meio de metáforas e personificações. 

Entre os estudos elencados na fortuna crítica, ao final do processo de escritura desta 

tese, encontrei mais três textos, que resolvi comentar nestas considerações finais, por serem 

críticas de obras de Evaristo e de Adichie, que descobri mais recentemente. 

Ana Paula Santos (2021) apresenta uma análise decolonial de contos de Evaristo 

(2011b e 2014), com fundamentação teórica em María Lugones, especialmente em questões 

de opressão e resistência. Adeyemi Adegboyega (2021) propõe uma leitura ecofeminista de 

Hibisco roxo. O autor sugere que o próprio título do romance aponta para a importância da 

natureza no texto, o que julgo pertinente.  

Nigus Gebreyohannes e Abiye David (2022) analisam os romances Things fall apart e 

Arrow of God de Chinua Achebe (1958 e 1964) e The river between, de Ngũgĩ 

Thiong'o (1965), em conexão com Hibisco roxo, concentrando-se na religião que promove o 

“genocídio da cultura”, uma vez que o cristianismo é uma “continuidade do colonialismo” 

(GEBREYOHANNES; DAVID, 2022, p. 185). Minha análise tem afinidades com esse 

pensamento, no item sobre a colonialidade da raça.  

A perspectiva do ecofeminismo é bastante ampla e, para esta tese, selecionei as 

abordagens da transcorporalidade, da agência da natureza e da intra-ação, por considerá-las 

compatíveis com as críticas dos romances e também por acreditar que tais críticas trazem à 

baila questões ecológicas e chamam a atenção para a importância de se reconhecer que e 
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preciso respeitar as diferentes formas de vida, em prol da sobrevivência das espécies, 

inclusive da humana. Nesse sentido, a literatura cumpre um papel de suscitar um pensamento 

voltado à crítica da cultura e, quem sabe, pode levar a uma mudança de postura. 

É relevante também destacar a literatura e textos teóricos de autoria de mulheres 

afrodescendentes, de modo a dar visibilidade a grupos que, por tanto tempo, não tiveram 

acesso ao mundo discursivo. Apesar de ter havido avanços nesse sentido, com mais presença 

nas universidades e na mídia, ainda é preciso divulgar mais essas escritoras, tanto no mundo 

acadêmico quanto na comunidade em geral. A visibilidade de autoras tradicionalmente 

excluídas, entre elas as afrodescendentes, fomenta reflexões para que se pense no passado, de 

modo a não reproduzir a história e promover conscientização e reflexão política e cultural.  

Concordo com Fanon (1968 [1961]), a respeito da continuidade dos imperialismos. 

Isso tem relação com a colonialidade, que perpetua crenças naturalizadas no eixo da lógica 

capitalista colonial e patriarcal. A postura decolonial busca combater essas naturalizações. A 

libertação futura só é possível quando se alcança a consciência sobre o passado. Gosto do 

conceito de “estar no além” (BHABHA, 2010 [1994]), com o movimento de vai e vem que 

constantemente remete ao pretérito. Nesse sentido, o passado de certa forma está no presente, 

repercutindo em ações culturais, políticas e sociais. Os dois romances analisados nesta tese 

sobrepõem passado e presente, tanto na forma narrativa, com os flashbacks, quanto à menção 

de raízes africanas e movimentos multiculturais. 

Citando Angelou, no poema já mencionado “No pulsar da manhã”, a história não pode 

ser desvivida, mas, se encarada com coragem, não precisa ser vivida novamente. É justamente 

a postura decolonial que contesta práticas opressoras. É preciso decolonizar a mente, para que 

tais práticas possam ser refutadas. Para isso, a literatura pode contribuir, interferindo na 

realidade (BRANDÃO, 2018, p. 343). 

Resultantes da colonialidade, as opressões de raça e gênero exercidas contra mulheres 

afrodescendentes foram – e são ainda – minimizadas e naturalizadas por conta de crenças 

enraizadas. Como as mulheres de forma geral foram – e são – consideradas inferiores na 

ordem patriarcal, considero pertinente que a abordagem ecológica também teria que partir de 

uma identificação com “perdedores, com o ‘sub-humano’, ao invés do super-homem” 

(GAARD, 2017b [2010], p. 797). Este é outro motivo pelo qual é importante destacar estudos 

de grupos tradicionalmente marginalizados – neste caso, as mulheres afrodescendentes. 

Embora Conceição Evaristo e Chimamanda Ngozi Adichie tenham conquistado respeito em 

várias instâncias, ainda persiste na sociedade a mentalidade que as inferioriza e que não aceita 

sua inserção no cânone literário.  
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Utilizando a metáfora primaveril, esse cânone é também passível de renovação. Incluir 

novas/os autoras/es não implica excluir as/os que sempre fizeram parte desse rol tradicional, 

mas sim ampliar e diversificar.  

Acredito que a escolha dos romances analisados nesta tese tenha sido feliz, pois 

considero que as comparações entre eles conseguiram demonstrar, respeitando as diferenças 

interseccionais, diálogos entre opressões relativas a raça, a gênero e a classe social, embora as 

análises não se esgotem. A imagem da “ferida colonial” conecta-se a todas essas categorias, 

nas quais incluí a natureza, que foi e é objeto de exploração na mesma lógica capitalista 

colonial. 

A “ferida colonial” permeia toda a tese na discussão dessas categorias. No segundo 

capítulo, escolhi relacionar o item sobre a classe social, especificamente, à imagem da “ferida 

aberta” porque na narradora de Becos da memória faz referência explícita à “ferida 

sangrando” para denunciar a falta de “terra, de pão, de trabalho”, “de sossego” (BM, p. 86) de 

seu povo. O trabalho, a alimentação e a moradia são elencados por Carneiro (2003) como 

princípios orientadores fundamentais, para que a sociedade seja mais justa. A imagem da 

“ferida sangrando” aparece no romance de Evaristo novamente para denunciar o 

colaboracionismo de pessoas da favela, que se tornam capangas do coronel.  

Logicamente a “ferida aberta”, mesmo não explícita, está presente nas sequelas das 

personagens dos romances de Evaristo e de Adichie. No primeiro, Maria-Velha, Mãe Joana, 

Ditinha, Tio Totó e Filó Gazogênia são personagens que se destacam como portadoras dessas 

marcas. Até mesmo Maria-Nova, “forjada a ferro e fogo” sofre os efeitos da colonialidade. No 

entanto, ela figura como uma fonte de esperança, inspirada por Vó Rita e pelos estudos, tendo 

como função registrar as memórias. No segundo, a “ferida colonial” da classe social não é tão 

evidente quanto no primeiro, mas é possível identificar a diferença entre Eugene, com sua 

família abastada, e Ifeoma e Papa-Nnukwu, que vivem modestamente. 

Associei a imagem dos “becos” ao item sobre gênero, por ter esse termo acepção de 

um local estreito, às vezes sem saída: “A favela era grande e toda recortada por becos. Alguns 

becos tinham saída em outros becos, outros não tinham saída nunca” (BM, p. 168). A 

opressão machista para as mulheres se dá, em ambos romances, de várias formas. Há 

agressões físicas, imposição de medos e silenciamento. As personagens em destaque nessa 

categoria são Beatrice e Kambili em Hibisco roxo e Ditinha, Custódia, a esposa e a filha de 

Fuinha em Becos da memória. Muitas vezes a própria moradia é metaforicamente um beco, 

de onde não se pode sair. No texto de Adichie, Ifeoma é a personagem que confronta os 

padrões patriarcais e, com sua independência e nível de instrução, inspira Kambili. 
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No texto de Evaristo, a narradora, ora onisciente, ora em Maria-Nova, denuncia a 

violência contra as mulheres em relatos, que espera deixar para a prosperidade. A imagem do 

“beco” pode se referir a um local específico e tem também uma abrangência metafórica – as 

mulheres parecem estar, muitas vezes, em “becos sem saída” na luta contra a lógica patriarcal. 

Os abortos também acontecem nos dois livros, em decorrência de violência, não por escolha 

das mulheres. Assim, vidas já são ceifadas antes mesmo do nascimento. 

O item sobre raça é associado à imagem das “pedras pontiagudas”, que metaforizam a 

inferiorização de mulheres (e homens também) afrodescendentes nas narrativas. A “coleção 

de pedras” de Totó e Maria-Velha em Becos da memória refere-se a todos os tipos de 

sofrimento, dos quais destaquei a herança da escravização e o banzo. Em Hibisco roxo, a 

categoria raça é bastante evidente no preconceito contra pessoas nigerianas e sua cultura, 

como o repúdio às práticas religiosas africanas, por Eugene, por Vovô e pelo Padre Benedict. 

Esses preconceitos podem também ser metaforizados pelas “pedras pontiagudas”, pois trazem 

sofrimento. Pensemos na “ferida aberta” agredida por pedras. Forma-se uma imagem 

dolorosa. 

Percebi a profundidade dos dois romances, a cada nova leitura. Fiquei surpresa de 

constatar tanta coisa em comum, apesar de terem sido produzidos em contextos diferentes. 

Identifiquei fios condutores que conectam as narrativas, como a “ferida colonial” na forma de 

discriminação de raça e classe social e na violência de gênero. Assim, é possível dizer que a 

opressão não tem pátria. 

O silêncio também permeia as narrativas, ora como refúgio, ora pela dificuldade de 

expressão de mulheres. A tristeza de personagens nostálgicas pelo passado aparece em Papa-

Nnukwu em Hibisco roxo; em Tio Totó, em Becos da memória. Ambos romances também 

denunciam a corrupção de agentes órgãos públicos, em favorecimento da população abastada. 

A carência de estrutura aparece no romance de Evaristo, com a precariedade da favela e, em 

Adichie, nas dificuldades enfrentadas por Ifeoma em Nsukka. 

Outro traço comum é a presença/ausência do riso, com personagens que nunca riem e 

outras que sempre riem. A associação do riso à liberdade e à subversão é bastante marcante 

nos romances, que associei ao carnaval bakhtiniano. O riso de Vó Rita, em Evaristo, é 

constante, funcionando como um antídoto para tantas feridas que assolam a comunidade. O 

riso de Ditinha de certa forma aponta para uma possível cura. Ao sair da favela rumo à nova 

vida, uma esperança pode ser vislumbrada. Em Adichie, o riso de Ifeoma é bastante presente e 

significativo na transformação de Kambili. 
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Os dois romances também têm em comum a trajetória de várias mulheres, como 

Maria-Nova, Maria-Velha e Vó Rita em Becos da memória e Kambili, Beatrice, Amaka e 

Ifeoma em Hibisco roxo. Conforme Brandão (2018), em análise da coletânea de contos No 

seu pescoço (ADICHIE, 2009), existe a necessidade, para as personagens, de se verem na 

outra, mesmo considerando a diferença em várias frentes de opressão. Considero que isso 

também acontece nas narrativas em foco nesta tese. As mulheres, vendo-se umas nas outras, 

descobrem novas configurações e caminhos, aprendendo também a se conhecerem melhor. 

Citando Claudio Braga (2011)203, a autora aponta que “cada mulher, ao se ver na outra, acaba 

se vendo outra, descobrindo que não há apenas uma, mas várias dentro de si” (BRANDÃO, 

2018, p. 343). 

Assim, em Hibisco roxo Kambili se modifica por meio de Ifeoma, ao mesmo tempo 

em que se enxerga em sua mãe, pela colonialidade de gênero. Em Becos da memória Maria-

Nova, apesar de ter sido “forjada a ferro e fogo” se modifica pelas diversas experiências de 

Vó Rita e pelo incentivo aos estudos proporcionado por Mãe Joana. Bondade e Negro Alírio 

também têm papel na formação questionadora da menina. Essas modificações se conectam 

com a busca pela cura da “ferida colonial”, que também está na educação. Os estudos são o 

caminho para uma possível melhora de vida e também são meio de discernimento, 

consciência social e pensamento crítico. A nova visão adquirida por elas pode ser associada à 

metáfora primaveril, como “um novo tempo que emerge a partir de uma determinada tomada 

de consciência” (DEPLAGNE, 2019, p. 19), i.e., do novo pensamento que decoloniza as 

categorias de opressão.  

A renovação das personagens se tece na renovação da natureza. As imagens escolhidas 

para o terceiro capítulo dialogam com a constante mobilidade – flores, água e vento. As flores 

que resistem às agressões dialogam com a resistência das mulheres, lembrando o conto “A 

gente combinamos de não morrer” de Evaristo (2014). A água e o vento têm correlações 

positivas e negativas nos romances. O vento, ao mesmo tempo que pode destruir, conecta-se à 

renovação e ao movimento. Destrói os barracos, nas tempestades em Becos da memória, 

arranca raízes em Hibisco roxo, mas também têm relação com a liberdade, quando Kambili 

aprende com Ifeoma e correr e sentir o vento em seu corpo.  

A água, na fúria das tempestades e na inclemência do rio, se tece com a violência nas 

duas narrativas. As tempestades devastam a favela e o rio “leva tudo de roldão”, trazendo 

medo e insegurança em Becos da memória. Em Hibisco roxo, as chuvas também são 

 
203 Sobrevivendo em zonas de desconforto: as mulheres de Chimamanda Adichie em The thing around your 

neck. Revista de Letras, n. 4, 2011, p. 57-63. 
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associadas à fúria e à violência. A água também é fonte de vida e de renovação. Pode lavar e 

purificar feridas, por estar vinculada com nossa vitalidade e sobrevivência, até porque nossa 

corporalidade contém esse elemento. 

Relacionei os corpos humanos à natureza em análises da terra, das flores e da terra, 

das águas e do vento. Corpos em movimento e em renovação revelam as trocas mútuas e as 

interconexões, o que se relaciona à intra-ação (BARAD, 2007). Brandão (2003, p. 465) cita as 

metáforas “retecer o mundo” e “curar as feridas”, analisadas por Maria Mies e Vandana 

Shiva, que têm por finalidade respeitar e preservar a diversidade de todas as formas de vida e 

de todas as expressões culturais. Nesse sentido, as discussões sobre a importância de novas 

epistemologias, que refutem os binarismos e as hierarquias, são relevantes para a postura 

decolonial. Ao contestar hierarquias e oposições binárias, questionamos a superioridade de 

certos seres em relação a outras formas de vida. 

Apesar de ambas narrativas terem certa crueza nas imagens da perpetuação da 

colonialidade, há tons otimistas. Conforme Emily Dickinson, “A esperança é a coisa com 

penas”, vejo os excertos literários transcritos abaixo como sinalização de possíveis melhorias: 

 

Vamos plantar laranjeiras novas em Abba quando voltarmos, e Jaja vai plantar 

hibiscos roxos também, e eu vou plantar ixoras para podermos sugar o suco das 

flores. Estou rindo. Coloco o braço em volta do ombro de Mama e ela se recosta em 

mim e sorri. Lá em cima, nuvens que parecem algodão tingido pairam bem baixas, 

tão baixas que sinto que posso esticar o braço e espremer a água delas. As novas 

chuvas vão cair em breve (HR, p. 260-261).204 

 

Destaco o riso de Kambili e de Beatrice, que são representativos dessa esperança. Assim 

como a protagonista de Hibisco roxo, Maria-Nova, em Becos da memória, olha para o céu no 

início de sua nova vida, na última noite na favela: 

 

A noite veio caindo lenta e carregada de pontos luminosos lá no céu [...]. Havia o 

medo, o incerto, o imprevisível do amanhã. Mas havia a tenacidade, a força, o 

desejo de vida [...]. Pela janela aberta a lua pousava em cima do rosto da menina. 

Maria-Nova teve a impressão que se erguesse os braços, tocaria o céu (BM, p. 255). 

 

Hibisco roxo finaliza com a soltura de Jaja e com a esperança de “novas chuvas” e Kambili 

observa as nuvens. Becos da memória finaliza com o desejo de vida de Maria-Nova, olhando 

para a lua, na última noite na favela. 

 
204 Texto original: “We’ll plant new orange tress in Abba when we come back, and Jaja will plant purple 

hibiscus, too, and I’ll plant ixora so we can suck the juices of the flowers”. I am laughing. I reach out and place 

my arm around Mama’s shoulder and she leans toward me and smiles. Above, clouds like dyed cotton wool hang 

low, so low I feel I can reach out and squeeze the moisture from them. The new rains will come down soon”. 
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Ambas narrativas terminam com as narradoras olhando para o céu, o que sinaliza 

esperança no sentido de curas as feridas. Olhar para o céu é olhar para o alto e, 

metaforicamente, ter aspirações a uma vida melhor. O sorriso de Beatrice em Hibisco roxo, 

bem como o riso de Kambili dão o tom otimista ao final. Os projetos de plantar frutas 

sinalizam a continuidade da vida. Parece que a família sem Eugene está finalmente em 

harmonia. Em Becos da memória, o medo ainda é forte, bem como a insegurança quanto ao 

futuro. Porém, a narrativa encerra com um tom esperançoso, apontando para a tenacidade e a 

vontade de viver. 

A cura da ferida colonial é um processo longo e árduo. Presenciamos na atualidade 

episódios de violência devido à raça, ao gênero e à classe social, tanto em noticiários 

nacionais quanto internacionais. Quanto à natureza, apesar de discussões ecológicas, 

popularizadas há certo tempo, bem como campanhas com fins ambientais, ainda estamos 

caminhando a passos lentos.  

A perspectiva da ecocrítica feminista discutida aqui traz à baila questões 

extremamente relevantes para a sociedade em geral. Se não prestarmos atenção à natureza e 

aos problemas ambientais, que tipo de mundo teremos? Poderemos sobreviver? Os impactos 

humanos na natureza são marcantes. Pensemos em ações que abalam profundamente a 

geologia, como o agronegócio, a industrialização dos animais, a destruição de florestas, a 

exportação da carne, da madeira, a criação de pastos, além das consequências que afetam o 

clima, como aquecimento global, crise hídrica, furacões etc.  

Reestabelecer a relação com a natureza é um ato decolonial e, portanto, de libertação 

das amarras hegemônicas, naturalizadas na cultura ocidental. A postura decolonial refuta os 

pressupostos que moldaram a cultura ocidental, baseada nessas hierarquias e sistemas de 

exclusão. Essa visão comunga com a premissa que adotei nesta tese – o desfazimento dos 

binarismos e o tornar-se mais “natural”, no sentido de considerar que todos os seres – 

humanos e mais-que-humanos – estão interligados e influenciam-se mutuamente. 

Consideremos o “sumak kawsay”, uma vez que existe vínculo entre todos os elementos que 

formam o cosmo (WALSH, 2009). O que é preciso para almejar esse “bem viver”? 

Ao nos considerarmos como parte de todos os seres e eles como parte de nós, 

refutamos o pensamento dicotômico que separa os mundos humano e mais-que-humano; há 

então uma conexão entre diversas formas de vida. Parte dessa postura é também questionar o 

eurocentrismo como única forma viável de perceber o mundo, pois fomenta o questionamento 

de como foi forjada a cultura tal qual foi, e ainda é, aprendida. Muito do que se acreditou, e 

ainda se acredita, tem premissas falsas, como a superioridade de certos seres sobre outros. 
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Estas considerações finais não esgotam os desdobramentos possíveis desta tese. As 

reflexões devem suscitar outros estudos, com inúmeras possibilidades de enfoques e pesquisas 

futuras. A imagem do céu aberto no final dos dois romances é significativa, visto que se 

conecta com uma abertura para possíveis transformações, bem como suscita mais estudos. O 

céu remete ao infinito, i.e., não se pode estagnar o pensamento. A literatura, assim como os 

movimentos da natureza, provoca movimentos e mudanças. Podem desabrochar pensamentos 

críticos, em constante renovação.  
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