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Solitario

Como um fantasma que se refugia
Na soliddo da natureza morta,
Por tras dos ermos timulos, um dia,

Eu fui refugiar-me a tua porta!

Fazia frio e o frio que fazia
N&o era esse que a carne nos contorta...
Cortava assim como em carnicaria

O aco das facas incisivas corta!

Mas tu ndo vieste ver minha Desgraga!
E eu sai, como quem tudo repele,

- Velho caixdo a carregar destrogos -
Levando apenas na tumba carcaca
O pergaminho singular da pele

E o chocalho fatidico dos ossos!

(Augusto dos Anjos)



RESUMO

A producéo de literatura de horror no Brasil ainda carece de um reconhecimento devido, mas
isso ndo ofusca a riqueza das narrativas insolitas que, muitas vezes, estdo escondidas nos
recantos da producéo literaria nacional, s6 aguardando 0 momento certo para serem trazidas a
luz. Dito isso, este trabalho tem como objetivo analisar a escrita do conto Dentro da Noite, de
um dos pioneiros do género no pais, o autor Jodo do Rio; como também buscamos tracar um
panorama geral acerca da producdo da literatura de horror em seu ambito universal, onde,
principalmente, buscamos compreender como 0s géneros do Fantastico e Gotico serviram de
fomento para o surgimento do género de horror. Para além disso, abordamos as questdes
histéricas do tempo de Jodo do Rio e como isso serviu de combustivel para sua escrita,
bebendo dos conceitos do horror e decadentismo para expressar a personalidade de sua
literatura. Para esse fim, essa pesquisa € de cunho bibliogréafico e qualitativo. Foi utilizado
como embasamento tedrico os estudos de pesquisadores e autores como BESSIERE (2001),
CALASANS (1988), CARROL (1999), CLERY (2002), FOLEY & CARDIN (2017), KING
(2007), LOVECRAFT (1987), TODOROV (1981), VARMA (1923) e dentre outros.

Palavras-chave: Horror. Fantastico. Literatura. Gético. Decadentismo.



ABSTRACT

The production of horror literature in Brazil still lacks due recognition, but this does not
overshadow the richness of the unusual narratives that are often hidden in the corners of
national literary production, just waiting for the right moment to be brought to light. That
being said, this paper aims to analyze the writing of the short story "Dentro da Noite" by one
of the pioneers of the genre in the country, the author Jodo do Rio; we also seek to outline a
general panorama about the production of horror literature in its universal scope, where,
primarily, we seek to understand how the genres of Fantasy and Gothic served as fuel for the
emergence of the horror genre. In addition, we address the historical issues of Jodo do Rio's
time and how this served as fuel for his writing, drawing from the concepts of horror and
decadence to express the personality of his literature. For this purpose, this research is of a
bibliographic and qualitative nature. The theoretical basis used in this study includes the
works of researchers and authors such as BESSIERE (2001), CALASANS (1988), CARROL
(1999), CLERY (2002), FOLEY & CARDIN (2017), KING (2007), LOVECRAFT (1987),
TODOROV (1981), VARMA (1923), and others.

Keywords: Horror. Fantastic. Literature. Gothic. Decadence.



SUMARIO

. O apreco pelas c0isas MOrbidas...........cccereieiiniiniene e, p.10
. A SEMENTE O HOMTON ..o e p.14
2.1 DO FANTASTICO. ...cuveiiieieiie ettt re e p.14
2.2 D0 GOLICO. ...ttt ettt bbb p.17
2.3 D0 HOITOF ... p.22
. Das Historias de HOITOr.........ccooivieiie e p.30
3.1 DO HOrror SODrenatural............ccocoiiiiiiiiiieieeseses s p.30
3.2 Do Horror N&o Sobrenatural...........ccoccooiiiiiiiiiniiceeeee e p.37
. Nas sombras do Rio escondem-se coisas insolitas.............cccceeevvevnennen. p.43
4.1 Decadentismo € 0 NOITOr GOLICO.......ccoeiieieieieieese e p.46
4.2 Das coisas que andam Na NOIE..........cccecvveieerieiiie e p.49
o CONCIUSDES. ......oeevie ettt ee e be e te e e e p.59
RETEIENCIAS. ...c.ei e ae e p.60



10

1. O apreco pelas coisas mérbidas

O terror é algo que me acompanha desde os primeiros lapsos racionais da vida.
Sempre fui permeado por histérias assombrosas, que se manifestaram na infancia e
adolescéncia, como também na vida adulta, por meio de filmes, desenhos animados, historias
em quadrinhos, jogos de videogame, livros e, claro, causos e mitos populares. Essas

influéncias construiram o meu gosto pelas coisas mérbidas que se escodem na calada da noite.

A primeira figura aterrorizante que permeou minha mente, logo na infancia, foi Zé do
Caixdo. A personagem do cineasta José Mojica Marins assombrou a mente deste quem vos
escreve, a principio, de uma forma um tanto peculiar. No municipio de Delmiro Gouveia,
onde resido, ha a comemoracao catélica da padroeira da cidade, que ocorre todo ano no més
de outubro, o que faz com que um parque de diversdes, destes que viajam de cidade em
cidade, participe dos festejos. Quando ia a festa, dois brinquedos fisgavam a atencdo: O trem
fantasma e a Monga. Este Gltimo foi, pelo que recordo, a primeira fagulha para o meu
encantamento pelo terror em suas mais diversas manifestacdes artisticas, ja que toda a sua
estrutura era projetada para lembrar um castelo gético, daqueles que facilmente serviriam
como covil de algum vampiro milenar, onde o nome ‘“Monga” estampava a entrada do
brinquedo em letras garrafais estilizadas, igual a um letreiro de filmes de monstros da
Universal Pictures. Se ndo bastasse toda a construgdo arquiteténica e imagética do brinquedo,
haviam caixas de som localizadas nas “torres” do brinquedo, onde uma gravacao intercalava a
voz de um animador que ficava dentro do brinquedo. “Nio, Monga! NAO! Amaldigoada por
Zé do Caixd@o, a meia-noite ele buscara sua alma!”, vociferava a voz na gravacdo. Minha

mente infantil comecou a faiscar, em um misto de fascinio e pavor.

Daquela faisca comecgou a surgir uma chama, que foi ganhando forca no meu
imaginario, pois sempre fui um garoto muito curioso, e logo despertei o gosto pela leitura, o
que colocou mais combustivel na chama da imaginacdo. Navegando na internet, que no meu
tempo de infancia era um terreno sendo ainda sendo desbravado, descobri um blog chamado
“Mundo Tentacular”, daqueles tipos de blogs underground que viviam nas fronteiras do
mundo virtual, onde as publicacdes de seus autores fugiam dos temas mais populares da época
e mergulhavam em assuntos como a literatura de ficcdo cientifica, fantasia e,

consequentemente, terror — além de conter artigos sobre ocultismo, mistérios e mitologia. Para
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muitos, aquilo poderia parecer apenas um amontoado de maluquice ou assuntos
desinteressantes, mas para mim foi como um tanque de gasolina despejado sobre a pequena
chama que surgiu gracas a um brinquedo de parque de diversdes. Entdo me coloquei a ler, na
medida do possivel, todos os artigos disponiveis no blog, devorando e consumindo cada tipo
de assunto ali presente. Neste mesmo periodo, comecei a tomar gosto pela literatura, me

aprofundando na imensidao do mundo dos livros.

Desbravando o acervo de autores nacionais e internacionais, ja na pré-adolescéncia,
descobri que havia uma grande escassez de escritores brasileiros voltados para o terror e 0
horror — ou o género fantastico como um todo —, ndo pela falta de producgdes dentro do
género, mesmo sendo bem reduzida, mas sim pelo pouco reconhecimento e construcdo de um
movimento solido de escritores da area. Gracgas a isso, acabei consumindo mais obras de
autores estrangeiros, como Howard Phillip Lovecraft e o seu universo de horrores cdsmicos
ancestrais; Edgar Allan Poe e suas narrativas insolitas e Stephen King, com sua América
assombrada por forgcas malignas que se escondem em cidadezinhas do interior. Esses
escritores foram responsaveis por imbuir minha mente com imagens fantasmagoricas e
profanas, de deuses abominaveis a palhacos assassinos, o horror foi € parte integral de quem

€u sou.

Outra grande influéncia no meu apreco pelo horror foram os filmes do género. Eu,
desde muito pequeno, tinha pavor de histérias assombrosas, e durante parte de minha infancia
eu buscava evita-las. Porém, la no fundo, uma curiosidade moérbida sempre me fazia ter a
curiosidade de consumi-las. Filmes como Alien, The Exorcist, Poltergiest, Friday 13th,
Scream, e muitos outros povoaram a minha faze de crescimento e juventude. S&o as situagdes
insélitas que esses filmes apresentam que acabam despertando uma curiosidade mérbida na
mente, quase que como uma armadilha que pega uma presa desavisada. E nisso acabamos por

sentir prazer no medo que elas impdem.

Porém, sempre fiquei na duvida em relacdo ao horror produzido no Brasil, pois para
além de Zé do Caixdo, esse género nunca foi muito popular por estas bandas. Basicamente
todas as minhas influéncias no que diz respeito ao horror sdo de origem estrangeira. E eu
fiquei me perguntando: Onde estdo as grandes histdrias de horror brasileiras? Foi assim que a

ideia para este TCC surgiu.

Estabelecido o questionamento, fui buscar obras do horror nacional que muitas vezes
estdo ocultas aos olhos do publico em geral. E foi neste desbravar dos textos obscuros que eu

me deparei com um leque gigantesco de autores e autoras que se aventuraram no género do
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insélito. E de tantos nomes como Aluisio Azevedo, Augusto dos Anjos, Cezar Bravo, Raphael
Montes, Alvarez de Azevedo, Bernardo Guimarées, Coelho Neto, Julia Lopes de Almeida, o

gue mais me chamou atencéo foi o autor carioca Jodo do Rio.

Jodo do Rio me cativou, justamente, por ter feito apenas uma obra dentro do género do
horror. Esta obra € a coletanea de contos Dentro da Noite. Nesta obra ele reline uma série de
contos insoélitos que demonstram como o Brasil € uma terra frutifera para o germinar da arte
do horror e do sadismo. Rio consegue expressar todo o espirito de sua época, onde da vida a

personagens e situacdes que demonstram os temores e anseios da virada do século XX.

Entdo, fascinado pelo material produzido por Jodo do Rio, resolvi desenvolver este
trabalho de conclusdo de curso, recortando um dos contos da coletanea para me debrugar na
analise e comentario da narrativa. E, para esclarecimento do corpus da pesquisa, iriei

apresentar como conduzi o desenvolvimento dos topicos presentes neste trabalho.

No topico A semente do Horror busquei tracar um panorama geral acerca dos géneros
que precederam o género do horror, fazendo um apanhado histérico e tedrico acerca das
influencias que o Fantastico e o Gotico tiveram para o germinar da literatura de Horror. Para
tal, trouxe como aporte os trabalhos de autores e autoras como TODOROV (1981),
CALASANS (1988) e BESSIERE (2001) para a reflexdo e exposi¢do dos conceitos tedricos
que versam acerca do Fantastico no subtopico Do Fantastico. JA no que tange ao subtopico
Do Gotico, utilizei os trabalhos de VARMA (1921), RASKAUSKIENE (2009), CLERY
(2002), PUNTER (2013) e PAES (1985) para contextualizacdo e analise do momento
histérico-cultural onde surgiu o género, como também para compreender as caracteristicas
que ajudam a defini-lo. E, para fechamento da primeira parte do trabalho, no subt6pico Do
Horror trouxe KING (2007) e — novamente — VARMA (1921), como também exemplos de
obras consagradas para melhor explorarmos as entranhas do género e, assim, criarmos um
panorama de como surgem e se desenvolvem as narrativas de horror na literatura; como

também em outras midias.

Indo para o segundo topico deste TCC, intitulado Das historias de Horror, onde
justamente me utilizo dos trabalhos ensaisticos e tedricos de escritores e pesquisadores como
KING (2007), TODOROV (1981), LOVECRAFT (1987) e CARROL (1999), para assim
compreendermos como as estruturas que compdem as historias de horror sdo concebidas
através das perspectivas dos autores que as escrevem. Como subtopico, apresento o Do
Horror Sobrenatural, onde exploro as propostas e concepcOes de autores e autoras como
BIRKHEAD (2004), FOLEY & CARDIN (2017), como também trazendo o trabalho de POE
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e STOKER para comparagdo e aprofundamento na natureza das narrativas de horror
sobrenaturais. Entdo, como subtdpico de encerramento da segunda parte do trabalho, trago o
Do Horror N@o Sobrenatural para explorar as literaturas que buscam trazer a estética do
horror através dos elementos que fogem da zona do fantasioso. Para tal, utilizei o aporte
bibliografico de PARKER & CARDIN (2017) e GRANT (2016), assim como as obras de
BLACKWOOD, e dentre outros autores, para melhor embasamento no que tange ao tema.

Para encerramento, trago o topico Nas sombras do Rio escondem-se coisas insdlitas,
onde este se divide nos subtdpicos Decadentismo e o horror gético e Das coisas que andam
na noite. Nestes topicos de encerramento, trago uma anélise e reflexdo acerca da escrita de
horror de Jodo do Rio, buscando compreender como o género Gotico mesclou-se aos
conceitos Decadentistas do Rio de Janeiro de sua época, entdo fruindo no que veio a ser este
experimento do escritor dentro da literatura de horror, com suas peculiaridades e
caracteristicas que esbanjam sofisticacdo. E isso foi possivel através da leitura de autores
como FRANCA e SILVA (2012), BAUMAN (2008), WEIR (2018) e GOMES (1999).

Se algum dos leitores ainda nao obteve a oportunidade de ler o conto Dentro da Noite,

este esta disponivel no anexo deste trabalho de concluséo.
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2. A Semente do Horror

Neste primeiro capitulo, propomos desenvolver um panorama geral sobre a origem do
género do Horror, retornando as suas raizes no género fantastico, como também no gético.
De inicio, buscaremos refletir acerca do que é o fantstico dentro da criacdo literaria,
perpassando pelas caracteristicas que o definem enquanto género narrativo, como também
enquanto um denominador mais amplo; reflexdes estas abordadas no tépico Do Fantastico.
Por conseguinte, no topico Do Gotico, pretendemos contextualizar o que € este género,
abordando a sua relacdo com o fantastico e influéncia na concepcdo do género do horror.
Finalmente, no tépico Do Horror, — e como sendo intrinseco ao género — iremos discutir
como a ramificacdo do género fantéstico, no que ficou conhecido a principio como o
subgénero horror, acabou por ganhar forca suficiente para se tornar um género proprio,
buscando compreender e aprofundar as caracteristicas inerentes a construcdo das narrativas de

horror.

2.1. Do Fantastico

Para compreensdo do cerne do Horror na literatura, precisamos analisar, antes de tudo,
o cerne do Fantastico. E quando nos referimos ao termo ‘fantastico’, devemos ter em mente
que este possui mais de uma definicdo, defendida por diversos tedricos ao longo do tempo,
chocando-se ou confluindo, mas nunca chegando a uma concepcdo definitiva. Porém,
podemos delimitar nossa pesquisa a tese do escritor franco-bulgaro Tzvetan Todorov (1981),
onde ele busca trazer uma forma conceitual para o fantastico, analisando autores do século
XVIII e XIX, como Jacques Cazotte e Jan Potocki, para no que acabou por se estabelecer,
segundo a autora Selma Calasans (1988), no que se compreende como do fantastico enquanto
género; ou fantastico stricto senso. Por conseguinte, iremos abordar, também, o conceito
estabelecido por Calasans de fantastico lato sensos; ou fantastico enquanto modo. E, para
trazer outra autora que discute a no¢éo plural do fantastico, também nos debrucaremos sobre

as analises de Irene Bessiére (2001).

Entdo buscaremos aqui, em primeiro caso, analisar o fantastico enquanto género,
sendo neste trabalho referido de forma mais restrita as manifestagdes narrativas que surgem a

partir do seculo XVIII, durante o periodo que ficou conhecido como o lluminismo; tendo
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continuidade no século XIX e, por conseguinte, passando por uma transformacdo no XX.
Numa breve contextualizagdo, podemos caracteriza o século XVIIl como sendo este periodo
onde as ideias centradas na razdo, marcadas por uma énfase no método cientifico e no
Crescente questionamento da ortodoxia religiosa, eram tidas como ““a bussola” que guiava os
pensamentos. A producdo literaria do periodo, em sua maioria, versava sobre o0s
questionamentos acerca da natureza humana, o conceito de divindade, a contestacdo dos
antigos regimes politicos, como também a reflexdo sobre os poderes e papeis na organizacao
do Estado. Autores como Benedictus de Spinoza, John Locke, Montesquieu, Voltaire, e
dentre outros, foram grandes nomes por tras da idealizacdo do pensador iluminista, ja que se

tornaram pioneiros nas proposi¢fes que marcaram aquela era.

Dito isso, o culto a razdo tornou-se o centro das sociedades europeias do século XVIII,
dominando o seio literario da época. Como coloca Calasans (1988, p. 27), “A partir do grande
movimento de racionalizag&o pode-se dizer que se procurou absorver os antigos terrores e dar
uma explicacdo leiga para a historia da humanidade (a Enciclopédia, que apareceu entre 1751
e 1772, foi a grande divulgadora desse espirito novo).”. E esta absorgdo, citada por Selma
Calasans, toma o sentido de ‘fazer desaparecer’ os “antigos terrores” e as supersticoes dos
antepassados da humanidade, onde as concepg¢des de mundo de outrora, dos ritos pagaos e das
crencas numa dimensdo paralela a nossa, ou até mesmo numa realidade nossa, regida por
forcas e seres sobrenaturais, onde as leis sdo metafisicas, acabaram por gerar um fenémeno de
contraposi¢cdo a dominancia da racionalidade, desencadeando aquilo que viria a ser conhecido

na literatura como o género fantastico.

No cerne literario do fantéstico do século XVIII, a obra que inaugura o género é Le
Diable amoureux (O Diabo apaixonado), do escritor francés Jacques Cazotte, publicado em
1772, onde a narrativa apresenta o leitor a Dom Alvaro, um jovem espanhol que invoca
Satanas. Ao vislumbrar Alvaro, o demdnio se apaixona por ele e assume a aparéncia de uma
jovem, Biondetta. Na jornada que se desenrola, Satanas, disfarcado de mulher, tenta seduzir
Alvaro, que rejeita seus avangos para nio perder a virgindade. Durante toda a narrativa o
personagem de Dom Alvaro é posto em xeque em situagdes que fogem a ldgica natural e, no
fim da trama, o desenrolar da historia caba por colocar em xeque tanto o protagonista como o
leitor, fazendo ambos se perguntarem se aquilo realmente aconteceu. Portanto, essa obra ajuda
a ilustrar como se dava a literatura fantastica daquele periodo, pois sua construcdo narrativa
acaba por trazer a tona as tematicas que permeavam 0 imaginario das pessoas do século

XVIII, e que estavam sendo colocadas a prova pelo pensamento iluminista da época.
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Dessa maneira, compreendendo como se deu a origem do termo fantastico enquanto
género, podemos citar, agora, Todorov, como este autor que conseguiu sintetizar a principal
caracteristica que define o fantastico. Segundo Todorov, o conceito de fantastico se define
pois com relagdo entre o real e imaginario. Mais do que isso, 0 critico apresenta em seu livro

Introducéo a Literatura Fantastica que:

Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, silfides, nem
vampiros se produz um acontecimento impossivel de explicar pelas leis
desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o0 acontecimento deve optar por
uma das duas solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de
um produto de imaginacéo, e as leis do mundo seguem sendo o que S&o, ou 0
acontecimento se produziu realmente, € parte integrante da realidade, e entdo
esta realidade esta regida por leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma
ilusdo, um ser imaginario, ou existe realmente, como outros seres, com a
diferenca de que rara vez o encontra. (TODOROV, 1981, p. 15)

Portanto, o que define uma obra como sendo do género fantastico, de acordo com a
tese de Todorov, € o uso da incerteza, tanto da personagem como do leitor, perante um
acontecimento dentro da narrativa que estd sendo lida. A incapacidade de responder se o
elemento fantasioso € de ordem sobrenatural, ou de ordem natural, resulta no surgimento do
fantéstico. Mas se o0 acontecimento € da ordem natural, leis l6gicas do mundo podem explicar
0 caso, podemos designa-las como sendo o que Todorov chama de estranho. Porém, se o
acontecimento é da ordem metafisica, que foge das leis l6gicas de nosso mundo, temos, entdo,

0 que Todorov coloca como o maravilhoso.

Indo além da tese de Todorov, que esta alicergada na nogdo da ‘incerteza’ dentro da
narrativa, é notdvel como o elemento caracteristico do sobrenatural, seja real ou ndo, se faz
presente nas narrativas fantasticas. Isso pois, mesmo que o elemento metafisico ndo se faca de
fato presente, € inegavel constatar que as obras deste género acabam utilizando de figuras,
mitos, lendas e crencas que permeiam o imaginario popular. De acordo com a autora Iréne
Bessiere. Em “El relato fantastico: forma mixta de caso y adivinanza”, publicado em 1974,

seis anos apos a Introducéo a literatura fantastica de Todorov, a autora francesa afirma:

El relato fantastico provoca la incertidumbre, en el examen intelectual,
porque utiliza datos contradictorios reunidos segun una coherencia y una
complementariedad propias. No define una cualidad actual de objetos o seres
existentes, como tampoco constituye una categoria 0 un género literario,
pero supone una logica narrativa a la vez formal y temética que,
sorprendente o arbitraria para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la
invencién pura, las metamorfosis culturales de la razén y del imaginario
colectivo. (BESSIERE 2001: 84)
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Assim, fica nitido que o fantastico permeia toda a criacdo literaria desde os seus
primdrdios, e nesta reflexdo da abrangéncia do fantastico é que podemos adentrar no conceito
do fantastico enquanto modo. “Quando analisamos os fragmentos de textos que fogem ao
realismo estrito, tal como esse foi entendido no seculo XIX (pelo Realismo e pelo
Naturalismo), trabalhamos com o termo fantastico no sentido amplo (lato sensu)”
(CALASANS, 1988, p. 14).

Através das eras, 0s grandes classicos da literatura universal como a Odisseia e a
Iliada, passando por Hamlet e indo até Fausto, abracaram, ou ao menos flertaram, com o
fantastico em suas narrativas. Em a Odisseia, temos o heroi grego Odisseu interagindo com
seres mitoldgicos e deuses gregos ao longo de sua jornada. JA& em Hamlet temos a figura
fantasmagorica do falecido Rei Hamlet que clama ao seu filho, o Principe Hamlet, que vingue
a sua morte. Na narrativa de Fausto, de Goethe, o ocultista que d& nome a obra faz um pacto
com o demdnio Mefistdfeles, com o intuito de conseguir gléria e conhecimento para si. Todas
estas narrativas citadas possuem, em alguma medida, os elementos fantasticos em suas
historias. Nestes textos, a realidade das personagens é confrontada, ou permeada, por seres e
situacOes sobrenaturais e fantasiosas. Assim, elas podem adentrar na categoria do fantastico
enquanto modo, ja que seus temas e elementos narrativos sdo articulados de maneira a

destacar a presenca e relevancia de elementos fantasiosos nos textos.

Agora, encerrando esse topico — ndo que a discussdo esteja esgotada — daremos
continuidade, agora, a como o fantastico se ramificou para o que conhecemos como a

literatura gética.

2.2. Do Gobtico

Para melhor compreendermos este género irmdo do fantastico devemos ter a nocéo de
que ambos surgiram do mesmo fenémeno politico, social e cultural da Europa do século
XVIII. Este fendmeno, como postulado no subcapitulo anterior, € advindo da filosofia da
razdo estabelecida pelos pioneiros do lluminismo. Porém, vale ressaltar que o século XVIII
ndo decorreu de forma homogénea no que diz respeito aos debates centrais a filosofia, onde o
confronto entre a razdo e o sentimento possuiam grandes defensores de ambos os lados. Como

coloca Audroné Raskauskiené, na obra Gothic Ficction: The Beginnings

A “Era da Razdo” parece estar cheia de complexidades e ambiguidades.
Johann Georg Hamann (1730-1788), que repudiou todas as abstracfes
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racionalistas e insistiu na primazia da experiéncia sensorial e da imaginacéo,
foi contemporaneo de Richard Price (1723-1791), um racionalista
intransigente para quem “a razdo [...] € guia autoritario de um ser racional”.
(RASKAUSKIENE, 2009, p. 7, apud PRICE, 1948, p. 109, tradugio nossa)

1]
Assim, do embate razdo vs sentimento, acabou por fomentar manifestacdes literarias
que se ramificaram para as narrativas do fantastico, como também o que viemos a conhecer
como a literatura gotica. Desta maneira, a ficcdo dita gotica tem sua origem marcada no ano

de 1764, com a publicacédo do livro The Castle of Otranto, do autor britdnico Horace Walpole.

Vale salientar que, apesar do termo ‘gotico’ ter sido consolidado como o denominador
do género literério, a palavra gético remonta ao passado historico-cultural da Europa, onde, a
principio, seu nome significava, literalmente “to do with the Goths” (RASKAUSKIENE,
2009, p. 11), que numa traducdo livre ficaria formulado como “a ver com os Godos”. Os
Godos foram tribos germanicas que povoaram, inicialmente, o leste europeu, sendo atribuido
a eles o feito das invasfes ao Império Romano. No capitulo The genesis of “Gothic” Fiction,
escrito pela autora E. J. Clery, na coletdnea The Cambridge Companion to Gothic Fiction

(2002), organizada por Jerrold E. Hogle, Clery coloca que

Para os contemporaneos de Walpole, a Era Gética foi um longo periodo de
barbarie, supersticdo e anarquia, estendendo-se, aproximadamente, desde o
século V dC, quando os invasores Visigodos precipitaram a queda do
Império Romano, até a Renascenca e 0 ressurgimento do aprendizado
classico. No contexto britanico, até mesmo considerou-se estender a
Reforma Protestante no século XVI e a ruptura definitiva com o passado
catélico. (CLERY, 2002, p. 21, traducdo nossa)

E devido a esta conotacdo histérica do termo gético, colocada por E. J. Clery, € que
compreendemos como a palavra acabou ficando associada a coisas do periodo medieval. Na

obra The Literature of Terror: The Gothic Tradition, do autor David Punter, o escritor coloca

que o

"Gotico" tornou-se uma descricdo das coisas medievais - na verdade, de
todas as coisas que precederam por volta da metade do século XVII. Outro
sentido surgiu naturalmente a isso: se 'gotico’ significava a barbarie pos-
romana e a relagdo com o mundo medieval, compreendia-se, entdo, que era
um termo que poderia ser usado em oposicdo a ‘classico’. (PUNTER, 2013,
p. 5, tradugdo nossa) &!

O gotico, entdo, toma caracteristicas de transgressdo aos conceitos e moldes do seio
cultural do periodo. Como expande Clery (2002), a partir do meio do século XVIII, o sentido

do termo comecgou a passar por mudancas, onde a ideia da natureza, do primitivismo e do

medieval acabam ganhando espaco nas &reas da literatura, arquitetura e meio artistico em
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geral. Assim, 0 gotico tornou-se representante do antigo em contraste ao moderno, onde as
ideias de barbaro e primitivo sdo sobressaltadas em relacdo ao elegante e sofisticado, tendo
como primazia o paganismo em contraste aos moldes civilizatorios das culturas europeias do
século XVIII. E, entdo, os artistas da época viram no gotico o terreno fertil de criacdo artistica

que carecia a cultura vigente.

Por conseguinte, o terreno literario comecou a beber na fonte estabelecida por Horace
Walpole, pois este acabou difundindo o que viemos a ter como a ficgdo gotica em todo seu
escopo. Para Vasconcelos, o texto de Walpole “reintroduziu, por assim dizer, no seio dos
ideais neoclassicos de harmonia, decoro e moderacdo, o horrivel, o insano e o demoniaco,
escancarando as contradigcdes que marcaram a assim chamada FEra da Razdo”.
(VASCONCELOQOS, 2002, p.119). Essas trés caracteristicas, mais para frente, serdo parte do
que se compreende como uma histdria de horror. Ou seja, uma historia que versa sobre as

coisas insdlitas e macabras que permeiam o imaginario popular.
Devido a forte conotacdo medieval presente no gotico, Punter coloca que

Muitos dos romances foram ambientados no passado, as vezes apenas
nominalmente, as vezes com esfor¢o consideravel. Muitos deles usaram
castelos, ruinas, conventos, como cenarios. E muitos deles deliberadamente
se propuseram a retratar exatamente aquelas manifestagdes do selvagem e do
barbaro que pareciam agradar ao gosto da época. (PUNTER, 2013, p. 7,
traducdo nossa) !

Percebemos que o espaco do gdtico é fortemente representado na narrativa. Esse
espaco é, muitas vezes, o artificio para construcdo da atmosfera consolidada na narrativa
gotica, com seus castelos escuros e agourentos. Para Devendra Varma (1923), os elementos
do terror que se fazem presentes na ficcdo goética estdo intrinsecos a figura do castelo gético,
que para o autor é uma figura de poder, obscura e isolada do resto da civilizagdo. Suas paredes
impermeaveis sdo penetradas pela luz da lua, onde a estrutura permanece silenciosa e
solitaria, desafiando a todos que ousam invadir seu reino recluso. Por seus corredores escuros
agora rondam bandidos armados; seus saldes ressoam sons agourentos ou entdo ficam
silenciosos como os tumulos. Mesmo quando apresentado em decadéncia, o castelo gotico é
majestoso e ameagador: um local onde encontramos os seres misteriosos e demoniacos do

romance.

Podemos observar, agora, que a literatura gética bebeu do imaginario popular do
século XVIII acerca do passado historico medieval cravado nas obras arquitetbnicas do

periodo. Imaginario esse passado através da oralidade e do conhecimento do povo comum,
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com o intuito de construir seus artificios narrativos e tematicos no entorno da concepgéo sobre

a natureza e o medievo. No que tange a natureza, Varma asserta que o gotico

[...] se deleita com os ferozes ventos uivantes, as portentosas nuvens
tempestuosas e as imagens escuras e selvagens da natureza, de modo que
encontra descanso naquilo que ndo apresenta fim e obtém satisfacdo com
aquilo que é indistinto. A maioria das cenas é envolta em profunda
escuriddo, ocasionalmente perfurada por um brilho de luar, ou pelo brilho
fraco de alguma vela. O efeito da luz e da escuriddo é contrastado da
seguinte maneira: a noite que se aproxima mergulha os amplos arcos na
penumbra até que os raios da lua, que se lancam através das molduras
brasonadas, tangem os telhados com trastes e pilares macigos com milhares
de varios tons de luz e cores. As vezes, uma parte do salfo é mergulhada na
escuriddo total, enquanto a outra é iluminada por uma luz festiva. Diferentes
sons sdo ouvidos na escuridao circundante: podem ser gritos sobrenaturais
ou gemidos meio abafados. (VARMA, 1923, p. 21, traducéo nossa) !

Visualizando o que é proposto por Devendra Varma, percebemos que, os temas da
literatura gotica se alicercam na discussdo sobre o sinistro e o horrendo, trazendo personagens
gue se deparam com ambientes, figuras e atmosferas soturnas e insélitas. No leque de obras

que se localizam na zona da ficcdo gotica, temos classicos como Frankenstein, da escritora

Mary Shelley e Drécula, do escritor Bram Stoker.

Na obra de Shelly, a autora constréi uma narrativa epistolar que apresenta ao leitor a
histéria do doutor Victor Frankenstein, no qual este deseja dar vida a um corpo construido
com diversas partes de cadaveres. Este classico da literatura universal foi acachapante no
meio da producdo narrativa, principalmente no que tange ao gotico, por trazer discussdes
acerca da finitude humana, da ansia por decifrar os enigmas do mundo através da ciéncia,
sobre o papel do bem e do mal e da almejada capacidade de controlar a vida e a morte. O

autor José Paulo Paes comenta sobre o poder da obra criada por Shelly

Pois, como os deuses da Grécia, Frankenstein é também um mito, um mito
que “articula (no nivel da fantasia) uma neurose profundamente sentida”,
conforme assinalam Dowse e Palmer em sua introdugdo a uma edigdo
moderna do romance a que o cinema foi buscar o mais popular de seus
monstros. O fato de pouca gente saber o nome da autora de Frankenstein ou
de ter jamais chegado a ler o romance, e mais ainda, o fato do nome do
cientista que criou o monstro servir hoje para designar este, fazendo
esquecer aquele, ressalta seu carater mitico, pois € préprio dos mitos serem
criagbes andnimas. Na verdade, trata-se do grande, sendo Unico mito da
ciéncia e a técnica, a cujos primordios a autora assistiu na Inglaterra e cuja
culminagdo estamos hoje vivendo pelo mundo com o advento da cibernética
e da engenharia genética (PAES, 1985, p. 232).
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Sem falar que a autora Mary Shelley possuia apenas 18 anos quando comegou a
escrever os primeiros rascunhos da historia que viria a ser Frankenstein. O autor Stephen

King, ao falar da obra de Shelly, comenta que

O romance da senhorita Shelley tem o subtitulo de “O Prometeu Moderno”,
e 0 Prometeu em questdo € Victor Frankenstein. Ele deixa o lar e a familia
para ir para a universidade em Ingolstad (e no6s ja podemos escutar o chiado
do esmeril da autora enquanto ela se prepara para afiar um dos machados
mais famosos do género do terror: Ha coisas de que a humanidade ndo
deveria tomar conhecimento), onde enfia na cabeca uma série de ideias
loucas — e perigosas — sobre galvanismo e alquimia. O resultado inevitavel
é, claro, a criacdo de um monstro com mais pecas que uma oficina mecanica.
Frankenstein conclui sua criagdo num longo e delirante surto de atividade —
e € nessas cenas que Shelley nos brinda com sua prosa mais vivida. (KING,
2007, p. 55)

No que diz respeito ao livro Drécula, do escritor irlandés Bram Stoker, temos também
um romance epistolar que narra a histéria do jovem advogado Jonathan Harker, que é
convidado a ir ao castelo do Conde Dréacula para finalizar um acordo de terras, mas quando o

Conde vé uma foto da noiva de Harker, Mina, e percebe que ela é a cara de sua esposa morta,

0 vampiro o aprisiona o jovem rapaz e parte para Londres para localiza-la.

Para os pesquisadores Arturo Alejandro Gonzalez e Rodrigo Branco, Bram Stoker foi

de suma importancia para a ficcdo gética e a literatura universal de horror pois

O autor irlandés foi o primeiro a unir, nesta figura... caracteristicas que hoje
sdo conhecidas, segundo Montague Summers e Paul Barber, por serem
proprias de vampiros: a hematofagia, ou o ato de se alimentar de sangue; a
morte-vida, capacidade de voltar a um estado de “semi-vida” apos a morte; a
licantropia, ou a habilidade de alternar entre uma forma humana e uma
forma animal e suas habilidades sobrenaturais... O vampiro, portanto, é uma
entidade sobrenatural, capaz de proezas que 0s mortais ndo sdo capazes e
vulnerdvel a agBes as quais 0s humanos sdo invulneraveis... 0s seres deste
tipo que compartilham o paradigma do vampiro moderno, praticamente em
todas as suas aparicGes, demonstram alguma caracteristica sobrenatural, seja
ela uma habilidade, como a de se locomover por superficies verticais, seja
ela uma fraqueza, como a intolerancia a luz do sol, ou mesmo uma
caracteristica outra, como ndo se refletir em espelhos (GONZALEZ;
BRANCO, 2008, p. 8).

Desta maneira, é perceptivel como as obras de Stoker e Shelly, em toda sua
conjuntura, exploram as tematicas do insolito, grotesco e horrendo, se aprofundando nas
questdes da natureza humana e do sombrio; tematicas estas que ajudaram a consolidar os
pilares do género gotico e, como consequéncia, 0 que via a ser o0 género do horror. Entdo, no

préximo subcapitulo iremos contextualizar sobre as narrativas que se encontram na zona

literaria do horror.
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2.3. Do Horror

O horror, como também o terror, sdo géneros narrativos que abrangem um leque
gigantesco do fazer arte, seja em obras cinematogréaficas, literarias, musicais e dentre outras.
Quase que como irmaos, ambos sdo utilizados no linguajar coloquial e académico para
descrever historias que causem medo em seus ouvintes através da fruicdo estética. E muito
comum, por exemplo, ouvirmos alguém falar que “viu um filme de terror ontem”, ja outros
acabam mencionando que “leram um conto de horror”. Entretanto, apesar de ambas as
palavras serem utilizadas para designarem historias de medo, principalmente pelo pablico em
geral, dentro da critica narrativa, como também do estudo do género, hd uma proposta de
distingdo entre os significados do termo ‘Horror’ e o ‘Terror’, ja que diversos estudiosos,
como também autores, possuem concepcdes sobre do tema que se correlacionam acerca do
sentido de ambas as palavras, mesmo que nao haja uma definicdo concreta e fechada do que
diferencie ambos. Dito isso, iremos compreender a seguir um pouco mais da distin¢do entre

0s termos, no intuito de expandirmos a discussao trazida nesta obra.

No estudo em literatura, o académico indiano Devendra Varma, em seu livro The
Gothic Flame: being a history of the Gothic Novel in England and The Evergreen Tree of
Diabolical Knowledge, Horror and Terror, propdem, pela primeira vez, a distin¢do entre
Horror e Terror. Segundo Varma (1923), o horror se diferencia do terror na medida em que o
“Terror’ é uma terrivel apreensdo, irracional ou ndo, ocasionada por diversos fatores ou
situacdes insolitas apresentadas na narrativa. Ja o ‘Horror’ ¢ a terrivel constatagdo de um
elemento que causard um impacto profundo no sujeito. Para melhor exemplificacdo, podemos
colocar o Terror como a apreensdo ou desconfianca de que, possivelmente, uma casa é mal-
assombrada; enquanto o horror seria constatar que a casa €, realmente, mal-assombrada.
Ambas defini¢cBes sdo caminhos pelos quais as historias sobre o insolito podem percorrer. Se
nos atentarmos aos significados das palavras, de forma ampla dentro do género, € perceptivel
como diversos autores utilizam de ferramentas narrativas para construir um prazer estético —

mesmo que sordido — que leva aos fins dos sentidos definidos por Varma.

No fazer literatura, Stephen King, um dos maiores nomes da escrita de fantasia e
horror norte-americana — como também mundial —, discute em seu livro Dangca Macabra
sobre ficcdo de Terror e Horror nos mais diversos meios de midia e arte, como a impressa,
TV, radio, cinema e quadrinhos. Em seu trabalho, King faz uma reflexao acerca da influéncia

dos medos e ansiedades da sociedade contemporanea no género. Na obra, o autor possui uma
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ideia sobre o horror e o terror que se assemelha com a do tedrico Devendra Varma, na medida
em que utiliza tais conceitos como ferramenta de construcéo da sua estética narrativa. Porém,
diferente do que se espera de um livro ensaistico, King apresenta ao leitor uma visdo mais
informal, discutindo arquétipos recorrentes no género, autores importantes, dispositivos
narrativos comuns, como também "a psicologia do terror”. Na reflexdo sobre o que define

‘Horror’ e ‘Terror’, King coloca que

Eu compreendo o terror como a emoc¢do mais apurada, por isso vou tentar
aterrorizar o leitor. Mas se eu perceber que ndo vou conseguir aterroriza-lo,
tentarei horroriza-lo e, se perceber, entdo, que ndo vou conseguir horroriza-
lo, vou apelar para o terror explicito. (KING, 2007, p. 31).

Tentando visualizar de uma forma mais clara, podemos trazer alguns trechos de
narrativas para elucidar de maneira pratica a diferenciacdo entre os dois conceitos. No que
tange ao Horror, trago um excerto do conto Dagon, escrito pelo autor H.P. Lovecraft. No
conto, a narrativa se da em primeira pessoa sob a perspectiva de um homem — o qual nao é
citado o nome — que ficou a deriva no oceano durante a Primeira Guerra Mundial. No relato
do narrador, seu navio de carga é capturado por um navio Imperial Alemdo em uma regido
pouco explorada do oceano Pacifico. Entdo ele consegue escapar em um bote salva-vidas e
fica & deriva no mar. Porém, em um determinado momento, seu bote acaba encalhando num
tipo de ilha formada por uma superficie escura e oleosa onde diversas carcagas de peixes se
encontravam apodrecendo. O homem entdo resolve explorar esta “terra” e, para sua surpresa,
ele encontra vestigios de monumentos de alguma civilizacdo de homens com fei¢bes de
peixes. Mais do que isso — e é nesse momento que H.P. Lovecraft instaura o horror na
narrativa —, o narrador vislumbra o surgimento de uma criatura vinda das profundezas do

oceano:

Entdo, de repente eu vi. Com um leve rumor que marcou sua chegada a
superficie, a coisa apareceu acima das aguas escuras. Vasto como um
Polifemo, horrendo, aquilo dardejava como um pavoroso monstro saido de
algum pesadelo em direcdo ao monolito, ao redor do qual agitava os bracos
escamosos ao mesmo tempo que inclinava a cabeca hedionda e emitia sons
compassados. Acho que foi naquele instante que perdi a razéo.
(LOVECRAFT, 1923)

Segundo King (2007), ‘Horror’ é o ndo natural. E quando a racionalidade perde seu
comando perante a concepcdo logica, dando lugar ao absurdo, ao inimaginavel, ao

incompreensivel. No caso do conto Dagon, o horror se materializa na situacéo extraordinaria

onde a protagonista se encontra: Perdido numa terra “alienigena”, com resquicios de uma
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civilizacdo nunca antes vista, onde o0 mesmo se depara com uma criatura que foge as leis da

natureza.

Para ampliar esta concepcdo de King, podemos citar o filme japonés Ringu (1998),
baseado no livro homoénimo do escritor Koji Suzuki, onde uma reporter decide investigar a
morte misteriosa de sua sobrinha. Ela descobre que a garota tirou a propria vida apés alugar
uma fita de video que, segundo uma lenda, é amaldicoada. A lenda conta que, apds a
filmagem contida na fita ser assistida, quem a assistiu morre ao fim de sete dias. Ao longo da
construcdo da historia, ela conta com a ajuda de seu ex-marido, um professor cético, mas
dotado de percepcdo extrassensorial, para investigar o misterioso video amaldicoado. A
protagonista encontra diversas pistas que corroboram com a lenda sobre a fita. Desta maneira,
temos a instauracdo de um suspense sufocante, ja que a repdrter comeca a questionar sua
prépria sanidade mental, que vai se desfazendo a medida que a histéria vai chegando ao
desfecho. Porém, o Horror se instaura quando, no sétimo dia, 0 ex-marido da protagonista
(que havia assistido a fita) presencia uma entidade maligna, com a forma de uma mulher com
longos cabelos negros recaindo sobre o rosto, sair da tela da televisdo e o mata. Ja nos filmes
e producbes do subgénero de Zumbis, como Dawn of the Dead (1978), do icdnico diretor
George A. Romero, e The Walking Dead, de Robert Kirkman; onde os tais mortos acordam e
andam por ai devorando os vivos, 0 horror esta no vislumbre do imprevisivel perante o
sujeito, seja na entidade que sai de dentro da TV ou o cadaver reanimado sedento por carne.

Em outras palavras, quando o caos assume o controle é, entdo, que o horror triunfa.

E isso ndo é presente somente nas obras de King, mas sim no trabalho de qualquer
autor que se esforce para construir uma narrativa amedrontadora. No classico Strange case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde — que no brasil ficou conhecido como O Médico e o Monstro —, do
escritor escocés Robert Louis Stevenson, o horror esta presente na descoberta, por parte do
protagonista da novela, o advogado Gabriel John Utterson, de que seu melhor amigo — e
cliente — Dr. Jekyll &, na verdade, o abominavel Mr. Hyde. A ideia de que uma pessoa boa e
aparentemente normal possa, ao consumir uma formula misteriosa, passar por uma
transformacdo antinatural que a leve a se tornar um ser vil e estranho, tanto em aparéncia

guanto em personalidade, acaba por causar o efeito do horror final na narrativa.

Ja no que diz respeito ao Terror, podemos trabalhar como exemplo o capitulo inicial
do livro Cujo, escrito por Stephen King, para melhor elucidar como o autor conceitua o
Terror. Na narrativa de Cujo, somo apresentados a um c&o raivoso que comega a assassinar

pessoas na pequena cidade de Castle Rock. Porém, o cdo que da nome ao livro ndo aparece



25

logo de cara na narrativa, a sagacidade do narrador é criar um foreshadowing (prendncio) do
que estd por vir. Para tal, o narrador abre o livro com a personagem Tad Treton, um
menininho de quatro anos de idade que se depara com uma situacdo aterrorizante em seu

quarto:

Tad Trenton, de quatro anos de idade, acordou pouco depois da meia-noite,
em maio deste ano, porque precisava ir ao banheiro. Saltou da cama, ainda
tonto de sono, e encaminhou-se para a porta entreaberta que deixava escapar
um feixe de luz e, j& no caminho, ia abaixando as cal¢as do pijama. Urinou
bastante, puxou a descarga e voltou para a cama, onde puxou as cobertas. E
foi ai que viu a criatura no seu closet.

Estava agachada, a cabega levantada e um corpo enorme, e seus olhos
amarelados brilhavam como pogos profundos. Era uma coisa que poderia ser
metade homem e metade lobo. Seus olhos rolavam para Ihe acompanhar os
movimentos, a0 mesmo tempo em gue se sentava esfregando os testiculos no
chéo, todo arrepiado o resfolegando como um vento de inverno. Seus olhos
eram maus e pareciam rir, olhos que prometiam morte horrivel e a sinfonia
de gritos que ninguém ouvia. Havia alguma coisa ali no closet.

O menino ouviu o rosnado da criatura. Seu halito era de coisa podre.
Tad tapou os olhos com a méo, tomou f6lego e soltou um grito.
Ouviu a exclamacdo surda de seu pai no outro quarto.

Logo a seguir, do mesmo quarto, o grito histérico da mée:

— O que é que ha, Tad?!

Ouviu os passos gque corriam. Logo que eles chegaram. Tad abriu um pouco
0s dedos e viu que a criatura ainda estava la no closet, rosnando, prometendo
coisas horriveis para quando eles chegassem e entdo eles iriam embora e,
guando isso acontecesse...

O quarto iluminou-se. Vic e Donna Trenton chegaram até a sua cama e
trocaram olhares preocupados quando o viram muito palido, os olhos
arregalados de pavor.

[.]

Tad j& ndo se atrevia mais a olhar para a porta do closet. O monstro tinha
desaparecido. Em vez daquilo que ele julgava ter visto, ali estavam agora
duas pilhas de cobertores e outras roupas de inverno que sua mée ainda nédo
tinha levado para o sétdo. (KING, 2016, p. 5-6, marcacdo do autor)

O Terror' — o irm&o siamés do horror — € o0 que King (2007) diz buscar ao construir
uma historia que pretenda causar o medo definitivo e ideal. E quando o autor almeja a
construcdo estética perfeita para gerar o efeito de ansiedade e apreensdo no leitor. Aquele
sentimento de desconforto e transtorno, a inquietacdo acerca daquilo que ndo pode ser
compreendido ou controlado. O fato do pequeno Tad, citado acima, ver e ouvir uma criatura

macabra em seu closet, pode levar o leitor a pensar que tudo ndo passa de um sonho ldcido
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por parte do garoto; ainda mais quando os pais dele chegam e verificam que ndo h& nada
dentro do armario. Porém, ap6s os pais acalmarem o menino e apagarem novamente a luz, a

pobre crianca € aterrorizada pela visdo diabolica da criatura novamente:

— Boa noite, Tad. — A voz de sua mae chegou até ele, baixinha, e
entdo, mentalmente, alertou-a, gritando. “Cuidado mamde! Eles
comem as mulheres! Em todos os filmes eles sempre pegam as
mulheres para leva-las e comé-las! Por favor! Por favor! Por

’

favor...”.

Eles, porém, ja estavam longe. E ali ficou Tad, com seus quatro anos,
deitado em sua cama, com os aparelhos nos dentes. [...] O vento
continuava a soprar 14 fora e ele sabia que ndo conseguiria mais
dormir naquela noite. Aos poucos, porém, a tensdo foi-se afrouxando
e seu espirito comecou a divagar...

E entdo um novo grito, um grito mais préximo do que o vento la de
fora, despertou-0 novamente.

Era a porta do closet que rangia.
Criiiiifiiiiiii...
Era um som tdo fino que talvez somente cdes e meninos acordados

poderiam ouvir. A porta do closet abriu-se lentamente como se fosse
uma boca morta abrindo-se na escuriddo, pouco a pouco.

O monstro estava |4 naquela escuriddo. Estava agachado no mesmo
lugar onde estivera antes. Ria para ele com a cabeca inclinada
exatamente como antes. E seus olhos brilhavam, amarelados e cheios
de uma esperteza estlpida. Eu disse a vocé que eles iriam embora,
Tad. Eo que sempre fazem, afinal. E é ai entdo que eu volto. Eu gosto
de voltar. Gosto de vocé, Tad. Acho que agora vou voltar todas as
noites e cada vez estarei mais perto de sua cama... um pouco mais
perto... até que chegara a noite em que, antes que possa gritar, vocé
ouvira uma coisa rosnando bem pertinho de rua cama, Tad, e essa
coisa serei eu, que saltarei e comerei vocé, que, entdo, passara a estar
dentro de mim (KING, 2016, p. 7-8)

Com essa passagem, 0 narrador instaura por completo a divida sobre o qué esta
realmente ocorrendo. Ndo poderia mais ser um sonho, jA que o garoto estava plenamente
desperto. Seria uma alucinacdo? Um pressdgio? Mais pra frente descobrimos que o garoto
continuou bem e seguiu sua rotina no dia seguinte. Entdo, o que serd que falou com Tad
naquela noite? O trunfo do bom escrito de terror, aos olhos de King, é conseguir instaurar a
incerteza nas personagens e, consequentemente, no leitor. Em o Bebé de Rosemary (1968),
classico do diretor Roman Polanski — adaptado do livro homénimo escrito por Ira Levin — a
protagonista vislumbra seu filho pela primeira vez, apds toda a expectativa construida pela

narrativa filmica para o nascimento da crianca. Porém, somos confrontados com as fei¢des de
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horror da mée, vislumbrando algo que ela ndo consegue compreender. Apesar de a aparéncia
da crianga ndo ser mostrada ao publico, o horror na reagdo da mae acaba transformando-se em
terror para o espectador. Ja que, naquele momento da narrativa, possuimos a informacdo de
que o bebé foi concebido como o Anticristo, fazendo com que o espectador comece a se
perguntar: 0 que poderia ser tdo amedrontador na aparéncia de uma crianga para que sua
propria mée reagisse de maneira tdo horrorizada? E assim, entfo, que o filme acaba causando

a ansiedade almejada pela estética do terror.

Além disso, King (2007) também propGem um terceiro caminho para compreensdo e
definicdo das diferengas entre ‘Terror’ e ‘Horror’ que, na traducdo da edig¢do brasileira do
Danga Macabra (2007), ficou estabelecida como ‘Terror explicito’. Porém, ha de se ter
cautela ao definir este conceito de terror explicito, devido a traducdo que o termo recebeu na
edicdo em lingua portuguesa, pois, no inglés, o escritor utiliza o termo gross-out: “I recognize
terror as the finest emotion and so | will try to terrorize the reader. But if | find that | cannot
terrify, 1 will try to horrify, and if I find that | cannot horrify, I'll go for the gross-out. I'm not
proud” (marcagdo nossa). O termo gross-out poderia ser melhor traduzido como ‘enojar’,
visto que gross significa ‘nojento’. E, ao desenvolver mais sobre o conceito, percebemos que
King descreve o 'Gross-Out' como, realmente, o ato de causar repulsa e nojo: “Mas ha o
terceiro nivel: aquele da repulsdo. Esse parece ser 0 nivel em que a cena da “explosdo do
peito” em Alien, o 8° passageiro se encaixa.” (KING, 2007, p. 29). Portanto, iremos referir ao

‘Gross-out’ como ‘Repulsa’.

Pensando na obra citada por Stephen King, o filme Alien (1979), dirigido por Ridley
Scott, podemos perceber, perfeitamente, como a questdo da repulsa, sendo um mecanismo
estético, funciona para a construgdo do medo nas historias de King. A tal cena da “explosdo
do peito”, citada pelo autor, ¢ marcada na histéria do cinema de horror e ficgdo cientifica
como uma das mais memoraveis, pois causa um grande impacto devido a violéncia da
situacdo e a quebra da calmaria e seguranca construida até aquele momento. No filme, um dos
tripulantes da nave de mineracdo USCSS Nostromo € infectado por um parasita alienigena — o
famoso facehugger —, porém, a principio, ele parece estar totalmente normal e saudavel,
gerando uma ansiedade que entra em contraste com a estranha calmaria. Para as personagens,
apesar da situacédo, o bem-estar do colega de tripulagdo faz com que todos fiqguem tranquilos,
levando a sequéncia para uma cena de jantar na cozinha da nave. O espectador sabe que tem
algo errado e fica na expectativa para o0 que pode vir a seguir. O desenlace de toda situacao é

que, durante o jantar, o personagem infectado comeca a se contorcer de dor repentinamente,
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para espanto de todos, onde uma série de convulsdes se manifestam no homem, levando-o a
se jogar sobre a mesa, derramando toda a comida que estava posta ali. Ele estremece
violentamente, enquanto seu peito comeca a inchar, de forma grotesca, até que, como num
supetdo, a carne estoura, jorrando sangue para todo lado e, para horror dos personagens, e de
nos espectadores, uma criatura de formato falico, sem olhos e com dentes afiados, emerge do
peito da vitima, se contorcendo e gritando. Eis ai o surgimento do icOnico monstro
Xenomorfo. Eis ai 0 estabelecimento do ‘Gross-out’, da repulsa. Tudo na cena leva ao nojo, a
nausea e ao desconforto. O impacto grafico da carne sendo rasgada e do sangue jorrando,
numa cena desconfortante de mal estar fisico da personagem, sdo os elementos responsaveis

pelo éxito em causar o efeito de repulsa.

Desta maneira, ap6s compreendermos como Stephen King conceitua, em trés formas,
os mecanismos do fazer ‘historias de medo’, entrando em consonancia com a definicao
apresentada por Devendra Varma, iremos a partir de agora citar os escritos citados neste
trabalho — de uma forma geral — como narrativas de medo. Isso pois, para fins de melhor
compreensdo, as historias usualmente se enveredam por linhas narrativas que mesclam as trés
concepgdes do que seria o ‘causar medo’, apresentadas no comeco deste capitulo: o ‘Horror, o
‘Terror’ ¢ a ‘Repulsa’. O que acaba sendo interessante para refletirmos acerca da
categorizacdo dos géneros literarios, pois, mesmo se uma historia for dita como sendo de
horror ou terror, a partir do momento que ha compreensao do uso das ferramentas narrativas
definidas por King e Varma, percebemos como, em apenas uma mesma historia, diversas

facetas do horror, terror e repulsa podem estar presentes.

Notas

[ The “Age of Reason” appears to be full of complexities and ambiguities. Johann Georg
Hamann (1730-1788), who repudiated all rationalistic abstractions and insisted on the
primacy of sense experience and imagination, was the contemporary of Richard Price (1723—
1791), an uncompromising rationalist for whom “reason [...] is the natural and authoritative

guide of a rational being”. (RAgKAUSKIENE, 2009, p. 7, apud PRICE, 1948, p. 109).

21 For Walpole’s contemporaries the Gothic age was a long period of barbarism, superstition,
and anarchy dimly stretching from the fifth century ad, when Visigoth invaders precipitated

the fall of the Roman Empire, to the Renaissance and the revival of classical learning. In a
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British context it was even considered to extend to the Reformation in the sixteenth century
and the definitive break with the Catholic past. “Gothic” also signified anything obsolete, old-
fashioned, or outlandish. Otranto may have been set in Gothic times, but the term does
nothing to describe what was ground-breaking and influential about the novel, and Walpole
does not use it again in his preface to the second edition, which constitutes a manifesto for a
“new species of romance.” (CLERY, 2002, p. 21).

BBl 'Gothic' became descriptive of things medieval - in fact, of all things preceding about the
middle of the seventeenth century. Another connotation naturally accompanied this: if 'Gothic'
meant to do with post-Roman barbarism and to do with the medieval world, it followed that it

was a term which could be used in opposition to ‘classical’. (PUNTER, 2013, p. 5).

41 Many of the novels were set in the past, sometimes only nominally, sometimes with
considerable effort. Many of them used castles, ruins, convents, as settings. And many of
them deliberately set out to portray precisely those manifestations of the wild and the barbaric
which appeared to appeal to the taste of the day. (PUNTER, 2013, p. 7).

1 [...] Its spirit revels in the fierce howling winds, portentous stormy clouds, and the dark
wild imagery of nature, so that it finds rest in that which presents no end, and derives
satisfaction from that which is indistinct. Most of the scenes are wrapped in profound
darkness, occasionally pierced by a glint of moonlight or by the faint glimmer of some taper.
The effect of light and darkness is contrasted in the following way: approaching night plunges
the wide arches in gloom until the moonbeams darting through the emblazoned casements
tange the fretted roofs and massy pillars with a thousand various shades of light and colors.
Sometimes one part of the hall is plunged in pitch-black darkness, while the other is lit up in
festive light. Different sounds are heard in the encircling gloom: they may be unearthly yells
or half-stifled groans. (VARMA, 1923, p. 21).
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3. Das histérias de Horror

Assim, em sequéncia, dividiremos a reflexdo acerca do género do horror em dois
topicos: Do Horror Sobrenatural e Do Horror Nao Sobrenatural. No primeiro, abordaremos
a natureza das historias de horror que utilizam do elemento sobrenatural para construcdo dos
artificios de suas narrativas, onde buscaremos trazer, mais uma vez, tedricos como
TODOROV, CARROL, e também escritores como KING e LOVECRAFT, para melhor
elucidarmos as questdes que tangem o género de horror e 0 medo do sobrenatural na
literatura. Enquanto o segundo subtdpico desenvolve acerca das historias de horror que tem

como matéria prima os elementos mundanos e naturais para construcéo do horror.

3.1. Do Horror Sobrenatural

A emocado mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais
forte e mais antiga de medo é o medo do

desconhecido. Poucos psicdlogos contestardo esses fatos, e a sua verdade
admitida deve firmar para sempre a autenticidade e

dignidade das narragdes fantasticas de horror como forma literaria.
(LOVECRAFT, p. 10, 1987)

Na epigrafe que abre esse subcapitulo, o autor H.P. Lovecraft relata o que para ele é a
definicdo de medo, ndo somente no cunho psicolégico como também em seu cunho literario.
A ideia de ndo conseguir saber sobre algo que se apresenta como um perigo é, realmente, um
conceito aterrador. Ja que, muitas vezes, recai na zona da irracionalidade. E se pensarmos o
contelido da literatura de horror, vemos que muitas das obras encontradas neste género
possuem como seu maior artificio a apresentacdo de situagdes onde as personagens
encontram-se em circunstancias que fogem a légica humana; ou seja, acontecimentos

sobrenaturais.

Desta maneira, 0 sobrenatural, sendo uma palavra derivada do Latim Supernaturalis,
é 0 que estd fora da légica natural ou do comum do mundo; que parece ir além das leis
naturais; extranatural (Dicionario Michaelis, 2022). E as relagfes humanas com fenémenos
ditos sobrenaturais remontam aos primordios de nossa espécie, quando 0S nN0SsS0S ancestrais,
dentro da manifestacdo de seus ritos sagrados, buscavam entrar em contato com seus deuses e
entidades. Essas manifestacfes, de acordo com H.P. Lovecraft, sdo fragmentos do que ele

conceitua, em seu trabalho intitulado de o Horror Sobrenatural em Literatura como
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procedentes da concepgdo de um horror advindo de algo ndo passivel de compreenséo, algo

sobrenatural e ‘alienigena’ para nos, onde o ensaista coloca que

O terror cosmico aparece como ingrediente do mais remoto folclore de todos
0s povos, cristalizado nas mais arcaicas baladas, cronicas e textos sagrados.
Na verdade, foi feicdo proeminente da complexa magia cerimonial, com seus
ritos de conjuracdo de trasgos e deménios, que floresceu desde os tempos
pré-historicos e alcangou seu méximo desenvolvimento no Egito e nos paises
semitas. Fragmentos como o Livro de Enoque e as Claviculae de Salomao
ilustram bem o poder do fabuloso na mentalidade oriental antiga, e sobre
coisas como essas fundaram-se sistemas e tradigdes duradouras cujos ecos
obscuramente estendem-se ao presente. (LOVECRAFT, p. 12, 1987)

E expandindo estas ideias, percebemos que o sobrenatural também esteve — e esta —
presente nas narrativas orais, onde as historias do povo, com seus mitos e lendas, carregam e
compdem o imaginario social acerca do sobrenatural, retendo e expandindo conceitos que
definem seus medos e anseios. No que tange a influéncia do folclore na literatura de horror, o

pesquisador Carroll coloca que

Evidentemente, as imagens de horror podem ser encontradas ao longo dos
séculos. No mundo ocidental antigo, entre os exemplos, estdo as histdrias de
lobisomem no Satiricon de Petrénio, Licaon e Jupiter nas Metamoifoses de
Ovidio, Aristomenes e Socrates e no Asno de ouro de Apuleio. As danses
macabres medievais e as representa¢cdes do inferno, como a Visdo de Séo
Paulo, a Visdo de Tundalo, o juizo final de Cranach, o Velho, e, de maior
fama, o Inferno de Dante, também fornecem exemplos de figuras e
incidentes que se tomardo importantes para o género do horror. (CARROLL,
p. 23, 1999)

Ao nos aprofundarmos na concepcdo das histérias de horror sobrenaturais,
percebemos que, a principio, suas estruturas narrativas entram em consonancia com o que
Todorov (1981) apresenta como sendo o género da literatura fantastica. De tal modo que, a
partir do recorte de Todorov, podemos conjecturar o0 horror como sendo um género que surge
do fantastico e do gotico, numa fusdo fascinante. I1sso pois o género do horror bebe de
diversas estruturas e artificios narrativos presentes na literatura gética e fantastica. Muitas
vezes, nas narrativas de horror tradicional faz-se comum a predominancia de eventos,
criaturas, locais e/ou artefatos de origem ou causas sobrenaturais; esses artificios sdo
fortemente presentes, também, nas narrativas do gotico, seja com o espaco do castelo sombrio
onde impera uma criatura milenar que se alimenta de sangue para sobreviver, ou como no
fantéstico, onde a personagem comeca a te relacbes amorosas com o diabo que esta

transmutado em mulher. Estes conceitos rompem com os modelos racionais de explicagdo do



32

mundo. E na vacilagio e auséncia de certeza que as narrativas de horror se entrelagam com as

narrativas fantasticas. Seguindo por este caminho teérico, Todorov coloca que

O fantéstico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das
duas respostas, deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género
vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a vacilagdo
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a
um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1981, p. 15-
16)

Isso pois o sobrenatural € intrinseco ao conceito do fantastico como € intrinseco a
literatura de horror sobrenatural. Para ser fantastico, segundo a tese de Todorov, é preciso que
haja a davida, da mesma forma que o horror coloca personagem e leitor em situacdes que 0s
levardo a duvida quanto a veracidade dos acontecimentos da narrativa. Esse conceito entra em
alinhamento com a definicdo de Stephen King (2012) sobre o horror, onde vemos que o autor
norte-americano coloca, justamente, o género como sendo algo que foge ao natural,
adentrando a zona do irracional, onde o artificio de muitos escritores €, justamente, deixar a

duvida se aquilo foi real ou fruto da imaginacdo das personagens.

Porém, a linha ténue que divide o género do horror do género fantastico é que,
corriqueiramente, no horror a vacilacdo é quebrada. Se a duvida € o pilar do fantastico, no
horror nem sempre ela se mantem firme. E comum que o escritor de histérias de horror dé
uma resposta a davida. Em Drécula, por exemplo, o vacilar encontra-se apenas nos capitulos
inicias do livro, quando acompanhamos a histéria pela perspectiva da personagem Jonathan

Harker, onde ele viaja pela regido da Transilvania rumo ao Castelo do Conde Dréacula:

Logo estavamos rodeados por arvores; em alguns lugares, formavam um
arco sobre a estrada, que atravessdvamos como se fosse um tanel. E
novamente rochedos enormes e sombrios erguiam-se dos dois lados. Embora
estivéssemos abrigados, podiamos ouvir 0 vento, que comecava a soprar
com mais forca e que assoviava entre os rochedos. Os galhos das arvores se
entrechocavam enquanto seguiam pela estrada. A temperatura baixara e
continuou baixando; flocos de neve finos como poeira comegaram a cair, e
logo nds e tudo o que nos cercava estdvamos cobertos por um alvo lengol. O
vento forte ainda nos trazia o uivo dos cdes, embora o som ficasse mais fraco
a medida que avancavamos. O ladrar dos lobos parecia cada vez mais
préximo, como se eles nos estivessem cercando por todos os lados. Fiquei
apavorado, e os cavalos compartilhavam esse medo. O cocheiro, porém, ndo
estava nada perturbado; continuava virando a cabeca para a esquerda e para
a direita, mas eu nada conseguia divisar na escuridao.

Subitamente, mais a frente a nossa esquerda, vi uma bruxuleante chama
azulada. O cocheiro avistou-a no mesmo instante; deteve imediatamente 0s
cavalos e, saltando no chéo, desapareceu por entre as trevas. Eu ndo sabia o
que fazer, sobretudo porque o uivo dos lobos se aproximava; enguanto
refletia, porém, o cocheiro de subito retornou, instalou-se em seu assento
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sem dizer uma palavra, e seguimos viagem. Creio que devo ter adormecido e
continuado a sonhar sobre o incidente, pois ele parecia se repetir sem cessar,
e agora, pensando retrospectivamente no assunto, parece-me um terrivel
pesadelo. (STOKER, 2014, p. 19)

Da viajem até a chegada no castelo, a narrativa constréi uma atmosfera de mistério,
caracterizando a regido central da Roménia como sendo uma terra congelada no tempo,
remontando aos séculos passados do local e toda sua riqueza historica dos povos valaquios,
sax0es, dacios, magiares e szeklers que habitavam aquelas terras, gerando uma caricatura da
Transilvania como sendo este local de florestas profundas, onde as estradas séo veios que
rasgam a natureza reinante e coisas fantasticas e misticas espreitam a paisagem, aguardando
para dar o bote em viajantes desavisados. E € desta conjectura de um espaco desconhecido em
uma terra estrangeira que Bram Stoker cria a vacilagdo na narrativa, pois grande parte se
decorre ao anoitecer, onde o teor de mistério e medo tomam conta. E neste contexto de

natureza incognita € que a personagem do Conde Dracula € apresentado:

Seu rosto tinha um acentuado perfil aquilino, com um nariz magro e
pronunciado, e narinas curvadas de uma forma peculiar; sua testa era larga e
arredondada, e o cabelo escasseava nas témporas, mas era farto no resto da
cabeca. Suas sobrancelhas eram muito densas e quase se encontravam acima
do nariz, com pelos cerrados que pareciam se enrolar, de tdo profusos. A
boca, até onde eu conseguia vé-la sob o bigode farto, era rigida e de
aparéncia cruel, com dentes brancos e peculiarmente afiados. Os dentes
superiores projetavam-se sobre os inferiores e apareciam entre os labios, que
eram notavelmente corados e revelavam uma surpreendente vitalidade num
homem daquela idade. Quanto ao resto, suas orelhas eram palidas, com
extremidades bastante pontudas. O queixo era largo e forte, e as magéas do
rosto, firmes, ainda que magras. O efeito geral era das mais extraordinarias
palidezes. (STOKER, 2014, p. 26-27)

A principio o Conde ¢ descrito como um homem velho normal, mas a sagacidade da
narrativa é atentar aos pequenos detalhes que destoam do que seria uma pessoa comum. Os
dentes projetados para fora, com pontas afiadas, juntamente as orelhas pontiagudas e a pele
extremamente palida ja denotam que algo de nédo natural se faz presente no personagem. E

entdo, por fim, o mistério quanto a natureza do Dréacula é revelado:

[...] Ao me debrucar sobre a janela, chamou-me a atencdo algo que se movia
no andar de baixo, ligeiramente a esquerda, onde eu imaginava serem 0s
aposentos do conde. [...] O que vi foi a cabeca do conde saindo da janela.
N&o vi o rosto, mas reconheci-o pelo pescogo e pelo movimento das costas e
dos bracos. De qualquer modo, eu ndo confundiria as maos que tive tantas
oportunidades de estudar. Fiquei a principio interessado, e a visdo me
distraiu, pois é incrivel como um detalhe infimo pode interessar a um
homem quando ele se encontra prisioneiro. Meus sentimentos, contudo,
transformaram-se em repulsa e terror quando vi o corpo inteiro do conde
emergir aos poucos da janela e comecar a se arrastar pela parede do castelo,
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a beira do terrivel abismo, com a cabeca para baixo e a capa esvoagando ao
redor como se fosse um par de gigantescas asas. (STOKER, 2014, p. 44)

Vemos, entdo, que Bram Stoker coloca abaixo todas as dividas acerca de quem é o
Conde Dracula, escancarando que o tal é um ser sobrenatural. Dai em diante, a narrativa
mergulha na construcdo do horror se utilizando dos artificios fantasticos que circundam a
figura do Dréacula para gerar o suspense e 0 medo nas personagens e nos leitores. O vampiro
torna-se entdo um predador que espreita as personagens, exercendo sua influéncia e opresséo,
sem sabermos quando ele vai atacar novamente; um monstro que pode estar em qualquer

lugar.

A partir do exemplo da obra de Stoker, percebemos, portanto, que o sobrenatural é o
alicerce para a construcdo desta narrativa do horror gético, onde a figura do Conde Dréacula
acabou por consolidar o imaginario universal acerca das criaturas vampiricas na tradicao
literdria como na cultura popular. E dentre o vasto leque de obras que adentram o género do
horror onde a pauta da narrativa esta ligada ao uso do sobrenatural em cena, podemos trazer,

também, o conto A Méascara da Morte Rubra, do autor norte-americano Edgar Allan Poe.

Na narrativa, a histéria se passa na abadia fortificada do Principe Prospero. Este
principe e outros nobres se refugiaram na abadia para escapar da Morte Vermelha, um terrivel
praga que esta assolando a terra. As vitimas da doenca sdo dominadas por dores e tonturas
repentinas, onde ha um sangramento abundante nos poros, levando a morte em meia hora.
Prospero e sua corte sdo indiferentes aos sofrimentos da populacdo em geral; eles pretendem
aguardar o fim da praga com luxo e seguranca atras das paredes de seu reflgio seguro. Ent&o,
em uma noite, para entreter seus convidados, Prospero da um baile de méascaras em sete salas
coloridas da abadia. A Gltima sala é decorada em preto e iluminada por uma luz escarlate. Por
causa das cores arrepiantes, poucos convidados sao corajosos o suficiente para se aventurar no

sétimo quarto. No trecho abaixo percebemos a tensdo causada pelo ambiente:

Sonho pintado com as cores das janelas multicoloridas, através das quais se
filtravam os luminosos raios dos tripés acesos. Mas ninguém se aventura até
a sala negra. E que a noite estava chegando. E ali uma luz vermelha coloria
tudo com tons apavorantes. Entretanto, o coracdo da vida palpitava nos
outros salGes cheios de gente. E tudo foi assim até soar a meia-noite. (POE,
p. 19, 2011)

Um grande reldgio de ébano fica nesta sala e toca ameagadoramente a cada hora, no
qual todos param de falar ou dancar e a orquestra para de tocar. Porém, quando o reldgio

bateu a meia-noite, a seguinte cena se decorreu:
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Nesta hora, muitos notaram a presenca: alguém estranho, mascarado, com
trajes que excediam os limites de decéncia a arrojo das criagbes do préprio
principe. Nédo havia finura, nem conveniéncia. O tipo que a todos
aterrorizava era alto e livido. Coberto de mortalhas tumulares. No rosto, a
maéscara reproduzia a aparéncia de um cadaver enrijecido.

Tudo isto seria toleravel se 0 mascarado ndo tivesse chegado ao extremo de
figurar o tipo da morte rubra. Seu traje estava salpicado de sangue, e a face
coberta de horrendas placas vermelhas. (POE, p. 19-20, 2011)
Esta figura macabra surge na sala negra, o que acaba por espantar os convidados e 0
principe. Nisso, a figura comeca a rodopiar e dancar, 0 que acaba provocando Prospero,

fazendo com que ele ordenasse a prisdo daquele sujeito macabro:

A voz do principe atravessou todas as sete salas e foi ouvida por todos os
cortesdos, paralisados, agora, por um indefinivel terror. Esse mesmo terror
impediu que detivessem o gesto louco do mascarado, tentando aproximar-se
do principe. E avangava sempre mais, sem que alguém ousasse agarra-lo. Ao
contréario, movida por um s6 impulso, a multiddo recuava, do centro para as
paredes. O Principe Prdspero percorreu todas as seis salas, como que
subitamente enlouquecido. Refeito de sua momentanea covardia, perseguiu
sozinho o vulto do estranho convidado, que passava rapido de uma sala para
outra. Nenhum movimento foi feito para deté-lo. Na extremidade do saldo
negro, o vulto parou e enfrentou seu perseguidor. Ouviu-se um grito. O
punhal caiu sobre o0 negro tapete e, junto dele, mortalmente prostrado,
tombou o principe. (POE, p. 20, 2011)

Com a morte do principe, a narrativa do conto ruma ao desfecho orquestrado por Poe,
onde a multiddo de convidados, tomadas por pavor e desespero, avangcam sobre a figura
mascarada, aprisionando-a. Porém, tem-se, entdo, o estabelecimento do horror: “Mas um
indizivel pavor paralisou a todos. Dentro da mortalha e por tras da mascara cadavérica, ndo

existia nada, nenhuma forma tocavel. Ali estava a morte rubra.” (POE, p. 21, 2011).

A genialidade de Poe é, justamente, construir este cenario de contrastes, onde ha o
choqgue entre a opuléncia da realeza e a miséria causada pela praga que assola ao povo. O que
se estabelece € uma situacdo de excessos, onde o principe, com todo o seu poderio, tenta
evitar ao maximo que a praga chegue a sua corte, se isolando do resto do mundo. Mundo este
gue estd sofrendo com a morte e a miséria, enquanto o Prospero e seus convidados se
divertem nos prazeres mundanos. Deste modo a narrativa abre espaco para que o sobrenatural
surja e brilhe como artificio do horror, quando coloca a figura do estranho como a propria

manifestacdo da Morte Rubra, um avatar de caos e terror.

Nos saldes da orgia, orvalhados de sangue, foram tombando, um a um, 0s
sadios, jovens e bem-guardados amigos do Principe Prospero. E a vida do
relogio de ébano se extinguiu com a do Gltimo folido. E as chamas nos tripes
se apagaram. E o ilimitado poder da Morte Rubra dominou tudo.
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Reinou, entdo, a Treva. E a Ruina. (POE, 2011, p. 21)

Temos, assim, uma construcdo do sobrenatural enquanto, também, uma metéfora para
a noc¢do de que é impossivel fugir da morte, ela chega para todos. Essa nocdo da soberania da
morte por parte de Poe é citada pela autora Edith Birkhead, em sua obra The Tale of Terror,
onde ela discute, dentre varios autores, as inspiracfes para construcdo narrativa do autor

mencionado:

Seu instinto é sempre para o dramatico. As vezes ele sobe para alturas
tragicas, as vezes ele é meramente melodramatico. Ele se alegra em efeitos
teatrais, como os estertores de William Wilson, o retorno de Lady Ligeia, ou
a entrada, esperada com suspense torturante, da figura "elevada” e encoberta
de Senhora Madeline de Usher. Como Hawthorne, Poe era fascinado pelo
pensamento da morte, "a cicuta e o cipreste o ofuscavam noite e dia", mas
ele descreve a morte acompanhada de suas mais terriveis agonias fisicas e
mentais. (BIRKHEAD, 2004, p. 208, tradugdo nossa) !
Percebemos entdo que o assunto da morte foi para Poe um terreno fértil para a
construcdo de suas narrativas. E se pararmos para refletir, a morte ainda é combustivel para a

fruicdo artistica da humanidade.

Sendo a morte esta grande incognita, a reflexdo sobre o fim da vida é pauta para que a
imaginacgdo dos artistas ganhe asas e fomentem figuras, arquétipos e conceitos acerca desta
tematica. Os fantasmas sdo as lembrancas que o impacto da morte causa em nés, e como
coloca o pesquisador Matt Foley no capitulo Ghost Stories, dentro da coletanea Horror
Literature Through History: An Encyclopedia of the Stories That Speak to Our Deepest Fears
Volume 1: “A histdria de fantasmas ndo precisa ter apenas um tema de adverténcia; ele se
baseia, também, em técnicas psicoldgicas e temporais diferenciadas para assustar seu leitor”
(FOLEY & CARDIN, 2017, p. 149, traducio nossa) .. Ja os vampiros s&o a representacio da
imortalidade enquanto a maldicdo, pois renegam a natureza da morte, o que os leva a vil
condicgéo de predar o sangue dos vivos para se manterem existentes. Enquanto os Lobisomens
sdo a manifestacdo da natureza selvagem e brutal do homem, que leva a morte e destrui¢do de
todos ao seu redor. O Monstro de Frankenstein é o desafio do homem moderno a condigdo

final da morte, rompendo as leis naturais para trazer os mortos de volta a vida.

Portanto, na literatura de Horror Sobrenatural temos a constru¢cdo do medo atraves
daquilo que ndo compreendemos, que foge do natural e traz os questionamentos acerca de
assuntos e tematicas que acompanham o imaginario da humanidade desde o inicio dos

tempos, como a morte. E entdo, apds compreendermos um pouco do panorama do topico
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sobre o horror sobrenatural em literatura, iremos adentrar, agora, no tépico do horror nao

sobrenatural.

3.2. Do Horror Nao Sobrenatural

Como explicamos anteriormente, a literatura de horror sobrenatural tem por fonte
criativa 0s mitos e os medos incompreendidos da raga humana, utilizando-se das crengas,
lendas e figuras do imaginario popular para a construcdo de sua estética. Dessa maneira,
muitas das historias de horror acabam sendo sinénimo de narrativas fantasiosas, englobando
teméticas do misticismo e do extraordinario, como monstros, fantasmas, zumbis e entre outros
seres profanos. Em contra partida, a literatura de horror Ndo Sobrenatural (derivado do termo
Non-supernatural horror), em sua conjectura, vai abordar os medos causados por fendmenos
ou situacdes que ndo fogem da ordem natural das coisas, ou seja, que ndo fogem a logica do

mundo, sendo a antitese do sobrenatural.

Nas narrativas de horror ndo sobrenatural, os autores utilizam de artificios mundanos,
como assassinos em série, psicopatas, loucos, pessoas em situacdes de vida ou morte,
situacOes que envolvem a natureza selvagem, a psiqué humana, e dentre outros, para criacdo
da atmosfera de terror em suas historias. Faz-se notar, entdo, que o género do horror acaba por
englobar um conjunto de subgéneros que tratam do medo do mundano, daquilo que, a
principio, esta presente em nosso dia a dia e ndo aparenta qualquer ameaca a integridade do
individuo. Como citamos a questdo da natureza, podemos mencionar o subgénero do Eco-
horror (Horror ecolégico), onde a fonte do horror advém do meio ambiente, no ambito das
florestas, mares, lagos, e todos os habitats do mundo natural. Como aponta a pesquisadora
Elizabeth Parker

Amplamente entendido, um texto de eco-horror é qualquer texto em que o
ambiente natural é de alguma forma horrivel: pode explorar medos “6bvios”
de natureza violenta e repulsiva, ou pode abordar mais sutilmente o sentido
sombrio e generalizado de que agora, na era das ciéncias e tecnologias
modernas, 0s humanos de alguma forma se separaram do mundo natural.
Mais especificamente, existem dois elementos principais que definem as
narrativas de eco-horror. Primeiro, hd um tema central da vinganga da
natureza sobre a humanidade. Essa “regra de ouro” do eco-horror é sempre a
seguinte: os humanos prejudicam a natureza e a natureza, por sua vez,
oferece sua propria retribuicdo sangrenta. Em segundo lugar, o texto de eco-
horror tem sempre a intencdo de encorajar seu publico a um ponto de vista
mais ecocéntrico (naturecéntrico) do que antropocéntrico (humanocéntrico).
Em outras palavras, é projetado explicitamente para aumentar a consciéncia
ambiental. (PARKER & CARDIN, 2017, p. 131, traduc&o nossa) &
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Dentre as obras de grande relevancia presentes neste subgénero do horror temos o
conto The Birds, da novelista britdnica Daphne Du Maurier, publicado em 1952, onde &
narrada a historia de Nat Hocken e sua filha tentando sobreviver a varias revoadas de passaros
que estdo agindo de forma estranha e agressiva por toda a Gré-Bretanha. Este conto serviu de
inspiracdo para o filme de mesmo titulo, The Birds, do renomado diretor Alfred Hitchcok.
Outra producao dentro do género é a novela The Rats, publicada em 1974 pelo autor britanico
James Herbet, onde uma horda de ratos do tamanho de pequenos cdes comega a matar pessoas
préximos aos esgotos dos suburbios de Londres — uma premissa um tanto similar ao conto
de Du Maurier. Em ambas as obras o inimigo é o animal, banal e corriqueiro como um rato ou
um passaro. Seres que estdo totalmente abaixo na cadeia alimentar natural, quando
comparados aos humanos, mas que em circunstancias nao explicadas podem se tornar vildes

mortais.

Ainda no que tangem o eco-horror, uma obra que se destaca no meio literério, sendo
reverenciada entre os grandes exemplares deste género, é a novela The Willows, do escritor
Algernon Blackwood. Na narrativa da obra, dois amigos estdo descendo o rio Danubio a
bordo de uma pequena canoa. Ao longo da viagem, eles vao percebendo as caracteristicas
ameacadoras e imponentes da natureza que cerca 0 rio e, principalmente, a presenca
ameacadora dos salgueiros (do inglés willows, as plantas que ddo nome a obra). Desta
maneira, todo o conjunto do ambiente natural onde aqueles homens se encontram acaba
tornando-se o catalisador do horror na historia. E a percep¢do da vulnerabilidade do homem
perante a natureza, onde mesmo que a espécie humana tenha avancado tanto em sua
tecnologia e conhecimento do mundo, ainda se torna vulneravel e fragil quando lancado na
natureza selvagem, ainda mais no periodo em que a novela foi publicada (1907, comeco do
século XX), onde os grandes avancgos tecnolégicos e crescimento urbano/populacional da
humanidade ganharam forca. Parker coloca que

O horror da natureza foi retratado desde o inicio da literatura com Gilgamesh
(cerca de 2100 aC) e continuou como um tema dominante nas tradices
humanas de mitos, contos de fadas e inUmeras outras narrativas literarias. O
mais relevante é que ocupou um lugar de destaque na literatura gotica e de
terror desde o inicio. A énfase em paisagens verdadeiramente sublimes é
central para muitos dos romances goticos classicos: vastos terrenos gelados,
montanhas e florestas criam o ambiente assustador e misterioso em textos
cléssicos como O Castelo de Otranto (1764), O Monge (1796), Frankenstein
(1818) e Dracula (1897). Isso se estende além do gotico europeu a o gotico
americano, onde a escuriddo do mundo natural é igualmente predominante,
enquanto a imagem da floresta aterrorizante, inspirada por medos herdados
da natureza do Novo Mundo, é ainda mais dominante. Isso € visto, por
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exemplo, nas obras de escritores como Charles Brockden Brown e Nathaniel
Hawthorne. De fato, criticos como Lisa Krdger argumentaram de forma
convincente que o tropo da “Floresta Escura Profunda” ¢ tao recorrente que
é um principio central do texto gético tanto quanto o castelo, a cripta ou o

convento. (PARKER & CARDIN, 2017, p. 134-135, traducdo nossa)
Outro subgénero predominante na area do Horror N&o Sobrenatural é o horror
psicologico. No horror psicoldgico, a narrativa visa criar desconforto ou pavor, expondo
vulnerabilidades/medos psicoldgicos e emocionais comuns, ou universais, revelando as partes
mais sombrias da psique humana que a maioria das pessoas pode reprimir ou negar. O género
as vezes procura desafiar ou confundir a compreensdo do publico sobre a narrativa ou o
enredo, concentrando-se em personagens que nao tém certeza ou duvidam de suas préprias
percepcdes da realidade ou questionam sua propria sanidade. As percepc¢des dos personagens
de seus arredores ou situacdes podem ser distorcidas ou estarem sujeitas a delirios,
manipulacdo externa por outros personagens; distrbios emocionais ou trauma; e até mesmo

alucinages ou transtornos mentais.

Ao desenvolver uma narrativa dentro do subgénero do horror psicolégico, James
Grant (2016) coloca que ha trés caminhos que os autores geralmente constroem o horror
dentro deste campo do género. O primeiro caminho corresponde a juncdo entre o0 que é a
realidade distorcida pelo distdrbio psicoldgico e a real presenca de algo sobrenatural, ou
natural, como fator desencadeador do horror na narrativa. Muito corriqueiramente esta
primeira concepcdo recai sobre o natural dentro da narrativa. Ja o segundo caminho € que o
distarbio psicoldgico, na verdade, ¢ uma pista falsa na narrativa para despistar o
leitor/espectador quanto a real origem da situacdo aterrorizante apresentada na historia
contada; que no caso teria como real motivador o sobrenatural. Neste segundo caminho
citado, podemos categoriza-lo como parte do horror sobrenatural, apresentado no tépico Do
Horror Sobrenatural, onde, mesmo ndo sendo do encaixe do topico atual, vale a pena ser

mencionada para melhor compreensdo da expansividade dos géneros literarios.

E por fim, o terceiro caminho colocado por Grant é o caso da condigdo psicoldgica
como sendo “o real monstro” da narrativa. Segundo o pesquisador, o horror psicoldgico ¢

instaurado quando

Um exemplo simples (mas impressionante) disso pode ser encontrado na
historia de terror de duas frases que diz: “Eu nunca vou dormir. Mas
continuo acordando”, atribuido ao colaborador watermelonmoose no site
justsomething.com (2014). Aqui, a realidade do protagonista (a de acordar
consistentemente em novas realidades) é claramente composta de um mundo
que esta em desacordo com os simples desejos humanos de consisténcia,
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previsibilidade e sono regulado. O horror surge de nossa capacidade de nos
colocarmos no lugar do orador, fazendo a pergunta: e se eu saisse da
“realidade” que estou vivenciando agora para outra, e depois para outra?
Muito do que tomamos como certo — 0 que constitui os fundamentos da
realidade, por exemplo, seja a reducdo de qualquer objeto ou situacdo para
suas partes componentes ou as series de relacdes que se estendem para fora
de objetos e sistemas inteiros — desapareceria; nada jamais seria concreto; 0
préprio chdo em que pisamos poderia ser pouco mais do que tantas bocas
esperando para nos engolir junto com as “realidades” cada vez mais frageis
gue percebemos a cada momento. (GRANT, 2016, p. 7-8, traducdo nossa)

[10]

Como percebemos, devido a sua amplitude temética, o horror psicoldgico faz-se
presente nas mais diversas formas de arte e midia. Dessa maneira, muitos autores se
aventuraram pelos subgéneros do psicoldgica, se destacando pelo uso dos artificios do
subgénero em suas narrativas. Um dos autores que se destacam é o norte-americano Thomas
Harry, escritor da obra Red Dragon. Em seu trabalho, Harry introduz a figura do detetive Will
Graham, que sai de sua aposentadoria para investigar uma série de assassinatos ligados um
serial killer conhecido com The Tooth Fairy (Fada do dente). Para tal, ele busca conselhos por
parte de seu algoz, psiquiatra e serial Killer canibal Dr. Hannibal Lecter. Foi gracas ao Dr.
Hannibal que Graham se aposentou devido aos traumas de ter feito a investigacdo que levou a
prisdo do canibal. Enquanto se aprofunda na trama da narrativa, o leitor é apresentado a
psiqué do Detetive Graham e dos psicopatas dentro na histdria, percebendo como a mente de
um psicopata é um poco de escuriddo e complexidade que acaba levando-o a questionar sua
prépria lucidez. Red Dragon rendeu uma sequéncia intitulada The Silence of the Lambs, que,
devido ao grande sucesso em venda e critica, ganhou uma adaptacdo de igual sucesso para

cinema.

Algumas outras obras que valem a pena ser mencionadas por estarem dentro do
subgénero séo: Gerald’s Game (1992), de Stephen King, Psycho (1960), de Robert Bloch —
obra que serviu de base para o aclamado filme de Alfred Hitchcock —, Shutter Island (2003),
do escritor Dennis Lehane, na qual também recebeu uma adaptacdo para o cinema pela lente
do cineasta Martin Scorsese; e We Have Always Lived in the Castle (1962), da escritora norte-

americana Shirley Jackson.

Em suma, nas narrativas de Horror N&o Sobrenatural as personagens sdo, muitas
vezes, assoladas por “monstros reais”, que podem estar convivendo em seu dia a dia. Esses
monstros se “materializam” na forma de pessoas aparentemente comuns, na propria natureza,

nos animas, ou na propria percepcao do individuo quanto a realidade que o cerca.
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Notas

61 His instinct is always towards the dramatic. Sometimes he rises to tragic heights,
sometimes he is merely melodramatic. He rejoices in theatrical effects, like the death-throes
of William Wilson, the return of the lady Ligeia, or the entry, awaited with torturing suspense,
of the "lofty" and enshrouded figure of the Lady Madeline of Usher. Like Hawthorne, Poe
was fascinated by the thought of death, "the hemlock and the cypress overshadowed him night
and day," but he describes death accompanied by its direst physical and mental agonies.
(BIRKHEAD, 2004, p. 208).

1 The ghost story need not only be cautionary in theme; it relies, too, upon nuanced
psychological and temporal techniques to unnerve its reader. Many of the most popular ghost
stories are associated with the festive period: a time at which the ghosts of the past visit to
intervene in the present. (CARDIN & FOLEY, 2017, p. 149).

81 Broadly understood, an eco-horror text is any text in which the natural environment is in
some way horrific: it may exploit “obvious” fears of violent and repulsive nature, or it could
more subtly address the gloomy and pervasive sense that now, in the age of modern sciences
and technologies, humans have somehow severed themselves from the natural world. More
specifically, there are two main elements that define eco-horror narratives. First, there is a
central theme of nature’s revenge exacted on humankind. This “golden rule” of eco-horror is
always as follows: humans harm nature, and nature, in turn, delivers its own bloody
retribution. Second, the eco-horror text is always intended to encourage its audience toward a
more ecocentric (naturecentric), rather than anthropocentric (humancentric), viewpoint. In
other words, it is designed explicitly to increase environmental awareness. (PARKER, 2017,
p. 131)

B The horror of nature has been depicted since the very beginning of literature with
Gilgamesh (ca. 2100 BCE) and has continued as a dominant theme throughout the human
traditions of myths, fairy tales, and countless other literary narratives. Most relevantly, it has
held a consistently prominent place in Gothic and horror literature, right from the outset. The

emphasis on truly sublime landscapes is central to many of the classic Gothic novels: vast
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terrains of ice, mountains, and forest create the awesome and eerie ambience in such classic
texts as The Castle of Otranto (1764), The Monk (1796), Frankenstein (1818), and Dracula
(1897). This extends beyond the European Gothic and into the American Gothic, where the
darkness of the natural world is equally prevalent, while the image of the fearsome forest,
inspired by inherited fears of the New World wilderness, is even more dominant. This is seen,
for example, in the works of writers such as Charles Brockden Brown and Nathaniel
Hawthorne. Indeed, critics such as Lisa Kréger have convincingly argued that the trope of the
“Deep Dark Forest” is so recurrent that it is as much a central tenet of the Gothic text as the

castle, crypt, or convent. (PARKER & CARDIN, 2017, p. 134-135)

(191 A simple (yet nonetheless stunning) example of this can be found in the two sentence
Horror story that reads: “I never go to sleep. But I keep waking up,” attributed to contributor
watermelonmoose on the website justsomething.com (2014). Here, the protagonist’s reality
(that of consistently waking into new realities) is clearly made up of a world that is at odds
with the simple human desires of consistency, predictability, and to get some bloody sleep.
The horror arises from our ability to put ourselves in the speaker’s shoes, asking the question:
what if [ were to snap out of the “reality” I’'m experiencing now into some other one, and then
into another one after that? So much of what we take for granted—what constitutes the
ground of reality, for example, whether it be the stripping down of any object or situation to
its component parts or the series of relations that extend outward from whole objects and
systems—would disappear; nothing would ever be solid; the very ground that we stand upon
could be little more than so many mouths waiting to gobble us up along with the thinner and

thinner “realities” that we perceive moment to moment. (GRANT, 2016, p. 7-8)
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4. Nas sombras do Rio escondem-se coisas insolitas

Preservai-nos, Senhor,
das coisas terrificas que
andam a noite.

Rei Davi

E com essa epigrafe que Jodo do Rio abre sua coletanea de contos insolitos. Apesar de
muita pesquisa, ndo consegui encontrar provas que apontassem Jodo Paulo Emilio Cristévao
dos Santos Coelho Barreto, o tal Jodo do Rio, como sendo adepto de alguma religido ou
crenca especifica. Também ndo encontrei provas ou indicios de algum ceticismo por parte do
autor. Dito isso, encaro o uso desta passagem biblica, atribuida por Rio como sendo da
personagem cristd Rei Davi, talvez como uma pequena crendice de alguém que conhece
muito bem as manifestacdes misticas e espirituais de sua época e seu povo, onde, mais do que
negar, busca respeitar os mistérios que existem no imaginario da populacdo comum. Porém,
para minha surpresa, ap0s muita pesquisa, constatei que tal passagem biblica ndo existe.
Vasculhando nos confins da internet, s6 consegui achar menc¢des que atribuissem a epigrafe
ao proprio Jodo do Rio. Talvez ele tenha ouvido isso da boca de algum padre ou sacerdote do
seu tempo, ou até mesmo tenha lido em algum artigo ou texto religioso disponivel na época.
Quem sabe até ouviu isso da boca de alguém em suas andancas pelos botecos e ruas da cidade
do Rio de Janeiro. Ou, muito possivelmente, tenha inventado a passagem ele préprio. 1sso me
faz pensar que, assim como todo bom poeta, o autor carioca também é um fingidor, como
diria Fernando Pessoa. Sendo veridico ou ndo, “Preservai-nos, Senhor, das coisas terrificas
que andam a noite” é uma 6tima frase para estabelecer o clima da obra que analisaremos

nesta pesquisa.

Como um jornalista que viveu a efervescéncia da cidade do Rio de Janeiro da virada
do seculo XX, Jodo do Rio conseguiu elaborar uma obra que, em toda sua conjuntura,
representa uma peculiar anélise das pessoas e do espago urbano durante a transi¢do para a
modernidade dos anos 1900. Mais do que isso, Jodo buscou construir narrativas que vagueiam
pela psiqué da burguesia do Rio da época, narrando personagens perdidas em impulsos e
situagdes insolitas. Dentro da Noite, como é nomeada a coletanea de contos, representa uma
cidade que, ap6s o por do sol, transmutasse em um ninho de escuriddo e horrores, onde as

mais assombrosas das historias podem surgir. As ruas e vielas do Rio de Jodo sdo retratos de
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uma sociedade que, por estar transitando para uma modernidade nunca vista, ainda enxerga o

futuro com estranheza e inseguranga.

Essa concepcdo de um futuro que possa nao ser benigno, carregado de expectativas e
temores, foi recorrente na fruicdo imaginativa de diversos escritores do periodo. Como coloca
o Prof. Dr. Alexandre Meireles Silva, em seu artigo O Fantastico Em Jodo Do Rio: Um
Didlogo Entre As Literaturas Brasileira E Anglo-Americana, a produgdo no ambito do

fantastico no Brasil da época foi

Afetada profundamente pelo racionalismo de Pereira Passos e Oswaldo Cruz
a populagdo brasileira (e a carioca em particular) demonstrou um misto de
fascinacdo e temor em relacdo ao progresso e a ciéncia da Belle Epoque que
se tornou matéria prima para narrativas que muito se assemelharam as
praticadas pela ficcdo gotica britdnica, norte-americana e francesa de
romancistas e contistas como Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Robert Louis
Stevenson, Nathaniel Hawthorne, H. G. Wells, Guy de Maupassant e Villiers
de L’Isle-Adam. Esta semelhanga demonstra que o0s escritores nacionais
estavam em consonancia com as inquietacdes e angustias de britanicos,
americanos e franceses da virada do século. Estas preocupacfes se
manifestaram na literatura Brasileira na Literatura Gotica de Jodo do Rio.
(SILVA, 2009, p.5)

Deste modo o0s anseios dos escritores do Rio do século XX, em reflexo a seus
contemporaneos estrangeiros, compreendiam a modernidade e o progresso como material de
fomento para narrativas que versam sobre os horrores e abominagdes, muitas vezes, nascidos
do imaginario popular sobre as transformacBes sociais e urbanas que as grandes cidades
estavam passando. Zygmunt Baumam, em sua obra Medo Liquido, versa acerca do estado da

“liquidez” dos medos que circundam o imaginario do espago urbano moderno, onde coloca

que:

O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos; eles podem vazar de
qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras
ou das telas luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas
cozinhas. De nossos locais de trabalho e do metré que tomamos para ir e
voltar. De pessoas que encontramos e de pessoas que hao conseguimos
perceber. De algo que ingerimos e de algo com o qual nossos corpos
entraram em contato. (BAUMAN, 2008, p.12)

Na narrativa de Jodo do Rio, o horror habita as vielas, becos, travessas, ruas, vagoes e
paisagens do Rio de Janeiro; mas, acima de tudo, encode-se dentro da mente humana. Isto

pois as personagens de Jodo do Rio, sdo, muitas vezes, 0s verdadeiros monstros em suas

historias, como veremos mais a frente na analise do conto Dentro da Noite.
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Na modernidade, voltando nossos olhares para o Rio de Janeiro da virada do século
XX, a cidade e o espago urbano se intensificam como a morada e concentracao de individuos,

onde a troca de culturas e informacdes torna-se cada vez mais constante e intensa.

Assim como a Paris de Baudelaire em Les Tableux Parisiens, o Rio de
Janeiro da virada do século revela-se uma cidade em plena dualidade, onde o
passado e o futuro convivem em um conflito ora silencioso, ora exaltado. De
um lado, o atraso — 0s pequenos comércios informais, as moradias
improvisadas, ocupadas por estrangeiros e ex-escravos, vitimas de doencas
variadas por conta da insalubridade das habita¢fes. Do outro, 0 progresso —
espelhado nas reformas da capital francesa, uma cidade arborizada, arejada e
limpa, digna da alcunha de “maravilhosa”. Nesse rascunho do que seria a
“cidade partida” do século XX, o medo ja ¢ uma tensdo presente e constante,
em ambos os lados. (FRANCA e SILVA, 2012, p.4)

No fluxo da urbanidade, os habitantes da, denominada, selva de concreto buscam
construir significados e lugares para poderem permanecer no espaco das grandes cidades sem
que se sintam deslocados. Isso pois a ideia de pertencimento €, na maioria dos casos, a forca
motriz da vida humana em sociedade. Buscamos acolhimento e aceitacdo nos lugares e grupos
que frequentamos. Desta forma, a vida na cidade urbanizada sempre foi tema do debate no
meio académico, assim como esta ideia de pertencimento do sujeito urbano neste ambiente de
concreto, ja que o espaco urbanizado do século XX é o fruto do processo de transicdo do
modo de vida rural para um modo de vida industrial (moderno). Com o fenébmeno urbano, as
grandes cidades comecaram a ser construidas como estes centros de fluéncia multicultural,
havendo uma grande migracdo das massas camponesas para a nova realidade da vivéncia
urbanizada, veloz e incessante, como colocado por Renato Cordeiro Gomes (1999, p. 21 apud
Canclini, 1997) “[..] o espago urbano ¢ o lugar privilegiado de intercambio material e
simbdlico do habitante citadino, onde também se verifica ai uma distribuicdo desigual desse
capital simbolico, parte da agudizacdo das contradi¢des e desigualdades internas das cidades”.
Vemos, entdo, que o espaco da cidade é este epicentro de formacgdo de uma nova realidade,
onde os diferentes individuos que compbem a massa habitacional do centro urbano
desencadeiam novos fendmenos interacionais, no nivel social e cultural. Esses fendmenos
moldam o imaginario comum das pessoas, despertando concepcdes e (pre)conceitos que,
inevitavelmente, sdo digeridos e representados sob a perspectiva dos artistas de sua época.

Assim,

A literatura brasileira mostra-se prodiga nas representacées do medo urbano,
como € possivel ver em autores como Machado de Assis, Jodo do Rio,
Rubem Fonseca, Paulo Lins, Patricia Melo, entre outros. Seus “monstros”
estdo dispersos na cidade, a espreita “de” e “em” cada cidaddo, nas ruas
escuras, nos barulhos da noite. (FRANCA e SILVA, 2012, p. 3)
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Esta concepgdo de horror urbano € muito interessante para compreender como o0 medo
possui varias faces dentro do proprio fazer horror. O género do horror/terror ndo esta fechado
apenas na concepc¢ao do monstro sobrenatural, como abordamos no subtépico Do Horror Nao
Sobrenatural. No caso de Jodo do Rio — talvez o literata que melhor explorou este género no
brasil — o horror estd atrelado ao psicolégico. Este medo nasce no horror das coisas
mundanas. E, justamente, a contraposicao ao fantéstico advindo do medo sobrenatural. Se nas
histérias de horror mais comuns, o0 espaco onde as personagens transitam é habitado por
fantasmas, ou situacdes que Ihe fogem a compreensdo, no horror psicolégico é o sadico,
psicopata, ou figura vista como “monstruosa” que é causadora do horror. Para além disso,
muitas vezes o horror esta apenas na cabeca da personagem. Entdo, o horror psicoldgico em
Jodo do Rio é movido por historias que poderiam estar acontecendo naquele exato momento
em algum lugar da cidade do Rio de Janeiro, produzindo o medo do provavel, o medo do real
(FRANCA e SILVA, 2012).

Entdo, para melhor nos aprofundarmos na literatura de Jodo do Rio, e compreender
como este autor trabalhou o horror em sua coletanea de contos, iremos apresentar uma analise
do conto que d& nome a coletanea: Dentro da Noite. Porém, antes de adentrarmos na analise,
iremos propor um subtopico de breve contextualizacdo acerca do movimento Decadentista,
que foi de grande influéncia para a construcao da obra de Jodo do Rio, como parte do material

fomentador da abordagem do autor no género do horror.

4.1. Decadentismo e o horror gético

O contexto histérico do Decadentismo, segundo a pesquisadora Sislene Costa da Silva
(2008) no artigo A mulher sob o enfoque Decadentista na obra de Jodo do Rio, diz respeito ao
movimento artistico que surgiu na Franga no final do século XIX, onde o carater das
mudangas sociais, tecnologicas e politicas do fim do século causou na sociedade finissecular
do periodo o sentimento de desesperanca no futuro, ja que os prazeres advindos do progresso
e a facilitacdo da vida urbana com as inovagdes tecnoldgicas ndo foram capazes de dar sentido
a vida do cidaddo da época. A entdo classe média burguesa, com sua forma de vida marcada
pelo materialismo, ndo conseguiam preencher o vacuo simbolico para dar sentido a existéncia
em uma era de tantas transformacdes, 0 que acabou gerando o sentimento de uma decadéncia

da sociedade vigente. “[...] um homem desreferencializado e mecanizado, perdido em meio a
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uma civilizagdo que ruia e explodindo em sentimentos de decadéncia. Sentimentos que néo
s80 novos entre 0s homens, ja que toda a histéria da humanidade foi marcada por civilizagGes
que declinaram.” (SILVA, 2008, p. 1).

O grande fomentador deste movimento foi o autor Charles Baudelair que, segundo o
pesquisador David Weir (2018) — em sua obra Decadence: A Very Short Introduction —,
melhor expressou os conflitos e atitudes da sociedade moderna parisiense do século X1X. Isso
pois Baudelair hoje é considerado o primeiro poeta decadentista, ja que sua obra versou sobre
0 zeitgeist de sua época, trazendo em seu trabalho as caracteristicas que descrevemos acerca
da decadéncia da sociedade e o vazio existencial do individuo, possuindo o olhar perfeito para
captar a complexidade da vida e traduzi-la para a estética literaria. Ressaltando o sentimento
decadentista de Baudelaire, Weir coloca que “Em um ensaio sobre Edgar Allan Poe,
Baudelaire chamou o progresso de “aquela grande heresia do declinio” e o considerou nada
mais do que “o deleite de um idiota.” (WEIR, 2018). E este progresso, rechacado por

Baudelaire, foi o responsavel pela total transformacdo em que o artista nasceu:

A Paris em que Baudelaire nasceu em 1821 ainda tinha o carater de um
vilarejo medieval, ou um conjunto de vilarejos, entdo durante sua vida ele foi
literalmente testemunha da modernidade que tomou forma ao seu redor,
guando o Bardo Hausmann iniciou a renovacdo da cidade em 1853. Quando
Baudelaire morreu em 1867, cerca de 25.000 edificios haviam sido
destruidos, incluindo a casa — e a rua — onde o poeta nasceu. (WEIR,
2018, p. 60, traducdo nossa)

A modernizacdo de Paris se lanca como uma vitéria da modernidade sobre o
medievalismo de outrora. Isto elucida a origem etimoldgica da palavra decadéncia — do
inglés decadence —, que de acordo com Weir (2018) deriva do francés décadence, um fato
servindo como uma descricdo resumida de um desenvolvimento cultural muito mais amplo:
na era moderna, quase todas as manifestacdes de decadéncia devem suas origens, direta ou
indiretamente, a um grupo vagamente afiliado de artistas e escritores que viviam e
trabalhavam em Paris, o0 que demonstra a influéncia do espaco nas manifestacdes dos artistas

que nele vivem.

Weir (2018) também enfatiza que um dos marcos de Baudelaire dentro do movimento
decadentista foi o estabelecimento de dois arquétipos que se tornaram usuais neste tipo de
literatura: O Flaneur e o Dandy. O primeiro termo descreve um homem que vagueia pelos
cafés ou passeia pelos bulevares, tendo prazer apenas na observacdo da vida cotidiana, das
pessoas que vem e vao nas ruas da cidade. Ja o segundo termo refere-se ao individuo que,

diferente do flaneur, é um espectador indiferente aos acontecimentos da politica, cultivando
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de gostos aristocraticos, onde possui repulsa a ascensdo da democracia e a emergéncia da
sociedade de massa. Ambos sdo figuras da sociedade urbana moderna do tempo de
Baudelaire, e ambos representam o fenbmeno que foi o sentimento decadente de uma
civilizacdo antiga que esta passando por mudancas galopantes. Porém o poeta francés da
maior énfase a figura do dandy, tendo-a como um “her6i em meio a decadéncia”, (WEIR,
2018, traducdo nossa), ja que o proprio se imagina como um poeta da sociedade moderna, em
que esta indiferente as mudancgas, mesmo que as experiencie de certa maneira. Em resumo,
tanto o flaneur quanto o dandy séo criaturas que surgem para representar o poeta e a

personagem decadente.

Agora adentrando no Decadentismo enquanto movimento no brasil, vale elucidar
acerca da relacdo entre a compreensdo do movimento decadentista em consonancia com o

Simbolismo por parte da critica, onde Silva (2008) coloca que

As primeiras manifestacdes sobre o Decadentismo no Brasil foram marcadas
por confusBes sobre a independéncia desse movimento, o qual era visto por
criticos literarios, ora como sinbnimo de simbolismo, ora como fase inicial
desse movimento. Por isso, quando comegaram a surgir as primeiras
discussOes acerca dessa escola, falava-se em um Decadentismo-simbolista
0u Vvice-versa.

As provaveis causas de inicialmente ter havido uma contraposicao a analise
do Decadentismo e Simbolismo como escolas distintas estdo na contigiiidade
temporal e na retomada de propostas. Ambos 0s movimentos apresentaram
como tematica central: a critica a sociedade industrial, que menosprezava 0s
valores espirituais; todavia, sob enfoques diferentes. O Decadentismo
mostrou a exasperacdo do homem diante de uma sociedade que, na
concepcao dessa estética, caminhava para o caos; enquanto o Simbolismo
apresentou esse homem mais calmo e esperangoso, refletindo sobre essa
nova fase. (SILVA, 2008, p.2)

E nesse processo de distin¢do entre o que é simbolista e o que é decadentista, podemos
perceber como o movimento do Decadentismo floresce e encontra um par (ou seria um trio?)

no Gético e, consequentemente, no Horror. Isso pois o decadentismo engquanto

[...] movimento enfatizava a autonomia da arte, a necessidade pelo
sensacionalismo, melodrama, egocentrismo, bizarro, artificial e pela posicéo
autdbnoma do artista em relacdo a sociedade, particularmente a classe média
burguesa. A transgressdo entre o natural e o artificial também se faz presente
na esfera dos limites e das convengdes de género. A caracteristica da
transgressdo sexual manifestada no corpo do homossexual, algo
marcadamente ligado ao Decadentismo, também é observada em Jodo do
Rio [...] (SILVA, 2012, p. 1-2)

E por possuir essas caracteristicas de transgressdao, com um grande interesse ao

insolito, que o movimento decadentista achou um lar na escrita do gético brasileiro, onde
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autores como Jodo do Rio trabalharam as caracteristicas destes movimentos para criacdo do
horror ¢ do medo em suas sobras. Os autores do gotico e do decadentismo “[...] rechagam a
classica estética do belo, fundada na harmonia, no equilibrio e na proporcionalidade das leis
naturais. A natureza, para ambos, ndo se da como o idealizado conjunto de leis descrito pelo
lluminismo do XVIII ou pelo Positivismo do XIX [...]. (FRANCA, 2013, p. 3)”. Eles também
séo desencantados com a modernidade e com as mudangas advindas dos novos tempos, como
também
[...] manifestam uma profunda desconfianca em relacao ao discurso da
razdo — iluminista, no caso da primeira, positivista, no da segunda. O
efeito colateral da ascensdo do cientificismo na modernidade foi
revelar exatamente a falta de conciliagdo possivel entre as
expectativas humanas e os designios da Natureza: “ndo ha objetivo na
natureza, s a terrivel erosdo da forga natural, salpicando, dilapidando,
triturando, reduzindo toda matéria a fluido, a grossa sopa primal da
qual brotam novas formas, arquejantes por vida” (PAGLIA, 1992, p.

39). Goticos e decadentistas rejeitam por completo a suposta
capacidade apotropaica da ciéncia. (FRANCA, 2013, p.4).

E, agora que contextualizamos brevemente o surgimento e a relacdo do movimento
decadentista e 0 gotico, ambos como matéria prima para constru¢do do horror e do insélito na
narrativa, iremos destrinchar no préximo subtdopico como Jodo do Rio utiliza das

caracteristicas destes movimentos e da estética do horror para construir sua narrativa.

4.2  Das coisas que andam na noite

Assim, comeco o trabalho de analise com o conto Dentro da Noite, que é a narrativa
de abertura da coletdnea homénima escrita por Jodo do Rio. O texto conta a historia de
Rodolfo Queiroz, um artista da burguesia carioca que se encontra transtornado por causa de
um prazer peculiar e perturbador: 0 gozo em furar mulheres com um alfinete. Para analise,
iremos separar alguns trechos crucias do texto, afim de melhor destrinchar as nuances da

escrita do autor.

— Ent&o causou sensacao?

— Tanto mais quanto era inexplicdvel. Tu amavas a Clotilde, ndo? Ela
coitadita! parecia louca por ti e os pais estavam radiantes de alegria. De
repente, subita transformacdo. Tu desapareces, a familia fecha os salGes
como se estivesse de luto pesado. Clotilde chora... Evidentemente havia um
mistério, uma dessas coisas capazes de fazer 0s espiritos imaginosos
arquitetarem dramas horrendos. Por felicidade, o juizo geral é contra o teu
procedimento. (RIO, 2013, p.13)
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E com este didlogo acima que a narrativa tem inicio onde o conto ja abre
estabelecendo um mistério. Sabemos que uma destas personagens, que a principio nao temos
ideia de quem sdo, conversam sobre um acontecimento no minimo estranho. E este
acontecimento esta relacionado a mulher que chamam de Clotilde, mulher esta que, mais para

frente, descobriremos que foi vitima de um ato insano por parte de uma das personagens.

A conversa continua com os dois homens falando sobre o paradeiro e estado mental de

um deles:

— Contra mim?
Podia ser contra a pureza da Clotilde.

Gragas aos deuses, porém, € contra ti. Eu mesmo concordaria com o Prates
que te chama velhaco, se ndo viesse encontrar 0 nosso Rodolfo, agora, as
onze da noite, por tamanha intempérie metido num trem de subUrbio com o
ar desvairado...

— Eu tenho o ar desvairado?

— Absolutamente desvairado.

— Vé-se?

— E claro. Pobre amigo! Entdo, sofreste muito? Conta la. Estas palido,
suando apesar da temperatura fria, e com um olhar tdo estranho, téo
esquisito. Parece que bebeste e que choraste. Conta 4. Nunca pensei
encontrar o Rodolfo Queirds, o mais elegante a(tista desta terra, num trem de
suburbio, as onze de uma noite de temporal. E curioso. Ocultas os pesares
nas matas suburbanas? Estas a fazer passeios de vicio perigoso? (R10, 2013,
p.13)

Descobrimos, entdo, que um dos que conversam se chama Rodolfo e estd sendo
indagado acerca de seu repentino desaparecimento do convivio nas rodas da alta sociedade
carioca. Mais do que isso, 0 amigo lamenta encontrar o Rodolfo Queirdz, aqui citando o
segundo nome como uma demonstragdo da importancia do sujeito, “0 mais elegante artista
desta terra, num trem de subdrbio”. Vemos entdo como Jodo do Rio, através de sua habilidade
narrativa, apresenta a figura de Rodolfo como um homem que estd acometido de alguma
doenca ou mal estar; e é descrito pelo amigo como que portando um olhar estranho, talvez de
embriaguez, talvez de depressdo, chegando a chama-lo de desvairado; o que é uma palavra

mais discreta para denominar um louco.

Logo no comeco da narrativa, somo apresentados as figuras de Rodolfo e seu amigo, o
que faz o leitor imaginar que o conto serd uma narrativa em primeira pessoa devido a abertura

ser através de um didlogo. Mas a escrita de Jodo do Rio, em periodos oportunos, estabelece
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pardgrafos narrativos trazendo descri¢cdes sobre 0 espaco que cerca as personagens naquele

momento de conversa entre Rodolfo e seu amigo.
O trem rasgara as trevas num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os
trilhos. Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagéo
viam-se, a marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os silvedos

empapados d'dgua e a chuva lastimavel a tecer o seu infindavel véu de
lagrimas. (RIO, 2013, p. 13)

Com este paragrafo o narrador introduz o trem, veiculo essencial para o deslocamento
nos grandes centros urbanos onde a locomotiva é apresentada na narrativa como esse objeto
que, tal qual uma faca, ou projétil, rasga a noite com um silvo proveniente do apito, causando
um som “alanhante”. Pesquisando o significado do termo ‘“alanhante”, descobri que seu
sentido vem do verbo “alanhar”, o mesmo que: esfaquear, dilacerar, golpear (Dicio, 2021). Ou
seja, 0 som do apito golpeia e incomoda os ouvidos de quem o escuta engquanto passa pelo
cenario urbano, instaurando um estranho sentimento de fervor e violéncia que paira no ar. E
nisso a locomotiva ¢ molhada pela chuva que cai “em seu infindavel véu de lagrimas”,
gerando uma atmosfera melancdlica e solitaria. Fica perceptivel como a narrativa de Jodo do
Rio ndo entrega tudo de uma vez, ela vai entregando aos poucos, de forma precisa e

cadenciada, buscando gerar uma sensacao de apreenséo no leitor.

O texto entdo continua com:

— Mas como tremes, criatura de Deus! Estas doente?
O outro sorriu desanimado.

— Nao; estou nervoso, estou com a maldita crise.

E como o gordo esperasse:

— Oh! meu caro, o Prates tem razdo! E teve razdo a familia de Clotilde e
tens razdo tu cujo olhar é de assustada piedade. Sou um miseravel
desvairado, sou um infame desgragado.

— Mas que ¢ isto, Rodolfo? (RIO, 2013, p.14)

Novamente é ressaltado o estado alteracdo de Rodolfo. E ele logo admite que
realmente esta louco. Mas que loucura seria essa? O amigo de Rodolfo o indaga, onde obtém

a seguinte resposta:

— Que é isto! E o fim, meu bom amigo, é o meu fim. N&o ha quem n&o
tenha o seu vicio, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que é
positivamente a loucura. Luto, resisto, grito, debato-me, ndo quero, néo
quero, mas o vicio vem vindo a rir, toma-me a mao, faz-me inconsciente,
apodera-se de mim. Estou com a crise. Lembras-te da Jeanne Dambreuil
guando se picava com morfina? Lembras-te do Jodo Guedes quando nos
convidava para as fumeries de 6pio? Sabiam ambos que acabavam a vida e
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ndo podiam resistir. Eu quero resistir e ndo posso. Estas a conversar com um
homem que se sente doido.

— Tomas morfina, agora? Foi o desgosto decerto... (RIO, 2013, p.14)

Rodolfo tenta lutar contra aquilo que Ihe da prazer, mas ainda ndo sabemos ao certo o
que seria. A narrativa, como haviamos dito, busca alimentar a imaginacdo do leitor, ja que a
personagem ndo entrega de uma vez o que estd afligindo-o, mas ele deixa uma pista:
“Lembras-te da Jeanne Dambreuil quando se picava com morfina?”. Ao lembrar da mulher
que se picava com morfina, 0 autor apresenta através de Rodolfo um recurso narrativo
conhecido como foreshadowing; um prendncio de algo que serd mostrado mais a frente na
historia.

E ap0s este dialogo que a narrativa de Jodo do Rio se mostra ainda mais sofisticada. A
principio acreditdvamos que os trechos de descri¢cdo do espaco era narrados por um narrador
classico, onipresente, mas entdo o texto subverte nossas expectativas no seguinte trecho: “O
rapaz que tinha o olhar desvairado perscrutou o vagdo. Ndo havia ninguém mais - a ndo ser
eu, e eu dormia profundamente... Ele entdo aproximou-se do sujeito gordo, numa ansia de
explicagbes.” (RIO, 2013, ?). Vemos, entdo, que o narrador é também uma personagem, ele
estd ali, ouvindo a conversa de Rodolfo com o amigo enquanto o trem anda na escuridao
chuvosa. Esta passagem € interessante pois estabelece uma situacdo inusitada: a do narrador
observador descrever o estado de Rodolfo como “desvairado”. Rodolfo esta realmente sem
juizo, perdendo toda compostura, mostrando ao leitor que a personagem se encontra em um
intenso estado de decadéncia. Para além disso, é peculiar a afirmacdo do narrador em dizer

2

que ele mesmo “[...] dormia profundamente...” enquanto era observado por Rodolfo. Ora,
como poderia esse narrador saber sobre o que Rodolfo conversava com o0 amigo se estava
dormindo? Temos, entdo, um narrador ndo confidvel. E como um narrador ndo confiavel, ele
acrescenta a narrativa um ar ainda mais soturno e misterioso, pois ndo temos certeza se aquilo

que esta sendo contado realmente aconteceu conforme é relatado.

Nos aprofundando ainda mais na perspectiva do narrador, vemos como este apresenta
0 espaco narrativo é uma rima sombria ao estado da personagem Rodolfo, personagem este
gue se encontra em plena decadéncia, tendo que conviver em sua natureza soérdida e doentia,

sendo assombrado por uma verdade que custa a aceitar: A que ficou louco.

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! Eu era um homem regular, de bons
instintos, com uma familia honesta. la casar com a Clotilde, ser de bondade a
que amava perdidamente. E uma noite estdvamos no baile das Praxedes,
guando a Clotilde apareceu decotada, com os bragcos nus. Que bragos! Eram
delicadissimos, de uma beleza ingénua e comovedora, meio infantil, meio
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mulher - a beleza dos bracos das Oreadas pintadas por Botticelli, misto de
castidade mistica e de alegria pagd. Tive um estremecimento. Ciimes? N&o.
Era um estado que nunca se apossara de mim: a vontade de té-los s6 para 0s
meus olhos, de beija-los, de acaricia-los, mas principalmente de fazé-los
sofrer. (RIO, 2013, p.14)

O trunfo da narrativa de Jodo do Rio é imprimir como, aparentemente, num piscar de
olhos, uma perversidade tao peculiar se faria surgir de um homem “sdo”. Rodolfo era, como
colocado por seu amigo (que agora sabemos como se chama Justino), “0 mais elegante artista
desta terra” (RIO, 2013, ?), um homem de boa familia e de alta casta, se decaindo em uma
mania doentia, vagando pelas vielas do suburbio, entregue a vicios e a decadéncia. Este é um
medo primordial do ser humano: o de perder o controle sobre si mesmo. Imagine vocé, em
sua vida confortavel, de uma hora para a outra ser consumido por uma tara tdo sérdida que ja
ndo consegue mais se reconhecer. Aos poucos vocé esta deixando a razdo para tras e, aos
poucos, avancando para a irracionalidade. Pior ainda, esse prazer bizarro € muito maior
quando se percebe que ele é a antitese do que conhecemos como prazer. Se uma pessoa em
sdo consciéncia deseja fazer algo para dar e receber prazer do parceiro de forma saudavel, o
prazer de Rodolfo €, lamentavelmente, o de fazer sua namorada sofrer. Rodolfo queria muito
mais do que amar os bracos de Clotilde, ele queria fazer com que ela sentisse dor. Apesar de
nédo ser contemporaneo de Jodo do Rio, essa no¢do do prazer na dor por parte da personagem
me lembra muito os escritos do escritor inglés Clive Barker, onde em muitos de seus contos
sdo apresentados seres de outra dimensdo que sentem prazer ao torturar a carne em niveis

sobre-humanos. Mas retornando ao texto, Rodolfo continua:

Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por meu
desejo, a sensacdo do ago afundando devagar no braco da minha noiva,
dava-me espasmos de horror! Que prazer tremendo! E apertando os vardes
da cama, mordendo a travesseira, eu tinha a certeza de que dentro de mim
rebentara a moléstia incurdvel. Ao mesmo tempo em que forgava o
pensamento a dizer: nunca mais farei essa infamia! todos 0s meus nervos
latejavam: voltas amanhd; tens que gozar de novo o supremo prazer! Era o
delirio, era a moléstia, era 0 meu horror... (RI1O, 2013, p.16)

Rodolfo esta em uma luta de contrastes. Ele ama a Clotilde, sua noiva, mas deseja
tortura-la em prol do prazer. Ha delirio em seu prazer ao pensar na carne da mulher sofrendo
enquanto, a0 mesmo tempo, a mente se horroriza com tamanha sandice. Ele literalmente entra

em espasmos de prazer, como no ato do gozo, mas a fonte do regozijo se da imaginando o ato

diabdlico de machucar a pessoa amada.

— [...] Fui ao encontro da pobre rapariga fazendo um enorme esforco,
porque 0 meu desejo era agarrar-lhe os bracos, sacudi-los, aperta-los com
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toda a forca, fazer-lhes manchas negras, bem negras, feri-los... Por qué? Néo
sei, nem eu mesmo sei - uma nevrose! Essa noite passei-a huma agitacao
incrivel. Mas contive-me. Contive-me dias, meses, um longo tempo, com
pavor do que poderia acontecer O desejo, porém, ficou, cresceu, brotou,
enraizou-se na minha pobre alma. No primeiro instante, a minha vontade era
bater-lhe com pesos, brutalmente. Agora a grande vontade era de espeté-los,
de enterrar-lhes longos alfinetes, de cosé-los devagarinho, a picadas. E junto
de Clotilde, por mais compridas que trouxesse as mangas, eu via esses
bracos nus como na primeira noite, via a sua forma gréacil e suave, sentia a
finura da pele e imaginava o subito estremecdo quando pudesse enterrar o
primeiro alfinete, escolhia posi¢des, compunha o prazer diante daquele susto
de carne que havia de sentir. (RIO, 2013,)

E a situacdo de Rodolfo com Clotilde s6 piorava. Ele queria muito mais do que
perfurar a carne dela com um alfinete, na verdade ele queria brutalizar sua “amada”. Rodolfo
se deleitava “diante daquele susto de carne que havia de sentir”. Ele queria ir ao extremo do

que pode se considerar o “prazer”. E o prazer na violéncia.

— Que horror!

— Afinal, uma outra vez, encontrei-a na sauterie da viscondessa de Lajes,
com um vestido em que as mangas eram de gaze. Os seus bragos - oh! que
bracos, Justino, que bracos! - estavam quase nus. Quando Clotilde erguia-os,
parecia uma ninfa que fosse se metamorfoseando em anjo. No canto da
varanda, entre as roseiras, ela disse-me: "Rodolfo, que olhar o seu. Esta
zangado?" Né&o foi possivel reter o desejo que me punha a tremer, rangendo
o0s dentes. - "Oh! ndo! fiz. Estou apenas com vontade de espetar este alfinete
no seu brago.” Sabes como é pura a Clotilde. A pobrezita olhou-me
assustada, pensou, sorriu com tristeza: - "Se ndo quer que eu mostre 0s
bragos por que ndo me disse ha mais tempo, Rodolfo? Diga, é isso que o faz
zangado?" - “E, é isso, Clotilde." E rindo - como esse riso devia parecer
idiota! - continuei: "E preciso pagar ao meu citime a sua divida de sangue.
Deixe espetar o alfinete." — "Esta louco, Rodolfo?" — "Que tem?" — "Vai
fazer-me doer" — "N&o déi." — "E o sangue?" — "Beberei essa gota de
sangue como a ambrosia do esquecimento.” E dei por mim, quase de joelhos,
implorando, suplicando, inventando frases, com um gosto de sangue na boca
e as fontes a bater, a bater... Clotilde por fim estava atordoada, vencida, ndo
compreendendo bem se devia ou ndo resistir. Ah! meu caro, as mulheres!
Que estranho fundo de bondade, de submissdo, de desejo, de dedicagdo
inconsciente tem uma pobre menina! Ao cabo de um certo tempo, ela curvou
a cabeca, murmurou num suspiro: "Bem. Rodolfo, faca..., mas devagar,
Rodolfo! Ha de doer tanto!". E os seus dois bragos tremiam. (RIO, 2013,
p.15)

Justino se horroriza com os delirios de violéncia do amigo, enquanto o Rodolfo
continua sua confissdo macabra, demonstrando como sua sandice ja ndo podia ser controlada
quando ele estava na presenca de Clotilde. O rapaz chega a falar que beberia 0 sangue da

amada, comparando a gota escarlate com a ambrosia, a fruta dos deuses que traria extrema

felicidade para quem a consumisse.
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Tirei da botoeira da casaca um alfinete, e nervoso, nervoso como se fosse
amar pela primeira vez, escolhi o lugar, passei a médo, senti a pele macia e
enterrei-o. Foi como se fisgasse uma pétala de camélia, mas deu-me um
gozo complexo de que participavam todos os meus sentidos. Ela teve um ah!
de dor, levou o lenco ao sitio picado, e disse, magoadamente: "Mau!" (RIO,
2013, p.15-16)

O corpo de Rodolfo, ao perfurar Clotilde, reage como se fosse um jovem amando pela
primeira vez, num tipo de éxtase profano, ja que todos os sentidos dele participaram do gozo.
E interessante ver como Jodo do Rio coloca suas personagens em situacdes de extremos
oposto, onde a0 mesmo tempo que uma sofre nas maos do namorado sadico, esse mesmo

namorado usufrui de prazer.
— Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por
meu desejo, a sensa¢do do ago afundando devagar no braco da minha noiva,
dava-me espasmos de horror! Que prazer tremendo! E apertando os vardes
da cama, mordendo a travesseira, eu tinha a certeza de que dentro de mim
rebentara a moléstia incuravel. Ao mesmo tempo em que forcava o
pensamento a dizer: nunca mais farei essa infamia! todos os meus nervos

latejavam: voltas amanhd; tens que gozar de novo o supremo prazer! Era o
delirio, era a moléstia, era 0 meu horror... (R10, 2013, p.16)

Novamente o autor traz na narrativa a ideia de conceitos opostos. Rodolfo sente uma
“delicia” ao perfurar o corpo de Clotilde, mas ao mesmo tempo sente “espasmos de horror” ao
cometer tal ato. Ele tenta impedir que esse desejo sordido tome conta, mas ndo consegue

evitar: O seu prazer esta no sofrimento do outro.

O narrador, mais uma vez, faz uma observagdo acerca do que esta acontecendo no
ambiente: “Houve um siléncio. O trem corria em plena treva, acordando 0os campos com 0
desesperado badalar da maquina. O sujeito gordo tirou a carteira e acendeu uma cigarreta.”
(RIO, 2013, p.16). E perceptivel como a descricio do trem é feita através do adjetivo
“desesperado”, o que acaba por tragar um paralelo entre 0 movimento frenético da maquina e
a condigéo emocional de Rodolfo: a condigdo de um homem em pleno desespero. Novamente
h& uma rima entre espaco e personagem. Vale acrescentar, também, a percep¢do de Justino

em relagcdo ao seu amigo insano, onde ele verbaliza a seguinte afirmagéo sobre Rodolfo:

— Caso muito interessante, Rodolfo. Ndo h& ddvida de que é uma
degeneracdo sexual, mas o altruismo de S. Francisco de Assis também é
degeneracdo e o amor de Santa Tereza ndo foi outra coisa. Sabes que
Rousseau tinha pouco mais ou menos esse mal? E mais um tipo a enriquecer
a série enorme dos discipulos do marqués de Sade. Um homem de espirito ja
definiu o sadismo: a depravagdo intelectual do assassinato. E um Jack
hipercivilizado, contenta-se com enterrar alfinetes nos bragos. N&o te
assustes. (RIO, 2013, p.16)
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Com um certo humor, Justino afirma que, mesmo sendo uma tara sadica, talvez haja
algo de bom na condicdo de Rodolfo. Mais uma vez a narrativa de Jodo do Rio traz os
contrastes que permeiam os conflitos da natureza humana, afirmando que as caracteristicas de
pessoas santificadas como S. Francisco de Assis e Santa Tereza poderiam estar, em uma certa
medida, na mesma condi¢cdo de Rodolfo. Porém o que realmente chama a atencdo é a
comparagdo com Jack, O estripador — lendaria figura que, até hoje, permeia 0 imaginario
popular. Se Jack foi um sadico assassino de mulheres, o trunfo doentio de Rodolfo, segundo
Justino, seria o de que ele “contenta-se com enterrar alfinetes nos bracos”. Mas mesmo este
“contentamento” de Justino ndo o redime perante seus atos hediondos. No fim, apesar de seu
amigo o chamar de “[...] um Jack Hipercivilizado”, Justino sabe que ¢ um selvagem que
carrega consigo a maldicao do prazer sordido, diabdlico, onde seu objetivo final € usufruir do

sofrimento das mulheres.

Mais a frente na narrativa Rodolfo confessa, entdo, 0 motivo de ter desaparecido das
rodas da alta sociedade: Apds sua amada confessar ao pai sobre o que Rodolfo fazia com ela,
0 senhorio desfez o compromisso de casamento dos dois e ameagou prender Rodolfo. Este,

em puro desespero, fugiu:

— E fugiste?

— Nao fugi; rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou outro
homem, tenho outra alma, outra voz, outras idéias. Assisto-me endoidecer.
Perder a Clotilde foi para mim o socobramento total. Para esquecé-la
percorri os lugares de ma fama, aluguei por muito dinheiro a dor das
mulheres infames, frequentei alcouces. Até ai o meu perfil foi dentro em
pouco o terror. As mulheres apontavam-me a sorrir, mas um sorriso de
medo, de horror. (RIO, 2013, p.17-18)

Rodolfo buscou alimentar seu prazer nefasto nas noites do Rio de Janeiro, literalmente
comprando a dor das mulheres, buscando saciar a tara macabra que o levou a ruina. Mas nem
isso foi suficiente. As pessoas se horrorizavam quando descobriam o fetiche do rapaz. Isso fez
com que a “hipercivilidade” de Rodolfo sucumbisse; como ele mesmo disse “Sou outro

homem”:

A pedir, a rogar um instante de calma eu corria as vezes ruas inteiras da
Suburra, numa enxurrada de apodos. Esses entes querem apanhar do amante,
sofrem lanhos na furia do amor, mas tremem de nojo assustado diante do ser
que pausadamente e sem cOlera Ihes enterra alfinetes. Eu era ridiculo e
pavoroso. Dei entdo para agir livremente, ao acaso, sem dar satisfagdes, nas
desconhecidas. Gozo agora nos tramways, nos music-halls, nos comboios
dos caminhos de ferro, nas ruas. E muito mais simples. Aproximo-me, tomo
posicao, enterro sem do o alfinete. Elas gritam, as vezes. Eu pe¢o desculpa.
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Uma ja me eshofeteou. Mas ninguém descobre se foi proposital. Gosto mais
das magras, as que parecem doentes. (RIO, 2013, p.18)

O rapaz agora assume sua loucura, torna-se um maniaco. Sai pelas ruas alfinetando as
mulheres. Novamente retornamos a figura de Jack, pois agora Rodolfo entregou-se a barbarie,
e se em algum momento ele foi “civilizado”, esse momento agora encontrava-se num passado

distante. Rodolfo agora é um homem decadente.

Ele continua a conversar com Justino, até que o narrador faz sua penultima narracdo

no conto, onde coloca que:

De repente, num entrechocar de todos os vagbes o0 comboio parou.
Estdvamos numa estacdo suja, iluminada vagamente. Dois ou trés
empregados apareceram com lanternas rubras e verdes. Apitos trilaram.
Nesse momento, uma menina loira com um guarda-chuva a pingar, apareceu,
espiou 0 vagdo, caminhou para outro, entrou. O rapaz pbs-se de pé logo.
(RIO, 2013, p.18)

Uma nova personagem entra em cena, mesmo que por alguns instantes. Essa
personagem € a menina loira, que desperta o instinto sadico de Justino, pois ao ver a garota
ele logo pdem-se de pé para ir atras dela. Ele virou um predador, sua loucura é sua real
natureza. A cidade noturna do Rio de Janeiro é a sua selva. Vislumbramos, entdo, como Jodo
do Rio instaura o horror em sua narrativa: Neste conto Rodolfo é o monstro. E temos a
perspectiva de como ele veio a torna-se este monstro. Ele é o maniaco que espreita as

mulheres durante a noite, aguardando o momento para ataca-las como feras sanguinarias.
O ultimo diélogo entre Rodolfo e Justino é em tom de despedida final:

— Adeus.

— Saltas aqui?

— Salto.

— Mas que vais fazer?

— Na&o posso, deixa-me! Adeus! (R10, 2013, p.18)

N&o h& mais volta para Rodolfo. No lugar onde estd ndo h& mais retorno. E também

ndo ha quem possa ajuda-lo.
Por fim, o narrador encerra a historia com a seguinte descrigdo

Saiu, hesitou um instante. De novo os apitos trilaram. O trem teve um
arranco. O rapaz apertou a cabega com as duas maos como se quisesse reter
um irresistivel impulso. Houve um silvo. A enorme massa resfolegando
rangeu por sobre os trilhos. O rapaz olhou para os lados, consultou a
botoeira, correu para o vagdo onde desaparecera a menina loira. Logo o
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comboio partiu. O homem gordo recolheu a sua curiosidade, mais pélido,
fazendo subir a vidraca da janela. Depois estendeu-se ha banqueta. Eu estava
incapaz de erguer-me, imaginando ouvir a cada instante um grito doloroso
no outro vagao, no que estava a menina loira. Mas o comboio rasgara a treva
com o outro silvo, cavalgando os trilhos vertiginosamente. Através das
vidracas molhadas viam-se numa correria fantastica as luzes das casas ainda
abertas, as sebes empapadas d'agua sob a chuva torrencial. E a frente, no alto
da locomotiva, como o rebate do desespero, 0 enorme sino reboava,
acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de desgraca e de delirio.
(RIO, 2013, p.18-19)

Perceba como o trem e Rodolfo estdo em consonancia, se o trem para, Rodolfo
também para, mas € logo o trem voltar a se locomover, cantando violentamente com seu
apito, que o rapaz é novamente acometido pelo sadismo. J& Justino, perplexo, apenas observa
0 amigo ir de encontro a sua proxima vitima. E o narrador, percebendo toda a situacdo que

decorrera, teme pela garota que se encontra no vagao em que Rodolfo adentrou.

Fica nitido, entdo, como a narrativa de Jodo do Rio constroi uma situacdo de mistério
e apreensdo a partir de figuras e espacos que sao cotidianos dos grandes centros urbanos. Em
Dentro da Noite, ndo ha uma manifestacdo sobrenatural que esteja influenciando Rodolfo a
cometer suas acOes deploraveis — o que é comum em histérias de horror —. O que
contemplamos ¢ um “monstro” plenamente humano, vagando por um espago urbano
corriqueiro. Nas grandes cidades, nada mais normal do que frequentar os trens e 0s metrds
durante a correria do dia a dia, e isso causa um efeito de desconforto no leitor ja que 0 mesmo
acaba imaginando que um sujeito tdo perturbado como Rodolfo pode estar vagando nos
mesmos lugares onde as pessoas comuns frequentam. E esse trem, no carater estético da obra,
sendo o Unico espago onde a acdo ocorre de fato, acaba personificando as caracteristicas da
protagonista. Isso pode ser percebido em frases como “[...] no alto da locomotiva, como o
rebate do desespero, o enorme sino reboava, [...]” ou “O trem corria em plena treva,
acordando os campos com o desesperado badalar da maquina.”, onde escrito se utiliza de

adjetivos para dar um carater minimamente “humano” ao trem.

Em suas linhas finais, o conto de Jodo do Rio instaura o tom da coleténea o qual faz
parte: “E a frente, no alto da locomotiva, como o rebate do desespero, o enorme sino reboava,
acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de desgraca e de delirio.”. E isso que
Dentro da Noite é, um conto sobre um horror inato, capaz de acometer a todos ndés, onde
vemos um personagem atormentado por prazeres sinistros. E a condicdo humana, a

incompreensdo de seu proprios limites e desejos. E a noite é o palco deste delirio nefasto. E
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guem se arrisca, por vontade ou acaso, a vagar pela noite, pode acabar se deparando com

vislumbres insélitos e profanos.

Notas

(111 The Paris into which Baudelaire was born in 1821 still had the character of a medieval
village, or collection of villages, so during his lifetime he was literally witness to the
modernity that took shape all around him, when Baron Hausmann began the renovation of the
city in 1853. By the time Baudelaire died in 1867, roughly 25,000 buildings had been
destroyed, including the house—and the street—where the poet was born. (WEIR, 2018, p.
60)
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5. Conclusoes

A literatura de terror/horror é um género que tem o propoésito de expor 0os medos e
desejos mais profundos e obscuros da humanidade, apresentando vislumbres insélitos e
profanos que desafiam nossa compreensdo do mundo. De acordo com o que foi trabalhado
neste TCC, essa literatura proporciona uma experiéncia Unica de suspense, terror e fascinio
que nos faz confrontar nossos medos mais profundos, bebendo de fontes como o Fantéstico e

o Gotico.

O autor Jodo do Rio € um exemplo de escritor que utiliza da estética do horror para
expor 0os medos e desejos mais intimos e sérdidos do ser humano. Seu conto "Dentro da
Noite" apresenta o tema do horror inato que acomete a todos noés, revelando a condigédo
humana de incompreensao de nossos proprios limites e desejos, utilizando das influencias do
Gatico e do Decadentismo para ter éxito nesta tarefa. Nesse sentido, é importante destacar que
0 conto de Jodo do Rio é um exemplo vivido da natureza multifacetada do género de horror

literario.

A literatura de horror é capaz de explorar as multiplas facetas deste género fascinante,
seja através de elementos sobrenaturais, decadentes ou realistas. Ela é capaz de expor e
explorar as profundezas mais sombrias da mente humana, oferecendo uma experiéncia Unica

de imersdo em um universo desconhecido, onde o terror e o fascinio caminham lado a lado.
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7. ANEXO

Dentro da Noite por Joédo do Rio

(Disponivel em dominio publico)

— Entdo causou sensacao?

— Tanto mais quanto era inexplicavel. Tu amavas a Clotilde, ndo? Ela coitadita! parecia
louca por ti e os pais estavam radiantes de alegria. De repente, subita transformacdo. Tu
desapareces, a familia fecha os sales como se estivesse de luto pesado. Clotilde chora...
Evidentemente havia um mistério, uma dessas coisas capazes de fazer o0s espiritos imaginosos
arquitetarem dramas horrendos. Por felicidade, o juizo geral é contra o teu procedimento.

— Contra mim?
Podia ser contra a pureza da Clotilde.

Gracas aos deuses, porém, é contra ti. Eu mesmo concordaria com o Prates que te chama
velhaco, se ndo viesse encontrar 0 nosso Rodolfo, agora, as onze da noite, por tamanha
intempérie metido num trem de subdrbio com o ar desvairado...

— Eu tenho o ar desvairado?
— Absolutamente desvairado.
— Vé-se?

— E claro. Pobre amigo! Entéo, sofreste muito? Conta 4. Estas pélido, suando apesar da
temperatura fria, e com um olhar tdo estranho, tdo esquisito. Parece que bebeste e que
choraste. Conta la. Nunca pensei encontrar o Rodolfo Queirds, o mais elegante artista desta
terra, num trem de subdrbio, as onze de uma noite de temporal. E curioso. Ocultas os pesares
nas matas suburbanas? Estas a fazer passeios de vicio perigoso?

O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os trilhos. Um sino
enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagao viam-se, a marginar a estrada, as
luzes das casas ainda abertas, os silvedos empapados d'agua e a chuva lastimavel a tecer o seu
infindavel véu de lagrimas. Percebi entdo que o sujeito gordo da banqueta préxima - o que
falava mais - dizia para o outro:

— Mas como tremes, criatura de Deus! Estas doente?
O outro sorriu desanimado.

— Nao; estou nervoso, estou com a maldita crise.

E como o gordo esperasse:

— Oh! meu caro, o Prates tem razdo! E teve razdo a familia de Clotilde e tens razédo tu
cujo olhar é de assustada piedade. Sou um miseravel desvairado, sou um infame desgragado.

— Mas que é isto, Rodolfo?

— Que é isto! E o fim, meu bom amigo, é o meu fim. N&o ha quem ndo tenha o seu
vicio, a sua tara, a sua brecha. Eu tenho um vicio que é positivamente a loucura. Luto, resisto,
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grito, debato-me, ndo quero, ndo quero, mas o vicio vem vindo a rir, toma-me a mao, faz-me
inconsciente, apodera-se de mim. Estou com a crise. Lembras-te da Jeanne Dambreuil quando
se picava com morfina? Lembras-te do Jodo Guedes quando nos convidava para as fumeries
de Opio? Sabiam ambos que acabavam a vida e ndo podiam resistir. Eu quero resistir e ndo
posso. Estés a conversar com um homem que se sente doido.

— Tomas morfina, agora? Foi o0 desgosto decerto...

O rapaz que tinha o olhar desvairado perscrutou o vagdo. N&o havia ninguém mais - a
ndo ser eu, e eu dormia profundamente... Ele entdo aproximou-se do sujeito gordo, numa
ansia de explicagoes.

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! Eu era um homem regular, de bons instintos,
com uma familia honesta. la casar com a Clotilde, ser de bondade a que amava perdidamente.
E uma noite estavamos no baile das Praxedes, quando a Clotilde apareceu decotada, com 0s
bracos nus. Que bracos! Eram delicadissimos, de uma beleza ingénua e comovedora, meio
infantil, meio mulher - a beleza dos bracos das Oreadas pintadas por Botticelli, misto de
castidade mistica e de alegria pagd. Tive um estremecimento. Ciimes? N&o. Era um estado
gue nunca se apossara de mim: a vontade de té-los s6 para os meus olhos, de beija-los, de
acaricia-los, mas principalmente de fazé-los sofrer. Fui ao encontro da pobre rapariga fazendo
um enorme esforco, porque o meu desejo era agarrar-lhe os bragos, sacudi-los, aperta-los com
toda a forca, fazer-lhes manchas negras, bem negras, feri-los... Por qué? N&o sei, nem eu
mesmo sei - uma nevrose! Essa noite passei-a numa agitacdo incrivel. Mas contive-me.
Contive-me dias, meses, um longo tempo, com pavor do que poderia acontecer O desejo,
porém, ficou, cresceu, brotou, enraizou-se na minha pobre alma. No primeiro instante, a
minha vontade era bater-lhe com pesos, brutalmente. Agora a grande vontade era de espeta-
los, de enterrar-lhes longos alfinetes, de cosé-los devagarinho, a picadas. E junto de Clotilde,
por mais compridas que trouxesse as mangas, eu via esses bragos nus como na primeira noite,
via a sua forma gracil e suave, sentia a finura da pele e imaginava o subito estremecao quando
pudesse enterrar o primeiro alfinete, escolhia posicdes, compunha o prazer diante daquele
susto de carne que havia de sentir.

— Que horror!

— Afinal, uma outra vez, encontrei-a na sauterie da viscondessa de Lajes, com um
vestido em que as mangas eram de gaze. Os seus bracos - oh! que bracos, Justino, que bragos!
- estavam quase nus. Quando Clotilde erguia-os, parecia uma ninfa que fosse se
metamorfoseando em anjo. No canto da varanda, entre as roseiras, ela disse-me: "Rodolfo,
que olhar o seu. Estd zangado?" N&o foi possivel reter o desejo que me punha a
tremer, rangendo os dentes. - "Oh! ndo! fiz. Estou apenas com vontade de espetar este alfinete
no seu braco." Sabes como é pura a Clotilde. A pobrezita olhou-me assustada, pensou, sorriu
com tristeza: - "Se ndo quer que eu mostre os bracos por que ndo me disse ha mais tempo,
Rodolfo? Diga, é isso que o faz zangado?" - "E , é isso, Clotilde." E rindo - como esse riso
devia parecer idiota! - continuei: "E preciso pagar a0 meu cilime a sua divida de sangue.
Deixe espetar o alfinete." — "Esta louco, Rodolfo?" — "Que tem?" — "Vai fazer-me doer"
— "N&o déi." — "E o sangue?" — "Beberei essa gota de sangue como a ambrosia do
esquecimento.” E dei por mim, quase de joelhos, implorando, suplicando, inventando frases,
com um gosto de sangue na boca e as fontes a bater, a bater... Clotilde por fim estava
atordoada, vencida, ndo compreendendo bem se devia ou ndo resistir Ah! meu caro, as
mulheres! Que estranho fundo de bondade, de submisséo, de desejo, de dedicacédo
inconsciente tem uma pobre menina! Ao cabo de um certo tempo, ela curvou a cabeca,
murmurou num suspiro: "Bem. Rodolfo, faca... mas devagar, Rodolfo! Ha de doer tanto!". E
0s seus dois bracos tremiam.
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Tirei da botoeira da casaca um alfinete, e nervoso, nervoso como se fosse amar pela
primeira vez, escolhi o lugar, passei a mao, senti a pele macia e enterrei-o. Foi como se
fisgasse uma pétala de camélia, mas deu-me um gozo complexo de que participavam todos 0s
meus sentidos. Ela teve um ah! de dor, levou o lenco ao sitio picado, e disse, magoadamente:
"Mau!"

— Ah! Justino, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne que sofrera por meu desejo, a
sensacdo do aco afundando devagar no brago da minha noiva, dava-me espasmos de horror!
Que prazer tremendo! E apertando os vardes da cama, mordendo a travesseira, eu tinha a
certeza de que dentro de mim rebentara a moléstia incuravel. Ao mesmo tempo em que
forcava o pensamento a dizer: nunca mais farei essa infamia! todos os meus nervos latejavam:
voltas amanhad; tens que gozar de novo o supremo prazer! Era o delirio, era a moléstia, era o
meu horror...

Houve um siléncio. O trem corria em plena treva, acordando os campos com 0
desesperado badalar da maquina. O sujeito gordo tirou a carteira e acendeu uma cigarreta.

— Caso muito interessante, Rodolfo. Ndo ha ddvida de que € uma degeneragdo sexual,
mas o altruismo de S. Francisco de Assis também é degeneracdo e o amor de Santa Tereza
n&o foi outra coisa. Sabes que Rousseau tinha pouco mais ou menos esse mal? E mais um tipo
a enriquecer a série enorme dos discipulos do marqués de Sade. Um homem de espirito ja
definiu o sadismo: a depravacio intelectual do assassinato. E um Jack hipercivilizado,
contenta-se com enterrar alfinetes nos bracos. Nao te assustes.

O outro resfolegava, com a cabeca entre as maos.

— Nao rias, Justino. Estas a tecer paradoxos diante de uma criatura ja do outro lado da
vida normal. E lugubre.

— Entéo continuaste?

— Sim, continuei, voltei, imediatamente. No dia seguinte, a noitinha, estava em casa de
Clotilde, e com um desejo louco, desvairado. N6s conversavamos na sala de visitas. Os velhos
ficavam por ali a montar guarda. Eu e a Clotilde iamos para o fundo, para o sofa. Logo ao
entrar tive o instinto de que podia praticar a minha infamia na penumbra da sala, enquanto o
pai conversasse. Estava tdo agitado que o velho exclamou: — "Parece, Rodolfo, que vieste a
correr para nao perder a festa."

Eu estava louco, apenas. Ndo poderas nunca imaginar o caos da minha alma naqueles
momentos em que estive a seu lado no sofa, o maelstrom de angustias, de esforcos, de
desejos, a luta da razdo e do mal, o mal que eu senti saltar-me a garganta, tomar-me a mao, ir
agir, ir agir... Quando ao cabo de alguns minutos acariciei-lhe na sombra o brago, por cima da
manga, huma caricia lenta que subia das maos para os ombros, entre os dedos senti que ja
tinha o alfinete, o alfinete pavoroso. Entdo fechei os olhos, encolhi-me, encolhi-me e finquei.
Ela estremeceu, suspirou. Eu tive logo um relaxamento de nervos, uma doce acalmia. Passara
a crise com a satisfacdo, mas sobre os meus olhos os olhos de Clotilde se fixaram enormes e
eu vi que ela compreendia vagamente tudo, que ela descobria o seu infortinio e a minha
infamia. Como era nobre, porém! Nao disse uma palavra. Era a desgraca. Que se havia de
fazer?...

Entéo depois, Justino, sabes? foi todo o dia. N&o Ihe via a carne, mas sentia-a marcada,
ferida. Cosi-lhe os bragos! Por ultimo perguntava: - "Fez sangue, ontem?" E ela palida e triste,
num suspiro de rola: "Fez"... Pobre Clotilde! A que ponto eu chegara, na necessidade de saber
se doera bem, se ferira bem, se estragara bem! E no quarto, a noite, vinham-me grandes
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pavores subitos ao pensar no casamento porque sabia que se a tivesse toda havia de picar-lhe
a carne virginal nos bragos, no dorso, nos seios... Justino, que tristeza!...

De novo a voz calou-se. O trem continuava aos solavancos na tempestade, e pareceu-me
ouvir o rapaz solucar. O outro, porém estava interessado e indagou:

— Mas entdo como te saiste?

— Em um més ela emagreceu, perdeu as cores. Os seus dois olhos negros ardiam
aumentados pelas olheiras roxas. J& ndo tinha risos. Quando eu chegava, fechava-se no quarto,
no desejo de espacar a hora do tormento. Era a mée que a ia buscar. "Minha filha, o Rodolfo
chegou. Avia-te." E ela de dentro: "J& vou, mae". Que dor eu tinha quando a via aparecer sem
uma palavra! Sentava-se a janela, consertava as flores da jarra, hesitava, até que sem forcas
vinha tombar a meu lado, no sofa, como esses pobres passaros que as serpentes fascinam.
Afinal, ha dois meses, uma criada viu-lhe os bracos, deu o alarme. Clotilde foi
interrogada, confessou tudo numa onda de solugos. Nessa mesma tarde recebi uma carta seca
do velho desfazendo o compromisso e falando em crimes que estdo com penas no codigo.

— E fugiste?

— Nao fugi; rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Rodolfo. Sou outro homem,
tenho outra alma, outra voz, outras ideias. Assisto-me endoidecer Perder a Clotilde foi para
mim 0 socobramento total. Para esquecé-la percorri os lugares de ma fama, aluguei por muito
dinheiro a dor das mulheres infames, frequentei alcouces. Até ai o meu perfil foi dentro em
pouco o terror. As mulheres apontavam-me a sorrir, mas um sorriso de medo, de horror.

A pedir, a rogar um instante de calma eu corria as vezes ruas inteiras da Suburra, numa
enxurrada de apodos. Esses entes querem apanhar do amante, sofrem lanhos na furia do amor,
mas tremem de nojo assustado diante do ser que pausadamente e sem coélera lhes enterra
alfinetes. Eu era ridiculo e pavoroso. Dei entdo para agir livremente, ao acaso, sem dar
satisfacOes, nas desconhecidas. Gozo agora nos tramways, nos music-halls, nos comboios dos
caminhos de ferro, nas ruas. E muito mais simples. Aproximo-me, tomo posi¢ao, enterro sem
doé o alfinete. Elas gritam, as vezes. Eu peco desculpa. Uma ja me esbofeteou. Mas ninguém
descobre se foi proposital. Gosto mais das magras, as que parecem doentes.

A voz do desvairado tomara-se metalica, outra.
De novo, porém a envolveu um tremor assustado.

— Quando te encontrei, Justino, vinha a acompanhar uma rapariga magrinha. Estou com
a crise, estou... O teu pobre amigo esta perdido, o teu pobre amigo vai ficar louco...

De repente, num entrechocar de todos os vagdes o comboio parou. Estdvamos numa
estacdo suja, iluminada vagamente. Dois ou trés empregados apareceram com lanternas rubras
e verdes. Apitos trilaram. Nesse momento, uma menina loira com um guarda-chuva a pingar,
apareceu, espiou o0 vagdo, caminhou para outro, entrou. O rapaz p6s-se de pé logo.

— Adeus.

— Saltas aqui?

— Salto.

— Mas que vais fazer?

— N&o posso, deixa-me! Adeus!

Saiu, hesitou um instante. De novo os apitos trilaram. O trem teve um arranco. O rapaz
apertou a cabeca com as duas maos como se quisesse reter um irresistivel impulso. Houve um
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silvo. A enorme massa resfolegando rangeu por sobre os trilhos. O rapaz olhou para os lados,
consultou a botoeira, correu para o vagao onde desaparecera a menina loira. Logo o comboio
partiu. O homem gordo recolheu a sua curiosidade, mais palido, fazendo subir a vidraca da
janela. Depois estendeu-se na banqueta. Eu estava incapaz de erguer-me, imaginando ouvir a
cada instante um grito doloroso no outro vagao, no que estava a menina loira. Mas o comboio
rasgara a treva com o outro silvo, cavalgando os trilhos vertiginosamente. Através das
vidracas molhadas viam-se numa correria fantéstica as luzes das casas ainda abertas, as sebes
empapadas d'agua sob a chuva torrencial. E a frente, no alto da locomotiva, como o rebate do
desespero, o enorme sino reboava, acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de
desgraca e de delirio.



