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A minha familia pelo apoio constante, aos amigos (que sao as familias que
escolhemos) pelas risadas que mantiveram minha sanidade e a professora
Mércia Pimentel pela orientacao valiosa.

Este trabalho é fruto nao apenas do meu esforco, mas também do amor e
suporte de todos voceés.

Muito obrigado por fazerem parte desta jornada.



Se nao temos o sol todos os dias em nossa vida,
temos uns aos outros, como anjos da guarda
-Emerson Moraes, em Cronica XIV



A escrita sempre foi uma parte intrinseca da minha vida e, neste
novo ciclo, reafirmo meu compromisso com a arte de escrever.

Cada palavra e historia reunidas neste conjunto tém o propoésito
de incitar reflexoes profundas, sao indagacoes que frequentemente
surgem em nossas conversas, seja em um bar ou durante um
almoco de domingo.

Assim como as reportagens, as crénicas também tém o poder de
informar. Podem ser baseadas em experiéncias pessoais do autor
ou em eventos que o inspiraram a escrever. No meu caso, foi um
pouco de ambos: algumas situacOes vivi pessoalmente, outras
presenciei ou ouvi falar.

Espero que essas cronicas jornalisticas despertem a sua
consciéncia, estimulem sua mente e, acima de tudo, o incentivem a
questionar, aprender e agir. Mas, se por acaso nada disso
acontecer e vocé simplesmente apreciar a leitura, ja tera valido a
pena.
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Acordei as pressas pensando em como eu desviaria do caos da manha.
Acordar cedo, estar fisica e psicologicamente pronta para enfrentar mais
um dia de exploracdao. No caos do 6nibus, ao invés de ouvir musica, como

costumo fazer diariamente, resolvi ler uma crdonica de Jodao do Rio.

“O mendigo original” era o nome dela. Contava a histéoria de Juscelino,
um homem simples, que via que viver da forma como todos viviam ¢
inatil. E de fato, parando para pensar, precisamos do minimo. Tudo
aquilo que temos, além do essencial, é dispensidvel. Nao temos outra
escolha a nao ser nos iludir. Achamos que somos livres quando, na

verdade, somos fantoches de um sistema do ‘ter e possuir’.

Mas o que seria o ter? — questiono mentalmente até ser surpreendida por
um diadlogo que acontece no banco da frente: duas senhoras grisalhas, com
sacolas nas maos e uma voz de revolta, situacao comum para quem esta

num Onibus sem nenhum conforto as 7h30 da manha.

O O6nibus parava no seméaforo, pré6ximo a um viaduto que, visto de cima,
representa o desenvolvimento da cidade grande. O fluxo de carros da
parte baixa para a parte alta da cidade mostrava o potencial daquele ir e
vir. Ao lado, lindas pinturas sobre boi-bumbé, guerreiro e as belas praias
de Macei6. Aquele conjunto arquitetonico representava tdo bem a cidade
grande e sua prosperidade que, embaixo, abrigava a coisa mais triste e

deprimente que grandes riquezas trazem: a pobreza.

Mulheres e criancas se encolhiam com o frio, dividindo um cobertor em
um pedaco pequeno de papelao. Enquanto a mae olhava para o 6nibus com
um olhar vazio, de desespero, cansaco e medo. Ao fundo, estavam dois
homens, um mais velho e outro mais novo, paralisados, reflexivos. Talvez

se tratasse de pai e filho.



— Olha s6 isso — indagou uma das senhoras — se jogar uma carteira de
trabalho, todos fogem — apontando para os dois homens.

— Eles gostam de estar ai, ganham dinheiro, comida e fora outras coisas.
Para que trabalhar?

— Os meninos sujos, nem vao a escola. Sera que nao pensam nas criancas?
Olha s6 aquele pequeno, tem nem tamanho para estar na rua desse jeito.
Onde estd o Conselho Tutelar?

— E a mulher, ela estd gravida? Sera que nao conhece o anticoncepcional?

Ao contrario do senso comum, penso que ninguém, em sa consciéncia,
escolhe o sofrimento. Nao é escolha, aquilo é um reflexo profundo da
nossa sociedade capitalista, de um Brasil que levantou da escravidao e
surfou no racismo e na falta de oportunidade. De um governo que fecha os

olhos para qualquer realidade além do que aparece na TV.

Mas estou cansada de normalizar essas coisas. Respirei fundo, toquei no

ombro da senhora e falei baixinho.

— Se a senhora tivesse a opcao de ser rica, seria 6timo, né?

— Claro, e quem nao quer ser rico?

— Mas vocé nao tem essa opc¢ao.

— Eles também nao tém a opcao de sair dai e magicamente ter um casa ou
condicdes melhores.

— Mas eles escolhem essa vida, moca. — disse a senhora como se
acreditasse fielmente no livre arbitrio.

— Vocé nao escolheu estar no 6nibus lotado, num transito a essa hora
mas, mesmo assim, estd aqui. Da mesma forma que vocé, eles também nao
escolheram estar ali. Quem escolhe sofrer, ser humilhado, rejeitado? O
sistema nao permite que essas pessoas tenham escolhas.

Um breve siléncio tomou conta do local. Até que a outra senhora
responde.

— E verdade, minha filha. Quem permite as coisas é Deus.



Certa vez, li uma cronica do Lima Barreto na qual ele conta a historia de
um homem que morreu e envia uma carta ao prefeito da cidade com uma
reclamacdo. A historia hilaria é tdo contemporanea/atual que resolvi
escrever uma versao mais nova para o prefeito de Macei6.

Agoniado com as demandas do marketing e de coisas mais visuais, o
prefeito sentou a sua mesa. Entre varios papéis, havia um timbrado, um
pouco comum demais para ter sido de sua equipe. Ao abrir aquele papel,

se deparou com uma carta, a idnica que leu em todo o seu mandato.

“O1, excelentissimo prefeito de Maceid, tudo bem?

A festa de ontem foi muito massa, o show estava cheio de gente. O
camarote parecia estar deslumbrante. A chuva nos atacou, mas no geral,
foi legal. O maior sdo jodo do litoral estava ali, sob meus olhos. Eu
também fiz aquilo acontecer.

Mas ndo é sobre isso que gostaria de tratar, tio Jota.

Queria compartilhar um pouco da situacdo dificil em que me encontro, e
do que acontece do outro lado da cidade.

Nunca fui fa de politico, nunca adotei ninguém. Muitos utilizaram meu
bairro, meus vizinhos e minha familia para se promover, mas nunca
ganharam um voto meu. Sabe, prefeito, minha politica é da felicidade, é
de ver minha rua asfaltada e minhas meninas numa escola boa. Saber
que se a gripe me pegar, terei onde receber remédio e ser bem atendido.
Vergel é um bairro de muita coisa. Muita lama, muita gente, muita
areia, muito lixo. A desigualdade era nossa cancao, tudo estava sempre
nos conformes. O que tinhamos de muito era o Mundail, que trazia
sempre muito sururu e muita brincadeira.

Peco que o senhor venha mais para ca, olhe para nossos muitos e realize
algo tdo massa, quanto o sdo jodao. Que, foi 6timo. Consegui aproveitar o
show e vender capas de chuva. Faturei bastante, o suficiente para passar

o més ‘tranquilo’.



Mas quando eu estava voltando para casa, naquela chuva, tropecei e meu
pé afundou num bueiro. Quebrei minha perna. Estou aqui no hospital,
situacao terrivel, mas deixarei para reclamar em outra carta pro
governador.

A tampa estava aberta, no meio da dor e no reflexo de me salvar, avistei
um outdoor da prefeitura, que avisava que o nosso bairro havia recebido
intervencoes do programa ‘Tapa buraco’. Vim avisar, tio Jota, que faltou
um, um pequeno buraco.

De tao pequeno me deixou sem chao. Literalmente. E agora, o que foi
lucro virou prejuizo. Gastei tudo o que ganhei para sentir menos dor. Da
proxima vez, tio J, faca as propaganda direito, verifique se naquela rua

suas operacoes foram bem sucedidas.

Atenciosamente, Zé do Sururu.”



Eis que um dia pego um Uber, com a frase iconica de que nao vota em
“Ladrao”. Até acho engracado como as pessoas gostam desse assunto, mas
me mantenho calada para nao causar confusdao com tudo o que eu penso.
Entretanto, o motorista, em uma conversa no telefone com algum outro

Uber, comeca a se revelar:

“Toda a mazela do Brasil vem dessa gentalha (termo usado por ele para
definir as pessoas que necessitam da assisténcia social do governo) que
quer ficar sem fazer nada e mamando nas tetas do governo. Mas olha so,
falando nisso, lembra da senhora que eu te falei que aluguei o

apartamento?

— Sim, aquela velha crente que pediu para eu dar desconto. Pronto, ela
vai pra igreja todo dia, mas nao consegue pagar o aluguel no dia certo.
Esses dias ela me ligou dizendo que estava sem energia, fui procurar
saber, 3 taloes de energia atrasado, acredita?

— A velha, além de nao pagar o aluguel, também ndao pagava nem a luz. E
detalhe: a divida estda no meu nome.

Nesse momento, embora eu estivesse apenas interessada em chegar logo
em casa, me pego observando esse didlogo, que apesar de parecer um
monodlogo, havia alguém em algum lugar que estava dando pitaco.

— Mas cansei dessa historia dela, amanha vou mandar a real, se ela nao
resolver isso, coloco-a pra fora, ndo importa se o marido dela nao
conseguiu dar entrada na aposentadoria dele, eu nao posso ficar no
prejuizo.

— Esse negodcio de prejuizo da pra mim nao, Jorge. Semana passada
emprestei 1.000 reais para o meu irmao, eu nao faco questao de dinheiro
nao, mas esse povo que é da igreja gosta de dar golpe, com essa historia

de que “deus” vai me pagar.
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Naquele momento, o carro freou bruscamente, e entdo, o motorista
abaixa o vidro e xinga um motociclista por aplicativo de comida, que
estava tentando atravessar a rua que o carro do uber ocupava sem nem
refletir.

— Motoqueiro é a peste, sempre quer estar certo. Voltando ao assunto
Jorge, lembra aquele esquema que falei de nao pagar IPVA? Conheco
varias pessoas com deficiéncia que emprestam o nome para comprar
carro, eu mesmo ja consegui quatro.

— Sim, da certo. Vocé também quer? .. Ah, sim, aquele lance do gatonet
né, também tenho o contato, lad em casa eu s6 pago o IPTU por que ainda
ndao consegui burlar.

Claro que, nessa parte da histéria, a vontade era de soltar o verbo com a
hipocrisia. Mas eu ja sabia qual era a dele, o problema é sempre o outro,
o outro que ndo paga a conta, o outro que ‘rouba’, que precisa ser
ajudado pelo estado.

Ndo o suficiente para terminar a minha noite com muita raiva, ainda
tive que escutar a ultima parte do motorista.

— Se conheco alguém que vende CNH? , claro, passarei o contato do cara

gque comprei a minha.

"



Certa vez, estava na fila do banco conversando com um homem. O banco
estava um caos, era dia de pagamento. Para piorar, um dos gerentes havia
faltado e era horario de almoc¢o. Por algum motivo, n6s estavamos em
outra recepcao, em um sofid mais organizado, o caos era do outro lado do
vidro. Até que descubro que ele estava ali pelo mesmo motivo que eu:

queria abrir uma conta saléario.

O homem parecia ser bem-sucedido, ficamos nos olhando por um tempo,

até que ele puxou assunto.

— Demora do gerente chegar, né?

— Sim, esse horario de almoco parece infinito.

— Eu queria contar uma histéria que aconteceu comigo na semana
passada, acho que serve para pessoas ‘novas’, como voce.

— Pode contar.

— Talvez vocé tenha percebido que sou um homem privilegiado. Vim de
uma familia de classe média, estudei numa escola cara, sempre fui aluno
destaque, me dediquei ao maximo, tirava notas boas, fui lider de turma
quase durante todo o ensino basico. Minha vitéoria maior foi ter passado
em Engenharia Civil na UFAL. Assim como na escola, mantive bons
resultados na universidade, fui monitor de varias disciplinas, ajudei
muita gente com projetos de pesquisa. Quando apresentei meu TCC, fui
premiado, descobri uma nova forma de pavimentar a baixo custo. Mas o
mestrado fechou as portas para mim. Na semana passada, fui para uma
entrevista de emprego, numa construtora famosa aqui da cidade, ela
surgiu nao faz muito tempo, mas cresceu rapidamente. Fiquei muito
animado. Botei meu melhor terno e fui com muita expectativa. Chegando
la, me deparo com um colega de escola, um menino totalmente diferente
de mim: ele era bolsista, nao gostava de estudar, era bagunceiro e
barulhento, o terror dos professores. Até me lembro que certo dia a
professora o citou como exemplo, como alguém que nao ia ‘vencer’ na

vida.
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Sentei ao lado dele e cumprimentei-o com muita alegria. Ele comecou a
fazer algumas perguntas sobre como estava minha vida, e nés comecamos
a conversar, falei da minha tentativa falida do mestrado, contei estar
planejando me casar. Ele ficava calado, ndo falou muito da vida dele.
Ele estava cabisbaixo, olhava pouco para os meus olhos, parecia
incomodado, ndado sei. Tentei perguntar um pouco sobre ele, quebrar
aquele clima.
—E vocé, como anda? Esta tentando a vaga de emprego aqui?”
— Que nada — respondeu ele — “Esse negdécio de procurar emprego ndao
da para mim ndao. Sempre pensei em algo maior, maior que a sala de
aula. Com essa minha agonia nem terminei o Ensino Médio, essas coisas
muito complexas estdo fora da minha realidade. Resolvi abrir essa
empresa, e vocé esta contratado”.
Meu mundo caiu.
—Essa empresa é sua? Vocé vai me contratar como engenheiro?

“Sim, na verdade, eu nao, o RH vai te contratar. Eu nao tenho nem o
Ensino Médio, ndo faco ideia de como se contrata alguém, sou s6 o dono

dessa construtora mesmo.
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Todo domingo a familia Souza se reune para um almoco. Nao tem tempo
ruim, cardiapio ou ocasido que desmarque esses encontros semanais. E até
bonito de se ver, todo mundo comenta como é diferente esse compromisso
que temos entre n6s. Meu avo Antdonio, um cozinheiro nato e curioso,
sempre da um jeito de ser criativo na hora de cozinhar, as vezes, é o de
sempre: arroz, feijao e galinha na panela de ferro; noutros dias, a comida
gaucha entra em cena: costela de boi, com arroz, polenta e salada de
maionese. H4 ocasides nas quais a viagem gastronOmica se torna ainda
mais distante: risotos italianos e massas de macarrdao artesanal com

molho pesto.

Domingo é sagrado. As vezes, saio para a praia com meus amigos, mas
quando chega perto de 12h eu j4 me organizo para voltar para casa da
minha avé, com aquela mesa redonda, que parece coracdo de miae. As
vezes, chega um amigo do primo, um colega do tio, a cunhada, e a mesa
vai se expandindo.. Coloca o banquinho de plastico, come no sofid, mas

ninguém deixa de aproveitar as delicias do seu Antdnio.

Depois do almog¢o, a hora mais esperada é a hora do café. Momento em
que falamos um pouco sobre a semana, e, de uns anos para ca, virou o
momento da ‘choradeira’,pois cada tio, tia, primo ou prima reclama da
situacao financeira, ou econdmica do pais. A hora da choradeira ja foi
palco até de brigas partidarias. Quando qualquer reclamacdao é iniciada
fora do horario do café, alguém sempre interrompe: “Calma, que o café

nao esti na mesa”.

S6 em se aproximar da hora do café, todos ja se sentiam no direito de
comecar.
— Esse més quase nao sobra dinheiro para pagar as contar — reclamou

meu pai.
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— Que nada, vocé esta bem, concursado federal. Pior eu, que mal fechei
negdcios 14 na empresa neste més — falou meu tio.

— Concursado nao quer dizer nada, também sou concursada, mas do
municipio, e continuo na mesma. E muito gasto ter dois filhos em idade
escolar, todo o dia uma festinha diferente, uma confraternizacdao, uma
lembrancinha — acrescenta minha tia.

— Mas ontem, uma certa pessoa pediu uma barca de Sushi, postaram no
Instagram — resmungou minha mae.

— Uma coisa nao tem nada a ver com outra, aquele Sushi foi dividido com
0os nossos colegas, ficou barato. — responde meu tio.

—Mas ainda sim é um gasto. Eu, que sou concursado, nao como Sushi. E

vocé que mal assinou contratos neste més, comeu logo uma barca.

Nesse momento, meu avd, que estava preparando o café, senta e coloca a
garrafa e as xicaras em cima da mesa redonda de madeira. Ele é um
homem de poucas palavras, quase sempre cirurgico, ironico e necessario,

nao é a toa que é o patriarca dos Souzas.

— Vocés reclamam demais, s6 pensam em dinheiro. Temos que agradecer
que estamos todos aqui. — exclama meu avo.

— Exatamente — interrompe minha mae — temos que aproveitar que temos
satide e estamos bem.

— Temos que agradecer que nossa familia sobreviveu as eleicdes
presidenciais e ainda continuamos tendo o privilégio de estar juntos
mesmo nao concordamos em nada politicamente e ideologicamente

falando.
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Certo dia estava na recep¢ao do laboratério onde costumo fazer meus
exames de rotina ha pelo menos 7 anos. Apesar de ainda ser localizado no
mesmo endereco, tudo mudou rapidamente. Na recepcao, ao invés de sofés
e revistas, haviam cadeiras e tomadas. Alguns assentos com resquicios de
adesivo de distanciamento social, em decorréncia da pandemia da Covid-
19.

O espaco colorido, onde ficavam as criancas brincando com bolinhas e
blocos de montar, hoje é apenas um espaco com papel de parede, que vive
das lembrancas da época que blocos de montar eram um entretenimento

para os pequenos que iam fazer o exame ou eram companhia dos adultos.

Aquela bancada cheia de atendentes, deu lugar a apenas duas mulheres.
Uma para atendimento preferencial e outra para recolher as amostras e
etiquetd-las por uma pequena impressora; procedimento que nao mais era
escrito manualmente. Agora todas as minhas informacdes se resumiam a

pequenos tracos formando um cédigo de barras colados na amostra.

Trés guichés de autoatendimento surgiam um ao lado do outro, de forma
que poderiamos passar por aquele espaco sem olhar quem estava, assim
como eu, cuidando da satude. Era tudo muito automatico, esperava o belo
dia em que, ao invés do enfermeiro tirar o meu sangue, seria uma
maquina, o contato seria minimo, ou nulo, tudo era extremamente

tecnolo6gico e principalmente, pratico.

Observo que entra uma senhora, acompanhada de sua aparente neta, com
uns 19 anos. A menina, prestativa, levou a idosa até uma de suas
atendentes.

— Bom dia, como posso ajudar?

16



— Essa é minha avd, Vera, ela veio fazer esses exames.

— Certo. Vocé possui plano de satude?

— Nao, sera particular.

— Ja possuem cadastro no laboratoério?

— Nao, é a primeira vez que estamos aqui.

— Vocé precisa se cadastrar acessando esse formulario — aponta a mulher
para um QR code.

A neta puxa de forma automatica o celular, 16 o QR code. De forma rapida
e eficaz e finaliza o cadastro — prontinho.

A avdé observa tudo com espanto. Tudo tao rapido, sem filas, sem
burocracia. Em seu tempo aquilo ali era impenséavel, tinha que ligar para
o plano para pedir autorizacdao ou preencher uma ficha infinita.

— Pronto, agora temos cadastro — anuncia a neta.

— Vou digitalizar todo o encaminhamento. Qual serid a forma de
pagamento?

— Pix.

— Ficou 400 reais

A moca novamente mostra um QR code e a neta, mais rapido ainda, realiza
o pagamento. Tudo durou menos de 30 segundos.

— Esta pago

— Obrigada.

Alguns segundos depois, aponta novamente para uma placa onde diz o site
do laboratorio, onde é possivel acessar os resultados do exame.

— E por esse link e com o acesso que mandaremos por e-mail, vocé pode
pegar o resultado, ta?

— Tudo certo. — respondeu a neta.

— Quando o seu nome aparecer naquela telinha, vocé entra na sala de
coleta, ta certo dona Vera?

Dona Vera abriu um sorriso timido. Sua neta foi levando-a até um
sofazinho, sentou a avo e se sentou logo em seguida. Ja foi puxando o
celular, tudo muito rapido, a senhora nem tinha processado tudo o que
aconteceu no balcao, quando sussurra com a neta:

— Aqui nesse laboratéorio eles tiram sangue da forma antiga ou é por

aqueles ‘quadradinhos’ também?
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Duas mulheres tentavam escrever um discurso para o governador ter em
maos na abertura de uma grande feira de tecnologia. A proposta era
encaixar as palavras de forma que elas expressassem de maneira certeira
toda a alegria em estar presente, convencendo os outros empresarios a
conhecer um pouco de seu estado e instalar ali seus negobcios.

— E preciso primeiro expressar gratidio pelo convite — disse uma das
mulheres. Entao, escreve: “Me sinto honrado em ter recebido este convite
para umevento tdo importante sobre tecnologia...”

— E agora? Vamos falar sobre o potencial do estado?

— E continua: “O nosso territério possui muita caréncia de investimentos
na area de tecnologia .”

— Nao - indagou - ndo vamos falar agora dos problemas. Traremos o
contexto.

— “A tecnologia é uma peca fundamental para o desenvolvimento e
precisamos desenvolvé-la cada vez mais. Grandes estados do Brasil
possuem um aporte tecnolégico...”

— Seria interessante colocarmos algo mais sentimental.

— Precisamos incluir uma experiéncia com a tecnologia e como ela pode
ajudar muitas pessoas. Mas precisamos trazer isso de forma mais...

— Palpavel?

— Isso. De uma forma humanizada.

Pensar em como escrever as coisas de forma clara e humanizada é um
desafio. Entao, as duas entraram num debate sobre a escrita e suas
possibilidades:

— As vezes, a gente quer expressar algo que s6 no6s sabemos. A lingua
portuguesa ¢é tao complexa, que, ao mesmo tempo que tem muitos
sin6énimos, existe uma palavra certa para cada situacao.

— Exato. Brabeza, raiva, 6dio, chateacdao e tristeza sdao sentimentos muito

semelhantes, mas possuem sentidos totalmente diferentes.
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Quando alguém faz algo que nos magoa, dependendo da situacdao, nos
sentimos raiva, e essa palavra é unica. E nem sempre é isso, as vezes
usamos algo que nao tem definicao... Mas define tantas coisas.

“Estou me sentindo meio sei 14”7 ou “estou coisada” sao grandes
exemplos.
— Coisar significa tanta coisa, mas dependendo do contexto é especifico.
As duas comecaram a rir.
— Ou quando queremos expressar algo muito especifico, e tentamos
utilizar varias formas de sentir aquilombara enfatizar. Amo tanto, sou
apaixonada, louca por amor, flertar, adorar.. Mas cada palavra tem um
encaixe perfeito.
— Amo minha mae, sou apaixonada por geografia, louca por maca do
amor, flerto com surpresa de uva e adoro estar com meus amigos.
Sentimentos diferentes, mas que no dicionario..
— As vezes, é mais facil falar do que escrever.
Quando a conversa estava chegando a conclusao mais 6bvia da lingua
portuguesa, a de que ela é ampla demais, chega uma terceira mulher, um
pouco mais nova.
— Como vocé costuma expressar os sentimentos de forma direta e
certeira? Afinal, sao tantas palavras existentes...
— Depende muito.. — responde ela — se for por WhatsApp, uma

figurinha da Gretchen ou de uma japinha ja resolve.
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Certo dia, li uma cronica de MAario Prata na qual ele discorre sobre a
existéncia de uma quinta fase da vida fora a infancia, adolescéncia, a fase
adulta e a idosa, e ela a chama de “Envelhecente”. O escritor descreve
esse momento no qual somos jovens e estamos caminhando para o
processo de se tornar... na melhor das expressdes, pessoas experientes.
Assim como na adolescéncia, quando estamos caminhando para se tornar

adulto, e por isso o trocadilho com palavras e também com a transicao.

Penso que, do mesmo jeito que a tendéncia natural da vida é criarmos
maturidade e responsabilidade, nos tornando mais préximos dos mais
velhos, também temos uma consciéncia de espirito, e isso nao tem nada a
ver com idade cronol6gica, e sim com esséncia. Essa fase, que é o oposto
da envelhecéncia, é a velhitude, momento em que estamos considerados
velhos, mas com ideias e perspectivas juvenis, e notem, nao ¢é infantil e
imatura, apenas aquela coisa do jovem de achar que tem todo o tempo do

mundo para escrever e reescrever a sua histoéria.

A velhitude funciona da seguinte forma: alguém que estd com uma idade
avancada o suficiente para ser o ‘tio”’ da roda de jovens, mas jovem demais
para estar entre os mais velhos, essas pessoas transitam entre a vida

adulta, jovem e velha, com atitudes mescladas. E isso é genial.

Alguém que ja tomou as decisdes da vida, mas tem total visdao de que a
qualquer momento pode realizar algum feito totalmente novo. Novos
passatempos, novas paixdes. A novidade e o buscar pelo atual é uma
caracteristica muito marcante. Ser fluido. Se desprender dos costumes de
achar que o passado é o melhor momento. Como diz Elis Regina “Mas ¢

vocé que ama o passado e que ndao vé que o novo sempre vem”.
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Alguém que utiliza todo o seu aprendizado, nao para aprisionar e
encurralar o jovem, e sim para libertar. Nada melhor que um spoiler para
o jovem sentir-se pronto para fazer qualquer besteira, que a vida é so
uma, e no final, ndo importa se vocé saiu para festas ou resolveu ficar em

casa com medo de viver, o tempo passa do mesmo jeito.

Assim como a envelhecéncia, a velhitude ndo é para todos. E preciso
muita maturidade, permissdao e coragem de tentar voltar ao tempo com
classe, com lugar de fala e respeito. A velhitude, na minha concepcao,
parece até ser mais agradavel, mais bacana e comum. A envelhecéncia é a
parte dois da adolescéncia, que todo mundo vive. A graca é exatamente ter
uma experiéncia fora do padrao, exclusiva. Quantas pessoas se permitem,

ap6s passarem por tantos perrengues, ser tao otimistas quanto um jovem?
Parece até engracado criar uma nova fase da vida. Mas criam aborrecéncia

para justificar a transicao das fases, por que nao criar um termo que

defina a leveza do ser adulto?
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A pergunta que mais temia era quando algum adulto perguntava o que eu
‘queria ser’ quando crescesse. Essa pergunta sempre me intimidou. O mais
engracado dessas histéorias é que eu sempre tinha uma resposta na ponta
da lingua. Os adultos costumavam rir delas.

Um dia, estava na janela de casa observando o caminhdao do lixo recolher
as sacolas dos lixeiros, quando meu pai chega ao meu lado e pergunta:

— Por que vocé tanto olha o caminhao recolher o lixo?

— Acho legal quando ele acelera um pouco e os ‘homis’ tem que correr
atrds pra jogar o saco de lixo no bad. E interessante.

Por muito tempo, essa historia foi motivo de muita risada na minha
familia e na roda de amigos dos meus pais. Entao, j4 sabendo que ela
causava um certo espanto, eu respondia que queria dirigir um caminhao
de lixo quando crescesse.

Quando fiquei mais velha, fiz um passeio para o aeroporto pela escola.
Fomos para uma salinha de controle, e tivemos wuma aula sobre
‘controladores de v6o’. A partir dali, eu tinha outra profissao na ponta da
lingua.

— O que vocé quer ser quando crescer?

— Quero mexer com aviao, mas nao quero pilotar, tenho medo de altura.
Acho que eu vou ser controladora de voo. Se eu nao gostar do piloto, nao
o autorizo a descer na pista.

E novamente, os adultos riam.

Uma das minhas dltimas mudancas radicais sobre a profissao foi que
decidi ser veterinaria. Essa mudanca foi anunciada num aniversario,
durante uma brincadeira com o palhag¢o. Foi um espanto para todos. Logo
em seguida, todas as minhas colegas disseram que iriam ser veterinarias
também, pois parecia legal.

Mas vocé nem gosta muito de animais - indagou meu pai.

— Até eu crescer iria me esforcar para gostar mais deles. Mas eu ja desisti
de ser veterinaria, pai, todas as minhas amigas agora inventaram de ser

veterinarias também.
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Novamente, minha profissao foi motivo de risadas.

O tempo passou, e nada me agradava por muito tempo. Nao gosto muito de
questionar isso, essa pergunta sempre foi um incémodo, mas hoje me
peguei questionando para a minha irma.

— O que vocé gostaria de ser quando crescer?

— Youtuber

— Nossa, tao moderno! Mas me conta, tu nao pensou em ser veterinaria,
médica, pilota de avido, motorista ou qualquer outra coisa?

— Eu nao, neg6cio sem futuro.
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Certo dia estava centrada numa cronica que falava da revolucao da
maquina de escrever. Um dia vi uma no museu, ela estava coberta de
mofo. Olhei cada detalhe, me imaginei trabalhando em algum jornal

famoso, ou escrevendo um romance tomando um café preto com broas.

As teclas tao altas, que para serem pressionadas, precisava de uma forca
consideravel. Os dedos chegavam a ficar musculosos, ndo é como o teclado

convencional, que faz um ‘tec tec’ mais leve, haja forca, haja precisao.

E se errasse.. ou tentava corrigir manualmente, por meio de rabiscos e

gambiarras ou tinha que escrever tudo de novo.

Meu av6 comentou que em sua época estava no auge o curso de
datilografia, que tinha o objetivo de instruir as pessoas e ensina-las a
manusear essas maquinas. Cursos eram ofertados a todo o momento, como
hoje sao as turmas de técnico de enfermagem e radiologia, de monte, e era
o que todo mundo indicava, seja jovem, ou velho, para estar no mercado

de trabalho, tinha que saber mexer na maquina de escrever.

Eram filas e filas para conseguir a vaga de emprego: saber escrever e com
o curso de datilografia no curriculo. Meu av6 mesmo diz que realizou dois
cursos, eram divididos em blocos. Era indispensavel, assim como

manusear telefone.

Alguns anos depois, jad na geracao do meu pai, saber mexer na maquina de
escrever virou rotina, qualquer pessoa sabia escrever, ja tinha feito algum
trabalho da escola, ou o pai tinha uma em casa. Era basico tanto quanto
escrever manualmente. A necessidade foi diminuindo. Nao demorou muito

para surgir o computador. Era caro,
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mas era um tec tec diferente, um teclado semelhante, de cor cinza, mais

compacto.. e feio.

Ai depois o mercado jA comecou a exigir conhecimento em Windows,
Paint, no excel ou word. Saber mexer na internet e suas tecnologias,
internet discada, coisas assim. Novamente os cursos de informatica
bombaram. Até hoje a gente coloca no curriculo “informatica basica’.
Qualquer pessoa nascida depois dos anos 2000 ja4 nasce com essas técnicas
embutidas na certidao de nascimento, isso nem deveria mais existir, ser

banido, deletado.. ainda existe essa palavra?

Tenho uma fotografia, tirada na época em cidmera de filme, onde estou de
frente ao computador. Longe do que conhecemos hoje, algo bem
rebuscado, monitor de tubo, alto-falantes, webcam, microfone... hoje tudo
se concentra em um finissimo notebook, e detalhe: nem precisa de curso
para apender a mexer, quando liga, ja& vem um ‘minicurso’
autoexplicativo, tudo muito didatico. Faliram os cursos de datilografia,

informitica e internetés.

Agora me pego pensando nessas loucuras temporais: como uma pessoa que
nasceu hoje explicaria para pessoas que passaram por toda essa linha do
tempo?

— Quando a gente quer escrever algo, a gente faz assim, aperta nesse
botao, grava uma mensagem de voz e automaticamente tudo vira texto.

— Tao facil? — perguntaria a pessoa mais velha — nao precisa fazer curso?
Ajeitar o volume, nada manual?

— Nao precisamos de esforco nenhum para escrever atualmente.

— Nem esforco mental? Digo.. a criatividade?

— Nem isso. Hoje em dia tem um tal de ChatGpt que faz até a parte

intelectual da gente.
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Nesta madrugada, tive um sonho esquisito. Antes que vocé comece a
antecipar mentalmente o que poderia ter sido, permita-me interromper e
dizer que nao foi ruim. Na minha perspectiva, foi apenas um sonho

estranho.

Sonhei que eu era uma rob6. Minhas pernas eram feitas de engrenagens,
cobertas por uma camada de latao e parafusos; meus bracos eram feitos de
metal, por um pedag¢o de latdo e uma ping¢a no lugar dos dedos, tudo isso
banhado com 6leo de motor e um cheirinho de combustao. Eu conseguia
mové-los apenas com o poder do pensamento, mas acompanhado por um
som de maquina, o ruido de engrenagens se movendo, uma certa lentidao

e previsibilidade.

Eu era um rob6, mas nada parecia futuristico. Eu estava em um ambiente
que se assemelhava ao meu quarto. Tudo estava no lugar, e nada mais era

feito de metal, exceto eu.

Tudo estava programado: tinha um horario para acordar, esperava que as
engrenagens ganhassem for¢ca para poder prosseguir, enquanto algo ao
fundo anunciava que o dia havia comecado. Na cozinha, preparava um café
e colocava um pedaco de pao para esquentar em uma maquina que se

parecia com um micro-ondas. Eu comia apressadamente.

Em seguida, eu partia para uma fabrica. Meus pés haviam se transformado
em duas rodinhas, e eu deslizava até o local de trabalho. Ao chegar 14,
havia horéarios para parar, continuar o trabalho e retornar. Eu estava
envolvido na producao de mais robds como eu, com pequenos bracos que
se assemelhavam a bebés. De maquina em maquina, n6és construiamos
esses pequenos "bebés", e ao longo da esteira, eu percebia outros robds

fazendo o mesmo.
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Ap6s um 'dia cansativo de trabalho', minha versao robo6 voltava para casa,
deitava na cama e dormia. Quando o sonho parecia recomecar, meu
despertador tocava. Eu acordava como humana, aguardava meu corpo

reagir e entdo me levantava.
Fiquei reflexiva, pois percebi semelhan¢cas com a minha prépria rotina,
inclusive com um despertador. No entanto, era apenas um sonho. Como

poderia ser real?

Estava claro que eu nao era um rob6. Que loucura a minha pensar, por um

breve momento, que eu era como uma 'maquina’.

Entao, fui até a cozinha, esquentei meu café e segui para o trabalho...
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Certo dia, eu estava em um bar quando trés pessoas da mesa ao lado
comecaram a falar sobre o prefeito B, que estava tentando se reeleger. O
cara era bastante controverso, e, claro, a conversa tomou esse rumo.
Olhei para baixo da mesa e percebi que eles ja estavam na segunda rodada

de cervejas; as palavras comecavam a sair arrastadas.

Um dos presentes na mesa insistia que esse tal candidato B era um dos
politicos mais honestos que a cidade ja& tinha visto. A discussao
esquentou, risadas ecoaram e garrafas foram viradas. Sentindo-se

desafiado, o bébado comecou a argumentar.

"Vocé nao entende, cara. B é um trabalhador incansavel. Todos os dias,
ele estava na prefeitura, ouvindo qualquer um que aparecesse la, nao
importava a classe social ou a cor. Se alguém chegasse 14 com os pés
descalcos, o prefeito estava l4 para ouvir."

"Mas isso é obrigacao de qualquer prefeito decente", retrucou outro. "Ele
¢ s6O mais um politico fazendo o trabalho dele."

"Ndao é bem assim", defendeu o primeiro. "Ele é o politico mais honesto
que ja conheci. Pode acreditar! Se vocé perguntar qualquer coisa, ele vai
responder sinceramente, mesmo que nao tenha feito. E isso, meu amigo, é
uma qualidade rara nos dias de hoje."

"Ah, para com isso", zombou o cético. "Ele admite que nao fez as obras? E
por que nao as fez?"

"Ele responde a tudo", insistiu o defensor de B. "Ele é um amigo meu,
posso garantir que nenhum outro candidato é tdo sincero quanto ele."

A confusao de risadas continuou, incluindo as minhas. Entao, para provar
seu ponto, ele pegou o celular, discou um ntimero e colocou em viva-voz.
"Al6, prefeito B, aqui é Fulano", anunciou ele.

"Oi, fala ai, meu amigo", respondeu a voz do outro lado.

"Estamos aqui duvidando da sua honestidade, prefeito. E a praca da

Cecilia? Por que nao foi feita?", perguntou um dos homens.
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"Ah, Fulano, a empresa que contratamos deu um calote em néds, nao

cumpriu o contrato", explicou o prefeito.

"Como vocé deixa isso acontecer, prefeito?", questionou o homem
novamente.
"Nao tive escolha, a empresa era da minha irma... Eu nao queria brigar

com minha prépria familia, vocés entendem."

"Mas vocé viu que eu fiz a reforma na Escola Fulaninha, nao viu? Ficou
maravilhosa", disse o prefeito, tentando justificar suas acoes.

"E verdade, prefeito, a escola realmente ficou incrivel", concordou
Fulano.

"Viu s6? Posso até roubar, mas também faco alguma coisa pelo povo. As
poucas coisas que vocés tém para reclamar sdao apenas pequenos
contratempos", concluiu o prefeito, com um toque de orgulho em sua voz.
A chamada foi encerrada, e todos na mesa ficaram em siléncio por um
momento.

"Viram so6, pessoal?", exclamou o defensor de B. "Vocés nao vao encontrar
um candidato tao honesto quanto B. Hoje em dia, sdao poucos os politicos

sinceros com seus eleitores."

Entre olhares espantosos, tiveram que concordar, ele foi honesto, ou

nao foi?
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Uma das primeiras licoes marcantes que aprendi, ainda no Ensino Médio,
foi que nem sempre aquilo que fazemos com dedicacio e esmero ¢

valorizado como esperamos.

Lembro-me como se fosse ontem do dia em que investi ‘minha alma’ na
elaboragcao de um trabalho de Biologia. Dias foram gastos folheando
revistas, buscando as mais belas figuras de anfibios, mamiferos e aves.
Dediquei horas a desenhar linhas retilineas em uma folha chamequinho
reciclavel, usando lapis grafite, com riscos leves para evitar marcar a
pagina. Cada detalhe foi meticulosamente analisado, cada inadequacao a
norma padrao foi ajustada, e finalmente, com canetas verde e preta, cobri

meu trabalho conforme a estética desejada.

A parte que mais me deu trabalho foi a capa. Tentei reproduzir um sapo
verde com laranja que vi na internet, mas ele parecia descontente.
Experimentei com aquarelas, mas ainda nao estava perfeito. Decidi entao
desenhar 4arvores, com folhas pintadas com degradé de verdes. Escrevi
"Trabalho de Biologia" de forma que as trés primeiras letras "bio" fossem
vazadas, e fosse possivel pintar as manchas caracteristicas de alguns
animais. Escolhi a letra O para a estampa de zebra, acabei borrando um

pouco.

No final, estava orgulhosa do meu trabalho. Apresentei-o com entusiasmo,

mas fui recompensada com um simples ‘muito bom, nota 8'.

Essa nota foi como um balde de agua fria em minha empolgacao. Fiquei
dias guardando uma frustracao profunda. Como poderia um numero
simples descrever o esforco invisivel e indescritivel que investi? Foi nesse
momento de desadnimo que minha professora decidiu ensinar uma licao
valiosa: “Ndo se definam por nitmeros. Vocés sdo maiores do que
qualquer nota. O verdadeiro prémio é o conhecimento que adquiriram no

caminho. As notas vém e vao.”
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Assim, apesar do 8, aprendi muito mais do que biologia naquele projeto.
Descobri detalhes sobre estética, gramatica e até mesmo a quantidade
ideal de cola para evitar manchas nas imagens coladas manualmente.
Aprendi sobre as diferentes manchas em zebras e girafas. Compreendi as
peculiaridades do papel reciclavel, sua resisténcia e tamanho milimétrico.
E acima de tudo, aprendi que o que realmente importa é o que absorvemos

e concluimos durante a trajetoria.

A partir desse dia, optei por nao dar tanta importancia as notas, desde
que estivessem acima da média, é claro. Entao, quando a escola distribuiu
um formulario para avaliarmos nossos professores, hesitei. Ap6s todas as

licoes que aprendi, decidi nao reduzir as pessoas a numeros.

Quando questionei a diretora sobre minha decisdao, ela reconheceu a
importancia da licdo que aprendemos e tornou o preenchimento do

formulario opcional.

No entanto, para surpresa de todos os meus colegas, decidi respondé-lo.
Aproveitei essa ultima oportunidade para expressar meu apreco pela
professora de Biologia, agradecendo por todos os ensinamentos, mas
atribuindo-lhe a nota 8. Nao resisti a tentacao de uma pequena vinganca,

afinal, ndao podemos dar tanta importancia a nimeros, nao é mesmo?.
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Nasceu em 26 de outubro de 1999, em Macei6é, Alagoas. Ana

Beatriz sempre gostou muito de escrever e, aos 14 anos, ja dizia

para todos que queria ser escritora e trabalhar escrevendo.

Durante as férias escolares escrevia fanfics, contos e romances

para si mesma.

Em 2017, ingressou na Faculdade de Histéria da Universidade
Federal de Alagoas, mas na metade do curso, resolveu pedir a

transferéncia para o curso de Jornalismo, em 2019.

Sua vida académica no curso de Jornalismo foi marcada por muita
dedicacdao e amor a escrita, o que resultou na conquista de 4
prémios de jornalismo, incluindo um regional, onde foi a grande
finalista do nordeste na categoria reportagem em jornalismo

impresso, em 2023.

Atualmente, Beatriz é uma das assessoras de comunicacao do
governador de Alagoas, Paulo Dantas, onde escreve tudo o que ele

precisa saber.

Este livro é apenas mais uma forma de Beatriz exercitar aquilo
que ama: escrever, além de representar o fim de um ciclo: a

graduacao de jornalismo.

32









