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Rodando a minha saia

Eu comando os ventos

Quem vem a minha praia vai ver

A forca que se espalha de alguns
movimentos

Que sei desfazer e refazer

Quem pode compartilhar dos meus
sentimentos

Na hora que o refletor bater.

(Maria Betania, ‘Nossos Momentos”)



RESUMO

Esta dissertagcdo € um produzir e contar historias. Produzir, contar, produzir, contar,
produzir, contar... de um jeito tdo intenso, e intencionalmente misturado, que se
fizermos aquela brincadeira de repetir em voz alta essa sequéncia sem parar,
“produzir contar”, tem uma hora que a ordem sonora se confunde, e parece mudar:
Contar, produzir. Buscamos esta inversdo, assim quisemos; pois as referéncias
feministas com as quais nos encontramos nesse fazer nos dizem que pesquisar e
escrever é contar historias, que isso faz produzir mundos, e que importam também os
modos de narrar. Escrevemos e contamos historias esperancando construir um
mundo melhor para mulheres mées viverem. Produzimos histdrias comandadas pela
dor, reunindo a forca que se espalha de movimentos que nés mulheres, juntas,
sabemos desfazer e refazer, na vida e na pesquisa. Assim acompanhadas, ficamos
instigadas para o como as nossas historias de mulheres se movem no nosso texto
“rodando as saias”, fazendo giros nas historias contadas sobre nds; é o que nos inspira
a perceber a imagem sonora do canto de Maria Betania. Por isso a escrita € uma
narratividade que retne nossas vozes, permitindo movimentar a questao de como nos
apropriarmos das nossas proprias historias de mulheres e maes. Para isto, fizemos a
passagem narrativa de uma Unica histdria a uma histéria Unica; esta é a nossa peca.
Ela foi tecida com retalhos recolhidos de trés experiéncias: a minha maternidade, o
grupo de leitura Maternando-se, e 0 meu pesquisar no mestrado académico em
Psicologia. Com estes retalhos, embaralhamos as minhas histérias e as das mulheres
com as quais me encontrei, e as quais eu li e reli, no caminho do viver e do pesquisar.
Confundimos também os tempos e 0s contextos desses encontros. Imaginamos.
Inventamos. Sem nos apegarmos a conceitos como realidade ou ficgdo. Pesquisamos
com a vida, e a vida tem dessas coisas. A maternidade, a leitura e o cuidado foram os
nos para costurarmos as histérias e fazermos existir uma peca Unica, singular. Tudo
iSso aconteceu, ndo é preciso provar. O momento agora é de colocar o refletor nessa
direcéo e convidar a quem quiser vir perceber, sentir e compartilhar.

Palavras-chave: Histérias—Mulheres. Leituras feministas. Mulheres—historias.
Grupos. Maternidade.



ABSTRACT

This dissertation is about producing and telling stories. Produce, tell, produce, tell,
produce, tell... in such an intense, and intentionally mixed, way that if we play that
game of repeating this sequence aloud non-stop, "produce count”, there is a time when
the order sound gets mixed up, and seems to change: Telling, producing. We sought
this inversion, that's what we wanted; because the feminist references with which we
find ourselves in this work tell us that researching and writing is telling stories, that this
produces worlds, and that the ways of narrating are also important. We write and tell
stories hoping to build a better world for women mothers to live in. We produce stories
driven by pain, gathering the force that spreads from movements that we women,
together, know how to undo and redo, in life and in research. Accompanied in this way,
we are instigated to see how our stories of women move in our text “turning the skirts”,
making turns in the stories told about us; this is what inspires us to perceive the sound
image of Maria Beténia's singing. For this reason, writing is a narrative that gathers our
voices, allowing us to move forward with the question of how to appropriate our own
stories of women and mothers. For this, we made the narrative passage from a single
story to a single story; this is our play. It was woven with scraps collected from three
experiences: my motherhood, the Maternando-se reading group, and my research in
the academic master's degree in Psychology. With these scraps, we shuffle my stories
and those of the women | met, and whom | read and reread, on the path of living and
researching. We also confuse the times and contexts of these meetings. We imagine.
We invented. Without clinging to concepts such as reality or fiction. We research with
life, and life has these things. Motherhood, reading and care were the knots to sew the
stories together and make a unique, singular piece exist. All this happened, there is no
need to prove it. Now is the time to put the spotlight in that direction and invite anyone
who wants to come and understand, feel and share.

Keywords: Stories-Women. Feminist readings. Women-Stories. Groups. Maternity.
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1 MULHER, DEIXA EU FAZER UM FUXICO...

Se eu lhe autorizo a contar a minha histéria!?
Vixe que emocao! Menina, eu fico é lisonjeada.
S0 nédo sei 0 que vocé vai escrever, Debil, acho a
minha historia tdo sem graca.... Mas escreva, e
comigo ndo se preocupe em nada.

S6 conte essa nossa histdria, amiga, do seu jeito.
Nao me importa nem se é ‘verdade ou mentira’.
O importante para mim é vocé contar.

Leka?

Durante um tempo, eu caminhei pela pesquisa e pela escrita dissertativa me
sentindo uma mexeriqueira. E esse era um sentimento ruim. Eu era uma fuxiqueira
ma.

Eu tentava me haver com as questdes de como produzir uma pesquisa-escrita
com mulheres e mées, e usando as falas delas, as historias delas, mudando os
lugares das coisas como explicarei daqui a pouco que faco nesse texto, sem as anular
ou as silenciar. Como eu poderia problematizar a apropriacdo das nossas histérias de
mulheres e maes tomando as suas vozes?

Tinha também a questdo da autoria da dissertacdo, de encontrar a minha voz,
de a erguer de modo que se materializasse como texto; que diz também do processo
de me aprimorar da minha histéria de mulher e mée pesquisadora na academia.
Construir eu mesma essa narrativa, do meu jeito, foi para mim uma experiéncia de
autorecuperacéao (bell hooks, 2019). O que, como veremos no curso de uma histéria
maior, passa por podermos nomear 0 que vivemos e a n0s mesmas.

No momento da fala da Leka, colocada como epigrafe, quando lhe perguntei
se no capitulo final desta dissertacdo eu poderia contar a histéria dela, a primeira
sensacao com a sua autorizacao e apoio incondicional foi de alivio. Depois, veio uma

forgca que me levou a assumir mesmo esse lugar: sou uma pesquisadora fuxiqueira.

1 Debi sou eu. E a minha personagem na relacdo com as mulheres que encontrei na vida e nesta
pesquisa. E a forma como elas, quando me conhecem com mais aproximac&o, ou intimidade, ou
carinho (s6 elas saberiam confirmar) costumam passar a me chamar. Assim, me nomeei nos dialogos
no texto

2 Leka é uma das mulheres parceiras dessa pesquisa. Os nomes das demais parceiras, mulheres e
maes integrantes do grupo de leitura Maternando-se, cujos trechos de falas e de histérias fazem
composicao neste trabalho, sdo reais e ficticios. A maioria delas optou por usar seus proprios nomes,
e outras escolheram outros nomes proprios para o texto.
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Tenho duvidas se isso resolve todas as minhas questdes, mas cria uma figura que
acolhe e transforma minha antiga experiéncia de fragilidade e desconforto.

Uma coisa que vocé deve saber logo sobre a pesquisadora fuxiqueira, € que
ela tem um jeito de dizer as coisas como causando ma impressdo, como gerando
desconfianca. Um jeito de dizer velado, “escondendo” parte da histéria: “Que conversa
€ essa, mulher!? Nao sei onde vocé vé essas coisas”. Pois bem, ha muitas coisas que
eu nao vejo mesmo; mas sinto e posso perceber. Assim, conheco e penso. Foi desse
modo como primeiro eu soube que para nés mulheres e maes pesquisadoras
contarmos as histdrias que tenhamos, é preciso antes negociar e encontrar caminhos
para ocupar lugares de poder (para) dizer. E isso, muitas vezes, passa por (se)
convencer de que sabemos narrar nossas proprias histérias.

Assim inscrita, vou aproveitar logo a chamada “Mulher, deixa eu fazer um
fuxico...” para ja afirmar que na minha escrita usei sim uma linguagem de género.
Escolhi, para as palavras sem género, os pronomes e terminagdes do feminino “a/s”,
e assim por diante. Escrevi os primeiros nomes das autoras referenciadas, e me
dirigirei a vocé como “minha leitora”; pois escrevo com mulheres, por mulheres e
também para mulheres.

Talvez a minha composicao textual (e ndo so ela!) faca surgir desconfortos no
seu percurso com a leitura. Eu também nao fiquei nem estou totalmente confortavel,
confesso. E que a pesquisadora fuxiqueira tem um jeito de passar as historias adiante
mexendo na ordem das coisas, confundindo o tempo cronolégico, as vozes; como
guem esta pouco preocupada com as in-verdades. Uma pesquisadora fuxigueira,
guando tem uma histéria para contar, quer mesmo provocar, quer confundir o que ja
é/era sabido.

Entéo, o que eu fiz foi recolher retalhos das historias que vivi, acompanhei e
conheci no curso da minha experiéncia de me tornar mae, da experiéncia com o grupo
de leitura Maternando-se, e do meu mestrado académico em psicologia e da pesquisa,
para produzir textos com elas, afim de contar uma outra historia. Os retalhos sao
historias que conheci, falas curtas ou relatos que escutei, episddios que vivi e/ou
testemunhei, frases e trechos inteiros que li. Tudo isso aconteceu de margo de 2014
a junho de 2021. De modo que, um dos registros documentais da pesquisa foram as
minhas lembrancas. Nao importa que tenha me falhado a memoria.

Alguns retalhos viraram pequenos diarios, no sentido dos caderninhos da

minha adolescéncia, nos quais eu escrevia as coisas que aconteciam e me tocavam



15

de tal maneira que eu precisava contar a mim mesma, para elaborar. Esses registros,
gue usei como textos na pesquisa, sdo escritas que eu vinha fazendo no bloco de
notas do meu celular, quando um acontecimento da vida ou do grupo de leitura me
afetava, interferindo também no meu pesquisar. E sdo trazidos para o texto, no
capitulo “De uma unica histéria a uma histéria unica”, com a intengao de afetar, fazer
perceber e pensar as mu-dancas no meu processo de me inventar pesquisadora.

Outros pedacos de retalhos eu fui unindo uns aos outros, fazendo relatos meus
da experiéncia com o grupo de leitura. Somos um grupo que reine mulheres maes,
desde maio de 2020, em formato gratuito e virtual, para fazermos leituras sobre a
maternidades e conversarmos com e a partir delas. Comecamos com a leitura da obra
“‘Um amor conquistado: o mito do amor materno”, de Elisabeth Badinter (1985), e
seguimos com as leituras de alguns capitulos dos livros “O conflito: a mulher e a méae”,
da mesma autora (2011), “Saude mental, género e dispositivos: cultura e processos
de subjetivacao” de Valeska Zanello (2018), e “Olhos D’agua” de Conceicao Evaristo
(2020); usamos, ainda, outros escritos e materiais, incluindo videos, filmes e podcasts.

Hoje somos 19 mulheres cis, sendo: duas negras e as demais brancas; uma
bissexual e as demais hetero; todas de classe média; com idades entre 31 e 44 anos;
com escolaridades de nivel médio a pds-graduacdo. Todas temos pelo menos
um/uma filho/a com idades de sete meses a 22 anos (a época dos encontros); umas
estdo solteiras, algumas vivem unifes estaveis e outras estdo casadas civilmente;
uma residindo em Mogi Mirim — SP, uma em Vitdria da Conquista — BA, uma em
Arapiraca — AL, e as demais em Maceid — AL.

Os relatos que me referi nesta dissertacdo foram produzidos com os registros
das nossas conversas ocorridas no espaco fechado do grupo no WhatsApp, e com as
gravacgoOes dos videos dos nossos encontros online sincronos, que ocorreram de maio
de 2020 a junho de 2021. Primeiro, eu revisitei todo esse material. Li nossas conversas
e assisti aos videos. Fui retirando dali coisas que me interessaram, que chamavam a
atencao, que eu queria passar adiante; sem saber ainda como nem precisamente com
que objetivo académico.

Essas passagens misturam narrativas das participantes e ocorridos em
diferentes momentos do grupo, que eu escolhi para narrar. Sdo textos as vezes
confusos, as vezes incertos, quem sabe instigantes, ou até enigmaticos; que, talvez,

fazem surgir “histérias mal contadas”. Por isso eu os nomeio de fuxicos. Sdo meus



16

testemunhos. Episédios que conto sobre n6s mulheres mées no grupo de leitura como
coisas “que ouvi dizer”, “disse me disse”, “conversas a respeito de alguém”.

Os fuxicos aparecem no texto formatados em italico. Com eles eu fago minhas
leituras da experiéncia do grupo Maternando-se e de processos nossos, de mulheres
maes, vivenciados nele e com ele. Influenciada por algumas leituras feministas, fui
relendo os fragmentos de suas historias e fazendo interpretacdes, especulacdes sobre
as vidas delas de mulheres e maes, sobre suas experiéncias com o grupo de leitura,
e sobre a propria experiéncia do grupo.

Depois, veio o momento de eu ir aproximando coisas: falas nossas, situacoes,
processos, movimentos, leituras, literatura (cientifica e ndo) que unidas diziam alguma
outra coisa. Visto que este “produto” ndo foi a unificacdo dessas coisas todas, néo foi
uma identificacdo das nossas historias até uma Unica traducao, tomo a imagem do
fuxico também para nos prevenirmos desta interpretacdo. Assim como na técnica do
artesanato fuxico3, eu uni as pecas, uma a uma, ciente das suas singularidades e
atenta as suas diferencas.

O fuxico é um tradicional artesanato brasileiro, feito com restos de tecidos, em
grupos de mulheres que viravam também “rodas de conversa”, em que elas discutiam
seus problemas do dia a dia ao mesmo tempo que podiam incrementar a renda de
casa. Algo semelhante aconteceu com a gente no grupo de leitura, e nesta escrita. No
capitulo “Maternando-nos” fizemos rodas de conversa, cujos didlogos produzi com
fragmentos de falas e relatos nossos, de historias contadas por n6s mesmas: as
minhas e as das outras integrantes do grupo de leitura, confiadas nos encontros online
e nas interagdes pelo WhatsApp; e as das autoras, oferecidas ao mundo em seus
proprios processos de escritas, que recebi para compor junto conosco nao apenas
pelas conceituacbes em si, mas pelos efeitos que produziram para o meu conhecer,
para 0 meu escrever e para o grupo de leitura.

Essas rodas de conversa re-produzem coisas que observei, escutei, li e/ou
imaginei saber das mulheres com as quais realizei esta pesquisa e esta peca
dissertativa Unica. Surgem com as narrativas delas; que eu emendo com as minhas e
umas com as outras, fazendo uma “fofoca” na medida que proporciona diferentes

conversas e partilhas. Cada uma que chega para contar aumenta um ponto da histéria.

3Video sobre como unir fuxicos:
https://www.youtube.com/watch?v=gTZiGYWJsxs&ab channel=f%C3%Alcildefazercomjanaina.
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E € assim que as autoras - minhas referéncias tedricas, literarias e afetivas - também
entram nessa prosa: eu uno nossas vozes as delas, a partir das narrativas chegadas
a nos no grupo de leitura e a mim no curso desta pesquisa com seus livros, escritos,
obras e publicacoes.

Nossas conversas na roda sao feitas no sentido do dito popular “cada conto
aumenta um ponto”. Cada uma de nés diz alguma coisa que aumenta um ponto na
conversa, na (nossa) historia de mulheres e mées. De modo que ndo damos conta de
explicar a historia; de definir nem concluir. Seguimos fazendo uma “conversa sem
inicio, meio e fim”. Pois ao contrario do que nos foi/é dito desde que somos meninas,
fuxicar ndo é se apropriar da verdade da outra. O que a pesquisadora fuxiqueira quer
é fazer saber mais. Saber mais com as historias.

Bem, mas essa conversa é longa e eu ndo estou muito certa de que
precisariamos aprofundar nela aqui. Entdo vou optar por deixar a propria narrativa
escrita retomar e mostrar. Por agora, vou sé explicar como as nossas vozes aparecem
no texto. Em alguns momentos, eu faco conversas entre elas, € quando elas aparecem
como didlogos. Outras vezes, elas surgem fazendo narrativas juntas; afirmacdes,
reflexdes, confrontaces e por ai vai. E quando elas estdo no trecho de um Unico
discurso e sao “separadas” pelo surgimento de aspas e a nomeagao da autoria de
pelo menos uma das interlocutoras.

Mais do que isso seria contraproducente eu explicar, aprendi com a querida
Ester Mambrini#, pois a escrita mesma deve permitir a vocé, minha leitora, entender.
E se em algum momento as nossas vozes ficarem tdo misturadas que nédo seja
possivel as situar separadamente, € por que, nessa pesquisa-escrita, a nossa
mobilizagdo para ler o mundo de outras formas e para fazer as coisas de outras
maneiras vem de feridas causadas pelo discurso do patriarcado; donde aprendemos
a unir os enredos das (nossas) experiéncias vividas as construcdes teoricas e criticas

(bell hooks, 2017). E aqui, eu ainda estou aprendendo a fazer isso.

4 Fui apresentada a Ester pela minha eterna Professora Marilia Silveira. Fiquei tdo visivelmente
envolvida e identificada com a experiéncia que vivemos na disciplina optativa Politicas de Pesquisa e
Escritas Contra Hegemonicas, que ela me apontou um caminhar com a Ester como possibilidade de
apoio para a construcdo da minha escrita na dissertacdo. A Ester é licenciada em Letras pela UFRGS
e mestre em Letras — Linguagem no Contexto Social pela mesma instituicdo. E editora, escritora.
Publica crbnicas, textos opinativos e poesia em www.emaju.wordpress.com. Isso € o que diz o lattes.
Para mim, ela é uma mulher sensivel e corajosa, que faz mulheres acreditarem nas suas escritas, e
insistirem na busca e construcdo de um caminho onde se dizerem. Pelo menos assim que foi para mim.
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Entdo, querida leitora, se as coisas |he parecerem remendadas, ou
atravessadas, talvez ndo seja s6 impressdo. Podemos considerar que esta peca
dissertativa foi feita de fuxicos. Os fuxicos sdo as formas de produzir os textos e sao
as proprias formas textuais. Eles sao feitos em forma de trouxinhas de panos
costuradas por recortes de sobras de tecidos, que resultam em pecas inteiras. Essa
|6gica do recorte, de um pedaco de algo que néo da para saber de onde veio, qual era
o tecido (a peca anterior e sua origem) € dela que me valho para explicar o uso de
partes de narrativas costuradas com outras, muitas vezes sem trazer a origem, 0
contexto dessas falas. Pois 0 que eu quero ndo € a verdade sobre o que aconteceu
ou ndo, mas o efeito como histéria; ou melhor, quero a propria historia.

E tem mais, os fuxicos ndo foram produzidos a um sé tempo. Fazer fuxicos é
um processo de ir encontrando, escolhendo e experimentando retalhos. Assim, eu
voltei varias vezes aos registros memoriais e documentais para recolher novos
pedacos; de modo que até o fechamento dessa escrita outras pecas foram sendo
colocadas, e algumas foram retiradas. Esse fazer foi influenciado também pelas
leituras dos referenciais teéricos feministas, pela escrita dissertativa mesma (como ia
se encorpando), e pelas releituras dos proprios fuxicos e da experiéncia com o grupo
de leitura.

Diante do desafio de produzir uma narrativa nossa das mulheres e maes, porém
numa versao singular, a minha, experimentei uma costura arriscada. Que foi
intencional, mas também foi acontecida. Pela leitura da Ester, a minha maneira de
conversar com as multiplas vozes no texto lhe parecia um novo método, que ela
nomeou como sororidade discursiva.

Fiquei provocada a pensar essa escrita entremeada com as vozes das
mulheres como ela (me) lia. Comecei pelo conceito de sororidade de bell hooks, e fui
ousando considerar: “E mesmo uma sororidade”, refleti; “pois retino as nossas vozes
num ato de traicdo ao patriarcado”. E uma discursividade que nos conecta para
“proteger nossos interesses de mulher” (bell hooks, 2021, p. 42). Mas também, € na
dor que nos encontramos e nos conectamos, segui analisando. Um tempo depois,
lembrando da leitura do livro “Dororidade” de Vilma Piedade (2017), pensei: vou
nomear como dororidade discursiva!

A “dororidade discursiva” é a per-form-acdo escrita do meu posicionamento
ético e politico na pesquisa: produzo com mulheres e com as nossas dores;

carregando as nossas dores, para criar mundos melhores de vivermos e maternarmos.
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A dororidade discursiva é o como deslizo a linha e a agulha nos retalhos, € o meu
movimento-intencao para fuxicar. Movo-me com as dores - assim encontro-me com
as falas das mulheres e das autoras - para lutar contra o patriarcado. E a minha forma
escrita para pensar e performar as andlises dissertativas unindo as vozes das
diferentes mulheres no texto, com seus diferentes corpos, ideias e perspectivas.

E é também uma forma de ficar com as dores que surgiram no processo do
pesquisar e do viver: a dor de produzir na “légica do enquanto”, sem tempo para
pensar e quase sem tempo para escrever, em meio a uma pandemia que soterrou
ainda mais as mulheres e diminui suas produtividades; a dor de ndo saber qual é a
(minha) prépria lingua, ha tanto tempo silenciada e colonizada e ainda assim querer e
insistir em falar (GLORIA ANZALDUA, 2000; bell hooks, 2017); a dor de ser uma
mulher mae, branca, de classe média, escolarizada, habitando um corpo sem
deficiéncia e ndo poder impedir tantos males das indignidades sofridas por corpos
marcados de formas diferentes do meu.

N&o posso impedir, mas posso me responsabilizar por meus posicionamentos
e seus impactos nas relacdes com esses corpos. No caso aqui, com elas. Por isso,
peco licenca as mulheres negras, inclusive as parceiras desta pesquisa, e
especialmente a Vilma Piedade, para usar o conceito de dororidade neste meu texto.
Ciente que este conceito nomeia originalmente as dores e vivéncias dolor-osas das
mulheres negras, aproximo-me dele quando a autora nos fala de concebé-lo em razéo
de o conceito de sororidade ndo dar conta do que vivem as mulheres negras. Ela nos
explica que a dororidade pertence ao dominio da histéria de Dor das mulheres, e que
essa Dor “s6 pode ser sentida a depender da cor da pele” (Piedade, 2017, p. 17). E,
portanto, uma Dor que eu e as demais mulheres brancas do grupo Maternando-se néao
podemos/pudemos sentir. Posso/podemos escutar, acolher, me/nos implicar.

Dororidade discursiva me permiti, aqui, dizer de um processo de se saber e nédo
saber, que é diferente do “ndo saber” que eu conhecia antes. Pois € um nao saber
sobre si também. E estar com a outra sem se saber por silenciamento, por opressao,
e por diferencas de cor da pele, e de corpos também. E um n&o (se) saber como por
ndo caber onde esta e estar buscando lugar para ir. Por “falta” de histéria prépria. E
um processo de conhecer e produzir conhecimento desfazendo e refazendo. Unindo
as vozes das mulheres. E situando nossos lugares singulares, nossas diferencas.

E dor E é poténcia, acredito que ja deu para notar. Poténcia de teorizar com as

dores; poténcia de tornar as coisas que vivemos, fazemos e sabemos na vida lugar
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de producéo; poténcia de caminhar vulneravel e criativa, permitindo caminhos para
mim e para as outras; poténcia de conhecer e produzir com cuidado. E poténcia de ler
com mulheres nossas histérias de mulheres. De cuidarmos juntas das nossas
historias. Essa poténcia quando retine muitas e diferentes mulheres, com seus corpos,
ideias e pensamentos particulares, é como saias rodando e comandando os ventos.

Embalada nesse movimento de mulheres, esperancei com Marcia Moraes e
Alexandra Tsallis (2016), confiando no poder das pequenas histérias para povoar o
mundo. Com bell hooks (2017) me engajei para aprender a transgredir nas nossas
praticas. Com Conceicdo Evaristo e suas necessarias Escrevivéncias, inspirei-me
para uma escrita de nés (2020). Com Donna Haraway (1995) me comprometi para o
aprendizado de me situar parcial no conhecer, e de objetivar o que produzo e ofereco
para o mundo. Com Maria Puig de la Bellacasa (2012), cuidei(-me) para reaprender a
me implicar. Com Marilia Silveira (2013; 2019, p. 359), localizei minha forca para me
escrever numa “escrita povoada”, cujos “nds dos encontros” levam as nossas historias
adiante. E com Michelle Petit (2009, p. 82), a-firmei minha insisténcia nos “jogos com
0 imaginario” que fazem existir o meu pensamento.

Com todas elas, e com muitas outras com as quais faco minhas leituras,
encorajei-me a pesquisar-escrever deixando soltas as pontas no avesso dos fuxicos;
como uma provocacao epistémica a abertura para uma composicdo de uma ciéncia
cuidadosa (e cuidadora), que se implica em compartilhar desse fazer com as (nhossas)
biografias, com os (nossos) nomes, acompanhando-nos pelas (nossas) histérias
vividas em (nossos) corpos, dia apos dia.

O texto que surgiu in-corpora e movimenta a questdo de como nos
apropriarmos das nossas historias enquanto mulheres mées e das nossas
maternidades/maternagens, fazendo pensar o que isso produz para n0s mesmas e
para a histéria hegemdnica da ciéncia. As analises para essas questdes vao
ocorrendo a medida que - e nas ocasides em que - as personagens do histéria-
dissertacdo vao sendo interpeladas pelas leituras feministas e pelos fuxicos; e voltam
para compor a propria historia.

Para isso (como método), escrevi esta dissertacdo fazendo uma passagem de
uma unica histéria (da minha maternidade culpada, insuficiente, inadequada; e do meu
reencontro com uma ciéncia dura no meu mestrado) a uma histdria Unica, que é “Uma
histdria de todas nés”. Quando a nossa escrita carrega a palavra “Unica” para frente

de “histéria” faz referéncia as histérias hegemodnicas. Aquelas das quais sempre
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tinhamos ouvido falar, aquelas que sempre eram repetidas e visibilizadas, e que,
portanto, parecia-nos ser A histdria sobre as coisas (CHIMAMANDA ADICHIE, 2019).

E quando a palavra “Unica” € posicionada no texto apés “histéria”, apoiamo-nos
em Josselen Conti (2015) para evocar o sentido e o efeito das historias singulares.
Estas, que tém o poder de desfazer histérias hegemodnicas. Ou melhor, ora as
complexificam, ora as equivocam; ou, N0 Nosso caso, confundem-nas, permitindo
aparecer mais histérias. Aprendemos com Conti (2015) que esse re-posicionamento
das histérias também faz marcar como conhecemos e produzimos ciéncia:
acompanhando e acompanhadas. Aqui, fazemos fuxicando, e queremos colocar em
cena os “nds” que marcam o feminino nessa feitura.

O fuxico é uma forma de narrar que néo oferece certezas, ou explicagdes. E
uma forma narrativa que aguca nossa imaginacdo de leitoras, que nos provoca a
sensacao de que se néo interferirmos a historia ndo estara pronta para seguir adiante.
Faco, portanto, um investimento para a minha forma escrita acompanhar a passagem
da Unica histéria a histéria Unica. Nesta aposta, os fuxicos textuais vao se
diferenciando de uma forma tradicional académica a medida que percorrem a
dissertacéo, passando a uma forma mais cotidiana e doméstica.

A primeira forma, a meu ver, faz um esforco para produzir (e produz, talvez) um
efeito de ndo deixar duvidas, de garantir que quem |é compreende o0 que esta sendo
argumentado. Ela usa uma narradora tradutora - a pesquisadora - para interferir e
analisar as histérias. Assim, distancia a leitora. A segunda, acredita que a
pesquisadora fuxiqueira se constitui na desisténcia de uma unica autoria, pois ela
precisa de outras e de mais vozes narradoras para a historia continuar. A forma como
€ escrita a historia Unica - ou seja, o capitulo final desta dissertacdo - tem a intencéo
de levar a leitora querer entrar na conversa; a querer fuxicar.

Essa histéria singular tem como protagonista uma das mulheres do grupo de
leitura. A personagem surge como uma leitora transfuga, que Michélle Petit (2009) me
inspirou a imaginar a partir de algumas breves descri¢cdes. Nossa leitora transfuga, a
Leka, € uma mulher mée que depois de comecar a ler conosco no grupo, apropriou-
se de fragmentos de conhecimento e foi sentindo o desejo de outras leituras. E partir
da conquista concreta desse espaco de leitura isolada, o espaco dela, passou a se
ver outra; e passou a ler as coisas — ou, N0 NOSSO caso — a sua propria vida e a
experiéncia com o grupo Maternando-se, de uma forma diferente. Foi também nessa

mudanca de um modo de leitura publica - conosco no grupo - para um modo mais
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privado em que ela encontrou novas palavras para nomear e expressar o que vive de
mais intimo, que apostamos para fazer a passagem para uma histéria singular.

Pronto! Agora que ja temos as referéncias de uma pesquisadora fuxiqueira, de
uma dissertacéo fuxico e de uma leitora transfuga, posso |he convidar para irmos
encerrando essa primeira conversa.

Ah! Mas é preciso |he prevenir também a ndo se instigar para uma histéria
ficcionada com fabulosas personagens e suas aventuras. Como disse a Leka la no
comeco, nossas histdrias sdo comuns e reais.

E antes que eu esqueca. Se vai nos acompanhar nessa leitura, vocé precisa
saber que escrever essa historia (em forma de dissertacdo) foi para mim uma
experiéncia também de vulnerabilidade. E mais, ainda carrego dores.

Por mim, tudo bem.
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2 DE UMA UNICA HISTORIA A UMA HISTORIA UNICA

Eu conhecia uma Unica histéria da maternidade®, e com ela vivia. Quando
crianga, até brincavamos juntas. Ndo me dava conta disso, mas ela estava sempre ali
a me acompanhar; como quem poderia se tornar minha amiga, mas com energia de
um algoz. Quando minha filha nasceu, curioso que passei a notar mais a presenca
daquela historia; ou comecei a ouvir mais sobre versdes dela, ndo sei. S6 sei que
enguanto ia me tornando mée ela estava ali, sempre por perto. Tal como uma amiga,
ela me aconselhava: “Isso é o que vocé deve fazer”. E seguia a se espalhar na minha
vida, ocupando os meus lugares: eu a ouvia na clinica obstétrica durante o periodo de
pds-parto; ouvia ja nas primeiras consultas pediatricas; e até no meu ambiente de
trabalho, quando retornei da licenga maternidade.

Ela passou a estar sempre ali, & espreita. Sentia-me observada por ela; e as
vezes cercada. Andava triste pelos cantos, uma tristeza do tipo dor. Andava cheia de
soliddo. Mas nédo uma soliddo qualquer, uma soliddo do tipo desamparo. Andava
contida, paralisada. Mas nao uma paralisia de qualquer tipo. Era como um sequestro
de corpo, como se eu estivesse presa num lugar desconhecido; ou como se meu corpo
nem mesmo tivesse um lugar. E todo mundo sabe que assim nao se danca. Entdo, eu
parei de dancar. Eu caminhava, me deslocava como era preciso, para o que fosse
necessario. Mas ndo conseguia mais dancar.

Ela, a Unica histéria da maternidade, me contava que eu ndo estava s6; que eu
nunca estaria, mas eu estava, sentia o peso da solidao; ainda que as mulheres, todas
elas - ou pelo menos aquelas que eram maes, que sabiam o que era ser mée -
estivessem nessa comigo. Demorou para que eu e elas pudéssemos nos encontrar e
partilhar aquilo que sentiamos e ndo vinha descrito na unica histéria. Anos depois,
aguilo gue eu nao sabia foi revivido também quando iniciei o mestrado.

“Tem alguma coisa acontecendo, e eu n&o sei”. Este era meu lugar no momento
da vida em que me tornava pesquisadora. Eu tinha processos abertos sobre a minha
mulheridade e maternidade, eu tinha dulvidas e questdes enquanto psicologa

perinatal, eu tinha incertezas sobre a mudanca de rumo profissional e de vida a que

5 Aqui faco referéncia a histéria da maternidade cuja versao é narrada e construida pelo discurso norte
ocidental, sobretudo a partir do século XVII com a fabricagdo da “boa mae” e da santa-méaezinha
(BADINTER, 1985; DEL PRIORE, 2009; DONATH, 2017); e grafo com “Unica” na frente por se tratar
de uma narrativa hegeménica, que ainda predomina nos dias de hoje e cujas tecnologias de género
reforcam e reiteram (ZANELLO, 2018).
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estava me propondo, eu tinha incbmodos sobre a relacdo inter-racial que estava
vivendo como base de construgdo da minha nova familia... eu tinha muitos “nao sei”.

Embora o pretérito verbal sugira solu¢cdes encontradas, conjugo-me no
gerundio; e na temporalidade do imperfeito deixo os espacos abertos que habito e
transito ainda hoje, e no agora do escrever. Engolida pelas incertezas do "tempo dos
agoras" — no qual especialmente uma situagcdo pandémica nacionalmente
desgovernada construiu desesperancas — busquei no pesquisar um compromisso com
0 movimento de tornar possivel alguma transformacao dos nossos futuros.

Tomando o “nao saber’” como ldgica epistémica que me colocou para a
pesquisa, e considerando que a pratica da pesquisa nos convida para um estar
incorporando, no viver e no pesquisar, possibilidades que nao estdo dadas - que as
criamos a partir de nossas escolhas -, esta dissertacao dialogou com a experiéncia de
um corpo mulher branca e mae se inventando pesquisadora académica no
entrelacamento com a experiéncia de mulheres maes em um grupo de leituras contra
hegemonicas sobre maternidades.

O “nao saber” aqui subverte o nexo do “estar desprovida de saber e ter que
saber mais e mais”, e move também as com-posi¢cdes mulher-psicéloga-mae, mulher-
pesquisadora-mae, mulher-psicéloga-facilitadora do grupo, mulher-psicéloga-méae-
pesquisadora no grupo e tantas outras mulheres, pois cada uma delas produz saberes
privilegiados. Diz sobre pesquisar carregando a incompletude da escrita e do
conhecer, sempre recomecgando dizeres, nas releituras, sem buscar (nem querer)
esgotar as coisas. Preocupa-nos envolver com elas, saber com elas, e produzir efeitos
que possam se/ser desdobrar/desdobrados em conhecimentos localizados e
geradores de novos significados, realidades e possibilidades (DONNA HARAWAY,
1995; RITA DE CASSIA SOUZA, 2021).

Foi neste espaco de reconhecimento das minhas implicacdes que (me) teorizei
no caminho para me tornar pesquisadora, interessada nos efeitos éticos-politicos
desse e nesse processo. Aprendendo com Donna Haraway (1995), busquei um
movimento de aproximagdo critica de um conhecimento parcial, localizado;
colocando-me numa relacéo reflexiva no que diz respeito as (nossas) praticas de
dominacéo e opressdo no conhecer e no teorizar o mundo.

Nessa perspectiva, quando conheco também me re-conheco. De modo que a
abertura para pensar as nossas historias de mulheres mées pelo que elas poderiam

ser, foram 0 meu investimento ético e politico. Pois confio em Donna Haraway (1995)
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qguando me diz do interesse das ciéncias feministas em explicar mais 0 mundo, em
oferecer mais versdes, para fazer o mundo melhor de se viver. Como também me
apoio na Monaira, mulher mae do grupo de leitura, que ao ler esse primeiro capitulo
me confirmou: “Ciéncia verdadeira que transforma a vida, fazendo remexer todinha, e
vendo infinitas possibilidades de ser e estar’ (Monaira, WhatsApp do grupo, dia 14 de
junho de 2021).

Assim, eu mulher cis e hetero, branca, mée, psicologa, bancéria, dona de casa,
cujo um dos grandes desafios no processo de escrita-pesquisa foi realizar o trabalho-
esforco desse aprendizado na légica do enquanto®, e no intento de possibilitar esse
projeto aqui, para mim e espero que também para vocé, querida leitora, escrevi
deixando histérias “mal contadas”, rastros dos contratempos.

Escrevi no enquanto. Escrevi enquanto a Maria estava no banho. Enquanto nao
disparava o timer do cuscuz. Escrevi enquanto o café descia no coador. Enquanto
esfriava na xicara. Escrevi enquanto estendia a roupa no varal. Escrevi marcando a
hora do remédio da pequena, e a acompanhando nas aulas remotas. Escrevi
enguanto assistia a um filme com ela, escrevi na presenca-auséncia. Escrevi enquanto
planejava e organizava o dia seguinte, driblando o tempo e lhe acrescentando uns
minutos depois do sol. Escrevi enquanto me aprendia, enquanto me desaprendia.
Escrevi talvez errando as interpretacbes sobre mim e sobre o mundo. Escrevi
encarando o medo de gravar minhas palavras mal-ditas, de ndo poder mais apagar
meus erros, minhas falhas, minhas pequenezas, minhas vergonhas.... Escrevi em
pedacos, com pausas, no tempo do sentir-pensar. Nao esperei ter “um tempo para
escrever”. Escrevi sem tempo.

E Gléria Anzaldia me disse que assim também era possivel. Ela disse que era
necessario “escrever paragrafos em pedacgos de papel, formando um quebra-cabecas
no chao, a confusdo de minha escrivaninha, protelando a conclusédo e tornando a

perfeicdo impossivel” (2000, p. 233). E Grada Kilomba’ me confirmou que, ainda que

® Expressdo que conheci em um video no Instagram da pesquisadora pds doutora Carla Antloga
(@antloga), publicado em 03 de fevereiro de 2021, em que ela reflete sobre 0 modo multitarefas do
fazer das mulheres como realidade de producéo.

7 REFERENCIA AO VIDEO "WHILE | WRITE", DE GRADA KILOMBA, CUJA AUDIENCIA

ACESSAMOS E REALIZAMOS PELO CANAL DA AUTORA NO YOUTUBE, PELO LINK:
HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=UKUAOWEMASW



https://www.youtube.com/watch?v=UKUaOwfmA9w
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eu ndo pudesse escapar das constru¢des coloniais, ainda que as minhas palavras
sofressem desconfianca e invalidacdo, era preciso eu escrever para me tornar sujeita
da minha histéria de mulher mae.

Pois nés mulheres, elas nos contam, somos marcadas histérica e culturalmente
por discursos sobre conhecer e produzir impostos por um padrdo colonial
eurocéntrico, numa logica racista e sexista, que nos empurra para um lugar em que
as narrativas de nossas existéncias nao tém lugar. Assim, abri meu bloco de notas no
celular quando foi possivel, e com medo, deixei acontecer resisténcia na formacao
das palavras e expressdes que se moveram em mim e ao meu redor.

Muitas dessas palavras aqui ordenadas, sairam do cotidiano das conversas
com as mulheres na minha vida, nas minhas préticas na clinica psicolégica individual
e nos grupos com mulheres, nos encontros de supervisdo e de estudos, nas
experiéncias maternas partilhadas com outras maes. Essas palavras-vida foram
registradas nas telas no bloco de notas do meu celular, de onde, por legitimidade e
relevancia, as colhi para oferecer aqui como narrativas disparadoras e autenticadoras

das reflexdes feitas nas proximas sessdes.

2.1 A dor como lugar de teorizacao

Cheguei a teoria porque estava machucada. [...].
Cheguei a teoria desesperada, querendo
compreender — aprender o que estava
acontecendo ao redor e dentro de mim. Mais
importante, queria fazer a dor ir embora (bell
hooks, 2017, p. 83).

Quando a maternidade chegou na minha vida foi realizando mudancas mais ou
menos desejadas, mais ou menos escolhidas, mais ou menos satisfatorias, mais ou
menos potentes. Falo dela assim na terceira pessoa, como algo vivo, atuante, pois
suas acgOes foram e sdo bem concretas na minha vida. Assim como a escolha pela
expressao “‘mais ou menos” tem a intencdo de produzir o efeito dos conflitos,
ambiguidades e ambivaléncias vividas, por um lado; e dos lugares de afetos, saberes
e empoderamentos colonizados, por outro (VALESKA ZANELLO, 2018).

Nesse processo foram varios corpos vividos, sentia-me fragmentada neles e
em cada um sofria algumas dores. O corpo mulher parecia estar sempre impedido e

culpado em suas vontades: corpo-interditado. O corpo méae parecia estar sempre
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insuficiente: corpo-inadequado; ndo percebia em si — e também ndo queria —
qualidades maternas permanentes tal como eram associadas culturalmente as
mulheres pela identificacdo de tais caracteristicas ao corpo e a capacidade de
procriagdo (ZANELLO, 2018).

Eram tantas dores vividas naquele momento da chegada da minha filha que eu
estranhava nunca antes ter ouvido nada a respeito das/sobre as mulheres do meu
mundo, nem das do passado, nem das do presente. Curioso que, embora eu nao
estivesse isolada nesse momento da vida - ao contrario, vivi todo o ciclo gravidico-
puerperal ativamente rodeada de familias, casais, gestantes e mées — parecia estar
sozinha naquelas vivéncias inesperadas. Eu transitava em siléncio pelos espac¢os dos
encontros das familias nas rodas de apoio a gestacdo, e bem atenta aos corpos e as
falas das mulheres méaes.

Havia um grupo no WhatsApp no qual eram adicionadas as mulheres
frequentadoras dessas rodas quando ganhavam seus bebés, em que eram
estimuladas trocas de experiéncias sobre cuidados préaticos e rotinas com os bebés,
amamentacao, o desenvolvimento, criacdo e educacao das/os filhas/os etc. Ha de se
destacar aqui que nao havia criacdo de grupos nem convites dirigidos aos homens
guando suas/seus filhas/os nasciam, o que talvez nos comunicaria que aqueles
lugares de cuidados e responsabilidades ndo os cabiam. Assim como parecia hao
pertencer aquele espaco virtual questdes sobre nds e as nossas vivéncias no
puerpério e na maternidade; disso nada se propunha falar. Até que um dia o siléncio
teria sido rompido numa declaracao “descontextualizada” minha: “Gente, eu t6
achando muito ruim muitas coisas nessa vida de mae”.

Daquele momento de ruptura surgiram tantas vozes que chamou minha
atencao: “A gente nao fala sobre isso?”. Mas aquela perturbacédo ficou por ali, pois
para mim era urgente falar. Entdo propus um encontro presencial para falarmos sobre
as dores e dificuldades, e desde o nosso primeiro Café Puerpério® nunca mais parei
de falar, ouvir, ler e estudar sobre e com mées. Afastada ha 15 anos dos estudos
académicos e da psicologia - periodo em que me tornei bancaria e trabalhei

exclusivamente em uma instituicao financeira - comecei a fazer o caminho de volta, e

8 O Café Puerpério foi um espaco de encontro organizado em alguns momentos por mim, com o grupo
de amigas recentes da maternidade, em que comecamos a falar sobre as dores e dificuldades que
estavamos sentindo em nos tornarmos maes. Os momentos presenciais comegaram a se mesclar com
as ocasides sociais das nossas préprias vidas, e houve a criacdo de um grupo no WhatsApp chamado
Maternagens.
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fui tomando estradas que me levaram pelo puerpério, pela maternidade, pela
maternagem, como se estivesse viajando por dentro de mim mesma.

Nesse percurso, e entdo atuando como psicologa, fui observando, na clinica
individual e nos grupos de apoio a mulheres no pds-parto que eu mediava com uma
amiga Doula, como as queixas de dificuldades e insatisfacfes trazidas por elas
também reclamavam de um certo ideal de maternidade e desempenho que se
esperava delas: falavam de se sentirem sobrecarregadas pela auséncia de
participacdo dos parceiros e de ndo terem tempo para si e seus projetos pessoais,
gueixavam-se da forma como os familiares, a chefia, a escola, e os profissionais de
saude as olhavam e as cobravam como Unicas responsaveis pelas/os filhas/os,
expressavam se sentirem insuficientes, culpadas e inadequadas. E eu notava como
eram tdo minhas as questdes delas.

Por outro lado, eram frequentes falas como “Se eu soubesse que ser mae era
assim, teria pensado duas vezes”, ou “Por que ninguém nunca me falou que a
maternidade era assim, antes de eu engravidar?”. Era como se elas se percebessem
num “lugar sem saida”, pronto e cristalizado que a elas restaria ocupar e performar.
Essas falas me levavam novamente a pensar quantas vezes me senti aprisionada
na/pela maternidade; quantas vezes eu ndo pude me mover e dancar.

Anos depois, no grupo de leitura com mulheres mées, cuja experiéncia sera
partiilhada com a leitora mais adiante a Renata formularia a pergunta que eu me
repetia naquele momento angustiante da minha vida: “Como a gente poderia fazer
nossa tao desejada separacao mulher-mae?” Faziam 5 anos que eu me tornara mae,
tempo curto de um processo cultural e histérico doido no qual o eu-mulher tentava se
conciliar com o eu-méae. Entre elas, a mulher e a mée, foram muitas disputas de tempo,
negociacbes de necessidades e de prioridades; concessdes, submissbes, e
silenciamentos “premiados”. Foram também tensionamento, resisténcia e fuga.

Esse conflito foi a mim nomeado pela primeira vez por Elisabeth Badinter
(2011), no livro “O conflito: a mulher e a mae”, e a partir dessa leitura afetada engajei-
me nas teorizacbes sobre as questdes de uma maternidade dita ideal que (me)
oprimia. Essa versao narrativa permitiu-me contrapor os discursos insistentes e

repetitivos que cunhavam a funcdo materna na esséncia feminina das mulheres, e
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pensar de forma palpavel algumas problematicas sobre (meu) ser-méae® numa cultura
ocidental.

Dessas afetacdes inaugurais, e comungando com bell hooks sobre a poténcia
de “dar nome a nossa dor e teorizar a partir desse lugar” (hooks, 2017, p. 103), situo
na experiéncia nao coincidente disparadora do mal estar na (minha) maternidade o
renascimento em mim da psicologa-leitora, que provocou a minha mulher nos
encontros com as minhas histérias e com outras historias-mulheres-mées e
despertaram a vontade-pesquisadora, ao questionarmos juntas historias contadas
sobre nds, para um dialogo viavel com os atravessamentos do meu ser-mulher-mae-

psicologa na invencédo do meu ser-pesquisadora e desta pesquisa.

2.2 As coisas que sabemos navida como lugar de producéao

Nossa busca nos leva de volta onde tudo
comecou, aquele momento em que uma mulher ou
uma crianga, que talvez se imaginasse
completamente sozinha, comegou uma revolta
feminista, comecgou a dar nome a sua pratica —
comecou, enfim, a formular uma teoria a partir da
experiéncia vivida (hooks, 2017, p. 103).

No lugar mulher-méae-psicéloga, eu me inquietava sobre as construcdes sociais
da maternidade tal como aparecia, e refletia sobre as minhas préaticas enquanto
profissional que comecava a se inserir no cendrio de uma psicologia da qual ruminava
ouvido falar: a perinatal. Ao mesmo tempo, versdes tedricas sobre a naturaliza¢éo do
ser-mae que eu vinha conhecendo nas leituras a partir de um viés de género em
literaturas feministas, e todo um movimento (reflexivo e informado) de
escancaramento de uma maternidade dita real crescendo nas redes sociais, me
levaram a alguns questionamentos: Que maternidade € essa? Que outras construcdes
sao possiveis? Que recursos essas mulheres tém? E que novos recursos podem ser
construidos com elas?

A medida que fui conhecendo (e reconhecendo) um movimento feminista na

psicologia, foi aumentando meu interesse pela compreenséo dessa perspectiva e a

90 uso do hifen é proposital pois visa produzir o efeito de juncado, enfatizando a ideia de essencializacédo
da maternidade cunhada na existéncia da mulher, tal como esta construida pela cultura sexista e
patriarcal. Assim como no termo “mulher-mae” descrito por Orna Donath, sempre que grafarmos nesse
texto o termo “ser-mae” referimos (e confrontamos) a ideia de que as mulheres sdo maes em si mesmas
(BADINTER, 1985; BADINTER, 2011; DONATH, 2017; ZANELLO, 2018).
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necessidade de experimentar recursos e abordagens que me auxiliassem no
acolhimento e nos cuidados terapéuticos a partir de um viés de género. Por outro lado,
a forma digital de produzir sentidos e saberes - com velocidade, acessibilidade e
conexdes inéditas - parecia influenciar 0s nossos processos tanto na clinica como nos
grupos psicoterapéuticos. Sempre estavam presentes 0s conhecimentos produzidos
nas redes sociais virtuais, dos sites, dos blogs e faziam circular nos encontros
informacdes de todo tipo, inclusive técnica e cientifica.

Nos grupos de apoio a gestacdo e a maternidade que eu mediava, as
participantes traziam informacdes e questionamentos sobre o cenario do parto e
nascimento no pais e em suas cidades, sobre os procedimentos recomendados ou
nao na assisténcia humanizada (como eram e para que serviam eles), sobre as
praticas de cuidado com apego, sobre as pedagogias de educacdo positiva, sobre
fases de desenvolvimento do bebé e da crianca, entre outros.

No caso dos grupos com puérperas e maes, por exemplo, as falas traziam
gueixas sobre cansaco extremo e desigualdade na divisdo das tarefas de cuidados
dos filhos, sobre cobrancas e responsabilizacbes das suas maternagens, sobre
julgamento de seus sentimentos negativos acerca da maternidade, entre outras. E
algumas vezes, as expressodes de dificuldades e insatisfacbes com a maternidade
eram nomeadas por expressfes como: carga mental, sobrecarga materna, ideal de
feminilidade, privilégio paterno etc. De modo que, além das histérias de cada pessoa
e mae, apareciam narrativas predominantes como se fossem rastros de uma Unica
histéria, cunhada em suas vivéncias maternas diarias. E elas, de alguma maneira
sabiam disso.

Buscavam estudos ou discursos que explicassem o que lhes acontecia
naquelas experiéncias, e quantas vezes eram citados e compartilhados posts e videos
do Instagram e das redes digitais em geral. Esses materiais iam se fazendo
dispositivos em nossos encontros e processos: elas compartilhavam nos grupos de
WhatsApp, marcavam-me em postagens ou até compartilhavam comigo no privado.
Eu, por minha vez, me via desejosa de fazer tal movimento em direcéo a elas, e em
alguns momentos experimentei o fazer. Afinal, como me provoca Mary Jane Spink
(2015), no fazer e no conhecer ndo estariamos todas produzindo l6gicas de cuidado?

Todas aquelas questbes com as leituras me inquietavam, e me deixavam
insegura quanto a aceitabilidade técnica e aos limites éticos da/na minha atuacao. Na

formacado para a pratica clinica psicolégica eu havia aprendido a me distanciar da
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teoria: “Teorizar e racionalizar gera fugas”, eu ouvia. Quando, entdo, o corpo psicologa
queria se experimentar nos lugares possibilitados pelas (minhas) afetacdes e pelas
coisas que eu sabia na vida, sentia reproduzir-se o corpo-interditado; quando me
arriscava, o corpo-inadequado. Esses corpos viviam profundos desconfortos, mas
pulsava também refletir que eu ndo poderia participar do/no “bem viver” das mulheres-
maes sem me comprometer com uma politica transformadora, sem repensar as
(minhas) préaticas e duvidar delas, sem arriscar (me) deslocar (hooks, 2017).

Assumido que o ser-mae vem sendo narrado e registrado por um outro
dominante, num processo histérico, social e politico articulado a partir de autoridades
e instancias androcéntricas de poder (ELISABETH BADINTER, 1985; VALESKA
ZANELLO, 2018), e observando que as mulheres-mées que eu acompanhava na
clinica e nos grupos nao cabiam naquela no¢do de maternidade e pareciam nao
encontrar lugares alternativos para si, vez por outra reapareciam minhas indagacoes:
O que estou fazendo na clinica hoje, diante dos sofrimentos maternos interpelados
por questbes de género é suficiente como intervencdo? Haveria maneiras
complementares de atuar com mulheres mées? Posso compartilhar conteddos
conceituais e tedricos com elas; seria um caminho? Deve haver fronteiras entre nés
na construcdo dos sentidos e das realidades; ndo estariamos ja compartilhando e
significando versdes a todo tempo?

Em meio aos tantos encontros e aprendizados que foram amparando as
contingéncias do meu ser-mulher-mée e do ser-psicéloga perinatal, fui produzindo
teorizacbes sobre as possibilidades e potencialidades de compartilhar aquelas
“descobertas” com outras maes. Eu acreditava que conhecer outras versodes,
visualizar outras possibilidades representativas, pegar as proprias historias e fazer as
proprias narrativas, seria movimento de enfrentamento e reinvencdo para elas
(SUSANE OLIVEIRA, 2019).

Uma das leituras que eu estava iniciando naguele momento fervilhante era o
livro de Badinter “Um amor conquistado: o mito do amor materno”. Entéo, intui e
desejei: “E se eu fizesse essa leitura com maes do grupo de pés-parto!?”. Foi desse
lugar de inquietacbes combativas - animada com a perspectiva de desnaturalizagao
de sentidos construidos sobre papéis maternos - que formulei a propostal® de um

grupo de leitura sobre maternidades.

10 A proposta esta no Apéndice.
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Entdo, fui em frente. Resolvi que queria me arriscar. Resgatei um pdf daquele
livro, que estava guardado na minha lista de leituras desejadas, e li o prefacio. Foi
quase impossivel conter a for¢ca que eu senti com aquelas palavras de confrontacédo
de “verdades” tdo comuns e aceitas pela sociedade ocidental sobre a maternidade,
inclusive por nés maes. Fui arrebatada pela surpresa de perceber as semelhancas
entre agueles questionamentos da autora e as reclamacfes partilhadas pelas
mulheres nas rodas, na clinica individual e nos espacos virtuais. Naquele momento,
eu nao queria contencao; meu corpo-mulher-mae-psicoterapeuta queria movimento,
e expanséo. Abri imediatamente um documento no drive e comecei a rascunhar uma
proposta.

De saida, eu tinha algum repertorio tedrico (validado) que sustentasse minhas
razdes para aquela proposta experimental, mas ndo me parecia suficiente. Eu tinha,
antes, a minha vivéncia e reflexdes criticas a partir das (minhas) dores na
maternidade, cujas experiéncias com os livros e com elas - as maes e as autoras -
estavam promovendo transformagbes na minha vida: eram drenados pesos,
cobrancas e culpas; eram articulados espacos de fuga e pequenas curas para meu
corpo-mulher-mae; e eu comecgava a experimentar lugares de mais liberdade e
poténcia no meu maternar.

Trago parte de mim nessa histéria, como propde bell hoolks (2020), oferecendo
“‘um ponto de entrada comum” e como forma de convencer a leitora do valor ético-
cientifico das (minhas) experiéncias na invencao do (meu) pesquisar, pois nossa
pesquisa assume a objetividade do trabalho desde uma corporeidade (localizada,
situada) e a sua cientificidade desde a consideracdo do complexo de condicbes e
articulagdes que circunscrevem ou criam o ato de pesquisar (DONNA HARAWAY,
1995; SIMONE PAULON, 2005).

Embora eu ndo soubesse 0 que aconteceria conosco e nem para/por onde
seguiriamos, desde 0s primeiros encontros me interessou (s6 a mim?) acompanhar
nossos passos. Animada, envolvida, e alegremente curiosa, eu considerava a
possibilidade de revisitar a experiéncia, talvez fazer algum estudo ou registro a partir
dela; portanto os encontros online e as conversagdes foram sendo gravados, com
autorizacdo e contribuicdo das participantes.

No inicio do processo as gravacdes eram feitas por uma das participantes, a
Flor, pois eu néo tinha ainda perfil institucional de acesso ao Google Meet, e ela se

ofereceu para a criacdo dos links das salas virtuais para 0s encontros e para a
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gravacao deles. Esse movimento incipiente, discreto, jA& nos anunciava algumas
posturas que nos conduziriam, pois
Tomar, desde o inicio, esse envolvimento com os pesquisados significa
envolver os participantes desde antes da elaboracdo da pesquisa em si

mesma, ja que o ideal € que o estudo seja de interesse do grupo, e ndo
apenas do pesquisador (RITA DE CASSIA SOUZA, 2021, p. 8).

O grupo teve inicio em maio de 2020. Comecamos com 13 participantes, e hoje
somos 18 mulheres. Iniciamos fazendo a leitura por capitulos do livro de Badinter, e a
partir dos desdobramentos de processos de trocas, descobertas e construcdes de
narrativas no grupo novos posicionamentos foram surgindo até que decidimos nos
orientar por leituras com autoras diversas, guiando-nos pelo fluxo de interesses e
descobertas a cada momento e tempo vivido no grupo; incluindo variados tipos de
leituras de mundo, tais como poemas, poesias, artigos cientificos, literaturas nao
académicas, filmes, séries, videos, posts das redes sociais virtuais etc., conforme
concebéssemos recursos para narrativas contra hegemonicas.

Até junho de 2021 nos encontrdvamos quinzenalmente (exceto em ocasides de
remarcacdo de data), via plataforma online, aos domingos, das 16 as 18h. Existe
também um grupo fechado no WhatsApp, onde acontece intensa interacdo, com
trocas sobre a leituras e as nossas experiéncias com as maternidades, sobre como a
leitura tem nos afetado e outros materiais sobre as tematicas “maternidade” e “mulher”
(posts das redes sociais virtuais, videos, flmes, muasicas, outros textos, etc.).

Minha curiosidade inicial com essa experiéncia era saber que narrativas sobre
maternidades surgiriam e como isso influenciaria nossas vidas de mulheres mées. No
caminho, uma leitura de Carolina Alves Leite (2017) me indicava o mestrado
académico e a pesquisa cientifica como possibilidades de aprofundar nessas
discussbes. Ela me dizia que os movimentos de mulheres criam oportunidades de
perspectivas ampliadas, nas quais se propdem novas relagdes entre teoria e pratica
através de articulagbes que construam conhecimentos a partir das premissas,

subjetividades e experiéncias das proprias mulheres.

2.3 Ogrupo de leitura como lugar de fuga

Agora h& o que atravessa todas nos: essa
localizag&o da reproducéo social da vida das
mulheres. [...]. Mas, quanto mais vulneravel é essa
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mulher, menores suas chances de fuga. E a fuga é
uma categoria central para a vida das mulheres
(Professora Doutora Débora Diniz em entrevista a
Revista GLAMURAMA, 202111),

Arrisquei-me no grupo de leitura intencionando descontruir com mulheres-méaes
o modelo dominante sobre maternidade, romper suas amarras, burlar suas préticas,
deslocar maes da sua “clausura”. Eu apostava no grupo de leituras contra
hegemdonicas como recurso potencial para facilitar processos de questionamento das
narrativas histéricas, culturais e sociais que atravessam as maes e as maternidades,
trazendo a tona um debate sobre sentidos maternos naturalizados e seus lugares
consequentes. Dessa forma potencializaria a ressignificacdo e subversdo de saberes
em relacdo a um discurso normativo dominante; no qual a percepcédo da maternidade
como escolha, e, assim, do poder de negociagéo, possibilitaria mudancgas ainda que
ja se tenha tornado méae.

Ao mesmo tempo, era preciso construir abrigos para vivéncias democraticas e
transformadoras, minimizando a sensacao de soliddo e de anormalidade, sendo o
grupo um lugar seguro, “um lugar para ir’ (BADINTER, 2011; OLIVEIRA, 2019;
ZANELLO, 2018). De modo que existia uma dire¢do para os impactos transformadores
guando eu falava em pesquisar a partir da experiéncia com o grupo de leitura; ndo ha
como rejeitar a ordem das significacfes e dos valores.

Vale retomar aqui 0 momento de formagcdo do grupo de leitura, para dizer
suscintamente que tudo que eu intuia, teorizava e intencionava foi conversado aberta
e detalhadamente num primeiro encontro virtual com as maes convidadas do grupo
de apoio ao pds-parto que eu mediava na época. Havia a elaboracdo de uma proposta
inicial e autoral para a qual elas eram chamadas a constru¢do junto. E, naquele
momento de aproximacdo, quando inclusive o teor e as provocacdes da leitura
proposta foram explanados, algumas mulheres optaram por nao participar do projeto.

Algumas maes se inscreveram, integram o0 grupo e nunca participaram dos
encontros online, mas interagem no grupo do WhatsApp; outras nunca
participaram/participam em um espa¢co nem no outro; outras participaram de um

encontro, de dois, ou mais; outras estiveram/estdo em Vvarios encontros e se

11 Referéncia a partir de entrevista concedida pela antropéloga Dra. Débora Diniz a revista Glamurama
(UOL) em 17 de setembro de 2021, link https://glamurama.uol.com.br/modo-de-vida/para-as-mulheres-

pelas-mulheres/



https://glamurama.uol.com.br/modo-de-vida/para-as-mulheres-pelas-mulheres/
https://glamurama.uol.com.br/modo-de-vida/para-as-mulheres-pelas-mulheres/
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mantiveram/mantém em siléncio. De modo que cada uma delas e todas coletivamente
— enquanto grupo — sabem de seus movimentos e criam posicionamentos no/com o
grupo sem que haja dominio de uma voz Unica autorizadora/organizadora.

Esse processo de construcéo conjunta e dialogada importava pois eu abrigava
na proposta do grupo o profundo interesse em transpormos praticas dominadoras.
Apoiada no referencial teérico-metodologico de uma perspectiva feminista de género,
inspirava-me nos guiarmos pela construcdo de relacbes igualitarias, em que a
profissional/mediadora n&o produziria uma hierarquia do saber sobre elas mesmas.
Investiriamos no reconhecimento e colocacdo das hierarquias culturais existentes,
bem como da revelacéo (auto revelacdo) dos nossos valores e ndo neutralidade, como
possibilidade de a proposta ser constantemente e coletivamente reelaborada.

Reconhecendo e compartilhando os interesses que me orientavam, fui
buscando mais vozes que me permitissem articular elementos diversos na producao
de sentidos compartilhados e constituir uma pratica psicossocial na qual, aprendendo
a transgredir com bell hooks (2017), propunha deslocar a teorizacdo de um lugar de
pura racionalizagdo para um recurso com poténcia curativa; compreendendo, contudo,
que “a teoria nao é intrinsecamente curativa, libertadora e revolucionaria. Sé cumpre
essa funcdo quando Ihe pedimos que o faca e dirigimos nossa teorizacao para esse
fim” (hooks, 2017, p. 86).

Encontrei na voz de Conceicdo Evaristo uma compreensdo de que nos
caminhos percorridos na historia, nés mulheres e maes criamos modos de ser e viver
onde o "falar e ouvir entre nés, era talvez a Unica defesa, o Unico remédio que
possuiamos” (EVARISTO, 2020, p. 52). A oralidade e as histdrias se constituem para
mulheres e mées recurso de defesa, de posse, de poder, de fortalecimento, e de fuga.
Pois quando podemos nos reconhecer nas armadilhas narrativas, quando
aprendemos sobre a histéria contada a nés — como as coisas se tornaram o que sao
-, tornamo-nos mais capazes de fugir delas.

Quando as mulheres se unem, conversam, se ouvem, fazem leituras de mundo
e se movimentam. E no Brasil patriarcal, capitalista e racista - onde a pandemia
diminuiu as chances das mulheres e mées de sobrevivéncia e de sonhos, pela doenca
e pelas condi¢des sociais de ruptura do cuidado e desamparo, dada a falta de politicas
publicas para apoio a essa populagéo -, conforme nos situa a Professora Débora Diniz

(2021), aprender e poder tracar caminhos de fuga é, portanto, para as mulheres e
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maes uma forma de garantir sobrevivéncia e saude. E foi nesse momento que
insurgimos como mulheres mées fazendo leituras em grupo sobre maternidades.

Foi do desejo de conhecer as articulagées de um grupo de leitura com mulheres
maes para escapar de uma Unica historia opressora unissona, numa prética onde a
teorizacéo se colocasse como lugar das/a partir das narrativas silenciadas - versdes
coletivas e plurais — para uma acédo social de libertacdo. Essa compreensdo me
sugeria uma conexao entre teoria e pratica, pela qual a primeira se torna lugar de cura,
pois “quando nossa experiéncia vivida na teorizagao esta fundamentalmente ligada a
processos de autorecuperacao, de libertacao coletiva, ndo existe brecha entre a teoria
e a pratica” (hooks, 2017, p. 85-86).

O grupo de leitura tem me permitido transgredir, entre silenciamentos e
escritas-historias, no confronto dos privilégios-incémodos vivenciados na trajetoria de
me forjar pesquisadora: eu, mulher e mae branca, concursada e assalariada,
sonhando largar o emprego estavel para fazer o que eu gosto e me realizar
profissionalmente. Preparando-me financeira e emocionalmente para me afastar do
trabalho a partir de uma licenca ndo remunerada, adquiro condicbes no exato
momento de uma das maiores crises de saude, sanitaria e social da histéria. Vivi esse

momento com tamanha ambivaléncia (e culpa) que pensei varias vezes em recuar:

A minha culpa se confessou diante das dores trazidas por uma das mulheres.
Zadu € uma mulher negra, cis, bissexual, mae de dois, que estava hi mais
de trés meses trabalhando arduamente, em condi¢Bes precarizadas de
inseguranca fisica e emocional, de relagbes com chefias abusivas, e ndo
sabia mais o que fazer. Tinha vontade de largar o emprego, mas tinha medo
de ndo receber nem pelo trabalho ja feito e entregue; tinha medo de
permanecer e continuar sendo explorada e exposta nesse momento de
enorme vulnerabilizacéo social, pois, como ouviu varias vezes, se alguém
tiver achando ruim pode pedir pra sair que tem uma fila la fora esperando por
trabalho... O grupo se entregou todo a escuta dela e a acolheu. No momento
em que declarei minha culpa por estar numa situacdo téo privilegiada e
“abrindo mao” de um emprego com beneficios financeiros os quais s&o tao
necessarios a maioria da populagdo brasileira hoje, outras mulheres
relataram se sentirem culpadas por seus privilégios e confortos também.
Entdo Zadu se dirigiu a mim dizendo que se sentia feliz e fortalecida pela
minha histéria de realizagdo profissional; que nutria, nessa historia,
esperanca e confianca para ela também realizar seu sonho de conseguir se
sustentar fazendo o trabalho com fotografias que tanto ama, que eu era ali,
naquele momento, a inspiragédo afirmativa de que valia a pena ela continuar
lutando e sonhando. Essa troca que nos pdés em acolhimento umas as outras,
e nos permitiu afirmar cada uma das dores sofridas em seus lugares de
dignidade; e politizamos nossos sofrimentos maternos sem hierarquizagéo de
valor (Autora, bloco de notas do celular, 28 de margo de 2021).

Com a Zadu compreendi que estavamos falando de dignidade, e ndo de

privilégio. Por mais que ela e tantas outras ndo tivessem a mesma oportunidade, eu
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acessa-la era um direito que precisaria ser ampliado e garantido a todas as demais.
Tornei-me inspiracdo para a Zadu sonhar. Subvertemos a nocdo até entao
compartilhada de que nao haveria sonhar no sobreviver, ou sobreviver no sonhar; e
junto com Conceicdo Evaristo (2018) (re)concebemos que coexistem nas

complexidades nao-dicotdmicas das muitas formas de estar no mundo:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela se
sentava na soleira da porta e, juntas, ficAvamos contemplando as artes das
nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras, cachorrinhos; algumas,
gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram s6 nuvens, algodédo doce.
A mae, entdo, espichava o brago, que ia até o céu, colhia aquela nuvem,
repartia em pedacinhos e enfiava rapido na boca de cada uma de nés. Tudo
tinha de ser muito rapido, antes que a nuvem derretesse e com ela 0s nossos
sonhos se esvaecessem também. Mas de que cor eram os olhos de minha
méae? (EVARISTO, 2018, p. 17).

Assim, a leitura e a teoriza¢do no grupo Maternando-se, com mulheres maes,
como acao de nos envolvermos num processo de pensamento e critica (hooks, 2018),
tem sido parte importante da minha construgcédo-reconhecimento, pois a partir de uma
compreensao mais politicamente situada posso ver que para uma ética do cuidado
nao precisamos ser iguais, basta estarmos préximas. O compartilhamento de um
espaco de propositos, o reconhecimento de si e da outra como parte integrante e
pertencente na construcdo e funcionamento do grupo, e a validacdo dos nossos
saberes promovem uma aproximacao social intersubjetiva. Percebemo-nos diferentes

e fazemos dialogos plurais, produzimos versdes de/para nos.

2.4 O caminhar vulneravel como lugar de poténcia

Quando decidi me submeter a selecdo para o mestrado e retornei a
universidade confrontei as (minhas) lacunas sobre um suposto ser-fazer cientifico.
N&o conseguia me narrar nesse lugar, faltava algo para enredar; como se faltasse
conectivo entre o vivido e 0 ndo produzido. A nocdo aprendida sobre ciéncia —
demarcada por tradicdes que separam experiéncia e conhecimento, corpo e razdo —
arbitrava(-me) sobre lugares préprios e apropriados ao “conhecimento das verdades”.

Aquele lugar que me oferecia a Unica histéria do poder saber, tolhia-me a
compreensao de que os saberes sdo produzidos de varias formas e usados de muitas
maneiras; demarcando lugares para corpos-saberes: “A auséncia de uma mulher
negra reconhecida como imortal na literatura brasileira nos interpela. Uma cadeira que

imortaliza o reconhecimento de alguns nomes”; expdem Erika Cecilia Oliveira, Késia
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Rocha, Lisandra Moreira, Simone Hining (2019) sobre o episédio da ndo escolha de
Conceicéao Evaristo na candidatura a Academia Brasileira de Letras.

Essa imagem oferecida pelas autoras de fato me tocou; eu senti aquilo, e pude
perceber. E senti e percebi muito mais quando fiquei mais perto. Quando na minha
turma do mestrado académico, na minha cidade natal de Maceid, duas “cadeiras”
ficaram vazias no curso da minha pesquisa e do meu pesquisar. Duas cadeiras antes
ocupadas por colegas mulheres. Eu vi. Agora, eu ja sabia que aquilo acontecia
conosco; que poderia acontecer também comigo. Fazia parte da nossa historia das
mulheres e mées a problemética da produtividade e da permanéncia na academia, e
iSso nos impactava ainda mais naquele periodo de pandemia, sobretudo as mulheres
negras com filhos (JULIANA MARCIA SILVA, VANESSA CLEMENTE CARDOSO,
KAMILA EULALIO ABREU, LiVIA SOUZA SILVA, 2020).

Na logica daquela ciéncia dura, historicamente excludente e apagadora, as
(minhas) histdrias intimas nao valiam grafias no (meu) lattes, embora fossem em igual
medida sociais e politicas (ERIKA CECILIA OLIVEIRA, KESIA ROCHA, LISANDRA
MOREIRA, SIMONE HUNING, 2019); e ainda que tivessem me exigido “dedicacao,
producdo, investimento e tempo” (SHIRLEY MACEDO, 2020, p. 199). Permanecendo
circunscritas como questdes da vida privada, as (minhas) praticas e experiéncias ndo
tinham validade tal como as horas de leituras néo lidas, de estudos ndo estudados,
de producdes ndo produzidas (MACEDO, 2020).

Sem argumentos métricos para validar meus conhecimentos e minhas
pretensdes, e encurralada na inabilidade de responder a minha duvida sobre poder
ou nao fazer pesquisa, revi-me corpo-interditado- inadequado. Buscando um lugar
para mim, encontrei nos feminismos concepcdes que questionam a neutralidade
condicionada pela ciéncia positivista como qualidade de uma pesquisadora: propdem
colocarmos as poténcias dos afetos nas discussfes politicas, afetando outras
pessoas.

Portanto néo se trata mais de falar com uma objetividade distante — como um
corpo que olha de fora; e mais, de cima - ou de revelar verdades, trata-se de localizar
a fala, situar os corpos-inventores, politizar o conhecer e o fazer. O compromisso ético-
politico com a transparéncia das intencdes, dos processos, das propostas para o
mundo, e a responsabilidade sobre as realidades que serdo produzidas nas vidas das

pessoas nao somente (me) autoriza a fazer, como vai além e provoca a palavra-escrita
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ao desafio de manter um senso de compromisso com a comunidade (OLIVEIRA et al.,
2019).

Desdobrando-se desses movimentos que em toda pesquisa h& parcialidade,
abrem-se caminhos epistémicos que se consolidam na/pela poténcia dos (meus)
corpos-contingentes (HARAWAY, 1995). Corpos que se localizam num momento
historico, que declaram sua participacao no pesquisar; e, portanto, estdo preocupados
e comprometidos com os efeitos das verdades construidas no fazer ciéncia nas vidas
das pessoas. Considerando, entdo, a pertinéncia do (meu) corpo-parcial ao espaco
cientifico, torna-se relevante enfatizar que, embora eu estivesse bastante deslocada
e desconfortavel nos meus ndo-saberes, pesquisar ndo era para mim o que restava,

era evidentemente o que eu podia, como condi¢cdo que o meu lugar social prometia:

Angel faz faxina aqui em casa uma vez por semana, e desde o comec¢o do
més passado tem vindo mais um dia na semana, quinzenalmente, preparar
comidas aos montes para gente congelar. Ela quer ser psicéloga, ja me
expressou algumas vezes. Temos conversado cada vez mais a medida que
fui passando mais tempo dentro de casa. Ela tem trés filhos, dois
adolescentes e outro j& casado e morando em S&o Paulo. Em nossas
conversas falamos sobre nossos filhos, sobre o ensino remoto - pois ela e
minha filha estdo ainda estudando na modalidade online na rede publica -,
sobre formas de cuidarmos da casa, da limpeza etc. Mas uma coisa ela
sempre retoma: “A senhora estuda muito! Nao para nunca! ”, e sorri. Hoje,
quando eu lhe falava que embora as aulas do mestrado terminassem na
semana que vem, eu ndo pararia durante 0 recesso pois ainda teria a
pesquisa, e muita coisa para ler e estudar... ela trouxe essa fala novamente:
“A senhora ndo para, estuda demais, ndo sei como consegue...”. Logo depois,
de imediato, ela soltou, como devolvendo a si mesma e dirigindo
assertivamente a mim: “A senhora consegue porque tem eu pra Ihe ajudar”.
Ao que eu respondi, impactada: “Olha ai, vocé sabe como eu consigo, sabe
que eu preciso do seu apoio” (Autora, bloco de notas do celular, 23 de
setembro de 2021).

Foi tudo que consegui falar. Figuei surpresa (e envergonhada) com a
elaboracao dela. N&o esperava por aquilo? E pelo que eu esperava? Nao sei. Certo
dia ouvi no grupo de leitura que “essas pessoas [vulnerabilizadas] ndo tém
consciéncia das opressfes que sofrem”. Pensei, com a devolutiva da Angel: Sera?
Teria sido essa a minha surpresa, a consciéncia dela? Ainda busco entender. Penso
gue talvez eu ndo esperasse ser deslocada do lugar — mulher branca - de quem marca
as pessoas e as coisas do mundo, de quem as narra. Eu ndo esperava nao-ser a
enunciadora, talvez. E néo fui. Ela se narrou, e marcou um lugar para mim: uma
mulher com uma raca e uma classe social cujas histdrias contadas dizem o que eu

POSSO ser e fazer.
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Aprendendo com a Angel, e elaborando com Patricia Hill Collins (2016)
reflexdes sobre esse deslocamento de saber (desse nao saber), lembrei-me das
sensacoes de des-conforto em alguns encontros mais recentes com outras “leituras”
feministas, desde o ingresso no mestrado. Vou pedir licenga para os recordar aqui,
querida leitora, pois penso que eles nos dizem do que é produzido nessas histérias e
com elas; e, portanto, devem nos dizer de como venho aprendendo a produzir nessa
pesquisa onde meu corpo se encontra e se relaciona com corpos nao meus.

O primeiro encontro que trago é com a leitura do capitulo “De maos dadas com
minha irm&”, do livro de bell hooks (2017); em que fiquei fortemente sensibilizada com
o0 pensamento dela acerca da influéncia do contato pessoal e da histéria das relacdes
entre mulheres brancas e negras no dialogo, na producéo de saberes e nas narragoes,
inclusive de conhecimentos académicos.

O segundo, com Concei¢ao Evaristo (2020) no texto “Da grafia-desenho da
minha méae, um dos lugares de nascimento da minha escrita”, foi de muito incbmodo.
Apesar de ali, a escritora ndo se ater as relagdes entre as mulheres negras e brancas,
a imagem da grafia-desenho das “maos lavadeiras” — de suas antepassadas - diante
da “voz-conferente” das minhas, e a declaracdo da autora sobre como aquelas
vivéncias de sua mée faziam crescer sua incompreensao — seu conhecimento, aqui
eu diria - diante das mulheres brancas ricas, me fizeram parar. Eu ndo podia ir adiante,
nao conseguia. Nao sem tomar um tempo para sentir, chorar e considerar.

O terceiro encontro que desejo expor foi com Aline Kelly'?, uma mulher negra
que foi uma das minhas professoras na disciplina ‘Politicas de Pesquisa e Escritas
Contra Hegemonicas”. A relacdo com ela, ainda que discreta e ndo préxima foi um
importante atravessamento que vivi no processo do mestrado e da pesquisa. Sua
presenca e suas falas me chamavam a atencao, me intimavam para um cuidado. Era
uma presenga que, assim como a autora estadunidense propunha pensar, me fazia
sentir andando “De maos dadas com minha irma@” (hooks, 2017, p. 127-149).

Assim aconteceu quando nos encontramos online em uma ocasiao em que ela
se disp0s para conversarmos sobre 0 meu texto — um artigo que eu tinha escrito para

a disciplina dela e que hoje compde essa dissertacédo. Ela me ofereceu um print de

12 Aline Kelly da Silva é doutoranda em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS) com um projeto sobre a producdo de memdria nas resisténcias de jovens
mulheres negras na luta antirracista e feminista, no momento histérico da pandemia pela Covid-19. Ela
€ uma referéncia importante nos aprendizados e desdobramentos das epistemologias contra
hegemadnicas na minha pesquisa. Curriculo lattes dela: http:/lattes.cnpg.br/6985444741137658



http://lattes.cnpq.br/6985444741137658
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um trecho do livro “Poemas da recordacdo e outros movimentos”, de Conceicdo
Evaristo, e me perguntou o que eu vinha lendo. Percebi um movimento nosso de
cuidado, conversamos sobre leituras e o que elas vinham fazendo conosco. Essas
memdarias cognitivas e sensoriais foram sendo reavivadas nos meus encontros com a
Angel nos cuidados com a minha casa, interferindo na nossa relagédo também.

Aquela altura, os movimentos entre n6s mulheres me tomava de modo a me
fazer pensar o cuidado de forma diferente das que eu vinha problematizando na vida,
no grupo de leitura, e sobretudo na pesquisa: o cuidado exaustivo que fazia doer a
nos mulheres mées. A oferta daquele poema e apoio pela Aline me chegou como um
cuidado que tive desejo de retribuir. Era um cuidado que parecia ndo estar em um
lugar prescrito, como o de uma mae para uma/um filha/o, por exemplo, o qual tantas
vezes nos caia como obrigacdo e com sobrecarga. Ele parecia cruzar fronteiras,
criando uma atmosfera em que as ideias preconcebidas que eu tinha sobre a
maternidade, o cuidado, o grupo de leitura e o (meu) pesquisar pudessem ser
questionadas e transformadas (hooks, 2017).

Ainda buscando compreender tudo o que vinha acontecendo, reflito com Angel
e com Erika Cecilia Oliveira, Késia Rocha, Lisandra Moreira, Simone Hiining (2019)
gue pesquisar € oportunidade em que cabe também me perceber, me pensar, me
transformar. Autorizar-me pesquisadora tem sido um exercicio de esfor¢co para me
situar “uma e outra” na construcdo do mundo e de suas verdades. Venho me
reconhecendo mulher branca, cis, hetero; me percebendo um ser sécio-historico,
afetiva, afetada e afetante nas relagdes étnico-raciais e de género, cujas “verdades
sobre” foram/sao forjadas e reiteradas nas narrativas de (minha) gente branca
brasileira.

Nesse trabalho processual, tenho atentado a cada referéncia ilégica(?), néao-
linear, a cada historia auto narrada: falas em conversas cotidianas, trechos de
musicas, versos poéticos-éticos, discussdes em salas de aular®® e fora delas, didlogos
no grupo Maternando-se e nos grupos de pesquisa. Teco-me em cada leitura, em
cada relato nas telas dos encontros virtuais;, em cada ponto-permissdo desse

(re)fazer(-me).

13 Aular € uma expresséo que criei para nomear experiéncias de encontro-ensino-aprendizagem - como
as que vivi em algumas disciplinas do programa de p6s-graduacédo do Instituto de Psicologia da UFAL
- esforcadas em um movimento de criar novas rela¢des de poder e de conhecimento.
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Sentindo, ouvindo, afirmando e referenciando cada pessoa-afeto desse
percurso, preciso marcar aqui, preciso unir as falas, as memorias das vozes-afetacbes
em busca de vocabularios nos quais eu possa me encontrar. Pois “os registros, que
chamamos aqui de “rastros de nés”, nos tocam porque colocam em questdo o que
acreditamos saber [...]. S&o singulares, mas também multiplos e compartilhados”
(OLIVEIRA et al., 2019, p. 182-183); e quando colocados na escrita, corpos se
encontram, se reconhecem, se acolhem, e se permitem existéncias.

Quando fico atenta posso ouvir Tayane Nunes!4, dizer que “a brancura e a
branquitude veio pra iludir as pessoas brancas que o mundo € sobre elas”, e esta
declaracdo vai dialogando com as vozes de diversas mulheres de saber que pude
conhecer, ajudando(-me) a entender como as histérias brancas descontextualizam e
apagam as vivéncias de tantas pessoas, inclusive nas experiéncias de conhecer e
produzir conhecimento. Como pesquisadora branca, engendrada numa psicologia
clinica dita "da mulher e da mée", ainda estou transacionando minhas falas do circulo
de mulheres com quem convivo aos mundos que ainda ndo conheco, nao vejo, ndo
ouco; e, portanto, com os quais néo dialogo:

Conversdvamos a partir da perspectiva colocada por Badinter (2011) acerca
da fragilidade e vulnerabilidade das mulheres diante da crise econdmica do
inicio dos anos 1990, e entramos num momento quase catartico: trocavamos
experiéncias sobre nossas sobrecargas, sobre jornadas triplas de trabalho
nao remunerado e sequer reconhecido, sobre as dificuldades de pesquisar e
produzir na academia enquanto maes em isolamento etc. Parecia que todas
éramos iguais, que viviamos as mesmas realidades. Quando Thaylane,
mulher negra, falou sobre sua realidade de desemprego e total falta de apoio
do Estado na atual crise pandémica, onde ela sequer tinha suporte de
creches para o filho a fim de que pudesse buscar trabalho. Naquele momento
se fez siléncio no grupo, tive a impressao, ou se fez siléncio dentro de mim,
ndo saberia dizer. Senti-me atravessada, como se aquela fala destoasse no
coro. Engano! Logo pensei. O canto-coro teria silenciado na incorporagéo de
uma compreensao daquela verdade. Apds esse encontro, tenho me posto a
pensar com elas quem estamos lendo e discutindo, sobre que maternidades
estamos falando. Essa é uma historia que esta sendo construida/escrita
(Autora, bloco de notas do celular, 07 de fevereiro de 2021).

Localizando meu lugar mulher-branca-mestranda e refletindo com Anzaldda
(2000) que “é preciso uma enorme energia e coragem para nao aquiescer, para nao

se render a uma definicao de feminismo que ainda torna a maioria de nos invisiveis”,

“Tayane Nunes é uma mestranda pelo Programa de Pdés-graduacdo em Psicologia e Cultura na
Universidade de Brasilia, membro do PsiTraFem — Grupo de Pesquisas em Psicodinamica do Trabalho
Feminino. Ela esta escrevendo sua dissertagdo sobre a construgéo da ideia de “vadiagem” e a questao
do racismo. Eu a ouvi falando deste estudo num dos encontros do grupo de pesquisa, do qual faco
parte como ouvinte, no dia 23 de marco de 2021.
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sinto-me novamente tensionada. Expondo-me, como venho, desde um lugar de
recusa do apagamento-de-mim-mesma, sinto-me convocada a escrever a partir do
meu lugar para uma compreensdo da multiplicidade das histérias, como me confiam
as mulheres-maes do grupo de leitura oferecendo suas histoérias Unicas vividas nos

COrpos.

2.5 Aimplicagdo como lugar de cuidado

Era um domingo chuvoso, o sinal da internet tinha ficado fraco o dia inteiro,
oscilante. Sumia, desconectava o tempo todo, como se tentasse impedir
nosso encontro. Eu tinha enorme expectativa, e medo, de as encontrar
naquele dia, de Ihes confessar as novas inquietacdes que me tomavam, e as
escutar. Parte de mim se unia a auséncia de sinal pela possibilidade de me
ausentar da conversa dificil e insegura que eu ansiava fazer com elas. Outra
parte, buscava superar os medos de ficar vulneravel e lutava para o encontro
acontecer — eu reiniciava 0 modem, reiniciava o computador, refazia as
tentativas de conexdao repetidas vezes. Quantas vezes eu tinha imaginado, e
quase iniciado, aquele momento; adiando-0, como agora parecia fazer a
conexao oscilante: “Vocés gostariam que nos alternassemos no papel de
mediadora de grupo? ”, eu perguntava uns dias antes. Flor me respondera
com uma interpelagéo: “Debi, se vocé se sente mais confortavel, podemos
alternar. Sem problema. ” Retruco-a, buscando garantir que fico confortavel
com as duas opcdes, e insisto que a minha razdo para essa hova proposta
seria uma aposta de que numa dindmica de alternancia poderiamos nos
experimentar em diferentes posi¢des. Escapo. H& pouco mais de um ano do
inicio do grupo, aquela altura com a pesquisa ja em curso, preocupada com
os efeitos dessa experiéncia, eu tinha uma s6 pergunta (ndo inocente) sobre
0 grupo tal como estava: serve para nés? E para mim era tdo urgente criar
com elas respostas que insistia em haver uma forma de nos conectarmos.
Chegou a hora do encontro e a minha internet ndo estava disponivel como
canal para nds. Entdo considerei a possibilidade de rotear o pacote de dados
do meu celular para o computador. Nesse momento algumas delas ja
estavam ali comigo, empenhadas em resolver um espago para nos.
Pensdvamos juntas as opg¢des. Consegui compartilhar a rede do meu celular,
decidimos ir por ai. Surgiu uma questdo sobre quanto tempo esse pacote de
dados sustentaria um encontro via video, nos garantiria nossas mais ou
menos duas horas habituais? Zadu sugeriu que entrdssemos pelo link da Flor
pois dai, se minha conexao caisse, a gente ndo perderia a gravacao. A Flor
estava se preparando para entrar, entdo iniciamos pelo meu link mesmo e
depois, em caso de necessidade, ela geraria outro. Quando estavamos ha
mais ou menos uma hora bem envolvidas nos didlogos sobre o grupo, em
gue eu e varias delas ja tinhamos nos colocado sobre como sentiamos e
percebiamos nossas relagbes etc. o meu sinal caiu e eu fui retirada
abruptamente da sala e da conversa. Fiquei um tempo pensando o que
aconteceria agora: o encontro seria encerrado? Elas continuariam sem mim?
Imaginava desfechos enquanto tentava recuperar a conexao, sem sucesso.
Sentei-me na cama, desisti de acessar, e fiquei a imaginar se elas ainda
estariam por l4. Nao sei precisar quanto tempo durou isso tudo, talvez alguns
minutos, e logo meu celular tocou. Era Zadu me fazendo uma chamada de
audio através de uma ligacéo tradicional. Ela me disse que permaneciam
todas la, buscando uma maneira de me trazer de volta, e sugeriu: coloco
essa nossa chamada em viva voz e vocé continua conosco pelo audio do
celular, topal!?”. Assim, eu pude ser presenga e participagdo como voz, e
ficamos intensamente conectadas por mais 1h (Autora, bloco de notas do
celular, 28 de abril de 2021).
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Sai daquele encontro com os dedos frios e trémulos, sentindo ainda, ao
escrever no diario, a emocdo e poténcia daquele momento. Elas podiam ter
continuado sem mim, mas nao o fizeram. Ou mais! Con-formadas numa predefinicdo
de papéis e lugares desenhada na minha proposta inicial para o grupo de leitura,
segundo a qual a agéncia para sustentacdo do encontro caberia a facilitadora, elas
podiam ter deixado o resto da conversa para outra hora; para um momento em que
eu pudesse dar uma diregao. Mas tinha algo acontecendo ali que n&o se queria adiar.
Tinha, talvez, um sentido no que estavamos realizando ali, em rede, que nos
mobilizava para a criacdo de estratégias. Tinha algo que faziamos, sobretudo, com
(o) cuidado.

Noto como o cuidado vinha acompanhando as experiéncias que venho
narrando nesta dissertacdo. Foi (e era ele) pauta de muitas das nossas conversas e
do atravessamento das nossas vivéncias como maes; foi no anseio de produzir outras
praticas de cuidado que me arrisquei na criagdo do grupo de leitura; e era com ele que
eu queria — quase como uma necessidade — pensar esta pesquisa; como desenhado
na sessao anterior. Sendo que a cada ocasido relacional, e nessa ocasiao, o cuidado
nNao era 0 mesmo.

O cuidar que me pés para a realizacdo do grupo de leitura estava a mim
evidenciado por estudos feministas de acordo com os quais o cuidado que recai sobre
as mulheres e a maternagem reverberam para nés desigualdades e sofrimentos,
assim como testemunhavamos nos circulos com mulheres na vida: sentiamos
desprivilegiadas, exploradas, sobrecarregadas (DANIELA DELL'AGLIO, 2021). No
grupo, esse ‘cuidar’ foi atravessado por outra articulacdo que situava a nossa pratica
grupal como um fazer da ciéncia psicolégica e como uma acao de intervencéo: eu
queria e buscava um novo recurso técnico-teodrico para o cuidado com mulheres maes.

Esse cuidar como idealizadora e mediadora do grupo era constantemente
abordado desde uma perspectiva da pesquisa-intervencao que vinha sendo realizada:
“Para fazer a pesquisa com esse grupo vocé precisa tragar antes um caminho, um
meétodo, e planejar essa proposta para saber o que vai observar. Pare e fagca um plano
para ir mensurando os resultados, para vocé saber o que esta fazendo com elas”.
Ouvi isso varias vezes e de diferentes maneiras, fazendo suscitar os trés corpos (mae,
psicologa-mediadora e pesquisadora) desde aquelas composicdes sofridas:

interdicdo-inadequacao.
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Isso fazia reverberar para mim inseguranca no que estava sendo feito (tanto
No grupo quanto na pesquisa); e as vezes, irresponsabilidade. Eu ouvia novamente
cochichar ao meu ouvido a voz daquela historia-amiga, como no comego, quando
estava insegura sobre o que iria acontecer; pois estava sem modelos, métodos e
métricas. E estava também sem tempo para fazer toda essa minuciosa elaboracao
(que talvez fosse importante) antes de encontrar aquelas mulheres mées para
vivenciar leituras e escutas. Pois ndo caberia a mim controlar aquele “experimento”
para garantir bons resultados? E bons resultados — a serem apresentados numa
pesquisa, inclusive - eram traduzidos para mim em “fazer bem a elas”.

Essas versdes sobre conhecer com (0) cuidado se encontravam com as
experiéncias no cotidiano e com as leituras - no grupo, no mestrado e as que eu fazia
isoladamente — e se misturavam para elaborar outros sentidos, possibilitando outros
lugares para (0) cuidar. Lugares onde pudéssemos nos abrigar. Na pesquisa, como ja
narrado na sessao anterior, a postura feminista que eu intencionava realizar era de
envolvimento. Implicar-me desse modo, para “pensar com cuidado”, era me
considerar desde relacdes instituidas de saber e poder, em cada um dos meus corpos,
a cada momento relacional; mas ndo sem conflito, cutuca-me Maria Puig de la
Bellacasa (2012) 1°.

Experimentar(-me), falar e pensar com a experiéncia do grupo de leitura era/é
gritantemente conflituoso. Reinventar-me enquanto psicéloga (e inventar-me
pesquisadora) naquela pratica incomum produzia alguns deslocamentos que me
assustavam, interiorizo-me com Maria Livia do Nascimento, Juliane Macedo Manzini
e Fernanda Bocco (2006). Minha crise profissional era sobre o que eu podia ou néo
fazer, e por estar assumindo atividades que ndo conhecia como inscritas na
psicologia, e de outras formas, com outros espacos. Mas era também por estar
comprometida politicamente como nunca antes eu havia me identificado
(NASCIMENTO, MANZINI, BOCCO, 2006, p. 16).

Visto que a psicologia vem sendo frequentemente construida e regulada por
modelos de separacdo e oposi¢do com a politica, implicar-me na experimentacéo de
um grupo de leituras feministas sobre maternidades era como constituir um dispositivo
gue colocasse em pauta tal paradigma (NASCIMENTO, MANZINI, BOCCO, 2006). E

15 Traducao livre.
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eu ndo sabia se estava preparada para isso; ndo sabia como fazer isso, ndo sabia
nem mesmo se isso cabia.

Naquele tempo, eu j& havia entendido que a pesquisa-intervencdo que
acompanhava a nossa experiéncia se colocava como um dispositivo que afirmava o
ato politico que constituia aquela investigacéo: eu queria transformar(-me) (SIMONE
PAULON, 2005). Porém, desde algumas perspectivas feministas com as quais eu
vinha dialogando na psicologia e na pesquisa, e eu vinha tdo pre-ocupada com
maneiras de nos tornarmos atentas a condutas de reconhecimento e colocagéo das
hierarquias existentes no grupo de leitura; que me posicionava como se tais posi¢oes
de cuidado fossem pré-existentes ou programaveis.

Como naquela ocasido do encontro online sincrono, em que eu buscava
estratégias de compartilhamento e escuta para que na constru¢cdo do grupo e da
pesquisa pudéssemos nivelar nossas vozes, nossos saberes, foram varias as minhas
investidas nesse sentido no curso da nossa experiéncia grupal. Na semana anterior
ao encontro, eu perguntara a elas pelo WhatsApp se gostariam que nos
alterndssemos no papel de mediadora do grupo e/ou das leituras.

A Thaylane e mais algumas sinalizaram que era uma possibilidade: “Debi, acho
uma boa a sua mediacdo no grupo, mas se alguém também assumir esse papel no
seu lugar por mim tudo bem”. A questao da alternancia na mediacao das leituras as
atrapalharia, algumas expressaram, pois estavam cheias de coisas para fazer, e
cansadas. Contudo, declaram que se sentiriam a vontade com as demais nesse papel.

Monaira também se colocou, em correspondéncia a outras participantes que ja
haviam expressado suas dificuldades e possibilidades para estar no grupo. Ela sentia
por ndo estar acompanhando as nossas conversas nem as leituras, e estava
repensando seu lugar no grupo. Outras se colocaram, e ficamos uns dias numa
elaboracdo em que a minha proposta oferecida naquele encontro era aceitavel, mas
nao era uma demanda delas. E de onde vinha essa demanda, entdo? De quem era?

A reflexdo da Monaira me convocou para a insistente questdo da (minha)
implicagéo, validando que havia outros movimentos possiveis para nos: eu também
repensava meu lugar ali. A proposta inicialmente oferecida por mim para um grupo de
leitura, descrevia atividades cabiveis a psicologa-facilitadora, tais como, escuta ativa,
mobilizacdo afetiva, acolhimento. De modo que as rela¢des tal como constituidas

naquela primeira elaboracdo carregavam papeéis distintamente atribuidos a mim
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(facilitadora) e as demais integrantes. Estes, eram descritos como acdes que nos
cabiam operar, e demarcava lugares que nos cabiam ocupar.

Por um lado, um paradigma feminista me assegurava que nés tinhamos
competéncia, responsabilidade relacional e lugar de autoridade para refletir e definir
sobre o que podia nos servir, 0 que e como poderiamos experimentar e produzir em
termos de cuidado e bem-estar. O que eu vim notar quando interpelada naquele
encontro, é que aquela proposta de intervencdo com nuances de um protocolo
detalhado parecia também me envolver numa antiga histéria, segundo a qual eu era
guem deveria investir na dire¢cdo da acdo — das a¢6es do/no grupo e na pesquisa —
como se as pudesse controlar ou dirigir.

De modo que eu psicéloga-pesquisadora me sentia a Unica responsavel pelo
que era/seria feito, pelos impactos daquelas experiéncias nas vidas delas e pelo
cuidado nesse fazer. O cuidado, tal como eu conhecia, atribuia unicamente a mim a
responsabilidade e a acdo. Minha proposta partilhava algumas atuacdes no grupo, e
na pesquisa, mas néo o cuidado; o cuidar seria/estaria comigo. Ele ndo era demanda
minha, conforme escapo da abordagem da Flor sobre a alternancia no papel de
mediadora-cuidadora ser, talvez, uma necessidade minha. Ou seja, meu “cuidar”
como psicologa e facilitadora do grupo estava hierarquizado (DELL’AGLIO, 2021)

E desse embaraco que a pergunta em destaque no bloco de notas do meu
celular grita um conflito — quase uma dor - que eu carregava para aquele momento do
encontro: preocupada em “pensar com cuidado” eu ndo estava inteiramente implicada
em "tornar-me com ". As questdes que eu sentia pesar no meu colo, e que com elas
gueria com-partilhar eram elaboradas desde fora da situacdo, como se partissem do
mundo da pesquisadora para o das pesquisadas: o grupo de leitura tem servido a
mim, psicologa e mediadora, como recurso de intervengao? E a elas, como cuidado,
serve? Esse fazer, no grupo e no pesquisar, tem sido cuidadoso com elas?

Embora eu ja considerasse que um fazer implicado ndo se da sem afetar quem
0 pratica, essa histéria me levou além. Quando a Zadu, que € bem articulada com as
guestdes do mundo digital - pois trabalha com fotografia e usa bastante esses recursos
e ferramentas para produzir sua arte - elaborou com o grupo uma articulagdo néo
esperada, fez ressaltar alguns deslocamentos e movimentos: Entdo ndo era eu a Unica
responsavel pela sustentacdo do grupo, do encontro, do cuidado? Entdo o cuidado
nao acontece por minha causa; ndo acontece se e somente se eu estiver presente,

estiver 14!? N&o € da minha a¢éo e/ou conducéo que se faz/fazia o/com cuidado?
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Confusa e aliviada, recuperei na memdria 0 corpo-mae sobrecarregado,
cansado; acostumado a levar no colo histérias do universo, pois s6 conhecia elas.
Percebi a mentalidade que colonizava meu corpo-mulher e as minhas praticas:
quando o cuidado me é atribuido, tenho inteira responsabilidade sobre ele, e o realizo
sozinha, pois € da minha competéncia como mulher-mée e facilitadora (ZANELLO,
2018). Assim, desses lugares, eu supostamente teria uma capacidade, uma expertise
para tal; e deveria dar conta disso sozinha. Ademais, 0 cuidado seria sempre para a
outra; minha condi¢ao feminina seria cuidar da/o outra/o.

Eu carregava no colo também pesos sobre uma pesquisa-intervencao, e sobre
um pesquisar, como se a acdo do cuidado fosse controlada, unidigirida e
unidirecionada, “de fora”; no nosso caso, por mim em diregao a elas (DELL A’GLIO,
2021; PUIGA DE LA BELLACASA, 2012). Contudo, esse episddio me tomou para a
forma como o grupo se responsabilizou pelo encontro e fez o0 manejo da situacao
inesperada, de modo a sustentar a nossa conexao. Isso me faz “cair para fora” do
lugar prescrito. Ou, como diria Maria Puig de la Bellacasa, “se cuidar € mover uma
situacao, aqueles que cuidam também serdo movidos por ela” (2012, p. 206).

Nesse momento, Daniela Dell’Aglio (2021) me encontra “la fora” e me acolhe.
Desde um lugar de uma pesquisadora-méae (como ela se situa em seu estudo), ela me
evocou a pensar o cuidado como articulado em situagcfes que exigem negociacoes e
interagcfes de varios atores, tanto humanos quanto ndo humanos; oferecendo uma
perspectiva interdependente e relacional que abre distintas possibilidades de
organizacao, articulacdo e responsabilidades. Com ela e com a Zadu, que se valeu
de uma ligacao telefénica imprevista, porém possivel, disponivel, revisei meus pré-
conceitos sobre o cuidado materno e sobre o grupo de leitura como recurso de
intervencédo para mulheres mées.

O cuidado naquele grupo ndo estava numa formula com predicéo de tarefas,
ocasides e espacos de atuacdo da psicologa. O cuidado que experimentdvamos ali
naquele momento ignorava esses limites, e acontecia. Assim, embora eu estivesse
acompanhada por uma unica nogao de “intervengdo” como categorizagdo da nossa
pratica grupal e para a pesquisa, ndo participAvamos de uma légica em que o saber e
a agéncia se concentravam exclusivamente numa suposta especialista, tal como a
interventora que detinha o controle e a direcdo da acao.

De modo que, a situacao inusitada do “cair para fora do encontro”, que tomo

como metéfora, quando articulada & interiorizacao que a histéria narrada e as autoras
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aqui referenciadas me convidam a fazer, permitem-me articular conexfes e
elaboracdes alternativas que dao lugar as intervencdes que recaem sobre mim - a
interventora. Ao tornar visiveis as transformacdes e conflitos vivenciados por mim-
facilitadora no processo de ac¢do no grupo, essa histdria Unica recriou e potencializou
meu antigo lugar de envolvimento e afetacdo como uma interventora aprendiz de
feminista, abrindo espacos de reciprocidade no cuidar e no cuidado.

O cuidado acontecido, que se faz por articulacbes de menos de minutos,
reinventando o tempo, envolvido em relacdes interdependentes entre a Zadu e suas
ferramentas, entre o grupo, a oscilacdo do sinal da internet e a minha vulnerabilidade,
€ um cuidado sem predefinicdo, € um cuidado que ndo preexiste as relacdes de
cuidado, é um cuidado que “perde a diregdo” (DELL’AGLIO, 2021; PUIG DE LA
BELLACASA, 2012). Assim, naquela trama Unica, incerta e instavel, o cuidado vem
para mim. A rede se articula de modo a produzir um cuidado para mim.

Aquilo me atravessou para uma compreensao de intervencao politica feminista
em que o “fazer com cuidado” é “viver com”, assumindo as minhas proprias
vulnerabilidades tal como quem se relaciona e vive no mundo e naquele grupo (PUIG
DE LA BELLACASA, 2012). Ao me trazerem de volta elas me acolhem, sustentam
comigo as aflicbes que eu sentia naquele momento, e giram o sentido de uma acao
gue se dirige de uma para outras, apontando para efeitos relacionais possiveis: como
cuidado, aquilo serve também para mim!

Afetada, implicada, releio o episédio e a pesquisa com Maria Puig de la
Bellacasa (2012) e sou convidada a “olhar para o cuidado como um compromisso
pratico cotidiano, como algo que fazemos que afeta o significado de pensar-com” (p.
209). Quando a autora propde que “criar conhecimento situado pode também significar
gue pensar a partir de e por dificuldades particulares requer de nés um trabalho pela
mudanga a partir de onde nds estamos” (p. 210)., eu reflito: De onde estou, quando e
COMO me posiciono, 0 que acontece?

Nessas (re)leituras, permito- me um olhar deslocado sobre o cuidado no curso
da pesquisa e no pesquisar, articulando o “ato de pesquisar’ como objeto da minha
pesquisa também. Dai que importa mostrar 0 que acontece comigo, jA que néo se
trata meramente de uma subjetivacdo, mas sim de como as condi¢cdes que me afetam,
gue me atravessam, também constituem a pesquisa. Acredito, como Maria Puig de la

Bellacasa (2012), que nos tornando particularmente vulneraveis podemos encontrar
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experiéncias e historias Unicas que nos ajudem a aprender sobre as armadilhas das
anicas historias.

Assim, aprendo sobre “cuidar com”. Prolongando o meu cuidar bem-
intencionado que se investia num trabalho de fazer e pensar colaborativo e ndo-
hierarquizado que supostamente garantiria 0 bem-estar das outras. Nao sei se posso
dizer que o movimento do/no grupo sustentou o cuidado; mas observo como sustentou
e conectou nossos mundos, nosso fazer, nosso conhecer, nosso “viver com”; naquele
momento (PUIG DE LA BELLACASA, 2012).

Tomando, a partir disso, intervencdo como implicacdo localizada numa
ordenacéo que acontece com as praticas tecidas momento a momento, incorporo que
nesse fazer pesquisa ndo da para programar ou planejar o cuidado, pois ele nunca
acontece do mesmo jeito; pois ele acontece com diferentes coisas e em condi¢des
inesperadas que nos envolvem, desde um local, em/para praticas ordenadas
(DELL’AGLIO, 2021). O cuidado que buscamos foi, portanto, uma intervencéao do tipo
“viver com” ao invés do julgamento de uma pratica (PUIG DE LA BELLACASA, 2012).
“E ao afirmar esta escolha ética que aquele ‘sentido da agdo’ antes visto como um
planejamento conjunto de uma acéo transformadora assume mais a conotacdo de
uma intervencao voltada para a producédo de acontecimentos”. (PAULON, 2005, p.
21).

Deixar-nos surpreender e nos envolver por essa pratica, assumindo com
Daniela Dell’Aglio (2021), Maria Puig de la Bellacasa (2012) e Simone Paulon (2005)
uma “intervengao em busca de acontecimentos” foi nossa maneira ética e politica de
fazer com cuidado (PAULON, 2005, p. 20).
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3 DO GRUPO DE LEITURA AS LEITURAS DO GRUPO

Em maio de 2020, dias antes do primeiro encontro do grupo de leitura
Maternando-se, eu criei um formulario eletronico® e enviei no WhatsApp de um grupo
de apoio ao puerpério que eu coordenava, e também individualmente para algumas
mulheres da minha rede de relacionamentos, anexando uma mensagem que

anunciava 0 meu novo projeto:

Se vocé é mae, as vezes deve se sentir boa, as vezes nem tanto, e outras,
um fracasso. Isso acontece com vocé? J& pensou por que iSso acontece com
a maioria de nds!? Eu sempre pensei e quis entender! Ao compreender, com
algumas leituras, que ser mulher ndo me faz pronta para ser mae, fui
conquistando a minha liberdade e assim tenho conseguido praticar uma
maternidade que se integra ao meu ser e também me faz feliz! Estudando,
pesquisando, descobrindo, foi crescendo em mim o desejo de aprender e
crescer junto com outras maes. E agora, que a cabecga e o coragéo explodem,
0 sonho se torna projeto! (WhatsApp da pesquisadora, 02 de maio de 2020).

Dessa maneira, eu lhes contava sobre a intencéo de formacao de um grupo de
leitura sobre maternidades. A mensagem do convite falava do meu desejo em dividir
com as outras maes o0 que eu vinha experimentando na minha trajetéria com o0s
estudos e as leituras, ansiando que elas também pudessem experimentar aquilo.

Esse foi 0 momento em que eu comecei a contar a histdria daquele grupo de
leitura. Primeiro havia surgido um nome: “Maternando e Aprendendo?’ - grupo de
leitura, partilha e autoconhecimento”. Inspirava-me confrontar a ideia de que
“nascemos prontas para ser maes”.

Rejeitando essa essencialidade, pensei que poderiamos refletir sobre o lugar
gue estavamos ocupando: Como reaprender a ser mae ja no percurso da maternidade
e do maternar? Como mudar de lugar ou (re)arrumar esse lugar o tornando melhor
para nos? “Descobrir” como o ser-mae tal como conheciamos fora construido no
curso da histéria nos mostraria-nos que ha possibilidades, a qualquer tempo, de
mudancas desta ideia e dos papéis a nos atribuidos? Libertar-nos-ia para novas
experiéncias e construgbes de nossas maternidades? Pensei que poderiamos nos
experimentar ali, no tempo presente, fazendo-e-sendo, sendo-e-refazendo,
maternando-e-aprendendo.

Com o grupo de leitura eu intencionava fazermos tais reflexdes, de forma

palpavel, visto que examinar os proprios desejos e o papel normativo na configuracéo

16 Link do formulario/ficha de inscricdo: https://forms.gle/twRKeigGfgwgHfmg8
17O grupo passou a se chamar “Maternando-se”, como tenho me referido a ele. A histéria da mudanca
do nome sera trazida no capitulo “Maternando-nos”.
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da maternidade era algo que me parecia estar fora do alcance das mulheres maes
(ORNA DONATH, 2019). Assim, no momento da busca de algumas informacfes
sociodemogréficas das participantes?!®, instigou-me incluir na ficha de inscricdo uma
sessdo intitulada “A maternidade e o seu maternar”, onde eu propus que elas
escrevessem a vontade, a partir de algumas perguntas disparadoras, dentre elas:
“Para vocé, o que é ser mae?”.

Embora tenha sido oferecido um espaco para resposta longa, de modo que elas
pudessem contar suas historias, em geral elas discorreram sobre essa questao em
duas ou trés linhas. Fui lendo as respostas individuais, uma a uma, a medida que iam
chegando na minha caixa de e-mail. Nao houve uma analise criteriosa aprofundada
desse material, nem a faremos aqui neste estudo. Todavia, nhuma leitura atenta foi
possivel observar que elas nunca — nem mesmo em ocasido de uma preconcepc¢ao
planejada, como era o caso de algumas — haviam pensado reflexivamente sobre a
maternidade; o que era esperado e compreensivel num contexto sociocultural
patriarcal ocidental, conforme j& havia me explicado Orna Donath (2019).

De modo que o momento de preenchimento do formulario de inscricdo se
tornou uma oportunidade para muitas delas, conforme declararam, para pensar pela
primeira vez sobre como se tornaram maes. Foi também uma forma delas se
colocarem como mulheres méaes no grupo, de dizerem de si; e de a eu ouvi-las. As
perguntas disparadas, ao permitirem que elas pensassem sobre a maternidade (as
delas), invocaram posicionamentos e negociacdes para o ser mae. Ao fazerem esse
movimento de resposta, elas articulam mais histérias para si e para nos.

Nesse processo, a Maysa se colocou: “Ser mae é reconhecer uma nova pessoa
dentro de mim mesma, uma metamorfose diaria”. Esse processo de cisdo, ou
duplicacao de si parece ter sido descrito também pela Elena quando referiu que ser
mae “é entrar em conflito consigo mesma, amando incondicionalmente”. Para a
Renata também “é amor, além de partilha e entrega”. Entrega que a Luiza narrou como
“estar disponivel para um ser de luz 24h por dia, para sempre que ele precisar’. E a
Béarbara redefiniu: “E doac&o, abrir mdo de si mesma pelos filhos”. A Bia resumiu:

“‘Renuncia! ” E a Elisa declarou que “renuncia e abdicagdo muitas vezes andam junto

18 As informacgGes foram obtidas por meio do formulario eletrdnico do Google Forms, o qual elas
preenchiam no ato da inscricdo, e continha as seguintes questdes: nome completo, endereco e e-mail
para contato, data de nascimento, idade, naturalidade, estado civil, escolaridade, profissédo e trabalho.
As informac@es de cor/raca, sexo, identidade sexual, orientacdo sexual foram colhidas posteriormente,
ja no curso do grupo e da pesquisa.
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com frustracdo. Ai vem o amor, a alegria, que ndo apagam as outras coisas, mas com
certeza se sobressaem”, ela complementou.

Para a Laura, a recompensa pelo cansago e exaustido vem “por um sorriso, por
um ‘eu te amo’, por uma frase do tipo ‘vocé é uma fofinha, mamae’. Sdo mistos de
emocdes o tempo todo. E erro e acerto o tempo todo; ela narra”, aproximando-se do
sentido proposto na mensagem do meu convite: “E se sentir as vezes boa, as vezes
um fracasso”. E ela continuou: “Se existem erros, h4 igualmente oportunidade de
descobrir que vocé pode ser melhor a cada dia, que pode se superar e mudar o que
nao concorda que foi feito na sua educagao”. Educar, guiar e promover cuidado, “uma
vida tranquila para o meu filho”, traduziram significados para a Flor. Assim, ser mae
seriam ‘fazeres’, ou, como resumiu a Rayane: “Func¢ao, papel.

Esse movimento de autodeclara¢des fez surgir camadas que ndo apareciam
na definicdo aparentemente neutra e 6bvia elaborada na minha proposta. O critério
pensado objetivamente por mim fora o de que “ser mae seria ter pelo menos uma/um
filha/o”, o qual pareceu fazer alguma aproximagao de sentido com a definicdo da
Mariama: “Para mim, ser mae € parir um bebé&”. Mas que nao dava conta do que diziam
todas as narrativas anteriores. Até porque, como trouxe o testemunho da Leka, nossas
descricfes falavam de nds; mesmo com incertezas, falavam de nossas experiéncias
com a maternidade: “Honestamente, eu ja soube [0 que é ser mae], hoje estou me
descobrindo e me formando uma nova mée e té6 gostando muito mais dessa”. Por fim,
declarou a Zadu: “Nao consigo definir”.

Com a Zadu, também abriremos méao de o fazer. Tentar encerrar uma definicao
agui poderia nos cativar para o apagamento dos multiplos posicionamentos das
participantes no grupo, o0 que s6 nos serviria para ignorar toda a complexidade e
contradicdo das nossas historias Unicas de mulheres maes, produzindo mais opresséo
contra as mulheres.

Queremos realcar que a dindmica de formacéo o grupo de leitura, investida por
uma ética feminista, desde o meu testemunho no convite, enunciava um processo no
qual poderiamos nos tornar personagens que testemunham e narram suas proprias
histérias, desafiando conceitos e preconcepces de uma outra histéria (DEBORA
DINIZ, 2014).

E isso me animou para seguir com o projeto. Assim, no dia 02 de maio de 2020,
apresentei as mulheres maes convidadas a proposta surgida das minhas inquietacdes

pessoais e profissionais: um grupo de leitura e partilha sobre o livro “Um amor
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conquistado: o mito do amor materno”, de Elisabeth Badinter (1985). Depois do
encontro, enviei um formulario eletrdnico no WhatsApp pessoal de cada uma delas,
para as interessadas em integrar o grupo se inscreverem. A principio, 10 vagas foram
abertas para participagao.

Algumas mulheres optaram por ndo participar da experiéncia proposta. Das
presentes, 13 mulheres se inscreveram, sendo elas: Ray, branca, 31 anos, casada,
01 filho, graduada e atuando como psicologa clinica; Barbara, parda, 26 anos, casada,
01 filho, graduada e professora; Elisa, branca, 26 anos, casada, 01 filha, graduada e
doula; Laura, negra, 36 anos, casada, 01 filho e 01 filha, pdés-graduada e ndo estava
trabalhando fora de casa; Bia, parda, 36 anos, unido estavel, 01 filha, ensino médio
completo e policial federal; Ana Paula, 43 anos, morando junto com o companheiro,
gravida, pos-graduada e atuando como professora; Zadu, negra, 33 anos, casada, 01
filha e 01 filho, superior incompleto e fotégrafa; Leka, branca, 40 anos, solteira, 03
filhoffilhas, pos-graduanda, enfermeira e policial militar; Elena, 36 anos, casada, 02
filhas, mestra e funcionéaria publica federal; Flor, branca, 34 anos, casada, 01 filho,
doutora e professora universitaria; Renata, parda, 34 anos, casada, 01 filha, graduada,
publicitaria e do lar, Maysa, parda, 37 anos, casada, 01 filha e graduada em
enfermagem; e Luiza, parda, 36 anos, casada, 02 filhas, graduada em administracéao,
atuando como doula, terapeuta de florais e empreendedora.

Depois, em um segundo momento de abertura para inscricbes, quando
retomamos 0s encontros em 2021 ap6s um recesso de final de ano, mais sete
mulheres mées se juntaram ao grupo. Elas sdo: Margarida, branca, 42 anos, vilva, 01
filha, pés-graduada, professora universitaria; Lidiane, branca, 33 anos, casada, 01
filho, ensino superior, psicéloga; Monaira, branca, 28 anos, unido estavel, 01 filha,
ensino superior, professora e cuidadora; Mia, branca, 30 anos, solteira, 01 filho,
doutoranda em biologia; Rayane, branca, 30 anos, solteira, 01 filho, psicéloga e
psicoterapeuta; Thaylane, negra, 28 anos, unido estavel, ensino superior incompleto,
desempregada. Fernanda, branca, 46 anos, 02 filhos, casada, poés-graduada,
professora universitaria; Lore, branca, 29 anos, casada, gravida, mestra e enfermeira
obstétrica.

Apds formado o grupo inicial, os encontros com aquelas 13 mulheres tiveram
inicio no dia 10 de maio de 2020. Comecamos fazendo a leitura do livro de Badinter,
e a partir dos desdobramentos de processos de trocas, descobertas e construcdes de

narrativas no grupo novos posicionamentos foram surgindo até que decidimos nos
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orientar por leituras com autoras diversas, guiando-nos pelo fluxo de interesses e
descobertas a cada momento e tempo vivido no grupo; incluindo variados tipos de
leituras de mundo, tais como poemas, poesias, artigos cientificos, literaturas néo
académicas, filmes, séries, videos, podcasts, posts das redes sociais virtuais etc.,
conforme concebéssemos recursos para narrativas contra hegemonicas.

Foi criado também um grupo fechado no WhatsApp para comunicacao e/ou
acordos sobre as leituras e os encontros, e que estava livre também para outras
conversas. As interagc0es nesse espaco vém gerando trocas diversas: desde a
expressao de sentimentos sobre experiéncias vividas em suas historias passadas de
vida e no dia a dia presente a relatos de transformacdes que estamos vivenciando
com a experiéncia do grupo e com as leituras. Ocorre também compartiihamento de
outros materiais sobre maternidade e questdes do “ser mulher”.

Até junho de 2021 nos encontrdvamos quinzenalmente. A principio o grupo
funcionava da seguinte forma: houve uma divisdo do livro por capitulos os quais
liamos cada uma no seu tempo, e nos encontravamos a cada 15 dias, aos domingos,
das 16h as 18h, de forma online, via plataforma Skype ou Google Meet, para
conversas e trocas sobre as leituras.

Minha aposta na experiéncia com o grupo de leitura era aproximar “ler’ de
“ouvir’, “partilhar” de “testemunhar”, e “conhecer a si mesma” de “julgar”. Com esse
movimento de aproximacéo, era pretendido deslocar alguns sentidos que me
pareciam comuns a nés nos grupos e rodas de apoio que vivenciavamos até aquele
tempo. Como também, eu intencionava experimentar com elas os efeitos da entrada

da leitura nas e para as nossas conversacoes.

3.1 Um reencontro fora do comum

Era maio de 2020, primeiro domingo do més. Nao tinhamos ainda a menor ideia
do que viveriamos nos proximos anos de pandemia pela Covid-19, estava tudo muito
confuso. Mas ja era desfeito um engano na histéria inaugural: a primeira vitima da
Covid-19 tinha sido uma mulher; uma histéria que, devido a ‘eventuais divergéncias’
nas contagens de mortes por conta do tempo, diziam os noticiarios, deixou de ser

contadal®.

19 Disponivel no site: https://www.cnnbrasil.com.br/saude/primeira-morte-por-covid-19-no-pais-ocorreu-
em-12-de-marco-em-sp-diz-ministerio/.
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Reunidas em formato online, numa sala virtual da plataforma Skype, aconteceu
0 primeiro encontro do grupo de leitura Maternando-se. Mulheres maes, apoiadas no
sofa, deitadas na cama, segurando o celular e a bebé no colo mamando, resolvendo
as coisas da pia na cozinha, experimentdvamos ndo apenas uma nova forma de
fazermos grupos, mas também um jeito inédito — para todas nés - de gerar conversas.
Costumavamos estar em rodas, circulares, almofadas no chéo, criancas ao redor;
falando sobre nossas vidas.

O novo formato virtual e online era o que dava; e convinha, num tempo de
medos e incertezas. Olhavamo-nos por aqueles quadradinhos na tela do Google Meet.
E as vezes falavamos com esses quadradinhos, sem gente, sem imagem de gente
sequer; apenas as iniciais dos nossos nomes. Eu estranhava ndo saber de onde
vinham as vozes, se estavam préximas ou mais distantes de mim; se no canto da sala,
se sentada bem ali ao meu lado. Por vezes elas vinham sem som, digitadas e enviadas
na caixa do chat, pois também dividiamos a casa com nossas familiares, e com seus
ouvidos, e com suas vozes.

Comecei 0 encontro contando sobre algumas leituras que vinha fazendo: “O
conflito: a mulher e a mae”, de Elisabeth Badinter (2011), “As alegrias da
maternidade”, de Bucchi Emecheta (2018) e “Saude, género e dispositivos: cultura e
processos de subjetivacao”, de Valeska Zanello (2018). Apresentei resumidamente o
tema do livro “Um amor conquistado: o mito do amor materno”, também de Badinter
(1985), o qual eu trazia como proposta de leitura inicial para o grupo: “Naquela
importante obra...”, eu lhes digo, “...essa historiadora e fildsofa francesa sustenta uma
tese de que o amor materno ndo é um instinto, ndo é universal; mas sim que depende,
em grande parte, de um comportamento social, variavel de acordo com a época e a
cultura”.

Falei sobre a autora, o pouco que eu sabia, inclusive sobre sua vida feminista.
E as provoquei para o que podiamos esperar daquela leitura: “Elisabeth Badinter
acredita que o amor materno € apenas um sentimento humano como outro qualquer
e como tal incerto, fragil e imperfeito”. Feitos esses compartilhamentos, lancei o
convite a elas lendo um trecho do prefacio desse livro, onde Badinter palavreava o

gue eu gostaria de experimentar com o grupo:

Nao serd, porém, chegado o momento de abrir os olhos para as perturbacoes
gue contradizem a norma? E mesmo que essa tomada de consciéncia da
contingéncia ameace nosso conforto. [...]. Isso nos proporcionara uma melhor
compreenséo da maternidade, benéfica tanto para a crian¢ca quanto para a
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mulher. A esse debate filoséfico de grande importéancia, toda mulher — mae
ou nao — esta convidada. [...] é a todas elas que cabe testemunhar, ouvir e
julgar (1985, p. 18).

Dali me surgiu uma imagem: eu puxando uma cadeira e a oferecendo a
Elisabeth Badinter, como se ela pudesse se acomodar ali, junto com a gente, para
conversar. Abri para as falas das demais presentes. A Zadu comecou:

- Eu ndo sei se todo mundo sentiu, mas € inquietante, né, ouvir tanta coisa, e
saber quantas coisas séo postas pra gente e a forma como elas sao postas. Tanta
coisa do que vocé disse ai, do que ela falou, tanto a Elisabeth como a outra...”

Ela referiu-se as autoras por mim apresentadas, como as recepcionando na
nossa roda. Juliana veio depois:

- E umas boas cutucadas que a gente sente, Debi, com a sua fala. E acho bom
mesmo VOocé trazer isso ai, esse tema. A gente so fica pensando nas maes que a
gente poderia tA querendo que ouvisse essa fala sua, que é muito pertinente.

Comungando com ela, respondi que o meu desejo era mesmo de falar com
muitas mulheres e de escutar suas proprias vozes. Ao mesmo tempo, a Béarbara
declarava via chat que estava ansiosa pelas possibilidades que a leitura iria lhe
proporcionar, pois estava numa busca interna por uma maternidade onde se encaixe.
Mais algumas delas comecaram a expressar interesse em participar do grupo de
leitura; umas informavam que até j4 haviam realizado a inscricdo. Surgiu um clima
descontraido de “correr pra garantir uma vaga”, como brincou a Luiza. Quando a
Mariama interp6s sua voz, bastante tocada:

- Com licenca, meninas... na leitura que vocé fez, Debi, e agora sobre o convite,
eu acho que, ndo sei se alguém sentiu assim, mas vou ver se dou conta de tanto
sentimento que vem junto, sdo todos sentimentos muito fortes que tdo vindo agora.
Entdo, realmente, eu acho que vou ler o primeiro capitulo e ver se eu dou conta disso
tudo. Acho que s6 vou conseguir me inscrever depois que eu ler o primeiro capitulo e
sentir se eu vou conseguir digerir, junto com tudo que ta vindo.

Eu a acolhi. Recebi a fala dela, que me convidava a fazer uma das
consideracdes que eu guardava nas minhas notinhas para aquele encontro: “Eu
acredito que essa leitura ndo sera apenas uma leitura em nossas vidas. Acredito que
ira mexer conosco”: reconheci. Mirei a cdmera do notebook, talvez nossos olhares
pudessem se encontrar, e assegurei a ela que embora eu tivesse confianca na

proposta que lhes apresentava, suas palavras me convocavam a reconhecer que ela
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sabia o que Ihe fazia sentido, o que Ihe cabia ou ndo. Foi resguardado a todas que

cada uma podia decidir se desejaria se arriscar.

3.1.1 Novas linhas

No fuxico que acabo de narrar, testemunho o encontro inaugural do grupo de
leitura Maternando-se; momento em que me retno com as mulheres convidadas para
conversar sobre a minha proposta e participar do projeto. Nao se trata de um encontro
qualquer, trata-se de um re-encontro. NOs ja nos conheciamos, jA nos encontravamos
por ai na vida. Mas ndo daquele jeito. Aquele jeito ndo era comum a ndés. Comum a
quem? Quem somos “nds”? Como nos encontramos e nos tornamos “nés”? O que
tinhamos em (in)comum para aquele momento de reencontro? Imagino que vocé pode
estar curiosa. Pois, vamos comecar a detalhar.

A minha gravidez, em 2013, marca o comec¢o desses encontros na vida. E é
dessa experiéncia, que avanca para a chegada da minha filha e para a maternagem,
que 0s encontros acontecem e ndo cessam de acontecer: nos grupos e rodas de
gestante que participei como gravida e, eventualmente, como facilitadora convidada;
no grupo de apoio ao puerpério, que facilitei entre 2016 e 2019; na clinica, como
psicologa acompanhando mulheres maes. Essas experiéncias sdo as bases para o
contexto no qual me encontro com as mulheres do grupo de leitura e juntas
vivenciamos praticas grupais de autoconhecimento e de cuidado, antes. E agora, de
outro jeito, numa outra proposta, outro formato, outro contexto.

Antes da pandemia, eu vinha sustentando espacos presenciais de encontro
para falarmos sobre nossas maternidades, e realizando rodas periodicamente. De
modo que fomos “jogadas” integralmente para os espacos virtuais tal como ocorreu
com a maioria das situacdes sociais e praticas profissionais naquele momento subito
de crise. Essa configuracdo, que tomamos em atengcdo as medidas de isolamento
recomendadas pelas autoridades sanitarias e de saude mundiais para enfretamento
da pandemia da Covid-19, ndo so faz realizarmos o grupo em formato online como
atravessa nossos encontros cotidianos.

O “fora do comum”, aqui, ao referir-me sobre nosso reencontro a partir da
proposta para um grupo de leitura online, destaca algumas novidades para essa
ocasiao relacional. De que novidades estamos falando? O que era incomum nessa

experiéncia com elas? Essas perguntas poderiam ser respondidas de diversas
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maneiras. Mas, conforme queremos evidenciar para discussao, o fora do comum diz
respeito a leitura como recurso de mediacédo das nossas conversas, e a ocupacao do
espaco virtual dentro de casa para 0S N0SS0S encontros grupais.

A maternidade, o cotidiano e os grupos eram os lugares dos Nossos encontros
na vida; eram lugares comuns a nés. Contudo, as ocasides, as circunstancias e as
formas desses encontros, inclusive nos grupos, foram varias. Algumas encontrei em
momentos mais pessoais da minha gestacédo e da maternidade; outras em ocasides
mais formais como em iniciativas grupais ou rodas de apoio que eu coordenava; e ha
ainda aquelas que, de parceiras profissionais com as quais partilhei projetos também
em grupos, se tornaram amigas.

Com umas, eram relac6es menos frequentes e intimas a época da iniciagcdo do
grupo de leitura; mas, de alguma maneira, ainda proximas. Mesmo nos encontros
mais pontuais, sem continuidade - como nas minhas palestras - ainda que eu
soubesse pouco sobre as suas vidas e experiéncias, pude perceber como estavamos
todas atravessadas pela questdo da maternidade; por uma maternidade culpada,
desamparada e sobrecarregada. Aquela maternidade |a do comeco dessa historia,
gue nos enchia de dor.

Essa maternidade, vez e outra, nos colocava juntas em rodas de apoio; nos
fazia grupos: grupos de gestantes, como no caso do Roda Gestante; grupos de
puérperas, como éramos nas rodas do Ereko - Apoio ao Puerpério?; e grupos de
maes que avancavam na longa historia da maternagem, feito quando passamos a
realizar a Jornada da Maternidade Livre. Nao éramos sempre as mesmas mulheres;
contudo, a histdria que nos reunia parecia nos fazer tdo semelhantes que eu poderia
imaginar que éramos 0 mesmo grupo sempre.

Encontravamo-nos na rua, no parquinho, na escola, nas rodas, nos eventos e
aniversarios. Contdvamos nossas histérias — histérias das mulheres que, como a
noticia sobre a primeira morte pela Covid-19 no Brasil?!, passavam de serem

contadas, de serem escritas, de serem circuladas:

20 O “Ereko — Apoio ao Puerpério” foi um projeto idealizado e realizado por mim e pela Liliane Pinheiro,
amiga Doula e participante do grupo de leitura, iniciado em 2018. Com ele realizamos parcerias para a
realizacdo de rodas de apoio a maternidade e ao p6s-parto, e também nossos préprios grupos de apoio;
como também alguns cursos e oficinas voltadas para puérperas e mées em outros periodos da
maternidade.

21 Folha de Sao Paulo, 12 de marco de 2022. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/03/ha-dois-anos-morria-a-primeira-vitima-da-
covid-19-no-brasil.shtml).



https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/03/ha-dois-anos-morria-a-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/03/ha-dois-anos-morria-a-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil.shtml
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Um dia antes da morte, a diarista Rosana Urbano tinha saido por volta das
4h da manh@ de casa, na cidade de Tiradentes (Zona Leste), e percorrido
25km para ver a mae, Gertrudes, internada com pneumonia. [...]. Diabética e
hipertensa, quando soube que a mée estava intubada ela passou mal e foi
internada no mesmo local. Morreu as 19h15 do dia 12 de marco, apds uma
parada cardiorrespiratéria. Gertrudes morreu trés dias depois da filha.
Rosana deixou trés filhos... (CLAUDIA COLLUCCI, 2022).

Ouviamos ecoar as historias nas vidas umas das outras, assim como a historia
de Rosana Urbano na de Cleonice Gongalves, empregada domeéstica e primeira
trabalhadora também vitima de Covid-19 no Estado do Rio de Janeiro. “Cleonice
trabalhava desde os 13 anos de idade [...] enfrentando mais de 120km para chegar a
casa de seus empregadores no Leblon, Zona Sul do Rio, onde morava durante a
semana”; como nos faz saber a organizacédo feminista CAMTRA — Casa da Mulher
Trabalhadora??.

“‘Relembrar para ndo esquecer”, invoca-nos o titulo da matéria na qual a historia
de Cleonice nos conta mais sobre a Covid-19. Ao narrar o que a versao dos nimeros
recordes ndo sabia nos dizer, quase um ano depois, essa histéria singular alcanca a
primeira e denuncia condi¢des as quais mulheres negras, periféricas e trabalhadoras
domésticas estdo expostas, mostrando o que elas sofrem e vinham sofrendo com a
pandemia. Faz ecoar um grito de todas: “Nos queremos vivas! ” (Site da CAMTRA -
Casa da Mulher Trabalhadora, 26 de fevereiro 2021).

Um grito. Ou, desabafos, queixas, reclamacdes. Assim contavamos as nossas
histérias nos grupos e no cotidiano. Esse era 0 nosso jeito de conversar até entao.
“Jeito de mulher. Tricd! ” - Arbitravam-nos pejorativamente as vozes dominantes na
escola, nos consultérios médicos, nas audiéncias judiciais sobre a guarda das filhas:
“Isso é conversa, nao existe! ”. Por outro lado, em certa medida, aceitavamos, ainda
gue inquietas e incomodadas, que, para nés maes, existia uma unica historia, havia
apenas um lugar.

Nas leituras de Elisabeth Badinter (2011), Bucchi Emecheta (2018) e Valeska
Zanello (2018), que eu vinha fazendo de forma simultanea, comecara a conhecer

22 A CAMTRA - Casa da Mulher Trabalhadora comegou como uma instituicdo militante, de mobilizacéo
de bases em busca de direitos das mulheres trabalhadoras. Ao longo de sua trajetéria, realizou muitas
e diversas articulagdes politicas com presencas sindicais e organizacdes da sociedade civil e entidades
de classe, desde a realizacdo de semindrios e cursos a integracdo em comissdes organizadoras,
conselhos e conferéncias municipais no Rio de Janeiro na construcéo de politicas para as mulheres. A
histéria citada foi acessada em 26 de fevereiro 2021, na péagina da CAMTRA, link:
https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esguecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-
empregada-domestica/



https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-empregada-domestica/
https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-empregada-domestica/
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algumas outras narrativas sobre maternidade, e sentia que essas versdées a mim
‘reveladas”, ainda que tempos depois, alcangavam aquela unica histéria em curso,
sobre a (minha) maternidade; apontando alguns enganos: “Sera o amor materno um
instinto, uma tendéncia feminina inata, ou depende, em grande parte, de um
comportamento social, variavel de acordo com a época e os costumes?” (BADINTER,
1985, p. 1).

Eu notava que cada uma delas, as autoras, contavam coisas que as outras
pareciam ndo poder contar. Badinter (2011) e Zanello (2018) faziam conversas mais
proximas; elas tinham também uma linguagem mais proxima uma da outra, e da
minha. NOs, trés mulheres brancas ocidentais. Minhas conversas com elas, ndo
apenas apontavam para mas ditos das histérias que eu conhecia sobre a minha
maternidade, mas também me permitiam recuperar partes ndo ditas; que, agora,
faziam nomear e reparar dores.

Ja Buchi Emecheta (2018) me convidava para novas sensibilidades, para novas
maneiras de entender a maternidade/maternagem, para o0 conhecimento (a
descoberta) de mais formas de ser mée; provocando-me deslocamentos com seus
jogos de linguagem: ora eu me incomodava com uma maternagem que parecia
soterrar Nnu Ego — sua personagem central — ora eu admirava intrigada aquela

vontade de ser mae, aquele cuidar/cuidado espiritual, convicto:

Muitas vezes, a caminho do riacho, tinha vontade de fugir, de ir para qualquer
lugar a quildmetros e mais quildmetros de qualquer lugar. Mas sempre
desistia [...]. Nunca lhe passou pela cabeca fazer dano a ninguém. Tudo o
gue gueria era uma crianca para acalentar e amar. O fato de permitir que
aquela crianca sugasse tanto o quanto tivesse vontade aliviava seu
sofrimento e, quando os dois ficavam satisfeitos, ele se alinhava junto a ela e
descansava (EMECHETA, 2018, p. 49).

A novidade desse “fazer com as leituras”, com novas linhas de tempo e lugar,
nos carrega para varias consideragcfes. Uma delas diz sobre seu poder de
transformacado. A leitura proposta, intuo com Michele Petit (2009), contribuiria para
recomposi¢cdes do que imaginavamos/sabiamos sobre a maternidade e sobre ser
mae: “Nao sera, porém, chegado o momento de abrir os olhos para as perturbagdes
que contradizem a norma?”, provoca-nos Badinter (1985, p. 18), ja no prefacio. E tal
como um processo de subjetivagdo, reconfiguraria/moveria também lugares
identitarios e as nossas relacdes de pertencimento (PETIT, 2009).

Outra reflexdo que tomamos, diz de um fazer com as autoras/escritoras, como

sugiro no fuxico contado no inicio, ao expressar com as palavras de Elisabeth Badinter
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(1985), 0 que eu esperava experimentar com o grupo de leitura. Essa acdo parece
reverberar para a Zadu sentidos parecidos com os intencionados por mim, de receber
as leituras como histérias e as autoras como narradoras no grupo: “Tanta coisa do
que vocé disse ai, do que ela falou, tanto a Elisabeth como a outra...” - ela se coloca,
articulando um dialogo conosco.

N&o vamos nos apressar em determinar aqui o que podemos desdobrar com
essa composicdo. Porém, j agora, a breve costura revela que somos mulheres lendo
com mulheres sobre mulheres. Assim, a leitura nos trazia novas parceiras, parceiras
mulheres, “vozes de dentro”, visto que no nosso grupo as autoras/narradoras sao
todas mulheres. Ademais, lembra-nos Petit (2009), as leituras oferecem caminhos, de
modo que lermos o que mulheres narram sobre a maternidade é conhecer com elas,
com suas versdes, bifurcagdes para encontros com outras maternidades. E aprender
suas rotas de fuga.

Por outro lado, o levante de narrativas e vozes de autoras feministas na nossa
pratica grupal de leitura faz burlar aquela légica predominante que desvalorizava
Nossos argumentos cotidianos, permitindo experimentarmos mais poténcia nas
nossas vozes, tal como vinha se inscrevendo no meu corpo-mae. Pois com essas
mulheres - as nossas antepassadas e as lutadoras incomuns - as quais se tornam
nossas narradoras-exemplo, estamos inscritas como mulheres ou como pessoas que
se afirmam feministas. E os feminismos nos ensinam a lutar pelas nossas vozes, pelo
direito aos nossos corpos (MARCIA TIBURI, 2021).

Esse foi o chamado a formacédo daquele novo grupo: ao debate reflexivo sobre
a maternidade, sobre as nossas maternidades, que toda mulher — no nosso caso,
mulheres maes - estaria convidada a fazer. A nos, sobre 0s nossos corpos, afirmo
junto com Badinter (1985), caberia testemunhar, ouvir e julgar. Era, portanto, um
convite a nos experimentarmos deslocadas de lugares convencionados para nossos
corpos-maes. Sim, minha cara, ouco agora confirmar-me Michele Petit (2009), a
leitura nos convida a sair do lugar.

De modo que, naquele tempo de medos e incertezas, mover linhas, sair do
lugar, ainda que isso ameacasse 0 nosso conforto, conforme prenunciava Elisabeth
Badinter (1985), era a promessa anunciada na minha proposta de passarmos a nos

encontrar como um grupo de leituras sobre maternidades, e de forma virtual. Se ler
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nos libertaria, eu ndo sabia; e talvez continuasse, com Débora Diniz?3, sem saber. Mas
eu e ela, a antropdloga, ja sabiamos que ler vinha nos libertando para imaginar. E
embora fosse uma aventura arriscada, como nos alertaria Michéle Petit (2009),
estavamos as quatro confiantes.

Aqui faremos uma interrupcdo para marcar que toda essa configuracdo da
nossa nova pratica como um grupo ‘de leitura’ com maes, que nos provoca desde/para
um lugar de leitoras, carrega uma proposta a qual prevé que as participantes facam
as leituras, e que elas possam ler. Isso aponta para outro aspecto da homogeneidade
desse grupo: somos todas mulheres com formacao escolar de nivel médio a pos-
graduacéo.

Essa similaridade, que nos aproxima como leitoras e talvez para além, importa
acompanhar para uma leitura da nossa experiéncia grupal, bem como para o debate
sobre grupos de leitura enquanto pratica de cuidado e intervencdo com maes. Assim,
como tem sido o percurso narrativo dessa pesquisa, ndo nos privaremos de voltar e
nem da condicdo de recontar histérias que dialoguem com essas questdes na
oportunidade em que o processo do grupo nos interrogar.

Daqui saltamos para a outra novidade, que estaria no uso exclusivo de espacos
online para 0S NOSsS0S encontros e conversacfes 0s quais acessamos de dentro de
nossas casas, muitas vezes sem nenhuma privacidade; quando o comum era
“‘estarmos em rodas, circulares, almofadas no chéo, criancas ao redor; falando sobre
nossas vidas”. Assim, refletimos: além de servir a preservagéo da saude e seguranga
da maioria das pessoas, inclusive das que amamos, 0 que mais produziria para nés o
novo formato?

Fiquei a imaginar, com esse encontro, se e como 0 afastamento social imposto
pela pandemia da COVID-19 estaria interrompendo importantes processos
psicossociais das mulheres, devido a nossa tradicdo em gerar conhecimentos,
praticas, saberes e acdes sociais nos encontros e experiéncias do cotidiano. Como
nos estavamos lidando com as limitagbes decorrentes do isolamento social, que

suspende ritos presenciais de celebracdo em familia e entre amigas, festividades,

3 Produzi esse pequeno fuxico com a antropbloga Débora Diniz a partir do post

https://www.instagram.com/p/Cg6dPXVvI3El/?igshid=Y]INmMNGQ3MDY%3D, no perfil dela no Instagram,
0 @debora_d_diniz. Mas também, inspirada pelas muitas e longas “conversas nossas” na sala de aula
da Banquinha.



https://www.instagram.com/p/Cq6dPXvI3El/?igshid=YjNmNGQ3MDY%3D
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rodas de “jogar conversa fora”, onde sao criados “jeitos de ser” e fugas para o viver-
mulher?

“Dividindo a casa com nossas familiares, e com seus ouvidos”, nossas vozes
se tornariam domesticadas? Intriga-me o fuxico, ao pensar junto com Michéle Petit
(2009). Ou escapariam, “sem rosto e pelas caixas de chat”, hipertrofiadas pelo alcance
dos espacos existenciais interconectados? Anima-me Luciana Kind (2020),
convidando-me a vislumbrar a poténcia das redes e articulacdes online de mulheres,
para além das rodas fisicas e dos cotidianos.

Acredito que as duas versdes nos servem aqui. Elas nos ajudardo nas
problematizacdes que nos interpelam na passagem de um grupo de leitura as leituras
do grupo. Nesse processo, que sera aprofundado daqui em diante, temos encontrado
uma forma de poténcia politica tal como quando mulheres-redes tomam seus tempos
e dispendem suas energias fisica e psiquica para (re)unirem-se; como se houvesse
um lugar-fronteira-n6s onde subvertemos praticas instituidas, transgredimos, e

geramos vidas.

3.1.2 Nos-leitoras

Seguindo com Michele Petit (2009), reflito que ler, para nds, seria transpor
alguns obstaculos fisicos, sociais, culturais e psiquicos a leitura. Para comecar, nao
tinhamos um espaco s6 nosso para a pratica da leitura (e da pesquisa); sequer
tinhamos um tempo sé nosso para isso, o fuxico marca expressamente essa
configuracdo. Isso me lembra do conflito ja denunciado pela Renata, por Banditer
(2011) e por Zanello (2018) no comeco dessa histéria: quando a mulher e a méae
estdo unificadas numa representacao identitaria, sdo delimitadas fronteiras sociais,
culturais e psiquicas para as configuracdes das suas relagdes e praticas.

Desde esta complexa composicéo, crivada nas escrituras de uma unica historia
sobre o “ser mae”, inspiro-me para versdes e formas que a proposta apresentada
poderia compor para uma nova configuracdo grupal nossa. Eu, Elisabeth Badinter
(1985) e a leitura, sugerimos as convidadas pretendidas ao grupo que a maternidade
nao é universal; que ndo ha uma unica maternidade, existem outras. Essa leitura,
entdo, faz vacilar as linhas que configuram uma certa maternidade/maternagem e
indica que ha outros lugares além daquele que seria, talvez, um lugar para nés (PETIT,
2009).
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Mas a leitura ndo aponta para onde iriamos: ela abre para outras perspectivas,
para outros mundos, mas ndo garante onde iremos chegar, ndo nos diz com quem
nos encontraremos e nem quem poderemos nos tornar. Ela € um caminhar, é
movimento (PETIT, 2009). No nosso caso, ela poderia ser o preludio para uma
maternidade/maternagem ativa, ou para uma tomada de consciéncia da nossa
contingéncia, imaginamos com Michéle Petit (2009) e Elisabeth Badinter (1985).

Estas perspectivas que nos agucariam o0 desejo, 0 interesse pelas
possibilidades de outras maternidades que a leitura iria nos proporcionar, como
expressa a Barbara; ao mesmo tempo nos provocariam medos associados a esses
desejos, revela-nos a Mariama, bastante tocada com a leitura e com o convite a nossa
transformacao. Acompanhando as reflex6es que Michele Petit (2009) faz ao tocar a
complexidade das experiéncias de leitura para as mulheres - especialmente as maes
- da Franca, sou convocada a perceber o nosso grupo de leitura como uma
experiéncia de/com mulheres méaes. Assim, acrescento para a nossa discussao aqui,
que fazer o movimento para a leitura e para nos tornarmos leitoras era também um
ato de transgresséao a diversos interditos; e que os ultrapassar mobilizaria uma trama
individual-social de medos, de perspectivas e de poderes (PETIT, 2009).

Dos interditos citados pela autora, o do lazer “inutil”, € evocado no fuxico do
reencontro pela simultaneidade de tarefas funcionais que estamos realizando,
enquanto buscamos nos entregar a “roda de conversa”. Isso me fez lembrar de um
episodio narrado pela Bia numa de nossas rodas de puerpério. Em sua estreia - sua
primeira participacdo em rodas de maternidade -, ela nos contava que ao sair de casa,
toda arrumada, com a bebé no colo, o esposo Ihe perguntara:

- Vai fazer o qué nessa roda de méaes?

- Vou conhecer gente nova! Ela respondeu, em tom irreverente.

Aquilo me tocou téo forte a época, me pareceu tado subversivo que eu criei um
guadrinho, pedi a uma amiga para fazer um design pois eu queria postar no Instagram
do Ereko. Hoje, isso me (re)toma para fazer pensar, junto com o fuxico sobre 0 Nnosso
primeiro encontro e com Petit (2009), como algumas atividades parecem nao nos
caber quando somos maes, como nao encontramos lugares para atividades “inuteis”
como a leitura e reuniées em rodas com outras maes. Ou, como essas atividades sé
nos cabem se as conciliarmos com “o bebé& no colo mamando, resolvendo as coisas
da pia na cozinha”; fungdes estas que nos identificavam, e até mesmo nos

aproximavam, como maes.
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Lendo, as mulheres escapam do lugar prescrito; formulava um homem branco
francés da historia antiga (PETIT, 2009). Expondo tais crencas miséginas, ao falar
sobre o temor que se espraiava no campo pela ideia de que os livros desviariam as
mulheres do mundo domeéstico no qual se pretendiam as/nos confinar, Michéle Petit
nos ajuda a pensar que controlar o nosso fazer — os nossos deslocamentos cotidianos
— e as nossas leituras de mundo, “é provavelmente uma unica e mesma coisa” (2009,
p. 115).

Agucada pelo fuxico, e percebendo-nos soterradas de a-fazeres domésticos,
figuei a refletir como teriamos conseguido escapar, para ler. E escapamos.
Desafiamos a ideia segundo a qual nos restringir aos cuidados Uteis da casa, do
privado, do cotidiano, faria necessariamente restringir nossas ideias; pois as leituras
que libertam as ideias sdo as que encontram com o desejo (PETIT, 2009). E a
proposta apresentada ia na direcdo do nosso desejo. Nela, como declara a Zadd,

conseguiamos nos reconhecer: “... € inquietante, né, ouvir tanta coisa, e saber
quantas coisas séo postas pra gente, e a forma como elas sao postas”.

Apropriando-nos dos nossos pedacgos de tempo e daqueles fragmentos de
leitura, fragmentos de conhecimento, sentindo o desejo de algo diferente, e
imaginando que ler seria, talvez, uma atividade que também nos cabia, me reaproximo
do fuxico para especular o que nos aconteceu quando, nés mulheres maes,
entregamo-nos a leituras feministas sobre maternidades.

A leitura, nesse caso, apresenta-nos um de seus riscos. Ela talvez nos
afastaria do grupo social hegeménico, o “ser mae” da unica historia, e dos nossos
contextos e relacdes proximas e afetivas, empurrando-nos para novas sociabilidades
e outras maneiras de convivio. De modo que, como testemunha Micheéle Petit, “para
se entregar a leitura é necessario deixar o grupo sempre na ponta dos pés” (2009, p.
106).

Ou melhor, para aceitar o convite a leitura - e mais, a uma leitura que nos abriria
“os olhos para as perturbagdes que contradizem a norma” da nossa maternidade,
como nos alertava Elisabeth Badinter (1985), o que pressupde entrarmos em conflito
com os modos de vida e valores do nosso grupo, acrescenta Michele Petit (2009), era
preciso checar se 0 grupo estaria junto nessa, se poderiamos continuar juntas nessa
histdria: “Eu ndo sei se todo mundo sentiu...”, convoca-nos a Zadu, enquanto mulheres

maes, para compartilharmos do que ela estava sentido com aquela proposta.



67

Dai, ainda que estivéssemos ansiosas para encontrar uma maternidade que
nos coubesse, ainda que corréssemos animadas para garantir uma vaga no novo
grupo, como expressam a Barbara, a Luiza e outras mulheres presentes naquele
encontro, havia lugares-comuns dos quais era dificil nos libertarmos; ou dos quais nao
gueriamos nos libertar.

Se, por um lado, parecia-nos pertinente, diz a Juliana - e quem sabe necessario,
eu comungo - incomodar uma certa ideia de maternidade, cutucando aquela mée que
pareciamos juntas habitar, apertando-nos para caber desde que nos entendiamos
como mulheres no mundo. Por outro, a gente pensava também nas maes que
poderiam estar juntas ouvindo aquela histéria, recebendo aquele convite, ela nos
lembra.

Pois essa multidao de mulheres sao redes que nos colocam em aprendizagem,
cumplicidade e cuidado com as mais velhas e, 0 mesmo tempo, com as mais jovens.
Colocam-nos em comunicagdo, em conexao, ainda que nao saibamos de onde vém
as vozes, “se estao proéximas ou mais distantes; se no canto da sala, se sentada bem
ali ao meu lado”, ou do outro lado do globo (KIND, 2020). Entdo, como seguir para
outro lugar sem as trair? Como superar a ambivaléncia em mover ou ndo as linhas?
Confabulo com Michéle Petit (2009).

De um lado ou do outro, ler poderia se tornar arriscado para 0S nossos lacos,
0s nossos vinculos, as nossas performances como mulheres e maes. “Ler e sair do
lugar & aventura complexa” (PETIT, 2009, p. 121). Mover-se para outro lugar é uma
danca de saber-e-ndo-saber, querer-e-nao-querer, de poder-e-ndo-poder; como nos
diz a Mariama, que nao sabia se queria e se poderia dar conta dos sentimentos fortes
gue estavam vindo com aqueles trechos da leitura. Com essa fala ela nos toca para
considerar outro importante processo, o da interioridade com a leitura.

Michele Petit (2009, p. 103) propde que “a leitura € como uma chave para
transformacgdes”, € um profundo mergulho para dentro de si; assim como prenuncio:
“Eu acredito que essa leitura ndo sera apenas uma leitura em nossas vidas. Acredito
que ira mexer conosco”’. Também convencida disto, a Mariama pondera: “Entao,
realmente, eu acho que vou ler o primeiro capitulo e ver se eu dou conta disso tudo.
Acho que s6 vou conseguir me inscrever depois que eu ler o primeiro capitulo e sentir
se eu vou conseguir digerir, junto com tudo que ta vindo”.

No que me diz respeito, € no pesquisar, inscrever-me nessa pesquisa-

intervencao feminista foi um processo semelhante de aproximacgao, de espiar mais de
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perto, de ler (e de escrever) aos poucos para ir digerindo. Para esse “caminhar mutuo
por processos mutantes” (PAULON, 2005, p. 21), busquei auxilio nos afetos, e
descobri a “analise de implicacdo” como apoio. Ela me ofereceu a sustentagao para
me entregar numa pesquisa-intervencdo em que é ela mesma 0 momento de
producdo de tudo, ao mesmo tempo: producdo tedrica (inclusive, desta escrita),
producado das questdes, e producdo daquela que conhece.

Como aconteceu quando a Mariama me disse, em uma das leituras que fez
deste texto, especificamente da sesséo “A implicagdo como lugar de cuidado”. Leitura
a qual ela realizou toda de uma so vez (coisa rara a ela, para o tamanho do texto),
“pois estava gostoso de ler”; ela me conta. E contina; auxiliando-me a pensar a historia

gue estava sendo escrita da forma como estava sendo feita:

Ainda que eu ndo entenda muito de escrita académica e nem de teorias da
psicologia, sobre o cuidado partilhado das vivéncias, sinto o0 movimento que
vocé descreve [...]. Percebo reverberar o que foi aprendido junto lendo o
texto, a experiéncia de escutar e o cuidado umas com as outras na escuta
[...]. Em véarios momentos, e por situagfes diferentes, estes cuidados
aconteceram e estdo acontecendo (Mariama, meu WhatsApp, 7 de margo de
2023).

Com essa metodologia em que admito ser objetivada por aquilo que pretendia
objetivar, conforme me propds Simone Paulon (2005) e eu aceitei naquela sesséo,
agora analisada pela Mariama, fui me movendo da experiéncia com o grupo de leitura
Maternando-se para uma leitura Unica dessa experiéncia e desse grupo. Nao a Unica
leitura, as pesquisadoras e autoras feministas me lembram, pois € importante insistir.
Mas uma versao entre tantas outras possiveis; pois essa leitura esta atravessada pelo
meu corpo, em diferentes localizacfes, assim como o ato de ler o atravessa.

E, portanto, a minha leitura, a minha escrita, a minha versdo. N&o sozinha, mas
povoada pelas versdes e vozes de outras mulheres. “Ja que é produzida, também,
por subjetividades plurais em permanente conflito que engendram modos inusitados
de subjetivagdo”, como me lembra Simone Paulon (2005, p. 22), ouso na invengao de
uma escrita que deseja unir nossas vozes sem pretensdo de realizar uma sintese
integradora. E o que venho tentando performar neste texto e que nomeei la na nossa
primeira conversa como uma dororidade discursiva.

Portanto, meu argumento metodoldgico, no produzir e no escrever, diz de uma
localizacdo também como leitora e narradora, ou contadora de historias: a fuxiqueira.
Foi desde um “nds-leitoras”, com seus processos parciais de subjetivagdes, que foram

produzidas as andlises e os saberes nesta dissertacdo. Foi desde onde ‘lemos a
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experiéncia’, nos afetamos, nos remexemos e nos transformamos com ela; e voltamos
para a reler de forma discursiva e imaginativa. Foi desde esse movimento que criamos
e apontamos bifurcacdes para as psicologias — qualquer uma que queira - escolherem

entrar ou nao, e seguirem conhecendo.

3.2 Leituras, “remeximentos” e caminhos

Eram passados alguns dias desde a criagdo do nosso espac¢o no WhatsApp. O
grupo ainda estava quieto, como um recém-nascido. Tinham sido trocadas apenas
mensagens pontuais sobre experiéncias com a leitura digital, davidas de como fazer
marcacdes, e que tipos de dispositivos poderiam nos ajudar. Para a maioria de nos,
era estranho ler dessa maneira, ou nunca tinhamos feito antes. Tal como puérperas,
tateAvamos a nova experiéncia buscando saber como aquilo poderia seguir.

Ja as vésperas do nosso encontro online sincrono para discussao sobre o
primeiro capitulo do livro de Elisabeth Badinter, a Zadu surgiu esvoagada, e acordou
0 grupo:

- Bom dia queridas! Estou lendo e fiz uma pausa pra vir aqui falar com vocés
um pensamento que me veio durante a leitura, que foi ‘nossa, que bom que tem outras
mulheres lendo isso junto comigo, vou poder comentar as coisas que me inquietam
sem ser vista como anormal’. Que estudo fantastico!l Quantos caminhos e
‘remeximentos’ nos causam essa leitura.

A Leka, dizendo que ainda nem tinha saido do prefacio e ja estava revirada,
confirmou a declaracdo da Zadu. Assim, remexidas e desassossegadas, fomos
acompanhadas por aquela leitura nas semanas seguintes até 0 nosso terceiro
encontro. Entdo reunidas, a certa altura do capitulo quando Badinter (1985) nos falava
sobre a concessdo de alguns direitos as mulheres as quais estariam atrelados ao
matriménio e faziamos uma discussdo sobre como elas ficavam vulneraveis fora do
casamento, a leitura pingou uma lembranca na Leka. Ela nos contou que na sua
vivéncia com a maternidade solo sempre teve a sensacao de estar exposta:

- Eu sou méae solo desde sempre, desde o meu primeiro filho, sempre tive a
sensacao de ser malvista, sabe. Principalmente quando eu chegava em rodas de
casais. As mulheres me olhavam torto, ndo tinham amizade comigo. E eu tratava os

homens com o maior respeito, porque eu tinha medo de ser malvista por elas.
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E, ap6s uma breve pausa reflexiva, continuou:

- Por outro lado, esses dias eu tava pensando nisso... Como eu ouvi varias
vezes que a culpa dos meus relacionamentos, de eu ndo casar, era minha. Porque a
minha postura fazia com que os homens ndo quisessem casar comigo. Ouvi iSSoO
diversas vezes, e me culpava muito.

A leitura nos revirava. Agora era Leka aquela mulher vulneravel da historia que
nos contava Elisabeth Badinter. Para ela, aquelas coisas lidas eram muito reais pois
ja tinha vivido tudo aquilo e se culpado muito por isso. Examinando suas memoarias,
ela relatou como performava e se calava para tentar ser a pessoa certa, e poder se
casar. Agora, ela ndo se culpava mais; afirmava nos contando que vinha sendo uma
descoberta tudo o que vinha re-conhecendo com os estudos e que nunca esteve tao
bem na atual condic&o, de estar solteira e estar realmente feliz.

Reflexiva com essa partilha, comentei sobre um curso da pesquisadora
feminista Valeska Zanello sobre dispositivo amoroso?4, que eu havia assistido no
YouTube?>, Expliquei sucintamente o conceito cunhado pela pesquisadora. E o tema
do “relacionamento amoroso” tomou a discusséo. Ele ja vinha aparecendo em nossas
conversas, e Zanello (2018) entrou na prosa junto com ele. O desejo de trazer ela para
nossa roda ja havia sido expresso: “Agora depois a senhora trate de organizar um
grupo do livro dela”; provocara-me a Leka no WhatsApp aquela mesma semana.

Se haveria outros grupos, nao era certo. Mas que fariamos mais leituras, aquela
altura ja era inspirado; pois vinha sendo muito libertador, conforme testemunhava a
Renata: As coisas que leio e ou¢o aqui me fazem pensar bastante e me ajudam a
construir uma nova percepgédo. Assim também afetava outras de nés: “A pessoa vai
estudando e mudando o olhar, depois de ver as lives da Valeska ndo pude deixar de

perceber o que ela debate tanto”, relatava a Leka, compartilhando no WhatsApp o link

24 Dispositivo amoroso é um conceito cunhado pela pesquisadora Valeska Zanello (2018) para explicar
gue ser amada por um homem € um dos caminhos privilegiados de subjetivagdo e reconhecimento
para as mulheres brasileiras. Para a Zanello, n6s mulheres somos subjetivadas a partir do olhar de um
homem que nos valida ou ndo. Percebemos e avaliamos a nds mesmas mediadas pelo olhar de um
homem. Sendo assim interpeladas nossas suas relacbes conosco mesmas, em nossas
emocionalidades e performances, aprendemos que precisamos ser escolhidas por um homem e nos
casar.

25 Maodulo I do curso Saude Mental e Género:
https://www.youtube.com/watch?v=6FJITLhet U&ab channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AA
nero; Modulo 1 do curso Saude Mental e Género:

https://www.youtube.com/watch?v=nSTTP7ftzKc&ab channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AA
nero.



https://www.youtube.com/watch?v=6FJITLhet_U&ab_channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AAnero
https://www.youtube.com/watch?v=6FJITLhet_U&ab_channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AAnero
https://www.youtube.com/watch?v=nSTTP7ftzKc&ab_channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AAnero
https://www.youtube.com/watch?v=nSTTP7ftzKc&ab_channel=Sa%C3%BAdeMental%26G%C3%AAnero
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de um filme que a levou a examinar os dispositivos amorosos, dos quais tratava a
Valeska Zanello no curso que eu havia referido.

Nesse movimento, temas e materiais foram variando; posts, videos, filmes e
lives circularam. Nomes e rostos de novas autoras apareceram, como anunciando que
em breve também poderiam nos acompanhar: “Meu filho ta lendo o da Angela Dauvis,
vou ler depois”, partilha-nos a Leka. E assim, tudo que nos remexeu, nOS provocou, e
nos chamou a refletir, gerando nossas conversas, foi se tornando leitura. Tudo aquilo
ia nos ajudando a contar nossas historias. Como ja havia nos dito a Leka, essa
experiéncia vinha sendo fortalecedora, pois todo o conteudo que chegava, cada
mulher ou livro que a gente conhecia era como se fosse (re)construindo caminhos

para nos.

3.2.1 Reler-nos

Se por um lado, no primeiro encontro do grupo Maternando-se, narrado na
sessao anterior, a Mariama nos revelara o receio dos remeximentos que a leitura
poderia nos provocar; ler com mulheres nos trazia seguranca, informa-nos a Zadu
semanas depois, ja anunciando alguns caminhos para a nossa arriscada experiéncia.

Quando no prefacio do livro Badinter (1985) afirma a contingéncia,
impermanéncia e imperfeicdo do amor materno no curso da historia das mulheres,
fazendo desconfiar das analises patoldgicas construidas para toda aquela que fosse
excegao a norma da “boa maternidade”, parece mover um medo que atava nossas
linguas, como expressara a Zadu no fuxico: “nossa, que bom que tem outras mulheres
lendo isso junto comigo, vou poder comentar as coisas que me inquietam sem ser
vista como anormal”.

Ao expressar seu medo de ser julgada anormal por se inquietar com o que Ihe
incomodava na maternidade e com a nova leitura — e com razéao, afinal a linguagem
nao € um mero instrumento, € antes a construcao de nés mesmas enquanto sujeitas
- Zadu recupera da minha memaoria um episoédio que me espantara anos atras, la no
meu angustiante e solitario puerpério (PETIT, 2009).

Certo dia, em meados de 2015, eu postara no Facebook: “Eu amo a minha filha,
mas odeio ser mae”. Aquilo repercutiu em varias mensagens no meu feed e algumas
diretamente no meu celular, de pessoas proximas (e outras nem tanto), perguntando-

me se eu estava bem, se n&o seria 0 caso de consultar uma profissional pois quem
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sabe eu ndo estaria com depressao etc. Lembro de ter ficado muito confusa e
aborrecida com aquilo, lembro de ter me sentido ainda mais sozinha, de ter me sentido
julgada. Aquilo me parecia um enorme mal-entendido, e ressoava-me também como
uma adverténcia ou um conselho, que eu me revirava para compreender: “A gente
nao deve falar sobre isso?”.

Tempos depois, com as leituras feministas que antecederam a experiéncia com
0 grupo Maternando-se e, que me moveram para ela, pude reler esse episédio,
compreendendo os movimentos de julgamentos que sofri. Eu ndo devia mesmo falar
sobre as contradicdes inerentes a propria maternidade, ou me arriscaria a ser
classificada em um processo de patologizacdo das experiéncias das mulheres méaes
por meio do fendbmeno da psiquiatrizacéo e do psicologismo que marcaram, e marcam
ainda hoje, a histéria da maternidade e do nosso ser maes (ZANELLO, 2018).

Naquelas re-leituras, tomei félego e tbnus para minha voz antes emudecida.
Desde uma perspectiva de (ndo) silenciamento dos afetos negativos da maternidade,
acompanhada por Valeska Zanello (2018), eu me desloquei daquela confuséo
paralisante para uma narrativa de acolhimento e afirmacdo das (minhas)
ambiguidades e conflitos naquele momento da vida e do contexto da (minha)
maternagem. Eu me desloquei também de uma psicologia perinatal neutra para uma
pratica feminista, como ja contei antes.

De modo semelhante, ler em grupo produzia muitos remeximentos para nos.
Remexiam as nossas emocgdes, remexiam 0s nossos lugares como mulheres, como
maes e até como meninas. Leka, compartilhando no WhatsApp um video?® da
coletanea “A revolugao das princesas” que havia comprado para a sua filha de sete
anos, relata-nos: “Eu leio essas histérias [para a minha filha] e me da uma alegria... E
engragado como nossa crianga ta dentro de n0s mesmas, cada historia, cada conto
gue leio pra ela, me fortalece mais um pouco” (Leka, WhatsApp do grupo, dia 23 de
maio de 2020).

Os livros e as leituras fazem recuperarmos lembrancas perdidas. E como
encontrar também uma referéncia, um caminho (PETIT, 2009). Nessa nova
experiéncia de leitura com a filha, Leka experimenta alegria e revolta, pois se tivesse
lido essas histérias quando crianga (ela imagina) teria se empoderado mais. Ela

vislumbra um rastro, um caminho da sua vida. Quando a leitura da coletanea sobre

%6 |ink do video “A revolugdo da Rapunzel”, compartilhado pela Leka: https://youtu.be/I8moHegmHaM



https://youtu.be/I8moHeqmHaM
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princesas pde em jogo a referéncia que ela tem de si mesma, surge uma questao: se
tivesse lido aquilo antes, teria sido ela dona do seu destino, da sua historia?

Eu acreditava que sim. E era também por isso que me investia nessa
experiéncia. Entdo eu reagia a lamentacao da Leka, reafirmando que quem tem as
suas histdrias nas maos, a qualquer tempo, tem o poder de se reconstruir:

- A vida adulta também merece cuidado e investimento de crescimento, Leka
(sei que vocé percebe isso). Acredito que é tdo valioso primarmos e zelarmos pelo
nosso empoderamento quanto pensamos em fazer com nossas filhas. Ainda temos
muito a aprender! Temos muitas criancas pulsantes de vida dentro de nés! Eu
escrevia, reagindo ao lamento dela.

- Menina, é verdade! Ela respondeu aliviada.

Ora, a leitura pode ser, em todas as idades, justamente um caminho
privilegiado para se construir, se pensar, dar um sentido a prépria existéncia,
a prépria vida; para dar voz ao seu sofrimento, dar formas aos seus desejos
e sonhos (PETIT, 2009, p. 72).

N&o sabia eu que Michélle Petit (2009) concordava conosco. Poder pensar a
prépria vida e maternidade com a ajuda de livros como faziamos aquela altura do
nosso maternar, seria, inclusive, “um direito elementar, uma questédo de dignidade” (p.
78). Validando a poténcia de conhecermos releituras e testemunhos que tocam de
modo mais profundo e humano as nossas experiéncias maternas, mesmo depois de
ja termos nos tornado maes, a antropdloga afirma que os livros s&o importantes “em
todos os momentos da vida em que devemos nos reconstruir’ (PETIT, 2009, p. 78).

As novas leituras, costuradas com as nossas histérias que haviam sido
reduzidas desde meninas para caber numa Unica narrativa patriarcal, realca como era
dificil falar das emoc¢@es e dos deslocamentos que faziamos ou queriamos fazer na
vida e na maternidade. E agora, a experiéncia com cada mulher ou livro que a gente
conhecia nos fortalecia, era como se fosse reconstruindo caminhos para nés,
testemunhou a Leka no fuxico.

De modo que fazer essas conversas entre mulheres, e acompanhadas por
autoras mulheres, fazia diferenca para deixarmos nossas vozes sairem, interferia no

como e quando elas saiam:

Pra mim, na verdade, remexe tanto que acabo falando muito em outras areas.
Eu acabo falando nos espacos onde eu encontro, que sdo quando tem
homens. Eu trabalho com muitos homens, e sempre que tem algum momento
gue alguém fala alguma coisa ai eu cito, “mas & porque vocés ndo sabem,
né. Porque antigamente...” ai muito do livro me vem, porque muita coisa eu
ndo sabia. Nao é a toa que quando vocé |é vai ficando espantada, indignada.
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[...]. E muito dessas falas que os meninos todos, todos os homens e todo
mundo tem. Ai eu acabo falando nessa questdo do livro, dos estudos com
mulheres (Zadu, encontro online, dia 02 de agosto de 2020).

Esta declaracdo é feita por Zadu entre partilhas disparadas pela minha
curiosidade em saber como estava sendo o processo com as leituras no dia a dia
delas. A leitura estava nos proporcionando acesso ao saber, a conhecimentos que
moviam as linhas do nosso viver, afetando nossas relagdes sociais, familiares e de
poder (PETIT, 2009).

Para a Leka, aquele capitulo estava muito interessante:

Na verdade eu t6 cada vez mais absorvida por esse estudo [...]. Muito bom
pra analisarmos a maternidade, paternidade, renincias, modelos... Minhas
argumentac6es até com os pais das meninas estdo cada vez mais firmes e
seguras, e s0 isso jaA me da mais leveza (Leka, WhatsApp do grupo, dia 22
de julho de 2020).

Ela contou também, trazendo uma live da Valeska Zanello, que vinha
observando como os homens sempre geriram nossos desejos, e Como iSSo repercutia

nas nossas maternidades e sofrimentos:

Ela [a autora locutora] diz que a psicologia feita pra mulher, a psiquiatria, tudo
gue é feito pra mulher foi feito da viséo de um homem. Agora é que surgem
estudos de mulheres feitos sobre mulheres. Dai a gente v& o quanto é
importante a gente ir se inserindo cada vez mais nesses ambientes, pra ir
dando luz de que ndo é assim, ndo € do jeito que vocé ta falando, como é
que vocé vai falar sobre mim? (Leka, encontro online, dia 02 de agosto de
2020).

De modo que as aproximac¢des com as obras de autoras mulheres, feministas,
vao desenhando o género como um mediador das nossas leituras e processos no
grupo. Nao apenas a-firmamos nossas vozes e argumentacdes. Semelhante ao
processo descrito por Gabriela Pacheco (2019) com a experiéncia do projeto “Leia
mulheres”, passamos também a atentar para a (n&o) presenca feminina — a das
nossas vozes - em lugares de saber sobre nos, de producédo de conhecimento sobre
nos e de promocao de politicas para nos.

Esse processo aconteceu com um texto de Badinter (1985) que havia gerado
uma discussdo sobre amamentacdo e sobre a campanha engajada na Semana

Mundial do Aleitamento Materno?’. Estivamos chocadas com a primeira frase que

27 “A historia da Semana Mundial de Aleitamento Materno teve inicio em 1990, num encontro da
Organizacdo Mundial de Saude com a UNICEF, momento em que foi gerado um documento conhecido
como “Declaragdo de Innocenti’. Para cumprir os compromissos assumidos pelos paises apos a
assinatura deste documento, em 1991 foi fundada a Alianca Mundial de Acdo Pré-Amamentacao
(WABA, sigla em inglés). Em 1992, a WABA criou a Semana Mundial de Aleitamento Materno e, todos
0s anos, define um tema a ser explorado e lanca materiais que sdo traduzidos em 14 idiomas com a
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acompanhava o slogan oficial da campanha em 2020: “Cada vez que uma mae
oferece a seu filho o leite de vaca industrializado ela n&do imagina como esta
prejudicando a saude néo sé do seu bebé como também do nosso planeta”, a Flor 1é
em voz alta (Flor, encontro online, dia 02 de agosto de 2020).

Naquele exaltado debate, todas presentes se declaravam favoraveis ao
aleitamento materno, mas como tantas vezes havia sido impossivel manifestarmos
nossos descontentamentos, dores e revoltas com esse tipo de abordagem que agora,
novamente, nos entalava: “E impositivo e como condena a que néo faz. E isso tem
sido passado pra tantas mulheres que acreditam que tem que ser dessa forma, e
quando nao conseguem se sentem uma mae ruim”, desabafou a Zadu (Zadu, encontro
online, dia 02 de agosto de 2020).

Aquela abordagem que fazia junto um apelo ao mito do amor materno, segundo
o qual “guem ama amamenta”, desenhara por muitos anos na vida da Leka contornos
de uma méae anormal, adoecida:

Eu me achava doente, defeituosa, porque [a maternidade] nunca me
completou. Nunca. Faltava outras coisas e eu ndo sabia o qué. Hoje eu tenho
consciéncia. Mas por quanto tempo eu me senti mal porque eu ndo tinha esse

sentimento assim tdo como todo mundo diz, que isso vai suprir tudo na nossa
vida (Leka, encontro online, dia 02 de agosto de 2020).

Flor, por sua vez, indagava se teria feito suas proprias escolhas:

A gente vai sendo bombardeada por esse discurso do amor materno que é
maravilhoso, que tudo vai ser lindo. [...]. Hoje eu sei que eu poderia ter
escolhido ndo querer amamentar. Nao sei se eu teria feito isso, mas eu nuca
cogitei ndo amamentar se eu pudesse amamentar (Flor, encontro online, dia
02 de agosto de 2020).

Entdo, Leka nos fez uma provocacéo:

- Eu fui observar de novo o texto da Campanha e vi que quem escreveu foi um
homem. E muito importante a gente observar isso.

E importante! Corrobora Gabriela Pacheco (2019), visto que o “deslocamento
da voz da mulher transforma o seu retrato em uma miragem, distorcendo e eclipsando
suas historias, suas realidades e suas vontades proprias” (p. 201). Assim como a Zadu
nos permite perceber, confrontando a ideia de maternidade desenhada por um homem

para aquela Campanha:

participacdo de cerca de 120 paises.”. Informagdes disponiveis em: https://bvsms.saude.gov.br/mes-
do-aleitamento-materno-no-brasil-e-semana-mundial-da-amamentacao/.



https://bvsms.saude.gov.br/mes-do-aleitamento-materno-no-brasil-e-semana-mundial-da-amamentacao/
https://bvsms.saude.gov.br/mes-do-aleitamento-materno-no-brasil-e-semana-mundial-da-amamentacao/
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Como se so isso [o amor] bastasse, né. “Mas é um amor tdo grande...” Eu
tava agora aqui olhando a Flor, e lembrando de mim. A Flor amamentando
agora ai com o filho no colo e cogando o olho, cansada... E se esforcando
para ter o momento dela aqui com a gente, mas eu tenho certeza que sé o
amor e o afeto do filho, que a gente sabe, minha gente, que ndo é pequeno,
mas que ndo é so6 disso que a gente vive (Zadu, encontro online, dia 02 de
agosto de 2020).

Mirando a imagem materna que aparece quando a narrativa da Zadu desloca
da cena as vozes daqueles homens - o pensamento hegem®onico -, vemos 0 processo
de criacdo de narrativas que se articulam e se entrelagam fora do canone do
saber/poder masculino, cis, hétero e branco (GABRIELA PACHECO, 2019);
produzindo e instaurando verdades de nés mesmas sobre nés mesmas: “E muito peso
colocar isso pra cima da gente. Essa culpa”, declara a Leka contrapondo a chamada
da Campanha.

A leitura feminista no grupo,

representa a tomada de voz por essas mulheres escritoras e por essas
mulheres leitoras que conseguem trazer a luz discursos minoritarios e criar
varios paralelos entre os livros que leem e suas proéprias vidas, fazendo com

gue 0 género seja um elo nas mediacdes propiciadas pela leitura e pela
instancia de sociabilidade” (PACHECO, 2019, p. 202).

Assim, os proprios encontros facilitados pelo grupo Maternando-se, com suas
trocas de vivéncias, espacos de conversas e as discussfes sobre as leituras séo
processos do grupo de leitura que vao constituindo essa experiéncia com um viés de
género.

E isso a primeira vista nos animava. Ora, talvez ndo houvéssemos encontrado
ainda palavras (das mulheres) que permitissem dizer o que viviamos nas nossas
experiéncias maternas. Palavras que nos permitissem sentir a liberdade de construir
outras percepcoes, como declara a Renata sobre a ajuda que as novas leituras lhe
ofereciam. Obras inteiras, ou algumas paginas; fragmentos recolhidos aqui e ali, que
nos encorajassem a recompor nossa maneira de pensar e dizer as coisas. As vezes,
apoia-nos Michélle Petit (2009, p. 77), “uma unica frase que impele aquilo que estava
imobilizado em uma imagem”:

- Vou sair outra mulher dessa quarentena! Entoou a Flor, esperancosa com as
leituras.

Eu queria s me alegrar com a Flor e assim encerrar esta sessao. Queria muito!
N&o que eu ndo me alegre; ndo que essa parte da historia ndo me faca imaginar um

mundo sonhado. A perspectiva de género vivida e sentida por estar com mulheres nos
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fortalecendo umas as outras de fato fazia meus pés sairem do chao. Mas, desde que
um pensamento feminista foi se formando em mim, tornando-se consciéncia feminista,
agucou-me também a atencéo e a escuta.

Considerar que néo so a leitura, mas também o género se torna recurso de
mediacao no grupo, faz reaparecer e complexificar uma particularidade que haviamos
guardado la atras, na sessao “Nos-leitoras”: quem somos essas mulheres que leem?
Quem sao essas mulheres que séo lidas? E quem s&o essas mulheres sobre as quais
lemos? Isso me conecta novamente com o episédio em que a Thaylane nos
interpelara na sessao “O caminhar vulneravel como lugar de poténcia”, para observar
como as leituras que faziamos da sobrecarga materna em meio a pandemia pareciam
nao dizer sobre ela, sobre o que ela estava vivendo com o fechamento das creches e
impossibilidade de trabalhar.

Entdo, quando Gabriela Pacheco (2019) chega junto nessa releitura do grupo,
escuto recompor com ela a voz da Thaylane e de muitas outras mulheres, me
lembrando que as nossas criticas de pensadoras brancas sobre as questfes das
mulheres — no nosso caso, da maternidade - “muitas vezes, sdo vistas a curta
distancia, enunciando situacdes que dizem respeito a si mesmas” (2019, p. 201).

Ansiando por versdes gque oferecam abrigos, humanidade, dignidade, forca e
seguranca para outras mulheres, inquieto-me: A que distancia leio as questfes do
viver das maes? De que forma chego até as leituras e sigo com elas para o grupo, e
no curso do grupo? O contato com histérias mais distantes faz/faria improvisarmos
movimentos alongados dos nossos corpos e do grupo?

Com as leituras podemos fazer tais movimentos. Ndo apenas com elas, ha
outras praticas culturais que nos permitem conjugar relacdes de aproximacao. Mas
com a leitura, com seus jogos de lingua que instauram outros lugares e outros tempos
(PETIT, 2009). Descobrimos nas experiéncias com o grupo Maternando-se e com esta
pesquisa, 0 quanto podemos estar mais préximas das outras mulheres, e das outras
pessoas. E notamos como isso € extremamente importante, pois nem sempre

podemos conhecer suas histérias contadas ao pé do ouvido.

3.2.2 Leitura com

Somos carregadas para esse topico com a provocacdo que o fuxico recente

nos faz sobre género e talvez nem demos conta das reverberacdes dessa interpelagao
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aqui nesse espaco, e nesse tempo. No momento, retomaremos daqui: género, que
era um viés, um olhar para a elaboracdo de uma proposta de grupo de leitura, passa
a ser também um mediador no grupo, interferindo concretamente no processo dele: o
gue e como lemos, com quem lemos, sobre o que/quem lemos.

Como ja declarado nesta dissertacdo, 0 movimento para realizacdo de um
grupo de leitura com mées sobre maternidade vinha dos meus estudos recentes sobre
saude mental e género com foco nas tematicas do “ser mée” e da maternidade; os
quais eu percorria a partir de algumas perspectivas filosdéficas, historicas e clinicas
gue eu comecava a conhecer com autoras feministas. E antes, das transformacdes
vividas com aquelas leituras e autoras.

Do meu primeiro encontro inspirador com a psicéloga e pesquisadora Valeska
Zanello?8, surgiu o impulso para o projeto. Sendo, dessa forma, construido no
atravessamento por uma perspectiva feminista estratégica de género binario a qual
considera a existéncia de uma logica predominante - apoiada no sexo bioldgico - que
cria e mantém uma ideia de essencialidade sobre o ser mulher. Essa ideia, ensinava-
me aquela autora, discrimina as mulheres e as empurra para determinados lugares
sociais identitarios; sendo a maternidade um deles (ZANELLO, 2018).

A tal maternidade inscrita no meu corpo-mae. Falamos de uma maternidade
desdobrada de uma determinada mulheridade, e feita para ela. Uma concepcéo de
mulheridade segundo a qual para a mulher ser completa, ou seja, para ser chancelada
como mulher, ela precisaria ser mae (ZANELLO, 2018). Essa era a minha mulheridade
brasileira, branca, cishetero e de classe econdmica-social média e trabalhadora, tal
como a pesquisadora inscreve em seu recorte de estudo. Nao a toa tenham sido ela,
Badinter, e outras feministas brancas ocidentais que nomearam a minha dor, as
primeiras autoras que eu apresentei as mulheres do grupo de leitura.

Elisabeth Badinter (2011) era um dos mais significativos encontros
provocadores das transformacgdes que eu vinha vivenciando. Conversar com ela nas
minhas leituras sobre maternidades me afetava de tal modo que eu queria que outras

maes a conhecessem. Assim, quando a apresento como uma mulher e mée feminista

28 Os encontros aos quais me refiro foram as lives que aconteceram no perfil @zanellovaleska. Destaco
duas delas como referéncia para mim: “Psicoterapia feminista no Brasil: construindo a partir dos
dispositivos”, com a participagdo da pesquisadora Erica Nunes; e “A importancia da perspectiva de
género para os profissionais de saude”, com a convidada Isabela Castelli.
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naquele momento de formacé&o do grupo de leitura, imaginando que ofereco a ela um
lugar para ocupar a roda conosco, fico a vislumbrar que as demais participantes teriam
com ela conversas potentes como as que eu tinha.

Antes de iniciar na experiéncia com o grupo Maternando-se, eu imaginava que
as leituras no grupo mexeriam conosco, com as nossas subjetividades maternas, com
as nossas praticas nas maternidades. Eu até imaginava que nessa pratica fossem
compartilhados outros materiais, opinides sobre o livro, sobre os textos circulados, e
sobre as nossas vidas, fazendo paralelos com as obras; de modo que faco essa
elaboracdo na proposta formal para o grupo. Contudo, nos revisitando com a
pesquisa, surpreende-me como elas vao além. Nossa pratica e as leituras mesmas
remexem o préprio processo do grupo em suas possibilidades e potencialidades com
elas.

Gabriela Pacheco (2019) nos ajuda adentrar na compreensdo desse
movimento quando conta que “a dinamica do clube de leitura pode alterar as
impressdes previamente construidas e desviar a conversa para lados imprevisiveis”
(p. 197). Pois bem, para abordar isso agora, querida leitora, vou voltar um pouco no
trecho narrativo do momento da composi¢do do grupo, com o qual iniciamos esse
capitulo.

Tocada pela saliéncia do meu corpo-mée na mensagem do convite, reflito
sobre como as histérias que me atravessavam, produzindo minhas experiéncias
maternas, teriam influenciado minhas ideias e escolhas para a elaboragéo da proposta
para o grupo de leitura. Percebo que a leitura oferecida de partida foi um livro da
mesma autora cuja obra “O conflito: a mulher e a mae”, vinha me ajudando a nomear
e ressignificar minhas vivéncias com a maternidade. Daquele lugar, eu penso e defino
sobre o que vamos ler, de que forma e (com) quem.

Leriamos sobre maternidades, e caminhariamos principalmente com Elisabeth
Badinter (1985) durante o primeiro ano do grupo. Mas também poderiamos propor
outras leituras, desde que fossem feministas. Era o que estava previsto. Mas a pratica
da leitura ndo se domina, ja sabia Michelle Petit (2009). E é o que nos mostra o fuxico,
guando a Leka e o trecho do livro de Badinter (1985) se encontram. Quando a autora
aponta para a vulnerabilidade das mulheres que estavam fora do casamento no século
XIl, ela se identifica; pois se sentia exposta e vulneravel aos olhares das mulheres

casadas nas rodas de casais as quais frequentava como mulher solteira.
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Se, por um lado, na leitura “os leitores digerem a histéria, destacam as partes
mais importantes, levantam questdes sobre assuntos que os tocam, interpretam de
acordo com sua bagagem individual e criam significados” (PACHECO, 2019, p. 195),
assim como eu vinha fazendo com as minhas leituras pessoais e individuais sobre
maternidades, por outra via, ela pinca nossas lembrancas, tal como aconteceu com a
Leka naquele momento.

Ela se vé representada nas historias daquelas mulheres, ainda que néo
compartilhem “da mesma geragdo, cultura ou localizagdo geografica”. Mas que
encontram, por mais diferencas que existissem, “algum ponto em comum referente a
experiéncia de género em sociedades patriarcais espalhadas no mundo ao longo da
histéria” (PACHECO, 2019, p. 198). De fato, Michélle Petit (2009), quando nos fala do
livro como um abrigo, um lugar hospitaleiro, confirma esse poder que as leituras tém
de oferecer um outro lugar, um outro tempo para (nos) pensarmos e pertencermos ao
mundo.

Ademais, a investigacdo de Mary Del Priore (2009), traz-nos consideracdes
para pensarmos essas distancias geracionais, culturais e geograficas. Em seu
subcapitulo “A perda da honra e a valorizagdo da maternidade no casamento”, ela nos
conta como a Coroa Portuguesa e a Igreja trouxeram para o Brasil Col6nia préticas
europeias constituintes do avesso da boa mae e da mulher ideal.

Enquanto a ideia do matrimoénio era construida no imaginario das fiéis pela
Igreja, tornando-se impositiva no século XIX, as nossas antepassadas que, como a
Leka, tinham sido mées e estiveram fora do casamento, ficaram desprotegidas moral,
socioeconomicamente, e foram sistematicamente perseguidas e julgadas. Fazendo-a
conhecer sua histéria ancestral — a qual influencia e produz a condi¢cao feminina, as
maternidades e as mentalidades do Brasil atual -, a leitura permite a Leka, agora,
afastar-se do caminho ja tragado; assim como das referéncias culturais que a
perseguiam como palavras.

Agora, que vinha se re-conhecendo com as leituras e com os estudos, eram
revelados sentidos que ela ndo encontrava antes e que nao podiam ser ditos: ela se
sentia bem e realmente feliz na condi¢do de solteira. Ha4 de se destacar que embora
a Leka estivesse sem a protecdo moral do casamento, € uma mulher de classe média,
assalariada concursada, o que lhe oferece uma estabilidade financeira a qual para
muitas de nos, colonizadas aquele tempo e ainda hoje, é/era sinbnimo de matrimoénio
(DEL PRIORE, 2009; ZANELLO, 2018). Ademais, como mulher e mée branca, ela
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também recebe outras protecdes psiquicas e sociais (ANGELA DAVIS, 2016; LUARA
PAULA BAIA, 2021; ROBIN DIANGELO, 2018). Bem, mas vamos combinar de deixar
tudo isso guardado aqui, e voltarmos para essa conversa quando as histérias nos
invocarem a fuxicar.

Seguindo revirada com a leitura, pois as historias que Badinter (1985) contava
sdo para ela tdo proximas, tdo conhecidas - quase como se fossem suas proprias
histérias — a Leka convoca o grupo para caminhar com uma nova leitura: o livro de
Valeska Zanello. De forma discreta, porém incisiva, a leitura que a Leka oferece ao

grupo nos revela. “ ‘Revelar’ no sentido de revelar uma foto”, conforme propde Michélle
Petit (2009, p. 75), fazendo ver o que até entdo parecia oculto: antes de sermos maes,
somos mulheres.

Digo ‘parecia’, pois era justamente da necessidade de sabermos como nos
separar da mée (imposta) — a qual nos ocupava o0 corpo de tal modo a néo
conhecermos as nossas historias enquanto mulheres - que havia surgido o impulso
para o grupo de leituras. Com essa passagem, contraditoria, aprendemos a
complexidade que é fazer o processo de nos apropriarmos das nossas historias.
Refletimos que isso €, antes, uma experiéncia (a ser) vivida.

De modo semelhante ao que acontece com o “ser mae”, o qual vai ganhando
camadas de composicdo na nossa experiéncia com as leituras, nessa ocasiao, a
tematica “ser mulher” vai se costurando a da maternidade nos processos de leituras
do/no grupo. E os demais materiais (posts, videos etc.), vdo ocupando lugares no
grupo, junto com o livro que tinhamos tomado como leitura principal.

Nesse movimento, a proposta do grupo comecga a fazer uma operagdo mutua
com as leituras. Assim, 0 que era previsto como protocolo, e que poderia ser colocado
a funcionar (ou nao) por diversas vias, de diferentes formas no grupo, sofre a
interferéncia das leituras e das conexdes e inscricbes delas nos nNossos corpos
marcados por género, sexo, cor/raca, classe social, capacidades e mais. Corpos que
vivem, sentem e pensam seus cotidianos; de modo que a nossa pratica de leitura no
grupo vai se constituindo processualmente com as préprias leituras.

O fuxico nos conta que, na verdade, nao foi o protocolo desenhado na minha
proposta inicial — o nosso “contrato” grupal - que moveu as agles para
compartilhamento de outros materiais e leituras pelas demais participantes. A medida
gue fomos nos encontrando com leituras disponiveis e acessiveis no nosso dia a dia,

como no caso do nosso encontro - meu e da Leka — com as lives da pesquisadora
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Valeska Zanello pelo Instagram, esses dispositivos foram circulando no grupo. Como
uma consequéncia, esta rede social virtual se tornou o principal lugar de saber do
grupo, a nossa “biblioteca”. E a leitura do livro de Badinter deixou de ser central.

Mas, nos encontrarmos com as leituras e autoras nao bastava. O que o relato
da Leka faz observarmos € que o tema do relacionamento amoroso e a Valeska
Zanello entram na conversa também pelas articulacfes que as teorias/narrativas dela
permitiam fazer com as historias das mulheres do grupo que estavam sendo
compartilhadas, e pelas reverberagcdes que as leituras insurgentes produziam para a
vida da Leka. Tudo isso faz construir caminhos para ela e para o grupo. De forma que
as narradoras-autoras vao sendo autorizadas a entrar no grupo desde como as
histérias que elas nos contam ajudam a compreender, nomear e abrigar as nossas
historias Unicas de mulheres maes.

Convidadas por Michélle Petit (2009) a imaginar diversas e diferentes maneiras
de a leitura se tornar para nos-leitoras um componente de afirmacdo e
desenvolvimento pessoal, ficamos a pensar que é também numa pluralidade de
conexdes que podemos acessar e ler a experiéncia do grupo Maternando-se. Ou, é
assim que quisemos fazer: o proprio processo do grupo, composto com as leituras e
com as autoras faz a execucao do nosso funcionamento, do nosso jeito de ser um
grupo de leitura.

Abro um paragrafo para registrar que esse movimento em camadas, com
conexdes, influenciou também a pesquisa e 0 meu pesquisar. O material das
conversacfes no grupo do WhatsApp passou a ser utilizado para compor como
material de estudo e producéo de textos desde que a investigacdo nos revelou como
as ofertas de leituras, trocas e compartilhamentos, assim como as histdrias que
contdvamos e produziamos, ocorriam intensamente por ali. Visto que a leitura nos
interessava como um lugar para abrigar historias, ndo poderiamos ficar indiferentes
ao que estava acontecendo naquele espaco social.

Nessa complexa dinamica, impermanente e afetiva composicdo, vao se
misturando nossos movimentos dentro e fora do grupo. E esse “fora” talvez seja para
nés o ponto mais inusitado de pensar e de dizer neste texto. Vamos arriscar.
Ousaremos um movimento de retomada para a questao do encontro da leitura e com
o cuidado, quando a Leka traz para o grupo a leitura que vinha fazendo com a sua

filha; e dali nos projetaremos, fazendo uma conexao para saltarmos no sentido da
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proxima sessao. Espero, parceira leitora, ndo tomarmos um tombo. Entdo, vou tentar
fazer isso cuidadosamente.

Desde a inscricdo daquele episédio nesta dissertacao, fiquei com a impresséo
gue essa questao das leituras com nossas/os filhas/os poderia ir mais a fundo do que
naquele momento anterior conseguimos adentrar. Mas tudo bem, pensei. Aquele
contato breve ja havia tocado meu corpo para movimentos possiveis, entdo eu sabia
gue poderia voltar a me envolver com aguela conexao para outros pensamentos.
Tinha ficado ali um registro sensivel, uma meméria que me punha vulneravel aos
encontros. No meu caso, as leituras.

E quando, de forma poética (assim eu sinto), Michélle Petit (2009) mobiliza essa
lembranga em mim. Ao trazer a leitura como uma experiéncia de intimidade, de
interioridade e de cuidado consigo mesma, o que, talvez, imaginassemos que nao era
para n0s maes, a autora traduz o que eu desejava profundamente dizer a Leka. Aquela
leitura me tocou como eu gostaria de ter tocado a Leka naquela ocasidao de partilha.
Eu queria realmente fazé-la sentir que aquele cuidado que ela oferecia téo
amorosamente a filha, o qual ela acreditava que teria mudado a sua vida se tivesse
acontecido quando era crianca, ainda poderia acontecer.

No primeiro momento que voltei ao fuxico, fiquei a pensar como as nossas
experiéncias individuais de aproximacdo com leituras e livros, a partir das pessoas
das nossas vidas fora do grupo, estariam influenciando o que conheciamos e
permitiamos o grupo conhecer, como faz a Leka: “Meu filho t4 lendo o da Angela
Davis, vou ler depois” (WhatsApp do grupo dia 03 de junho de 2020).

Como e quais leituras chegavam e circulavam no grupo, talvez seria
interessante de observar e mostrar. Mas néo podia me contentar. Tinha ficado comigo
uma inquietacdo confusa, como uma imaginacao que ndo podia se realizar e cuja
insisténcia eu encarava com desconfianca, tamanha era a ma reputacdo do
“‘imaginar”; ainda mais em alguns espacos cientificos (PETIT, 2009).

Bem, ndo tenho certeza ainda se querer viajar com aquela memoaria afetiva e
imaginar mais e mais era um capricho egoista, mas nao guardo duvidas de que as
palavras de Michelle Petit me acolheram, oferecendo-me asas. Lindas asas. Fortes e
potentes. E com ela fui além! A leitura como cuidado néo s6 cabia a nés, mulheres
maes, como ja estaria acontecendo. Ora essa, 0 0SSO grupo mesmo nao produzia

cuidado com leituras!? Sim, querida leitora, mas nédo € nem disso que estou falando
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agora. Estou falando do cuidado feito no ato de “ler para a outra”; ou melhor dizendo,
“ler com a outra”.

Leka acreditava na leitura para as criangas como forma de as levarem para
outros lugares, como forma de as encantar, fazer sonhar e tomar seus caminhos nas
maos. E por isso as realizava com a sua filha. Sabia, por experiéncia propria, que sem
sonho, sem imaginacao, sem histérias com as quais se possa projetar na/para a vida,
nao existe pensamento; ou existe um Unico pensamento (PETIT, 2009). Isto, ela, eu,
nés ja sabiamos; de modo que liamos com nossas/os filhas/os para cuidar de seus
futuros.

O que Michelle Petit acrescenta para nés, ou melhor, o que o relato da Leka
faz saber e a autora nos permite teorizar junto, € que por meio de nossas/os filhas/os
a leitura atinge a n6s mesmas maes: “Eu leio essas historias [para a minha filha] e me
d& uma alegria... E engracado como nossa crianga ta dentro de nés mesmas, cada
histéria, cada conto que leio pra ela, me fortalece mais um pouco”. Ja havia nos
declarado Leka, lembra!?

Segundo Petit, esse processo mutuo faria o abrandamento de uma dificuldade
das maes com a leitura, uma resisténcia a “cultura letrada que n&o quis saber delas”
(2009, p. 82). Dai que para nés, oferecer leituras para mulheres maes é um cuidado,

gue gera cuidados; e precisa ser feito com ainda mais cuidado.

3.3 Tem que ser uma leitura com cuidado

Chegavamos a metade daquele ano assustador. O calendario marcava
precisamente 0 momento em que a crise global entrava em nossas casas: 14 de junho
de 2020. A pandemia chegava exigindo de nos cuidados a mais com as familiares,
com a bebé na barriga...

A Ana Paula estava gravida e tinha passado por muitas coisas nas ultimas
semanas. Tinha gripado, ficou mal achando que era Covid-19, além de ter ficado muito
sensivel e triste por ter que ter sua bebé em um periodo como aquele. Ela nos contou
no WhatsApp, justificando que nao estava conseguindo acompanhar o grupo. A
Barbara, por sua vez, ficou ainda mais atolada das demandas de trabalho e com
outras preocupacfes com a ameaca aterrorizante da doenca e também nao conseguia
realizar as leituras. A Elisa foi revirada por dias turbulentos. Seu coracdo néo poderia

nos acompanhar agora, sofria a perda da sua segunda mae. A vida de uma de nés
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tinha sido retirada pela Convid-19. Essa noticia me atravessou. Me arrasou. Fez parar
o tempo. Ela saiu do grupo. Segui conversando com ela por alguns dias, no privado
do WhatsApp. Aquele tempo era espantoso.

Ler, naquele tempo, estava dificil. Ndo apenas para elas, estava mesmo
dificultoso acompanhar e fazer as leituras, expressaram a Luiza e a Elena depois,
despedindo-se também do grupo. As leituras estavam ainda mais desafiadoras em
ocasido da permanéncia da pandemia, logo nos informariam outras integrantes:

- Gostaria de poder me empenhar mais nessas reflexdes, mas nesse periodo
eu t6 bem fora do ritmo”, relatou a Renata.

Chegou o dia do encontro. Além da auséncia dela, ja tinhamos confirmadas
também a da Flor, da Zadu e da Barbara. Dispus-me a remarcar: “Caso mais alguém
nao esteja disponivel para esta tarde, ou caso sintam que ja sdo muitas auséncias,
podemos esperar por elas”. Abri um dialogo sobre a nossa participagéo:

- Sinto muitas preocupadas com a questdo da frequéncia, por causa da
proposta inicial de apenas duas faltas. Mas, como ja falei, era somente uma formacéao
inicial de algo que ainda estaria sendo experimentado pelo grupo. E todas nés juntas
saberemos o sentido e validade de mantermos algumas ideias iniciais.

Leka e Luiza estavam prontas para participar, mas preferiram esperar pelas
gue ndo conseguiriam. Barbara me indagou sobre a possibilidade de fazermos no
sabado, e eu respondi que para mim ndo seria possivel. Mas que a minha auséncia
nao impediria que elas se encontrassem. Eu poderia reembarcar no encontro
seguinte. Ficamos nessa conversa. Aquele sdbado ndo daria para mim, e retomar no
domingo seguinte parecia distante para o0 grupo. Insisti na possibilidade de se
encontrarem a qualquer tempo, sem mim, e continuarmos juntas no momento
sequinte. E dei outra sugestdo: “Caso aos domingos seja complicado para gente
nesse momento, € NAo encontremos outra op¢ao, podemos avaliar de suspender 0s
encontros e voltar em outra ocasido”. Sugeri que esse poderia ser um momento para
avaliarmos juntas os movimentos, as possibilidades e os desejos do grupo.
Resolvemos, por fim, pular algumas semanas e voltar todas juntas.

Reencontramo-nos quase um més depois, 21 de julho daquele mesmo ano.
Tendo em vista o tempo transcorrido sem encontros, comecei retomando e revisando
alguns pontos dos capitulos que ja tinhamos lido e discutido com Elisabeth Badinter.

Eu falando, elas ouvindo. Haviamos reformulado, naquele momento de saida de
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algumas mulheres, que somente eu ficaria com o compromisso de realizar as leituras.
Para as demais participantes, isso seria feito conforme possivel e desejado.

Naquele domingo desafiador, eu estava sozinha em casa com a minha filha
Maria, ela vez ou outra interrompia a conversa. Mas ndo so ela. As minhas falas eram
cortadas pelo sinal da internet. Minha conexdo estava ruim, travava muito. Minha
presenca no encontro ficou instavel. Ficou tudo meio conturbado. Como iriamos
seguir, era dificil saber. Minha conexao caiu nhovamente. O grupo aguardou. No chat,
comentavam a minha auséncia. Fiquei tentando voltar. Leka, Flor e eu nos
comunicavamos pelo WhatsApp. Correram 10 minutos; e eu voltei.

Conclui a revisdo que eu havia preparado e perguntei se alguém quer falar ou
comentar alguma coisa, ou se entrdvamos no capitulo seguinte. Flor respondeu que
aquele capitulo, em especial no que dizia respeito a condi¢cdo da crianca antes de
1760 e a indiferenca materna, tinha sido muito dificil para ela. Contou o que sentiu,
nos dando uma visao rapida e geral da leitura, pois estava lendo no celular. Ficamos
um tempo partilhando como aquele capitulo tinha sido forte para nés.

Declarei que foi o capitulo mais forte para mim. O abandono da crianca; a
valorizacdo de certas formas de vida que ndo observavam o lugar de cuidado da
crianca, das/os filhas/os. A Flor relatou que ficou impactada com a insinuacdo de
Elisabeth (1985) sobre o infanticidio ser feito de propdsito naqguela época, quando
conta que criangas em situacao de risco eram deixadas morrer.

A leitura mexia demais com a gente, dava raiva, indignacao. Mas também nos
instigava, como expos a Flor:

- T6 muito curiosa pra saber qual € essa chave que vira a partir do século XVIII
gue Elisabeth vai colocar ai que o amor materno vira uma coisa linda e maravilhosa.

Ninguém falou mais nada. Por um tempo, ficamos assim. A Flor rompeu o
siléncio: “Tem que ser uma leitura lenta, porque da raiva. Vocé vai lendo e vai dando
odio. [...]. E as meninas nédo estao conseguindo acompanhar as leituras, né”. Isso
também mexia conosco, nos inquietava. Tinha a pandemia, tinha a questao das faltas
e a preocupacao com a realizacao das leituras, tinha a leitura em formato digital ou
pelo celular... Fomos falando e percebendo muitos atravessamentos. Fomos
avaliando juntas. A Flor contou da sua experiéncia, como estava se percebendo:

- Eu quero muito continuar, né? T6 me esforcando pra ler. Aos trancos e

barrancos porque eu ndo sou muito disciplinada pra leitura, como eu lhe falei.
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E em seguida me sondou sobre a minha disponibilidade: “Mas se vocé néo
achar viavel continuar, Debi...”. Digo que também estou me esforgando, que tem uma
disciplina do lado de ca para acontecer, confirmando o meu sentimento e enorme
interesse na leitura e na experiéncia com o grupo. Enquanto eu falava, a imagem
travou. Emudeci. A tela ficou branca. Ficou preta. “Ah meu Deus!”, surgiu a voz da Flor

ao fundo reclamando a desconexdo. O encontro acabou, e ficamos sem conclusao.

3.3.1 Cuidado para

Escrever e pensar com esse fuxico, me fez lembrar do conto “A cabaca dos
desejos”, escrito por Rai Soares (2021). O conto “E uma histéria de mulheres”,
conforme a autora inicia o texto (p. 38). Uma historia que sua avé Severa Rosa |lhe
contava sobre como as mulheres de seu lugar de origem, influenciadas pelo
catolicismo, haviam sido inseridas numa pratica de depositar numa cabaca - a qual
recebiam de suas mées logo meninas - seus desejos, (in)felicidades e pensamentos,
evitando falar com as outras mulheres, para nao criar mexerico.

O conto é um encanto, eu recomendo a leitura completa. Mas vou pular logo
para uma outra parte que me conecta com essa conversa. Certo dia, a personagem
central Catarina, que nao tinha muita simpatia por rodas de mulheres, comecou a
aparecer nesses encontros suspirando de uma forma diferente. Agora, ela se tornara
o principal assunto das rodas. De primeiro, seus suspiros embriagantes, causaram
inveja, mas logo comecaram a gerar curiosidade e vontade de suspirar como aquela
mulher. Elas sentiam suas almas revirarem do avesso e queriam saber o que fazia
Catarina suspirar daquele jeito. Entdo Catarina lhes conta que ha tempos quebrara a
sua cabaca e nunca mais haveria de ter outra.

O fuxico é para mim como os suspiros de Catarina. Ele me revira imaginando
importantes referéncias nossas de mulheres mées com o cuidado, no nosso grupo de
leitura e na vida, e com as quais produzimos movimentos para esta sessao. Mas faz
isso de forma velada, como se tentasse os manter em segredo. Traz para o texto
guestdes tdo complexas, tdo imprecisas, no nosso ser mulheres maes e na minha
analise na pesquisa, que talvez eu precisasse mesmo vela-las para perceber; re-velar
para (re)conhecer. Ademais, suspirar, velar, talvez seriam jeitos nossos de mulheres

de dizer o que tinhamos sido ensinadas a guardar (a silenciar).
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O que é “ler com cuidado”™? Comego me perguntando, ao fazer a releitura do
fuxico acima para as analises e continuidade da escrita dissertativa. O titulo me toma,
parecendo soar muito metaférico, poético. De fato, eu carregava muitos sentidos
subjetivos para aquela afirmacao.

Desse processo com o titulo e com o fuxico sobre aguele momento em que a
pandemia chegou as casas das mulheres do grupo, surgiram diferentes sentidos para
seguirmos com a pergunta “O que é ler com cuidado? ”. Ou, no nosso caso: O que foi
“ter que ler com cuidado”? Como foi ler com cuidado, na experiéncia com as mulheres
no grupo de leitura?

Desde o inicio, o grupo Maternando-se esteve constantemente atravessado
pelo cuidado; ora nas nossas queixas, ora nas nossas discussoes. E quantas vezes
aparecia acontecendo junto N0s NOSSOS momentos de conversagao e encontros; ou
nos interrompendo na execucdo das nossas outras atividades, como acontecia
naquele momento do grupo.

Ele tornou-se o tema mais abordado nas nossas conversas, o qual moveu mais
compartilhamentos de leituras, posts, textos e histérias. Mas ndo sdo 0s numeros que
nos interessam aqui, sdo os lugares que o cuidado vai movendo e as formas
singulares que se produzem com ele para contarmos as nossas histérias.

Naquela ocasido em que a pandemia se aproximou de nds, o cuidado nos
provocou novamente, com outras elaboracdes para as nossas historias:

Minha bebé nasce nesta semana e preciso dar aten¢éo, hdo sei como vai ser,
ninguém sabe. Apesar de o médico me falar que ta tudo bem, é tao instavel,

sdo tantos cuidados. Eu fico perdida. Como vou cuidar? Como vou ser mae
nessas condi¢bes? (Ana Paula, WhatsApp do grupo, dia 24 de maio de 2020).

Perder-se de si, em meio as incomensuraveis incertezas de “como cuidar”, e,
portanto, de “como ser mae” é o conflito que a Ana Paula nos faz observar. O cuidado
materno atravessado pela pandemia colocava-se de forma tdo incerta e imprecisa
para ela - como condicao de se tornar méae, de ter a sua primeira filha - que parecia
nao ser possivel concretizar essa experiéncia na sua vida; ela ndo conseguia se
subjetivar nela.

J& revisamos, no comeco desta dissertacdo, como a construcdo histérica
cisheterossexista e racista, do patriarcado ocidental, articula o “ser mulher’ ao
cuidado. Constréi em sua narrativa - com convencimento, seducao e conquista - que

por sermos mulheres e “naturalmente” cuidadoras, nossa histéria se consolida com a
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maternidade. Seriamos completas quando nos tornamos maes. Essa maternidade nos
oferece uma nova identidade, um unico lugar. Por outro lado, essa histéria (branca)
também nos conta como deveriamos cuidar para sermos uma boa méae, aquela que
recebe incontaveis mensagens de reconhecimento e agradecimento no Dia das Mées
por ser uma supermulher e sempre saber o que fazer.

Desde o discurso moralizador proferido na coletanea de reflexdes “Emilie ou
Da Educacao” escrita por um outro homem branco europeu no seculo XVIII, Jean-
Jacques Rosseau (1995), “para agradar uma boa mé&e que sabe pensar’, como ele
afirma no prefacio; até a maternidade cientifica e branca - a qual se aproximava de
nods, nos dias atuais - ndo cessaram de serem produzidos manuais, e até mesmo
outros manuscritos, configurando modelos de maternidade os quais pressupdem a
centralidade do cuidado, necessidade e interesses da crianga (ELISABETH
BADINTER, 1985, 2011; FILIPA CESAR, ALEXANDRA OLIVEIRA, ANNE-MARIE
FONTAINE, 2018; MARIA MARTA DE LUNA FREIRE, 2008).

Essa € uma referéncia cultural histérica que, embora empobrecida em sua
simplificac@o, tem poder de disputar versdes para n6s mulheres mées, desde uma
ideia de maternidade bastante sélida com a qual vamos nos construindo. Como
consequéncia desta articulacdo, especulamos com Michélle Petit (2009) que, em meio
aguele tdo incerto momento pandémico o qual desestabilizava a Unica referéncia, qual
seria “a méae tudo sabe”, parecia faltar a Ana Paula repertorios que lhe permitissem
habitar aquele lugar identitario, ou imaginar outros lugares para “ser mae”.

Deveriamos, segundo aquela Unica histéria que vinhamos re-conhecendo,
cuidar com total dedicacdo, com anulacédo de si, com exaustdo, com dor, e até com
adoecimento; sem nunca nos esquecermos da culpa (ELISABETH BADINTER, 1985;
VALESKA ZANELLO, 2018; VALESKA ZANELLO, CARLA ANTLOGA, EILEEN
PFEIFFER-FLORES, IARA FLOR RICHWIN, 2022).

De modo que, ao contrario da Ana Paula, outras mulheres do grupo sentiam
precisamente a configuragdo do cuidar e do cuidado em suas “vidas de maes”. E
muitas vezes esse lugar era produzido com enorme peso: “Eu ja ando me sentindo
novamente exausta dessa demanda casa+filhos”; escreve-nos a Zadu, apos a Leka
compartilhar no grupo um texto, que segundo ela, traduzia a sua maternidade:

O mundo das ‘mulheres insuportaveis’ tem nome: exaustdo. Nao ha ser
humano na face da terra que aguente o tranco de organizar a casa, fazer o

almocgo, janta, cuidar dos filhos, passar pano na casa, lavar banheiro, colocar
roupa na maquina, estender, guardar, TRABALHAR, se virar nos 30, se
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revirar, sem que a salde mental, fisica, emocional sejam comprometidas.
Geralmente chegamos ao final do dia com sensac¢do de fracasso, de que
deveriamos ter mais bracos, ser de ago. Chegamos ao final do dia em débito.
Especialmente com nés mesmas. Cabelo sempre preso. Algo publico e
notorio € que as maes sempre se deixardo por dltimo (texto postado por Leka
no grupo do WhatsApp, dia 28 de outubro de 2020).

O que a Leka nos diz, e Shirley Macédo (2020) confirma com seu relato de
mulher trabalhadora e méde no contexto da pandemia, € que a configuracdo mulher
mae multitarefas (ou melhor, multi-cuidados), a qual fica ainda mais demandada e
realcada naquele periodo, ndo esta nos fazendo bem; que estamos ficando para tras
nos cuidados. Tendo conhecido com as leituras de Valeska Zanello (2018) o poder da
cultura patriarcal na colonizacdo dos nossos afetos, a qual nos exalta e nos faz
acreditar que somos incriveis por cuidar de tudo ao mesmo tempo Leka nos provoca:

- Sempre nos deixaremos por ultimo? Convocando-nos a questionar aquele
lugar im-posto.

A Fernanda, mae académica, docente e pesquisadora até pensa que “maternar
e produzir (um doutorado, por ex.) da uma ‘cancha’ que € uma experiéncia valida”;
como tinha declarado em meio a uma discusséo que faziamos sobre a sobrecarga do
cuidado materno, em um dos nossos encontros online. Mas ndo estava interessada
em se deixar por dltimo. Compartilhando sobre suas vivéncias em reuniées na
universidade, contexto no qual ainda é muito dificil e delicado, sobretudo para ela e
as colegas mulheres, expor as desigualdades em relacdo aos colegas homens
académicos. Ela afirma que ndo lhe interessava negociar toda a sua vida, e nem
mesmo parte dela - a sua vida profissional - por um padrao identitario de supermulher:

Eu sempre falo nas reunibes, aponto as diferencas. Mas pontos da vida
pessoal ndo podem ser tratados, sdo tabus. O nosso pessoal revela a
desigualdade gritante. Tudo é visto como o “chorord” das mulheres que estédo
em casa, inclusive nas casas deles [dos colegas homens de trabalho], né?
Dai um dia ele [um dos colegas] chegou 14 em casa, e ficou ali fazendo
elucubragbes tedricas que preparava pra aula que ia dar. Eu ouvia enquanto
estava cuidando da casa, preparando a janta... E quando ele me perguntou
se eu queria uma ajuda no trabalho e na producdo da minha aula, eu
retruquei: “Eu quero! Eu quero que vocé venha brincar com as criangas”

(Fernanda, encontro online, dia 07 de fevereiro de 2021).

Ainda que ndo quiséssemos nem pretendéssemos nos deixar para tras, isso

ndo dependia somente de nés. A medida de fechamento das creches e escolas?®,

29 J4 no inicio de marco de 2020, quando foram registrados os primeiros casos de Covid-19 no Brasil,
alguns estados adotaram o fechamento das creches e escolas como principais medidas. No Estado de
Alagoas, essa medida foi instaurada a partir do Decreto n® 69.257 de 17 de marco de 2020.
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associada ao isolamento social, por exemplo, ja atingia a n6s mulheres ha cerca de 4
meses, com aumento das demandas de cuidados e educacdo das/dos filhas/os,
atencao redobrada com as familiares, atividades remotas e em home office, como no
caso da Fernanda, da Flor e outras de nés brancas, classe média, escolarizadas e
empregadas no mercado de trabalho (SHIRLEY MACEDO, 2020; VALESKA
ZANELLO, CARLA ANTLOGA, EILEEN PFEIFFER-FLORES, IARA FLOR RICHWIN,
2022; JULIANA SILVA, VANESSA CARDOSO, CAMILA ABREU, LIVIA SILVA, 2022).

Para a Thaylane, mulher e mée preta, que naquela ocasido estava
desempregada e a procura de trabalho, o isolamento das familiares e o fechamento
das escolas nao repercutiu em ver e sentir o trabalho laboral entrar pela porta da sua
casa, somando as suas outras demandas. Para ela foi perder a possibilidade de
continuar buscando emprego, foi ficar ainda mais vulnerabilizada social, econémica e
psicologicamente. Assim como para Zadu, que também ficou sem trabalhar, pois,
cessados 0s eventos sociais, 0s servicos dela como fotégrafa ndo foram mais
contratados; sendo que alguns que ja haviam sido agendados, foram suspensos ou
cancelados.

Enguanto muitas de nés com vinculos empregaticios mantidos gozavamos,
ainda, de muitos direitos com as nossas branquitudes classe média, Thaylane e Zadu
sofreram impactos da pandemia nas suas vidas com questbes como perda de
descanso semanal remunerado, licenca a maternidade, férias, 13°, aposentadoria etc.
(SHIRLEY MACEDO, 2020).

O que a historia da Thaylane escancara com a pandemia € que o cuidado
materno é uma questdo inscrita de forma singular nas nossas vidas de mulheres, e
gue ele surge com outras problematicas no periodo pandémico. Ela conta que quando
ficou afastada da familia e da rede de apoio - pois as creches eram sua principal
politica publica de amparo e cuidado - teve que conciliar tudo sozinha, e comecgou a
ter crises de ansiedade:

Tem uma perspectiva que continua cobrando da mae, jogando pra mae a
garantia do cuidado pro mundo: ‘Se vire, faga ai, dé seus pulos’... A

maternidade é muito boa, mas nao é boa pra todo mundo (Thaylane, encontro
online, dia 14 de marc¢o de 2021).

Esse cuidado que cuida (s6) do outro, o qual € marcado por dor e opressao, ja
estava presente nas nossas vidas de mulheres méaes. Contudo, quando acentuado

durante a pandemia - cujas novas demandas como o acompanhamento escolar
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remoto, por exemplo, também recairam de forma majoritaria sobre nds - configurou
para as vidas da Leka, da Fernanda, e de muitas de n6s uma sobrecarga ainda maior,
exaustdo, e uma “exigéncia” para buscarmos formas de nao ficarmos por ultimo ao
dar conta de tudo. Ao passo que atravessou a vida da Thaylane perda de renda,
acrescentando ainda mais vulnerabilidade social, econémica e psiquica, impondo-a
uma historia de abandono e adoecimento (SILVA et al, 2020; ZANELLO et al, 2022).

Meses depois, a Lidiane nos contou que estava em processo de separagao
também porque tinha comegado a dar conta de tudo: “As causas do cuidado sempre
caem na carga da mae. [...]. A gente tem impressdo de que tem que cuidar de todo
mundo. SO agora eu decidi que quero cuidar de mim” (Lidiane, WhatsApp do grupo,
dia 13 de fevereiro de 2021). Assim, ela fazia um movimento politizado de
distanciamento de um “cuidado para”, abrindo caminhos na sua historia para um
cuidado consigo mesma. Eram, portanto, novos e singulares movimentos de
negociacdo para as nossas histérias de mulheres, médes, e cuidadoras que a
pandemia nos possibilitava fazer.

Descolar-se de um “cuidado para”, embora parecesse uma opg¢ao evidente, a
qgual se resolveria desde que encontrassemos condi¢cdes externas a nés mulheres
maes — rede de apoio, politica publica etc. — era também um conflito interno sofrido
pela Flor. Desde que o filho nasceu, ela vinha sofrendo o dilema de conciliar a carreia
e o cuidado dele. Ela queria muito cuidar dele; também porque lhe preocupava como
cuidado seria feito. Essa era, talvez, a virada de chave que ela tinha curiosidade de
descobrir com a leitura de Elisabeth Badinter: a maternagem agora lhe/nos
interessava, ainda que nao tivesse se tornado uma coisa maravilhosa.

Com a leitura sobre a “nova mae”, na qual Badinter (1985) nos conta que a
mulher passa a ser/se considerada/considerar responsavel pela felicidade e pelos
(maus) destinos das/os filhas/os - ideia que alcan¢ca o apogeu no século XX - a Flor
reflete que a volta da mulher para casa teria o sentido de garantir um bom cuidado
das criancas. O que parece um paradoxo diante do que vinhamos conversando no
grupo sobre nossas “auséncias” maternas: embora refletissemos que cuidar das/os
(nossas/os) filhas/os, integralmente, ndo fosse condicdo para ser uma “boa mae” e
nem para lhes garantir um bom futuro, a presenca integral ou predominante de nos
maes nos tranquilizava quanto a esse cuidado com elas/eles.

Um conflito para a Flor. Pois ela também ama a profissdo como docente, e

sempre gostou de pesquisar; entdo se sentia perseguida pela culpa, por querer o
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tempo que tinha antes para si, para o seu trabalho (SHIRLEY MACEDO, 2020). E
durante a pandemia, manter o ritmo de trabalho e de produtividade académica
acentuava para ela essa questdo. E bem verdade que ela queria muito poder fechar
a conta “cuidado do filho E autorrealizagao profissional”, mas com o filho enfiado
dentro de casa 24h por dia aquilo Ihe parecia ainda menos possivel.

Por outro lado, com o confinamento, nem seu trabalho parecia ter mais lugar
de reconhecimento nem seu cuidado materno, ela nos contou emocionada: “Ninguém
ta me validando, né? Porque ninguém ta vendo a minha maternidade” (Flor, encontro
online, dia 02 de maio de 2021). Provocada pela querida Telma Low?, numa leitura
comentada deste texto, percebi como a fala da Flor parecia expressar e confirmar a
Unica histéria de que a mulher é reduzida a maternidade. Mas também revelava a
nocéo de que a mulher se tornaria sujeita apenas quando e a partir da validacao de
outra pessoa; geralmente de um homem, conforme nos diz Zanello (2018). Ao mesmo
tempo que a Flor-mulher-mée, com a pandemia, parece ndo ser validada porque
ninguém a reconhece, ninguém a vé, a declaracao dela faz uma contestacéo: ninguém
ta me validando porque ndo me vé&; mas eu estou aqui, eu sou uma mulher
maternando e desejando produzir profissionalmente, e estou sofrendo com isso.

A culpa, por sua vez, que ja era uma antiga companheira nossa, pois que
produzida historicamente, sobretudo a partir do inicio do século XX com a
“maternidade cientifica” tdo conhecida da Flor, também influenciava as referéncias
que elafazia de simesma, como mée e como cuidadora (BADINTER, 1985; ZANELLO
et al, 2022). Essa maternidade lhe prescrevia uma forma de cuidar incompativel com
a sua vida desejada de pesquisadora, e ela ja vinha se sentindo deixada de lado no
trabalho, percebia que as pessoas evitavam |he envolver nos projetos académicos,
pois ndo esperavam gue ela conseguisse produzir mais.

O “cuidado para” foi um dos lugares que as nossas historias produziram com
as leituras e com a pandemia, e que mutuamente produziu mais histérias para as
nossas maternidades durante esse tempo presente, incisivo, marcante, incerto,

imprevisivel, confuso, contraditério, doloroso, espantoso. Um cuidado tdo duro quao

30 A Telma Low é uma querida e admiradissima mulher professora, pesquisadora, com gquem me
encontrei na vida a partir do projeto de pesquisa “Desafios e estratégias de educagcdo permanente na
saude materno-infantil em Alagoas® e de algumas participagées como mediadora em rodas/redes de
conversa sobre saude da pessoa parturiente, com enfoque no parto humanizado e prevencédo a
violéncia obstétrica, do programa de Teméaticas Contemporaneas em Saude, que ela conduz no curso
der graduacéo de Psicologia da UFAL.
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afetuoso: cuidado com as nossas parentas de grupo de risco, com as nossas criangas
gue passaram tanto tempo sem vacina, e com as nossas bebés que, conforme
desabafava a Ana Paula, estavam sendo gestadas e paridas com o medo; embaladas
com a tristeza de chegarem ao mundo - as nossas vidas - num periodo como aquele
(RAYANE OLIVEIRA, 2023).

Por outro lado, esse cuidado/cuidar/maternar que parecia nos afastar de nés
mesmas, dos nossos desejos, dos NOSSOS projetos, como viamos agora acontecer
naquele momento em muitas de nds saiamos daquele espaco, deixava para o grupo
guestdes sobre como e para onde seguiriamos: Conseguiriamos continuar lendo?
Poderiamos? Seguiriamos sem as mulheres que se despediram no caminho? Como?
E como nds mesmas poderiamos seguir? Podiamos mesmo ser mulheres-maes-
leitoras; ou mulheres, mées e leitoras? N&o sei se essas perguntas tém respostas,

mas penso que elas nos requerem seguirmos pensando com (o) cuidado.

3.3.2 Cuidar com

O cuidado de todas, e sobretudo das nossas/os filhas/os - que estavam em
tempo integral conosco, dentro de casa -, denunciava que nao havia tempo pessoal
de cuidado para n6s mesmas as cuidadoras. Que ndo havia tempo nem condi¢cées
para nossos projetos, nossas atividades de trabalho ou de lazer; deixando-nos tao
sobrecarregadas e exaustas que nao tinhamos mais energia para as leituras. Era o
gue ja nos havia feito saber a Monaira em outro momento dessa historia: “...me sinto
meio desvitalizada pra ler, entre os cuidados com a bebé” (WhatsApp do grupo, dia
19 de margo de 2021).

Mas, curiosamente, 0 nosso cuidar (solitario, exausto, adoecido) ndo aparecia
NOS NOSSO0S questionamentos sobre conseguirmos ou n&o continuar com o grupo de
leitura naquele momento de avaliagdo. Tentamos resolver o impasse sem envolver a
problematica do cuidado materno. Levantamos diversas questdes que atravessavam
0 NnOossoO processo como leitoras: havia a pandemia, a questdo das faltas e a
preocupacao com a realizacdo das leituras, as questdes com a leitura em formato
digital ou pelo celular. Indagamos termos ou nao “qualidades para ler”: nao
conseguiamos manter um ritmo de leitura, ndo tinhamos disciplina (e ndo era de hoje),

e por ai seguimos. Mas ndo apontamos o cuidado que evidentemente nos atravessava
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(MACEDO, 2020; ZANELLO, 2022; SILVA, 2020). Com titulo enigmatico “Tem que ser
uma leitura com cuidado”, quero nos provocar para essa auséncia no fuxico.

Ainda que sufocadas naqueles tempos dificeis, sentir des-gosto pelo cuidado
das/os filhas/os era um lugar culposo e confuso para nG6s maes ocuparmos. E nédo a
toa. Somos levadas a nos envolver com o cuidado de varias maneiras, uma delas é
pela culpa. Se por um lado, acreditava-se que se nds mulheres nos livrassemos da
culpa ndo cuidariamos das/os nossas/os filhas/os, conforme articularam pediatras,
psicanalistas e outras autoridades masculinas e brancas de poder (BADINTER, 1985).
Por outro, o patriarcado precisava da nossa culpa de mulheres maes para sustentar a
l6gica reprodutiva capitalista. E nés tinhamos, de alguma forma, aprendido a nos
identificar com ela (ZANELLO, 2018; ZANELLO et al, 2022).

Desde essa versao, atentamos para a complexidade das questdes que nos
tomaram na leitura do processo do grupo com o cuidado: E se nos livrAssemos da
culpa, o que poderia acontecer com 0 nosso cuidar/cuidado, com 0 nosso maternar?
O que poderia acontecer conosco? Nos tornariamos maes ruins? Ndo podiamos,
entdo, nos queixar do cuidar/do cuidado para as/os nossas/os filhas/os? Ou os lugares
desse cuidado ndo eram tao certos, exatos, em nossas vidas? Ou ndo queriamos
“resolver” o cuidado para lermos? Se nao queriamos “parar de cuidar’ para ler,
conseguiriamos seguir numa leitura com o cuidado?

Pois bem. Queixarmo-nos do cuidado materno néo parecia ser um tabu para o
grupo aquela altura, como a Zadu e a Leka, com seus relatos de exaustdo ja nos
fizeram perceber. Por outro lado, estavamos envolvidas com o cuidado, estavamos
interessadas nele. Com ele eram conduzidas muitas e varias conversas, discussdes
e trocas em grupo, com as leituras. Embora fossem muitas as possibilidades de
caminhos e formas para falarmos sobre maternidades, era um movimento nosso falar
e ler sobre cuidado.

Desse modo, “ter que ler com o cuidado” compde com a nossa experiéncia um
sentido de revelar a questdo de o cuidado ter se tornado tdo presente para nds, nos
NOSSOS processos, que as leituras sobre maternidades tinham que ser (e foram)
frequentemente leituras sobre o cuidado, sobre cuidar. Esse movimento aconteceu
com as leituras, por um lado, mas também com as nossas partilhas de outros materiais
€ com as coisas que aconteciam nas nossas vidas. Como conta a Leka, que meses

antes da pandemia estava passando pelo dilema de deixar suas filhas por mais tempo
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na escola, em razao da necessidade de manter dois trabalhos para o sustento da
familia:
Ai a gente fica num lugar também... Porque eu quero ta junto das minhas
filhas, mas ao mesmo tempo ndo posso dispensar esse emprego. Ai eu ja
fico numa aflicdo ‘meu deus, eu vou fazer o qué com os meus filhos, quantas

horas eu vou passar fora de casa? (Leka, encontro online de 12 de julho de
2020).

E completa: “... nem sei se t6 dando conta [do cuidado deles], tem hora que
ficam por ai se criando” (Risos). Mas é isso, né? E ir se livrando das culpas”. Nesse
movimento, a Leka move a questdo da culpa materna, apontando para a possibilidade
de um cuidado imperfeito, falho, displicente.

A leitura de Badinter (1985), sobretudo a do capitulo “A condi¢ao da crianca...”,
acionou em nos o cuidado desde uma vontade de proteger, e de fazer crescer bem
nossas/os filhas/os. Especialmente naquele momento de um governo assombroso,
cujos posicionamentos do Ministro da Educacao faziam emergir e fortalecer uma
mentalidade de punir e fazer sofrer nossas criancas para as educar, trazia
preocupacdes para nos:

Eu tive uma educacéo extremamente alienada, e eu sé tive consciéncia disso
h& muito pouco tempo. O meu filho ja teve uma educagéo (formal) muito mais
critica [...] ele tinha professores de histéria que falavam da histéria real. Eu
ndo aprendi isso ndo. Eu ainda tive Educacao Moral e Civica na escola. [...].

e acredito que isso vai voltar a existir. E € nisso que a gente tem que se
atentar pros nossos filhos (Leka, encontro online de 12 de julho de 2020)

Ademais, o cuidado com as nossas/os filhas/os, acrescenta a Leka, era um
interesse das nossas maternidades: “[...] € nisso que a gente tem que se atentar pros
nossos filhos. Eu t6 fazendo uma biblioteca aqui pras minhas filhas. Pra que saibam
distinguir educacdo e cuidado de violéncia, como esses tdo pregando ai” (Leka,
encontro online de 12 de julho de 2020).

Liamos para nossas filhas. Queriamos que elas tivessem acesso a um grupo
de leitura como 0 nosso, 0 mais cedo na vida. Queriamos que elas soubessem sua
historia, contadas por mulheres, queriamos que elas pudessem construir suas
histérias, desde jovens. Pois a leitura vinha sendo, para nds, um caminho. Um
caminho que, conforme ja haviamos imaginado junto com Michelle Petit (2009),
apresenta bifurcagdes para um cuidado mais cuidadoso conosco, um cuidar com.

E isso que uma delicada histéria, que a Fernanda nos compartilhou, nos

convida para a voltar a pensar; e com mais detalhes. Ela nos narra um episédio da
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iniciacdo da sua vida com a docéncia em que tinha passado num concurso para outra

cidade e, as pressas, precisou viajar até la para umas questdes burocraticas da sua

nomeacao; e deixou o filho que na época tinha 10 meses:
Apesar de ter viajado as pressas, de tudo acontecer de forma turbulenta, eu
lembro que ter me sentido bem aqueles dias. Eu ndo sentia culpa, afastada
dele. Dai, quando eu voltei, no exato momento que entrei em casa, ele ficou
agarrado em mim e ndo largava. Abracado mesmo. Na cama. Eu adormeci e
ele ficou |4 acordado abracado em mim. Depois 0 meu marido me contou. Al
foi que eu me dei conta de que aquilo tinha marcado ele. Que teria que cuidar
daquilo. Eu noto que isso marca até hoje a nossa relacéo. E isso. O nosso
aprendizado de vida como mulher, como pessoa, ele acontece a partir de tudo
gue a gente faz sendo mée também, nessas escolhas. Ndo tem muito como
dissociar. Hoje, eu tenho que cuidar muito bem dessa ferida, tenho que
passar muito algod&dozinho. As nossas escolhas talvez sejam o mais doloroso
da maternidade, elas tém uns afetos, elas afetam diretamente nossos filhos...
a gente vai aprendendo. Eu acho que essa responsabilidade que a gente
carrega, e a gente vai vendo essa fronteira de como as nossas agfes
reverberam assim neles, é muito evidente, e a0 mesmo tempo sabendo que
isso é parte da vida, né, ndo é algo que a gente deva se culpar. Mas que a
gente pode estar atenta pra ir cuidado. As vezes temos mais clareza, ha mais

equilibrio; as vezes a gente precisa remediar, passar o algoddozinho
(Fernanda, encontro online de 07 de fevereiro de 2021).

Sua histéria anuncia um cuidado que parece mais displicente, desapegado, ou
em segundo plano, semelhante ao qual vivenciavam as mulheres da historia de
Badinter (1985), do século Xl até meados do século XllI; reaproximando-nos do
caminho que a Leka havia indicado em seu processo de ir se livrando das culpas. E
diz que a gente pode elaborar configuragcdes para nossas maternagens com esse
cuidado, as quais também se tornam lugares possiveis de nos abrigar.

Fernanda também nos oferece uma versdo para um outro tipo de
cuidar/cuidado, que é fluido; que com ele vamos n6s mesmas nos constituindo
enquanto mulheres maes. Fala sobre um maternar que aprende a se responsabilizar
no sentido de como nossas acgoes e escolhas reverberam na/o outra/o. Como nossos
posicionamentos suscitam cuidado e geram necessidade de cuidado, como a feridinha
que foi gerada na ocasido da saida dela de casa por alguns dias em razdo da
nomeacao no concurso e da qual ela até hoje sente que precisa cuidar.

Permite-nos perceber como a maternidade nos conecta com a/o outra/o em
responsabilidades também afetivas. Fazendo deslocar uma ideia de responsabilidade
e cuidado como obrigacgéo e, portanto, movida pela culpa (e com culpa), ela nos abre
para possibilidades de uma ética do cuidado que n6s mesmas vemos acontecer no
grupo, quando tentdvamos resolver nossos problemas com as saidas das

participantes e dificuldades com as leituras.
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Aqui pausamos, respiramos. Vamos recomecar com calma. Estamos tocadas
com a dor da Elisa, pela perda da sua querida segunda méae. Segunda, pois a
madrinha-que-cuida ela guarda no coragéo, no cantinho feito para guardar mées. O
cuidado da madrinha-mé&e junto com o da primeira mae fizera crescer sua vida, ela
tinha duas maes para amar.

Assim como essa linda histéria com a qual ela nos conta da partida da sua
madrinha, a historia que a Fernanda faz aparecer no grupo nos comove. Passamos
um tempo sentido a despedida da Elisa. Tempo de um cuidado, que nos sensibilizava
a perceber que outras situagOes atravessavam 0 n0SSO percurso nagquele momento.

N&o queriamos (s6) deixar a Elisa e seguir. Entdo eu fico alguns dias em
contato com ela pelo privado do WhatsApp, dando apoio para aguele momento téo
dificil. Nao queriamos deixar nenhuma de nés. E tentariamos 0 que estivesse ao
nosso alcance para continuarmos, e juntas. Com a Elisa e a Ana Paula, fomos
oferecendo compreenséo, acolhendo suas dores:

Quanta coisa importante lhe acontecendo, Ana Paula. Nao se desculpe por
nao ter lido, querida. A vida esta lhe pedindo outros cuidados nesse momento.
Se desejar conversar um pouco mais sobre toda essa angustia estamos aqui,

viu. Que a chegada da sua filha seja repleta de saude e harmonia (Flor,
WhatsApp do grupo, dia 24 de maio de 2020).

Houve outros momentos de circunstancias externas mais atipicas que fizeram
algumas mulheres deixarem também o grupo. E aceitamos. Havia algumas
dificuldades, questbes comuns a nds, quanto ao ritmo ou a disciplina para a leitura,
como partilhado pela Renata, pela Flor e por mim no fuxico. Porém, elas também
guardavam suas delicadezas, como revelava a Ana Paula com seu pedido de
desculpas por néo ter conseguido acompanhar e fazer as leituras.

Ela n&o teria sido a primeira a expressar dificuldades em realizar as leituras,
assim como essa nao era a primeira ocasiao que isso aparecia no grupo. No periodo
que ja realizavamos a leitura do segundo livro de Badinter, “O conflito: a mulher e a
mae”, a Monaira ja havia nos falado do seu esfor¢co para manter o interesse pela
leitura, que era densa de fazer: “Por mais que seja bem dividida, nao flui” (Monaira,
WhatsApp do grupo, dia 19 de marco de 2021).

A Rayane também ja tinha nos falado de como a densidade dessa nova leitura
e a forma como a autora abordava as questdes, junto com as demandas todas que
referimos na discussao do “cuidado para”, impunha para ela um ritmo para ler: “Debi,

estou lendo de uma forma lenta, precisa e necessaria, uma, duas paginas por vez
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(quando me é possivel), mas também, por me revirar todinha, e encontrar palavras
pra nomear as vivéncias, dores, enfim... E um rasgar-se e remendar-se, como diria
Guimarades Rosa. A gente vai, segue dentro das im(possibilidades)’” (Rayane,
WhatsApp do grupo, dia 30 de maio de 2021).

Todavia, 0 que nos chama a atencéo - eu diria mais, 0 que nos chama para o
cuidado — é que estavamos deixando o0 grupo por nao conseguirmos realizar e
acompanhar as leituras, como é o caso da Elena: “Meninas, ndo estou conseguindo
acompanhar a leitura do livro nem os encontros aos domingos. Muito obrigada pela
partilha de vocés. E sempre bom e muito proveitoso ouvi-las. Peco licenca para sair
do grupo, mas nao da vida de vocés, pois nos encontramos no outro grupo” (Elena,
WhatsApp, dia 07 de julho de 2020).

O outro grupo, ao qual ela se referia, era 0 espaco do Ereko no WhatsApp que
eu havia aberto com a Luiza anos antes, e do qual a Elena também era participante.
Este grupo virtual era somente de compartilhamentos, escuta e apoio. La, ndo cabia
a ela nenhuma atividade, e ndo aconteciam mais encontros sincronos, presenciais ou
ndo, desde o comeco da pandemia. L4, ela poderia permanecer conosco ainda,
confessa-nos. Assim, ela nos deixa uma mensagem de que no grupo de leitura, ndo
havia um lugar para ela ficar.

Por outro lado, algumas de nés ja tinhamos deixado de participar de encontros
online, em alguns momentos, ou tinhamos cogitado nos ausentar; como também tinha
ocorrido de remarcarmos alguns encontros por nao termos lido o que era previsto para
aguela ocasido. De modo que, semelhante ao que a Elena nos faz observar com a
sua declaracédo, pareciamos nos sentir desconfortaveis para ficar no grupo assim. E,
talvez, de outro jeito, pudéssemos continuar.

Tudo isso estava movendo uma dindmica no nosso grupo com a qual eu ja
vinha sensibilizada, e que me trazia duvidas sobre o como estdvamos fazendo,
conforme narrado na sessao “A implicagao como lugar de cuidado”. Mas eu néo era a
Unica preocupada com isso. A observacao que a Flor faz, naquele encontro cuja leitura
tinha sido especialmente dificil para nos, e sobre as meninas nao estarem
conseguindo acompanhar as leituras, realgca que elas estavam se ausentando do
grupo também por questdes com a leitura, e por dificuldades de ler.

A dificuldade para a/com a leitura ja tinha aparecido nessa historia antes. Dois
momentos que nos interessa retomar sao o da nossa discussao sobre o lazer “inutil”,

em que problematizamos se a leitura seria uma atividade concebivel as mulheres
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maes. E o segundo, nhovamente com Michélle Petit (2009), quando ela nos ofereceu
uma releitura da dificuldade em nds lermos pela perspectiva de uma “resisténcia das
maes”, ajudando-nos a imaginar a leitura como cuidado; e no caso do ndo-acesso das
maes a leitura, como auséncia de cuidado.

Agora nesse novo fuxico com o qual nos referimos a disciplina empenhada para
a leitura acontecer em nossas vidas, ou melhor, no grupo de leitura, reconectarmo-
nos aqueles dois fragmentos nos faz especular como as feridas provocadas por
aquela unica historia da maternidade, que ndo nos ouvia nem nos permitia escrever,
para contar nossas proprias historias, teriam marcado Nnossos corpos € em nossos
processos com as leituras: concebiamos que o grupo de leitura era uma pratica para
nés? Imagindvamos que ler poderia ser um lugar hospitaleiro, um lugar de cuidado?

Na experiéncia com o grupo, foi importante estarmos atentas as historias
singulares e nos investirmos em trazer leituras que pudessem dialogar de forma mais
plural com as maternidades de todas nds, como quando a Zadu teve o cuidado de
trazer para noés o perfil da Andressa Reis® no Instagram (@andressareiis),
potencializando no grupo a circulagcédo de leituras sobre maternidades pretas e nao
brancas.

Além de outras iniciativas de compartilhamento de leituras (filmes, posts, videos
etc.) para diferentes maternidades, fizemos algumas leituras da obra “Olhos D’agua”,
de Conceicdo Evaristo (2020). Mas, aguele momento nos ensinava que para
seguirmos juntas seria insuficiente oferecer outras leituras - leituras feministas nas
quais nos reconheciamos - em lugar daquelas que ouviamos ha tanto tempo e que
ndo sabiam contar nossas historias.

De modo que, foram feitos outros movimentos no grupo que permitissem
termos acordos mais flexiveis: desobrigamo-nos de todas realizarem as leituras,
somente eu fiquei com esse compromisso, pois estava com boas condi¢cdes de tempo,
animo para ler. Em outro momento, mais adiante, paramos a leitura do segundo livro
de Badinter, o qual estava gerando muito desconfortos; descentralizamos a leitura
com os livros, e experimentamos dialogar nos nossos encontros online a partir de
outros materiais, como fizemos com o filme “Blue Mission”; e nos arriscamos até

mesmo a nos encontrar e conversar “somente” com as nossas proprias histérias.

31 Andressa Reis é uma mulher e mae preta, autora do livro infantil “Da cor que eu sou”, e criadora de
contelido digital feminista sobre maternidade, mulheridade, cuidado, criacdo, educacéo entre outras
tematicas.



101

Talvez, aquela altura, ja tinhamos reunido repertorio satisfatério para seguir
contando e construindo nossas histérias. Nao saberemos. O que aprendemos com o
cuidado, foi construirmos formas de (nos) ler com a presencga dele, em suas mdultiplas
versdes. Mesmo atravessadas pelo “cuidado para”, poderia haver formas de cuidado
gue nos permitissem continuar lendo juntas, “cuidando com”. E mesmo se ocorresse
de fazermos escolhas que elas mesmas produzissem feridas em nés, a gente poderia

passar um algodé&ozinho.
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4 MATERNANDO-NOS

Durante o meu puerpério, eu ouvia que a chegada de uma/um filha/o e da
maternidade nos leva em busca de coisas la atras, onde de certo encontrariamos
nossas maes. Por onde eu andava essa frase era dita e repetida como uma sentenca;
reproduzida por profissionais da atencdo a saude materna e por leigas/os, como
prescricdo para a cura das dores do “tornar-se mae”: VA buscar resolver suas
questdes com a sua mae [...] uma psicoterapia Ihe ajudara a sanar as pendéncias
entre vocés. Ou algo assim.

Mesmo sem entender bem, essas falas me inquietavam muito naquela época.
E quando comecei a acompanhar mulheres maes, na clinica individual e nas rodas de
apoio ao pés-parto, passei a me incomodar ainda mais; pois naguele momento eu ja
sabia como essas historias produziam sofrimentos engendrados por pedagogias de
género sobre “sermos e termos boas maes” (ZANELLO, 2018). De modo que eu
andava muito insatisfeita com aquilo. Andava inconformada com tantas
culpabilizag6es (abstratas) proferidas a mim, as mées que eu conhecia e encontrara
na vida, e a minha propria méae.

Quando eu nasci, ja havia pelo mundo ocidental e no Brasil fortes influéncias
dessas narrativas ainda dominantes que definiam uma “boa mae” (BADINTER, 1985;
DEL PRIORE, 2009; ZANELLO, 2018). E mainha néo era aquela. Ela ndo era uma
mae abnegada, integralmente presente e dedicada tdo somente ao cuidado de mim e
do meu irméo. Ela vivia também para si e para outros projetos de vida. Foi a primeira,
talvez, da nossa linhagem familiar que recusou algumas coisas que o destino lhe
guardava enquanto mulher branca.

Iniciar-me nas leituras feministas sobre maternidades, de forma individual e
com o grupo, levou-me a observar como essa constru¢do historica teria afetado o
comportamento e a vida dela. Levou-me a perceber os movimentos e a configuragéo
da maternidade dela desde de algumas prescricdes normativas hegemonicas. Levou-
me a acolher a histéria dela como eu ia re-conhecendo, ou imaginando. Processo
semelhante aconteceu com a gente no grupo de leitura. Acompanhadas pelas autoras
feministas, nomeadas e autorizadas com as histdrias que nos contaram, examinamos
0S NOSSO0S proprios desejos e pensamos sobre as nossas maternidades de modo a

nos abrirmos para a compreensao das maternidades das outras mulheres também.
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Preparando-me para a escrita deste capitulo, e aproximando-me do final da
historia-dissertacédo, fui reconhecendo na experiéncia com o grupo uma maternagem
coletiva. Isto me reconduziu para indagagdes como as de Luciana Kind (2020) sobre
os alcances das nossas vozes (domésticas): estariam des-empoderadas nos labirintos
em que a moral patriarcal parecia encurralar nossas existéncias? Partindo deste lugar,
fui dar uma volta com as lembrancas. Tomei félego, coragem, e me reposicionei para
escutar a voz da Renata que ainda ecoava baixinho nos meus ouvidos, incomodando
0 meu coragao. Sei que isso ficou meio confuso, querida leitora, mas eu vou explicar.

Em meados de 2021, n6s mulheres do grupo Maternando-se tivemos um
encontro presencial para conversar sobre como essa experiéncia e as leituras
estavam interferindo em nossas vidas, que sentidos e efeitos tinham para nés. Eu lhes
perguntei, e me pus a ouvir. Como eu esperava, a mediagdo com as leituras feministas
foi afirmada por elas como um diferencial em nossos encontros, mas o que eu fui
saber também é que ndo era assim com todas nds: “Para mim nem importa se faremos
leituras ou ndo. O que tem feito diferenga na minha vida, na minha maternidade, séo
as trocas com vocés. Com as experiéncias e as historias de todas tenho aprendido
mais sobre mim, me sinto mais normal e me liberto”, expressou a Renata.

Esta declaracéo, retomo, confundiu o meu coracao obstinado por subversao.
Nos meus encontros com as mulheres mées, na vida e nas rodas, eu percebia que as
nossas versdes carregadas de queixas e reclamacdes, nossas histérias domésticas,
pareciam ndo encontrar validacdo ou validade para os circulos externos. E,
principalmente, ndo encontravam forca para disputar com a narrativa hegeménica,
gue tantas vezes parecia ser a Unica. De modo que, na ocasido da criacdo do grupo
de leitura, eu acreditava que politizarmos e teorizarmos nossas questdes maternas
seria acdo de empoderamento e libertacéo; lembra!?

Eu imaginava que, para isto - para tomarmos nossas histérias nas maos - seria
necessario intelectualizarmos nossas vozes ao falar sobre as nossas questbes
cotidianas. Pois sim! Na experiéncia com o0 grupo Maternando-se, vivenciamos um
espaco unico para a reflexividade e erguemos nossas vozes para lugares além das
nossas casas e das rodas de apoio a maternidade. Por outro lado, testemunhamos
como “conversar’ com as autoras feministas, como quem cochicha segredos a
ouvidos compreensivos e acolhedores de uma amiga, deixou-nos despreocupadas de

avaliacdes e julgamentos. Autorizando-nos a falar.
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Lendo mulheres - sejam autoras literarias ou ficcionais, sejam académicas -,
tenho aprendido como o “cochicho” ao ouvido da comadre, da irma, da amiga, na
nossa existéncia tem a poténcia de gerar solucdes, de transgredir opressodes, de criar
realidades mais dignas, de fazer sobreviver e viver, de nos amparar e proteger em
redes (KIND, 2020). Durante o tempo que transcorreu desde aquele fuxico que a
Renata nos contou, e no percurso do meu pesquisar, eu me encontrei com essas
leituras feministas que vez ou outra despertavam as palavras dela. Com elas, eu fiz
re-leituras sobre o poder das nossas narrativas e praticas cotidianas de mulheres.

Muitas dessas literaturas, como ja venho afirmando e as referenciando, fazem
articulacbes com a questédo da escrita e das politicas de pesquisa. Elas me ajudaram
a pensar como a escolha por uma forma de escrita poderia potencializar esta
dissertacdo e interferir para a compreensao das nossas histérias de mulheres
contadas aqui, bem como para os conhecimentos produzidos com elas. Mas quero
enfatizar uma delas que, em especial, fez girar o conflito que eu carregava com a
problematizacdo provocada pela fala da Renata. Refiro-me & histéria da Adora, a
personagem central ficticia da dissertacao de Ellen D’Oliveira (2021).

Acompanhando as inquietantes questfes da Adora sobre “as pontas soltas do
patriarcado e outros fendbmenos de se tornar o sujeito do feminismo”, fiquei impactada
com a coragem dela em perceber e afirmar como os problemas que ela havia
aprendido mais recentemente a teorizar e debater intelectualmente com o feminismo
apos ingressar na academia, ja eram discutidos nas conversas domeésticas das
mulheres da sua familia. Era o que, agora, parecia ter-me dito a Renata: Olha s0, de
certa forma a gente ja sabia disso tudo ai que as leituras estdo trazendo, e me parece
gue intelectualizar nossas conversas € sO outra maneira de saber e de dizer.

Nossa outra maneira de saber e dizer, no grupo de leitura, foi junto com as
autoras. Pois 0s processos de constru¢do das nossas narrativas reverberaram além
dos textos, tornando-se fluido nas conversas, nas elaboragdes e nas interlocucdes
com as leituras feministas. Assim como ler sobre maternidades para depois conversar
com mulheres méaes interferiu no modo de encararmos a leitura, ler mulheres também
produziu efeitos. Gabriela Pachéco (2019) nos ajuda a observar que ao atentarmos
para a (ndo) presenca de vozes femininas nas narrativas e historias que ouviamos
sobre nés e sobre a maternidade, passamos a valorizar ainda mais as narrativas das
autoras que encontramos. Ademais, discutir, desde as leituras, nés mesmas nossas

maternidades, fez assumirmos um lugar privilegiado na hierarquia da linguagem.
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Foi nesse giro de corpo que trouxemos as autoras para a roda de conversa,
aproximando conversacdes cotidianas ndo conceituais e teorizacbes. De modo que,
neste capitulo, as autoras e suas narrativas — seus pensamentos, teorias, ideais -
foram articuladas como dialogos, colocando-as na roda também como interlocutoras
e parceiras mulheres. Parceiras narradoras-exemplo. Parceiras que nos diriam coisas,
por exemplo, que deixamos de conhecer com as mulheres das nossas proprias vidas.

Colocar as autoras na roda foi, para o grupo de leitura e para esta escrita, mais
do que dialogar com autoridades. Foi “desabafar a ouvidos compreensiveis” e ouvir
sébias historias de quem bem sabia de nds. Foi experimentar criar um lugar acessivel,
onde nos imaginariamos juntas: “Eu agora ando com a Valeska Zanello pra tudo
quanto é lugar. O livro dela é debaixo do braco. E eu t6 apresentando as mulheres
que conheco a ela. Minha vontade € que todas elas leiam, entdo vou presenteando
todo mundo”. — Relatou-nos a Leka no encontro online em que realizamos a leitura
desse livro (Leka, encontro online de dia 02 de maio de 2021).

Imaginamos que as autoras e suas narrativas podiam se conectar com as
nossas questdes, com a nossas dores. Que elas podiam se perceber em muitas das
nossas vivéncias, e que entre nds seriam compostas histérias-escapatorias.

Histérias-escapatorias como as que encontrei e conheci me envolvendo na
danca das teorizacdes feministas implicadas, e incorporadas; as quais me permitiram
seguir pesquisando com as (minhas) dores. Fui ficando com o problema®?, e aprendi
na experiéncia com o grupo de leitura e com as proprias leituras que a histéria das
mulheres e das maternidades duram varias vidas: a minha, a nossa das mulheres do
grupo, a das nossas maes e avos, e possivelmente a das nossas filhas e netas.

Assim, embora eu tenha chegado ao mestrado querendo fazer irem embora as
(minhas) dores na maternidade, conforme legitimou bell hooks (2017) Ia no comeco,
nao nos ocupamos aqui de resolver as nossas dores de mulheres maes até a cura.
Quisemos, esperancando com Chimamanda Adichie (2019), perceber que nunca
existiu uma unica histéria da maternidade. E quem sabe reavermos, nas historias
anicas, paraisos para nés. Ou apenas re-aprendermos algumas rotas de fuga que nos
levassem (de volta) a lugares onde pudéssemos dancar com as nossas maternidades.

Assegurando a minha pesquisa nessa vulnerabilidade e a abracando, segui

instigada pela questdo da producédo de conversas nossas com as autoras - nossas

82 Referéncia a obra “Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno”, de Donna
Haraway, 2019.
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referéncias para ler as maternidades no grupo. Trazemos as falas delas produzindo
verdades inventadas, e construimos articulagdes com as nossas falas de mulheres
maes no grupo de leitura. Para a fluidez dos dialogos, escolhemos usar as citagdes
indiretas e as parafrases sem a regra de ano/publicacdo. Para isto, os dialogos criados
com Elisabeth Badinter tiveram como referéncia sua obra “Um amor conquistado: o
mito do amor materno (1985), e as falas de Valeska Zanello estdo apoiadas em seu
livro “Saude mental, género e dispositivos: cultura e processos de subjetivagédo (2018).

Apostando que nossas rodas de conversas, incluindo as autoras, envolvem-nos
na producao de conhecimentos desde uma investigacdo mutua e compartilhada, re-
produzi alguns dos nossos importantes momentos no grupo de leitura. Enquanto
conversamos sobre algumas questdes nossas de mulheres e mées surgidas no grupo
- comentando, examinando, questionando, imaginando, refletindo, assentindo,
contemplando, julgando - voltamos para confrontar a duvida cutucada la no comeco
sobre “ndo saber” e (poder) narrar. Especulamos que para perceber como a
experiéncia do grupo Maternando-se interferiu para nos reapropriarmos das nossas
histérias, e pensar o que ela significou e produziu, precishvamos fazer fuxicos todas

juntas, abracando a presenca da incerteza sobre aonde eles nos levariam.

4.1 HistoriaS

Era época de histérias. Més das maes € sempre repleto de historias sobre nés.
Entdo a gente ia pegando algumas coisas que apareciam no feed das nossas redes
sociais e compartilhava no WhatsApp do grupo. A Leka estava passeando meio
distraida pelo Instagram e foi sendo invadida por montes de mensagens romanticas
sobre a maternidade. Ela ja comecava a sentir uma agonia, foi quando apareceu um
post no perfil @psitrafem32 que a impactou logo pela imagem que o quadrinho trazia
de uma mée que, naquela data tdo sagrada, parecia nem existir. Era de uma mae com
as trés filhas, tentando fazer a feira no supermercado e lidando com as demandas e

pedidos insistentes delas.

33 O @psitrafem é um perfil do Grupo de estudos e pesquisas sobre PsicodinAmica do Trabalho
Feminino, o qual foi fundado pela Professora PhD. Carla Atlloga, pesquisadora em Trabalho e
Autonomia Feminina e Violéncia contra a Mulher, pelo Instituto de Psicologia da UnB.
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Leka foi logo para a leitura do texto®*. Tinha sido escrito pela Mel Veneroso,
socib6loga e pesquisadora na tematica de trabalho, para a propria mée e postado em
20 de setembro de 2019: “Minha mae € a gerentona das jornadas triplas, quadruplas
e as vezes quintuplas. Ainda hoje. Quando éramos menores, o Unico horario que ela
tinha para fazer as compras era logo depois de buscar nos trés na escola...” Assim a
Mel comecava a contar a Leka aquela historia, e seguia desdobrando sobre as formas
como ela e as irmés haviam sido cuidadas quando criancgas.

Quando se deparou com esse relato, a Leka ficou a imaginar de que maneiras
teria se virado a propria mae para criar ela e as irmas. A mée dela também trabalhava
fora de casa, dando conta das famosas jornadas triplas. E ainda se divertia; ndo havia
se deixado para trds, como ela mesma vinha vivenciando na sua maternagem
exaustiva.

Daquelas reflexdes, ela fez o movimento de compartilhar o link do post no
WhatsApp do grupo, como deixando um convite para nos, suas parceiras,
imaginarmos junto com ela:

- Até que enfim uma leitura mais real da maternidade.

Eu abri o post de imediato, havia 1min que a Leka tinha enviado. Fiquei
emocionada pela forma como o relato da autora ia fazendo costuras desde as duras
condi¢cBes que a mée dela teria encontrado numa maternidade “100% real” (como ela
mesma referia) até a ideia para um amor mais que perfeito. “Um amor ‘pedagdgico’ e
afetuoso”, pensei. Entdo me animei para evolver todas as demais naquela leitura:

- Queridas, eu li e estou aqui revirada. Deu uma revirada interessante em mim;
fez surgir lembrancas e muitas reflexées.

Aquilo fez eco. A Zadu reagiu ao trecho em que a sociéloga nos contava que
para tentar controlar o tempo, o dinheiro e os chiliques das filhas pelos produtos no
supermercado, tudo ao mesmo tempo, a mée dela andava com um molho de chaves
na mao com a ameaca de beliscar seus bragcos com dedos, for¢a e chave, tudo junto:

- Nossa! Vou refletir mais sobre isso. Tive algumas lembrangas agora. Acho
gue o amor da minha méae nao € algo que eu precise medir (como as vezes a gente
acaba querendo justificar) mas os medos que senti em olhares que minha mae

direcionava a mim.... Vou pensar mais e tentar partilhar o que senti.

34 Link do post: https://www.instagram.com/p/B2009R1FKOS/?igshid=tt3tqbsfkw40
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- N&o é que néo existiram momentos melhores de serem representados, nem
gue nos tenha faltado amor de mée, disse a Mel nos justificado o quadrinho e o texto,
que parecia ter impactado a Zadu.

- Por isso eu entendo o que vocé fala, Zadu. Eu também n&o sei se preciso
julgar a minha méae. E quando penso sobre o que vocé diz, sabe, sobre medir o amor
dela, sei la... s me vem que seria um crime falar que falta amor na minha maior fonte
inesgotavel de todos os recursos de afeto do universo.

A conversa entre a Zadu e a Mel Veneroso provocou algumas lembrancas na
Elisa:

- Minha mée néo teve ajuda da familia, nenhuma. Me criou junto com minha
madrinha, minha outra mae. Ela trabalhava um horéario, sempre diz que eu fui criada
com baba. Mas é interessante que mesmo nao tendo a lembranca delas sentadas
comigo no chao, brincando, correndo pela casa, ndo tenho a sensacéo de falta.

Naquele periodo, vinhamos lendo sobre o mito do amor materno. Elisabeth
Badinter nos contava de um momento histérico e socioeconémico da Franca em que
as mulheres maes tinham comportamentos muito distantes do que passou a ser
esperado das novas maes, a partir de meados do século XVIIl, com a constru¢do do
amor materno tal como nds do grupo conheciamos hoje. Elisabeth, como uma moleca,
punha uma pulguinha atras das nossas orelhas:

- Naquele tempo, quem sabe, ndo existia esse amor. Ou se existia, seria um
amor indiferente, pois as mées estavam envolvidas com outras préaticas sociais, e a
crianca nao tinha centralidade nas vidas delas.

O que Elisabeth nos dizia era que as/os filhas/os, séculos atrds, ndo tinham
atencdo nem presenca de suas maes como percebiamos ser exigido em nossas
maternagens agora. E isso nédo era julgado anormal e nem mesmo errado naquele
tempo. E nem as mées pareciam se culpar por isso. Refletindo sobre essa histdria,
voltei para conversa com elas:

- Lendo vocés, todas essas partilhas, chama-me a reflexdo quando a Elisabeth
nos fala que o amor materno ndo foi sempre igual, ndo teve sempre as mesmas
apresentacoes e praticas. De como ele foi sendo construido e transformado desde
antes das nossas avos, passando pelas nossas mées e até as nossas proprias
maternidades.

- Sim! Confirmou a Zadu. Essa Elisabeth é incrivel, mulher. E continuou.
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- Hoje eu consigo perceber melhor como a minha méae viveu e essa historia
toda de amor materno. E muita romantizacdo. E ndo é sé isso. E muito foda como
essa historia que a Elisabeth comenta se apropria do amor e coloca ele onde quer
colocar: “Quem ama cuida”. “A mae que ama ta presente...” E por ai vai. Se fosse s6
assim, a Elisa estaria ai toda sofrida achando que n&o teve méae, e teve logo duas. E
nem ta sentindo que faltou amor ou que néo teve amor porque a mae se ausentava e
tal.

O que a Zadu afirmou, fez sentido para a Elisa:

- Sabe, Zadu, eu me identifiquei muito com essa coisa de as nossas maes se
virarem pra dar conta das coisas, como a Mel conta ai do problemao que era para a
mae dela ir fazer uma coisa téo trivial como uma feira do més. E quando ela falou
desse fazer tudo junto e misturado, reconhecendo que foi assim a forma que a mae
dela teve de a criar, e que foi a melhor forma dela, me deu um estalo sobre essa forma
de cuidado. Antes eu via “cuidado” e esses momentos de “dar conta” como coisas
separadas.

Naquele incrivel “estalo”, a Elisa fez uma nova leitura do que antes era para ela
s6 um acumulo de tarefas: cuidar da casa, cuidar das filhas, trabalhar. Esta era a sua
leitura para a sobrecarga materna. Nao que ela pensasse agora que a sobrecarga ou
a exaustdo materna ndo eram reais. Ora essa, ela vivia aquilo e sabia bem. Mas ela
nao tinha concebido, até ali, que aquelas praticas que atravessavam o “cuidar da boa
mae”, perfeito, integral, e que tantas vezes interferia na forma exata desse cuidar, nao
fazia o cuidado materno parar, ndo interrompia o cuidado. Fazia acontecer outra forma
de cuidado:

- Minha mae e a minha madrinha nos carregavam pra todo lado, até pras farras
gue nunca na vida deixaram de ir por causa da gente (eu e minha irma). Mas para
mim, o cuidado estava em outros momentos nossos; do banho, da alimentacéo, do
brincar.... Entdo assim, além de eu perceber que nunca senti falta de cuidado, agora
eu td6 vendo ainda mais cuidado, e sinto meu coragéo feliz.

- Menina!!l A Leka voltou animada no meio da conversa.

- Tu dizer ai que era carregada pras farras, me fez lembrar como a minha mae
também viveu muito a vida dela, mesmo depois de nascermos. E no meu caso, mesmo
ela indo e nos deixando com outras parentas, eu também néo sinto que ela falhou
comigo. Eu nunca senti o peso da tal “auséncia materna”. E sei |4, me parece que pra

ela [minha méae] também néo foi uma maternidade tdo pesada.
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- Né isso! A Elisa reagiu, surpresa e aliviada.

- Acho que dificuldades por serem maes elas viveram muitas. Nas leituras
mesmo, estamos vendo isso. Mas a maternidade da minha mae ndo me parece que
foi cheia de culpas, sabe. Foi mais leve que a minha, pelo menos assim me parece.
Sempre foi muito parceirona, muito mesmo. Minha madrinha também, mas sempre
mais rigida que mainha; muito mais, até hoje é. O que mais admiro na minha mae € o
fato de mesmo néo recebendo amor da minha avo, ela conseguiu fazer tudo bem
diferente e consegue até hoje.

Aquela altura da conversa, as historias Unicas da Mel Veneroso e da Elisa se
aproximavam, partilhavam lugares para estar juntas. A Elisa, ela mesma, fazia uma
releitura amorosa do cuidado vivido com as suas duas maes, e de como validava os
bons “resultados” daquele cuidado possivel. E a Mel contemplava aquilo:

- Que lindo, Elisa! Essa virada que a sua mae fez na prépria histéria. No meu
caso, foi com esse jeito de nos cuidar, atropelado, as vezes duro, que a minha mae
criou trés mulheres independentes, afetuosas e cientes de que a vida € tudo junto e
misturado, e que a gente faz 0 que ta ao nosso alcance pra dar tudo certo. E eu
confesso que td bem satisfeita.

Assim como testemunhou a Mel, para a Elisa as formas de presenca da mae
na infancia ndo tinham Ihe marcado como falta de amor. Mas a historia
cisheteronormativa e racista dominante diria que sim, que faltou amor, que a ela ndo
teve uma boa mée. Ela mesma tinha imaginado isso algumas vezes na sua vida.
Agora, desconfiada, ela refletia: “O patriarcado conta cada historia... ele cheio de
histérias que conta uma histéria s6”.

A conversa foi rendendo. Sucedeu uma série de trocas e relatos sobre nossas
maes e o0s cuidados conosco. E ficamos por ali. Silenciamos aos poucos, envolvendo-
Nnos com a casa e outros cuidados. No avancar do dia, aproximando-se do horario do
nosso encontro online sincrono, a Leka postou uma self amamentando a filha mais
nova e com o celular em méaos ja aguardando pelo nosso momento juntas. Escreveu,
no rodapé da imagem, “maternando e aprendendo”, e me provocou aos risos:

- Vai ter que mudar o nome do grupo, hein, Debi!?

Reagi com varios emotions de risos e cora¢dezinhos. Eu vinha mesmo revirada

com aquilo tudo que estava acontecendo no grupo. Uns dias atras, numa conversa
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superpotente e carinhosa com a querida Ligia Ferreira3® sobre a minha pesquisa,
tinhamos analisado juntas que o que vinha acontecendo no grupo de leitura era
cuidado a n6s mesmas, que estavamos nos maternando. Desta lembranga, respondi
prontamente a Leka:

- Sabe que eu vinha pensando em mudarmos mesmo!? Refletindo que estamos
produzindo sobretudo cuidado umas as outras e para n0s mesmas, pensei em
subverter um sentido comum da palavra maternagem, o qual entoa no nosso dia a dia
como um cuidado ou uma relagdo da mae com as filhas, e nos nomear “Maternando-
se”. Ou seja, mulheres maes que se maternam, que cuidam de si. O que acham!?

Choveram mensagens, emotions e figurinhas de apoio e concordancia com o
novo nome. E uma das mensagens, a da Monaira, lembrou-nos da importancia e
poder de darmos nhomes as coisas:

- Adorei a mudanca do nome, combina com meu longo processo que iniciou
em 2013 quando comecei a conhecer, investigar, identificar, e acolher minha crianca
interior. Hoje, ao ler o novo nome do grupo, digo que estou gestando uma imagem de
mim crianga. Ao pari-la, serd melhor de visualizar internamente, quando este aspecto
infantil de mim mesma se manifesta. Agradeco mais uma vez por tantos lampejos de
ideias. Acredito que além de portos seguros externos como este grupo, preciso cultivar
e fortalecer conversas mais assertivas e cuidadosas comigo mesma. O novo nome do

grupo me veio como uma luva.

4.2 (Des)embaralhando as histérias

Minutos depois comegou 0 nosso encontro online. A Renata iniciou. Como
estava tudo fresquinho, ela retomou a conversa que tinha se iniciado com a Mel
Veneroso e foi costurando com a leitura que faziamos da Elisabeth Badinter. Foi
trazendo reflexdes, coisas que foi elaborando com as leituras e 0os nossos relatos. Ao

que |he parecia, os modelos construidos sobre o “amor materno” ndo s6 nos diziam

35 A Ligia é uma vizinha do meu condominio que um tempo depois descobri ser também uma parente
distante do meu companheiro, o pai de minha filha. Além desses vinculos, nossa relagédo de amizade-
parentalidade foi sendo atravessada por encontros e conversas sobre questdes académicas e sobre a
minha pesquisa. Ligia dos Santos Ferreira € mestra em Literatura Brasileira e doutora em Estudos
Literarios pela UFAL. Tem muitas e notdérias experiéncias profissionais, sociais, civis e académicas,
como ela mesma nos conta na apresentacdo do seu curriculo lattes. Sendo que algumas coisas, em
especial, aproximam nossos “curriculos do viver”: gostamos de uma boa historia, apreciamos o mar, e
a forca da natureza da danca. Endereco para acessar este CV: http://lattes.cnpg.br/6465685437690786.
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como deveria ser a nossa maternagem, como também nos colocava sempre em busca
de provas do nosso amor pelas nossas filhas, e das nossas maes por nos.

E a Elisabeth nos provocou a pensar:

- E se tais provas ndo fossem encontradas, isso nos forgaria a concluir no
sentido inverso: que nao ha/houve amor?

- Eu acredito que muitas vezes tiramos nossas conclusdes por ai, inclusive
julgando as nossas mées, respondeu a Renata. E seguiu pensando:

- Parece que a gente recebeu esse check list da boa maternidade, e basta ir
conferindo se bate ou ndo: Amamentou? Banhou, e colocou pra dormir? Perdeu noites
de sono cuidando da febre? Foi as reunides e atividades da escola? Deu suco s6 da
fruta? E um amor medido mesmo pelos nossos comportamentos, sem conhecer a
historia direito.

O manual que a Renata tinha ganhado para “ser mae”, ndo contextualizava
guem ela era, onde estava, quais as suas possibilidades. Ela sequer tinha sido
consultada sobre como desejava construir sua prépria maternagem. E as leituras
oferecidas por Elisabeth Badinter, agora a faziam pensar sobre isso. A Zadu confirmou
gue as leituras também a carregavam nessa aventura reflexiva, e ela ficava pensando
como é que tudo isso veio para nés. Pensava nas maternidades das nossas maes, de
como é que a gente as percebe:

- Porque eu sinto que minha mée foi presente, o tanto que ela pode, eu consigo
compreender algumas coisas. E se a gente for pegar como uma falta toda a vida que
a minha mae viveu, a gente acha, ou melhor, a gente diz que ela ndo foi uma boa
mae, e eu nado sinto isso. Eu ndo sinto que minha mée nao foi uma boa mae. Depende
de como a gente vé toda essa historia, né, de como a gente ouviu. SO que ai tem tanta
coisa no meio disso tudo, que a leitura meio que traz, e que toda vez quando vocés
falam também me remete...

Entrei na conversa, comentando como a confrontagcdo de Elisabeth Badinter
aguela perspectiva apoiada numa logica de contraprova e os relatos da Mel e da Elisa
no dia anterior no WhatsApp me faziam lembrar do que a pesquisadora Valeska
Zanello discute em seu livro, sobre o looping effect:

- Minha gente! Lembrei do conceito de looping effect, que a Valeska traz no
livro dela. Vou compartilhar com vocés, pra verem se faz sentido.

Eu ndo lembrava se era um conceito dela, achava que ndo. E também nao

soube destrinchar a teoria com as minhas proprias palavras. Mas estava muito tocada
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(e bem empolgada, é verdade!), observando como aquela outra versdo que a Elisa
tinha elaborado, com a histéria da Mel, acerca dos cuidados de sua mée com ela
alterava sua percepcao e sentimentos sobre aquelas experiéncias. Eu queria fazer
alguma relacdo daquilo com o processo que viamos experimentando no grupo com
as leituras e as contacdes de historias, e tinha certeza de que a Valeska poderia me
ajudar. Entéo, abri o livro e a propria autora se pos a explicar:

- E assim, minha gente! A Valeska comecou.

- Primeiro a gente precisa entender a produgdo de nossas identidades e
emocionalidades como um processo mutavel, pois ele depende da cultura além de
outros fatores. E que somos subjetivadas enquanto mulheres e mées junto com tudo
isso ai. De forma que as narrativas e historias contadas a n6s nesse processo de nos
tornarmos mulheres e maes tém poder de influenciar nossas percepc¢des, emocoes e
performances maternas, embora também sejam temporarias. Vou dizer por qué. E ai
€ que chegaremos ao conceito que voceé falou, Debi. Ao nomearmos certos processos
ainda invisibilizados, como vimos fazendo aqui juntas no grupo de leitura, podemos
altera-los, provocando aquilo que lan Hacking denominou de looping effect.

Interrompi a leitura:

- Acho que nao era isso que eu queria dizer nao...

Tinha ficado confuso para mim. Senti que faltava alguma coisa. Fui folheando
o livro, atenta as minhas anotacdes. Retomei a leitura em outro trecho, buscando
desenrolar aquela conversa com a Valeska Zanello. E logo ela trouxe palavras que
pareciam dizer melhor:

- Vejam, minha gente! Socorreu-me a Valeska.

- Pensando sobre nos, mulheres e maes. Ao longo da histéria, foram
produzidas concepcdes hegemdnicas a partir da constru¢cdo do mito amor materno e
de toda uma mentalidade sobre o “ser mae”, como vem nos narrando a Elisabeth.
Inclusive a ciéncia, que ndo é neutra, também criou “definigdes” para entender e
pensar 0s comportamentos maternos. Essas criagcdes qualificam os comportamentos
das nossas antepassadas e 0S n0ssos, sao como leituras que dao sentido a essas
experiéncias, e ttm como consequéncia alterar a propria vivéncia delas. No meu
estudo, eu faco uma relagdo disso com as formas como as mulheres avaliam as
maternidades - as proprias e as das outras mulheres. Nesse processo, as narrativas
predominantes influenciariam a forma como percebemos a n6és mesmas, 0 NOSSO

senso de autovalor e a maneira como lembramos e descrevemos a nossa vida. Mas
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isso € bem mais complexo, e eu acho que nao € intencdo sua aprofundar aqui, certo,
Debi!?

N&o era mesmo a minha intengao para aquela ocasidao. O que quis refletir com
elas, do que que havia compreendido com a leitura da Valeska, era sobre os efeitos
confusos, dolorosos e adoecedores que a ideia e o modelo hegembnicos de
maternidade produziam para as/os filhas/os, para as maes, para as suas relacoes.
Pois uma vez que as/os filhas/os e as proprias maes ndo conseguissem ou pudessem
reconhecer, nas maternidades que viviam, as qualidades definidas pelo modelo,
concluiriam que ndo tinham ou ndo eram uma boa mae, e ndo conseguiriam ou nao
poderiam legitimar a maternagem uUnica acontecida entre elas e eles.

- E é muito dificil ndo ter uma “boa mae”, concluiu a Valeska.

- Nossa! E isso! Espantou-se a Renata.

- A gente comecga a embaralhar as coisas: “E, realmente eu fui so. E, eu vivi
mais na casa dos outros do que na minha casa”’. Mas se eu for resgatar mesmo a
questdo da familia, na infancia, foi bom.

Comecgamos a perceber que a Unica histéria era mais uma historia. Como a
histéria que a Elisabeth Badinter nos fazia conhecer, como a da Mel Veneroso, e como
as nossas proéprias histérias. Tinha uma mistura que era formada no meio das histérias
gue iamos conhecendo nas nossas vidas, e agora com as leituras, como denunciara
a Renata.

A Zadu tinha ficado realmente remexida com a leitura do capitulo do livro de
Badinter, tinha feito muitas reflexdes que gostaria de dividir com a gente, mas néo
conseguiu entrar muito na conversa pois estava muito doida e angustiada por uns
fatos acontecidos com ela no dia anterior. Com as novas historias e as trocas,
conforme as leituras da Elisabeth e da Valeska nos convidavam, ela foi situando os
comportamentos maternos, 0os da sua mae, e 0s seus:

- Eu me pego pensando muito nisso, de que minha mae saia, viajava. E agora
que eu t6 passando por isso, mas td com o dedo apontado pra mim o tempo inteiro,
como se eu nao tivesse assistindo meus filhos, ou como se eu tivesse faltando, eu
paro e penso nela. E lembro de que ela também saiu. De que ela, anos atras, quando
eu era mais nova, precisou. Entdo assim, ao mesmo tempo que isso me conforta, me
angustia. Fico triste por estar sendo julgada pelos meus comportamentos, apesar de

saber que tem uma droga de uma ideia tomando a cabeca das pessoas. E fico
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insegura, as vezes. Nao é facil ser posta a prova o tempo inteiro; a gente fica em
davida se tA mesmo fazendo certo.

As historias trazidas com aquelas leituras nos abordavam: Serd que fomos
filhas bem cuidadas? Seré que estamos educando bem? Sera que depende somente
de nés que as nossas filhas sejam bem-criadas e se sintam amadas? A Leka tinha
destacado um trecho da pagina do livro, em que Elisabeth expunha algumas
pregacdes do século XVII que questionavam o equilibrio e a sanidade das maes, e
imputava a elas a responsabilidade pela maior parte dos problemas das filhas. E
ponderou, indignada:

- Pra mim faz muito sentido toda essa conversa com a Mel, a Elisabeth e vocés.
Eu tenho é feito o exercicio de largar a méo do controle, sabe, pois hoje eu questiono
se tenho mesmo essa capacidade de definir o futuro das minhas filhas, as histérias
delas. Ndo sou somente eu que interfiro nisso, ndo é uma condi¢cdo natural minha
como mulher e mée. E eu ja acreditei que era, e sentia muito medo de estragar minhas
filhas.

- Que massa, Leka! Vibrou a Renata.

- Te ouvindo assim, eu pensei como foi incrivel que a Mel quebrou a “régua de
medir mae” e validou o amor da mae dela, vivido da forma delas. Mas também ela é
pesquisadora feminista, né? Deve conhecer a histéria que estamos descobrindo agora
com a Elisabeth e as outras intelectuais.

Aquilo que a Renata falou, sobre a Mel ja saber o que s6 estdvamos
descobrindo agora com as leituras feministas me aticou sobre a circulacédo das nossas
histérias de mulheres mées. La no comeco da minha maternidade, eu tinha ficado
intrigada por nunca antes ter ouvido sobre as questdes do ser mde como eu vinha
vivenciando. J& que nunca tinha sabido nada das minhas avés, das minhas tias, da
minha mae. Também ndo me lembrava de ter conhecido aquelas histérias nos
desenhos animados nem nos filmes, nem mesmo nos livros. Como eu poderia
imaginar que a (minha) maternidade tinha uma historia, que tinha sido construida,
colonizada e conquistada?

Agora que nés estavamos conhecendo outras leituras sobre maternidades, isso
voltava a me intrigar. As histérias existiam, havia varios rastros delas; e até escritos
inteiros, muitos. Eu soube, pois agora vinha os encontrando na minha caminhada,

inclusive com a pesquisa. E, no grupo, éramos todas mulheres escolarizadas. Mas
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isso ainda ndo pbde garantir que aquelas histérias fossem conhecidas, que
chegassem até nos. Fiquei ali, fuxicando comigo mesma.

Enquanto recontdvamos com a Elisabeth, com a Mel, e com a Valeska, historias
sobre 0 amor materno, lendo e ouvindo umas as outras, foram aparecendo desajustes
entre as nossas experiéncias e 0 que era narrado o tempo todo para gente. Ha pouco
menos de meia hora do fim do encontro sincrono, a gente foi como voltando para o
comeco. Foram surgindo mais historias, revigorando a declaracdo da Renata: no
(des)embaralho das coisas, dos (ndo)ditos, des-aparece uma histéria que ndo esta
nos servindo. Com as leituras, a Leka vinha recuperando a sua propria histéria:

- Agora, eu venho observando muito a minha histéria, a minha criacdo e das
minhas irmas. N&o tive problemas com a criagdo nem a auséncia da minha mae. Meus
problemas ndo vém dai. Para as minhas irmés, elas dizem que foi diferente. E muito
legal a gente observar a nossa historia, né!

E mais legal ainda era sabermos que essa histdria estava ainda em construcao,
como a Zadu voltou esvoagada para nos contar:

- Minha gente, fiquei acompanhando nossas histérias com as nossas maes
(porgue eu tava aqui, né, conversando com vocés e comigo mesma dentro da minha
cabeca). Tudo revirando com essas leituras. Quanto mais eu estudo mais percebo
essas coisas que a gente aprendeu a pensar e sentir também sobre as nossas maes,
né? Eu tinha ficado aqui, quieta, s6 acompanhando. S6 sei que quanto mais histérias
vocés foram compartilhando, mais eu fui pensando na minha mae. Viajei tanto, que
até como teria sido a criacdo dela com a minha avé eu imaginei. E eu ndo sei como
foi. Deu tanta vontade de saber que eu fiz uma ligagéo rapidinho. Disse a ela que tava
lendo com vocés sobre maternidade e que lembrei dela: “Foi s6 pra dizer isso, mae”.

Mandei um beijo e desliguei.

4.3 Fazer historias

No dia 16 de maio de 2021, estavamos na nossa roda online de leitura e
conversas novamente, eu, a Leka, a Flor, a Zadu, para falarmos sobre o livro da
Valeska Zanello:

- Enfim chegamos a Valeska, comentei com um sorriso embaracado.

Eu sabia 0 quanto aquela leitura ja vinha sendo visada para a nossa roda. A

Leka ja vinha comentando com o grupo suas descobertas e aventuras individuais com
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a Valeska. Comentando, ora e outra, novidades conosco, ela nos provocava para um
mundo ainda mais amplo e complexo do que aquele que vinhamos conhecendo com
a Elisabeth. Um mundo que a Valeska havia narrado ia mostrando outros lugares para
ela e para suas vivéncias de mulher.

Aquela altura da nossa caminhada, ela tinha encontrado diversas autorias e
histérias feministas, tanto nos livros quanto nas paginas do Instagram, e fazia muitas
leituras isolada do grupo. Ela compartilhava comigo muitas delas, as vezes no privado
do WhatsApp, outras quando estdvamos juntas no dia a dia ou em encontros sociais.
Eu acompanhava de perto suas novas descobertas.

Em nossas conversas, cada vez mais apareciam discussdes sobre nos
mulheres, sobre masculinidades e outras questdes. Questdes de género,
principalmente. Algumas versdes do “ser mulher’” faziam a Leka se sentir
compreendida na vida e nas dores, de forma divergente de como eu me percebia. E
isso tinha comecado com as histérias da Valeska. Discorddvamos na ideia dos
sujeitos homem e mulher. Viviamos encontros tensos, contornados pelo respeito e
aceitacdo uma a outra. O fato € que eu estava muito reticente sobre o desfecho e
impactos desses embates para a nossa tao valiosa relacdo, e também para o grupo.

Mas naquele encontro, ainda ndo chegariamos as outras questbes do ser
mulher as quais vinham mexendo com a Leka. A conversa ainda era sobre
maternidade, sobre o conceito de dispositivo materno. Nessa leitura, Valeska Zanello
explicava para nés que o dispositivo materno atua fazendo um borramento entre a
propensao bioldgica da mulher cis para ser mae e a capacidade e a responsabilidade
para o cuidado.

Somente eu e a Leka tinhamos feito aquela leitura; sendo que em outro
momento passado. Tinha sido um movimento individual de cada uma de nos. Era uma
histéria que eu eventualmente contava as mulheres que acompanhava na
psicoterapia. E havia indicado a Leka justamente numa ocasido dessas. A Flor ndo
tinha lido ainda, mas tinha assistido a um video da autora falando sobre aquele tema
no Instagram. Uma live que a Leka tinha compartilhado no ano passado, no nosso
grupo do WhatsApp.

Naquela ocasido, ela comentara que gostava muito dos videos da Valeska
porque eles mostram algumas situacdes em que o dispositivo materno atua e ela

conseguia perceber na vida dela. E eu imaginava que esse era um dos movimentos
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gue a gente poderia fazer também no grupo com as leituras. Entdo lembrei de uma
situagao “fresquinha” que tinha me acontecido, e ja fui logo contando:

- Mainha tava vindo de Porto de Pedras pra passar o fim de semana em Maceio,
e vinha se comunicando comigo pra ver como seria quando ela chegasse, como seria
o deslocamento dela do ponto de descida da viagem até a minha casa. Entado ela me
abordou pra ver se eu iria pedir um Uber ou se ia conseguir buscar ela 14 e tal. Dai eu
me dei conta de como isso era um padrdo, de ela sempre abordar a mim e néo ao
meu irméo nessas situagdes de apoio, de cuidado etc. Ainda que ele tivesse fazendo
uso do carro dela, emprestado ha anos, ela sempre procurava a mim para a buscar
guando chegava a Macei6.

Eu vinha refletindo que tanto a minha mé&e me percebia como uma cuidadora
natural, responsavel por buscar e levar ela, e ndo o meu irméo, por exemplo; como
eu, provavelmente, inUmeras vezes a abordava daguele mesmo lugar e ndo ao meu
pai. E agora eu conseguia compreender mais a mainha e sentir menos raiva daquela
situacdo, embora ainda me sentisse injusticada pela desigualdade de cuidados
demandados a mim em relacdo ao meu irméo. Naquela oportunidade recente, eu tinha
comunicado isso a ela, de forma cuidadosa e compreensiva, convidando-a a observar
também. Comentei com o grupo, ainda com uma sensacao de duvida sobre me expor:

- Eu venho relendo os meus movimentos e os da mainha, sabe. E a nossa
relacéo, a partir dessa leitura da Valeska. E noto alguns deslocamentos meus.

- Olha, minha gente! Sabe o0 que eu penso? Interferiu a Valeska.

- E muito problemética essa concepcéo de que o cuidado diz respeito a mulher.
De que é responsabilidade e obrigacdo essenciais da mulher. E a gente precisa
mesmo falar sobre isso. Que historia € essal? Entdo por termos Utero e podermos
gestar, devemos ser responsabilizadas (s6 nos!), pelo cuidado? Foi forjada uma
causalidade entre sexo e género, e é ai que se fabricam as nossas opressfes e muitos
sofrimentos maternos psiquicos.

Assegurando-me que a minha fala era pertinente e necessaria, a Valeska
Zanello se referia a opressodes e adoecimentos que muitas de n6s mulheres do grupo
sofriamos na vida; mas nado todas nés, e nem da mesma forma. Mas isso ela ja sabia,
e a gente vinha aprendendo e reconhecendo. A fala dela repercutiu para a Leka que
combater essas opressdes passava primeiro por questionarmos “pequenas” coisas:

- Eu acho problematico ja desde as expressdes, as nhomeacdes. Fico encucada,

sabe, pensando como a gente vai desconstruir uma noc¢do tdo antiga de que o
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maternar ndo € capacidade essencial da mulher, se o préprio nome remete a
lembrarmos das mées, do materno. E como a coisa do “ex-mulher’. Isso hoje pra mim
€ uma questao, pois acaba que a mulher continua sendo validada como mulher sé, se
e quando tem um homem. E quando se separa nao é mulher mais nao!?

- Falando assim vocé vai ficar como suas primas. Brincou a Zadu, ironizando a
solteirice da Leka.

- Né isso! Respondeu a Leka rindo.

- “Se vocé continuar assim, vai ficar sozinha”. A Leka entrou na brincadeira,
lembrando das falas dos seus familiares.

- Affl Que coisa, né!? Resmungou a Flor.

- A gente é ensinada desde cedo que a gente vai ter uma familia, aquela familia
tradicional.

E Flor se dava conta de que tinha aprendido bem a licdo. Ela contou que teve
dois relacionamentos longos antes do atual companheiro, pai do seu filho. E que
sempre achou que nao ia ficar sozinha. Agora ela se questionava como foi que chegou
a pensar assim, sem se imaginar nunca na vida sem uma relagdo amorosa e uma
familia. Entdo veio a Leka, trazendo a resposta prontamente:

- E nosso dispositivo amoroso, né, meu bem. N&o ouviu ndo a Valeska falando
la no video que vocé assistiu!?

Caimos no riso. Ficamos um tempo por ali brincando com a histéria do
dispositivo amoroso, comentando sobre nossas historias de relacionamentos
cisheteronormativos. Enquanto isso, eu ia paginando o capitulo do livro da Valeska,
para a gente fazer mais conversas. Deparei-me com um trecho que eu tinha destacado
na ocasido da minha leitura individual, e li para elas: “Segundo Forna (1999) ...”,
comecgou a nos contar a Valeska Zanello passando aquela historia adiante:

[...] @ maternidade é um construto social e cultural que decide ndo s6 como
criar filhos, mas também quem é responsavel pela criagcdo dos filhos. Em
certos lugares desse mundo, a maternidade foi forjada de modo diferente. Ha
lugares onde a mée néo é a Unica responsavel pelos filhos e ninguém espera
gue ela seja, onde o homem se envolve muito mais com a vida dos filhos,
onde para a mulher ndo ha conflito entre ter filhos e trabalhar, onde a méae
ndo € levada a se sentir culpada por suas escolhas pessoais (2018, p. 32).

A citacao trazida pela Valeska reforgava para gente que tinha monte de histéria.
N&o era s6 a histdria que a gente conhecia, e que parecia nos influenciar tanto. E por

falar em (mas) influéncias, a Zadu lembrou logo do lance do embaralho das historias.
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Ela ficou pensando que confusdo era saber quem somos n6s mulheres maes, quem
gueremos ser, e como podemos ser aos nossos olhos e aos das outras.

Ficou pensando nisso e analisando a relagdo de uma amiga queridissima, a
Léa, com a propria mée. Sua amiga confidente sempre reclamava da mée, da falta de
cuidado dela, por ela ndo fazer os cuidados tradicionais. Ela a julgava, e ndo a
percebia como uma boa mae. E a Zadu comecou a notar que elas tinham um
distanciamento porque, para a Léa, a prioridade da mae sempre eram outras coisas a
maternidade. A mée dela tinha uma vida pessoal ativa mesmo, isso era fato. Mas o
gue a Zadu ndo sabia mais se era fato € que a mae da Léa era uma méae ruim sé
porque nao performava aquela mae per-feita que a Unica historia nos fazia conhecer:

- Tem um jeito de ser mae que é esperado da gente, né. A gente ja sabe. Ela
comentou.

- Mas ai eu fiquei imaginando, sentindo uma compaixao pela tia [a mae da Léa],
porque eu acredito que ela ama a Léa; e penso gque elas poderiam estar mais felizes
uma com a outra se nao fosse essa histéria toda no meio. Porque eu observo que elas
tém uma relacdo delas la.... Sei néo.

A Flor também sentiu compaixdo pela mae da Léa. Lembrou da sua tia, que
sempre foi muito da farra, e ela ouvia muitas vezes as pessoas julgarem que ela
deixava os filhos largados, como se a tia fosse uma mae do tipo que abandona, “e eu
acho que isso foi muito para a vida deles”, ela refletia:

- Os meus primos ficavam muito com a gente l& em casa, pra mae deles sair.
Quando ela morreu, o mais velho sentiu muita falta. Ele ficou perdido, foi uma morte
repentina. Ele ndo se dava muito bem com a mae. Hoje ele fala com muito
arrependimento. Eu penso que por ter essa nharrativa do que € uma boa mae, e de
terem o modelo da minha mae por perto, eles viam isso, queriam ver iISSO na méae
deles e néo viam... Ele sente um arrependimento de nao ter visto a propria mae, de
nao ter visto e sentido o amor dela por eles.

A tia da Flor amava os filhos enlouquecidamente, ela era apaixonada pelos
filhos dela. Ela tinha muito orgulho deles. No final de sua vida, o filho primogénito
estava muito afastado:

- E ele perdeu de viver isso, de ta mais perto dela, de entender mais ela.

Eu me emocionei:

- Nossa, Flor. Quanto desse amor reciproco, quanto dessa vivéncia parece nao

ter sido validada e sentida entre eles por causa dessa construgcéo. Que coisa sofrida!
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- E como é dificil pra gente, pra outras mulheres. Acolheu a Zadu.

- Ela também vivia a vida dela, além de ser mae. O mundo continua assim, um
monte de gente que nio acolhe essa mulher, essa mae. E uma luta pra mim, me
colocar em primeiro lugar. Eu também sou gente, também quero me divertir. Mas s6
se pensa no que os filhos acham. O quanto ela cuida. Mas o que é que eles veem, né,
0 que é que elas acham? A gente nem sabe. Quantas mulheres estdo no lugar dessa
sua tia!

- E como o contrario também. Retomou a Flor.

- Como é dificil as pessoas enxergarem as qualidades das méaes, aquelas que
ndo sdo como as dos comerciais de margarina®®. Existem as méaes que sdo presentes
de formas diferentes da forma com é pintado como perfeito, como certo. E como é
quando a gente se torna mae? Como é a gente encontrar ‘que mae sou eu’, que tipo
de mée sou eu. Eu me cobro porque meu filho tem comido muita massa ultimamente...
“Vocé tem que ser aquela mae que cozinha, que cuida da nutricdo bla bla bla”. Quando
minha mé&e avisa que vem me visitar eu saio feito louca organizando minha casa,
porque a minha mée é aquela mae padrdo, tudo certinho e organizado. E a gente
reconhecer o que somos nos: “Olha! Sou eu mesma, minha casa é assim...”. Ir se
entendendo, ir se permitindo.

As versOes das mées da Léa e da tia da Flor nos tocaram. Ficamos comovidas.
Foi um encontro muito forte de maternagem coletiva que gerou compreensado e
acolhimento, atravessando o tempo e as geracgdes: relemos nossas antepassadas,
acolhemos mulheres que ndo conheciamos, ou que tinhamos julgado em outro
momento, e nos abrimos para as mulheres e méaes dessa geracao, ansiando fabricar
lugares possiveis para as futuras maes.

Depois do encontro, fiqguei um tempo com aquela questao da Flor: Como seria
a gente encontrar ‘qgue mulheres méaes somos’?

E duas semanas depois...

- Bom dia, mulheres! Como estéo!? Eu as cumprimentei pelo WhatsApp.

- Passando aqui pra deixar um abraco, pra dizer que me disponho para nosso

encontro nesse domingo, e sugerir este filme como disparador para nossas conversas.

36 Referéncia a comerciais de televisdo que trazem representacdes de familias reunidas em torno de
maes perfeitas e felizes.
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Lancei a proposta compartilhando o link®’ do filme “Blue Mission” que estava
na plataforma Netflix.

- Amei a proposta! Vou me organizar pra estar presente e de filme assistido.
Confirmou a Mariama, junto com muitas de nés.

Aos seis dias de junho de 2021, estavamos todas organizadas e reunidas para
conversar a partir daquele filme. Era um documentario que retratava a campanha da
oceanografa Sylvia Earle, para salvar oceanos do mundo de varias ameacas. A
historia dela enquanto mulher e mée era abordada discretamente, mas me parecia
oferecer caminhos para aquela pergunta que a Flor havia formulado e que eu
carregava comigo: como seria a gente encontrar as mulheres que somos? Além do
mais, eu tinha achado a historia de Sylvia Earle inspiradora e provocante.

Assim como a mim, tinha chamado atencao da Leka, que ficou encantada com
a historia audaciosa e revolucionaria daquela mulher. Ndo somente do ponto de vista
profissional, que era incrivel. Mas da historia pessoal mesmo, e no que Ihe tocou mais:
a histéria dela de mulher e mae. Com a pesquisadora Sylvia Earle, a Leka fez um
retorno a sua propria infancia, lembrando as coisas [0s sonhos] que tinha na vida dela:

- Eu sonhava ser aeromoca, ir pra cruz vermelha, tinha umas coisas assim na
minha vida. Mas, depois de um certo ponto, eu acho que muito nova, uns nove anos,
eu ja queria ser adolescente, namoradinho... E ndo foi porque a minha mée incentivou
isso ndo. Muito pelo contrario, na minha casa a minha mée sempre incentivou a gente
ser muito independente. Mas néo deixa de ser curioso, pra mim, como uma mulher
vive uma vida daquela que a Sylvia viveu. Porque a maioria das mulheres, acho que
noventa por cento das mulheres que eu conheco a pulsdo da vida delas é um
relacionamento, é familia, € filho. Ndo que elas ndo se realizem profissionalmente,
mas a histéria da Sylvia pra mim é uma coisa que foge totalmente da realidade que
eu vivo, que eu conheco. Ali € muito claro, né, que a vida dela é o mar.

- E a mentalidade da época era de que ela estava mesmo fora do lugar dela.
Comecou analisando a Flor.

- Tipo, a preocupagédo da manchete do jornal, ao invés de exaltar o fato de ela

estar ali, de ela ser uma mulher que na década de 60 ia pra uma missao daquele

37 Link do filme: https://www.netflix.com/title/70308278?s=i&trkid=13747225&clip=80004458&t=wha
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porte... Mas néo, ficou preocupada com a questdo de ela ser casada e estar num
barco com outros homens.

Flor, que é também uma pesquisadora, conectou-se com uma sensacao de
desvalorizacéo do seu trabalho na academia e na ciéncia, sobretudo depois que se
tornou mae. Ela se irritava como sempre o0s narradores das nossas historias de
mulheres e maes estavam sempre interessados em exaltar nossas vidas domésticas,
apenas. Ja nos, estavamos mesmo interessadas pelo que tinha intrigado a Leka,
sobre como se construiria uma histéria de mulher e de mde como a da Sylvia.
Fuxicavamos como ela tinha vivido uma vida para além daquela que lhe era reservada
como mulher,

- N&o tem patriarcado no fundo do mar n&o!? Brinquei.

Caimos todas na gargalhada.

- N&o sei como é que forma [uma mulher assim] ndo, mas hoje sei que elas
existem. Essas mulheres estdo virando meus cruchs hoje em dia. Que vida massa!
Que méae massa! A Leka entrou na brincadeira.

Fizemos varias piadas e rimos muito. Mas, a Leka, que ja vinha bem atenta as
sutilezas do patriarcado, rapidamente, retomou a histéria e criticou:

- Mas, Debi, eu tava pensando aqui... o0 que te faz pensar que a Sylvia escapou
do patriarcado? Porque veja, ela se casou (e mais de uma vez), teve filhas... Entao,
eu me pergunto se ela ndo foi mesmo fisgada pelos dispositivos amoroso e materno.

Sylvia Earle tinha duas filhas e as levava para onde ia. Carregava-as para la e
para cd, entre viagens e expedi¢cdes. Mudando de endereco, de escola, de vida. Como
tinham feito as mées e madrinha da Leka e da Stef. Mas a Sylvia ndo tinha uma
maternagem como a da “boa méae” do modelo hegemdnico. Ela tinha outra coisa,
assim como as nossas maes. no embalo das reflexdes da Leka, a Flor lembrou como
€ comum, no meio profissional dela, isso de carregar os filhos debaixo do braco;
referindo-se as experiéncias das maes com mestrado, doutorado etc. E a Leka se
projetou naquela costura de historias:

- Olha eu ai no meu mestrado daqui a uns anos!

- E isso, Leka! Como a Sylvia se tornou essa mulher... Ela foi se encontrando,
com grupos, com referéncias. Concluiu a Flor.

O que a Flor e outras de nos vinhamos refletindo e experimentando € que
fazendo leituras de mundo em grupo a gente podia dar lugar as coisas que viviamos

e sentiamos, fazendo existir o que queriamos. Assim como nos contava o filme, que
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a menina Sylvia se aventurava quando crianca no quintal da sua casa, o qual dava
para o mar, brincando de ser o que quisesse ser. A Leka também nos relatou ter, em
algum momento da vida, imaginado ser o que quisesse. E o grupo validou:

- Pra gente ndo acabou, né! Assentiu a Flor.

Naquela fala, ela estava recordando um momento recente na sua vida
profissional com uma orientanda. A graduanda que acompanhara tinha realizado um
processo de escrita muito importante para si mesma, e que tinha sido uma realizacao
desafiadora para a Flor. Elas tinham defendido, e o trabalho foi apreciado pela banca
com muito sucesso. Aquilo fez a Flor repensar o “projeto” de mudar de carreira por
causa da maternidade, o qual ela vinha considerando com muita dor:

- A gente vai se minimizando, se colocando num lugar de que n&ao tem valor...

Ela, ainda emocionada e comec¢ando a chorar, dizia-nos que ha sempre, na
sua vida, uma questao de precisar ser reconhecida, de ser validada.

E eu acolhi aquela historia:

- Sua fala € muito relevante, querida. T6 dizendo isso com eco nas nossas
vozes de mulheres e mées, pois eu sinto reverberar em mim.

Contei da minha crise ao voltar para esse lugar académico, como mestranda,
depois de tantos anos. Do quanto me guestionava enquanto pessoa que podia
pesquisar, que podia produzir conhecimento, estando atolada com as minhas facetas
de mulher e mée. E fui compartilhando reflexdes sobre 0 meu processo de pesquisar.
Acabou que a conversa se contornou para a propria pesquisa:

- E como é que ta, Debi? Abordou-me a Leka querendo saber como eu estava
querendo fazer a dissertacao.

Confirmei que meu interesse era envolver a experiéncia do nosso grupo na
pesquisa®®, e falei sobre as leituras feministas que vinham me apoiando. A Flor, que
€ académica docente e pesquisadora me apontou alguns caminhos. Fui ficando
nervosa, e confessei isso a elas. Elas se dispuseram a colaborar no que eu
precisasse. Falamos sobre a submissdo ao Comité de Etica. Perguntei se elas
topavam. Elas confirmaram e ficamos a compartilhar ideias, orientacdes etc. Até que

a Zadu nos interrompeu:

38 A pesquisa envolvendo o grupo de leitura foi aprovada pelo Comité de Etica, através do Parecer n°
5.432.641. Vale ressaltar que além das conformidades previstas na Res. CNS 466/12 e sua
complementar 510/2016, pautamo-nos por uma ética construida com as participantes de modo que
todo o processo foi acompanhado e produzido com elas.
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- Quando ouco a gente falando sobre estudos da tanta vontade de voltar a
estudar!

A Zadu tinha parado de estudar quando engravidou, aos 17 anos. Estava no
primeiro ano cientifico, como era conhecido na época. Um tempo depois ela fez um
supletivo e conclui o Ensino Médio. Entéo, parou novamente e ndo voltou mais, pois
nao dava para conciliar com a maternidade e o trabalho. Ela imaginou, algumas vezes,
ingressar no ensino superior, mas na universidade publica era improvavel para ela e
as mensalidades das instituicbes particulares comeriam boa parte do dinheiro que a
sustentava com o marido e os filhos.

De la, 15 anos depois, ca ela estava a trocar ideias comigo sobre a “nossa
pesquisa”’, empolgadissima. Eu tinha mencionado que pensava em produzir uma
histéria ficticia, mas que talvez seria uma coisa de criar personagens hibridas,
misturando nossas historias e tal. Entdo ela lembrou de um livro, “Trés mulheres”, e
me sugeriu que talvez eu conseguisse encaixar um modo de escrita com ele:

- Porque ai vocé pode criar realmente personagens, até porque vocé pode
pegar uma fala minha e da Leka, por exemplo, e fazer uma outra coisa que vocé
visualiza com essas falas, que ndo sou eu mas que vai ser usada como personagem...

- Ai vocé aproveita e ja coloca ai a minha fala: “Hoje eu ja acordei... E isso! E
isso!”

E eu ali, ouvindo profundamente emocionada aquela mulher mée preta que
havia “deixado” os estudos la no passado da sua vida, imaginei: “Hoje ela ja acordou

fazendo histérias sobre si”.

4.4 SO mais uma histéria?

Fazia quase um ano que nos encontravamos. Era curioso como 0 grupo e as
leituras, assim como a pandemia pela Covid-19, tinha realgcado para nés mulheres
maes as questdes que viviamos ha tanto tempo, desde o doméstico, nos fazendo
perceber de uma maneira nova. Agora politizavamos nossos sofrimentos,
percebiamos e denunciavamos as opressoes de género, cor/raga, classe social e, aos
poucos, outras marcacdes que nos colocavam em lugares unicos na historia do
mundo, na histéria daquela pandemia, e nas nossas proprias historias:

"Como a sociedade virou as costas pras maes —
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Nao é apenas sobre 'burnout’, & sobre traicdo.”

Dizia a imagem e a chamada inicial do post®*® do Instagram que a Zadu
compartilhou conosco no dia 12 de fevereiro de 2021, pelo WhatsApp. Ela se sentia
tdo esgotada e abandonada que aquilo Ihe pareceu muito verdadeiro. Tudo aquilo que
ela vivia, e agora percebia tantas mées vivendo, era uma histéria de trai¢éo:

- Ontem a noite eu quase mandei mensagem aqui pra falar sobre isso... Eu ndo
me tornei mée pra ficar sozinha com tudo n&o. E muita coisa pra dar conta, e eu néo
tinha escolhido isso ndo. Eu sé tinha escolhido ser mée. Alias, hoje em dia eu néo sei
nem se escolhi isso também, ou se escolheram por mim. Mas enfim... A gente sabe
que essa é uma enorme questao.

O que a Zadu referia como ‘questdo’ era o contexto histérico, social e
econdmico no qual nos tornamos maes nos deixando levar pela corrente, como
analisa Orna Donath (2017), e por conquista e colonizacdo das nossas praticas e
afetos, pelo sistema capitalismo-patriarcado-racismo-cishetero, como nos contavam
Elisabeth Badinter (1985), Mary Del Priore (2009), Valeska Zanello (2018), Angela
Davis (2016) Luara Baia (2021). A questéo urgente, que lhe parecia pessoal, privada,
(ou algo tinha ficado mal contado naquela histéria?), era que ela ndo aguentava mais
essa maternidade:

- E muito injusto! O povo faz “N&o quis ser mae!? Entdo se vira ai com tudo
sozinha...”. E tem as porras das nossas proprias brigas psicologicas interminaveis. Sé
de dizer isso, d& vontade de chorar. Ela concluiu, quase sem folego.

- Muuuuuuuito!!! Respondeu a Renata, identificando- se.

- Aqui, enquanto ela [a filha] dorme eu surto sem saber por onde comecar.
Correndo, antes dela acordar... Senhoooor!

A Zadu sabia que ndo estava sozinha. A sociedade tinha criado uma
maternidade que nos abandonava, e a gente ja tinha percebido isso. Tinha a Renata,
e havia de ter mais milhares de mulheres assim como elas. Ela sentia suas dores. E
estava indignada, preocupada:

- Sera que nossas filhas precisardo passar por isso!?

Rayane chegou acolhendo as duas, e se sentido abracada naquele desespero

surreal em que estavam envolvidas. Na terca daquela mesma semana, ela tinha

39 Link do post: https://www.instagram.com/p/CLKaFQjHfSQ/?igshid=yxihz9v54vs8
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chorado o dia todo (o dia todo!!!) pensando em como po6r fim naquilo tudo. Estava téo
cansada, como se estivesse mesmo vivendo um burnout, que teve ideias de
desespero, tipo: “Sera que s6 com a morte?”, desabafou:

- Sei que ndo, e também ndo sou uma suicida em potencial. Mas, cara, 0 que
€ isso? Hoje estou mais de boa, seguindo agarrada nos meus propositos. Mas a
canseira psiquica ta aqui... pulsando. Confessou a Rayane, sentindo-se também muito
traida.

Afinal, como nos dizia a matéria do New York Times sobre os efeitos
catastroficos da pandemia nas maes, interpretada em resumo pela editoria do perfil
@politicaeamae em fevereiro de 2021:

- Nao é delirio de vocés ndo! O peso esmagador na saude mental das maes
reflete o nivel do sentimento de traigao.

Para a Leka, aquilo que a Rayane sentia ndo era loucura e muito menos
exagero. Ela mesma ja tinha imaginado inUmeras vezes se seria s6 com a morte o fim
daquela angustia. Mas agora, com as leituras, ela vislumbrava que haveria outras
solucdes. Além do mais, com a filha do meio ela ja tinha uma liberdade maior do que
com a cacula, que era da mesma idade do filho da Rayane. Entdo acreditava que as
coisas ficariam melhores para a ela também:

- Eu compreendo vocé, Rayane. Na sua dor e necessidade de acabar com ela.
Até porque agora sabemos nomear melhor tudo isso que vivemos, né? Mas quando o
seu filho for crescendo e ganhando autonomia, essa parte dos cuidados praticos deve
suavizar.

Entre maior ou menor liberdade, tal como as maternidades da Leka e da
Rayane as possibilitavam em fases diferentes, com filhas e filhos em idades
diferentes, a Zadu seguia com des-esperancas sobre aquilo melhorar:

- Eu tava pensando ontem, daquele jeito, em fugir e sumir. E "isso ndo acaba
nao pelo amor de Deus, que agonia, que cansaco, que sensagéao de estafa que nunca
acaaaaaba!". Eu digo nunca, porque ndo comegou com a gente, e nem € soO sobre a
gente, ndo ta na gene ndo. E como o texto do post diz: “N&o é burnout, é uma opc&o
feita pela sociedade”. S6 sei que opcdo minha de viver assim ndo foi! Insistiu a Zadu,
e continuou:

- N&o foi opcéo minha ter filhos pra viver assim. Eu ndo sabia que ter filhos era

isso. E ndo € mesmo, né! Se ter filhos fosse isso, 0s homens néo estariam por ai, pais
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solteiros e descompromissados. Pagando dois reais e vivendo suas vidas. E eu, aqui,
vivo entrando e saindo dessa indignacao.

A Zadu tinha se separado do pai dos seus filhos, bem no comec¢o do nosso
grupo, e seguia sofrendo com as questdes das desigualdades de género no cuidado
e responsabilizagdo. Queria “fugir’ pois ndo sabia mais como sustentar a casa e os
filhos. Sendo que o pai, quando convocado por ela a assumir suas responsabilidades
e fazer uma feira para alimentar os filhos, aparecia balangcando uma sacola com dois
pacotes de biscoito e uma por¢gdo de queijo. Ele estava empregado, e bem
empregado. Mas pensava que pagar a mensalidade da escola da filha mais nova ja
estava de bom tamanho.

O resto ficou com a Zadu, que é amae, ora essa. E que ainda tinha que acalmar
0 coracéo dos filhos. Como no dia anterior, em que o pai tinha ficado de ir buscar a
filha mais nova para passar o fim de semana com ele, depois de dois meses sem a
visitar, mesmo morando na mesma cidade:

- E 0 descarado ndo desmarcou em cima da hora pra fazer uma viagem com
0s amigos!? Explodiu a Zadu.

- Ah! Mas qual foi a minha surpresa? Isso ai é a vida dele de pai. Sempre
interferindo na minha de mée.

- E como isso dai, né? Confirmou a Rayane, acolhendo a Zadu.

- Como nossos corpos vao se enrijecendo com esses comportamentos, com
essas diferencas. D6i muito! Sei que de certa forma os filhos também sentem isso.
Tento fazer o movimento de entender, e diferenciar esses sentimentos. Mas é muito
dificil.

O filho dela néo via o pai desde setembro do ano passado. Com a separacéao,
ela voltou a morar em S&o Paulo, e ele mora em Macei6. Em dezembro, ele tinha dito
gue iria a Sao Paulo ver o filho, dai o pai dele pegou Covid ele néo foi. Depois, disse
gue estava arrumando o carro para ir... ela rememorou horrorizada:

- Detalhe: ele disse que "o carro € como um filho que esta no hospital”. Gente!!!
Socorrooo, é demais! Enfim, ele ndo vem porque nao quer vir. Se quisesse, faria
qualquer coisa pra vir, e eu aqui precisando lidar com as frustragdes do meu filho.

A Flor entrou na conversa fazendo uma lista enorme das diferencas na vida
dela de mae e na do companheiro, as quais impactavam seu dia naguele mesmo
momento em que estavamos conversando pelo WhatsApp. Mesmo ela, que tinha um

parceiro engajado, ficava com a maior parte do trabalho:
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- Parei de escrever porque ENQUANTO eu tentava enviar a mensagem a
crianca pediu peito e eu estava ligando o computador pra ter uma reunido daqui a
pouco. A crianca tomou café tarde porque ENQUANTO eu tentava dar conta da
reunido e do café da manha o pai estava "acordando". Depois do café, ao invés de ja
ir cuidar do almoco e adiantar as coisas eu cuidava da crianca ENQUANTO lavava
roupa e o pai "precisava" fazer umas coisas (eu sou multitarefas o tempo todo, mas
ele sO faz 1 coisa por vez). ENQUANTO isso eu sou a mae que continua dizendo
"espera um pouco filho que mamae ta fazendo isso e ja ja brinca com vocé", e o pai
continua sendo o cara que sempre brinca e esta totalmente disponivel porque ele "néo
consegue" fazer 2 coisas ao mesmo tempo. Foi na base do textdo, mas é isso, t6
PUTA da vida e vocés me escutam.

Era o grupo que muitas vezes salvava a Flor. Por isso, mesmo atolada de
coisas e cansada, ela investia parte do pouco tempo que tinha para conversar com as
outras mulheres, pois ela se nutria de verdade, nds a escutavamos. Escutavamos
como ouvindo a nés mesmas. Agquela problematica ocupava tanto as nossas vidas
guanto o textado da Flor fazia corresponder. A queixa que ela gritou envolveu a todas.
O nosso espaco no WhatsApp foi movimentado como nunca. Ficamos dois dias
envolvidas em relatos e trocas, inclusive de participantes que se mantinham em
siléncio por ali, como nos disse a Mia, atualizando-se nas conversas:

- SO agora atualizei todas as mensagens. Agradeco por terem colocado
palavras aos meus sentimentos e angustias. Me senti super-representada pelas falas.
E continuou adicionando mais uma problematica a lista da Flor:

- Ainda tem outra coisa, pai do meu filho me falava, ENQUANTO eu fazia mil
coisas ao mesmo tempo, que era pra eu desacelerar e fazer uma coisa por vez.
Porém, ele “nunca se deu conta” de que se eu nao fizesse, acumulava (porque ele s6
fazia no tempo dele, ou nédo fazia) e depois eu teria que fazer tudo ao mesmo tempo,
porém com maior sobrecarga. E ai, no fim, eu ouvia que isso era minha necessidade
de controle.

- Bom dia, queridas! Aqui é a Laura.

- Que enriquecedor ouvir os relatos de vocés, me identifiquei com cada uma.
Fico bem ausente aqui, mas passei rapidinho pra dizer que me senti abragcada por
cada relato, e deixo meu abracgo a todas.

- Eu também li e senti cada partilha. Surgiu a Thaylane.
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- Sintam-se abracadas por mim. Maternar € um desafio diario, dentro e fora dos
nossos lares e mentes. Tem muitos paradigmas para serem quebrados e este € um
dos espacos para isso. Na semana passada, quando compartilharam aqui aquela
postagem de uma mulher oferecendo faxina a 20 reais, devido as necessidades
extremas que passava nessa pandemia, e uma mulher branca da elite se aproveitando
disso, vi nela muitas mulheres como a minha mae.

A mae da Thaylane tinha sido diarista e faxineira dos nove anos de idade até
os 40. Passara por coisas que a gente nem imaginava que uma mulher mée seria
capaz de sofrer. Essa era uma das faces do nosso pais, certamente uma das mais
perversas faces do abandono as maes, a qual muita gente como nds no grupo nao
via, e que a historia da Thaylane nos fazia saber. E que nos fazia conhecer melhor a
ndés mesmas:

- Nove anos?! Admirou-se a Leka.

- E muito triste ler isso.... Obrigada por partilhar sua histéria, Thaylane. Eu leio
isso e reflito sobre essas realidades tao distantes de mim e s6 posso oferecer meu
abraco, escuta e tentativa de melhorar o mundo por perto de mim através de minhas
acoes e da criacdo de meus filhos.

- E doido ver o abismo que nos separa, principalmente em situacdes de crise.
Sigo esperancgosa por dias melhores. Confirmou a Thaylane.

Aproximamo-nos da dor da Thaylane. Queriamos a abracar, e poder abracar a
mae dela e as mulheres que ela nos permitiu imaginar ali. Queriamos as ouvir, as
maternar. Ficamos tocadas por ela nos contar sua historia, ndo como “histérias para

‘ninar os da casa grande’ ” como diz Conceigao Evaristo (2005). Mas como histérias
vividas que precisam ser enxergadas; que precisavamos escutar, incomodar-nos,
repararmos, como a Thaylane nos convocava.

Assim como a Leka, queriamos muito tentar ajudar a transformar o mundo que
a Thaylane e as mulheres da vida dela viviam também. Queriamos aprender caminhos
de nos aproximarmos mais, e a Thaylane julgava que as leituras eram uma alternativa,
que poderiamos seguir por ali:

- Té me organizando pra comecar a ler Conceigdo Evaristo. Temos tanto a
aprender com ela! Vamos juntas construindo o futuro que tanto desejamos. Como eu
sou feliz por estar aqui, por poder vivenciar essa partilha e acolhimento. Estamos

juntas, queridas! Ela nos confiou.
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Continuamos aparecendo uma por uma, trazidas pelas dores marcadas nos
nossos relatos e pela alegria de estarmos ali, juntas. Lendo e relendo as falas umas
das outras, nos sentiamos representadas, nomeavamos as sensacgdes, emogoes,
inquietacdes e as probleméticas que vivenciavamos. As questdes que antes pareciam
estar dentro da gente, ou dos nossos lares privados, e que haviamos descoberto como
permeavam nossas historias de mulheres maes, em diferentes tempos e lugares, pois
eram problematicas estruturais. E isso ndo queriamos esquecer jamais:

- Foi bom mesmo vocé nos lembrar que os problemas que vivemos e
compartilhamos aqui estdo “dentro e fora dos nossos lares € mentes”, Thaylane.
Voltou a Leka, erguendo a voz.

- Acho fundamental a gente ndo perder isso mais de vista, sabe. E como o post
disse ai. Chega dessa historia de colocar a culpa e a responsabilidade nas maes,
como se a gente quem néao tivesse sabendo lidar com a maternidade. Gostei muito
guando o texto analisou como uma perspectiva de traicdo aponta diretamente para as
estruturas quebradas ao redor das mées. Foi 0 que a Zadu e a Rayane mostraram.
N&o € mesmo uma traicao todo mundo, a sociedade toda, ficar incutindo ideias sobre
termos filhos e depois nos deixar sozinhas com todos as questdes?

- Sorte a nossa que estamos juntas aqui! Celebrou a Monaira.

- Nao foi a toa renomearmos o grupo de leitura, né! Lendo agora o post, iSso
deu ainda mais sentido e forga para mim.

“Minha esperanca € que, ao reconhecer a natureza sistémica do problema, as
maes possam se libertar da culpa e do estresse que nao merecem”, era a mensagem
gue a Monaira referia do post. Era um pouco como ela vinha se percebendo:

- Eu tenho esperancga no que estamos fazendo. Embora ndo seja nada simples,
nao to iludida. Mas t6 inundada de esperanca, e com essa consciéncia, vou tentando
umas coisinhas que estao ao meu alcance.

Chegada ha poucos dias na sua casa hova, ela pensava em formas de diminuir
as demandas: “tipo um prato, talheres e copos pra cada um”; contou-nos, sorrindo,
meio envergonhada. Mesmo ciente de que isso nem de longe resolveria nem a ponta
do iceberg, ela buscava formas, dentro das suas possibilidades, para lidar com
aguelas questdes que faziam sofre todas nos.

Questdes que nos atravessavam de formas diferentes, como estavamos
aprendendo com Angela Davis (2016), Luara Paula Baia (2021), Conceicao Evaristo

(2020) e tantas outras. Aquelas leituras nos contavam mais sobre nés mesmas, e
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sobre outras mulheres e maes, permitindo nos aproximarmos e cuidarmos umas das
outras. Como compartilhou a Leka:

- Uma estratégia que tem dado certo pra mim é fortalecer as mulheres.

Em seu ambiente de trabalho (profissédo militar, um dos lugares mais machistas
e opressores que ela conhece), Leka ndo encontra ninguém com a mentalidade que
tem hoje. Dai ela vai tentando fortalecer as mulheres. Quando elas estdo nessas
situacOes de opressao, ela se aproxima, fala alguma coisa em apoio.

Ja na vida privada, ela e a Flor vém se articulando para apoiar a Lua, diarista
gue presta servi¢cos nas casas de ambas. Lua tem duas filhas e um filho, e sonha em
trabalhar com confeitaria, mas mal tinha tempo de cuidar deles e da propria casa.
Entdo elas tinham elaborado uma diminui¢cdo da jornada de trabalho da Lua em suas
casas, sem prejuizo de remuneracdo nem direitos trabalhistas, buscando facilitar a
outra atividade que ela desejava, assim como o tempo dela na propria casa com 0s
filhos. E mais, tinham a estimulado a fazer terapia, viabilizando um periodo de tempo
dentro dessa jornada de trabalho.

Mas ndo estdvamos satisfeitas com os nossos discretos movimentos, e nem
mesmo iludidas sobre somente as nossas micropoliticas poder mudar as coisas. Ja
reconheciamos que o problema era estrutural, enxergavamos e sentiamos as
‘estruturas quebradas’, estivessem o0s pais das nossas filhas junto conosco ou néo.
Como era o caso da Leka, que mesmo separada passava por coisas semelhantes ao
que relatavam as que viviam com seus companheiros:

- E ISTO! Mesmo separada, passo 0 mesmo. Sou a multitarefas e eles os pais
brincalhdes. O interessante é que lendo tenho compreendido tudo isso de outra forma.
A leitura tem me dado mais luz e conforto. E ai tem outras leituras, como a da Valeska
Zanello, que me ajudam a perceber como eles, os homens, ndo sdo socializados para
todas essas questfes. E tdo facil para o homem se desresponsabilizar de qualquer
“obrigacdo” de casa e de filhos. E tdo pouco pesado, ou ele pode simplesmente n&o
fazer, e optar sempre, SEMPRE por si. Hoje me veio muito isso pela minha vivéncia e
leitura atual.

A vivéncia da Leka tinha sido a crenca na formagédo de uma familia no modelo
cristdo. Embora ela ndo estivesse dentro das igrejas, e nem nomeasse assim, o que
ela sonhava para a prépria vida quando aceitou ter outra filha foi que eles (ela e o pai)

cuidariam juntos. Ela jamais havia imaginado maternar sozinha, nem dentro nem fora
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do casamento; como continuava acontecendo com na sua maternidade solo. Ela se
sentiu envolvida e iludida pelo “pouco de pai” que a sociedade a oferecia.

A Leka ndo queria maternar s6, nenhuma de ndés queria. A gente nem
imaginava que seria assim. Tinhamos sido iludidas; traidas. Além do qué, a gente nem
podia mais continuar assim; estdvamos adoecendo, e as proximas geracdes tambéem
sofreriam com isso. A certeza de nao querer maternar s0, ou de néo ter escolhido ser
mae e ficar sozinha nessa experiéncia, abandonada pela sociedade nessa
responsabilidade, e de poder validar todos os afetos insurgentes, foi uma conquista
gue as mulheres foram realizando no grupo e com as leituras:

- Oi Mulheres, boa tarde! Aproximou-se a Luiza.

- Grata pela partilha de todas. Estejam certas que muito me serve. E muito
libertador sentir e falar sem medo sabe, além de tomar consciéncia das estruturas.
Porque de fato este momento esta sendo muito diferente. Eu ndo escolhi estar gravida
e muitas vezes me sinto cheia de pensamentos e sentimentos ndo permitidos pela
sociedade.

A Luiza estava gravida da sua terceira filha. A gestacdo chegou em um
momento que o florescimento da vida profissional dela saltava aos olhos, de modo
que o corpo dela ndo podia ignorar. Ela estava feliz. Estava realizada
profissionalmente como ha muito tempo néo vinha sentindo. E tentava lidar com a
dolorida afirmativa de ndo querer mais ser mae. Além de interromper a sua carreira,
ela ja sabia da sobrecarga da maternidade que as outras mulheres do grupo estavam
denunciando. Naquele momento, ela se pegava sentindo muita raiva.

O nosso pequeno grupo social, ao contrario, permitia agueles sentimentos. A
Zadu, entdo, expressou compreensao a ela pela privacéo de coisas da vida que tanto
curtia, além do trabalho que ela vinha amando fazer:

- Que bom que vocé se permiti sentir essa raiva, querida.

- Pura verdade! Apoiou a Renata.

- Preciso canalizar a raiva urgentemente. Vivo me imaginando quebrando
coisas pela rua.

Rimos juntas. Rimos muito juntas, por um tempo. Quando, entre uma
gargalhada e outra, entrou a Margarida:

- Ola! Acolho cada palavra.

Ela nunca tinha falado no grupo. Nem pelo WhatsApp e nunca tinha estado em

nenhum dos nossos encontros online. Ela tinha encontrado o grupo de leitura em
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meados de janeiro de 2021, quando tinha chegado a mim, no privado do WhatsApp,
por trocas de contatos e indicacdes via redes sociais. Ndo nos conheciamos, nem eu
e ela, nem ela e as demais mulheres do grupo. Naquele momento, ela apareceu
suave, amorosa, € comegou a nos confiar tdo delicada histéria que nem parecia ter
sido trazida pela (nossa) raiva:

- Meu marido faleceu 20 dias antes de minha filha nascer. Entdo, janeiro é o
més de morte dele e nascimento dela. O nascimento dela e o puerpério sédo
indescritiveis para mim, porque eu descobri, apos trés anos e meio com as leituras
dos livros de Laura Gutman, quais eram as sombras que me afetavam. Descobri e
ainda continuo descobrindo quais sombras minhas a minha filha me mostra. E meio
endoidecedor. A crianca revela a nés mesmas nas dimensdes que nem sabemos que
existem. Elas nos fazem perceber dos contratos que firmamos ou ndao quando
optamos, em conjunto com alguém, a ter um filho juntos. Meu estresse maior era o
cansaco emocional de ter que criar uma filha sozinha enquanto o combinado era criar
juntos. "Ah, mas ele morreu!" Saber disso ndo fazia diferenga para mim. Eu continuava
a sentir raiva e a cada dia ficar mais cansada e sugada, considerando também toda
demanda fisica de trabalhar fora, de cuidar da casa e da minha filha sem ajuda
familiar. Continuei buscando nas leituras e descobri que a minha questdo maior era
gue eu nao tinha decidido ter um filho por mim mesma. Minha decisdo foi em acordo
com meu companheiro. E, com a morte dele, e o cansaco, tudo piorava porque ele
morreu e nao estava cumprindo o que havia combinado comigo. Juntou a deciséao,
gue nao foi minha mesma e s6 minha, para depois ser em conjunto com a auséncia
dele... Eu precisei fazer esse movimento porque esse conflito meu desencadeou um
tipo de "tic" na minha filha, que ainda era uma bebé, de piscar os olhos
voluntariamente (digo porque fiz todo tipo de tratamento que encontrei e nada ajudou).
Quando eu aceitei (ela ja tinha 3 anos e meio) como minha responsabilidade primeira
o fato de ter decidido ter um filho e que s6 depois desta aceitacdo poderia ser uma
decisédo conjunta com o pai dela, minha filha parou de piscar. E, quando eu entrava
em conflito de novo, ela piscava e eu dizia para ela que mesmo eu estando cansada
eu era responsavel por ela e que a amava. Que eu tinha escolhido ser mae dela,
voluntariamente e que agora eu estava consciente disso e aceitava com todo amor
que eu tenho em meu coracdo. Que ela poderia parar de piscar que eu ja havia
compreendido isso. Com o passar dos dias, ela parou totalmente de piscar e eu nunca

mais senti raiva dele. Imagino que se ele tivesse vivo também agiria como a maioria
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dos homens. Nao sei como eu me sentiria, se seria algo parecido com o abandono
gue eu senti com a morte dele e a chegada de minha filha. Mas sou grata a partilha
de cada uma de vocés. Nao me sinto sO neste meu desejo e busca incessante de me

cuidar e de cuidar melhor dela. Nao conhec¢o vocés, mas sei que somos uma so...
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5 UMA HISTORIA DE TODAS NOS

Quando recebi o convite da Débora para fazer parte da sua dissertacdo de
mestrado foi impactante. Ela pensou, a principio, contar a historia de uma mulher mae
que viveu Varios processos como participante do grupo de leitura, e em outras
experiéncias com ela, fazendo ver minha histoéria como uma histéria de muitas de nos.
Vejo na minha vida um percurso tdo comum, de uma mulher socializada a partir da
descoberta de meu sexo para ser tudo aquilo que esperam de nés (mulheres), que
realmente ndo via ou vejo muito o que dizer da minha vivéncia. Por outro lado, me
senti empolgada e aceitei o convite sem pensar.

Depois ela propds para ndo mais ela contar a minha historia, mas eu mesma a
escrever. Fiquei emocionada com isso, confusa e com receio também, especialmente
pela forma académica de escrever. Mesmo acompanhando o processo dela e
sabendo que ela estava propondo algo muito diferente das normas da academia, ao
mesmo tempo, consciente de que ela buscava uma ciéncia a partir de histérias ndo
hegeménicas, senti-me confortavel e instigada em fazer parte dessa des-construcao.
De repensar e reestruturar a ciéncia das ideias e teorias apenas, e ndo do que se vive
na pele.

Desde o momento que ela me convidou até comecar a escrita fiquei pensando
muito em como iniciaria e resolvi sé abrir o documento e escrever. Vou comecar pelo
fim, penso ser assim mais facil para mim e para quem Ié. A Debi e eu temos uma
relacdo de amizade, linda, cuidadosa e que me ensina a cada dialogo a falar melhor
sobre o que sinto e a cuidar de quem guero manter em minha vida. Preciso dizer
também que essa relacao ja foi de terapeuta (ela) e paciente (eu), de facilitadora de
leituras de livros em grupos e participante leitora, de organizadora de rodas de apoio
a maes no puerpério e mée puérpera. E foi assim que iniciamos nossa historia.

Preciso dizer isto, pois penso que revelar e afirmar essa histéria é muito
importante e potente, para nos duas e para as mulheres. Pois sabemos que de acordo
com a ética posta, essa nossa relagcdo nem deveria existir, devido a distancia que
paciente e profissional necessitariam manter. Em parte, concordo. E foi assim durante
0 processo terapéutico. Até eu entrar no movimento de alta. Naquela ocasido, tivemos
uma conversa tao franca que ainda hoje me emociona. Choramos juntas, falamos da

importancia desse processo para nos duas, e ela trouxe uma questdo que me deixou
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muito feliz e grata pela forma como se colocou aberta a minha resposta: - Agora,
precisamos pensar que tipo de relacdo queremos e iremos nutrir a partir daqui.

Nossas vidas, naquele momento, j& tinham um entrelacamento expressivo;
devido as rodas de pdés-parto, ao grupo de leitura e uma pesquisa da UFAL sobre
educacao para profissionais da saude que lidam com mulheres no ciclo gravidico-
puerperal, na qual estdvamos trabalhando juntas também. Diante disso, eu s6 a falei
gue gostaria de estreitar nossa relacdo e presenca nas vidas uma da outra, pois para
mim fazia sentido. E assim foi... E assim tem sido. Hoje somos amigas, por vezes
confidentes, suporte, rede de apoio; fazemos viagens, planos. Tantas e tantas coisas.
E é também por isso que conto essa historia, para celebrar essa relacdo. Viver e
celebrar relagcbes de amor e genuina amizade com as mulheres tem sido, talvez, o
maior impacto na minha vida de tudo que tenho reaprendido com o feminismo.

Esse é o “fim da histéria”. Que deu inicio a outros comecos. Mas a histéria que
fez acontecer nossa relacdo, e que a Debi, acompanhando e conhecendo, imaginou
trazer neste capitulo final, eu vou comecar a contar agora.

Nasci em Maceid/AL, numa familia onde meu pai e minha mée eram casados,
e tinham condi¢des financeiras e sociais excelentes. Estudei em escolas particulares
a vida inteira, fiz ballet, viajei, fui sendo construida a partir de e com de muitos
privilégios. Sou uma mulher branca, policial militar, enfermeira, mae de um homem de
25 anos, e de duas meninas, uma de nove e a outra de quatro anos. Cada um de
meus filhos tem um pai diferente.

Sou a filha mais velha das trés irmas de um casal jovem, a primeira neta de
ambos os lados. Quando chegavam presentes para 0s netos, eu escolhia primeiro. O
brinquedo rosa era sempre reservado para mim, pois eu era a “princesa da casa”. Fui
criada brincando de casinha e boneca, sonhava em ser princesa e acreditava que
precisava e ia achar, meu principe encantado. Assisti ao filme “A Pequena Sereia”
mais de 50 vezes, sabia as falas e musicas decoradas. Com ela, eu internalizei que
‘0 homem abomina tagarelas, garota caladinha ele adora”. Escrevo isso ainda sentido
o ritmo e a melodia daquela musica.

Porém tive também outros sonhos. Eu me lembro que quando crianga sonhei
em ser aeromoga, sonhei também em ser do programa meédico sem fronteiras, e ir
para paises subdesenvolvidos, cuidar de quem nao tinha acesso ao minimo para

sobreviver. Resgatei essas memorias na psicoterapia. Assim como me dei conta de
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gue nao encontrei no meu caminho histérias que mostrassem e validassem esses
lugares para mim.

Por muito tempo, o que me era latente foi que eu PRECISAVA casar. Tenho
muitas lembrancas dessa minha busca, eu achava que o meu problema era néo ter
uma familia estruturada; isso porque meus pais se separaram quando eu tinha 11
anos. Nao saberei confirmar desde quando, mas tenho a impressao de que sempre
sonhei em ser mae. Hoje eu sei que esses eram meus dispositivos amoroso e
materno, funcionando a partir das mensagens que o mundo me passava por ser
mulher, como traz muito assertivamente a Dra. Valeska Zanello.

Aos 18 anos tive meu primeiro filho, fruto de uma relacéo de seis anos, com um
homem que inclusive me violentava fisicamente. Porém, nessa relacdo eu tinha o que
sentia falta em casa, eu tinha a tal familia estruturada: a mée que néo trabalhava fora
e que se sacrificava pelos filhos e pela familia, que cuidava da casa e do trabalho
doméstico, que reunia a familia na hora das refei¢cées, que me recebia com a comida
quentinha. Isso sim era familia! Era aquilo que eu buscava nas minhas relacdes, e era
aquilo que eu ia buscar para os meus filhos.

Minha mé&e casou muito jovem, e ela me relata hoje que ndo queria casar. Mas
na época ela ‘teve que’, pois engravidou e a familia dela a exigiu isso. Mainha era uma
mulher linda, livre, ela saia, bebia e dancava com amigos. E, ap0s a separacao, ela
deixava as trés filhas com outra adulta — avo, tias, babés - e ia viver. Eu presenciava
iISSo, essa alegria e essa vida desejante dela. E isso era conflituoso para mim: por
vezes eu sentia raiva e tristeza por ndo ter aquela mée cuidadora; ao mesmo tempo
eu tinha a sensacao de liberdade e alegria quando a via nagueles movimentos, e iSso
mexia comigo de uma forma boa.

Tantas coisas eram confusas para mim. Minha mée parecia estar bem sem um
homem na sua vida. Ao mesmo tempo ela me dizia que o homem devia prover, o
homem devia manter a casa. Ja meu pai ndo perdia oportunidade de me dizer que eu
ficaria s6 se continuasse a ser como eu era: respondona e “briguenta”, segundo ele.
Era o que também me dizia Ursula, a bruxa da histéria da pequena sereia. E isso me
marcou demais. Eu 0 amava, e queria ser a Pequena Sereia. Acreditei nisso a ponto
de aturar muitas relagbes e padrbes abusivos, para ndo receber o pior castigo a uma
mulher: ndo me casar e ndo constituir uma familia.

Quando meu primeiro filho nasceu, eu achava que iria brincar de boneca. E

guando me vi responsavel por uma vida foi muito dificil e traumatizante. Na época
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minha méae sugeriu que eu tinha que ir morar com o pai do meu filho na casa da familia
dele, mas eu nao quis, pois ja sofria com aquela relacao abusiva. Entdo, segui minha
nova vida de mae na casa da minha mae. Eu era muito jovem, queria sair, beber, ir as
festas, curtir. Mas embora sempre tivesse apoio para deixar meu filho e ir me divertir,
eu tinha que voltar e me responsabilizar.

Entre o nascimento de meu filho até conhecer o pai da minha filha do meio, vivi
cerca de cinco anos entrando e saindo de relagbes amorosas que em geral foram
abusivas. Até que conheci o pai da minha terceira filha, um homem branco,
concursado, educado, galante.... Enfim teria encontrado o principe dos meus contos
de fadas: ele tinha estabilidade financeira e ndo me explorava, ele me assumia
publicamente como sua namorada, cozinhava para mim, era muito carinhoso e
romantico, e encantava meus olhos com sua beleza dos filmes que me faziam
suspirar. Namoramos alguns poucos meses. Terminamos e eu sofri muito; alids
términos eram muito sofridos para mim, eu idealizava muito uma vida a dois.

Oito meses depois desse rompimento conheci 0 pai da minha filha do meio.
Passamos 12 anos juntos, foi uma relacéo boa, de muito cuidado e zelo. Porém, eu
sentia falta do meu corpo vibrando; afinal, ele era meu par amoroso e eu deveria sentir
o desejo pulsando sempre nessa relacdo. Entdo busquei muitas igrejas, achando que
la encontraria a tal paz e as respostas que precisava, queria sanar esses conflitos.
Entretanto & eu s6 encontrei mais confirmacdes daquilo que eu ja ouvia a vida inteira:
padres e pastores me diziam que “a mulher sabia edifica o lar”. A mulher sabia seria
mesmo aquela paciente e calada das histérias do meu pai e dos contos de princesas.

Quando nos separamos, reencontrei 0 meu principe de 17 anos atras. Aquele
belo aos meus olhos, dos meus contos de fadas, ndo sabia eu que era um verdadeiro
Barba Azul; figura que eu conheci depois no livro “Mulheres que correm com os lobos”,
de Clarissa Pinkola Ester. Meu corpo vibrava com o que tinhamos juntos; mas era t&o
bom quanto era ruim e massacrante. Havia violéncia psicolégica, controle e
possessividade, havia agressividade, mesmo sem agresséo fisica, havia desespero,
ansiedade e frio na barriga, eu vivia pisando em ovos.

Ele dizia que ‘sonhava em ser pai’ e falava exaustivamente o quanto queria
realizar esse sonho e que eu era a mulher perfeita para isso. Eu muito encantada com
essa fantasia da princesa que teria seu “felizes para sempre”, sequer atentei aos sinais
tdo evidentes. Eu néo tinha consciéncia dos problemas da maternidade, mesmo com

outros dois filhos, acreditava na histdria da maternidade que era vendida; e de acordo
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com ela, eu ndo teria encontrado ainda o parceiro certo, ou nao teria conseguido ainda
ser a mulher certa. E eu queria realizar aquele sonho de menina, o sonho de casar
com o amor da minha vida e formar “minha familia de comercial de margarina”.

Em poucos meses engravidei. Mas j& na gestacdo meu corpo entendia que
aguela situacdo ndo era boa ou confortavel; eu precisava me calar para manter o
conforto do pai da minha filha, pois ele controlava cada coisa que eu queria fazer,
inclusive as musicas que eu queria ouvir no parto. Quando a nossa filha nasceu, um
pouco antes fui morar na casa dele, mas as brigas e discussbes eram cada vez mais
frequentes, ora porque ele implicava com minha filha do meio e com o jeito como eu
a criava e a acolhia. Ora porque ele ia viver a vida dele e fazer coisas que o deixavam
feliz e ndo observava a minha sobrecarga e responsabilidade com as criancas. Eu
pedia que ele lesse, para se preparar junto comigo para uma criagao respeitosa e ele
s6 ignorava. Para mim, ficava cada vez mais nitido que ele nada mudaria na rotina e
na vida dele, e que o sonho dele sobraria para mim.

N&o era a primeira vez que eu me deparava com problematicas como aquela
que eu estava vivendo. Durante o puerpério da minha filha do meio, na busca de meios
para estabelecer a amamentacdo, comecei a ter acesso a informacdes que tratavam
da humanizacé&o do parto e nascimento, criagao respeitosa e outras tematicas que me
oportunizaram conhecer contetdos feministas: ouvi o termo violéncia obstétrica pela
primeira vez, ouvi sobre o patriarcado e o controle de corpos de mulheres. A partir
desses materiais passei a me interessar sobre a histéria das mulheres e muito mais.
N a época, eu cursava a faculdade de enfermagem e passei a buscar cursos e
congressos voltados a essas tematicas. O que foi aos poucos me causando muitas
inquietacdes, e isso foi s6 o inicio da transformacao que passei.

Em meio aguele sofrimento que eu, de certa forma, conhecia, mas nao sabia
nomear, eu tinha muitas conversas com minha prima fotografa. Nessa época, ela fazia
parte de um projeto de rodas de apoio ao puerpério, e sempre me indicava muito
agueles encontros; insistindo que eu deveria ir. Nao dei muita atencao no inicio, nem
pensei sobre aquilo, até porque eu estava “no olho do furacdo” do puerpério, vivendo
véarias dores ao mesmo tempo, minha filha cagula com apenas dois meses, meu mais
velho morando sozinho em outro apartamento e uma relagdo amorosa completamente
conturbada e instavel. Entdo, um dia, no meio disso tudo, eu so aceitei o convite e fui.

Quando minha bebé estava com trés meses comecei a frequentar essas rodas.

L4, reencontrei a Débora e a Liliane (que eu ja conhecia das rodas de gestantes).
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Aquele local era tdo acolhedor: recebia mulheres maes e criangas pequenas, sem
imposicdo de regras, com conforto, cha quentinho, conversas superabertas,
provocacdes sobre a maternidade e sobre os lugares e comportamentos postos a nos
mulheres ao longo da vida. Foi tdo potente que nao parei mais de ir.

Naquele ano, més a més, comecei a conhecer mais mulheres méaes e cada
nova roda eu me sentia mais inquieta e mais pertencente. Nao havia s6 “reclamacgdes”,
havia didlogo, escuta ativa, partilhas e informagdes. Num desses encontros perguntei
a Débora se ela poderia ser minha psicoterapeuta, pois eu vivia um momento critico
da relacdo conjugal. Ela confirmou, e acertamos tudo. Dali em diante, semanalmente
eu tive 0 apoio da psicoterapia, presencialmente, além das rodas mensais.

Assim seguimos até o final de 2019, eu, ela e as mulheres da roda. Tivemos
nossa confraternizagdo das Rodas; foi um dia lindo e feliz, mulheres e seus bebés,
abracos, um amor e um cuidado que ndo me lembro de sentir em outros lugares. Fui
aprendendo que estar com e entre mulheres nessas situacdes que permitem nos
colocarmos em movimentos de pensar, trazia-me forga, renovagdo e sensacgao de
pertencimento. Aquele mundo imaginario que eu fui doutrinada a acreditar que era o
anico possivel para mim, por ser mulher, se desfazia, e eu comecava a entender que
haviam outros lugares, outras formas de existir. Comec¢ava a compreender e a acolher
guem eu era de verdade: eu era diferente daquelas histérias de princesa.

Foi um processo doloroso, a cada sessdo com a Débora eu saia mais mexida,
eu me questionava mais, eu buscava mais. E a cada encontro com essas mulheres,
todo esse processo sO se fortalecia. Passei a ter uma sede de ler e de questionar
TUDO que me colocavam como “verdade absoluta”. No meio dessa transformacéao,
de uma separacao conturbada com batalha judicial envolvida e do puerpério da filha
mais nova, entramos 2020. E em marco, foi decretada a pandemia da Covid-19.

No meio do turbilhdo que me atravessava, vou eu (vamos nos) viver um periodo
de enclausuramento por tempo indeterminado. Senti panico por mim, meus filhos,
minha mée, o mundo em geral. Era tudo muito incipiente e novo, eram muitas noticias,
ao mesmo tempo muito siléncio e incerteza sobre o virus. Eu estava voltando ao
trabalho ha dois meses ap6s uma licenca maternidade, férias e licenca especial.
Naquela ocasidao ainda amamentava, mas trabalhava em servigco essencial e néo
podia parar. Nao podia contar com quase ninguém. Minha mée é idosa e precisou se
isolar, minha diarista também precisava se manter com saude, entdo ficou em casa,

sem trabalhar fora e cuidando dos seus. Eu e meu filho cuidamos da casa,
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faxinavamos toda noite, e nos dias que eu tinha que trabalhar fora, minhas filhas
ficavam com os respectivos pais.

Apdés um tempo desconectada das redes sociais, passei a me conectar
novamente, especialmente ao Instagram. Eram muitas lives, as pessoas comegaram
a arrumar formas de produzir e contribuir com informacdes de qualidade, em meio ao
caos e as dores do mundo. Via lives sobre maternidade, criacdo respeitosa,
sexualidade infantil, feminismo, politica (0 Brasil estava sob o comando de um
presidente de extrema direita — foi um periodo de mais panico ainda por isso).

Minha terapia passou a ser online, continuei 0os encontros semanais com a
Debi. Nao me recordo quando, mas em algum momento ela me falou que estava
pensando em promover uma roda de leituras durante esse periodo de isolamento
social e perguntou se eu me interessava. Nem pestanejei, a forma como ela trazia e
traz as inquietacdes me fazia muito sentido; e lendo, pensando junto com outras
mulheres, UAU!

Assim comecamos. A leitura era de um livro que ela ja tinha trazido algumas
vezes nas rodas, um que ela gostaria de ler ha tempos, mas néo teve oportunidade e
fazia sentido para ela fazer essa leitura com outras mulheres maes. Ela organizou um
formato e propds um cronograma de leitura, porém sempre deixou muito aberto para
nossas sugestdes; reforcando que néo era obrigatodria a leitura para participar, que o
mais importante era estarmos juntas.

Para mim foi muito boa essa formatacéo que ela deu, funcionava. Eu lia os
capitulos e a cada 15 dias estava la para ouvir, falar e me inquietar. Esta leitura em
grupo, num grupo de mulheres maes, lendo sobre maternidade, ndo sobre uma
maternidade posta: essa que se “abnega”, se “doa”, se coloca em segundo lugar, que
sofre, que ama “incondicionalmente”, que vive cheia de culpas, que nado deseja mais
que do ser “mae”. Nao era uma leitura assim.

Era uma leitura que trazia historia, ou melhor, trazia uma histéria que ndo nos
contam, que escondem, camuflam, deturpam e nédo nos dao acesso a conhecer. Ela
nos trouxe a nossa histéria. Foi uma leitura que reverberou muita raiva, muitas
perguntas, muitas e mais incertezas; e o melhor, que trouxe certezas (pelo menos
algumas). Me trouxe também alivio, tirou culpas, fez eu me sentir pertencente! O
comego do livro “Um amor conquistado: o mito do amor materno”, de Elisabeth

Badinter, foi uma revelacéo de que eu também pertencia a maternidade, do meu jeito.



143

Saber daquelas mées que se relacionavam com seus filhos de formas tao
diferentes das que eu ouvia que tinha que performar; maes que talvez nem estariam
afeicoadas aos filhos como eu acreditava que era o correto sentir, foi libertador para
eu me vincular com os meus da forma como eu podia e queria. Quando tive meu
primeiro filho eu me sentia presa; e ndo entendia que isso era possivel. “Mas como
assim?”. Eu achava que eu tinha algum defeito, pois queria demais aquele filho e
também queria viver! Queria sair, beijar, curtir, beber, farrar. Mas eu néo podia, eu
TINHA que dar conta do meu filho, e era eu! Nao o pai, porque esse nunca deu, mas
eu tinha que dar, e eu ficava com muita raiva. Mas cuidava, pois era o0 que me restava
engquanto mulher.

Na segunda gestacdo eu também ndo sentia amor quando minha filha nasceu.
N&o senti nada, nenhuma emocao. Eu planejei o quarto dos sonhos, escolhi o dia que
ela nasceria, amamentei... fiz tudo como mandava a cartilha da “boa mae” da minha
geracdo. Mas ainda havia muita falta no meu ser. Na terceira gestacédo, com o “amor
da minha vida”, aquele meu “principe”, eu pensava: “Agora serei completa”. E nada!l
Minha filha nasceu em casa, cercada do maior respeito, mas ainda tinham as faltas.
“E como podia?!”

Pois é, pode! E era assim comigo. A diferenca é que antes das leituras
feministas eu ndo sabia identificar tudo isso, eu ndo sabia nomear, nem me sentia
autorizada a falar sobre isso. E mais, eu ndo conhecia outras histérias como a minha.
Afinal, quantas mulheres mé&es vemos por ai falando como se sentem
verdadeiramente? Ou melhor, quantas mulheres mées vemos por ai falando sobre
sentimentos indesejados e ruins diante da maternidade?

O que eu ouvia era sobre uma maternidade santificada, pecaminosa e
amaldicoada (caso a mulher ndo quisesse). Uma maternidade que supriria
absolutamente tudo no meu ser, uma maternidade que me daria tudo que uma mulher
precisa e sonha. E essa nunca foi minha experiéncia de ser mae. Quero enfatizar que
essa conscientizacdo da minha maternidade e do meu maternar nada tem a ver com
0 amor que sinto pelos meus filhos, com 0 meu senso de responsabilidade diante da
vida deles e da criacao deles, e isso sdo processos que eu fiz com as leituras.

Conhecer outras formas de ser mae, como daquelas méaes da histéria ocidental
europeia que nos contava Badinter, ndo mudou por completo a problematica da minha
maternidade, como é o caso da situacdo da atual auséncia paterna, permitida e

validada social e judicialmente, na maternagem da minha filha mais nova, por
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exemplo. Mas permitiu eu me livrar de pesos e culpas, reconfigurando a minha relacéo
com os meus filhos, com seus pais e comigo mesma; de forma que me autorizo a ndo
performar todas as exigéncias esperadas para uma “boa mé&e”: quando n&o posso ou
nao quero, nao realizo as tarefas escolares com elas; ndo me sinto mais obrigada a
“gostar de brincar” para dar conta do tempo livre delas; ndo poupo os pais delas de
faltarem ao trabalho quando elas estédo doentes e por ai vai.

Eu sempre me achei inadequada como mée. Essas maes que pintam nas
propagandas, na histdria, na igreja, na biblia, em tudo que consumimos e nos pregam
socialmente. Eu nunca soube identificar os choros dos meus bebés, eu ndo sentia
amor por eles quando estava gravida, eu ndo me sentia completa e plena s6 porque
era mée; eu sentia faltas, raiva, angustia e um desejo de liberdade grande, que antes
nem sequer sabia nomear. Hoje sei! Foi uma das coisas que me aconteceu apos
esses processos, o terapéutico e o das leituras feministas, em grupo e sozinha.
Aprendi a nomear o que sinto e vivo.

Ler e pensar junto, foi e tem sido essa poténcia na minha vida. Estudar a partir
de mulheres, ouvir mulheres, ler mulheres, tem me trazido mais consciéncia e
sensacao de saber sobre mim mesma que qualquer aula que eu ja tenha frequentado.
Como por exemplo, em maio de 2021, quando passei pela audiéncia de instru¢do do
meu processo judicial movido contra o genitor da minha terceira filha, foi uma das
ocasides mais violentas que ja vivenciei. Apos esse episodio passei 36 horas sem
dormir, completamente confusa, triste e desesperada.

Foram trés mulheres: a juiza, a promotora e a advogada dele, me coagindo, me
acuando e me silenciando, a cada frase que eu pronunciava com assertividade e
cobrando a responsabilidade dele nos cuidados com a filha. Foi uma violéncia contra
mim, ele mal abriu a boca, ndo precisava. Eu, por outro lado, me indignava, e era
rechagcada. Penso aqui que se eu ndo estivesse nesse processo de saber como as
estruturas de poder funcionam para manter o status quo, muito provavelmente eu
estaria ainda hoje destruida. Foram e sdo momentos de muitas tomadas de
consciéncia e reflexdes a partir de nossas proprias histérias, entrelagcadas com as
leituras; foram falas e escutas muito poderosas e transformadoras!

Na leitura de “Maes arrependidas”, de Orna Donath, por exemplo, eu fui
atravessada por uma percepcéao: ter me arrependido de ser mée. E estou bem em me
sentir assim, pois aprendi a distanciar o sentimento de arrependimento e culpa, do

meu amor e desejo de ter uma relagdo saudavel com meus filhos. Mas também néo
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sei se estou arrependida, ainda estou nesse processo de compreender. Pois vivo
experiéncias de maternidades diferentes com as minhas filhas de pais diferentes, e
cujos contextos sdo tao diferentes. Uma das maternidades que vivo € sobrecarregada
e sufocante; e, na outra, me sinto como um pai presente e socialmente aceito; melhor
dizendo, socialmente enaltecido, pois aceito todos os pais sao, inclusive o0s
abandonadores. Nesta, em que as responsabilidades sédo divididas de forma
equilibrada, me sinto leve, feliz e uma mée suficientemente boa.

O processo de tomada de consciéncia que vivi junto com a terapia, com 0 grupo
de leitura Maternando-se e com as leituras individuais, ainda reverbera na minha vida.
Continuo buscando e fazendo outras leituras (individuais), que me ensinam a me
entender e a compreender o que é ser mulher nessa sociedade. As leituras sobre
arrependimento materno, por exemplo, foram caminhos individuais que me permitiram
encontrar lugares para 0 meu ser mae para além do que o grupo de leitura tinha me
possibilitado até aquele momento.

Hoje consigo perceber com menos borramento as situacdes as quais estou
submetida como mulher e mée, em varios ambitos sociais. Por vezes, estar mais
consciente e ser uma mulher que se posiciona sobre si me traz muitos incémodos,
olhares reprovadores. Colocar-me assertivamente provoca desconfortos e raiva nas
pessoas, e tentativas de silenciamentos; pois de mim se espera passividade,
submisséo e aceitacdo, sempre! Porém, ainda assim, reflito se saberia (e se gostaria
de) voltar a viver sem me apropriar da minha historia, pois também tem sido menos
ansiogénico, menos adoecedor e muito mais agregador em termos de relacdes
responsaveis, com pessoas interessantes, criticas e cuidadoras no meu ciclo intimo.

Além do mais, na minha maternidade tenho vivido uma relacdo mais verdadeira
com meus trés filhos, em que expresso (assim acredito) o quanto os amo e como eles
me importam; mas que eles nédo sao tudo na minha vida e nem dar&o conta de tudo
de que eu preciso para ser feliz. Inclusive, estar sem eles tem sido libertador, potente
e necessario! E esta € a MINHA maternidade, ndo é melhor, ndo € pior, nem tampouco
pecaminosa. Acredito no exemplo e na forma como os estou conduzindo.
Especialmente a elas, desejo que algum dia eu seja um exemplo que as ajudem a se
fortalecerem enquanto mulheres nessa sociedade misdgina. E a meu filho, que eu
seja um exemplo de mulher que ndo se curva a palavras definidoras de homens sobre
nOS ou Nosso jeito de transitar pelo mundo e espacos, e para que ele tenha senso de

responsabilidade no lar.
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Sigo tentando achar um lugar mais confortavel para mim e eles trés,
entendendo que HOJE quero estar presente e com todos sob meu teto e percebendo
que quando nao quiser mais, acolherei e serei honesta com todos nés. Carrego bem
menos culpas e bem mais alegrias, esperancas e fortalecimento. Ainda hoje me
surpreendo com as descobertas que vivencio a partir do processo de conscientizacao,

percepcao e escuta aos sinais do meu corpo em cada vivéncia que tenho.
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6 POS ESCRITO

Esta Ultima escrita surge com as reverberagfes do momento da minha banca
de defesa desta dissertacédo. Foi composta com ela, e, de modo como eu fui me
posicionando na escrita-pesquisa, foi feita de forma implicada. Portanto, o que se
seguem agora sdo desdobramentos do episédio da minha apresentacdo, cujas
interpelagbes das falas das avaliadoras convidadas produziram uma série de
conexdes as quais me levaram a “contemplar esse elemento académico”, como
depois nomeia a avaliadora externa Profa. Dra. Marilia Silveira.

Eu ndo queria “dar a palavra final” nesta produ¢do. Nao queria escrever uma
concluséo; e o texto diz deste posicionamento. Minha resisténcia, na verdade, € que,
a meu ver, a historia Unica da ciéncia psicolégica faz um esfor¢co para produzir (e
produz, talvez) um efeito de ndo deixar davidas, de que tudo esta bem situado; de
garantir que quem |Ié compreende tal como esta sendo argumentado. Essa ciéncia
usa uma narradora tradutora - a pesquisadora - para interferir e analisar as histérias.
Assim, distancia a leitora.

Produzimos uma pesquisa-fuxico como uma forma de conhecer que nao
oferece certezas, explicacdes ou conclusdes. E uma forma narrativa que quer agucar
nossa imaginacao de leitoras, quer provocar a sensacao de que se nao interferirmos
a histéria ndo estara pronta para seguir adiante. Entdo, a forma como foi escrita a
histéria Unica - ou seja, o capitulo final desta dissertacao - teve a intencdo de levar a
leitora a querer entrar na conversa; a querer fuxicar. Ao forjar uma pesquisadora
fuxiqueira, quisemos também fazer existir uma investigadora que se constitui na
desisténcia de uma Unica autoria, pois ela precisa de outras e de mais vozes
narradoras para a histéria continuar.

Com o convite para escrever a sua propria historia, usando o espaco de uma
dissertacdo de mestrado para dizer a psicologia académica o que ela considera
importante sabermos e fazermos na producdo de conhecimento, a Leka nos
desacomoda. Ela sabe que nossas producdes académicas engajam também politicas
publicas para mulheres maes como ela, e oferece a sua histéria para nos envolvermos
com as questbes das maternidades em toda sua complexidade e contradicoes. A
pesquisa-fuxico, por sua vez, retira o “airbag académico”, o qual tantas vezes é
operado com as nossas analises e conclusdes de pesquisadoras, permitindo aos

corpos que fazem ciéncia ndo sentirem seus incobmodos.
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Para produzir conhecimento engasgadas com as interpelacdes que as historias
anicas nos provocam, sobretudo quando as sujeitas tomam suas vozes, € preciso
coragem. Pensamos que essa € uma das especificidades que nossa investigacdo
oferece a psicologia, como afirmou a professora Marilia. Acreditamos que essa feitura
corajosa pode provocar para as psicologias que temem (se) ouvir, (se) conhecer e
deixar a outra falar e pensar, o efeito de implicacdo. E para as psicologias que ainda
sofrem sujeicées do colonizador, o efeito do “Comigo também € assim! Entdo, eu
também posso!”.

Naquele rito de avaliacdo publica, uma indagacéo da Xili sobre caber ou ndo
uma reflexéo final neste texto foi recebida e validada pelas convidadas avaliadoras,
comecgando pela Profa. Dra. Susane. Ela, a primeira a se colocar, fez uma discreta
reflexdo sobre ter no meu trabalho, um modo Unico de fazer; considerando que, para
esta producéo, era imprecisa a pertinéncia ou ndo de um capitulo conclusivo conforme
requeria a maneira canbnica académica. Eu também nao tinha certeza sobre isto.
Talvez fosse mesmo importante, pois as proprias consideracdes que eu havia feito,
guando convocada naquela ocasido da apresentacao, seriam preciosas e relevantes
para a psicologia, como afirmou a Xili.

O que eu sabia (aquela altura todas nds sabiamos!) era que eu nao queria
escrever uma reflexdo final, que as mulheres participantes e coprodutoras da pesquisa
nao queriam, e que a proposta tedrico-metodoldgica investida ndo queria. O que
queriamos era narrar as nossas histérias do nosso jeito. E 0 nosso jeito, até aquele
momento, vinha sendo composto no sentido de mudar algumas coisas de lugar; como
fizemos eu e a Leka quando a ofereco, no capitulo final, o espaco da escrita para ela
mesma contar sua histéria, com suas palavras, da forma como ela quisesse.

Fiz esse movimento, como expus na defesa, buscando escapar das
construgdes eurocéntricas, racistas, sexistas, capacitistas etc., e esperando contribuir
para a psicologia enquanto ciéncia encontrar e/ou produzir rotas de fuga e praticas
para manejar suas proprias feridas historicas e marcas coloniais. Fiz essa escolha, a
qual foi validada pela minha orientadora, inspirada e sustentada por algumas
narradoras-exemplo. Uma delas Grada Kilomba“°, quando me contou que era preciso

ela escrever para se tornar sujeita da prépria historia. E Chimamanda Adichie (2019,

40 Referéncia ao video "While | write“:
https://www.youtube.com/watch?v=UKUaOwfmA9w&ab channel=GradaKilomba.
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p. 23), quando me faz pensar que “como as histérias sdo contadas, quem as conta,
guando sao contadas e quantas sdo contadas depende muito de poder”.

Retomando, aqui, a oportunidade e o espaco intelectualizado da escrita, veio-
me a questao: como vou seguir com essa histéria? Resolvi assistir ao video gravado
da defesa, pois esta havia sido, para mim, uma situacao de tensionamentos sobre 0s
fazeres dessa pesquisa e da ciéncia. E eu queria escrever com aquelas interpelagdes.
Além do mais, eu lembrava que a Marilia havia indicado alguns caminhos que talvez
me ajudassem a fazer o que eu ndo queria fazer. E mais! Que me ajudariam a fazer
isso sem “desmantelar” minha prépria feitura: “E ai vocé conta esse processo com as
reverberacdes da banca, que eu acho que assim vocé ndo desmonta a organizacao
que vocé fez do texto” (Marilia, banca de defesa, 27 de julho de 2023).

Aceitando a proposicao de voltar ao trabalho sustentando uma coeréncia com
a organizacao construida, reconectei-me com uma das principais contribuicdes
intencionadas nessa producao cientifica, que foi deixar-me transformar nos encontros
com as mulheres e suas questdes. E de pensar articulando os interesses, as versdes
e as vozes de todas nos. Recuperei, entdo, a defesa como um novo encontro de

mulheres costurando conhecimentos:

No seu texto, [Débora], fica muito bem situada a importancia e os efeitos, pra
vocé, da construcdo que vocé faz a partir das leituras, da participacdo do
grupo Maternando-se e da escrita. Dai eu gostaria de te escutar um
pouquinho, também eu acho que vocé ja comecou a falar na apresentacgéo,
sobre a contribui¢cdo da sua pesquisa pra area de investigacdo na qual ela se
insere. [...]. Como é que vocé insere, entéo, essa sua contribuicdo especifica
a outras que ja existem nessa area de conhecimento (Susane, banca de
defesa, 27 de julho de 2023).

Outro ponto de tensionamento foi disparado com esta indagacdo sobre o0s
efeitos dessa investigagdo académica ndo para mim mas para a éarea de
conhecimento. Precisei imaginar uma circunscricado para psicologia enquanto area de
estudo, em que estaria inserido todo 0 nosso processo original de investigacao
domeéstica, se considerarmos que os efeitos para mim e a construgcéo acontecida com
as leituras e a experiéncia do grupo Maternando-se, na minha vida, na minha pratica
profissional, e nas vidas das mulheres participantes, estdo fora do escopo do que é/foi
produzido como efeito na/para a area da psicologia? Onde se situa a psicologia
enquanto area de investigacdo? Existe um unico lugar para ela? A academia seria

este lugar?
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O caminho feito nessa pesquisa foi o de um estudo que comecou fora da
academia e antes do meu ingresso no mestrado. Iniciou em casa; no caso, a minha.
Disto, reafirmamos que problematizar a cisdo da vida e do saber cotidiano com a
ciéncia, assim como do privado com o publico/com o coletivo, nas praticas de
producdo de conhecimentos cientificos, € uma das contribuicbes que fazemos.
Propomos para a psicologia, como area de investigacao, pensar como o0s saberes das
“vozes domeésticas” das mulheres maes, sobretudo daquelas que ainda permanecem
fora dos lugares de producéo de conhecimento sobre elas e de politicas publicas para
elas, interferem nos lugares e nas formas dos seus fazeres e dos efeitos/das
realidades produzidos/as para elas.

Nosso investimento foi pensar as psicologias como préticas concretas plurais e
acOes sociais. De modo que elas estdo no mundo, e sdo manejadas nele, inclusive
enguanto areas de saber. Assim, as contribuicbes dessa investigacdo para a area de
conhecimento das psicologias, a qual se insere no contexto dos estudos das mulheres
e das maternidades, ocorrem desde as minhas experiéncias pessoais como mulher
mae e depois como psicologa clinica e facilitadora de grupos. Essas, transformaram
a psicologia que eu praticava e as relacdes das mulheres em suas experiéncias com
a psicologia. Como no caso de grupo de leituras em que as participantes se tornaram
mais atentas, criticas e conscientes de suas localiza¢des sociohistorias e raciais nas
questdes que sofriam e nas producbes cientificas, inclusive dessa area de
conhecimento.

Trazer outras maneiras de narrar e pensar as maternidades e favorecer a
compreensao da complexidade das problematicas do ser mulher méae - a qual foi
apropriada pelas mulheres coautoras desta pesquisa - foi a nossa principal
contribuicdo. Ao expor algumas contradicbes, ambiguidades e pluralidades das
vivéncias maternas, com as narrativas das proprias maes, este trabalho se soma a
outras producgfes da area as quais questionam o fazer das psicologias; desde a
criacado de psicodiagnoésticos gendrados por construcdes histéricas de género, raca
entre outras, aos alcances das intervencgdes clinicas individuais.

Ao se inserir num contexto de praticas e estudos com grupos de apoio e/ou
psicoeducativos que se voltam para a gestacdo, o pos-parto e a maternidade, a
experiéncia com o grupo de leitura Maternando-se e esta pesquisa compdem no
sentido de ampliar os alcances e os poderes das vozes das mulheres maes na/para a

elaboracdes dessas acoes. Interferindo em nossas préticas psicoldgicas, as quais
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ainda estdo impregnadas de uma moral patriarcal e cuja construcdo tedrica dominante
foi pensada e feita sobre as mulheres maes e ndo COM elas, esta producéo colabora
para as psicologias se comprometerem politicamente com as realidades vividas e
narradas por essas mulheres, engajando-se para praticas mais plurais.

Engajamento tal como interpretei na postura da professora Susane durante a
banca. A forma como ela se abriu a proposta, e a legitimou, mesmo situada numa area
tematica, tedrica e metodoldgica diferente da dela. Ela me fez vérias interlocucdes,
como se buscasse uma conversa: “Entdo assim, ao final da sua pesquisa, assim
agora... a gente ja ta num outro momento em que voceé ja ta aqui colhendo os efeitos
da escrita, da experiéncia” (Susane, banda de defesa, 27 de julho de 2023). Foi como
ela retomou comigo a questao da Renata sobre “como fazer a separagédo do ser mae
e ser mulher”. Perguntou-me, entdo, se eu tinha elaborado uma conclusdo. Senti-me
alegre e grata em compor mais versdes minhas com os questionamentos dela.

Assim como eu ndo tinha respostas para as questdes problematizadas nesta
dissertacao-fuxico; ndo tenho sobre a pertinéncia ou necessidade deste pds-scriptum.
Continuo com o problema, como diz Donna Haraway. Mas também eu ndo estava
preocupada com conclusdes rapidas quando escolhi esse caminho. Eu investi nos
fuxicos como uma forma narrativa que busca também agucar a imaginacdo de quem
|&, provocando a sensacao de que se nao interferirmos na histéria, se nao fuxicarmos,
a histéria ndo pode passar adiante. Como se faltasse alguma coisa, que pode ser a
nossa interpretacdo, a nossa versao. Além do mais, hoje eu penso que uma
pesquisadora fuxiqueira se constitui também na desisténcia de uma UNICA autoria,

pois ela precisa de outras e de mais vozes narradoras para a histéria continuar.
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APENDICE

. o
A 2) Maternando e Aprendendo

Y,

e I I

grupo de leitura, escuta e autoconhecimento

O qué?
Leitura e estudo em grupo online do livro "Um Amor Conquistado: O Mito do Amor
Materno" de Elisabeth Badinter.

Como?

Leitura individual, por capitulos, de uma versdo digital, e realizagdo de oito encontros
pré-agendados, para discussdo e trocas de experiéncias entre as participantes com
facilitagdo da psicologa. E proposi¢do de atividades para exploragdo de tecnologias que
possibilitem outras experiéncias identitarias, tais como: filmes, musicas, textos, etc.

Por qué?

A ideia de que o amor materno é instintivo, distribuida pela légica ocidental capitalista
(patriarcal, machista, miségena e sexista), leva mulheres a escolhas e performances
inconscientes de maternidade; gerando sofrimento e adoecimento.

Para qué?
e Ajudar a nomear as experiéncias sofridas e dar esperanca;
e Facilitar a desconstrugdo do dispositivo materno como identidade de género;
e Politizar o sofrimento, pela partilha; Facilitar a identificagdo e construcao de lugares
de pertencimento;
e Mobilizar mudancas objetivas nas performances das participantes.

Quem?
Grupo fechado de mdes., com no minimo 5 e no maximo 10 inscritas.

Quando?
Aos domingos, das 16h as 18h, quizenalmente.
Com previsdo para inicio em 10 de Maio de 2020.

Qual os meios? +
Salas de reunido, via plataforma skype, para os encontros e discussdes
online; e grupo fechado no telegram.
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Como se sustenta?

Serd proposta como sustenta¢do uma relagdo de troca saudavel: a
psicologa entrega tempo e compromisso; e as participantes se
dispem a entregar também. Contudo, os papéis e formas de
compromisso sdo distintos.

Papéis e compromissos da psicéloga:

e Fazer as leituras antecipadamente, buscando referéncias e outras fontes de
conhecimentos para explanar as participantes; bem como elaborando proposta de
experimentacdes interpeladas pela leitura;

e Manter o sigilo dos encontros, das informacg8es e das trocas;

e Fazer escuta ativa, e mediar a comunicagdo do grupo.

Papéis e compromissos das participantes:
(Construir com o grupo)
e Fazer as leituras antecipadamente;
e Manter o sigilo dos encontros, das informac8es e das trocas;
e Manter frequéncia nos encontros virtuais, com auséncia maxima de
02 encontros;
e Participar na avaliacdo e formatacdo do trabalho, com depoimentos e feedback;

Encontros:

10 de Maio: Prefacio a edi¢do de bolso - 9; Prefacio - 19; 1. O AMOR
AUSENTE - 25; e 1. O longo reinado da autoridade paterna e marital - 29
24 de Maio: 2. A condi¢do da crianga antes de 1760 - 53

07 de Junho: 3. A indiferenca materna - 85

21 deJunho: Il. UM NOVO VALOR: O AMOR MATERNO - 145; 1. Em
defesa da crianca - 149

05 de Julho: 2. A nova mae - 201

19 de Julho: lll. O AMOR FORCADO - 237; 1. O discurso moralizador
herdado de Rousseau, ou "Sophie, suas filhas e suas netas" - 241

02 de Agosto: .2. O discurso médico herdado de Freud - 295 b
16 de Agosto: 3. As distor¢8es entre o mito e a realidade - 331;

PARAISO PERDIDO OU REENCONTRADQ? - 367

30 de Agosto: Encerramento e fechamento do grupo.



