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RESUMO

Este trabalho tem como principal objetivo analisar a relacéo entre a narrativa literaria
de feicdo fantastica e a historia politica no Brasil (1964-1985) na obra Sombras de
Reis Barbudos (1972), do escritor José J. Veiga. Focalizamos a relagao “entre campo
e cidade” (CANDIDO, 2011) nesse romance a partir do olhar do narrador sobre a
friccdo entre a cultura urbana (com todo seu aparato técnico, cientifico e cultural) com
as pequenas comunidades do interior brasileiro (alicercadas nas crencas populares,
na religiosidade e nas rela¢cdes familiares e comunitarias). Tal probleméatica se mostra
explicita no contraste entre o aparelhamento tecnoldgico e as praticas urbanas nas
cenas, costumes e falares regionais caracteristicos do interior brasileiro e/ou, mais
especificamente, goiano, lugar onde o escritor nasceu e viveu boa parte de sua vida.
Inserimos este romance no seio da narrativa goiana do século XX que pensa e escreve
a historia do Brasil desde seu interior agrario, tropeiro e sertanejo, mesmo que por um
viés magico ou fantastico (no esteio do boom latino-americano). Consideramos o
constante e complexo movimento dialético e dialégico entre literatura, cultura,
narracao e paisagem, esta ultima construida ndo apenas em seu aspecto visual, mas
a partir de nuances que interagem com os sentidos humanos e sua memoria, de modo
a cooperar para o reconhecimento de uma cultura que, em choque com a cultura
modernizadora e tecnicista apregoada como simbolo de status e poder, é sequestrada
mediante o fascinio pelo outro e pelo seu modus operandi. Assim, evidenciamos como
o narrador — uma crianga — consolida-se na obra de 1972 enquanto instancia ético-
estética (BAKHTIN, 2006) fundamental no transito entre historia do Brasil e histéria-
contada pela ficcdo, de modo a garantir que a arte se apresente enquanto produto de
responsabilidade histérica. Com Angel Rama, analisamos o fendmeno da
transculturacdo, explicita no romance. Sigmund Freud e Italo Calvino oferecem
ferramentas tedrico-criticas para discutirmos os conceitos de mal-estar na cultura e
leveza, despontados deste livro-alegoria de um regime politico experimentado em
toda a dimenséo do territorio nacional (ndo apenas na ficticia cidade de Taitara). Para
refletir sobre a dialética campo e cidade, recorremos a Antonio Candido e Alfredo Bosi.
Ja Agostinho Potenciano Souza, Samira Campedelli e Antonio Arnoni Prado séo
vozes da critica especializada em José J. Veiga as quais nos somamos. No campo da
teoria narrativa, dialogamos com Walter Benjamin e quanto a narrativa histérica e a
histéria do Brasil, Marcos Napolitano (2014) e Demian Bezerra de Melo (2012)
comparecem como nomes centrais de nossa perspectiva. Esta pesquisa, portanto,
visou apresentar uma leitura sobre liberdade e leveza, contra o peso do mal-estar e
do autoritarismo, a partir de um romance goiano dos anos 1970.

Palavras-chave: Literatura goiana; José J. Veiga; Sombras de Reis Barbudos;
ditadura brasileira; Transculturagao.



ABSTRACT

The main goal of this work is to analyze the relationship between the literary narrative
of fantastic aspect and the political history in Brazil (1964-1985) in the work Sombras
de Reis Barbudos (1972), by the writer José J. Veiga. We focus on the relationship
“between countryside and city” (CANDIDO, 2011) in this novel from the narrator’s point
of view about the friction between the urban culture (with all its technical, scientific and
cultural apparatus) with the small communities in the Brazilian inland (rooted in popular
beliefs, in the religiosity and in the familiar and community relationships). Such
problematics are shown explicitly in the contrast between the technological equipment
and the urban practices in the scenes, costumes and regional way of speaking which
are typical from Brazilian inner cities and/or, more specifically, from Goias, the place
where the writer was born and lived during a significant part of his life. We insert this
novel in the core of the narrative from the 20th century Goias which thinks and writes
the history of Brazil since its agrarian inland, tropeiro and sertanejo, even if through a
magical or fantastic bias (in the mainstay of the Latin-American boom). We consider
the constant and complex dialectic and dialogical movement between literature,
culture, narration and landscape, this last one built not only in its visual aspect, but
from nuances which interact with the human senses and its memory, in a way to
cooperate for recognition of a culture which, in shock with the modernizing and
technical culture proclaimed as a symbol of status and power, is kidnapped by means
of fascination for the other and its modus operandi. Thus, we show how the narrator
— a child — consolidates in the work from 1972 as an ethical-aesthetic instance
(BAKHTIN, 2006) fundamental in the transit between Brazilian history and history-told
by fiction, in order to guarantee that art presents itself as a product of historical
responsibility. With Angel Rama, we analyze the phenomenon of transculturation,
explicit in the novel. Sigmund Freud and Italo Calvino offered theoretical-critical tools
for us to discuss the concepts of discontent in the culture and lightness, sponded from
this book-allegory of a political regime experimented in the entire dimension of the
national territory (not only in the fictional city of Taitara). To reflect on the countryside
and city dialectic, we turned to Antonio Candido and Alfredo Bosi. However, Agostinho
Potenciano Souza, Samira Campedelli e Antonio Arnoni Prado are voices of the expert
review on José J. Veiga in which we added. In the field of narrative theory, we dialogue
with Walter Benjamin and as for the historical narrative and the history of Brazil, Marcos
Napolitano (2014) and Demian Bezerra de Melo (2012) appear as central names of
our perspective. This research, therefore, aimed to present a reading about freedom
and lightness, against the weight of the discontent and of the authoritarianism, from a
novel from the 1970s Goias.

Key-words: Literature from Goiés; José J. Veiga; Sombras de Reis Barbudos;
Brazilian dictatorship; Transculturation.
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INTRODUCAO

Muitos anos ap6s o primeiro contato com a obra de José J. Veigal, tive o
imenso prazer de redescobrir 0 prazer de sua leitura através de um inesperado
encontro com um de seus romances, Sombras de Reis Barbudos (1972), que
repousava silenciosamente em uma antiga estante ha muito abandonada, menos por
esquecimento do que pelo labor diario que nao deixava tempo para revisitacdes. Além
disso, por uma dessas artimanhas do acaso, havia lido naquele tempo um artigo sobre
Veiga, do qual, infelizmente, ndo guardo referéncias, mas que reacendeu na memoéria
a rigueza da obra desse autor e no espirito o desejo de retornar ao fascinio de sua
leitura. Assim, com o tempo reorganizado, de posse da obra e com um imenso desejo
de retornar aos estudos literarios, debruco-me sobre este romance com o objetivo de
realizar uma pesquisa de cunho académico.

No decorrer da leitura de varias obras desse ficcionista, a exemplo de Os
cavalinhos de Platiplanto (1959), A hora dos ruminantes (1966), A estranha maquina
extraviada (1967), Os pecados da tribo (1976) e Sombras de Reis Barbudos (1972),
percebe-se uma abordagem tematica que toca o fantastico ou insélito, de modo que
seus textos em muito contribuem para uma reflexdo critica acerca dos mdltiplos e
complexos contetdos socioculturais advindos da friccdo entre a cultura rural/regional
e a cultura urbana/global. Sdo encontros, geralmente, marcados por hostilidades,
imposicdes, cerceamentos e uma visdo, ideologicamente, capitalista sobre os
aspectos sociais, politicos, econdmicos e culturais que objetivam impor processos
aculturantes as pequenas cidades ou povoados rurais espalhados pelo interior do pais
por meio do esfacelamento das relacfes pessoais e comunitarias. Porém, a medida
gue as leituras avancavam, também ndo deixamos de perceber nas narrativas o
desejo pulsante de manter acesas as caracteristicas fundamentais dessas pequenas
comunidades interioranas, mantendo-as vivas pelos processos ficcionais
estabelecidos dentro da narrativa e que se manifestam pela linguagem fluida,
coloquial, sem floreios linguisticos, que bebe da fonte do mundo circundante e dialoga

com este num continuo processo de construcao de conhecimento e descobertas; pela

1 0 J. alude ao Jacinto do nome materno e foi acrescido por Veiga para melhor efeito sonoro — conselho
esotérico de Guimardes Rosa. Folha de Sdo Paulo, S&o Paulo, 17 de jun. de 1999. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq17069919.htm>. Acesso em: 16 jan. 2020.
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escolha dos temas, pautadas nas dicotomias rural/urbano, tradicdo/modernidade,
liberdade/cerceamento; e pelas reminiscéncias evocadas por seus narradores.

Em José J. Veiga, 0 que gera a plurissignificacdo e a ambiguidade no texto
narrativo ndo sédo apenas as situagdes vistas, explicitamente contadas, mas aquelas
gue causam grandes surpresas e nao se vergam a explicagdes faceis; ndo é apenas
a vida comum e cotidiana (Qque sem sombra de davidas € operante em sua obra) o
foco da analise, mais precisamente a falta de conhecimento daquilo que oprime e
tira a regularidade do fluxo normal dos acontecimentos, causando espanto e
levando o caos as relagdes socioculturais das pacatas comunidades interioranas,
metonimicas de todas as comunidades humanas. Geralmente, as forcas opressoras
e que promovem as acOes inexplicaveis sdo mantidas em segredo para 0S
personagens, como também para os leitores, pois todos, quase sempre, as
desconhecem. De certa maneira, nos romances veiguianos, dentre 0s quais se
encontra nosso objeto de estudo (Sombras de Reis Barbudos), pode-se dizer que 0s
personagens ficam, tanto quanto os leitores, desconsertados defronte os mandos e
desmandos, os fatos extraordinarios e autoritarios, que se insurgem sem revelar,
explicitamente, suas engrenagens. Como se cada narrativa de Veiga fosse uma
estranha maquina sem manual de uso, ou sem explicacdo sobre causas e efeitos da
coisa narrada.

Apesar da obra de Veiga oferecer-nos uma ampla possibilidade de leituras e
abordagens, neste estudo observamos precisamente as questdes relativas ao
processo de friccao entre a urbe e o meio rural, incorporado com maestriaa narrativa
apresentada em Sombras de Reis Barbudos e caracterizado pela problematica
insercdo da cultura industrializada/capitalista no contexto da cultura interiorana —
arraigada ao tradicional, a oralidade, as crencas populares e a religido; a maneira
encontrada pelo escritor para resgatar, via texto ficcional, os valores socioculturais das
pequenas comunidades interioranas que tiveram/tém seu modus vivendi modificado
e desvalorizado mediante a cultura urbana e globalizada, que € apregoada,
sistematicamente, como o melhor caminho para a solu¢cédo de todos os problemas
(social, cultural, politico e econémico).

Nos debrugamos ainda na problematizagcéo e na reflexdo apresentadas pelo
autor sobre 0s processos autoritarios que tentam subverter a légica da convivéncia
local, desmantelando-a e desestabilizando as relagdes de confiangca que atravessam

os vinculos de familia, de amizades, de vizinhanca, de trabalho, etc. Ao falar sobre a
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funcdo que o pai de Lucas (0 menino que narra a trama) exercia na Companhia de
Melhoramento de Taitara, o narrador nos diz: “... como fiscal meu pai podia prejudicar
ou beneficiar, os fiscais trabalhavam com carta branca e ndao podiam ser contestados”.
(VEIGA, 1998, p. 31). Ou seja, o poder era exercido arbitrariamente, estabelecendo
uma rotina de vigilancia e medo aos cidadaos, de tal maneira que pessoas eram
presas, torturadas ou simplesmente desapareciam da pequena cidade sitiada sem
explicagbes apds denuncias feitas pelos fiscais: as mulheres “falavam nos maridos
gue estariam sofrendo maus-tratos ndo sei onde, queriam que meu pai desse um
jeito”. (VEIGA, 1998, p. 36). O jeito nao foi dado por Horacio, pai de Lucas, e a solucéo,
se ha alguma no romance, € a extraordinaria — como se vera mais adiante.

A voz narrativa que salta do texto como um pedido de socorro e que sinaliza
para um modo questionador dos acontecimentos ficcionais nos auxilia a construir uma
visdo critica sobre o contexto histérico experimentado pelo Brasil no momento da
producdo de Sombras de Reis Barbudos: “Quem podia imaginar naquele tempo de
alegria e festa que um sonho tdo bonito ia degenerar nessa calamitosa Companhia
Melhoramentos de Taitara?” (VEIGA, 1998, p. 8) — € o comec¢o do romance. Esse
“tempo de alegria” citado pelo narrador, parece nos remeter ao periodo
falaciosamente chamado de era do “Milagre Econémico” ocorrido no Brasil no final da
década de 1960 e inicio da década de 1970, que coincide com a época da ditadura
militar e também com o momento de publicagcdo do romance, nos permitindo ler nas
entrelinhas da histéria contada por Lucas um pedaco sofrego da histdria ndo apenas
de Taitara (cidade ficcional da obra), nem de Goias, mas de todo o Brasil da segunda
metade do século XX (a partir de 1964).

Ao utilizar a linguagem de um determinado grupo social, os costumes culturais
e valores sociais desse grupo, assim como a histéria nacional e suas imbricacfes
politicas, econémicas e sociais para criar sua narrativa, J. Veiga privilegia a reflexao
sobre eventos e acdes que fizeram/fazem parte de um construto democratico que visa
ampliar os debates sobre a sociedade civilizada e as praticas do poder tiranico que
permeiam essa mesma sociedade.

A visdo critica que o autor imprime aos seus textos e a forma peculiar de
trabalhar as diferentes probleméaticas nascidas dos embates socioculturais afloram,
justamente, pelo olhar e pela linguagem da maioria de seus narradores, em grande
parte, compostos por criancas ou adolescentes; dos cenarios onde se passam suas

histérias, geralmente, em contextos rurais ou pequenas cidades interioranas; e do
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encontro/embate entre cultura urbana/global e a cultura rural/ regional. A esta friccao
de culturas, acrescenta-se a representacao do poder coercitivo que se estabelece na
relacdo opressor versus oprimido, tema recorrente na obra desse escritor.

José J. Veiga conhecia bem a vida no campo e na cidade, mas é o meio rural,
as pequenas comunidades do interior, que servem de inspiracado na construcdo das
ambientacdes e enredos de onde fluem a maior parte de suas narrativas. Em
entrevista a Francisco Vargas (apud SOUZA, 1990, p. 51), Veiga explica a sua

preferéncia por esses pequenos universos socioculturais:

Talvez porque eu entenda melhor o mundo semi-urbano, as sociedades
pequenas, menos complexas. Embora tenha vivido em grandes centros,
neles sempre me senti como um estranho. Sinto-me bem no interior do Brasil,
porque esse mundo eu amanso melhor. [...]. N&o ha muita diferenca entre o
interior do Par& e o interior de Minas, ou da Bahia. [...] O homem do interior
poderia estar na Groelandia, pois ndo se fizeram homens diferentes para
habitar a terra. Os problemas existenciais séo 0os mesmos (VEIGA, 1982, p.
3-4).

Nascido na pequena fazenda Morro Grande, em 1915, entre os municipios de
Corumbd e Pirendpolis/GO, José J. Veiga viveu sua infancia nessas duas pequenas
cidades, onde “interessava-se pela vida a beira dos rios; brincava no quintal imenso,
onde até criavam dois cavalos; passeava pelos arredores, indo a chacaras de
parentes e a fazenda do avé materno”. (SOUZA, 1990, p. 11). Segundo Agostinho
Potenciano de Souza, na obra Um olhar critico sobre 0 nosso tempo: uma leitura da
obra de José J. Veiga (1990), foi também durante essa época que Veiga assistiu a
varias transformacdes no interior goiano, como a chegada do primeiro automével no
estado, a inauguracéo do primeiro “colégio de padres”, a construgao de estagdes da
Estrada de Ferro Goyaz e das primeiras pequenas usinas elétricas, que apontavam
para o progresso que, gradativamente, comecava a invadir o sertdo — nome que
também se pode dar ao cerrado, quando se quer tratar de uma “categoria cultural” que
abrange as “peculiaridades dos campos sociais das regides interioranas” que
englobam todo o interior centro-norte-nordeste do Brasil (QUNTELA, 2010, p. 242).

Quando bem jovem, José J. Veiga viveu no Rio de Janeiro, onde cursou a
Faculdade de Direito, trabalhou como locutor na Radio Guanabara e foi editor da
Revista do Servico Publico. Aos 30 anos, mudou-se para Londres, la Veiga trabalhou
na BBC como tradutor e comentarista. Em 1950, retornou para o Rio de Janeiro, onde

atuou como redator nos jornais O Globo e Tribuna da Imprensa; em 1951, como
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redator-chefe da Selegdes do Reader’s Digest; e, em 1972, assumiu a vice-diretoria
da Fundacao Getulio Vargas. Em seus ultimos anos, mensalmente, escrevia um conto
para o Correio Braziliense (principal jornal da capital do pais, ja entdo situada no
Planalto Central).

Veiga estreou na literatura aos 44 anos com a publicacéo do livro de contos Os
cavalinhos de Platiplanto, em 1959. Obra que recebeu os prémios Fabio Prado e
Monteiro Lobato como o melhor livro do ano. Em seguida, vieram outros trabalhos
divididos em contos, romances e novelas, todos gozando de grande popularidade,
esgotando varias edi¢cbes brasileiras. Durante o seu percurso como ficcionista, José
J. Veiga teve sua obra agraciada com varios prémios, entre eles: Prémio Fabio Prado
(1959), Pen Clube do Brasil (1976), Prémio Jabuti (1981, 1983, 1993), e, pelo conjunto
da obra, Prémio Machado de Assis (1997). Apresentamos essas informacgdes por
considerarmos que, por ser natural de um estado situado fora do eixo mais
hegemodnico (Sul e Sudeste do Brasil) de producéo, circulacdo e distribuicdo da
literatura enquanto produto cultural e comercial, e por narrar cenas da vida interiorana
e rural do pais, Veiga ainda aparece eclipsado em relacdo a outros autores do mesmo
periodo (a exemplo de Erico Verissimo, Rubem Fonseca, Clarice Lispector), o que faz
desta dissertacdo também uma espécie de espaco de apresentacao deste autor para
leitores e académicos do nordeste do Brasil, mais precisamente de Alagoas, onde séao
raros os estudos e as discussdes em torno da producéo literaria veiguiana.

De estilo simples, no sentido de priorizar a coloquialidade e os temas
cotidianos, com vocabulario e sintaxe acessiveis ao leitor, porém meticuloso, José J.
Veiga adota em suas obras uma linguagem desprovida de pompas linguisticas; um
cenario predominantemente rural ou de cidade pequena; personagens aparentemente
despretensiosos em relacdo as modificacfes socioculturais e aos debates de ordem
politica; e uma preocupacdo com o “absurdo” dos acontecimentos diarios,
corriqueiros. Em suas obras, tém-se sempre representadas as “brasilidades”,
ambientacdes e expressdes regionais que retratam reminiscéncias vividas e narradas

por seus personagens infantes ou adultos:

S6 a gente mais antiga ainda pensava que urubu era ave maléfica,
anunciadora de mortes e desastres, e evitava intimidade com eles; quando
uma pessoa idosa via uma pena preta no chdo, se benzia e dava volta para
ndo passar por cima. Mas com o tempo todos se acostumaram a viver em
intimidade com os urubus, e a cidade inteira sofreu por eles quando a
Companhia comecou a persegui-los. (VEIGA, 1998, p. 49)
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Observe-se, pela reacdo dos personagens ao avistarem um urubu, que as
crencas populares também tém forte presenca na representacao cultural e na filosofia
de vida apresentadas em SRB. Para o ja citado critico de sua obra, Agostinho

Potenciano Souza (1990):

A selecdo de temas é marcada por uma vivéncia pessoal, enriquecida desde
o lirismo da infancia até as magoas provocadas pelos sistemas de poder
tirano. Esse universo conturbado e, paradoxalmente, lirico é feito por uma
linguagem proxima do falar cotidiano. Por elaboracdo cuidadosa José J.
Veiga transporta seus leitores a universos estranhos e familiares, ora como
guem recorda um menino e suas peripécias de “dor da infancia”, ora
como quase adolescente que comeca a entender os interditos de um mundo
administrado, ora como uma voz-quase-camera a mostrar um filme de
desmandos que ja vimos (SOUZA, 1990, p. 21).

O autor parte de experiéncias vividas e/ou observadas em um mundo que |Ihe
e familiar/conhecido, mas que esta em crise; chamando o leitor/interlocutor para
descortinar criticamente o lugar social de onde parte a narrativa. Através de seus
narradores, criancas/adolescente; da presenca de metaforas e simbolos que trazem
uma perspectiva alegorica para a leitura e o entendimento da narrativa apresentada;
e da fala cotidiana e sem rebuscamentos, o autor vai urdindo a teia dos
acontecimentos desagregadores das relagdes sociais, politicas e culturais, mas
também familiares e interpessoais.

Em J. J. Veiga, o contexto revela-se pelo avesso, € a partir da invasao da urbe
no meio rural que tomamos, nos leitores, conhecimento deste: de sua cultura, seu
habitat, seu modus vivendi, de suas relacdes familiares, de amigos, de vizinhos e de
seu estranhamento/aproximacéo com a cultura urbana/globalizada. E desse contato
entre culturas que nasce um estranho sentimento de soliddo. O sertdo se
transformando aparece com evidéncia, € a face do elemento regional, com
caracteristicas que lhes sao tdo peculiares, sendo modificado e, porque nao dizer,
devorado pelas novas tecnologias, pelos hébitos e costumes urbanos, ditos
“civilizados”, pelo padréo ocidental do norte do Globo, padrdo (American way of life)
gue invadiu, por obra dos governos militares brasileiros do século XX, os rincées “do
Oeste” nacional com seu instinto civilizatério — que seria melhor adjetivado por
“capitalista” ou “tecnicista”.

Segundo o escritor e critico literario Angel Rama (1975, p. 72), também

conhecido por sua teorizagdo sobre o conceito de transculturagcédo: “é a cultura
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modernizada das cidades que transporta para o interior do pais um sistema de
dominacao, se utilizando dos instrumentos de que a dota a tecnologia recente”. Ou
seja, € a cidade que leva para o campo sua aparelhagem tecnoldgica, mecanica e
ideoldgica com o intuito de impor seu ritmo, sua concepcéo de comportamento social
e cultural, sufocando e destruindo tudo que se opde a ela. De certa forma, no sertdo
gue € o Planalto Central brasileiro, os romances de Veiga se insurgem como espacos
discursivos e oniricos que problematizam uma contradicdo fundamental na historia de
nosso pais: a da cultura local, coletiva, tradicional, oralmente perpetuada, de
localidades até entdo mais ou menos preservadas da economia global que ja
dominava as grandes metropoles brasileiras da primeira metade do século XX (Rio de
Janeiro, Sao Paulo, Salvador, Recife...) versus a cultura pasteurizada, urbana,
importada das metrépoles do Sudeste brasileiro ou do norte global, letrada e fincada
nas nog¢des do individualismo, meritocracia, desenvolvimento técnico e controle
autoritario pelos detentores de renda (e, portanto, de poder).
José J. Veiga é um auténtico escritor das problematicas invasfes urbanas no
meio rural, onde purgam, repressivamente, 0 camponés, 0 pequeno comerciante, e
sua familia. A transformacéo do arcaico para o0 moderno, no sentido preconizado por
Antonio Candido (1989), vem cercear a liberdade dos trabalhadores rurais e Ihes
aprisionar em um novo sistema de hierarquia, em que o individuo nada mais é do que
uma pequena peca totalmente e, facilmente, substituivel. Contudo, “pode-se entrever
0 compromisso maior do escritor, ouvido através das contradi¢cdes das varias vozes
da narrativa que, numa atmosfera de resisténcia, ndo perdem o significado maior do
existir humano: a liberdade.” (SOUZA, 1990, p. 25). Se, como quer Luiz Roncari —
critico literario da Universidade de Sao Paulo que se dedicou a estudar o sertdo de
Jodo Guimardes Rosa — Sombras de Reis Barbudos?é mesmo o “melhor romance de
José J. Veiga” (RONCARI, 2017, p. 9), entendemos que o é porque nessa obra a
liberdade, de tdo indisponivel que esta, ndo se torna por isso intocavel. Afinal, a ela
se chega quando se aprende a voar.
Mesmo imbuido dos elementos culturais tipicamente relacionados ao interior

agrario e sertanejo do pais, que compdem a ambientacdo de suas narrativas, Veiga

2 Sombras de Reis Barbudos foi publicado no Brasil, pela primeira vez, em 1972. A edi¢éo que usamos
data de 1998, e foi realizada pela BERTRAND BRASIL. Esta obra conquistou Menc¢&o honrosa no
Prémio Nacional de Ficcao de 1973, do Instituto Nacional do Livro.
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transmuta esta visao local para a universalizagao dos acontecimentos, levando o leitor
a uma reflexdo abrangente e dialégica sobre os fatores politicos, econémicos,
culturais e sociais que caracterizam o sistema de desenvolvimento capitalista e
empurram essas comunidades para um processo de exclusdo do mundo globalizado.
Afastando-se de visdes estreitamente regionalistas, o0 autor revela uma consciéncia
critica sobre o subdesenvolvimento e 0s mecanismos repressores impostos pela
chegada do desenvolvimento.

Para Antonio Candido, em seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento” (1989,
p. 160):

O que vemos agora, sob esse aspecto, € uma florada novelistica marcada
pelo refinamento técnico, gracas ao qual as regides se transfiguram e 0s seus
contornos humanos se subvertem, levando os tragos antes pitorescos a se
descarnarem e adquirirem universalidade (CANDIDO, 1989, p. 160).

Partindo, pois, de uma viséo vinda do particular, Veiga caracteriza situacdes
universais, em que o confronto entre culturas, reagdes preconceituosas, hostilidade e
imposicoes do poder opressor contra a classe dominada marcam a profunda
desigualdade de condicBes socioculturais de uma mesma sociedade.

Entretanto, mesmo tratando de temas duros e traumaticos na histéria nacional
(a exemplo de prisdes, torturas, esfacelamento de familias e apagamento da memoaria
das pequenas cidades interioranas), Veiga sempre cultiva uma escrita que podemos
chamar de delicada, marcada pela docgura, estabelecendo uma relacéo de alteridade
com seus personagens. O termo destacado remete a teoria de Mikhail Bakhtin para
as relacdes éticas e estéticas inerentes a construcdo do género romanesco,
orientacdo tedrica fundamental a esta dissertacao.

Entre tantas obras desse escritor goiano, escolhemos como corpus para nosso
estudo o romance Sombras de Reis Barbudos por este trazer um forte senso de
pertencimento sociocultural; por representar questfes regionais em choque com a
cultura urbana, que sao problematizados a partir da sucessdo de estanhos
acontecimentos que ocorreram em Taitara, uma pequena cidade que nao tem a sua
localizacdo definida, mas que poderia ser qualquer pequena cidade do interior do
Brasil, guardid de costumes e habitos rurais do nosso pais; pela presenca de um
narrador-personagem, escolha recorrente na composicao das obras veiguianas, que
NOs comunica suas percepgoes, sentimentos e pensamentos, e que inicia seu contar,

de anteméo, comunicando ao leitor que, para além de uma narracéo, a historia que
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sera contada é um ato de memoria: “Esta bem, mée. Vou fazer a sua vontade. Vou
escrever a histéria do que aconteceu.” (VEIGA, 1998, p. 7); e por suas caracteristicas
ligadas ao realismo magico, movimento estético que tentava burlar a censura imposta
pelo recrudescimento da politica totalitdria que se estabeleceu na América Latina
nas décadas de 1960, 1970 e 1980, e que teve seu apogeu em solo brasileiro com a
publicacdo do Ato Institucional niumero 5 (Al5), em 1968, que reforcava proibicdes,
censurava obras de arte e cultura, e, principalmente, instituia de modo explicito o
controle dos atos politicos de cidaddos comuns, bem como cerceava seu direito de ir-
e-vir. Eis o texto do Ato, que instituia:

Il — suspencéo do direito de votar e de ser votado nas elei¢bes sindicais;

Il — proibicdes de atividades ou manifestacdo sobre assunto de natureza
politica;

IV — aplicacdo, quando necesséria, das seguintes medidas de seguranca:

a) Liberdade vigiada;

b) Proibicdo de frequentar determinados lugares; (BRASIL, 1968, Al5).

Inequivocamente, os itens Il e IV do Artigo 5° do AI5, acima citados, sao
experimentados pelos habitantes da pequena cidade do romance, invadida pela
Companhia de Melhoramentos de Taitara, responsavel por fazer muros que empatam
o transito de pessoas na pequena localidade e interrompem afetos; responsavel
também por plantar fiscais na rua da localidade sitiada — ocupados em punir até as
risadas da populacao.

Como ja antecipamos, a histéria € contada por um jovem narrador, Lucas, que
por meio do contar, relembra os fatos que marcaram a histéria de sua comunidade e
de sua familia, & medida que tenta resgatar e compreender 0s inUmeros
acontecimentos insélitos que ocorreram com a chegada da — ironicamente chamada
— “Companhia de Melhoramentos de Taitara”, empresa que instaura uma série de
modificacbes conflitantes que afetam de forma abrupta e autoritaria a vida dos
habitantes daquela localidade. Na obra, podemos observar aspectos da cultura
urbana/global invadindo o espaco rural/regional utilizando-se de medidas tirdnicas que
interferem nas relacdes publicas e privadas da comunidade, impondo um clima de
medo e desconfianca que, aos poucos, vai destruindo a convivéncia harmdnica que
antes existia ha pequena cidade de Taitara.

O tecido discursivo, aparentemente simples, revela um complexo jogo

ideolégico, em que uma cultura tenta se sobrepor a outra impossibilitando as
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manifestacdes culturais que regem a convivéncia e o cotidiano dos individuos de uma
mesma comunidade, caracterizando-se como narrativa de um mundo problematico e
dominado. Ao analisar Sombras de Reis Barbudos (doravante: SRB), observaremos
com especial atencdo o0 posicionamento questionador assumido pelo seu narrador,
ndo obstante ser ainda um adolescente. Verificaremos, ainda, como os conflitos
vividos pelos personagens, decorrentes da imposicdo do poderio repressivo que se
instaura como tema central da obra, evidencia como a relacdo opressor versus
oprimido atua, direta e/ou indiretamente, no processo de dissociacdo dos valores
socioculturais de um determinado grupo humano. Assim como o dialogo que essa
obra estabelece com seu contexto histérico, sem, contudo, perder uma de suas
caracteristicas mais valorosas: sua capacidade de dizer sobre tempos e geografias
distintas, na medida em que Taitara pode ser uma cidade goiana ou mineira, alagoana
ou paranaense; e seu tempo pode ser o Brasil dos anos 1960/70, mas também o de
2018-2022.

Quanto ao aporte tedrico a ser utilizado nesta pesquisa e a divisdo dada ao
texto dissertativo, assim disporemos nosso pensamento: na primeira parte, faz-se um
breve apanhado do percurso histérico sobre a producao de José J. Veiga, bem como
da critica especializada na obra desse autor, com o0 objetivo de identificar
aspectos que acreditamos serem importantes ao entendimento de sua poética,
tracando a caracterizacdo de SRB a partir da leitura de criticos como Agostinho
Potenciano de Souza (1990), Campedelli (1982) e Prado (1989). Na segunda etapa,
serd apresentada a discussdo acerca da construcdo e da importancia do papel do
narrador no texto ficcional a ser analisado, fundamentada, especialmente, pelos
tedricos Walter Benjamim (1983) e Theodor W. Adorno (2003).

No terceiro momento, recorreremos ao escritor uruguaio Angel Rama (1975) e
ao escritor cubano Alejo Carpentier (1969), tedricos que trabalham o conceito de
realismo magico ao refletir sobre a literatura latino-americana, para a analise e
interpretacdo de SRB, no que diz respeito aos elementos e técnicas utilizadas na
narrativa que auxiliardo na compreensdo dos processos transculturadores adotados
na construcdo da obra ficcional ora em estudo; Alfredo Bosi (1992), no tocante a
formacé&o das culturas brasileiras e seus imbricamentos dentro da narrativa nacional;
e Adonias Filho (1992), sobre aspectos socioculturais que envolvem o romance

brasileiro a partir do didlogo entre a literatura brasileira erudita com a oralidade
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popular, assim como com as regides que formam o complexo quadro da cultura
brasileira.

Buscaremos, neste trabalho, juntar-nos aos estudos acerca da obra do
ficcionista José J. Veiga, nos utilizando de vozes ja consolidadas dentro da critica
literaria brasileira, a exemplo de Agostinho Potenciano de Souza (1990), Antonio
Arnoni Prado (1989), Samira Youssef Campedelli (1982), Temistocles Linhares (1973)
e Rogério Max Canedo Silva (2016), entre outros que reconhecem as particularidades
dos textos narrativos desse escritor, as quais os tornam plurissignificativos, com
caracteristicas que podem ser estudadas a partir de varias abordagens no campo dos
estudos literarios.

Nesse contexto, esta pesquisa sobre a obra de José J. Veiga revela-se como
um interladio no universo de possibilidades de leituras e interpretacfes de sua prosa.
Esclarecemos, ainda, que 0 nosso interesse na obra desse escritor se pauta na
construcdo da fisionomia literaria de seu texto, que mesmo abordando assuntos
locais, revestidos das condi¢cdes materiais que forjam a historia do Brasil, extrapola-
os, “permitindo que qualquer ser humano neles se reconhecga, se tornando, desta

maneira, uma obra universal” (BERND: 1992, p.11).
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1. JOSE J. VEIGA E LUCAS: DO AUTOR E DO NARRADOR DE UM ROMANCE
DOS ANOS 1970

“Estou aqui para falar do que aconteceu, e ndo do que deixou de acontecer.”
(VEIGA, 1998, p.8)

Considerado um dos grandes representantes do conto brasileiro, José J. Veiga,
escritor goiano, conseguiu transpor os limites de seu estado-natal (Goias), trazendo

suas harrativas para patamares nacionais € mesmo universais:

Escrevo para conhecer melhor o mundo e as pessoas. Quem prestar atencdo
vera que os meus livros sao indagativos, ndo explicativos. Isso faz deles um
jogo ou um brinquedo entre autor e leitor; ambos indagando, juntos ou néo, e
descobrindo — ou ndo. Os meus textos sdo um exercicio, ou uma aventura,
ou um passeio intelectual. Eles ndo “acabam” no sentindo tradicional, e nesse
ndo acabar € que entra a colaboragdo do leitor. Mais tarde encontrei esta
frase num livro de Julien Gracq: ‘Escrevo para saber o que vou encontrar’.
Fiquei feliz.3

Segundo Souza (1990, p. 28): “Sua obra nao se restringiu a reproduzir uma
realidade imediata, mas dela tirou o material que, elaborado em arte, tornou-se bem
mais que um retrato do interior goiano”. Nao € apenas o mundo do narrado, mas
também 0 nosso, o cotidiano, onde acontecem as situagdes que chamamos insélitas,
mas que encerram uma realidade mais profunda, feita de camadas.

A poética veiguiana — um misto de histéria, memoria e ficcdo — aborda teméticas
gue apontam para 0 medo das transformagbes impostas autoritariamente,
principalmente, no que diz respeito aos impactos causados pela modernidade e a
industrializacdo que chegam de forma arbitraria ao interior do pais. E pela memoria e
pelo lirismo da infancia; pela exposicdo da condicdo humana e no limite de suas
relagbes domésticas e cotidianas; pela ténue linha diviséria entre o sonho e a
realidade, associadas a uma ambientacdo com caracteristicas da vida rural e
interiorana que José J. Veiga cria um mundo posto as avessas ha tessitura ficcional
pelos desmandos e autoritarismos que chegam de um lugar além do territorio
conhecido, de “desconhecidos” comandos.

Ainda na perspectiva de Agostinho Potenciano de Souza (1990):

3 José J. Veiga, em “Por que escrevo?” (Folder — O escritor por ele mesmo). S&o Paulo: Instituto Moreira
Salles, 1996, f.2.
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O tema da invasdo é marcante na obra de J. Veiga. E por ele que se vé a
inquietude pessoal e coletiva, perante um tipo de peste que assola 0 espaco
da gente de bem, que vivia sossegada, e, de repente, se vé as voltas com um
novo sistema, ao qual seu conhecimento nao tem acesso. Esse invasor ora é
representado simbolicamente por cachorros e bois, ora séo estrangeiros que
vém construir uma usina, ora recebe nome de Companhia de Melhoramentos.
O intruso chega com promessas de emprego, ordenados e melhorias, porém
torna a vida dos cidadaos insuportavel, fechada, ‘hora mortis’ (SOUZA: 1990,
p. 30).

Saudado pela critica logo apos publicar seu primeiro livro, Os cavalinhos de
Platiplanto (1959), José J. Veiga comegou a trilhar uma carreira de sucesso como
ficcionista no panorama literario nacional, chamando a atencdo de muitos criticos,
entre eles, Antonio Candido, Silviano Santiago e José Castello, por sua escrita com
caracteristicas tao peculiares — responsivas tanto a tradicéo regionalista do século XIX
e da primeira metade do século XX, quanto a disposicdo inventiva/criativa da prosa,
associada ao que viria a ser o boom latino-americano, que comecava a se desenvolver

no continente americano com a alcunha de “realismo magico”:

Enquanto o povo se divertia o dia inteiro olhando para o céu agora coalhado
de gente voando, e ia para a cama de noite contando as horas que faltavam
para o reinicio do espetaculo, a Companhia prepara seus planos. E um dia
bem cedo fomos surpreendidos ainda na cama por aqueles carros novinhos
circulando |a fora com alto-falantes berrando a proibicao de olhar para cima
sob qualquer pretexto. (VEIGA, 1998, p. 138)

Note-se que os dois primeiros grandes romances de Veiga, A hora dos
ruminantes (1966) e Sombras de Reis Barbudos (1972), que conferiram notoriedade
ao autor desde o momento de sua publicagdo, estdo circunscritos ao momento
historico literario que coincide com o do referido boom — em que avultaram Julio
Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Gabriel Garcia Marquez. Para Angel
Rama, em o “boom em perspectiva”’, um marco inicial do movimento seria a publicagao
de O jogo de amarelinha, pelo argentino Cortdzar em 1963, enquanto seus anos
derradeiros seriam 1972 e 1973, momentos de recrudescimento das ditaduras
militares sul-americanas. No Brasil, 0s principais representantes do realismo magico
desse periodo foram o proprio José J. Veiga, além de Murilo Rubido e, em algumas
obras, Erico Verissimo, que utilizaram em suas obras uma linguagem altamente
simbdlica, recurso estilistico encontrado para burlar a censura e para protestar contra

0 regime vigente, numa tentativa de fugir da intolerancia do governo totalitario que se
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instalou no pais apés o golpe de 1964, ainda mais recrudescido, como ja dissemos, a
partir de 1968, com o Al-5.

Retomando a discusséo sobre o livro de estreia (Os cavalinhos de Platiplanto,
1959) de nosso autor, cumpre dizer que € composto por doze contos que apresentam
ao leitor um embate entre o mundo onirico de seus personagens, narradores ou nao,
e a realidade de seu cotidiano, caracteristica que percorre, de modo geral, a narrativa
veiguiana. Silviano Santiago (2015), no prefacio da referida obra, diz que Veiga
“consegue equilibrar a violéncia que domina o mundo real com a nostalgia do paraiso
que se perdeu, somando a saudade do passado a realizacdo do desejo’.

Complementa a critica Samira Youssef Campedelli que

S&o contos de reminiscéncias, a maioria da infancia, o que lhes imprime um
carater pueril e muito humano. Mas, embora ndo sejam histérias infantis, vale
ressaltar que o ponto de vista dessas narrativas € quase sempre infantil,
atribuindo-lhe, assim, maior veracidade (CAMPEDELLI, 1982, p. 14).

Suas obras, além de apresentarem tracos da chamada literatura fantastica ou
realismo magico, também sdo marcadas por um regionalismo que versa sobre temas
do dia a dia, revisitando o seu proprio contexto cultural, trabalhando as tradi¢cdes e os
costumes locais, estabelecendo um didlogo critico com o imaginério social. Segundo
Bosi (1986, p.20): “O autor de Os cavalinhos de Platiplanto encrava situacbes de
estranheza em um contexto familiar, que evoca discretamente costumes e cenas

regionais”, criando um texto complexo e um estilo unico de dificil classificagao:

Efetivamente, sob a perspectiva de uma literatura regionalista e saudosista,
seria facil explicar o tom nostalgico com que Veiga se reporta ao espaco rural
sendo invadido pela marca do progresso. Entretanto, a literatura produzida
por Veiga foge ao regionalismo tradicional, ou pelo menos trata esta matéria
de forma inovadora, ao pincelar em seus quadros rurais o0 insélito que rompe
com os limites entre o real e o imaginario (MELO, 2013, p.129).

A fuséo entre a tradicao oral das pequenas cidades interioranas, especialmente
goianas — com elementos que fazem parte de suas expressoes culturais e interagem
com os sentidos como, por exemplo: sabores, cheiros, sons, imagens, etc., também
dessa regido — assim como o elemento fantastico que invade “como o intruso no ritmo
do cotidiano; e 0 evento novo, que poderia soar apenas imprevisto e aleatério, passa

a exercer, na estrutura profunda da trama, a funcdo de revelador de um processo
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inexoravel na vida de um grupo...” (BOSI, 1975, p. 14), ddo o tom da narrativa

veiguiana:

As vezes largo esse trabalho e vou dar umas voltas, caminho muito tempo
sem encontrar ninguém, de repente esbarro numa pessoa que nao vi e que
ndo me vé. Parece que quem ndo esta voando de um jeito esta voando de
outro. O que mais se vé nas ruas agora € pé de sapato avulso, pecas de
roupas, pencas de chaves, até dinheiro, principalmente moedas; o dinheiro
vou apanhando, pode ser que volte a ter valor. (VEIGA, 1998, p. 140)

Simbolicamente, seu texto dialoga historica e culturalmente com seu tempo e
seu momento de producao, oferecendo ao leitor um amplo horizonte de possibilidades
interpretativas (nos mdltiplos cronotopos em que se encontre esse leitor). Tais
aspectos possivelmente tornam dificil a missdo da critica em enquadrar a obra de José
J. Veiga em um unico estilo ou movimento literario, qualificando-o de modo engessado
no dito “realismo fantastico”.

Para Campedelli (1982):

O mundo que José J. Veiga traz para as paginas de seus livros retrata bem
esse povo das “cidades miudas”. Como ele fala, povo que ainda nao foi
atingindo em cheio pela dita civilizacdo moderna e sequer ouviu falar em
capitalismo, e, paradoxalmente, trabalha para ele: é esse povo que toca 0s
latifindios, planta a terra e tange o gado (CAMPEDELLI, 1982, p. 85).

Sua linguagem direta, porém irbnica; seus enredos sempre marcados por
muitos mistérios; seus personagens de atributos tao corriqueiros, pois carregam em
si qualidades tao caracteristicas do género humano; e as paisagens descritas em suas
obras, sempre privilegiando o interior do Brasil e seus pequenos povoados de
costumes rurais, sdo caracteristicas predominantes em sua obra, aspectos que atuam

na construcao do carater dialégico do texto:

José J. Veiga quer ler as camadas profundas da realidade humana. Ao
debrear seus enunciados, parece querer dizer que suas histérias sao
simulacros de seu “eu” e de tantos outros; do seu tempo e lugar, e de tantos
outros. Dai a razdo por que sua obra torna-se aberta, permitindo a presenca
de muitas vozes expressando sua leitura do mundo (SOUZA, 1990, p. 140).

Segundo Socorro Acioli (2021)%, "No caso de Veiga, todo comeco de conto é

uma promessa, um pacto: escute um bocadinho, tenho algo impressionante a dizer.

* Posfacio do livro José J. Veiga: Contos reunidos. S&o Paulo. Companhia das Letras, 2021.
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Em alguns casos a narrativa chega completa. Em outros, € preciso supor, deduzir,
adivinhar, pressupor (...)". Esse “algo impressionante a dizer” — marca também dos
narradores tradicionais preconizados por Walter Benjamim em seu célebre ensaio “O
narrador” (1936; 1986) — salta da experiéncia e da palavra do menino Lucas ja nas
primeiras paginas de SRB:

Relembrando aqueles tempos, meu pai me disse que depois de alguns dias
aqui tio Baltazar pensou em desistir da Companhia e voltar. Agora eu
pergunto de novo: se ele tivesse voltado naquela ocasido, sera que ainda
estaria vivo? E se ele ndo tivesse fundado a Companhia, sera que teriamos
passado por tudo o que passamos? (VEIGA, 1998, p. 8).

Com uma caracteristica fortemente indagativa, a ddvida e a incerteza sao
fundamentais na elaboracdo narrativa em SRB, que ganha, portanto, contornos de
didlogo filoséfico, qualidade inerente ao romance de cariz polifénico, conforme
entendimento de Mikhail Bakhtin em seu estudo sobre Dostoiévski (Problemas da
Poética de Dostoiévski, 2010). Na falta de explicagcdes no interior da trama, 0s
guestionamentos surgem de forma orgéanica na construcéo do enredo e, ndo havendo
respostas plausiveis para os acontecimentos em Taitara, as imposi¢des, a repressao
e o autoritarismo fazem com que Lucas, o narrador, levante hipoteses sobre o que os
levou, ele e sua comunidade, a vivenciarem aquele doloroso processo de violéncia a
gue foram submetidos.

Na pergunta: “sera que teriamos passado por tudo que passamos?” (VEIGA,
1998, p. 8), esconde-se um outro questionamento, que existe na légica da narrativa,
mas esta encoberto pela diligéncia ou pelo artificio de um narrador que se sabe
vigiado, ainda que apenas por sua propria mae: tendo passado por todo o absurdo
gue passamos, também é absurdo voar? Essa pergunta ndo esta no livro, mas resulta
do livro.

Desde o segundo paragrafo do texto, o menino evidencia que esta escrevendo
uma histéria coletiva (“a nossa histéria”, diz ele), no entanto, a maneira dos grandes
narradores-personagens do romance brasileiro — a exemplo de Bras Cubas e Dom
Casmurro de Machado de Assis (1881/2016a; 1899/2016b); de Paulo Hondrio e Luis
da Silva, de Graciliano Ramos (1934/2016; 1936/2019); e de Riobaldo, de Guimarées
Rosa (1956/2019). Lucas deixa escapar que controla o que conta, revelando ou

encobrindo os fatos ou memorias que julga necessarios a economia da narrativa, ou
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ainda, que julga possiveis de serem narrados, se narrar implica publicizar aquele

conteudo histdrico, coletivo, mas também, inquietantemente, intimo:

Mamée diz que ndo vai ler os meus escritos porque nédo tem cabeca para
leitura e também porque ja sabe tudo melhor do que eu. Est4 claro para mim
gue é mais um truque para me deixar a vontade. Ela é esperta, pensa em
tudo. Preciso ter muito cuidado para ndo deixar o caderno esquecido por ali,
principalmente se eu resolver falar no meu procedimento em casa de tio
Baltazar (VEIGA, 1998, p. 7).

Os truques sao da mée de Lucas, de tia Dulce, mas também de “Lu” (apelido
do narrador). Truques para continuar narrando — ou para continuar vivendo, mesmo
quando “as agBes da experiéncia estdo em baixa” (BENJAMIM, 1987, p. 114). A
expressao € de Walter Benjamim no ensaio “Experiéncia e pobreza”, de 1933, mas se
mostra oportuna para pensar como este tdo jovem rapaz, Lucas, desponta como o
narrador eleito dos acontecimentos passados com aquelas pessoas a partir da
invaséo que a Companhia de Melhoramentos empreende em suas vidas. No texto dos
anos 1930, Benjamim chama atenc¢éo para uma espécie de interdicdo da capacidade

de aconselhar, de orientar, de curar pela palavra oriunda da experiéncia:

Tais experiéncias nos foram transmitidas, de modo benevolente ou
ameacador, a medida que cresciamos: “Ele € muito jovem, em breve podera
compreender”. Ou: “Um dia ainda compreenderad”. Sabia exatamente o
significado da experiéncia: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com
a sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises
longinquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo
isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas
devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que
possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em geragdo? Quem é
ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentara, sequer, lidar com
a juventude invocando sua experiéncia?

N&o, esta claro que as agles da experiéncia estdo em baixa [...]
(BENJAMIM,1987, p. 114).

O excerto benjaminiano, se deslocado momentaneamente do contexto
europeu da década do nazifascismo (anos 1930) para a experiéncia brasileira, mais
especificamente do sertdo-cerrado brasileiro dos anos 1970, permite compreender
SRB como uma narrativa no limiar, isto €, uma narracéo erigida na fronteira entre a
possibilidade de ainda contar histérias e 0 seu veto; entre a dimensao dos saberes
oralmente transmitidos e seu cerceamento pelo advento da técnica enquanto modo

de producéo (de mercadorias e de cultura); entre a percepg¢ao de uma ditadura por
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um adulto (o autor e as personagens que cercam Lucas) e por um adolescente. Vale
destacar que Lucas ndao € um adolescente do século XXI, tampouco um rapaz da
segunda metade do século XX oriundo das poucas grandes metrépoles brasileiras da
época. Nao: Lu € um menino enfronteirado num mundo ja indisponivel para Walter
Benjamim, pois o personagem de J. Veiga ainda aprendeu provérbios com Tio
Baltazar e escutou histérias orais dagueles que viram o fantastico magico Uzk; ainda
foi & escola a pé e pescou com seu pai (quando este se demitiu da Companhia).

Se a Companhia de Melhoramentos de Taitara impde uma condi¢c&o limite
aguela pequena cidade que se transforma, depois da invasdo, em qualquer coisa
completamente diversa daquela experiéncia tradicional do vilarejo que marcara por
séculos Lucas, enquanto narrador e personagem, € a personificacdo de uma historia
nacional em transicdo — de pais livre para pais murado, de pais com sonhos (de
crianca) para pais com Atos Institucionais, de nagdo com futuro pela frente para nagao
embargada pelos planos de dominacédo do norte global (notadamente dos Estados
Unidos da América), de nacédo onde o capitalismo ainda ndo chegara de todo, para
nacdo com industrializacdo e mecanizacao alastrada. SRB, portanto, comporta um
narrador que conta as experiéncias adquiridas a medida que ia crescendo, fato que
contrasta com a realidade de sua cidade que vai encolhendo, definhando, por entre
muros, fiscais e siléncios, ao longo do romance (tempo-espaco de acdo da Companhia
de Melhoramentos, nome alias, igualmente contrastivo com o0s acontecimentos

narrados no livro):

E triste ver as ruas vazias, as casas abandonadas com janelas e portas
batendo ao vento, e de noite ouvir o uivo de cachorros que ndo puderam
acompanhar os donos (por um motivo desconhecido, cachorro ndo consegue
voar). Felizmente esses pobres bichos estdo morrendo de fome e de tristeza,
e logo ficaremos livres dos uivos. (VEIGA, 1998, p. 140)

Sempre reconhecido e saudado pela critica pelo valor literario de sua obra, os
livros de José J. Veiga esgotaram varias edi¢des, sendo posteriormente publicados
no Meéxico, Estados Unidos, Espanha, Inglaterra, Noruega, Suécia, Portugal e
Dinamarca. Carlos Heitor Cony (1999)°, diz que sempre considerou “Veiga, junto com

Dalton Trevisan, os grandes mestres do conto brasileiro contemporaneo”. José J.

> CONY, Carlos Heitor. Folha de S&o Paulo. Sdo Paulo, 21 de setembro de 1999. Disponivel em:
http://www.tirodeletra.com.br/relacoes/JoseJ.VeigapJoaoAntonio.htm Acesso em: 20 de agosto de
2022.
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Veiga faleceu aos 81 anos, em 21 de setembro de 1999. Em 2015, centenério do
nascimento do escritor, a Companhia das Letras relancou, em edicdes
comemorativas, sua obra, aspecto que contribui em muito para a difuséo da leitura de
sua prosa entre os leitores deste Terceiro Milénio.

Avancando para uma critica mais especifica sobre SRB, queremos recorrer a
critica latino-americana, integrada sobretudo por romancistas notaveis do periodo,

que pensou o chamado “realismo fantastico”:

No Reino dos Céus nado ha grandeza a conquistar, pois |4 toda a hierarquia
ja estd estabelecida, a incognita solucionada, o viver sem fim, a
impossibilidade do sacrificio, do repouso, do deleite. Por isso, esmagados
pelos sofrimentos e pelas Tarefas, belo na sua miséria, capaz de amar em
meio as calamidades, o homem podera encontrar sua grandeza, sua maxima
medida, no Reino deste Mundo (CARPENTIER, 1985, n.p.)S.

Criticos latino-americanos consagrados situam Veiga entre um dos mais
brilhantes escritores brasileiros ligados ao modo de representacdo reconhecido por
realismo fantastico. Entre estes, o historiador e critico literario Temistocles Linhares
(1973), que vivenciou a época da primeira recepc¢ao do escritor, afirma ser Veiga um
“‘mestre da realidade fantastica” (p. 94), pois suas narrativas parecem ser construidas
dentro de um campo de verossimilhanca que beira a linha diviséria entre a realidade
e a fantasia, buscando trazer a luz da razdo os acontecimentos absurdos e
enigmaticos que tomam conta de sua obra.

No trecho a seguir, retirado do romance que constitui N0Sso corpus, podemos
observar o carater questionador do narrador que interroga o proprio absurdo dos
acontecimentos que ndo fazem parte da fantasia, do imaginario, mas da realidade em
que a racionalidade prepondera, ou deveria. Desta forma, o romance pde em
discussédo o que sera mais absurdo: as a¢des ocorridas dentro de um mundo magico,
por sua propria natureza enigmatico e fantasioso; ou as sucedidas dentro de um

contexto de realidade e normalidade, guiado por regras sob determinada égide social:

Saimos do teatro maravilhados e assustados, procurando explicacdes e nao
encontrando. No meu caso, quanto mais eu pensava menos entendia, e mais
assustado ficava. Nao seria perigoso mexer com aquelas coisas, mostrar que
o mundo que conhecemos desde pequenos nao passa de iluséo, ou ndo € o
Unico? Sendo assim, qual € o mundo real? Serd um mundo em que pedras e
sapos voam, areia molha, fogo pode ser cortado e guardado no bolso? E sera

® CARPENTIER, Alejo. O reino deste mundo. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 1985.
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gue para um mundo assim este nosso é que € absurdo? Entdo o que ndo é
absurdo? (VEIGA, 1998, p. 63)

O excerto pode ser entendido como metonimico de toda a prosa desse autor
— que se pergunta, enquanto nos pergunta: “entdo o que ndo é absurdo?”. Para José
J. Veiga, fantadstico mesmo é viver em um mundo regido por sistemas,
reconhecidamente, opressores e ditatoriais que, reiteradamente, exercem seu poder
sem a preocupacao com as marcas indeléveis que podem deixar na alma e no corpo
de suas sociedades; e, mais ainda, é a passividade com a qual muitas dessas
sociedades oprimidas toleram os desmandos dos poderosos, alegorizados nesta
narrativa pelas figuras dos fiscais, como o pai de Lucas. Um fiscal corajoso, é certo,
posto que o pai abandonou a “farda” e a carreira de opressor — gesto que Ihe custou
a sanidade, a seguranca e possivelmente a propria vida (o personagem € capturado
pela Companhia e desaparece na trama).

Em entrevista concedida a Sérgio Cohn, Fabio Weintraub e Ruy Proenca

(1999), ja no final de sua carreira, o autor expressa sua visao acerca do “fantastico”:

Esse fantastico precisa ser muito pensado, estudado, porque ndo € tao
fantastico assim. E o que acontece mesmo. Por exemplo, os medos que
acompanham aquelas pessoas, aquelas criancas todas, existem muito nos
lugares pequenos do interior, a0 menos para as pessoas mais velhas
contando estdrias de assombracéo. Coisas inexplicadveis que aconteciam. A
gente ia dormir preocupado com aquilo. E sonhava, tinha pesadelos incriveis
em funcdo daquelas estdrias que ouvia. Embora muito alegre durante o dia,
com o sol e tudo, a vida da gente, de noite, quando nem luz elétrica havia,
era uma coisa assustadora mesmo. Além disso, coisas incriveis como a lepra,
erradicada de muitos paises, acontecem ainda aqui. O desrespeito pela
pessoa exercido pelos poderosos..., fantdstica mesmo é a existéncia de
sociedades que ainda toleram isso no mundo de hoje, com um pé ja no novo
milénio. Dizia-se que no ano dois mil seria um marco. Desde crianca, ougo
falar nisso, no “admiravel mundo novo”. Mas, para nos, parece que estamos
ainda la atras. Vai custar a chegar (VEIGA, 1999, s.p.).

Na concepcdo de Pedro Carlos Louzada Fonseca, critico e professor
colaborador da Universidade Federal de Goias, o elemento fantastico da narrativa
veiguiana “causa um efeito perturbador, n&do devido aos elementos magicos ou
maravilhosos, mas sim devido aos elementos que se assemelham ao cotidiano do
leitor e que pde a prova sua confianga na realidade em que se insere”
(FONSECA,1981, s.p. apud CORREA; MORAES, 2017, p. 10). Ou seja, ha na

realidade ficcional um confronto entre insolito e cotidiano que fomenta o conflito
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narrativo e o debate sobre o que € real e a sua relatividade, considerando-se o0 angulo

de onde esta é observada:

Naquela noite, e nas outras, 0 Grande Uzk fez o que quis, virou o mundo pelo
avesso na nossa frente, desmanchou-o e montou de novo de maneira
diferente, nés vendo tudo e ndo acreditando, até hoje ndo acredito. (VEIGA,
1998, p. 62)

Sobre o fantastico, € inevitavel recorrer aos contributos de Todorov no campo
literario: “O fantastico implica, pois, uma integracdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percep¢do ambigua que tem o préprio leitor dos
acontecimentos relatados” (TODOROV, 1980, p. 19).

Mais um excerto do romance, ja de sua parte final, amplia nossa “percepg¢ao

ambigua” dos fatos narrados:

Hoje estive na loja de Seu Chamun, uma tristeza. (...)

Estava la um senhor magro... falando com voz de corda grossa de violdo.
Quando cheguei esse homem dizia com a maior naturalidade que ndo tem
ninguém voando. (...) Mas Seu Chamun falou perguntando:

- Entdo nés todos estamos ficando malucos?

- Malucos propriamente ndo. Estamos sofrendo de uma alucinagéo coletiva.
- Explica isso professor — pediu Seu Chamun...

- Alucinagéo coletiva. Todo mundo pensa que esta voando ou que esté vendo
outros voarem. Por que todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto e
mais longe melhor (VEIGA, 1998, p. 141).

O professor demonstra sua incredulidade na capacidade humana de voar ao
tentar responder a pergunta de Seu Chamun de forma cientifica, uma “alucinacéo

coletiva”, que ele classifica como um “remédio contra loucura”:

- Alucinacéo coletiva. E uma doenca entio?

- N&o, n&o. Pelo contrario. E remédio.

- Remédio. E serve para qué?

- Contra loucura, justamente. (VEIGA, 1998, p. 141)

Porém, novamente essa resposta € colocada em xeque pelo narrador, que
sugere ter visto a sombra do professor se elevar, deixando, mais uma vez, no espirito

do leitor a incerteza daquele acontecimento, a duvida entre o real e o imaginario:

E quando vi, o tal professor abotoou o palet6 e saiu depressa. Eu estava de
costas para a porta, olhando para Seu Chamun, interessado na reagéo dele
e tive a impressédo de que a sombra do professor se elevava no espago
(VEIGA, 1998, p. 142).
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Nos trechos da obra citados acima, observamos que a duvida paira sobre o
leitor e os personagens quanto a causa do voo dos “homens-passaros”, pois que esta
realidade ndo se submete as leis naturais. Segundo Todorov (1980, p. 16), o fantastico
“ocupa o tempo da incerteza”, ele é a “vacilacdo experimentada por um ser que nao
conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural”’. Ou seja, é a incerteza experimentada que gera uma ruptura com o real
e faz com que o inexplicavel assuma papel de predominancia na cena narrativa.

Em Atras do magico relance: uma conversa com J. J. Veiga, nosso autor segue

sua linha de raciocinio sobre o realismo fantastico na sua propria obra:

E por isso que os meus livros tém sido assim nesse tom, que até se
convencionou chamar de realismo magico, dizem uns, ‘realismo fantastico’,
dizem outros. Eu vejo nisso uma contradi¢do, principalmente na expressao
“realismo fantastico”, porque se é real, como é que pode ser fantastico? Por
outro lado, também ha uma grande dificuldade em se caracterizar o que é
que é real, ndo €? — um assunto até filosofico, os fildsofos ainda néo
conseguiram definir o que é realidade” (VEIGA apud PRADO, 1989, p. 28).

Observamos, ainda, existir na narrativa veiguiana uma forte presenca de
acontecimentos e comportamentos que aludem a uma época marcada pela repressao,
pela falta de liberdade e pela arbitrariedade do poder politico vivenciado no pais com
o0 golpe militar de 1964, perpetuado pelas décadas de 1970 e 80 com a ditadura militar.
Nas palavras de Irene Severina Rezende, em sua tese de doutorado intitulada “O
fantastico no contexto sociocultural do século XX: José J. Veiga (Brasil) e Mia Couto

(Mogambique)”, a relagao entre absurdo e ordinario € historica:

Na década de 70, na arte, mais especificamente na literatura, inventou-se
mundos por meio do uso de diversos géneros literarios, entre eles o género
fantastico, ou o realismo-magico, para fugir a opressao e a represséo a que
0 pais e as pessoas estavam expostos naquele momento” (REZENDE, 2008,
p.136).

Todavia, a0 observamos nos textos veiguianos elementos pertencentes a
literatura fantastica, ndo subtraimos dela caracteristicas outras ligadas ao
regionalismo, ou a critica social e a historia nacional do nosso pais, principalmente
relacionadas ao periodo da ditadura militar vivida no Brasil, pois é justamente da

confluéncia desse material — historico, somado ao cotidiano e ainda ao insélito — que
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nasce o carater questionador e, por que nao dizer, inovador da escrita de José J.

Veiga:

Esperei muito tempo e nada mais aconteceu. Se alguém tinha passado ali
voando ndo tencionava voltar tdo cedo. O sol descambava depressa, as
sombras ja cobriam grande parte dos campos além do rio, em pouco tempo
as cobras e outros bichos venenosos estariam saindo de seus esconderijos.
De repente senti urgéncia de descer para ver o que estava acontecendo nas
ruas, alguém mais devia ter visto 0 homem voando e a cidade na certa estava
em alvoroco. (VEIGA, 1998, p. 123)

Observe-se na citagdo destacada que a linguagem coloquial marca a escrita

do romance SRB, muito préxima da oralidade; o discurso do narrador faz contrastar

uma situagao cotidiana, em que se encontra o personagem Lu (um passeio nos

derredores da cidade), e um acontecimento insolito (o voo de humanos), aspectos

dispares que se interligam na narrativa, estabelecendo elos entre o realismo ordinario

e o realismo fantastico. A medida que sdo construidos, esses elos tornam-se

reveladores do contexto vivenciado pelos personagens e dos caminhos possiveis para

transcender o peso da opressao ali instalado, gerando na narrativa o carater inovador,

do qual anteriormente falamos, tdo préprio de J. Veiga. Alias, a imaginacao (que voa,

como as personagens) parece ser a uUnica forma de lucidez naquele mundo

interditado, a Unica forma de superar as fronteiras:

Ali fora, na claridade do sol da tarde, veio-me a davida. Teria eu visto mesmo
tamanho absurdo? Se ndo era homem, 0 que seria — com pernas, bracos,
cabeca, nariz e dedos? Mas anjo vestido e calgado como gente, e fumando?
Fumo néo é vicio? (VEIGA, 1998, p. 123)

O critico da Universidade de Séo Paulo, Luiz Roncari, no prefacio de SRB,

publicado pela Companhia da Letras em 2015, fala sobre a relacdo do romance com

0 momento histérico em que foi escrito:

Como esse romance foi publicado em 1972, muitos quiseram vé-lo como uma
alegoria do que eram para o Brasil as sombras do poder militar durante a
ditadura, desde 1964 a 1985. Nesse tempo, inicio dos anos 1970, devido a
censura, as alegorias politicas estavam em voga — s6 como exemplo, o livro
de Erico Verissimo, Incidente em Antares, é de 1971. Vivia-se no cotidiano
das pessoas o pavor provocado pelo clima de terror criado por um poder
autoritario e arbitrario. Era um momento de golpes dentro do golpe e de um
endurecimento cada vez maior do regime, que atingia as mais diferentes
esferas da vida e com o qual todos sofriam, sentindo-se impotentes diante
dele. Tinham razao, o livro tenta capitar também essa atmosfera opressiva
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do tempo vivida por todos; porém ele vai além disso, sendo, passados 0s
fatos, o romance perderia sua validade (RONCARI, 2015, p.16).

Concordamos com o critico ao dizer que a obra tenta mimetizar a atmosfera
gue se instalou no pais no periodo da ditadura militar, mas que ela vai além de uma
alusdo esgotada nesse momento histérico (cuja retomada, no ano de defesa desta
dissertacdo é gesto politico importante), atingindo patamares de universalidade, pois
acreditamos que os temas nela abordados sdo de interesse ético permanente,
principalmente no que diz respeito ao direito de liberdade: seja de pensamento,
comportamento, escolhas, etc. e sobre 0 nosso papel na composicdo de um novo
cenario, que desafia temas como os de justica e de liberdade. De certo modo, SRB
advertia os leitores dos anos 1970, como adverte os dos anos 2020 sobre o que diz
Mikhail Bakhtin em seu sucinto texto “Arte e responsabilidade”, de 1919: “arte e vida
nao sdo a mesma coisa, mas devem tornar-se singular em mim, na unidade da minha
responsabilidade” (BAKHTIN, 2006, p. xxxiv). Ora, o romance, com seus homens-
passaros, certamente ndo é a vida ela mesma. Contudo, inequivocamente, torna-se
algo singular para seus leitores, criando neles (em nos) a responsabilidade por um
mundo com ou sem muros, com ou sem fiscais, com ou sem Companhias de
Melhoramentos que destroem as cidades, as pessoas e a propria arte.

Segundo Marcos Napolitano (2014), os movimentos artisticos dialogam com a
reconstrucdo social, influenciando e sendo influenciadas pelo contexto historico.
Dessa forma, para o estado ditatorial, a arte, em suas diversas manifestacdes, passa
a representar um empecilho as suas ideologias, dai a perseguicdo aos artistas e a
todos 0s que se opusessem aos meios opressores utilizados para subjugar cidadaos,
na tentativa de cercear a liberdade de expressao e contestacdo. Em certo sentido,
também a escrita de Lu € vigiada, a ponto de ele escrever um “caderno proibido” (o
capitulo de nimero sete do romance).

Vejamos a passagem abaixo:

Mamée ia dizendo qualquer coisa, achou melhor néo dizer. Meu pai percebeu
0 recuo e insistiu para que ela falasse.

— Nada nao, Horécio. la dizer nada néo.

— la. la e se arrependeu. Vamos, fale. Eu sou fiscal 14 na rua, aqui ndo. Vocé
acha que a Companhia é responsavel pelos nascimentos e mortes? Acha?
— Por algumas mortes, é — disse mamae.

Meu pai ficou vermelho, a boca tremendo, a respiracéo curta, parecia que ele
era o acusado, ou o dono da Companhia (VEIGA, 1998, p. 57).
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Observemos nesse trecho que, mesmo dentro do contexto familiar, ha um forte
sentimento de repressao e cerceamento da liberdade de expresséo. O silenciamento
se faz presente pelo medo da censura e da repreensédo daquele que representa o
poder institucionalizado (o pai, o esposo, o fiscal da Companhia), e que, naquele
contexto, também é representante de um modelo politico autoritario e castrador, visto
gue Horécio, o pai do narrador, com o golpe e a queda de Baltazar, passou a atuar
como chefe dos fiscais da Companhia. Exercendo, durante muito tempo, com méao de
ferro o seu papel.

Precisamente sobre essa questédo, nos fala Veiga:

(...) tive que fazer o meu terceiro livro, que foi Sombras de Reis Barbudos, em
gue aquele clima é levado ao auge, porque na vida, ca fora, a opressao
também estava no auge. Assim, a minha literatura, a partir do segundo livro,
gue é A hora dos ruminantes, sempre esteve presa a atmosfera politica do
pais (VEIGA, 1989 apud PRADO, 1989, p. 27)

André Tessaro Pelinser e Marcio Miranda Alves, no ensaio “A permanéncia do
Regionalismo na literatura brasileira contemporanea” (2019), afirmam que a tendéncia

do neorrealismo do Romance de 1930 mostra uma nova

face da tradicdo literaria regionalista, que surgiu politizada e contestatoria,
denunciando os resultados perversos da problematica divisdo de poder no
Brasil e dos processos de modernizagdo nacional sempre prontos a construir
ruinas [...] (PELINSER; ALVES, 2019, p.11).

Entendemos que, no seio da prosa brasileira, as narrativas de José J. Veiga,
como também de Bernardo Elis, Erico Verissimo, Anténio Torres e, mais tarde, Milton
Hatoum e Ronaldo Correia de Brito, operam com movimentos de conservagao e
transgressdo do romance dos anos trinta, usualmente tomados pela critica como
regionalista.

Observamos, pois, na obra veiguiana uma visao intimista da violéncia e do
medo impostos a sociedade e que careciam de uma atitude/resposta de todos os
meios sociais, inclusive dos artistas. Neste caso, especificamente, dos
escritores/ficcionistas; e estes, de modos diversos, responderam (ativamente, no
sentido de responsividade preconizado por Bakhtin, 2006) a essa questdo
artisticamente, levando para a literatura as inquietagcdes do corpo e subjetividade

individual e social, transcendendo os limites do regional, com tematicas e abordagens
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gue significavam (significam) angustias, medos e problemas de diferente lugares e
tempos da historia.

Nos Encontros Internacionais de Genebra em 1967, Alejo Carpentier, ao
observar a crise do romance, propunha uma solugdo ao recomendar cautela e agao

aos escritores daquela conjuntura:

Este mundo é complexo, cheio de ciladas, de armadilhas, mundo em que o
gue sera verdadeiro hoje deixara de o ser amanha, mas o mundo onde o
romancista deve encontrar, pela propria razdo da sua mutacao perpétua, (...),
uma causa de reflexdo, uma ponte de acdo, do que eu chamaria acao escrita
(CARPENTIER, 1969, p. 89, grifo do autor).

Por essa Otica, caberia ao escritor um papel de grande relevancia no fazer
literario, que seria mostrar o mundo onde |he calhou viver e, para isso, ha que se
compreender a linguagem desse mundo, ou seja, a funcdo social do escritor emerge
da relacdo que se estabelece entre acdo escrita e realidade historica. Estamos,
evidentemente, em um terreno que dialoga vivamente, no Brasil, com as ideias de
Antonio Candido (1989).

Com a ressalva de que a literatura ndo constitui mero espelho da realidade,
podemos afirmar que o ambiente histérico e geografico — onde José J. Veiga encena
seus textos cheios de acontecimentos magicos, mas que ainda assim sao muito
ligados a terra e a historia das populacdes retratadas — traduz e denuncia os
acontecimentos perturbadores que invadem os lugarejos do interior do pais, causados
pelo choque com o mundo moderno que traz consigo os forasteiros e suas maquinas
ruidosas fabricadas nas grandes cidades brasileiras ou de outros paises, que nos
impunham, especialmente a época da ditadura militar, uma nova investida colonial,
eminentemente capitalista e ideologica.

Afirma Rogério Max Canedo Silva (2016), docente da Universidade Federal de
Goias, sobre o género romance, focalizando sua relagdo com a histéria e a formacao

social:

A literatura tem nos dito muito sobre o homem e sobre o mundo do homem.
Existe, nessa modalidade artistica, uma capacidade social e humana de
representacdo que poucas vezes pode ser experimentada em outros meios
de producdo artistica. Percebe-se que o seu poder de figuracdo dos
movimentos sociais e histdricos é inegavel. Sua capacidade de plasmar a
vida avantaja-se diante de mecanismos de reificagdo e, assim, a literatura foi
se validando como forma artistica empenhada em uma consciéncia
esclarecedora do mundo (CANEDO SILVA, 2016, p.11).
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O romance do escritor José J. Veiga se inscreve, assim, como registro das
tensdes socioculturais vivenciadas pelas pacatas comunidades interioranas nas
décadas de 1960, 1970, e 1980: época de ditadura militar, censura e inicio do “milagre
brasileiro” — momento de subserviéncia da politica nacional ao modelo econdémico e
cultural imposto pelo American way of life estadunidense. E neste contexto marcado,
a um so tempo, pela ascensdo econémica do pais (que repercutiu em inesgotavel
divida externa) e pela crise socio-politica, duplo movimento que conformava o quadro
dialético em desenvolvimento, que o romance Sombras de Reis Barbudos assume um
lugar mediador entre a realidade histérica e a acdo escrita. Esta dindmica o caracteriza
como narrativa de um mundo problematico. Pensamos que, como leitores de tal obra,
resta 0 exercicio da critica dialdgica, assim caracterizada por Todorov, em seu
prefacio a Estética de criacdo verbal, de Bakhtin: “para a critica dialégica, a verdade
existe, mas nao a possuimos” (TODOROQV, 2006, p. XXXI). Essa verdade escapada
de SBR — que voou com as pessoas pelos ares — denuncia a culpa do monologismo
enguanto modo autoritario de se pensar e atuar no mundo. Portanto, uma mirada
dialégica para este romance s6 pode indicar que seu fim inacabado (para onde foi
Horé&cio, o pai? Lu reviu tia Dulce? Por que as pessoas voam?) sugere o inacabamento
necessario da histéria brasileira e humana, que precisa deixar frestas a serem
preenchidas pela liberdade individual, coletiva e inalienavel.

Tania Pellegrini, em seu ensaio “Milton Hatoum e o Regionalismo revisitado”
(2004), afirma que em duas das obras desse autor, Relato de um certo Oriente (1989)

e Dois irmaos (2000), registra-se:

(...) o tempo da histéria brasileira, disfarcado como tema secundario: o do
processo de modernizacéo do pais, como ecos especificos na regido norte,
gue, talvez mais do que em outros lugares, revela com crueza as marcas da
convivéncia de progresso e atraso, de avanco e estagnacao, de permanéncia
e mudanca (PELLEGRINI, 2000, p. 123).

Podemos afirmar que esse processo também ocorre na obra de José J. Veiga,
visto que acontecimentos histéricos do Brasil se tornaram objeto de observacgéo e
critica da narrativa veiguiana, pois € da relagéo crua e cruel da modernizacdo do pais
com as comunidades interioranas que nascem os conflitos que norteiam a historia
contada em SRB. Aspecto que se revela sobretudo na parte inicial que tem em tio

Baltazar uma espécie de arauto da transformacao:
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Entdo comecou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas
no vestir e no falar. Eles se hospedavam no Hotel Siria e Libano por conta de
tio Baltazar, tratavam a gente como se fossemos indios ou matutos (meu pai
vivia encrespando com eles por causa disso) e reclamavam dos quartos, da
comida, da poeira, como se fossem reis acostumados com o bom e o melhor.
E quando estavam com tio Baltazar punham em davida os papéis que ele
mostrava. Faziam perguntas que ele ndo sabia responder e iam embora sem
resolver nada (VEIGA, 1998, p. 16).

Sempre em um movimento dialégico entre o regional/local e o urbano/universal,
Veiga vai costurando as ideologias que perpassam esses dois mundos, revelando a
dindmica conflituosa de convivéncia que se estabelece entre eles, ao mesmo tempo
em que recupera criticamente um determinado lugar e periodo da histéria nacional.

Para Agostinho Potenciano de Souza (1990):

A concepcéo de linguagem de J. Veiga € iniciada no mundo circundante, mas
nao se prende a ele e levanta voos capazes de construir universos paralelos,
transtornando os limites habituais do leitor. Um pouco de magia desses
procedimentos é feito do tom narrativo. Uma entonacéo que sobrep&es autor
e leitor na busca de si mesmo no outro. Isso em varios sentidos: psicologico,
existencial, estético, filoséfico e social (SOUZA, 1990, p. 21).

SRB traz em si uma poderosa representacao de valores sociais, culturais e
pessoais que corroboram com o sentimento, tao tipico do romance realista, de “estar
no mundo”, ainda que este seja marcado pelo mal-estar: “sofrida de perto a desgraga
nao foi tdo feia, acho que por ja estarmos mais ou menos preparados” (VEIGA, 1998,
p. 112), pondera o narrador adolescente apds ver seu pai ser levado de casa, sem

destino informado, pelos homens da Companhia.
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2. MAL-ESTAR CONTRA LEVEZA EM SOMBRAS DE REIS BARBUDOS

De vez em quando a Companhia acorda e organiza desfiles de funcionarios
com banda de musica e foguetes, carros com alto-falantes rodam por ai
fazendo barulho como antigamente em época de eleicao, e isso em vez de
animar, como parece ser o objetivo, entristece mais porque traz saudade. Os
proprios funcionarios sopram os instrumentos e malham as zabumbas com
aquela moleza de quem trabalha a contragosto, pensando em outra coisa.
Passado o desfile, o siléncio volta com mais peso (VEIGA, 1998, p. 140).

A constatacdo, pela voz narrativa, de que havia sofrimento e mesmo uma
experiéncia de desgraca leva-nos a pensar com Freud, especialmente em seu
celebrado ensaio “O mal-estar na cultura” (2020). Neste trabalho, o psicanalista
chama atencéo para o fato de que o desenvolvimento cultural efetua mudancas nas
disposicdes instintuais das pessoas, almejando regular o comportamento do individuo
para que este possa, tendo dominado (ainda que parcial ou momentaneamente) seu
instinto, comungar com os demais da mesma espécie dos beneficios da vida em uma
sociedade civilizada. Contudo, a privacdo da satisfacdo das pulsdes ndo se da
impunemente, ha de haver uma compensacao, pois, ndo havendo, podera gerar
sérios disturbios psiquicos ao individuo, como ao seu meio social. Abrindo méo do
principio do prazer, que reside e que é instintivo em todos nos, em favor do principio
da realidade, o sujeito se submete as regras da vida em sociedade, se colocando em
uma posicao de constante vigilancia reguladora tanto interna como externa. Freud
(2020), aponta trés fontes de sofrimento para o ser humano: o poder devastador das
forcas da natureza, a deterioracao e decadéncia do préprio corpo e o sofrimento que
vem das relacBes entre si. Neste ultimo, residiria o sofrimento mais penoso que

gualquer outro. Nos termos do pensador:

(...) o que ha de realidade negada de bom grado é que o ser humano nao tem
uma natureza pacata, avida de amor, e que no maximo até consegue
defender-se quando atacado, mas que, ao contrario, a ele é dado o direito de
também incluir entre as suas habilidades pulsionais uma poderosa parcela de
inclinacé@o para a agressdo. Em consequéncia disso, o préximo néo é, para
ele, apenas um possivel colaborador e um objeto sexual, mas é também uma
tentacdo, de com ele satisfazer a sua tendéncia a agressao, de explorar a
sua forca de trabalho sem uma compensacéo, de usa-lo sexualmente sem o
seu consentimento, de se apropriar de seus bens, de humilha-lo, de Ihe
causar dores, de martiriza-lo e de mata-lo. Homo homini IGpus [o homem é o
lobo do homem] (FREUD, 2020, n.p)’.

7 Freud, Sigmund. Cultura, sociedade, religifio: O mal-estar na cultura e outros escritos. Sdo Paulo:
Auténtica Editora, 2020. Disponivel em: https://ebooks.grupoautentica.com.br/reader/cultura-
sociedade-religiao-0-mal-estar-na-cultura-e-
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E nas relacdes interpessoais que se instaura o maior esforco psiquico da
humanidade:
A cultura precisa tudo mobilizar para colocar barreiras as pulsdes de
agressao dos seres humanos, para suprimir as suas manifestacdes através
de formagles reativas. Dai, portanto, o recurso a métodos que devem
estimular os seres humanos a identificacfes e a ligacdes amorosas inibidas
guanto a meta, dai a restricdo a vida sexual, e dai também o mandamento
ideal de amar o préximo como se ama a si mesmo, que realmente se justifica

pelo fato de nada ser tdo contrario a natureza humana originaria (FREUD,
2020, n.p).

Dito muito sinteticamente, pode-se entender que o homem abriu méo da
felicidade, principio do prazer, pela seguranca de viver em sociedade. Todavia, ao
passo que esta se moderniza, o conflito e a angustia geradores de sofrimento se
repetem por fazerem parte do convivio organizado e serem naturais a condi¢cao
humana. Dentro desse contexto, a arte, especialmente a literatura, surge como um
meio de realizacdo imaginaria do desejo, em que ndo ha espaco para a vergonha ou
a auto culpa, pois ela teria um acesso privilegiado a realidade psiquica, e
proporcionaria ao sujeito social a possibilidade de vivenciar as pulsdes refreadas e
reprimidas em meio aos imperativos impostos pela dinamica da vida cultural.

No romance, o mal-estar, condi¢ao existencial de todo ser humano, também é
experimentado pelo jovem narrador (que vivia a transicdo entre a infancia e a
adolescéncia, ndo sabendo explicar com clareza as suas sensacdes), ao perceber
gue o desejo que havia sido despertado pela esposa de seu tio Baltazar, tia Dulce,
nao teria lugar seguro na sociedade — pois que era condenado pelas regras sociais e

culturais que impediam a satisfacdo de seus impulsos — assim ele reage:

N&do tendo nenhuma vontade de dar nenhuma volta, fui curtir o
desapontamento no quintal, escondido entre moitas e bananeiras. E o
desapontamento ndo era 0 que mais me pesava. Havia também remorso,
vergonha, acusacdo de burrice contra mim mesmo. Por que tive de fazer o
comentario idiota? E tendo feito, que ideia foi aquela de me levantar com
estouvamento, mostrando que estava enciumado? Ciime por qué? O que era
gue eu queria? Tomar o lugar de tio Baltazar em tudo? Tinha cabimento isso?
Ela, minha tia, podendo ser minha mée na idade? Mas se fosse tdo absurdo,
por que ela também fazia aquelas coisas comigo? Estava tudo muito confuso
e perigoso, a solugéo era eu ir embora depressa, antes que tio Baltazar
morresse para aumentar o0 meu remorso. (VEIGA, 1998, p. 96)

outrosescritos?location=eyJjaGFwdGVySHJIZiI6IINIY3Rpb24wMDEyLnhodG1sliwi%20Y2ZpljoiLzZRbT
UIPTEOfTWFsX2VzdGFyX25hX2N1bHR1cmFfMDgwNFOvMItfaWRDb250YWIuZXIwOTBdLzEQOOC8X
OC8xQjIOMCJ9. A versao digital da obra mencionada ndo apresenta paginagdo, portanto usamos,
conforme norma da ABNT, as iniciais “n.p” (ndo paginado).
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Observe-se no fragmento acima que o narrador trava uma luta interna entre o
seu desejo por tia Dulce e a anulacéo deste em prol da adaptacao as regras sociais e
culturais que dominam e sufocam o Principio do Prazer, mas que o capacitam a viver
em sociedade. Em meio ao caos que toma conta de Taitara, Lucas vive a transicao
entre a infancia e a fase adulta, quando € atravessado pelo desejo de uma mulher
proibida. Parece, assim, que, mesmo distante de Taitara (a tia e o tio residiam ja em
outra pequenina cidade) o desejo e a liberdade estavam igualmente proibidos.

Outra leitura possivel sobre SRB chama a atencao para 0 excesso de regras
Impostas arbitrariamente e que admoestam a populagdo sobre um novo padrao
cultural que deve ser seguido por todos, gerando desconforto nos cidadaos de Taitara
gue sentem-se aprisionados por esse novo modelo, pois a Companhia elevou as
regras e 0S castigos a um grau quase insuportavel: nas punicdes aplicadas; na
presenca de muros que dificultam a passagem dos moradores e das informacdes,
dividindo a pequena cidade e limitando o horizonte, separando amigos e vizinhos,
como adverte o narrador: “Com tanto muro por toda parte, cansando e desanimando,
era dificil saber o que acontecia na cidade, o que o povo estava pensando e dizendo”
(VEIGA, 1998, p. 37); ou na figura dos fiscais, sempre espiando a vida de todos,
prontos para delatar aqueles que tentassem burlar de alguma forma as regras
baixadas pelo poder tirano que se instalou em Taitara sob a égide de Companhia de

Melhoramentos, como observa-se nos trechos abaixo:

Com tanto muro para encarar quando estavamos parados e rodear quando
tinhamos que andar, a vida estava ficando cada dia mais dificil para todos
(...). Além de nédo ser dispensado, meu pai ainda foi promovido a fiscal ndo
sei de que (...). Agora ele andava para cima e para baixo vestido com uma
farda azul que maméae penava para manter impecavel, se descobrisse nela
uma ruga ou mancha meu pai ndo a vestia enquanto o defeito ndo fosse
corrigido (...). A lembranga que tenho de mamée naquele tempo € a de um
fantasma despenteado em pé ao lado da mesa de passar, esfregando,
esticando, engomando e suspirando (VEIGA, 1998, p, 31).

Note que ndo sao apenas 0s muros que dificultavam a vida das pessoas, mas
também o autoritarismo daqueles que representam a Companhia, no caso, o pai de
Lucas, que, investido da funcéo de fiscal, passou a oprimir vizinhos, amigos e a prépria
esposa. Porém, ao se demitir da empresa, tornou-se vitima das mesmas
investigacdes e puni¢cdes que direcionava aos outros cidadéos, sendo perseguido,

interrogado e levado de dentro de seu lar para algum lugar desconhecido. Flagrado
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em um ato “ilegal’, comprar madeira na cidade vizinha, € “denunciado como
contrabandista” (VEIGA, 1998):

Quase todo dia meu pai era chamado para explicar uma coisa e outra no
processo, se apresentava de manha e voltava de tardinha, e com isso ficava
sem tempo para cuidar de mais nada.

Fazia d6 vé-lo quando chegava dos depoimentos. De cabeca baixa, ombros
caidos, ora se assustando com qualquer barulho, ora olhando para longe,
esquecido do mundo, ndo parecia 0 mesmo homem que dias antes falava
com tanto entusiasmo em sua futura vida de comerciante. Eu estava
perdendo meu pai justamente quando comecava a ganha-lo (VEIGA, 1998,
p. 111).

O pai de Lu, antes um fiscal exemplar e “linha dura”, ao tentar retornar a sua
antiga vida civil e resgatar uma vida minimamente feliz no seio familiar com o filho e a
esposa, assim como retomar suas relacdes de amizade com a comunidade, acaba
tornando-se mais uma vitima da perseguicdo da Companhia, que enxerga sua
mudanca de atitude como um ato de “insubordinagao”, submetendo-o a longas horas
de interrogatdrio e, posteriormente, prisdo e desaparecimento. O processo de
investigacdo e ameacas punitivas o leva a extenuacdo psiquica, colocando-o em

estado de desespero:

Um dia ele voltou dos depoimentos mais arrasado do que nunca. Entrou em
casa como sonambulo, sentou-se no sofa e ficou olhando para o chéo,
curvado para frente. De repente, cobriu 0s olhos com as m&os e comecou a
chorar. (VEIGA, 1998, p. 111)

A indecibilidade de Horacio quanto ao seu papel na instalacdo e na manutengao
da Companhia e suas ac¢des nos acontecimentos narrativos — ora a favor, ora contra
os ditames da Companhia; ora apoiador de Baltazar, ora ndo — acaba por coloca-lo
em uma zona de perigo, pois como aliado de seu cunhado Baltazar &€ bem-visto pela
populacdo, mas como apoiador e fiscal da Companhia € temido e malvisto pelo povo
de Taitara. Ao abdicar de seu posto de chefe dos fiscais, torna-se uma incognita:
afinal, ele esté contra ou a favor da Companhia? E de Baltazar? E da populacdo? O
gue o levou a tomar essa atitude? Uma coisa € certa, a sua decisdo nao ficou impune:
ele passou a ser fiscalizado pela Companhia que, posteriormente, prendeu-o; mas
ndo sem antes sofrer com o desdém e a vinganca velada de seus antigos vizinhos e

amigos:
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Depois ele passou a falar do caieiro com raiva, era um sem-vergonha, um
tratante, um mentiroso, quando meu pai era fiscal ele so faltava se deitar no
chdo para meu pai passar por cima; agora aquela molecagem, aquele
nhenhenhém, vai hoje, vai amanhd, desculpe o mau jeito, estou cheio de
encomendas; parecia que retardava de propésito para se vingar das baixezas
de antes. (VEIGA, 1998, p. 106)

A desconfianca e o autoritarismo tornam as perseguicdes inevitaveis, até um
simples divertimento torna-se alvo de investigacéo: “E que dentro de alguns dias n&o
vai ter ninguém andando por ai de lunetinha e binoculinho na mao. Ja estamos de
olho neles” (VEIGA, 1998, p. 40). A vigilancia exercida pela Companhia,
coercitivamente, sufoca o cidadao de Taitara: “(...) eles agora estavam com a mania
de fazer inquérito para tudo” (VEIGA, 1998, p. 43), nada deve escapar ao seu controle.
Todos esses cerceamentos marcam o clima de opressao em Taitara e na leitura do
romance, caracterizando-o como um romance em mal-estar.

Nesse contexto ditatorial, ndo ha espaco para a liberdade (seja a de expressao,
a de ir e vir, etc.), qualquer acdo que seja entendida como de livre escolha deve ser
duramente reprimida, cerceada. O combate aos que ndo se encaixam no que €&
esperado de um “cidadao de bem” vem travestido de cuidado social, mas é expressao
do mal-estar: feito de dor, angustia e desespero, destruindo sonhos e alimentando o
desejo de fuga ou o sentimento de incapacidade perante o sistema. “Nao tenho mais
forgas. Eu fiz o que pude por vocé e por Lu, mas eles puderam mais” (VEIGA, 1998,
p. 112), diz o pai de Lucas ao se ver sem saida, oprimido e subjugado pelos ditames
da empresa que um dia havia sido festejada pelo povo com sua chegada na cidade.

Observa-se que a Companhia de Melhoramentos, metaforicamente, atuou
junto aguela comunidade de modo muito similar a do aparelho militar durante ditadura
no Brasil, utilizando-se de todos 0s aparatos repressivos necessarios para subjugar o
povo de Taitara, tais como: a presenca de fiscais que agem perseguindo e policiando
a populacéo civil, bem como censurando e coibindo as manifesta¢cdées socioculturais;
as prisfes arbitrarias e os desaparecimentos de cidaddos sem explicacdes, que nos
fazem relembrar os inUmeros casos vivenciados pela sociedade civil brasileira no
periodo em que a ditadura militar se fez presente no pais.

Neste trabalho, cumpre frisar, escolhemos a denominacéo ditadura militar em
detrimento do termo ditadura “civil-militar”, por acolher o pensamento do professor de
histéria da UFRJ, Demian Bezerra de Melo (2012), em seu texto: “Ditadura civil-

militar? Controvérsias historiogréaficas sobre o processo politico brasileiro no p6s-1964
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e os desafios do tempo presente”. Neste ensaio, o historiador defende a utilizacdo do
termo “ditadura militar”, em detrimento de “ditadura civil-militar”, por acreditar que a
grande massa da populacao brasileira das décadas de 1960, 70 e 80, se viu coagida
em varios momentos, dentro do contexto que vivenciava, a se calar sobre o sistema
vigente diante da possibilidade de sofrer perseguicdes, prisdes, torturas, chegando ao
desaparecimento ou morte. O povo, em momentos de maior violéncia, sentiu-se
obrigado, até mesmo, a elogiar publicamente o regime ditatorial que fora instaurado
no pais pelas forcas militares, de alguns segmentos de grande porte empresarial que
visavam ganhos e lucros exorbitantes com a implantagéo do capitalismo global e de
politicos apoiadores do golpe de 1964.

Melo (2012) adverte que muitos que defendem o uso de “ditadura civil-militar”
esquecem a frente ampla que se colocou contra 0 Golpe: artistas, populagéo civil,
politicos, pessoas comuns em geral. Para agueles que defendem que o golpe se deu
com a participacao e o apoio da sociedade e, por esse motivo, o termo mais adequado
para falar sobre aquele periodo seria “ditadura civil-militar”, o autor esclarece que,
naquele momento de grande repressao e cerceamento de direitos, ficou inviavel para
as esquerdas brasileiras promoverem atos publicos contra o golpe ou realizarem
comicios em prol das reformas de base; acrescenta que o termo “ditadura civil-militar”
nao leva em conta “que a parte ndo desprezivel da oposi¢do ao regime pregou o voto
nulo como forma de denunciar a farsa da oposi¢céo entre o “sim” (ARENA) e o “sim
senhor” (MDB)”; finalmente, o pesquisador indica que qualquer opositor do regime que
se manifestasse poderia ser assassinado ou ver fenecer seus entes amados, o que
faz das pesquisas de opinido da época, sobre o regime, bastante falaciosas e rasteiras
em relacéo a real posicdo da grande massa populacional brasileira.

José J. Veiga captou com argucia esse clima de medo e repressao em SRB,
levando-o ao extremo ao citar uma das proibicdes mais absurdas que a Companhia
havia baixado, a de “rir em publico” (VEIGA, 1998, p. 50), fato que, em dias téao
“sombrios”, s6 ocorria quando um dos fiscais da Companhia era flagrado tentando
capturar um urubu na rua.

Porém:

Um meio que encontramos para segurar o riso foi levar sempre uma pelota
de pano ou algodao no bolso, quando viamos um fiscal perseguindo um urubu

metiamos depressa a rolha na boca. As vezes n&o dava tempo, e o remédio
entdo era tapar os olhos ou virar as costas” (VEIGA, 1998, p. 51).
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Observe-se que a imposi¢cdo do medo como método para reprimir acdes tidas
como subversivas eram intensificadas pela experiéncia da violéncia e do
autoritarismo, pois quem fosse pego (re)agindo as situacdes que envolviam os fiscais
“‘podia perder para sempre a vontade de rir” (VEIGA, 1990, p. 51), a Companhia nao
perdoava quem a desafiasse. Nesse contexto, os costumes, habitos e atividades,
antes tidas como normais e corriqueiras (o trabalho, as brincadeiras, as relagbes
comunitarias), passam a ser vistas com desconfianca ou insubordinacao e desrespeito
as ordens ditadas pela Companhia que, de maneira tiranica, tentava readequar o
modo de vida dos moradores de Taitara.

Embora haja em SRB caracteristicas da literatura regionalista, o romance
desvencilha-se do localismo, do bairrismo e do elemento puramente pitoresco para
assumir um novo patamar dentro da literatura regionalista, onde o tempo e o lugar se
universalizam, pois os conflitos apresentados em SRB, para além da critica social e
da histdria, incorporam a angustia existencial, 0 mal-estar na cultura, abrindo espaco
para uma reflexao sobre a absurda condicdo humana no seu contexto real.

O Regionalismo, a partir do surgimento das vanguardas artisticas brasileiras
nos primeiros anos do século XX, sofreu inUmeras criticas, pois, em um dado
momento, a partir do modernismo no século XX, passou a ser visto como um
movimento ligado ao conservadorismo e ao atraso estético. Transformando-se em
objeto de estudo da critica especializada que, nos ultimos tempos, tem promovido um
debate acerca da qualidade literaria dos textos relacionados ao movimento. Sobre a
critica consolidada, André Tessaro Pelinser e Méarcio Miranda Alves, no ensaio “A
permanéncia do Regionalismo na literatura brasileira contemporénea” (2019), observa
que essa visdo do Regionalismo “(...) paulatinamente associou a ideia de regido a
pecha de tacanho, pequeno e culturalmente inferior, contaminando tudo o que a ela
se vincula” (PELINSER; ALVES, 2019, p. 2).

O escritor e ensaista Luis Augusto Fischer corrobora com o pensamento critico
de Pelinser e Alves (2019) acerca desse posicionamento da critica tradicional ao
comentar em seu texto “Sobre a vigéncia do Regionalismo no Brasil” (2008), que:

Se por um momento ampliarmos o foco, de modo a abranger, num vistaco o
conjunto da histéria da literatura (...) de lingua portuguesa aqui ha América,
quer dizer, aquilo que chamamos de literatura brasileira, veremos algumas
constantes reveladoras. A primeira delas € que desde o0 Segundo Império, o
gue nos termos da histdria da literatura equivale ao Romantismo, até agora,
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sem excec¢ao, a cada novo bloco histdrico e a cada correspondente alteracao
importante da moda em matéria de composicao literaria aparecem romances,
poemas, dramas e contos tanto versando sobre a cidade grande e/ou sobre
o Centro (o Rio, depois Sdo Paulo), quanto versando sobre a provincia, a
cidade pequena e/ou o mundo rural; no entanto, nos manuais de histéria da
literatura aparecerdo quase que apenas 0s que operam no primeiro termo, a
cidade grande, o Centro, ficando o restante relegado a condicdo de — aqui
esta o termo, de novo, agora em sua versao completa — regionalismo, quer
dizer, de coisa vista liminarmente como menor, de alcance acanhado, sem
totalidade que, na visdo do Centro, estd apenas na grande cidade ou no
Centro mesmo, tudo isso pensando a partir da nocao de que a totalidade é
gue confere estatuto superior a obra de arte (FISCHER, 2008, p. 110).

Essa visdo reducionista do regionalismo, esconde o fato de que grandes
escritores da literatura universal (a exemplo de Walter Scott, Sthendal, Toistéi, Eca de
Queiroz, e posteriormente James Joyce, Guimardes Rosa, Juan Rulfo...) usaram o
gue convencionalmente se chamou de “cor local” — regido, modos de falar, elementos
culturais, etc. —como recurso para a construcao da propria estrutura narrativa em suas
obras, abordando concomitantemente os mais diversos assuntos — como exemplo os
de cunhos psicolégicos, existenciais, sociais, histéricos, entre outros.
Independentemente de localizacao, lingua, raca, classe social ou género, sdo temas
gue discutem questdes universais: pela voz ou pelo silenciamento de seus narradores
e personagens; pela ascensdo ou pela ruina de espacos e/ou valores; pela acédo ou
pelo o acomodamento e apatia que se instala, estrategicamente, dentro do ambiente
da narrativa.

Ao olhar limitado gerador de discriminacdo em relacdo ao Regionalismo,
Fischer (2019) explica que esse modo de representacgéo, seja por qual lado se tome,
“‘merece ser submetido a uma leitura mais histérica, a uma leitura rigorosamente
materialista, para além dessas idealidades que tantas vezes tém impedido sua mera
visibilidade” (FISCHER, 2019, p. 115). De modo lento, mas gradual, parece-nos que
a critica literaria do século XXI vem assumindo uma nova atitude diante dos textos
com tematicas regionais, temos assistido a uma “virada de chave” da viséo limitadora
da chamada literatura regionalista, segundo Pozenato (2003, p. 1, apud PELINSER,;
ALVES, 2019, p. 2), “hoje, a percepgao das relagdes regionais é vista como um modo
adequado de entender como funciona, ou pode funcionar, 0 processo de
mundializacao de todas as relagbes humanas”.

Sob essa Otica, em referéncia a obra de José J. Veiga, Agostinho Potenciano

(1990) observa ainda que:
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Sua obra nao se restringiu a reproduzir uma realidade imediata, mas dela
tirou o material que, elaborado em arte, tornou-se bem mais que um retrato
do interior goiano.

Sua linguagem e seus temas sdo contemporéaneos, tratados num universo
gue pode estar em qualquer tempo e em qualquer lugar [...] (SOUZA, 1990,
p. 28).

Em SRB, o cronotopo (no sentido preconizado por Mikhail Bakhtin, 2006) se
torna um lugar de transito, revestido da subjetividade dos personagens, oferecendo
ao leitor uma visdo mais ampla dos acontecimentos, num continuo dialogo entre o
rural e o urbano, o presente e o passado, o antigo e o moderno, o local e o universal,
o infantil e o adulto. Nao obstante, para além do explicito dialogo com os elementos
regionais, existem também, na obra veiguiana, caracteristicas da chamada literatura
realista. Por meio de uma linguagem familiar, que tece o romance e o mundo
circundante dela, Veiga “chama seu interlocutor para um lugar social criticamente
posicionado. O conceito de realidade sofre o efeito estético dos limites oscilantes e o
conceito de seriedade dos sistemas de poder social é abalado por uma visao
carnavalizada do mundo administrado” (SOUZA, 1990, p. 21)

Para Douglas Rodrigues de Souza (2019), intérprete do tedrico Gyorgy Lukacs
entre nos, o critico hangaro, busca nas relacdes sociais, historicas e de classes,
entendimento para as produc¢des artisticas, vinculando a arte a uma préaxis social

contra a degradacao ideolégica:

Trata-se de uma dupla luta: por um lado, de uma luta para superar os
preconceitos no exame e na avaliacdo da propria realidade, e, por outro, de
uma luta para supera-los na prépria alma, no ponto de vista que o escritor
assume diante de suas préprias experiéncigs interiores, dos processos
psiquicos que se desenvolvem nele (LUKACS, 2010, p. 78 apud

SOUZA, 2019, p. 3).

Especificamente, na literatura — dentro da probleméatica entre narrar e descrever

— Souza (2019) adverte que para Lukacs:

Um escritor que seja capaz de unir em sua obra as unidades da esséncia e
da aparéncia, a realidade autbnoma, um enraizamento na vida cotidiana, de
elevar os sujeitos a autoconsciéncia, capaz de refletir as contradi¢cdes de seu
tempo, revelando a verdadeira poesia da esséncia das relagcbes humanas,
que, inclusive, ultrapassa seus préprios projetos ideoldgicos e idiossincraticos
No seu processo criativo, configura-se como um artista realista, produtor de
uma arte auténtica e realista, grandiosa aos sentidos humanos e a vida
(SOUZA, 2019, p. 6).
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Em adicdo, agora sobre as narrativas do escritor goiano, Potenciano Souza
(1990) indica que:

A obra de José J. Veiga — em que pese a valorizagdo da critica formal,
classificadora, técnica — ndo deixou de ser, nessas décadas, o registro
artistico-literario de um olhar critico sobre 0 nosso tempo. Some-se as
qualidades retéricas de J. Veiga a sua sensibilidade politica e social. Para

essa direcdo, predominantemente, voltou-se o seu “angulo de visido”,
querendo enxergar fundo o mistério da submissao das massas a opresséo
dos poderosos (SOUZA, 1990, p. 49).

Antonio Candido, em “Literatura e subdesenvolvimento” (1989), observa que
“desprovido da euforia”, tipica do imperialismo, face as “grandiosas condi¢cbes naturais
(na América tudo é grande, s6 o homem € pequeno)’, o novo ponto de vista passa a

ser.

(...) agbnico e leva a decisdo de lutar, pois o traumatismo causado na
consciéncia pela verificacdo do quanto o atraso € catastrofico suscita
reformulacdes politicas. (...) tornando a ideia de subdesenvolvimento uma
forca propulsora, que da novo cunho ao tradicional empenho politico dos
nossos intelectuais (CANDIDO, 1989, p. 141).

José J. Veiga incorpora em sua obra essa consciéncia historica-social da
realidade do pais, revelando as relacbes de poder, as arbitrariedades e contradicdes
da modernizacdo das regibes periféricas do Brasil. E o mundo conhecido, com suas
regras de convivéncia e relagdes sociais, sendo desestabilizado pela invasdo de uma
nova logica, que impde métodos que subjugam e oprimem seus personagens dentro
de um novo sistema de hierarquia.

Para Candido (1989, p. 210), os contos de Veiga s&o “marcados por uma
espécie de tranquilidade catastréfica”, ou seja, a literatura volta-se para si mesma
como representacao da propria vida cotidiana, envolta na desesperanca, no medo, na
violéncia e no autoritarismo vindos do contexto histérico e social ao qual esta inserida,
0 que, para nos, caracteriza-a como uma narrativa critica de seu tempo, banhada de
memoérias sobre as quais 0 narrador-protagonista vai, com 0 seu contar e suas
indagag0es, lancando luz sobre acontecimentos que também marcaram a histéria
brasileira. Tal procedimento (estético, mas também historico) vai permitindo ao leitor
descortinar e refletir sobre um determinado periodo, época de ditadura militar no
Brasil, marcadamente, feito de retrocessos e violentas imposi¢des e de um conturbado

processo de instauracdo das ideologias, predominantemente, capitalista e tecnicista.
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As memorias, inseridas na construcdo ficcional, resgatam concepcdes
histéricas de lutas ideoldgicas e de classes, provocando revisitagcdes narrativas em
SRB sobre cultura, sobre o local/universal, sobre politica e relacdes pessoais. No
romance, a memoria é transmitida e presentificada pela escrita veiguiana e nas
reminiscéncias de Lucas, o menino narrador do romance, que caminha pela ténue
linha diviséria entre o real e o imaginario:

Sera que eu estou enganado? Sera que o Grande Uzk néo fez magicas aqui?
E verdade que muitas magicas que eu dizia aqui em casa que ele tinha feito
eram magicas que eu inventava porque desejava fazer eu mesmo se tivesse
poder; e agora ja ndo estou conseguindo separar umas das outras. Se

continuarem me contestando e me confundindo, eu também vou terminar
convencido de que ndo vimos magico nenhum. (VEIGA, 1998, p. 69)

Para Reégine Robin, em Memodria Saturada (2016), os “discursos sobre a
memoaria produzem uma imensa cacofonia, cheia de barulho, de furor, de clamores,
de polémicas e de controvérsias, de argumentacdes simétricas ou congruentes a
proposito das quais ninguém fica indiferente” (p. 20). A memodria € necessaria, é a
partir dela que nos debrugcamos sobre o passado; que revisitamos lugares e
acontecimentos; que refletimos sobre pontos de vista e reformulamos decisoes,
redirecionando nossos os olhares. E pelo discurso da memdria que o narrador conta
a historia de Taitara, de sua familia e a prépria histéria, estabelecendo relacdes de
causalidade entre o real e o ficticio.

Feitas essas consideracdes sobre a fortuna critica de Veiga, bem como sobre
0 regionalismo e a narrativa realista que enuncia o mal-estar na cultura capitalista,
passamos a investigacdo pormenorizada do romance Sombras de Reis Barbudos,
matéria principal de nosso estudo. Avangando para tal propdsito, “é curioso como
certas coisas vao acontecendo em volta da gente sem a gente perceber, e quando vé
ja estédo ai firmes e antigas. Depois mudam, do mesmo jeito manso (VEIGA, 1998, p.
10).

Sombras de Reis Barbudos € uma historia, marcadamente, tecida de medo e
tensdo narrada sob o ponto de vista de Lu, uma criang¢a, narrador-protagonista, que
busca, via recordacdes advindas de um passado (ndo sabemos qudao) distante, relatar
0s varios acontecimentos absurdos e enigmaticos que ocorreram em Taitara. Trata-
se de uma cidade pacata que, embora ndo tenha sua localizacdo geografica
explicitada no decorrer da narrativa, € facilmente reconhecida como uma das

inimeras e modestas localidades do interior do Brasil, guardid de costumes rurais,
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orais e tradicionais que foram, abruptamente, invadidos pela modernidade e a
tecnologia das grandes cidades.

Toda a histéria comeca com a chegada de Baltazar, tio do personagem-
narrador, que resolve instalar em Taitara a Companhia de Melhoramentos. Porém, um
dia, de forma inexplicavel e ndo investigada no seio do romance, ele sofre um golpe e
€ destituido de seu cargo de comando. Com o tempo, a Companhia comecou a
exercer seu poder de forma tiranica, limitando espacos de convivéncia, cerceando 0
direito de ir e vir impondo normas abusivas, ameacando e punindo cidadaos. Assim
como no golpe militar de 1964, progressivamente, as regras vao se tornando mais

castradoras, sufocantes e brutais:

O decénio de 1960 foi primeiro turbulento e depois terrivel. A principio, a
radicalizacdo generosa, mas desorganizada do populismo, no governo Joao
Goulart. Em seguida, gracas ao pavor da burguesia e a atuagao do
imperialismo, o golpe militar de 1964, que se transformou em 1968 de
brutalmente opressivo em ferozmente repressivo (CANDIDO, 1989, p. 207).

De modo alegorico, Veiga denuncia essa fase da histéria com seus
personagens, seu enredo e sua linguagem. Contudo, faz-se necessario ler o
encoberto pelas palavras, é preciso identificar nas malhas do texto aquele sentimento
gue so o siléncio sabe falar, o da perplexidade, o do medo, das indagacdes para onde
os sentidos em alerta convergem. Em entrevista a Edla van Steen (2008), José J.
Veiga deixa claro que o simbdlico é fruto de uma escolha consciente e o meio
escolhido para discutir questdes politicas, ainda acrescenta que o papel do escritor é
dar a esses temas uma “dimensao mais profunda do que a simples condenagao ou
denuncia” (VEIGA, 2008, p. 81).

A historia contada em SRB sugere ecos de um passado distante que reverbera
até o presente da narrativa, atingindo, mesmo apdés anos, o viver do personagem e de
sua comunidade. Ao tomar a frente da escrita — atendendo ao pedido de sua mée —
Lucas, o menino, transmite credibilidade aos fatos narrados, seu testemunho é
subjetivo, sua histéria é pessoal, mas € também coletiva, posto que todos tiveram seus
direitos, em algum grau, negados e/ou violentados naquela pequena cidade, neste
grande pais. Assim, a memoria torna-se espaco de analise sobre os processos de
violéncia sofridos pelos habitantes de Taitara e sobre o caminho que seus impositores
trilharam até atingirem o auge dos desmandos, sem, contudo, atingirem totalmente

seus objetivos, pois o povo, sabiamente, aprendeu a voar:
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L4 no alto os trés homens-passaros continuavam suas evolucdes, mas se
deslocando lentamente no rumo contrario de rio, de onde pareciam que
tinham vindo. Desinteressei-me dos fiscais e fiquei olhando, eu queria
observar bem os movimentos para ver se descobria o truque; se eles podiam
voar, quem sabe se eu também ndo podia? (VEIGA,1998, p. 134).

Seguindo o pensamento de Halbwachs (1990 apud NAPOLITANO, 2020, p.
23.), que nos diz que “a memoéria € uma construgdo social que vai além dos polos
‘individuo versus coletivo’, posto que ambos interagem, via familia, crengas e classes
sociais”, observamos, pois, que o tecido ficcional veiguiano segue uma composi¢cao
de fatos, lembrancas e memdrias que envolvem esses trés elementos em uma
reflexdo sobre os acontecimentos e as experiéncias que marcaram a nossa histéria
apos a instalacdo do regime militar em nosso pais. Como o fio de Ariadne, as
lembrancas de Lucas vao conduzindo o leitor pelo labirinto da memoria dos anos da
ditadura, revelando, de modo figurado, o passo a passo dos acontecimentos que
compuseram e marcaram esse periodo, utilizando-se mesmo de palavras como
“golpe”, “fiscais”, “inquérito”, “depoimentos”, “proibicdes”, “castigo”, “cadeia” e fazendo
referéncia a acdes de tortura e/ou perseguicdo politica: “Logo nos primeiros dias do
golpe muita gente ligada a tio Baltazar foi demitida em duas ou trés penadas, e néo
havia motivo para meu pai ser poupado” (VEIGA, 1998, p. 29).

De acordo com Campedelli (1982), a escolha da primeira pessoa na narracao,
técnica ricamente empregada por José J. Veiga, faz com que haja uma aparente
aproximacdo entre quem conta a histéria e quem a |é, fato que garante as suas
narrativas um tom de despojamento e espontaneidade, por parte do narrador, que
relembra as narrativas orais (0s causos), transmitindo um alto grau de dialogismo em
relacdo ao contador, os leitores e o fato narrado. O aspecto ainda propicia ao texto o
tom de contemporaneidade da acgdo, pois, ndo havendo intermediarios, tem-se a
impressdo de que o personagem-narrador fala diretamente ao leitor. A critica

complementa:

Na maioria das histérias de J. J. Veiga o foco narrativo é a primeira pessoa,
isto &, o personagem principal conta a sua histéria ou entéo relata, de seu
ponto de vista, o acontecido a outrem. Aspecto muito significativo: ha um
grande envolvimento do “eu”, que pode ser visto como quem vive ou viveu o
tato (CAMPEDELLI, 1982, p. 102).
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Para o critico e filosofo alem&o Theodor Adorno, em seu ensaio Posi¢cdo do
narrador no romance contemporaneo (2003, p. 60), pode-se entender que “O narrador
ergue uma cortina. O leitor deve participar de coisas acontecidas, como se estivesse
de corpo presente em carne e 0sso”. Ou seja, o papel do narrador ndo é mais
meramente narrar uma historia, mas permitir que o leitor faca a sua prépria leitura dos
acontecimentos, participe daquela histéria como se ali estivesse presente e —
impregnado de palavras, pensamentos, siléncios e sentimentos — consiga apreender
e elaborar os fatos narrados a luz daquele contexto e de seu proprio, de leitor. A
medida que é puxado para dentro da narrativa, ele perde o distanciamento e a
tranquilidade contemplativa de um mero observador do que é lido, mergulhando no
absurdo da proépria realidade ficticia — nem tao ficticia assim, no caso de SRB.

Para dar prosseguimento a nossa investigacao, vamos ao primeiro capitulo do
romance, em que nos deparamos com o narrador anteriormente descrito:

Pensei que ia ser facil escrever a nossa histéria, estando os acontecimentos
ainda vivos na minha lembranca. Mas foi s6 eu me sentar aqui, pegar o lapis
e o caderno, e ficar parado sem saber como comec¢ar. Maméae diz que ndo
vai ler os meus escritos porque ndo tem cabeca para leitura e também porque
ja sabe tudo melhor do que eu. Esta claro que é mais um trugue para me
deixar & vontade. Ela é esperta, pensa em tudo. Preciso ter muito cuidado

para nao deixar o caderno esquecido por ai, principalmente se eu resolver
falar no meu procedimento em casa do tio Baltazar (VEIGA, 1998, p. 7).

O narrador fala diretamente ao leitor, contando as proprias experiéncias,
sentimentos e percepc¢des. Assim, plantando as sementes do seu relato no imaginario
de quem o Ié/(escuta?), faz com que elas, voluntariamente, germinem e se
reproduzam, permitindo que essa historia, assim, permanec¢a na memoria do sujeito
ou da coletividade e seja elemento propulsor de novas consciéncias criticas. Recorre-
se aqui ao mesmo pensamento que Tania Pellegrini desenvolveu em seu ensaio

“Milton Hatoum e o Regionalismo revisitado” (2004), sobre o autor amazonense:

E o fluxo da memoria, criando uma cadeia de efeitos, elaborando a realidade
por meio de um processo mental, fecundando-a com um fermento de fantasia
e, assim, reconstituindo o cerne do individuo que narra (PELLEGRINI, 2004,

p. 3).

Vamos em busca do “cerne do individuo que narra” em SRB:

Esta bem, mae. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a histéria do que
aconteceu aqui desde a chegada de tio Baltazar. Sei que esse pedido
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insistente € um trugue para me prender em casa, a senhora acha perigoso
eu ficar andando por ai mesmo hoje, quando os fiscais ja néo fiscalizam com
tanto rigor (VEIGA, 1998, p. 7).

Vale recordar a distingao feita por Walter Benjamim (no ja mencionado texto “O
Narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1987), acerca dos dois
tipos ideais de narradores, a saber. camponés sedentario e marinheiro comerciante.
Classificaremos, inicialmente — pois acreditamos que o0 narrador do romance em
estudo ndo cabe rigorosamente em uma Unica classificagdo — o narrador protagonista
da obra na categoria de “camponés sedentario”, pois este relata historias passadas
na sua propria terra, através de recordacdes que buscam, no tempo presente,
remontar a sua historia, de modo que o leitor possa, fazendo uso de sua imaginacéao,
reviver as a¢gfes contadas com a nitida impressao de que tudo ocorreu num tempo
muito proximo ao tempo vivido no momento da narragao.

Seguindo com o pensamento de Benjamin, ele observa que a narrativa

(.-.) ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como
uma informac¢&@o ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de
comecar sua histéria com a descricdo das circunstancias em que foram
informados dos fatos que vao contar a seguir, a menos que prefiram atribuir
essa histdria a uma experiéncia autobiografica (BENJAMIM, 1987, p. 205)

Porém, mesmo narrando a prépria histéria, esse narrador mais indaga do que
afirma. Ele ndo aconselha, pois é um adolescente contando as histérias vividas na
sua infancia, com seus equivocos e desinformacdes, ndo detendo a sabedoria e 0
conhecimento profundo dos fatos ocorridos e de suas causas, embora tenha
consciéncia de seus efeitos.

Observe-se no trecho a seguir a sutil ironia do narrador ao relutar contra a
interferéncia da linguagem tipicamente urbana no contexto sociocultural de sua
comunidade: “Felipe falava engragado. Para ele o que era bom demais era impar, o
gue era ruim era abominavel, o feio era hediondo, o bonito era refinado, essas
palavras que a gente sé encontra em livro de escritor importante [...]" (VEIGA, 1998,
p. 11).

O personagem Felipe, um menino “estrangeiro” em Taitara, utiliza-se de forma
excessiva de vocabulos advindos de um contexto essencialmente urbano, linguagem

gue evidencia nitidamente a forte oposi¢cao entre o tido como “civilizado” e o rustico
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do “interior” e de como uma comunidade originalmente rural acaba sequestrada ante
o fascinio pela cultura e pela lingua dos “civilizados”, por vezes, sucumbindo a esta
de forma ingénua e passiva, assimilando-a sem exercer sobre ela nenhuma
posicao/acao critica. Nesse sentido, “em pouco tempo a meninada aqui estava falando
como ele, as pessoas mais velhas achavam graca e diziam que antes aprender isso
do que outras coisas” (VEIGA, 1998. p. 11).

Entretanto, a fina ironia do narrador faz surgir no texto um “qué” de resisténcia
pessoal, um protesto, algo escondido no ndo-dito para onde convergem, na realidade,
0s nossos olhares. O narrador denuncia, desta forma, alguma passividade com a qual
a cultura é recebida e incorporada no seio da comunidade rural, mudando seus habitos
orais e transformando sua cultura em uma representacdo mimética da realidade
cultural de outros povos e/ou outras regides.

Luiz Roncari (2015), adverte que Lucas, o narrador,

[...] a0 mesmo tempo que resgata da memadria 0s acontecimentos recentes
vividos, fala também de seu processo formativo, pois no inicio da histéria ele
s6 tinha onze anos. Assim, veremos que ele se desenvolvia também a medida
gue vivenciava esses fatos, mas nem sempre em harmonia € no mesmo
sentido que tomavam. A formagéo de Lucas [...], se dava no sentido inverso
do desenrolar da histéria: ele se formava, mas o seu mundo caminhava de
um “tempo de alegria e festa” para outro de ruina e desolacdo (RONCARI,
2015, p. 10).

A voz narrativa, que ecoa de dentro da comunidade local do romance, deixa
transparecer sua insatisfacdo e sua critica as imposicfes abusivas da ditadora

Companhia de Melhoramentos de Taitara:

Nem cartas recebiamos porque os carteiros agora trabalhavam na
fiscalizacdo, e ninguém era bobo de ir buscar correspondéncia no correio:
esperta como era, a Companhia na certa estava vigiando a agéncia; as cartas
gue ficassem I& mofando, coisas muito mais importantes tinhamos perdido e
estavamos perdendo todo dia (VEIGA, 1998, p. 119).

O narrador veiguiano se movimenta, sutiimente, no espago do anonimato, por
entre as sombras de “Reis Barbudos” — reis personagens de um sonho (sonhado por
Lu) de festa e fartura associado ao Tio Baltazar e retomados pelo professor na dltima
pagina do romance. A festa dos reis barbudos, data do retorno daqueles que voaram
— segundo ensinamentos do professor que explica a “alucinagéo coletiva” —, insurge-

se como uma festa do sonho, como que o momento de realiza¢c&o da coisa sonhada.
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Quando esse dia chegar, adverte a figura do professor, o0s homens-passaro poderao
retornar ao solo.

Retomando o discurso do narrador em formacgéo, cumpre dizer que ele tenta
burlar o sistema opressivo, que se instaurou em sua comunidade, através de um ponto
de vista subjetivo sobre os acontecimentos que “roubaram” a paz de sua comunidade.
E nesse lugar de descri¢cdo e observacio que ele reconstréi sua histéria ao mesmo
tempo em que ergue 0 seu protesto contra as arbitrariedades da Companhia, da
invasao do discurso urbano imperialista e do autoritarismo militar. Acompanhe-se mais

um trecho do romance, agora no capitulo “Das profundezas do céu’:

Eu e uns colegas descobrimos um lugar 6timo para olhar os campos
escondidos dos fiscais. Quase todas as tardes reuniamos na torre do
convento velho, cercada de mato e carrapicho, lugar de muita cobra, lagartixa
e calango e dizem que também de assombracédo, e onde nenhum fiscal se
lembraria de procurar gente.

[...]

N&o achando o que ver fora da torre, passei a me distrair com os desenhos e
inscricdes das paredes escalavradas. (...) Tudo isso devia ter sido feito ha
muito tempo porque nada constava contra a Companhia. Pensei em corrigir
a falta, mas desisti por no ter levado carvdo nem nada pontudo.

Quando esgotei as inscricdes e desenhos e olhei novamente para fora, mais
para descansar a vista do que esperando ver alguma coisa, levei aguele bruto
susto e fiquei sem acéo por algum tempo. Pois se 0 homem passava voando
bem na minha frente, justamente diante da parte aberta da torre! Foi rapido,
mas deu para ver. la deitadinho como nadando, s6 que ndo dava bracadas,
apenas mexia discretamente com 0s bracos, e me pareceu que tinha um
cigarro aceso na boca, se ndo era cigarro era um canudinho outro que
também soltava fumaca (VEIGA, 1998, p. 121-122).

A insercdo do elemento fantdstico, o voo de pessoas sem qualquer ajuda
tecnolégica ou explicacdo logica, comunica uma fuga das situagdes dolorosas — de
violéncia fisica e moral impostas pela Companhia de Melhoramentos de Taitara — e 0
desejo latente pela liberdade. O que parece, inicialmente, ser absurdo, por nao
pertencer a ordem natural das coisas, com o tempo torna-se, segundo o narrador, um
acontecimento corriqueiro: “Hoje ninguém estranha, todo mundo esta voando apesar
da proibigao, s6 ndo voa quem nao quer ou nao pode ou tem medo” (VEIGA, 1998, p.
137). E o narrador que vé pela primeira vez e nos comunica sobre as pessoas
voadoras, homens-passaros; é ele, Lucas, quem nos conta como esse fato afetou a
vida da populagdo, os mecanismos de vigilancia da Companhia e a reagao inicial de
seus funcionarios; bem como as consequéncias para agueles que, por algum motivo,

nao voaram, mas ousaram olhar para o céu:
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Para convencer o povo de que nada de bom pode vir la de cima, a Companhia
deu para nos fazer adverténcias praticas. Frequentemente caem coisas
esquisitas sobre a cidade, um dia sdo pedacos de uma matéria pegajosa em
forma de orelhas, caem em lugares muito frequentados, grudam onde batem
e ficam exalando uma catinga horrivel, de repente pegam fogo e somem,
deixando no lugar uma mancha vermelha; outro dia sdo uns objetos dificeis
de serem descritos porque caem a grande velocidade e quando tocam o chéo
saem pulando em ziguezague guinchando, roncando, gargalhando, e ainda
tém um ferrdo serrilhado que corta esgarcando; outro dia baixam enxames
de mutucas mecénicas que picam a torto e a direito, injetando uma substancia
gue produz inflamacéo e febre alta, e desaparecem com a mesma rapidez
(VEIGA, 1998, p. 139).

No trecho acima, observa-se que o que é bom para a Companhia nao é tido
como bom para o povo, assim as “adverténcias praticas”, recurso usado para impor o
medo e evitar o “voo” de todos os cidadaos, tornam-se constantes e cruéis, castigando
a populagdo com “seres” estranhos jogados do “céu” e, até mesmo, com armas
bioldgicas que adoecem os habitantes de Taitara. Note-se, ainda, que esses eventos,
diferentemente do voo das pessoas, sdo planejados e executados pela Companhia
com o intuito de refrear o impulso de fuga causado pelo desejo de liberdade do
ambiente castrador, limitador e autoritario que tomou conta daquela pequena
comunidade.

Para Agostinho Potenciano de Souza (1990), o narrador dos livros de Veiga é
um leitor de mundo, a partir de um lugar social definido, o da oposicdo a toda
imposicdo arbitraria. Sua obra externaliza uma confrontagdo indagativa sobre o
sentido do poder e da ordem construida a revelia dos subordinados.

Cabe ao narrador comunicar-nos uma interpretagcéo profunda de sua realidade
dentro da ficcdo, as vezes tragica, polémica ou satirica, mas isso sempre em termos
de experiéncia vivida no contexto em que esta inserido. Este, composto por uma tal
densidade imaginaria, € capaz de criar um mundo ficticio, autbnomo e feito de
palavras — mas embebido de experiéncias histéricas que contam o Brasil. Sua
narrativa reescreve as tradicbes de sua comunidade, a0 mesmo tempo em que
registra a experiéncia da acao vivenciada por aqueles personagens e por inidmeros

leitores para quem o século XX foi um presente pouco prenhe de futuro.

Os urubus ainda ndo estavam em nossos telhados, mas as sobras deles
estavam. Os primeiros chegavam logo depois do sol, e pelo meio-dia o céu
ficava coalhado deles, as sombras caindo vertical nas ruas, nos muros, nos
gramados, em toda parte aquelas cruzes negras volteando sobre nossas
cabecas. (VEIGA, 1998, p. 38)
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Lemos a versdo do narrador (menino? Adulto?), sob sua 6ética tecemos
juntamente com ele os meandros que constroem o seu (0 nosso?) mundo dos
absurdos, do dia a dia sufocado pelas imposicOes sociais, pelo cerceamento da
liberdade e pelos mecanismos burocraticos. Eduardo Guimardes (apud
PRADO,1989), sobre o narrador em J. J. Veiga, agrega:

Acho interessante esse lugar de onde ele olha. E isso, as vezes, traz uma
coisa curiosa: interpreta atitudes do pai, da mae, de ndo sei quem mais... e
qguando faz a interpretacao dele mesmo, ha um ndo-dito, um lugar indefinido,
ingénuo e puro. E tudo aquilo que ele ndo disse fica absolutamente dito, quer
dizer, o lugar do olhar do narrador, que € um lugar muito especifico, faz com
que fique contido tudo aquilo que nao esta visto do lugar do narrador que na
realidade séo todos os nossos olhares (PRADO, 1989, p. 45).

Seu discurso narrativo se desenvolve na dialética rarefeita entre o dito e néo-
dito. O narrador consolida-se como um leitor de mundo, daguele mundo do texto e

também nosso:

Este ponto de vista, que € uma forma de fazer interrogacdes sobre as normas
e os valores que formam o caminho do homem contemporéneo, faz do heréi
veiguiano uma figura emblematica da tomada de consciéncia da estrutura
social: a massa alienada, os governos tiranos, a liberdade e o desejo exilados
do existir humano. Ja que o acontecimento se torna inacessivel a qualquer
acéo revolucionéria, a propria atividade de narrar torna-se uma expresséo da
‘luta do ser revoltado e aliado aos poderes inferiores’ — uma perspectiva que
se abre ao narrador critico dos nossos tempos (SOUZA, 1990, p. 44).

O narrador veiguiano esconde-se sob o véu da infancia, onde o imaginario e a
realidade se confundem dentro de uma mente plastica e, ao mesmo tempo, aberta a
observacdo do mundo exterior, nos levando a um terreno de aparentes
arbitrariedades, onde o encantamento e a pureza tipicos da imaginacao infantil sdo
sufocados e/ou distorcidos pelos golpes das atitudes adultas que se fundamentam no
desejo de poder, de manipulacdo do ser humano, de acumulacédo de riquezas e de
abuso do autoritarismo.

Sigmund Freud, novamente em seu ensaio O mal-estar na cultura (2020),
indica que “uma grande parte da culpa por nossa miséria € daquilo que chamamos de
nossa cultura; seriamos muito mais felizes se a abandonassemos e voltassemos a
nos encontrar em condig¢des primitivas” (FREUD, 2020, p. n.p).

Ao mostrar o mundo distorcido pela ditadura, concretizado pela construgcéo de
muros, pela proliferacdo de fiscais e pela perseguicdo, seguida da prisdo do pai de
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Lucas, o narrador denuncia 0s processos cruéis e angustiantes, através dos quais as
regides rurais sdo arrastadas a expropriacdo cultural e a perda de sua identidade
original, sofrendo com o desenraizamento, que se instaura nestas localidades por
meio da mecanizagao e da imposi¢céo dos valores tidos como universais, tais como a
industrializac&o.

Observamos um elo entre o romance em analise e o pensamento freudiano no
gue diz respeito ao processo civilizatério, pois este age arbitrariamente, quando em
rigor, seu objetivo primeiro seria o bem-estar social. Contudo, ao longo da historia, a
civilizacdo tem imposto inUmeras regras e limitagdes para a convivéncia harménica
entre os seres humanos, generalizando comportamentos e impondo aquilo que deve
ser tido como certo e aceitavel. Criando, assim, desconforto e mal-estar entre os
membros de uma mesma sociedade, que se veem obrigados a rejeitar modos de viver,
produzir e se relacionar tidos como “arcaicos” a partir do desenvolvimento técnico e
cientifico assistido no século XX, bem como prescindir de seus valores culturais em
prol da sobrevivéncia da grande massa.

E pela voz do narrador que José J. Veiga também revela a capacidade critica
da crianca e do adolescente, pois, embora ainda infantis, os narradores veiguianos
demonstram sempre uma visao critica de mundo, olhando para este em perspectiva
polifénica, ndo se satisfazendo com a aparéncia das coisas que as circundam, sempre
curiosos, numa atitude indagativa, como quem procura resposta para um mundo posto
ao avesso. Avesso civilizatério, posto que se apresenta como cidade sitiada — sem
paz, sem liberdade, sem direitos.

Esses narradores, porém, ndo esquecem as investidas tipicas do imaginario
infantil e criam solucdes fantasticas para fugir deste ambiente sufocante que os cerca,

como, por exemplo, voar:

Olhei no rumo que ele apontava no céu e vi. Nao um, mas trés sujeitos
voando. Voavam dando voltas, subindo e descendo, ora abrindo e fechando
0s bracos como asas, ora planando com os bracos unidos ao corpo, se
perseguido, se esquivando, criangas entretidas com uma brincadeira nova
(VEIGA, 1998, p. 133).

O narrador se envolve, se enternece, se abate, se exalta, deseja e luta por uma
solucdo para os problemas que afetam sua comunidade, este narrador revela um

posicionamento critico vindo do seio de seu grupo social, que apenas almeja preservar
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suas caracteristicas culturais, sua liberdade e seu modo de ser socialmente construido
— sem tantos muros, sem tantas palavras dificeis, Atos Institucionais e fardas...

Porém, ao se apropriar da palavra, o narrador cria um jogo de aproximacao e
distanciamento da situagéo, mudando seu angulo de observacao quantas vezes forem
necessarias na pretensdo de reproduzir no texto sua histéria, que surge através de
fragmentos de lembrancas de um passado ndo muito distante, mas tampouco muito
preciso. Ele evoca imagens, fazendo uma descricdo minuciosa da ambientacéo e das
acles, que juntas corroboram para a construcéo da paisagem: o universo rural, com
sua rotina e seus valores e os problemas que a mesma enfrenta no contexto da
globalizacéo da cultura. Esta imagem, em consonancia com a oralidade impressa na
narrativa, caracteristica da escrita veiguiana, cria um despojamento tal que chama o
leitor a interagir com o texto e a participar da contacdo numa perspectiva de ouvinte,
pois tém-se a nitida impresséo de que a histdria é narrada para ser ouvida, tamanha
€ a forca da “voz” que salta do texto em direcdo aos nossos sentidos.

O importante critico Fabio Lucas, pensador da tradi¢cdo regionalista no romance
brasileiro, especificamente no livro O carater social da literatura brasileira (1976),

observa que:

O ficcionista social, (...), sera aquele capaz de representar nos seus tipos e
heréis a perdida unidade do homem, isto &, fixa aquele ser a quem roubaram
horizontes, mas que aspira ser integro numa sociedade que o mutila. Ao
desvendar mecanismos ocultos, a personagem pode tanto estar encontrando
a génese de sua mutilagdo e denunciando-a, quanto se agregando a todos
em igual situacao para a superacao do sistema que os coisifica e esmaga.
Trata-se de instaurar uma consciéncia critica (FABIO LUCAS, 1976, p. 51).

Na linha do que menciona o critico brasileiro, entendemos que o narrador de
SRB atua ora como um participante ativo, ora como uma testemunha dos
acontecimentos “extraordinarios” que tomam conta de sua comunidade. Uma
testemunha que se interessa pelo destino de seus familiares, vizinhos, colegas e

amigos:

Um menino gaguinho que sentava perto de mim na escola teve os dedos da
méao direita costurados um no outro no hospital da Companhia e passara o
tempo todo olhando para a mdo como abobalhado. (Quem pensar que isso
ndo incomoda experimente agutientar meia hora que seja com os dedos
colados ou amarrados) (VEIGA, 1998, p. 50).
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A experiéncia dolorosa do personagem descrito no excerto, vitima de tortura
fisica e psicoldgica, deve ser vivenciada e sentida pelo leitor, que, apenas desta forma,
sera capaz de perscrutar o interior do ndo-dito (“do olhar abobalhado”), adivinhando a
dor da humilhagéo e do medo causado pela falta de explicacdo para os abusos de
poder da “Companhia de Melhoramentos de Taitara” que resultam em acontecimentos
absurdos. Com um olhar similar ao de camera fotogréfica, o narrador tenta enquadrar
na lente (texto) a imagem analitica que revela seu préprio mundo exterior, a0 mesmo
tempo em que deixa refletir sobre a narrativa seu préprio ponto de vista, seu mundo
interior que se coletiva pela acao literaria.

Lucas, contador e personagem da saga de uma Companhia de Melhoramentos
gue destruiu tudo, tem um carater particular, individual e por assim dizer nominal; é o
mundo das personagens e das coisas individualmente conhecidas. Porém, esta visao
individual parte de dentro da coletividade e € marcada por esta. Ao narrar o sofrimento
e a angustia que afligia sua pequena cidade, Lucas também relata o peso esmagador
das situacdes absurdas vivenciadas pelos moradores daquele lugar, e de como estes
resolveram esse problema, buscando ndo o embate, o enfrentamento bélico ou a
guerra, mas como resposta ao peso dos acontecimentos narrativos a leveza, o voo
das pessoas (e das palavras), que, naquele contexto, talvez fosse o Unico remédio

contra a loucura:

L& no alto os trés homens-passaros continuavam suas evolugfes, mas se
deslocando lentamente no rumo contrario ao do rio, de onde pareciam que
tinham vindo. [...] se eles podiam voar, quem sabe se eu ndo podia? (VEIGA,
1998, p. 134).

A leitura de SRB permite afirmar que a obra reflete uma analogia de um periodo
sombrio da histéria nacional, a ditadura militar instalada no pais na década de 1960,
chegando ao maximo de suas proibicdes com o Ato Institucional n® 5 (Al-5), que serviu
para fortalecer os mecanismos de repressdo. Desta forma, o voo dos homens que
pairam sobre a cidade ficticia de Taitara pode ser entendido como o “voo” que muitos
precisaram fazer para fora do pais em busca de seguranca em lugares menos
opressivos. Ou 0 voo que muitos intentaram realizar (seja pela organizacdo em
partidos politicos, seja pela participacdo na luta armada ou na participacao ativa nas
manifestacdes que clamavam pela Democracia, seja pela atuacao individual de

escapar as proibicdes inumeras do regime, etc.) com mais ou menos sucesso até a
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implementacé&o do estado democratico de direito no Brasil, j& na segunda metade dos
anos 1980.

Esse voo dos homens-passaros foi 0 meio encontrado pelo autor, transmutado
em narrador, para conferir leveza ao seu romance, que trata de um periodo tenso,
duro e cruel da historia brasileira. Ao falar sobre a Insustentavel leveza do ser, de
Milan Kundera, italo Calvino, em seu ensaio sobre a “Leveza’, diz que: “O peso da
vida esta em toda forma de opressao, a intricada rede de constricdes publicas e
privadas acaba por aprisionar cada existéncia em suas malhas cada vez mais
cerradas” (CALVINO, 1990, p. 19). Pode-se dizer que essa visao se aplicaria também
ao romance SRB. Nessa obra, observa-se que J. Veiga, mesmo ao tratar de temas
tao dificeis, como a perda da liberdade, o faz conferindo alguma medida de leveza a
sua narrativa por meio da linguagem que se apresenta sem rebuscamentos, proxima
a coloquialidade; pelas situacdes capazes de causar riso dentro de um contexto
fortemente repressor; pelo encantamento trazido por um magico que “abala” as
certezas em um mundo cientificamente explicavel; pelo voo (que lembra o sonho de
fcaro), simbolo de leveza, liberdade e capacidade de sonhar.

Percebe-se, no entanto, que esta forma de narrar os acontecimentos ocorridos
em Taitara indica uma estratégia estética, mas também ética que tem o objetivo
imediato de escapar a censura, imposta principalmente com a promulgacao do Ato
Institucional 5 (Al-5) e a cultura da violéncia advinda com a ditadura militar no Brasil,
regime vigente no pais a época da producdo e publicacdo de Sombras de Reis
Barbudos.

Segundo Calvino (1990): “A leveza é algo que se cria no processo de escrever,
com os meios linguisticos proprios do poeta, independente da doutrina filoséfica que
este pretenda seguir’ (p. 22). Ora, apesar de temas tdo duros como a opressao, a
perseguicdo, o cerceamento da liberdade, o desaparecimento de individuos e a
tortura, esta obra pode passar “desapercebida” dentro de um contexto ditatorial, como
na década de 1970 (época em que o romance foi publicado), por ter como
caracteristica ser uma narrativa fantastica contada por uma crianca/adolescente, o
gue traz para o texto ares de uma histéria sonhada, fruto de uma mente jovem e
imaginativa. E por tal angulo que a narrativa de algo tdo pesado se torna leve: “Nao
se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que preciso
mudar de ponto de observacéao, que preciso considerar o mundo sob outra Gtica, outra

I6gica, outros meios de conhecimento e controle” (CALVINO, 1990, p. 19).
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Por se tratar de um texto literario, SRB pode representar uma fuga, mas
também um enfrentamento, ou um meio de lidar com novas e dolorosas situacoes.
Segundo Freud (2020, n.p): "As satisfacfes substitutivas, como as oferecidas pela
arte, séo ilusdes, em relacdo com a realidade, e por isso ndo menos eficazes
psiquicamente, gragas ao papel que a fantasia conquistou na vida animica”. A fantasia
do voo reside entre os limites da ilusdo e da arte de viver, ou sobreviver, é a criacao
literaria trazendo conforto e meios compensatorios para lidarmos com a violéncia
institucionalizada.

O voo, tomado pelo mundo objetivo, invade o campo do insdlito. A despeito
disso, é possivel inferir, pela leitura da prosa veiguiana, seu comprometimento com a

histéria brasileira, aspectos que ele mesmo corrobora em entrevista:

Comecei a escrever mesmo aos 46 anos de idade. Todos 0os meus livros, a
partir do segundo, tiveram de estar muito amarrados a atmosfera politica
depois de 1964. Cavalinhos, de 1958, nao trata disso, mas de problemas
pessoais, do mundo da crianga, com grande dose de lirismo — por esse motivo
me agrada até hoje. Do segundo em diante, ndo pude mais fazer isso, porque
0 ambiente ndo permitia que ninguém fosse lirico (José J. Veiga, 1985).

Contudo, em Sombras de Reis Barbudos, J. Veiga buscou subtrair o peso dos
tracos do autoritarismo que persiste no modo como o ser humano lida individual ou
coletivamente com o mal-estar, sem negar o real, mas escapando do convencional,
levando o leitor a refletir sobre a historia (real e ficticia) e elevando o seu olhar para

novas possibilidades e perspectivas — para as quais é preciso que as pessoas saltem.
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3. UM ROMANCE SOBRE TRANSCULTURAGCAO E CULTURA POPULAR: ENTRE
O SIMBOLO E A HISTORIA

Em qualquer lugar sé se via muro, a menos que se olhasse para cima, mas o
gue era que a gente podia ver no céu a nao ser nuvens e urubus? (VEIGA,
1998, p.37)

E muito dificil falar sobre as relagdes, friccdes ou choques culturais, sem nos
envolvermos diretamente com a problematica questdo da desculturacdo e da
aculturacéo. Ha de se considerar que essa tematica vem, passo a passo, se alargando
nas sociedades contemporaneas: a medida que as rela¢des sociais se estreitam, 0s
intercambios culturais se alargam. Isso ndo seria um problema para as muitas e
dispares civilizagbes se nesse “encontrar’ de culturas houvesse o respeito reciproco
as alteridades, conciliador das relacfes conflituosas que caracterizam (ou deveriam
caracterizar) a friccdo entre diferentes culturas. Porém, em uma sociedade como a
nossa, o choque cultural determina a sobrevivéncia de uma cultura em detrimento da
outra.

André Bueno, em seu livro As formas da crise: estudos de literatura, cultura e

sociedade (2002), nos diz que séo os:

Contatos constantes entre civilizac8es e culturas diversas, que dao a forma e
o sentido do mundo moderno, mas gque nunca se ausentaram muito da
violéncia, do encontro brusco e aguerrido, da intolerancia e da recusa em
aceitar o outro (BUENO, 2002, p. 236).

Avancando para o pensamento com Angel Rama (1975), o pensador adverte
gue a cultura modernizada das cidades transporta para o interior do pais um sistema
de dominacdo — que, por sua vez, depende de sistemas culturais mundiais — se
utilizando dos instrumentos de que a dota a tecnologia recente. Com as comunidades
rurais ndo tem sido diferente, vitimas de um longo processo de desenraizamento
cultural, a alternativa imposta a estas é aculturar-se ou aculturar-se, em processo
absolutamente monoldégico, no sentido preconizado por Mikhail Bakhtin (2006).

Nestes povoados — que tém perdido ao longo dos anos, especialmente a partir
das trés ultimas décadas do século XX no Brasil, a sua paisagem e modus vivendi
tradicional: animais, vestimentas, terras, rituais, crencas, cultura popular e, até
mesmo, na sua linguagem — percebem-se profundas transformacdes linguisticas. Aos

poucos, as pessoas vao sendo desenraizadas culturalmente, vao sendo despojadas
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de sua cultura para vestir a cultura do “outro” que se reveste de autoridade maxima
dentro de um universo constituido por uma cultura tecnicista, voltada para o efeito
imediato e para pasteurizacéo geral.

“Aculturar um povo se traduziria, afinal, em sujeita-lo ou, no melhor dos casos,
adapta-lo tecnologicamente a um certo padrao tido como superior” (BOSI, 1992, p.
17). Ou seja, este deve progressivamente adquirir, sob pena de ser dizimado, uma
nova cultura: moderna, capitalista e universal. Este processo, progressivamente,
descaracterizou as culturas primordialmente rurais do nosso pais, notadamente a
partir da ditadura militar brasileira, com seu impeto de modernizagdo e globalizagéao.

No contexto literario latino-americano, observa-se, a partir da década de trinta
do ultimo século, o surgimento de propostas intelectuais que tém como principal
objetivo manter a preservacdo da conformacdo cultural adquirida, entre elas a
transculturacéo — aquisicdo de uma nova cultura sem que a antiga tenha se perdido —
talvez seja, até os dias atuais, a resposta mais viavel para a solucdo do
desenraizamento e perda da identidade cultural de um povo.

No campo da literatura, a transculturacao ficaria sob a responsabilidade do
escritor, caberia a este a arte de elaborar seus textos de forma a resgatar aspectos
autoctones de sua cultura — mantendo vivas as caracteristicas deixadas, na alma e no
corpo, por sua religido, comunidade, lingua e familia — ao mesmo tempo em que
absorvesse novos elementos culturais as suas narrativas.

Rama (1975) amplia a concepc¢ao de texto ao incorporar as performances, 0s
testemunhos, a musica popular, 0s causos, as lendas a dimensao simbdlica do texto
literario. Para o critico, o literato transculturador traz para sua narrativa fontes que “nao
estdo apenas na literatura classica, mas também nas do narrar espontaneo; (...) vozes
sussurrantes, também transpostas das fontes orais” (RAMA, 1975, p 76), viabilizando
o dialogo entre as culturas regionais e as fontes da criagdo mitica.

Na area da linguistica, por exemplo, os transculturadores amplificaram, de
forma evidente, o campo semantico regional e a ordem sintatica. Para Angel Rama
(1975):

Nesse nivel, a contribuicdo original dos transculturadores consiste na
unificagdo linguistica do texto literario, respondendo aos principios de
unificacdo artistica, mas utilizando, em substituicdo a uma lingua literaria
composta e aprendida, a sua propria (RAMA, 1975, p. 75).
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Ou seja, o sistema narrativo é concebido da prépria cultura, como um recurso
que pertence a narragao oral e “como um repertorio quase fabuloso de materiais que
nao tinham sido explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa do
regionalismo [...]" (RAMA, 1975, p. 77).

Segundo Adonias Filho (1972, p. 148), a oralidade, decorrente do complexo
cultural brasileiro, fornece os tecidos para a criacdo do romance nacional através do
fabulario popular, engendrando a epopeia, 0s contos e os abecedarios, bem como
crencas e mitos originais da inter-relagdo entre as culturas indigena, negra e ibéricas.

Tomando como referéncia o que acima foi evocado, podemos constatar a
presenca de crencas e ditados populares — comumente utilizados em contextos
culturais onde predominam a oralidade — que foram, através de uma estilizacao,

incorporados ao enredo de Sombras de Reis Barbudos:

[...] E urubu ndo sendo bicho que tenha ficado famoso por levar alegria aos
lugares que escolhe para se reunir, as pessoas forcosamente se lembravam
das muitas lendas que os acompanham e ficavam apreensivas com a
preferéncia. Por que acharam eles de se concentrar logo aqui? Estariam
prevendo algum acontecimento proveitoso para eles e naturalmente
prejudicial para nés? Urubu de vigilia, luto na familia; urubu no telhado, choro
dobrado-diziam com a careta correspondente os que se guiavam por ditados
(VEIGA, 1998, p. 38).

Vale ressaltar que, ao incorporar a oralidade ao nivel do narrador, o autor
assume sua comunidade linguistica e cultural falando de dentro dela. Transportando
para o texto impresso aspectos da cultura popular (oral, ancestral). Observe-se a
guantidade de manifestacdes populares citadas no trecho abaixo, registro cultural de
alguma regido brasileira que néo fica evidente no texto, mas que traduz um
comportamento ancestral e “ingénuo” ainda presentes nas pequenas cidades do

interior do pais:

[...] N&o me custava nada ter inventado uma historia mais facil de ser
acreditada, de assombracéo, por exemplo, alma de preto, escravo chorando
debaixo de uma figueira, quase todo dia tinha gente vendo isso [...] (VEIGA,
1998, p. 127).

Afirma Alfredo Bosi (2000), sobre a relacdo que se estabelece entre artista e

povo:

Para entrar no cerne do problema, s6 ha uma relacéo valida e fecunda entre
o artista culto e a vida popular: a relagdo amorosa. Sem um enraizamento
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profundo, sem uma empatia sincera e prolongada, o escritor, homem de
cultura universitaria, que pertence a linguagem redutora dominante, se
enredara nas malhas do preconceito, ou mitigara irracionalmente tudo o que
Ihe pareca popular ou ainda projetara pesadamente as suas proprias
angustias e inibigdes na cultura do outro, ou, enfim, interpretarad de modo
factualmente etnocéntrico e colonizador os modos de viver do primitivo, do
rustico, do suburbano (BOSI, 2000, p. 331).

Em Sombras dos Reis Barbudos, pode-se observar um constante clima de
tensdo representado pela violéncia que se da no encontro de duas culturas téao
dispares — caracteristica que percorre com frequéncia a obra de José J. Veiga — por
meio de situagdes “fantasticas” e oniricas que descortinam uma estranha realidade
de um mundo feito de situacBes aparentemente absurdas, mas que guardam em si 0
conflitante jogo das oposicles, que rege a relacdo entre cultura urbana, que carrega
a marca da tecnologia e da modernizagdo, e cultura rural, pautada nas crencas

populares, no tradicional e no modus vivendi do campo:

(...) Primeiro meu pai comprou um ferro elétrico para mamée passar a farda
sem perigo de queima-la com faiscas de carvao; depois comprou a geladeira;
depois vieram os mdveis novos, para a sala, esse conjunto de armario, mesa
e cadeiras em estilo mexicano que esta ai, (...) (VEIGA, 1998, p. 33).

No romance, a problematizacdo do choque entre a cultura interiorana brasileira,
vivenciada pelos povoados provincianos, e o progresso (industrializagéo) serve como
cenario para a tematizacdo de conflitos universais, tais como as relacdes
sociopoliticas, as visfes ideoldgicas que balizam os choques culturais e o
cerceamento da liberdade humana em contextos de enfrentamentos.

Segundo Agostinho Potenciano (1990):

Desse conflito faz parte uma tematica de rejeicdo da modernizagéo
tecnoldgica acompanhada de uma forma administrativa desagregadora da
estrutura coletiva familiar. Modalidades diversas de normas e fiscalizacbes
saltam do espac¢o de empresa ou fabrica, para burocratizar a vida habitual
dos cidaddos. Sem duvidas, essa ficgdo é uma figura do embate sofrido pelos
povos subdesenvolvidos frente a tecnologia industrial massificante do nosso
século (SOUZA, 1990, p. 30).

Joseé J. Veiga abordou com requintada maestria essa relacéo que se estabelece
entre opressor e oprimido via representacdo das situagdes vividas pelos seus

personagens, levando-nos a crer que € no embate das divergentes forcas
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socioculturais que reside a constru¢ao ou a descaracterizacao da identidade cultural
de um povo.

O jogo dialético que se estabelece entre a ordem — 0 sistema preestabelecido
de valores e costumes entre os individuos de um mesmo grupo social — e a desordem
— tudo o que se opde a este sistema, que reside no intimo da estrutura sociocultural
brasileira, e é transportada “para o ilusério por meio de uma estilizagao formal” —
interfere, diretamente, no processo de dissociacdo e reformulacdo dos valores
socioculturais apresentados na obra em andlise.

Faz-se necessario ressaltar que José J. Veiga trabalhou com concisdo as
multiplas questdes sociais marginalizadoras e excludentes que cerceiam os atos de
‘rebeldia” e renovagao caracterizados pelo fazer humano. Partindo de uma visdo do
geral, este escritor caracteriza uma situagcao particular na qual o confronto entre as
reacOes preconceituosas, a hostilidade e as imposi¢cdes do poder opressor contra a
classe dominada, assim como a passividade desta ultima, marcam a profunda
desigualdade de condicBes socioculturais de uma mesma sociedade.

Para Rama (1975), a relagéo vivenciada pela cultura urbana e pela cultura rural
(regional) parte de um processo de aculturagdo que ndo corresponde a um mero
intercambio civilizado entre culturas, mas é a Unica opcdo que se impde para poder
solucionar uma colisdo de forcas culturais muito dispares, uma das quais acabaria,
previsivelmente, destruida na oposicdo frontal, ficando simplesmente vencida em
termos de um impacto.

A desvalorizagao dos aspectos culturais de um determinado grupo social, neste
caso imposta pelo uso excessivo do poder pela “Companhia de Melhoramentos”,
intenta remeter a mecanizacdo do processo de socializa¢ao do individuo, colocando-
0 como ser subjugado ao capitalismo industrial, que de maneira opressora vai

imprimindo suas marcas no espirito humano:

O capitalismo industrial fomenta varias caracteristicas negativas do homem:
ganéancia, astlcia, engodo, prepoténcia, etc. [...] Ndo se acreditando na
possibilidade de melhor organizagéo social, tem-se entdo solo propicio ao
nillismo, que constitui 0 que se tem chamado de “visdo alegérica da
modernidade’ (KOTHE, 1989, p. 14).

Ora, as analogias presentes em SRB, que remetem a um periodo sombrio de
nossa histéria — época do regime politico ditatorial brasileiro (e que tem paralelos com

os dificeis anos de 2019-2022) — e os elementos do realismo maravilhoso
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apresentados pelo autor nesta obra, pdem a mostra, adversamente, uma realidade
feita de intersticios e obscuridade muito mais complexa do que a sutil aparéncia das
coisas nos deixa crer. Para Alejo Carpentier (s/d), o “maravilhoso” pode ser observado
nas coisas comuns e diarias que formam a realidade, em qualquer tempo e espaco,
para isso basta que o sujeito que observa tenha “fé” no “milagre” que nasce da
realidade cotidiana, pois, para o critico, o0 maravilhoso invocado na descrenca nao

passa de uma “artimanha literaria bastante aborrecida”:

... 0 maravilhoso comeca a ser, de modo inequivoco, sempre que surge de
uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagéo
privilegiada da realidade, de uma iluminagéo pouco habitual ou singularmente
favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliacdo das
escalas e das categorias da realidade, percebidas com particular intensidade
em virtude de uma exaltacao do espirito, capaz de nos conduzir a um «estado
limite (CARPENTIER, s/d, p. 13).

E da analogia entre os acontecimentos ficticios e da realidade circundante a
época da escritura do romance que brota o carater maravilhoso de SRB -
representando determinadas situacbes para dar ideia de outras — a narrativa nos
fornece sinais que alertam para as muitas possibilidades realistas que encerram: "Dar
uma volta com tio Baltazar pela cidade era como andar na companhia de um deus ou
de um santo, as pessoas so faltavam ajoelhar quando passavamos” (VEIGA, 1998, p.
20).

Ao relatar os acontecimentos que ocorreram na pacata cidade de Taitara com
a chegada de tio Baltazar e a implementagcédo da Companhia de Melhoramentos o
narrador-personagem, Lucas, transmite ao leitor uma visao privilegiada da situacao,
mostrando como o povo, inicialmente eufdrico com a possibilidade de mudancas,
reverenciava seu tio; mas também de como, apés tio Baltazar ser deposto pelo golpe,

se inicia uma nova fase marcada pela represséo e pelo autoritarismo:

Logo nos primeiros dias do golpe muita gente ligada a tio Baltazar foi demitida
em duas ou trés penadas, e ndo havia motivo para meu pai ser poupado.
Com certeza a demora era porque 0s novos chefes estavam futucando la a
ficha dele para ver se rendia algum outro castigo a mais, s6 demissao podia
ser pouco para o cunhado do chefe antigo. (VEIGA, 1998, p. 29)

As analogias, escamoteadas pelas situagbes “maravilhosas” vividas em
Sombras de Reis Barbudos, bem como as consequéncias do choque sociocultural no

modus vivendi do narrador e dos demais personagens, pertencentes ao mesmo grupo
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social, esta intrinsecamente ligada a problematica do sentido do texto pretendida pelo
autor. Todavia, nos diz Hirsch (apud EAGLETON, 1994):

O fato de o significado de uma obra ser idéntico ao que o Autor entendeu por
ela no momento de escrever, ndo implica uma Unica interpretacdo do texto.
Pode haver vérias interpretagdes diferentes e validas, mas todas elas devem
se situar dentro de um sistema de expectativas e probabilidades ‘tipicas’ que
o sentido do autor permitir (HIRSCH, 1967, apud EAGLETON, 1994, p. 72).

O quarto capitulo do romance, intitulado “Muros Muros Muros”, revela a
construcdo de um labirinto de muros que tomam conta de toda a pequena cidade. O
fato literario pode ser entendido como a representacao figurada de uma realidade que
se apresenta dividida, ou mesmo cercada, pela mao ditadora da “Companhia” —
representacao da repressao e do mundo industrializado — que criava uma verdadeira

“cortina de ferro”:

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim
retos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio conforme o
tracado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando. Até hoje
ndo sabemos se eles foram construidos ai mesmo nos lugares ou trazidos de
longe ja prontos e fincados ai (VEIGA, 1998, p. 30).

A hiperbdlica invasdo dos muros — acompanhada do elemento maravilhoso,
pois que os muros “brotam” sem explicagédo “Da noite para o dia” (VEIGA, 1998, p.
30), o que leva para a populacéo taitarense a sensacao de impoténcia diante do
inexplicavel — torna-se, continuamente, um elemento desagregador do universo das
relacdes de vizinhanca vivenciadas pelas pessoas (personagens) de Taitara, bem
como um modificador de seus costumes — estes, antes, guardados sob a égide da

oralidade:

Com tanto muro por toda parte cansando e desanimando, era dificil saber o
gue acontecia na cidade, o que o povo estava pensando e dizendo.
Antigamente eu chegava da escola cheio de novidades para mamée, agora
ia e vinha a bem dizer no escuro, as poucas pessoas que encontrava também
ndo sabiam de nada nem tinham disposicéo para falar (VEIGA, 1998, p. 37).

No bojo desse novo contexto, ainda mais sufocante por causa da fiscalizacéo
— “os fiscais trabalhavam com carta branca e nao podiam ser contestados” (VEIGA,
1998, p. 31) — as pessoas simples da pacata cidade de Taitara tornam-se vitimas da

violéncia, da solidado e do terror imposto pela, ironicamente chamada Companhia de
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Melhoramentos — visto que esta, durante todo o desenrolar da narrativa, servia apenas
como representacdo da opressao e da burocratizacdo dos processos de urbanizagao
e mecanizacdo dos meios de trabalho e, consequentemente, do modus vivendi das
interioranas comunidades rurais, ndo admitindo contestacdes e adotando castigos
para aqueles que tentavam burlar de alguma forma suas arbitrarias imposicoes:

E ndo confiando na proibicdo s6, nem na forca dos castigos, que eram
rigorosos, a Companhia ndo podia admitir nenhuma brecha em suas ordens;
se alguém desobedecesse a proibicdo podia se cortar nos cacos; se alguém
conseguisse pular um muro quebrando o corte de alguns cacos, ou jogando
um couro por cima, em apanhado pela proibi¢éo, nhoc - e fez o gesto de quem
torce o pescoc¢o de um frango (VEIGA, 1998, p. 49-50).

A Companhia que segue molestando e sufocando o pacato povoado de Taitara
com o0s seus descasos, sua monstruosa intolerancia e sua grotesca fiscalizacéo,
representa um sistema arbitrario de imposi¢cdes socioculturais que envolvem e
enredam o homem do interior, aprisionando e embacando a liberdade individual e a
alma coletiva.

Todavia, a abordagem de temas tao sérios e controversos, Como a opressao,
0 cerceamento da liberdade e o autoritarismo imposto pela ideologia de massificacao
universalista ndo é feita de forma “pesada” e hermética, mas numa linguagem fluida,
com ironia e sarcasmo, que conferem a leveza (preconizada por Italo Calvino, como
ja salientamos) ao romance. E o n&o-dito que assume um lugar de predominancia,
deixando ao leitor o sabor de desvendar os mistérios, as vezes translucidos, as vezes
opacos, contidos no insdlito “causo” sobre Taitara.

Irreverente e critico, Veiga traca um verdadeiro processo de desmonte dos
sentidos subjacentes ao capitalismo, a industrializacdo e a certas instituicdes,
mecanismos “predadores” da vida simples do campo, da cultura rustica e original
tipica das cidades do interior. Misturando o ordinario a fantasia, a questao do poder e
das hierarquias é posta em pauta pelas situa¢des aparentemente sem légica ou razdo
de ser, pois dentro do ambiente opressor que se instaura em Taitara nada precisa de
explicacéo:

Para que vocé precisa de luneta? — ele perguntou sem me olhar.
— Para olhar urubu — eu disse ja desanimado.

[..]

— Olhar urubu, é? Era s6 o que faltava.

— E divertido, pai. Todo mundo esta olhando.
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— Mas nao por muito tempo — ele disse esticando um lado do rosto para
passar a navalha.

Pensando que ele queria dizer que luneta ndo dura muito, estraga a-toa,
enguica, acaba, expliquei mais animado:

— Dura a vida inteira, pai, se a gente nédo deixar cair do alto.

— Na&o é por isso. E que dentro de alguns dias n&o vai ter ninguém andando
por ai de lunetinha e binoculinho na méo. J4 estamos de olho neles.

Em consonéncia com Bakhtin (1987), que nos diz que: “O exagero, o
hiperbolismo, a profusdo, o0 excesso sao, segundo opinido geral, 0s sinais
caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco” (p. 254), podemos afirmar que, no
texto em analise, é a grande quantidade de proibicbes que marcam o carater

desmedido, ridiculo e, a0 mesmo tempo, autoritario da Companhia:

A Companhia baixou novas proibicdes, umas inteiramente bobocas, s pelo
prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem carregar agua
em jacd, nem tapar o sol com a peneira, como se todo mundo estivesse
abusando dessas esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular
muro para cortar caminho (...) (VEIGA, 1998, p. 49).

Aos poucos, as proibicdes, quase sempre insdlitas e ridiculas, vao imprimindo
seus marcos em todas as manifestacdes culturais do povo de Taitara, chegando a
interferir nos habitos religiosos e crencas contidas no espirito popular, que carregam
em si uma parte significante dos teores e valores do cotidiano fisico, simbdlico e

imaginario do povo. Segundo Bosi (1994):

(...) na cultura popular ndo ha uma separacéo entre uma esfera puramente
material da existéncia e uma esfera espiritual ou simbdlica. Cultura popular
implica modos de viver: o alimento, o vestuario, a relagdo homem- mulher, a
habitacdo, os habitos de limpeza, as praticas de cura, as relagdes de
parentesco, a divisdo das tarefas durante a jornada e, simultaneamente, as
crencas, 0s cantos, as dancas, 0s jogos, a caga, a pesca, o fumo, a bebida,
os provérbios, os modos de cumprimentar, as palavras tabus, os eufemismos,
o0 modo de olhar, o modo de sentar, o modo de andar, o modo de visitar e ser
visitado, as romarias, as promessas, as festas de padroeiro, o modo de criar
galinha e porco, os modos de plantar feijdo, milho e mandioca, o
conhecimento do tempo, o modo de rir e de chorar, de agredir e de consolar...
A enumeracéo € acintosamente cadtica passando do material ao simbdlico e
voltando do simbdlico para o material, pois o intento é deixar bem clara a
indivisibilidade, no cotidiano do homem rustico, de corpo e alma,
necessidades organicas e necessidades morais. Essa indivisibilidade é dificil
de ser apreendida pelo observador letrado que, por nao vivé-la
subjetivamente, procura recortar em partes ou topicos a experiéncia popular,
fazendo dela um elenco de itens separados, dos quais alguns seriam
materiais, outros ndo. Mas a vida do corpo, a vida do grupo, o trabalho manual
e as crencas religiosas confundem-se no cotidiano pobre de tal modo que
guase se poderia falar em materialismo animista como a filosofia subjacente
a toda a cultura radicalmente popular (BOSI, 1994, p. 316).
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O imperativo categérico da cultura de massa, organizada em torno da ideologia
da universalizacdo e unificacdo das culturas, tem propiciado a fabricacdo ininterrupta
(movimento dialético) de signos tecnoldgicos que se sobrepdem autoritariamente aos
populares, desmistificando os mitos e as crencas inscritas no imaginario e na tradugéo
da cultura popular, em especial as rurais.

N&o apenas em Sombras de Reis Barbudos, mas na prosa de José J. Veiga de
um modo geral, acessamos um espaco (discursivo, ficcional e por isso mesmo
também material) em que a “filosofia subjacente a toda a cultura popular” (como quer
Alfredo Bosi), a do “materialismo animista”, persiste viva como rastro de um tempo
nao-pasteurizado, em que -culturas tradicionais, saberes ancestrais e modos
fantasticos de compreender a existéncia tinham lugar nas sociedades humanas. A
rotina dos personagens do romance aqui analisado, seu modo de falar, seu trabalho,
seu Ocio e suas leituras de mundo criam uma esfera simbdlica de tensdo —
evidentemente que entre o mundo urbano e o mundo rural, mas também observamos
uma outra tensdo, ainda mais importante. Esta Gltima diz respeito ao lugar da
liberdade: os homens-passaro, as pessoas que sobrelevam pela leveza do voo os
muros e o0s atos normativos infindos da Companhia que aparecem em uma pequena
cidade interiorana onde, no comec¢o da narrativa, sequer havia geladeira. Note-se,
portanto, que se torna possivel inferir que uma saida resolutiva para a represséao, a
perseguicao e a tortura, surge justamente em um pequeno recondito, quase alheio as
transformacgdes capitalistas e tecnicistas do Brasil dominado pelo imperialismo
estadunidense. Eximio construtor de metéforas, J. Veiga nos lega Taitara, que até
poderia se chamar Pasargada, um lugar simbdlico que desenvolve um método
assertivo para se escapar do mal-estar: 0 voo. Se voar, para humanos € s6 um sonho,
também ficam alentados os leitores deste romance, enfim quites com a necessidade
humana de cada dia de sonhar e construir mundos, outros, possiveis (ainda que

travestidos da impossibilidade de ser).
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CONSIDERACOES FINAIS: A INVASAO NARRATIVA PARA SONHAR LIBERDADE

Cabe, nestas paginas derradeiras, retomarmos a proposta inicial deste
trabalho: a invasdo narrativa e o aspecto fantastico que confere lugar ao sonho,
presente na obra Sombras de Reis Barbudos, do escritor José J. Veiga. Resta-nos
evidenciar como esse romance dialoga com seu contexto de producdo a partir da
insercao do insdlito nos acontecimentos narrativos; da critica social apontada pelo
autor ao abordar, alegoricamente, temas que fazem parte da nossa historia; e ao
mostrar o embate entre a realidade urbana e a cultura rural que, verdadeiramente,
subsiste no espaco interiorano do Brasil.

Observamos nos capitulos anteriores que a abordagem temética presente no
texto ficcional veiguiano ndo esta atada apenas a um Unico recurso estético na
composicdo de suas narrativas. S&o obras que, geralmente, versam sobre
determinados periodos da realidade historica do pais e que partem sempre de
contextos interioranos banhados por costumes e culturas que sédo brutalmente
atacadas por suas caracteristicas peculiares. Essas regides, que conservam desde
suas formagdes, uma visdo ndo-subserviente a apreensao cientifica e teleolégica do
real, ndo sdo compreendidas e aceitas pelo outro urbano/globalizado/industrializado,
tendo, muitas vezes, sua cultura e crencas tomadas como absurdas pelas verdades
cientificas e cartesianas, que se colocam em patamares de universalidade, muitas
vezes, desconsiderando a diversidade de visdes que formam e permeiam a realidade
do povo que habita os interiores do Sul global. Contudo, vale ressaltar que a aluséo a
determinadas situacdes do real e seu diadlogo explicito com elas ndo anula ou limita
ou localiza de modo estreito as caracteristicas e a riqueza literaria veiguiana, haja
vista que é a pluralidade de costumes, falares, modos de viver e 0 modo especial de
interagir com a realidade que compdem a fonte de onde nascem as narrativas desse
autor. Para Antonio Candido (1989):

A criagao literaria traz como condigao necessaria uma carga de liberdade que
a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicacdo
dos seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de
obras de arte a literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinaria que
transcende as nossas serviddes. Mas na medida em que é um sistema de
produtos que sdo também instrumentos de comunicacdo entre homens,
possui tantas ligacbes com a vida social, que vale a pena estudar a
correspondéncia e a interagdo entre ambas (CANDIDO, 1989, p. 163).
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Tomando as palavras de Candido como parametro neste momento de nossa
analise, afirmamos que de Sombras de Reis Barbudos emergem elementos como
cultura, espaco geografico e paisagens, contextos historicos, politicos, econémicos,
etc. que emulam criativamente o contexto social a época de sua producdo, nos

permitindo relaciona-lo a critica sécio-politica daguele momento historico:

E claro que Sombras, Os pecados, Vasabarros foram contaminados pelo
clima politico contemporéneo deles, e a coincidéncia entre o clima interno
desses livros e o clima externo facilitou a leitura politica. Mas meu projeto ao
escrevé-lo ndo era ficar na mera dendncia de um regime de opressédo: se
fosse, os livros ficariam datados quando o regime se exaurisse, como se
exauriu (...) (VEIGA, 2017, p. 17).

Recorrendo a caracteristicas estéticas literarias que remetem ao Regionalismo,
ao Realismo-maravilhoso e a realidade historica vivida no Brasil dos anos 1960, 1970
e 1980, José J. Veiga traca um percurso sobre a histéria nacional, mostrando seus
imbricamentos e consequéncias, como a exemplo da violéncia institucionalizada, que
se estabilizou no pais, gerando mal-estar ndo apenas no individuo, mas também na
cultura e no meio social desse sujeito. Taitara, uma cidade invisivel (porque ndo existe
na cartografia brasileira extraliteraria), pode ser sinbnimo de mal-estar.

No seguinte trecho, o narrador descreve alguns dos castigos (torturas) sofridos
por aqueles que eram flagrados tentado burlar as proibicbes da Companhia, como,

por exemplo, a de tentar pular os muros para cortar caminho:

(...) Outros voltaram do hospital com um aparelho de ferro atarraxado nas
pernas para impedi-la de se dobrarem, outros voltaram com a mao metida
numa espécie de sacola de couro presa no punho com um peso de muitos
quilos dentro” (VEIGA, 1998, p. 50).

Vemos nessa citagdo que a tortura e a humilhagdo, que advém desses
castigos, faziam parte das regras da Companhia para impor o medo e forcar os
cidadaos a obediéncia, numa tentativa de subjugar e calar o povo de Taitara: “A tortura
nao € apenas uma técnica de extrair informacdes, mas também uma forma de destruir
a subjetividade do inimigo, reduzir sua moral, humilhd-lo” (NAPOLITANO, 2021, p.
140). Taitara, cidade do mal-estar, torna-se uma espécie de campo de tortura de seus
cidaddos — em que nédo sao poupados sequer mulheres e criancas, lembremos que a

narrativa € escrita por um adolescente estimulado por sua mae.
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Observe-se a quantidade de proibicbes impostas pela Companhia de

Melhoramento de Taitara:

A Companhia ainda mandou fincar cacos de garrafa nos muros (VEIGA,
1998, p. 49).

A Companhia ndo podia admitir nenhuma brecha em suas ordens (VEIGA,
1998, p. 50).

De repente, a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. (VEIGA,
1998, p. 51).

Enquanto o povo se divertia o dia inteiro olhando para o céu agora coalhado
de gente voando, e ia para a cama contando as horas que faltavam para o
reinicio do espetaculo, a Companhia preparava seus planos (VEIGA, 1998,
p. 138).

Para convencer o povo de que nada de bom pode vir 14 de cima, a Companhia
deu para nos fazer adverténcias praticas (VEIGA, 1998, p. 139).

Todavia, 0 excesso de regras e puni¢cdes impostas na tentativa de “limitar os
movimentos” e cercear a liberdade da comunidade n&o poderia ficar sem uma
resposta, pois causava desconforto social, o que levava a populacao, incomodada e
oprimida, a criar formas de resisténcia opostas aos anseios de controle da
Companhia. Revoltados pela frustagdo de perspectivas, adiamentos ou
cancelamentos de sonhos, os jovens se viram impulsionados a atos de rebeldia e
insubordinacao:

(...) anossa frustacdo se voltava contra a Companhia. Uma noite eu e alguns
colegas saimos com umas bagas de tucum no bolso desabafando a nossa

raiva nos muros, enquanto dois vigiavam as pontas da rua outras escreviam
ABAIXO A CIA raspando o tucum no muro (VEIGA, 1998, p. 56).

Tania Pellegrine, em Gavetas vazias: ficcdo e politica nos anos 70 (1996), ao
analisar Incidente em Antares, do escritor Erico Verissimo (1971), afirma que a
preocupacao do escritor em questionar a realidade deixa “patente a existéncia de uma
tensdo entre o autor e o seu mundo referencial, traduzido no universo estético que
constréi” (PELLEGRINI, 1996, p. 72). Em SRB, tomando como referéncia a
problematica realidade daquele contexto da histéria nacional, Veiga expressa seu
ponto de vista, se utilizando dos recursos ficcionais, tais como o real maravilhoso e a
presenca de um narrador-critico para revelar as tensdes politicas e sociais da época.
A elaboracao da linguagem, pautada na simplicidade do vocabulario na utilizacdo da
analepse e das metéaforas também sao recursos estilisticos presentes em toda a obra
e que se tornam essenciais na construcéo do dialogo entre o romance SRB e a historia

nacional.
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A forma particular como Veiga constrdi o seu texto ja representa em si mesma
uma resisténcia ao modelo do mundo repressivamente organizado, proporcionando
nao apenas um efeito emocional ao seu leitor, mas também causando uma ampla e
profunda reflexdo sobre os acontecimentos que envolvem a sua realidade. Se
alimentando do real e transmutando-o em maravilhoso, 0 autor vai questionando os
interditos da opressdo que se estabelece no seio social e que tenta se impor como
parametro das relacdes de convivéncia, seja individual ou coletiva.

Segundo Leila Dias Pereira do Amaral (2019):

Muitos séo esses sentidos e significados sociais que a obra de José J. Veiga
desvela. Isto porque sua imaginacao literaria ndo parte de outro lugar a ndo
ser deste em que o ser humano trava as suas lutas, constroi os seus sonhos
e anseia por suas utopias; em que busca o sentido para Si, para 0S outros,
para o mundo em que vive (AMARAL, 2019, p. 98).

A combinacéo entre o elemento cultural, o realismo magico e a motivacao social
dao o tom da narrativa veiguiana, estabelecendo um dialogo entre o real e o ficticio.
O tratamento dado pelo autor aos recursos estilisticos e aos elementos da narrativa —
linguagem, enredo, espaco e personagens e, principalmente, narrador — transbordam
os limites do imaginario em diregao ao “estranho” mundo real, fazendo da obra em
analise um texto de dificil classificagcdo quanto o movimento literario ao qual possa
estar vinculado, pois ao retratar situacbes ordinarias ou extraordinarias da vida,
individual ou comunitaria, Veiga recorre a elementos estéticos, tradicionalmente
estudados pela critica como pertencentes ao Realismo maravilhoso e ao
Regionalismo, para criar um dialogo com o contexto histérico do Brasil da década de
1970, quando tais movimentos, em rigor, ja se tinham exaurido.

Sua forma prosaica de contar cria elos com as figuras comuns de seus
personagens (parentes, amigos, vizinhos, ou simplesmente pessoas que passam),
comunicando um entrelacamento de experiéncias individuais e coletivas — que
envolvem sua cultura, crencas, organizacao social, histéria, espaco geografico, etc. —
gue transborda os limites do ficticio em direcao a realidade externa, dando um carater
inovador para sua escrita, de modo a permitir ao leitor construir elos de empatia pelos

fatos narrados e refletir sobre o seu préprio momento histdérico:

A obra de J. Veiga — em que pese a valorizagao critica formal, classificadora,
técnica — ndo deixou de ser, nessas décadas o registro artistico-literario de
um olhar critico sobre o nosso tempo. Some-se as qualidades retoricas de J.
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Veiga a sua sensibilidade politca e social. Para essa direcéo,

predominantemente, voltou-se o seu “angulo de visdo”, querendo enxergar
fundo o mistério da submissdo das massas a opressdo dos poderosos
(SOUZA, 1990, p. 49).

Em SRB, os pontos que se cruzam entre as abordagens regionalista, fantastica
e histérica criam um diadlogo possivel para a compreensdo dos acontecimentos
narrados, interagindo com o real e 0 momento histérico a época da escritura do
romance, deixando nas malhas do texto uma reflexdo sobre os processos de tomada
de poder, sobre os regimes ditatoriais, sobre a cultura da violéncia, sobre o

cerceamento da liberdade e sobre a responsabilidade de todo cidadao:

Naqueles dias de aperto descobri que a pessoa, qualquer pessoa, é
responsavel Unica pelo que faz e pelo que nao faz nessa vida; ndo adianta
querer fugir ou se fazer de desentendido (VEIGA, 1998, p. 41).

O mal-estar gerado pela violéncia tiranica instaurada naquela localidade afeta
a vida dos cidadaos em varios niveis e aspectos, criando um ambiente de convivéncia
socialmente desconfortavel e que afligia toda a comunidade, pois ndo se sabendo
mais em quem confiar, restavam a desconfian¢a, o medo e o outro sempre assumindo

a condicao de inimigo:

Tinhamos caido em um desvio onde a ideia de tempo ndo entrava, a vida era
uma estrada comprida sem margens nem marcos, estar aqui era 0 mesmo
gue estar ali, o hoje se confundia com o ontem e 0 amanha n&o existia nem
em sonhos; esperavamos qualquer coisa, mas ja hdo sabiamos se era para
adiante ou para tras (VEIGA, 1998, p. 54).

As manifestacdes de violéncia surgem representadas no texto literario pelas
situacOes inusitadas e absurdas que evocam lembrancas de momentos reais
vivenciados no pais na época da ditadura militar, sendo transpostas para a linguagem
literaria pela voz do narrador que, por um narrar memorialistico, vai revelando em
flashbacks os estranhos acontecimentos que tomaram conta de Taitara com a
chegada da Companhia de Melhoramentos, “a posi¢gao do narrador, mesmo quando
sitiado, € a de resisténcia ao que fere a liberdade. Talvez seja esse o herdéi dos livros
de Veiga: a necessidade de liberdade” (SOUZA, 1990, p. 140).

Portanto, de forma consciente sobre o seu papel enquanto cidad&o e escritor,
José J. Veiga buscou, com os temas abordados em Sombras de Reis Barbudos, atrair

e convidar o publico leitor para uma profunda reflexdo sobre os acontecimentos que
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acometeram as pequenas comunidades do interior do pais, que atraidas pela
esperanca de que a modernidade e as transformacfes do mundo globalizado
pudessem inclui-las de modo efetivo, autoritario e democratico, afinal se viram
sequestradas por um poder tiranico e ditatorial que as reprimia, exercendo um rigido
controle de suas atividades sociais, laborais e intelectuais, suprimindo os direitos de
seus cidadaos, perseguindo-os e sufocando-os com uma avalanche de proibi¢cées que
visava o controle de todas as suas areas de atuacéo e convivéncia (cultural, social,
trabalhista, intelectual ,etc.).

Veiga tragcou um percurso insolito para a sua narrativa, tomada por analogias e
situacdes surreais que pouco a pouco descortinam e colocam em situacdo vexatoria
agueles que autoritariamente tomam de assalto a paz, a confianca e a simplicidade
daquela “vida besta”, da qual nos fala Drummond®. Com elementos do realismo
fantastico e de um regionalismo que foge a classificacdo tradicional, José J. Veiga
estabelece um dialogo entre o real e o imaginario, articulando uma narrativa critica e
de resisténcia, pois esta sempre forjando meios para denunciar e burlar os ditames
da autoritaria Companhia de Melhoramentos de Taitara, simulacro téo fiel do aparato
militar da ditadura experimentada no Brasil da segunda metade do século XX.

Segundo Eleone Ferraz de Assis, em sua dissertagao de mestrado (2008), para
além de uma simples representacéo do periodo historico ligado a ditadura militar,
José J. Veiga: “[...] conseguiu formular outras referéncias politicas mais complexas —
como € o caso dos regimes totalitarios surgidos no século XX — por concatenar um
quadro dramatico e sombrio da violéncia humana” (p. 98).

O imaginario aliado as situagfes fantasticas apresentadas em Sombras de Reis
Barbudos ao mesmo tempo em que tragcam um perfil de um determinado momento da
histéria nacional e do contexto sécio-politico vigente, tornam-se um mecanismo de
compreensao das problematicas relacdes de poder em suas expressdes coletivas (a
cidade) e subjetiva (a intimidade do menino Lu).

Os narradores veiguianos, quase sempre criancas ou adolescentes, criam
formulas excepcionais de resisténcia, de fuga e de contestacdo da violéncia
institucionalizada. Em SRB, somos lancados ao fantastico sem “asas”, como no voo

dos homens-passaros que burlam todos 0s mecanismos repressores e violentos

8 ANDRADE, Carlos Drummond. Cidadizinha qualquer. In: Alguma poesia. Disponivel em:
https://kupdf.net/download/carlos-drummond-de-andrade-alguma-poesia59d8209908bbc5b76643503
5pdf Acesso em: 20 dez. 2022.
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utilizados pela Companhia para (re)encontrar sua liberdade, desafiando, assim, o
poder antidemocratico ali instaurado.

Concluimos, ao final desta analise, que o romance Sombras de Reis Barbudos
narra a histéria de uma cidade ficticia para contar e elaborar também a realidade
historica vigente no Brasil nas décadas de 1960, 70 e 80 com o regime militar e a
ditadura instalada no pais, sem, contudo, perder a propriedade de universalismo
literario, ndo estando circunscrito a uma unica época ou localidade, visto que tematiza
um mal-estar na cultura, de expresséo tirnica, ainda ndo superado na histéria
humana. A narrativa € dindmica e movedica e a medida que se desenvolve coloca-
nos em um lugar de “inseguranca” e incerteza, enquanto atravessa a historia e é
atravessada por essa.

Finalmente, assim como Sombras de Reis Barbudos, este estudo nao pretende
findar-se de modo acabado e definitivo, posto que ndo existe um Unico ponto de vista
nem uma unica interpretacdo sobre os acontecimentos que permeiam a narrativa
veiguiana, tdo prenhe de sentidos éticos e estéticos. Seguramente, porém, Somos
convictas ao afirmar que esse romance assinala a necessidade de voar, como
alternativa urgente e coletiva, quando a comum experiéncia humana se empareda na

condicdo de muro — muros, muros, muros.
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