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RESUMO 

Neste artigo ouso discorrer sobre como o amor se tornou um dispositivo potente no meu 

percurso na universidade. Enquanto estudante de psicologia, do início ao fim da graduação, o 

amor e os vínculos amorosos que teci influenciaram no modo como me construí enquanto 

estudante, me convidando à uma formação crítica e implicada no e com o processo de produção 

de ciência. O ingresso, a permanência e a conclusão de um curso universitário envolvem vários 

desafios e comigo não foi diferente. Para além de sobreviver na academia, consegui vivê-la de 

maneira única, com altos e baixos, que são muitas vezes específicos da minha história, e outros 

que são comuns a tantas pessoas. Escrevo, portanto, buscando entender onde o específico e 

geral se encontram e como o amor os atravessam. Parto de uma escrita autoetnográfica, que se 

deu de forma situada e pessoal, visando transgredir a impessoalidade na produção científica, 

que tanto marca a ciência positivista e ocidental, que se quer fazer hegemônica. Ao pontuar os 

desafios que enfrentei, como a sobrecarga, o luto, a pandemia de covid-19 e alguns outros, o 

amor se mantém e se manteve como ponto comum nas relações que eu construí enquanto 

sobrevivia a tais situações. Logo, as vivências, leituras e reflexões que teci sobre o amor no 

cotidiano da universidade me convidaram a pensar e apostar na expansão da prática amorosa 

como estratégia para permanência discente na academia. Uma das principais contribuições que 

esse processo de escrita me ofertou foi o convite a pensar que estar rodeada de amor não sana 

as dores, mas facilita vivê-las e passar por elas, e foi assim que consegui entrar, permanecer e 

concluir a tão sonhada universidade. 

 

Palavras-chave: Afeto; Autoetnografia; Permanência na universidade; Produção de 

conhecimento.  

 

 

Primeiras palavras. 

“Manter-me aberta para o amor foi crucial para minha 

sobrevivência acadêmica” (hooks, 2021, p. 118) 

 

 Escrever sempre foi um desafio para mim por diversos motivos, mas escrever sobre o 

que, há algum tempo, é central na minha vida, se torna mais fácil e prazeroso. Falar de amor e 
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como ele se faz presente na minha graduação, sob minha perspectiva atual, entendendo que em 

alguns anos posso ter uma leitura diferente das histórias a serem contadas aqui, é doloroso e 

libertador. A partir da frase acima, de bell hooks em “Tudo sobre o amor: novas perspectivas” 

(2021), introduzo algumas reflexões acerca do que escolhi escrever: De que amor estamos 

falando? A que e a quem precisamos sobreviver? Como esse amor influencia essa 

sobrevivência na academia?  

 O amor é algo que passa entre o óbvio e o desconhecido com muita fluidez. Sabemos 

que amamos, mas sabemos como amar? E o que é o amor? Sempre gostei de falar de amor e 

de ouvir sobre histórias que aquecem e me faziam esperançar sobre tudo que minha vida podia 

se tornar. Romance sempre foi meu gênero preferido de filmes e livros, por me levar a um lugar 

de conforto e que muitas vezes foram refúgios de dores que eu não sabia/sei como lidar. 

Expandir meu gosto pelo amor e buscar identificar em que lugares ele estava presente na minha 

rotina me fez conhecer outras faces do mesmo amor. 

 O amor que cito aqui é o decifrado por bell hooks (2021), é um amor que deseja o 

crescimento de si e do/a outro/a, é um ato de vontade. Nessa escrita, esse sentimento, posto de 

forma tão potente, não será restringido ao amor romântico contado nos filmes e livros de 

comédias românticas e romances clichês que citei e que me divertem muito quando os 

consumo. Para amar verdadeiramente, bell hooks traz que precisamos misturar vários 

ingredientes como “carinho, afeição, reconhecimento, respeito, compromisso e confiança, 

assim como honestidade e comunicação aberta” (2022, p.47) e, mesmo estando presente nas 

relações românticas, o amor deve ser constante e o mesmo; apesar de único, em todas as 

relações, ele precisa tomar centralidade em todos os espaços que lhe cabe. Tal intenção e ação 

de amar é mais potente quando as colocamos em cada tomada de decisão, logo “amar é um ato 

político, e, como todo fazer político, o amor enfrenta desafios.” (NOGUEIRA, 2020, p.187) 

 As dualidades que envolvem o amor escancaram nossa visão limitada sobre seu fazer-

sentir. A noção cristalizada e romantizada de que amar tem que ser fácil, que não encontrará 

desafios e dores nos faz não reconhecer que o amor é prática amorosa, que apesar de enfrentar 

dificuldades, foi/é a solução para muita coisa, se não tudo. Em consonância com minha 

interpretação do amor que bell hooks escreve, vejo o amor se expandindo nas mais diversas 

relações. Recorro a música “Principia” (2019), do Emicida com participação do Pastor 

Henrique Vieira, Fabiana Cozza e das Pastoras do Rosário, quando descrevem que “O amor 

cuida com carinho, respira o outro, cria o elo / No vínculo de todas as cores dizem que o amor 

é amarelo [...] O amor é o segredo de tudo / E eu pinto tudo em amarelo”.  
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E é por isso que escolho bell hooks e sua explicação do que verdadeiramente é o amor. 

Através de sua escrita percebo como posso reconhecê-lo e desenvolvê-lo em minhas relações. 

Assim como Emicida o faz na música, percebo como o amor é possível e é contado por ela de 

modo enlaçado nas suas relações pessoais, profissionais, na rotina, na espiritualidade e em 

comunidade, tal qual está enlaçado nas minhas vivências, com desafios e sendo solução. 

Assim como o amor encontra desafios, fazer o que ama também encontra e enfrenta. 

Gloria Anzaldua, em Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 

mundo (2000), expõe através de suas vivências escritas por vários dias, diversos dificultadores 

da escrita, como a invisibilidade de ser escritora quando os marcadores sociais se 

interseccionam e o tempo e energia lhes são sugados “depois de cuidar do marido ou amante, 

crianças, e muitas vezes do trabalho fora de casa” (2000, p. 233). Tais cargas se repetem como 

complicador para a permanência de muitas pessoas estudantes na universidade, especialmente 

mulheres, na minha inclusive.  

Ao observar a universidade enquanto espaço de produção científica que necessita de 

atenção, tempo, energia, e na qual a oralidade e as artes por si só, por exemplo, não são 

suficientes, percebe-se a presença e influência desses fatores se tornando agravantes para 

evasão. Logo, trabalhar para se sustentar, sustentar sua família, cuidar da casa e filhas/os, dentre 

outros, são processos aos quais precisamos sobreviver para permanecer no exercício de 

atividades que tomam tempo, atenção e energia, mas que também amamos fazer, como a escrita 

para Gloria Anzaldúa, e estar na universidade para mim.  

Mas, apesar de todos esses desafios da sobrecarga de atividades e sobreposições de 

funções sociais, Anzaldua permanece escrevendo e, ao apresentar o porquê de persistir, nos 

inspira e nos afeta frente às reverberações e sentidos que a escrita produz em nossas vidas. 

Assim, inspirada nela, posso dizer que eu, e muitas outras pessoas, mas focarei aqui em mim, 

permaneço na universidade e ouso tentar protagonizar o processo de produção de ciência 

Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. [...] Para me convencer de 

que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de merda. Para mostrar que eu 

posso e que eu escreverei, sem me importar com as advertências contrárias. Escreverei sobre o 

não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. (ANZALDÚA, 

2000, p. 234) 

 

 Por essas razões, escolhi escrever sobre amor e como ele influenciou minha trajetória 

acadêmica, desde os motivos para estar e permanecer na universidade até o amar estar naquele 

espaço. Para além de sobreviver na academia, consegui vivê-la de modo único, com altos e 

baixos, que são muitas vezes específicos da minha história, e outros que são comuns a tantas 



4 

 

pessoas. Escrevo para entender onde o específico e geral se encontram e como o amor os 

atravessam. 

 

Em primeira pessoa. 

 

A construção de uma ciência que seja lida e que é desejada na academia é uma 

construção com início, meio e fim estabelecidos, escrita por pessoas e em formatos padrões. 

No meu tempo de universidade, me deparo com um processo inicial de transição e subversão 

de um percurso de formação que tem como primeira ordem o distanciamento entre objeto de 

pesquisa e a/o pesquisadora/pesquisador. Tal necessidade de distanciamento que é imposta, é 

no mínimo confusa quando pessoas pesquisam sobre e com pessoas, que possuem vivências 

passíveis de identificação e conexão.  

Estando no início da abertura de outras possibilidades de construção de saber, passei 

por disciplinas com docentes que resumem seus referenciais teóricos a homens brancos 

europeus e norte-americanos, assim como conheci docentes que introduziram outros materiais 

e referenciais, de outras/os autoras/es em suas aulas e pesquisas, e vi discentes produzindo de 

formas pessoais, construindo um olhar para fora das produções genéricas e distantes das 

realidades vividas por grande parte da graduação. 

Dessa forma, um modo de fazer conhecimento que é tradicional e dominante está posto, 

com um forte discurso hegemônico, e um “novo” está em possibilidade de escolha. Não fazer 

uma escolha é tomar uma decisão em que se opta por dar continuidade ao que está posto. É 

indo contrária ao modo dominante de produção de conhecimento, que escolho escrever de 

modo pessoal e subjetivo, e ainda de modo acadêmico. O faço entendendo que me posiciono 

de um lugar e tempo específicos, que estes influenciam na minha percepção e escrita, e 

desejando corresponder ao que é demandado por Grada Kilomba como 

uma epistemologia que inclua o pessoal e o subjetivo como parte do discurso acadêmico, pois 

todas/os nós falamos de um tempo e um lugar específicos, de uma história e uma realidade 

específicas – não há discursos neutros (2019, p.58). 

 

Apresentar experiências pessoais na academia é uma exposição a qual não estamos 

acostumadas e confortáveis a fazer, ou se quer é desejado enquanto demonstração científica no 

que é escolhido chamar de ciência, na perspectiva ocidental e positivista. E dentre as formas 

subversivas de escrita, é na autoetnografia que encontro a possibilidade de devolver sinais de 

vida e afetividade à minha produção acadêmica, de modo situado no meu tempo e lugar, 

conhecendo também o que atravessa/atravessou minhas vivências socialmente e internamente.  
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A autoetnografia, como a usada por Gama (2020), possibilita a reflexão a partir da 

minha própria experiência para analisar questões maiores que eu, que estão presentes em 

narrativas e vivências de outras pessoas. A escrita aqui posta é fruto de uma construção de 

conhecimento que apresenta múltiplos níveis de consciência e reflexividade que vinculam o 

pessoal ao social e outros conhecimentos e teorias já produzidas, que servem de referencial 

teórico para tais reflexões.  

Essa escrita se dá a partir dos diálogos e encontros nos corredores da universidade, e 

em chamadas online com o único objetivo de nos acolher em meio a uma pandemia viral. Esses 

momentos me lançaram a refletir e compartilhar afetações, questionamentos e possibilidades 

sobre a potencialidade do afeto num espaço que muitas vezes é eficiente na produção de 

hostilidade, e no qual não se estimula a amorosidade nem aos/às outros/as e nem a si. É a partir 

dessa escolha que consigo me manter escrevendo, entendendo a necessidade de fazê-lo a partir 

da minha perspectiva, sendo minha vivência passível de identificação para/com outras pessoas. 

E nessa autoetnografia, enfim me apresento: sou uma mulher parda, nascida e criada 

em Alagoas, nordeste brasileiro e com ancestralidade do sertão nordestino até onde conheço 

da história dos/as que vieram antes de mim. Sou uma mulher cisgênera, heterossexual, sem 

deficiência, cristã e no momento em que escrevo tenho 21 anos. Estudo Psicologia na 

Universidade Federal de Alagoas e me proponho a escrever aqui meus passos e meus sentidos 

na trajetória amorosa que segui até finalizar esta escrita. 

 

Em comunidade. 

 

Entrar na universidade foi um processo guiado por lutas e privilégios. Nos últimos 4 

anos de colégio, fui bolsista de uma escola particular bem-conceituada de Maceió e que prepara 

estudantes para o vestibular – isso me pôs em um lugar de privilégio. Mas um lugar que foi 

conquistado e mantido devido à luta da minha mãe e de meu pai junto a mim. No entanto, como 

dito, passei por um processo de aprendizagem voltado para aprovação no vestibular, que pouco 

me assegurava para o que viesse depois dele, fosse a aprovação ou reprovação. Ingressar na 

Universidade Federal de Alagoas era um objetivo carregado pelo desejo de me provar capaz, 

atrelado sempre aos pensamentos de “não quero e não vou permitir que meus pais voltem a 

pagar pelos meus estudos”. A matrícula no curso de psicologia foi desejada e comemorada, 

mesmo não sendo a minha primeira opção. Me encontrar na psicologia foi meu maior golpe de 

sorte até aqui.  
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Estando na universidade, me vi absolutamente perdida e um milhão de dúvidas 

povoavam minha mente e fala. As regras e costumes das escolas que frequentei até então não 

eram postas ali, na maioria das vezes não havia livros didáticos que conduziram as aulas e o 

assunto era mostrado de outras formas, muito dependia de mim e por mais que pareça óbvio, 

para mim não era. Existiam planos de aula, mas buscar o conteúdo antes da aula e efetivamente 

debater era novo, no entanto era esperado por professores/as que eu soubesse me posicionar e 

falar em sala, apesar de isso ter sido pouquíssimo incentivado durante minha vida escolar. 

Pouco dessas incompreensões foram tiradas pela coordenação ou direção de curso. Foram nas 

conversas de corredor, com veteranas/os e as amizades que fui construindo, que fui entendendo 

aos poucos como meu curso seria construído por mim e por minhas escolhas a partir das opções 

que havia, fui entendendo como a experiência ali era única e mutável.  

O Centro Acadêmico do curso estava em processo de reestruturação após anos 

desativado, então algumas pessoas que estavam no curso resolveram assumir esse papel 

enquanto representação discente e reerguer esse espaço de luta, no mesmo momento em que 

minha turma ingressava no curso. Nesse processo de reestruturação, parte da minha turma 

entrou na chapa para compor o Centro Acadêmico – CAPSI – e escolher não entrar nesse 

processo foi uma decisão que tomei ao me ver como alguém que pouco tinha a acrescentar 

naquele espaço. Me via com discurso político pouco desenvolvido, conhecia pouco do curso, 

pouco de questões da universidade e das pautas pela qual o CAPSI iria à luta. Hoje reconheço-

me no passado (e ainda no presente), nos questionamentos, pontuados por Gloria Anzaldúa, 

quando escreve para mulheres de terceiro mundo: “O que temos para contribuir, para dar?” 

(2000, p. 230). 

bell hooks, em “Tudo sobre amor” (2021), fala sobre o estabelecimento de comunidades 

amorosas, e coloca em contraste o funcionamento de movimentos por mudanças sociais em 

relação a essas comunidades. No entanto, a autora também pontua que podemos criar uma 

comunidade onde quer que estejamos. E foi desse modo que vi acontecer a construção do 

CAPSI, que começou “com um sorriso, um cumprimento caloroso, um pouco de conversa” 

(hooks, 2021, p. 175) e se desenvolveu em algo cheio de troca, aprendizado e amor. Minha 

entrada no centro acadêmico não acontece nesse momento, mas estando presente nas atividades 

realizadas e até em organizações e reuniões, passei a sentir, mesmo que não integralmente, o 

aconchego que era relatado por amigas/os que estavam lá antes de mim.  

Uma das pessoas que mais me contou das trocas de carinho, conquistas e embates que 

permeavam a ocupação desse espaço se tornou um grande amigo para mim. Pude ver esse amor 

e afeto que ele contava, escritos na nota de pesar postada no dia de seu falecimento. Ele foi a 
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pessoa que entrou no curso comigo e foi meu primeiro amigo naquele lugar absolutamente 

novo. Nos apresentamos e integramos outros laços. No pouco tempo em que nos apoiamos nas 

correrias do primeiro período, foi descoberto o seu adoecimento e ainda em menos tempo nos 

deparamos com a notícia de morte desse alguém com quem tanto aprendi, dei todo amor que 

podia e recebi de forma muito recíproca esse amor de volta, e isso a morte não pode nos tirar. 

 bell hooks (2021) traz que não precisamos conter o luto quando o usamos como meio 

de intensificar nosso amor pelos nossos/as mortos/as, que através da vivência desse luto 

evitamos o estabelecimento do peso em nossos corações que causa dor emocional e física. 

Passar por esse processo de perda sem me perder na dor só foi possível por estar em constante 

partilha e apoio mútuo com pessoas que estavam vivendo aquelas mesmas sensações. Isso 

proporcionou um acolhimento que nos permitiu vivenciar o luto com a intensidade com que 

ele nos chegou.  

O acolhimento, que veio de pessoas que o conheciam e de quem nunca o viu, se fez 

presente em diversos momentos, de felicidades e tristezas, e para além do luto. Espaços de 

construção de vínculos foram se ampliando enquanto eu avançava em tempo e experiências na 

graduação. Tenho como referência de aconchego na graduação grupos dos quais fiz parte, 

fossem eles grupos institucionalizados ou informais.  

O PET, Programa de Educação Tutorial, esteve presente na minha graduação inteira, 

estava no acolhimento de calouros/as e promovendo atividades para além da carga horária 

obrigatória, e a partir do segundo período até o fim da minha graduação fui integrante do grupo. 

O programa tem como objetivo desenvolver ações extracurriculares que complementam a 

formação acadêmica baseadas no ensino, pesquisa, extensão e gestão, assim oportunizar aos/às 

estudantes — participantes do grupo, ou não — possibilidades de ampliar as experiências na 

formação acadêmica e cidadã.  Por ter a presença de pessoas de diversos períodos e um/a 

tutor/a, professor/a da graduação, e entendendo a individualidade de cada uma dessas pessoas, 

a experiência no programa sempre varia, cada pessoa traz um pouco de si para o grupo e leva 

parte dele consigo. O PET psicologia é um, dentre outros grupos PETs na universidade, e se 

expande para todo o país por estar presente em universidades do Brasil. Então, a troca de 

experiências e conhecimentos proposta e possibilitada pelo programa é extensa, proveitosa e 

muito potente. 

Mas quando falo da minha presença no grupo, o que me vem em primeiro são as 

reuniões semanais, que apesar dos cansaços da rotina, eram também um espaço em que, com o 

tempo, passei a me sentir parte importante. O contato semanal tornou aquelas pessoas 

diferentes, que possuíam objetivos em comum, em amigas e amigos, que passaram a 
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compartilhar das dores e alegrias da vida para além das burocracias exigidas, acolher-se e 

acalentar quando se fazia/faz necessário. No entanto, é importante reconhecer que um dos 

grandes desafios em permanecer no grupo foi a quantidade de demandas nas quais nos 

envolvíamos por nos importar com o que fazíamos.  

Produzir eventos, relatórios, publicações, processos seletivos, grupos de estudos e 

pesquisas, tocar uma extensão e manter boas relações foi por vezes mais do que se podia 

aguentar e conciliar com as outras várias demandas da graduação. No entanto, em grande parte 

do tempo existia uma abertura do grupo ao levar tais questões às reuniões, embora nem sempre 

poder sanar ou reorganizar demandas, o acolhimento delas era possível, pelo menos era assim 

que eu sentia. Sei que outras narrativas podem se dar de outras formas e que elas são tão válidas 

e justificáveis quanto as minhas, mas aqui falo sobre mim e a forma como atualmente vejo os 

momentos pelos quais passei, e, ainda que enfrentássemos problemas, pude sentir o amor na 

convivência com aquelas pessoas. Como já dito, o amor não está ausente quando desafios estão 

presentes, a forma de lidar com essas questões podem explicitar o quanto que ele se faz naquele 

espaço. 

 

À distância. 

 

 Em 18 março de 2020 foi publicado o primeiro decreto estadual com medidas de 

proteção e isolamento em decorrência da Covid-19, Decreto Nº 69530. Nele foi previsto o 

isolamento, a quarentena e consequentemente a suspensão de atividades que pudessem 

contribuir para aglomeração de pessoas, visando a contenção da pandemia. Logo, foram 

suspensas as aulas, encontros com amigos/as, familiares quem não morassem/vivessem 

juntos/as, e quaisquer outras atividades “não-essenciais”. Em tempos sombrios, de perdas, 

lutas, ansiedades e medos, a solidão foi mais um complicador. 

 Até acharmos formas de nos adaptar ao contexto que vivíamos, se é que era possível 

alguma adaptação estável diante de tantas mudanças diárias, a quantidade de vítimas 

aumentando a cada dia e outras notícias que moviam mundos dentro de cada pessoa, a 

universidade ficou sem aulas. No entanto, muitos programas, projetos, pesquisas e 

centros/diretórios acadêmicos continuaram ativos. Com o PET em atividade e levando o bordão 

“O PET não para”, na tentativa de nos mostrar em funcionamento e garantir o pagamento das 

bolsas, a dualidade se fez presente no acolhimento e no cansaço. A vontade de permanecer no 

programa e ter pelo menos aquelas trocas por chamadas de vídeo, tanto para resolver 

burocracias quanto para rir e conversar um pouquinho, se misturavam com o cansaço de ter 
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que lidar com o cenário externo pandêmico, os medos internos ansiosos e as demandas do 

programa, que por vezes pareciam banais tendo em vista a magnitude do que acontecia em 

volta.  

Para além dos prazeres envolvidos em estar no grupo, a bolsa vinculada ao programa 

que eu recebia tomou ainda mais relevância naquele momento de crise financeira. Vinculada à 

pandemia e ao isolamento, a necropolítica presente na forma de gestão classista, racista e 

patriarcal foi escancarada pela incapacidade e ausência proposital do Estado na promoção de 

condições dignas e minimamente necessárias para a sobrevivência de pessoas em 

vulnerabilidade, reforçando o conceito citado de Necropolítica, que foi descrito por Achille 

Mbembe (2018) no livro intitulado Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, 

política de morte.  

 Foi inserida nesse contexto de crise sanitária, epidemiológica e social, em que eu estava 

oficialmente na metade da graduação, de modo remoto, e que fui convidada a construir 

oficialmente a gestão Carolina Maria de Jesus, do Centro acadêmico de psicologia no campus 

A. C. Simões. Apesar de sempre estar junto, como já citei, e de provar/ver acontecer um pouco 

do amor compartilhado naquele espaço, com o convite me senti enfim capaz de colaborar nessa 

construção. E aceitar esse chamamento à coletividade da luta estudantil organizada me parece 

hoje a coisa mais insana e sensata que eu podia fazer. Foi um bater de frente com minhas 

inseguranças num momento de grande fragilidade que era o isolamento social, mas (e talvez 

por isso) me possibilitou me abrir embates necessários com quem – e onde – quer que fosse, 

em prol da manutenção da qualidade de ensino e maior equidade de acesso ao retorno remoto 

que estava sendo proposto. O sentimento de pertencimento àquele espaço e de construção da 

minha autoconfiança não foi linear ou estável e segue dessa forma, mas foi possível graças ao 

apoio que recebi das pessoas que também cometeram a escolha e se comprometeram com ela. 

Hoje penso na potência que um abraço e o olhar teriam nesse processo.  

Durante o isolamento social e o ensino remoto, se tornou cada vez mais difícil separar 

momentos para trabalhar e estudar de momentos de descanso, afinal eu estava no meu quarto 

e em aula, em reuniões de trabalho e fazendo o jantar ao mesmo tempo. Não existiam horários 

definidos para cumprir as demandas que surgiam. Foi cada vez mais fácil colocar uma reunião 

assim que a outra acabava, e com pessoas totalmente diferentes e de lugares diferentes. Isso me 

proporcionou um ganho muito grande de conhecimento tanto conteudístico quanto 

interpessoal. Conheci pessoas de muitos estados e tive acesso a encontros onlines que 

financeiramente não seriam possíveis presencialmente.  
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No entanto, e demorei a perceber, aqueles encontros seguidos, cheios de novas 

demandas, novas pessoas, me sobrecarregavam de forma que também não aconteceria no 

presencial. Para acompanhar eventos que aconteciam em outro estado, eu teria a empolgação, 

o desejo e a oportunidade de viajar e conhecer a cultura daquele lugar, teria o descanso e as 

conversas no caminho entre uma roda de conversa e a outra, o abraço presencial e as memórias 

de viver aquilo com todos os seus sentidos e sentimentos – sentindo os cheiros, as texturas e as 

imagens, assim como deixaria um pouco de mim naquele lugar e pessoas. Veria pelo menos 

mais do que a tela do meu computador, com fotos de perfil do site de chamadas online ou o 

quarto da pessoa do outro lado da tela, por mais íntimo que isso seja, ainda era absolutamente 

distante. 

A universidade é apresentada como instituição que se estrutura sob um tripé de 

funcionamento: o ensino, a pesquisa e a extensão, que se adaptaram para se manter ao longo 

da pandemia. E não sentindo a transição entre momentos e espaços de trabalho e de descanso, 

os momentos de descanso foram sendo tomados, e fui cada vez entrando em mais atividades 

que eu me interessava e que se diversificavam dentro das categorias do tripé. Foi quando 

percebi que estava em pesquisa, extensão, monitoria, centro acadêmico, aulas regulares e no 

PET; isso não se sustentaria no presencial, mas me sustentava no remoto. Tudo sendo sempre 

acompanhado de atividades de rotina de limpeza de casa e outros cuidados que vinham com o 

estar em casa o dia inteiro e o não entendimento do cansaço que era produzir e estar presente 

nesses grupos e atividades.  

A pesquisa foi o espaço em que me senti acolhida e encorajada a protagonizar a 

produção de ciência e de reconhecer que ciência eu quero e estou disposta a fazer. Pesquisar 

com mulheres sobre processos de cuidado direcionado majoritariamente a mulheres precisava 

também ser cuidadoso, e foi. Ainda que houvesse prazos, relatórios, encontros longos e 

questionamentos, sempre no início de nossas reuniões conversávamos sobre como chegamos 

ali, como tinha sido a semana para além da pesquisa, o que havia acontecido de bom e o que 

estava sendo difícil, como estavam nossas famílias, amigos/as e animais de estimação. Nesses 

momentos nos apresentamos, mostramos nossas casas e quem estava com a gente, para enfim 

dar continuidade na pesquisa. 

Esses momentos de cuidado ao longo da pandemia se faziam de várias formas e em 

vários grupos diferentes. Parávamos uma noite para ficar em chamada de vídeo, maquiadas e 

vestidas como quem vai a show ou de pijama e com touca de cetim na cabeça, assistindo a live 

de cantores/as que gostamos e cantando a plenos pulmões nas salas das nossas casas; ou uma 

noite em que, com duas amigas, passei horas em ligação para falar de todos os relacionamentos 
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românticos, mas não necessariamente amorosos, que tivemos e quais as semelhanças e 

diferenças entre eles, o que achávamos sobre os passados umas das outras e o que acreditamos 

merecer. Nesses momentos vinha o choro e as risadas, e o tudo o que podíamos fazer era nos 

ouvir e estar juntas, apesar de não estarmos coladas como desejávamos. 

A monitoria e a extensão realizada na área da educação foram oportunidade de assentar 

e consolidar conhecimentos aprendidos no curso e ter contato com outras formas de ensino e 

assim aprender muito em conjunto. Conheci novas possibilidades e olhares no fazer psi em sala 

de aula. Parte desse fazer psi na educação foi ter um pouco de contato com a prática libertadora 

e amorosa que bell hooks, em “Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade” 

(2013), explica. Mesmo não sendo diretamente professora, estar na posição de auxiliar o 

processo de aprendizagem me faz compreender que “Ensinar de um jeito que respeite e proteja 

as almas dos nossos alunos é essencial para criar as condições necessárias para que o 

aprendizado possa começar do modo mais profundo e mais íntimo” (hooks, 2013, p. 25).  

Deixei a monitoria e a extensão consciente de que irei utilizar esses conhecimentos durante 

minha formação e atuação como profissional na área da psicologia de modo geral.  

Antes de voltar ao presencial consegui reavaliar e escolher algumas coisas que queria 

manter, deixar ou readaptar para esse retorno. Foi um retorno gradual, cheio de incertezas e 

medos, com novos dispositivos e uma nova eu. O termo popularizado como “novo normal” 

caía por terra sempre que tentava entender onde estava a normalidade daquilo que vivíamos, 

apesar de compreender que não voltaríamos ao “como era antes” da pandemia.  

   

Retorno às conversas de corredor. 

 

As conversas nos corredores da universidade sempre foram um meio de ambientação 

no espaço. Antes de termos uma disciplina, conhecíamos os/as professores/as ao ouvir sobre 

sua aula e personalidade, sua metodologia e o que gostava de falar em sala. Trocamos sobre 

atividades e angústias que não mudavam de um semestre para o outro. Tais conversas foram 

parte da perda da vivência universitária que veio com a pandemia, apesar de termos adaptado-

as para o online, nada substitui os sussurros e aquela expressão no olhar e os direcionamentos 

que eles davam para as nossas pessoas mais queridas se atentarem quando algum assunto 

emergia e precisava ser comentado. Com o retorno do presencial, os sussurros bem de pertinho 

se mantiveram suspensos, mas os olhares retornaram como se nunca tivessem nos deixado. O 

compartilhar de experiências veio de forma calorosa e carinhosa, felizes, mas apreensivas/os 

com a possibilidade de termos que voltar ao isolamento. 
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Nesse momento, se as paredes escutassem, as dos corredores saberiam tantas angústias, 

dores, alegrias e amores que uma pessoa só nunca seria capaz de guardar na memória. Voltei 

no oitavo período ao presencial e um dos grandes desafios para minha permanência na 

produção de ciência foi a gestão das demandas que peguei durante a pandemia. Não era mais 

possível sair de uma reunião a outra sem considerar o tempo de deslocamento e o cansaço físico 

e psicológico. E nos momentos de grande cansaço, os corredores às vezes não eram acolhedores 

o suficiente. A presença de um espaço físico acolhedor e que possibilitasse o choro e desabafo 

foi essencial para mim, eu tinha pessoas que viviam sentimentos parecidos com os meus e por 

vezes faltava a privacidade de estar junta e poder falar e chorar como bem quisesse.  

A construção conjunta de espaços de cuidado e compartilhamento veio atrás de 

reorganização de salas para convivência discente e eventos que propunham o acolhimento de 

pessoas que se identificavam, que possivelmente tivessem semelhanças nas suas vivências, 

apesar das singularidades. Eventos que propunham o aquilombamento de pessoas pretas de 

dentro e fora da universidade, resultaram em um coletivo de pessoas pretas da psicologia. É o 

exemplo de como espaços de afeto e acolhimento são dispositivos potenciais para luta e 

descanso nos/as nossos/as iguais.  

  

Em finais e começos amorosos. 

 

 Escrevo este artigo no fim da minha graduação, e aqui exponho minha visão atual de 

coisas que vivi no passado. E quase nada vivi sozinha, ainda que tudo tenha sido muito 

particular. O final dos ciclos são sempre cheios de dúvidas e esperanças para os próximos, 

alguns ciclos não se fecham, mas se transformam e todos sempre deixam algo em nós. Iniciar 

o estágio foi um processo de finalização de muitas coisas e início de outras. Das escolhas que 

fiz, percebo agora, que muitas delas foram guiadas pela oportunidade de estar sempre em 

comunidade.  

Fiz o estágio em saúde coletiva numa Unidade Docente Assistencial que divide gestão 

entre a Universidade Federal e a Secretaria Municipal de Saúde, e no Hospital Universitário, 

no ambulatório voltado à saúde da população trans e travesti do Estado. E assim como foi 

durante as aulas regulares do curso, também nesse período eu estive acompanhada, em dupla, 

com quem sempre esteve comigo nos 5 anos de curso, e que hoje está presente muito além dos 

muros da universidade; em grupo, com os/as idosos/as do grupo de saúde mental que 

facilitamos na unidade; com o grupo de supervisão que acalentava meu coração ansioso com 

as novas experiências profissionais; com outras/os amigas/os com quem compartilhei cuidados; 
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com a equipe do ambulatório trans que deu muito mais que ensinamentos, acolheu; e com todos 

os amores de quem sempre me ouvia. 

 Encontrei as mais diversas formas de amor na universidade, mesmo que fosse o mesmo 

sentimento e mais do que um sentimento. Vivi na universidade o amor em comunidade, estando 

presente em lutas estudantis mesmo que eu não estivesse na graduação quando seus resultados 

viessem; vivi o amor em amizades singulares e múltiplas, de quem era do meu curso e se 

identificava com minhas dores e amores, mas também formei redes de apoio com pessoas dos 

cursos que pareciam mais distantes que se pode imaginar; e ainda vivi/vivo o amor romântico, 

que, sendo mais que o romance que vi em filmes e li em livros, escolhe me amar fazendo e 

sentindo o que de fato o amor se propõe ao trocar cuidado,  respeito e  desejo de crescimento 

mútuo. E agora sei que isso pode existir para além da minha experiência, por isso escrevo. 

 No entanto, é difícil falar de amor quando se está cansada, irritada e se sentindo 

insuficiente para algo, mesmo o amor ainda estando em todos esses atos e relações citadas. E 

em muitos momentos essa dificuldade foi impeditiva para minha escrita. Gloria Anzaldúa 

lembra que “Escrever é confrontar nossos próprios demônios, olhá-los de frente e viver para 

falar sobre eles” (2000, p.234), e eu escrevi/escrevo sobre mim. Mesmo com todo apoio, 

existem coisas que precisamos fazer sozinhas. E são nesses momentos que nosso amor por nós 

mesmas é posto à prova, a confiança que depositamos na capacidade de outras pessoas precisa 

se voltar a nós, o respeito ao tempo do/a outro/a, a gentileza ao apontar erros e falhas e as 

felicitações por conquistas feitas, precisam ser redirecionadas para dentro. Estar rodeada de 

amor não sana as dores, mas facilita vivê-las e passar por elas, e foi assim que consegui entrar 

e permanecer na universidade. Para além disso, pude continuar produzindo a ciência que eu 

queria que quem viesse depois de mim tivesse acesso. 

É nesse contexto que a amorosidade se torna, na minha vivência, e de outras pessoas que 

trago comigo, um dispositivo que possibilita o sentido de pertencimento e encantamento no 

processo de construção do conhecimento que a universidade propõe, até então aparentemente 

frio, distante e desconectado das nossas vivências, afetos e realidades. Como teria sobrevivido 

a tudo, todas/os e tanto estando sozinha? Foi por viver rodeada de pessoas, em grupos, que 

variam na quantidade de pessoas e formas de apoio, e da prática amorosa que emanava dessas 

relações, que consegui me fortalecer para lidar com desafios e/ou superar os que não consegui 

lidar.  
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