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RESUMO: A literatura moçambicana é uma das literaturas que muito se tem evidenciado no 

panorama das literaturas africanas de língua portuguesa. José Craveirinha, Noémia de Sousa, 

Virgílio de Lemos, Rui Knopfli, Lília Momplé, Luís Bernardo Honwana, Albino Magaia, 

Calane da Silva, Luís Carlos Patraquim, Eduardo White são apenas alguns dos nomes que 

compõem o vasto leque de escritores/as e poetas que compõem essa literatura. No Brasil, 

Paulina Chiziane, considerada a primeira mulher romancista da literatura moçambicana, o que 

ela nega, afirmando ser apenas “uma contadora de estórias”, e Mia Couto estão entre os mais 

conhecidos e estudados. O propósito desta pesquisa é apresentar, além de um breve panorama 

da literatura moçambicana, alguns aspectos da contemporaneidade da narrativa de Mia Couto, 

com foco na dicotomia tradição/modernidade, a partir da análise do conto “ A avó, a cidade e o 

semáforo’’ inserido no livro O fio de missangas (2004).   A pesquisa foi fundamentada em 

teóricos como Patrick Chabal (1994), Alfredo Margarido (1980), Russel Hamilton (1984), que 

dão uma visão panorâmica da literatura moçambicana; Maria Fernanda Afonso (2004) sobre o 

conto moçambicano, especificamente, Ana Mafalda Leite (1998) sobre a oralidade e a escrita 

nas literaturas africanas, além de outros nomes que surgiram ao longo do trabalho e que foram 

devidamente documentados. Ao fim, foi possível observar como as marcas da tradição oral e 

da modernidade se revelam no conto em estudo, não como oposição e ou ruptura, mas como 

diálogo, por meio de uma adequação da tradição ao mundo novo da modernidade, numa 

proposta de manutenção da tradição como alicerce da cultura africana, neste caso, a 

moçambicana. A metodologia usada baseou-se em um tratamento direto dos textos literários e 

da pesquisa bibliográfica.  

 

Palavras-Chave: Literatura moçambicana, Mia Couto, tradição, modernidade. 
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ABSTRACT: Mozambican literature is one of the literatures that have been highlighted in the 

scope of portuguese-language African literatures. José Craveirinha, Noémia de Sousa, Virgílio 

de Lemos, Rui Knopfli, Lília Momplé, Luís Bernardo Honwana, Albino Magaia, Calane da 

Silva, Luís Carlos Patraquim and Eduardo White are just some of the names which compose 

the wide range of writers and poets related to this literature in particular. In Brazil, Paulina 

Chiziane, considered the first Mozambican novel female author, what she denies, affirming 

she´s just a storyteller, and Mia Couto, are among the writers studied the most. Therefore, this 

research aims to, besides presenting a brief overview of Mozambican literature, some traits 

related to contemporaneity of Mia Couto´s narrative, focused on tradition/modernity 

dichotomy, through analysis of the tale named “A Avó, a Cidade e o Semáforo”, inserted in the 

book entitled “O Fio de Missangas” (2004). Research was based on theorists as Patrick Chabal 

(1994), Alfredo Margarido (1980), and Russel Hamilton (1984,) who provide a panoramic view 

upon Mozambican literature; Maria Fernanda Afonso (2004), upon Mozambican tale, 

particularly; Ana Mafalda Leite (1998), upon orality and writing on African literatures, among 

other names that appeared along the work and were properly documented. At the end, it was 

possible identifying how tradition of orality and modernity are revealed in the tale studied, not 

as opposition or rupture, but rather as dialogue, through an adequacy of tradition to the new 

world of modernity in a proposition of maintenance of tradition as pillar of African culture. 

Method used was based on a direct treatment of literary texts and bibliographic research. 

 

Keywords: Mozambican literature. Mia Couto. Tradition. Modernity. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Uma coisa que me faz espécie é o facto de considerar o romance um género 

alto. Eu não sei se África deve ter um romance, provavelmente o conto é o que 

funde melhor a tradição oral. Acho que é assim também na América Latina”.  

Mia Couto, “Caravela (entrevista concedida a Lívia Apa). 
 

A literatura moçambicana é uma das que compõem o grupo das chamadas literaturas 

africanas de língua portuguesa, ao lado da de Angola, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné 

– Bissau. Surgida ainda no período colonial, com várias vertentes, dentre as quais a de literatura 

de denúncia do sistema colonial, a exemplo do conto de Luís Bernardo Honwana, “ Nós 

matamos o cão tinhoso” (1964) e do livro de poesia de Noémia de Sousa, cujo o nome, Sangue 

negro é deveras significativo, ela já detinha traços do que mais tarde se chamou “ 

moçambicanidade”, que é, digamos, uma espécie de DNA da literatura que então se fazia e faz 

em Moçambique. Uma literatura que fala da maneira de ser e estar do moçambicano no mundo, 

de suas lutas, das raízes culturais, que são o alicerce da sua identidade nacional. 

Nas últimas décadas a literatura moçambicana encontrou novos caminhos e novas vozes 

autorais surgiram, como as de Sónia Sultuane, Rinckel, Hirondina Joshua, que vieram juntar- 

se às de Lina Magaia, Lílian Momplé, Clotilde Silva e Paulina Chiziane, no âmbito da literatura 

de autoria feminina. Luís Carlos Patraquim. Nelson Saúte, Eduardo White são, entre outros 

mais, nomes importantes da Literatura moçambicana contemporânea, na qual se destaca Mia 

Couto, autor do conto que é objeto deste estudo. 

Para uma melhor organização deste artigo começarei por apresentar algumas 

informações sobre o país, sua situação geográfica e um pouco de sua história. Em seguida, 

apresentarei o que eu chamei de “ Breve roteiro da literatura moçambicana”, para depois 

introduzir o escritor Mia Couto e a sua arte de contar estórias. Em seguida, farei a análise do 

conto, “A avó, a cidade e o semáforo”, à qual se seguirão as Considerações finais. 

Para o estudo aqui proposto várias leituras foram feitas, obras consultadas, cujos títulos 

constarão nas Referências no final do trabalho. 

 

 

 

 

 

 



1. SOBRE MOÇAMBIQUE – CONTEXTO HISTÓRICO-GEOGRÁFICO 

 

Localizado no África Austral, Moçambique faz fronteira com a Tanzânia (ao Norte), 

Malaui (a Noroeste), Zâmbia e Zimbábue (a Oeste), África do Sul e Suazilândia (a Sudoeste), 

e é banhado pelo Oceano Índico (a Leste).  Com a chegada de Vasco da Gama, no final do 

século XV, em 1848, tornou-se um espaço também habitado por portugueses. Inicialmente 

considerado parte da Índia portuguesa, passou a pertencer ao grupo constituinte da África 

lusitana em 1751. Em 1951, tornou-se uma província ultramarina de Portugal.  

Durante longo período Moçambique viveu sob o jugo da colonização portuguesa, tendo 

obtido sua independência no dia 25 de junho de 1975, após duros combates travados entre a 

FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) e as tropas enviadas pela metrópole com o 

objetivo de preservar a hegemonia portuguesa nessa terra africana. (AFONSO, 2004, p. 26). A 

luta pela independência foi árdua e longa. Em 1974, com a Revolução dos Cravos ou Revolução 

de Abril, em Portugal, que culminou com a queda do regime fascista e a instauração da 

democracia naquele país, o povo moçambicano deu um importante passo rumo à independência. 

Porém, só um ano mais tarde, em 25 de junho do 1975, após um longo período de conflitos, 

Moçambique se emancipa de Portugal. A FRELIMO, comandada por Samora Machel, 

enfermeiro, sucessor de Eduardo Mondlane assassinado em Dar-es-Salam, em fevereiro de 

1969, passa a liderar o pais, sendo Samora Machel o primeiro presidente do país independente. 

Mas uma guerra civil travada entre a FRELIMO e a RENAMO (Resistência Nacional de 

Moçambique) tomou conta do país entre as décadas de 1970 e 1990 e foi responsável por mais 

de um milhão de mortos, milhares de deficientes, de órfãos, de crianças recrutadas para fazer 

guerra (AFONSO, 2004, p. 29).  Outra consequência negativa desse conflito foi a destruição da 

infraestrutura, afetando diretamente a economia nacional. 

Em outubro de 1992 foi assinado um acordo de paz entre o presidente da República 

Joaquim Chissamo e o chefe da RENAMO, Afonso Dlakama, encerrando, assim, dezesseis 

anos de guerra civil (AFONSO, 2004, p. 29). 

Moçambique faz parte da CPLP (Comunidade dos Países de Língua Portuguesa). Assim, 

o português é “a língua do sistema escolar, da imprensa e da criação literária de uma elite 

alfabetizada, concentrada nos grandes centros urbano” (AFONSO, 2004, p. 33). Ao lado do 

português existem também as línguas regionais como: ronga, chagã e muchope. De acordo com 

o escritor Luís Bernardo Honwana, antigo ministro da Cultura de Moçambique, citado por 

Afonso (2004, p. 34), os moçambicanos consideram a língua portuguesa como patrimônio 

nacional e, por essa razão, eles têm o direito de utilizá-la, transformá-la e “moçambicanizá-la”.   



As principais fontes de receita são provenientes da pesca, (principalmente o camarão), 

agricultura (cana de açúcar, algodão, mandioca, etc.). Na Mineração (bauxita, ouro e pedras 

preciosas), extração de gás natural, exploração de madeira e do turismo. O setor industrial 

também é importante, atuando nos seguimentos de bebida e tabaco. 

Moçambique, assim como a maioria dos países da África subsaariana, apresenta vários 

problemas socioeconômicos. Conforme dados divulgados em 2010 pela ONU, o índice de 

desenvolvimento humano IDH do país é o quinto menor do mundo 0,284. A expectativa de vida 

dos habitantes é de apenas 42,2 anos; o analfabetismo atinge mais de 55% da população; a taxa 

de mortalidade infantil é de 86 óbitos a cada mil nascidos vivos. 

 

2. BREVE ROTEIRO DA LITERATURA MOÇAMBICANA  

 

A literatura moçambicana passou por diversos momentos ao longo da sua formação, 

Segundo Patrick Chabal em Vozes moçambicanas (1994), devem ser considerados quatro 

elementos culturais distintos que contribuem em conjunto, para a estruturação da literatura 

moçambicana em língua portuguesa. O autor propõe essa divisão cultural de quatro grupos sem 

prejuízo ao valor de cada um, apenas para um melhor propósito analítico. São eles: (1) 

Literatura mestiça, que é a expressão literária da comunidade indígena (na maioria mestiços) 

até a década de 1940; (2) Literatura europeia ou os textos dos moçambicanos brancos;(3) 

Literatura nacionalista e revolucionária em grande parte escrita fora de Moçambique; e (4) A 

literatura da moçambicanidade ou os textos dos que estavam conscientes do processo de 

construção de uma literatura nacional. 

Desde a independência, houve duas orientações principais: (1) poesia individual e 

intimista, ou seja, escrita pessoal, privativa e introspectiva e (2) ficção, popular ou histórica – 

literatura acerca da vida atual ou passada. Com base nos estudos de Chabal na obra acima 

referida, farei uma breve introdução de cada grupo mencionado acima como também seus 

respectivos autores que mais se destacaram. Ao contrário de Angola, Moçambique nunca teve 

muita convivência cultural entre africanos, mestiços e brancos. Embora a primeira associação 

cultural, o Grêmio Africano (fundado em 1920), tenha incorporado mestiços e africanos, dali 

em diante as associações culturais em Moçambique foram separadas pela raça. Apesar disso, a 

atividade cultural mestiça, e em especial o trabalho de edição, foi crucial para a expressão da 

cultura moçambicana. Destacam – se nesse processo, os irmãos José e João Albasini e Karel 

Pott. Esses autores tiveram uma contribuição para a literatura moçambicana mais presente nos 

debates e publicações que promoviam (HAMILTON, 1984, p.13) 



Entre os escritores que podem ser considerados precursores da literatura moçambicana 

Rui de Noronha é o mais conhecido tanto por suas conexões com a sociedade europeia como 

com as qualidades pioneiras de alguns de seus textos. A escolha do soneto, por exemplo, revela 

como seus modelos eram europeus. Contudo, sua poesia também mostra sensibilidade para com 

a situação crítica dos mestiços e negros no contexto colonial, e é também em parte uma chamada 

de atenção para acordar da excessivamente passiva África. Segundo Margarido (1980, p. 67), 

“os seus poemas mais característicos evocam as cerimônias rituais animadas por um telurismo 

pouco racional, mas que são próprias do seu grupo”.  

João Dias e Augusto Conrado são escritores muito diferentes. O primeiro foi inovador 

no uso de uma forma eminentemente africana, e mediadora para expressar a sua angústia pelo 

desprezo colonial em relação à cultura africana, e na tentativa de criar uma forma moderna de 

literatura usando modelos tradicionais. Já Augusto de Conrado publicou pelo menos dois livros 

de poemas: Fibras d´Um Coração (1931) e Divagações (1938). Fundamentalmente um 

autodidata, Augusto de Conrado não foi muito realizado como Rui de Noronha, sua voz não 

teve muito eco, todavia, desejou criar uma literatura africana moderna, fora dos padrões 

europeus. É de suma importância salientar que todo esse contexto, as publicações no jornal O 

Brado Africano e as atividades das associações culturais mestiças – facilitaram a emergência 

da geração seguinte de escritores moçambicanos, como José Craveirinha e Noémia de Sousa. 

 

2.1. Literatura Nacionalista e Revolucionária 

 

Em Moçambique como em Angola, a literatura nacionalista floresceu durante a guerra. 

Por razões óbvias – esses escritores eram membros ativos da FRELIMO (Frente de Libertação 

de Moçambique) –  muitas dessas literaturas eram produzidas fora da colônia. Entre os 

escritores que a cultivaram estão: Marcelino dos Santos (Kalungano), Sérgio Vieira, Rui Nogar, 

Fernando Ganhão, Orlando Mendes, Albino Magaia, Jorge Rebelo, Armando Guebuza, 

Mutimati Barnabé João. 

Esses escritores usam a literatura para apresentar pontos de vista nacionalistas/ 

revolucionários com o propósito implícito ou explícito de proclamar uma mensagem política e 

mobilizar apoios para a causa. Em consequência disso a sua poesia torna-se facilmente 

acessível. Essa literatura tem um fundo social direto ou indireto e o objetivo político é sempre 

o de melhorar as condições sociais e econômicas existentes. Por isso muitos desses textos se 

centram especificamente na degradação e opressão originadas pelo papel colonial ou pelo atraso 



histórico. Ao mesmo tempo, e numa perspectiva utópica, patenteiam a visão de um futuro 

melhor sob condições políticas diferentes.  

Essa literatura, chamada de “escrita de circunstância’’, porque vai mudando conforme 

mudam a circunstâncias, é o gênero literário que mais atrai militantes. É, pois, inevitável que o 

desenvolvam os escritores para quem a literatura vem depois da política.  

 

2.2. A Literatura da Moçambicanidade 

 

Por literatura da moçambicanidade entende-se a literatura de escritores que estavam 

cientes de querer escrever uma literatura especificamente moçambicana, e que equacionaram 

os meios literários para fazê-lo, orientando-se para o que se pode, em termos gerais, designar 

por cultura (s) de Moçambique. Um Moçambique que não existia plenamente como nação – já 

que era colônia portuguesa – e para a construção da qual, naturalmente, essa literatura 

contribuiu. Alguns dos escritores que contribuíram mais significativamente para a construção 

da moçambicanidade foram: Noémia de Souza, José Craveirinha, Orlando Mendes, Rui Nogar, 

Malangatana (como pintor), Jorge Viegas, Sebastião Alba, Luís Carlos Patraquim, Mia Couto, 

Heliodoro Baptista e Albino Magaia. 

José Craveirinha, de mãe africana (ronga) e pai português (algarvio) é o gigante das 

letras moçambicanas. A sua fama como poeta tornou-se internacional quando poemas seus 

foram publicados no exterior em inglês, francês e sueco, não só porque seu trabalho literário 

abrange todo o período da criação da literatura, mas também porque o nível da sua produção 

reflete o seu “moçambicanismo” (HAMILTON, 1984, p. 40). A sua influência na evolução da 

literatura moçambicana foi e é enorme. Muita da sua poesia é um comentário sobre a vida 

urbana a partir dos anos 40 até agora. Uma das maiores forças da poesia de Craveirinha sempre 

foi o grau com o qual ele trata os aspectos humanos da vida. Ele sempre foi testemunha da 

interação entre o mundo da cidade e o subúrbio. (CHABAL, 2004, p. 54). 

José Craveirinha, ao lado de Orlando de Albuquerque e Rui Nogar seguiu uma linha 

reivindicatório-protestatória. Mas a sua projeção no meio euromoçambicano e entre os 

militantes nacionalistas faziam com que a sua obra “formasse uma ponte entre a literatura de 

Moçambique, da era colonial, e a moçambicana, da pós-independência (HAMILTON, 1984, p. 

45). 

 Ainda sobre autores que contribuíram com a literatura moçambicana encontramos: Luís 

Carlos Patraquim, Heliodoro Baptista, Jorge Viegas (que começaram a escrever antes de 1975) 

e Armando Artur, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, Helder Muteia, Mia Couto, Eduardo 



White e Nelson Saúte (cujo fazer literário surge após a independência, em 1975). Esses 

escritores acharam no seu espaço poético uma pausa para os horrores da guerra, produzindo 

uma poesia diversificada e singular, resistindo à comparação simplista ou ao rasto das 

influências. No entanto, partilham algumas características que fazem dela (da poesia) uma das 

vias dominantes da literatura moçambicana atual. É também uma poesia que está firmemente 

orientada para o íntimo, ou seja, o escritor é em simultâneo o sujeito e o objeto da escrita. Amor, 

erotismo, sexo e a procura da identidade são talvez os meios mais comuns de expressão dessa 

intimidade. 

 Assim sendo, o surgimento da literatura moçambicana não coincide temporariamente 

com a independência política, porque uma produção literária específica com elementos de 

“moçambicanidade’’ já existia no período colonial e foi esse fato que contribuiu para a criação 

de um clima cultural que apoiou o surgimento das lutas anticoloniais; ou seja, o tema do 

nacionalismo literário antecipou o pensamento político, como aconteceu também em muitos 

outros países, antigas colônias. É de ressaltar o importante papel que a imprensa desenvolveu 

relativamente à emergência de uma dinâmica cultural e literária com a criação de bases para o 

surgimento de espaços de discussão, onde podia emergir algum pensamento crítico e não só. 

Na década de oitenta, por exemplo, é na imprensa que é difundida a maioria dos textos 

produzidos em Moçambique.  

A construção de uma literatura acentuadamente nacional coincide, portanto, com o 

começo da luta anticolonial, que é a fase de consolidação da literatura moçambicana. É com a 

independência que se dá verdadeiramente o processo de moçambicanização, ou seja, de 

afirmação e criação de uma identidade moçambicana, muito embora possam ser encontrados 

traços da moçambicanidade em obras anteriores à independência política.  

A moçambicanidade literária pode ser definida como uma marca específica que emerge 

em obras literárias de escritores ou poetas moçambicanos e que contribui para a construção de 

uma identidade nacional. Ela não é uma essência absoluta, é, sim, um processo dinâmico, que 

se coloca a partir do momento de ruptura em relação à portugalidade.  Portanto, as questões 

inerentes à emergência das novas literaturas nacionais no período pós-independência 

entrelaçam- se com os estudos pós-coloniais, na medida em que estão profundamente ligadas 

ao processo de construção da identidade nacional e da nacionalidade literária (HAMILTON, 

1984, p.61). 

Mas a situação tornou-se mais complexa, os escritores começaram desde cedo a desviar-

se do modelo proposto na Poesia de Combate, já não era suposto a literatura ter que exprimir 

uma verdade unívoca, os escritores e poetas queriam voltar a dar importância ao valor intrínseco 



da palavra. Assim se compreende o surgimento da antologia A Palavra é Lume Aceso (1980), 

que se contrapunha à publicação da Poesia de Combate 3; enfim, o que os poetas e escritores 

buscam neste fim de século XX é a liberdade da palavra, a literatura tornou- se um dos meios 

de reconfigurar o espaço da nação, imaginá-lo e criá-lo novamente integrando outras realidades; 

ao repensar a nação a literatura propõe um contínuo deslizar do conceito de identidade que vai 

integrando novos elementos (HAMILTON, 1984, p. 63). 

 

2.3. A Imprensa como Espaço Literário 

 

Para uma periodização da literatura moçambicana foi tomado como ponto de referência 

a aparição de alguns periódicos que a partir do século XX ofereceram entre suas páginas, espaço 

para inserções de caráter literário. 

Essas publicações tiveram grande importância porque permitiram a criação de um 

ambiente e de uma dinâmica específica dentro dos quais começaram a desenvolver uma 

literatura nacional que se estruturará com os anos, mas cujo embrião surgiu nas páginas desses 

jornais os primeiros dos quais foram O Africano e O Brado Africano.     

O Brado Africano é importante sobretudo a partir dos anos de 1930, quando são criados 

alguns suplementos, como por exemplo o Brado Literário e Divulgação, onde colaboram Rui 

de Noronha, Noémia de Sousa, Virgílio de Lemos, Fonseca Amaral, entre outros mais. Porém, 

a partir de 1954 O Brado Africano tem que retomar o modelo poético português como padrão 

porque a repressão política e cultural torna-se forte.  

Nos anos 50 houve um grande interesse pela literatura por parte de folhas literárias e 

jornais. Surgem Msaho e Paralelo 20 que, já a partir dos seus nomes, têm uma reivindicação 

acentuadamente territorial. Msaho faz referência ao verso de uma composição musical do povo 

chope; Paralelo 20, a uma indicação geográfica quase tangente à cidade da Beira. 

Paralelo 20 (1957-61), criada por Nunes Fernandes e Fernando Couto, e sucessivamente 

com participação de Heliodoro Baptista, é uma revista eclética. A partir do número 7 ocupa-se 

exclusivamente de arte e cultura, preocupando- se sobretudo com o aspecto literário, ao 

contrário de Itinerário e O Brado Africano, que tinham uma componente política mais explícita, 

para além do cultural.  A folha poética Msaho (1952), cujo nome deriva de canto do povo chope, 

como já foi dito aqui, apresentava uma produção muito heterogênea e não sobreviveu ao 

primeiro número, organizado pelo poeta Virgílio de Lemos. As intenções da revista eram claras: 

encontrar e definir um caminho para a poesia moçambicana nos sucessivos números.  



Moçambique 58/59, folha literária inserida como suplemento do Notícias, contribuiu 

para a valorização duma cultura nacional e para salientar a reivindicação da falta dum conjunto 

organizado de intelectuais, que se insiram num contexto exclusivamente nacional 

(HAMILTON, 1984, p. 13- 15). 

A partir dos anos 60 a luta da FRELIMO torna- se mais ativa. Por isso a repressão 

intensifica-se, muitos intelectuais são perseguidos e presos, e alguns livros são apreendidos pela 

censura. Esta situação tem uma repercussão também nas revistas. As páginas literárias são 

minuciosamente controladas; resistem A voz de Moçambique   com a sua página cultural e 

poucas outras. O movimento literário que, nesse período, apesar de fragmentado, se foi 

delineando em Itinerário, Msaho e Brado Africano sofre agora inúmeras mutilações. 

Em 1971, em Lourenço Marques foram criados os cadernos Caliban (que sobreviveram 

até o número 4 do ano de 1972). Tratava-se de uma revista de poesia de caráter cosmopolita, 

dirigida por Rui Knopfli e Grabato Dias, com a participação de Eugênio Lisboa.  Caliban   não 

surgiu como expressão da luta de libertação, mas a imagem simbólica do nome Caliban, era 

muito forte, porque representava uma metáfora importante para Moçambique: o escravo que, 

utilizando a língua do dominador, se revolta contra o mesmo (HAMILTON, 1984, p. 62-63). 

Essa revista era um ponto de encontro para as diferentes e divergentes correntes 

literárias, colaboraram portugueses (Herberto Helder, Antônio Quadros com os seus 

heterónimos), e moçambicanos, entre os quais Craveirinha. Antônio Quadros, português, mas 

radicado em Moçambique, depois da independência publicou sob o heterônimo de Mutimati 

Barnabé João Eu, O povo, obra que refletia o momento histórico e social que Moçambique 

atravessava (HAMILTON, 1984, p. 65). 

O começo dos anos 80 foi particularmente agitado por atividades culturais. Foi nesta 

década que a literatura conheceu uma revitalização notável, quer pelo número dos autores e dos 

textos produzidos, quer pela qualidade e diversidade do que era publicado. Destacam – se dois 

jovens poetas Mia Couto e Luís Carlos Patraquim. Ainda em 1980 surgiu a coleção Autores 

Moçambicanas, pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco, que começou a difundir a produção 

literária dos autores moçambicanos. As obras publicadas em Autores Moçambicanos, para além 

de José Craveirinha, foram de Luís Carlos Patraquim, Rui Nogar, Jorge Viegas, Sebastião Alba 

e de Albino Magaia entre outros. 

Em 1982 foi criada a Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO) que foi um 

importante passo em frente para criar uma base estrutural e institucional, que favorecesse o 

desenvolvimento da literatura (HAMILTON, 1984, p. 89). 



Entre 1982-83, surge o escritor Mia Couto, pseudônimo de António Emílio Leite Couto, 

com o livro de poesia Raíz de orvalho (1983), num momento em que a literatura de 

Moçambique ainda estava marcada pela literatura militante, um livro marcado pelo lirismo, um 

lirismo que o autor assim justifica: “ Eu pretendi que o livro fosse uma certa reação contra esta 

forma única de escrever [...] Pode-se falar da revolução sem falar de política no sentido explicito 

do termo” (apud LABAN, 1998, p. 1000). 

 

3. MIA COUTO, O CONTADOR DE ESTÓRIAS 

 

Mia Couto nasceu na cidade da Beira em 1955, filho de uma família emigrantes 

portugueses que chegaram a Moçambique no princípio da década de 1950. Iniciou os estudos 

em medicina, mas interrompeu-os para trabalhar no jornalismo, que abandonou anos depois, 

para retornar aos estudos universitários, formando-se como Biólogo. 

Aos catorzes anos, iniciou seu trabalho literário, tendo os primeiros poemas publicados 

no jornal Notícia da Beira. Em 1986, publicou o seu primeiro livro de contos Vozes anoitecidas. 

Mais tarde, em 1992, publicou o primeiro romance, aquele que seria um de seus livros mais 

conhecidos, Terra Sonâmbula, ganhador de dois prêmios literários. Mia Couto é notável por 

seu trabalho com a linguagem. Como um alquimista da palavra, o escritor reinventa, cria e 

recria termos, brinca e revitaliza a língua portuguesa. Nessa reinvenção da palavra podem ser 

observadas semelhanças com a escrita do brasileiro Guimarães Rosa e do angolano Luandino 

Vieira, autores cuja influência o escritor admite nas várias entrevistas que tem dado, a exemplo 

da que concedeu a Michel Laban e na qual afirma o seguinte: 

 

A primeira vez que li o Luandino, não gostei, disse: “ O que é isto? ” Há 

qualquer coisa que me emperrou, ma ficou como uma espécie de alerta. 

Regressei ao Luandino depois de ter começado a escrever as primeiras 

histórias e disse: “Não, aqui está uma prova de que é possível e se pode fazer 

literatura assim”. E depois, mais tarde, confirmei isso com Guimarães Rosa 

(LABAN, 1998, p. 1016). 
 

Mia Couto possui uma vasta produção literária, na qual se incluem romances tais como, 

Terra Sonâmbula (19920, Mar me quer (1998), O último voo do Flamingo (2000), Jerusalém 

(2009), Veneno de Deus, Remédios do Diabo (2008) e antologias de contos, como O fio das 

missangas (2004), Vozes anoitecidas (1987) só para citar algumas das suas obras. As mais 

recentes são a trilogia As areias do imperador, composta por Mulheres de cinza (2015), 

Sombras da água (2016) e O bebedor de horizontes (2017) e O mapeador de ausências (2020). 



Em entrevista concedida a Michel Laban (1998), Mia Couto relata sua trajetória poética, 

fala sobre autores que lhe serviram de inspiração e faz digressões sobre algumas das suas obras, 

a exemplo de Vozes anoitecidas (1987): “A Beira da minha infância está muito presente; muitas 

daquelas histórias são pedaços de coisas de que eu me recordo naquela altura” (LABAN, 1998, 

p. 1012). 

Sobre influência de outros autores, além de Luandino Vieira e Guimarães Rosa, ele cita 

os poetas portugueses Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner, Fernando Pessoa e os 

brasileiros Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto, que muito contribuíra para o 

“exercício de engenharia, de construção artificiosa da escrita”. E o escritor reitera a importância 

significativa da poesia em sua obra, afirmando, em entrevista a Livia Apa, que “ficava 

impressionado com a autonomia de certos poetas”: “Penso que a poesia é no fundo o que 

continuei a fazer em termos de escrita, mesmo agora que escrevo prosa” (APA, 1998, p. 55). 

A preocupação de Mia Couto com a estrutura da sociedade tradicional, se deu pelas 

recordações das histórias que lhe eram contadas quer em português, quer em chissena- pelos 

velhos e pelas pessoas que pertenciam a esse mundo que transportavam esse outro imaginário. 

Histórias que o marcaram profundamente.  

 

Naquele momento em que eles contavam as histórias havia uma coisa quase 

religiosa, um sentimento de fascínio, de magia, em que de repente o mundo 

deixaria de existir e aqueles sujeitos se transformavam em deuses. Era 

impossível tu não acreditares. Tu completamente presente e preso aquela 

fantasia que eles criavam. Após observar como os contadores de histórias 

contam as histórias fazendo todo um teatro, com danças, cantos ...E eu pensei: 

seria necessário transportar para o domínio da escrita, do papel, este ambiente 

mágico que esses contadores de histórias criam. E isso só é possível através 

de, número um, a poesia e, número dois, uma linguagem que utilize este jogo 

de dança e de teatro que eles faziam. Então foi aí que eu comecei, de facto, a 

experimentar os limites da própria língua e transgredir no sentido de criar um 

espaço de magia (LABAN, 1998, p. 1016). 

 

Assim, podemos afirmar que Mia Couto se destaca entre os escritores em prosa pela sua 

originalidade na linguagem e por ser um autor cuja criação literária deu novo sentido à noção 

de literatura popular. Ele criou um estilo distintamente moçambicano, com temas que tratam de 

estórias populares. Popular de duas maneiras: primeiro porque muitas dessas estórias são acerca 

de gente comum em situação quotidiana, e segundo porque a linguagem que utiliza para contar 

essas estórias está firmemente alicerçada na linguagem popular do dia- a – dia. Mia Couto 

utiliza-se da língua do colonizador, o português, para reinventá-la, por meio de criações lexicais 

de grande efeito poético, realizadas por meio de derivações, composições, amálgamas, as 



“brincriações” coutianas. Trata-se, segundo o autor, de revelar “uma realidade que só pode ser 

contada através de certo sentido mágico e de certa transgressão de fronteiras, entre o verso e a 

prosa, a escrita e a oralidade” (LABAN, 1998, p. 1025).  É esse procedimento criativo e singular 

que faz de Mia Couto um escritor ao mesmo tempo regionalista e universal, particular ao mundo 

africano e lido no mundo inteiro.   

Mia Couto, segundo Chabal, “está a ‘ inventar’ uma nova linguagem”. O que escreve 

não é meramente uma reflexão minuciosamente do discurso popular, mas muito mais uma 

criação artificial linguística que “ecoa” a linguagem popular “vulgar”. Uma linguagem que dá 

corpo à voz popular, um eco da realidade com a qual a nova linguagem está em empatia. 

(CHABAL, 1994, p. 68). 

Uma das principais características da escrita de Mia Couto é a presença da oralidade, 

sendo a oratura, diálogo entre as formas expressivas ligadas à tradição oral e à escrita, o grande 

alicerce da sua narrativa, seja ela sob a forma de poemas, romances ou contos, o que faz dele 

uma espécie de “griot dos tempos modernos, enquanto mestre de uma palavra em busca do 

legado africano” (AFONSO, 2004, p. 212).  

Para Inocência Mata (1998, p. 264), 

 

A sua artesania recria, entre outros, os conflitos entre a língua portuguesa, o 

idioma hegemônico ontem e hoje, e as muitas línguas autóctones do país, 

buscando, pela fundação de uma nova geografia linguística, uma nova 

ideologia para pensar e dizer o país. Assim é que injeta no código linguístico 

português a cultura da oratura africana. 
 

Finalmente, as estórias de Mia Couto são eminentemente visuais ou teatralizáveis pela 

forma como são escritas, o que as torna fáceis de imaginar como “seriam “na realidade ou no 

palco. Isto devido parcialmente à qualidade dos contos enquanto estórias, uma vez que as 

estórias possuem fortes qualidades visuais assim como diálogos muito vivos e animados, que 

podem ser facilmente transpostos para o teatro com muito poucas alterações (AFONSO, 2004). 

 

4. TRADIÇÃO E MODERNIDADE EM “A AVÓ, A CIDADE E O SEMÁFORO” 

 

A oralidade dissemina toda a cultura que se guarda e se reinventa na memória. Para Ana 

Mafalda Leite (1998, p. 17),   

 

A predominância da oralidade em África é resultante de condições materiais 

e históricas e não uma resultante da “natureza” africana; mas muitas vezes este 



facto é confusamente analisado, e muitos críticos partem do princípio de que 

há algo de ontologicamente oral em África, e que a escrita é um acontecimento 

disjuntivo e alienígeno para os africanos. 

 

Dessa forma, é preciso compreender que a oralidade, como principal caráter da cultura 

africana, é dominância, não exclusividade. Lourenço do Rosário, em A Narrativa Africana 

(1989, p. 13), reiterando a importância da oralidade em Moçambique, afirma que “para 

chegarmos à compreensão do sentido da escrita teremos necessariamente que passar pela 

oralidade. Quer isto dizer que, na actualidade, a literatura escrita só toma o seu sentido de 

moçambicanidade na medida em que não se ignorar essa realidade”.  

Como foi dito anteriormente, a oralidade é considerada elemento-chave da narrativa de 

Mia Couto, sendo o gênero conto, que ele adota na sua escrita com muita frequência, herança 

das tradições orais.    

Ao escolher o conto como gênero, Mia Couto faz reverberar a oralidade das narrativas 

da tradição. A prosa narrativa em forma de conto é, para Mia Couto, sua principal arma de 

libertação. 

 

O conto é feito com pinceladas. É um quadro sem moldura, o início inacabado 

de uma história que nunca termina. O conto não segue vidas inteiras[...] O 

mais importante não é o que revela, mas o que sugere, fazendo nascer a 

curiosidade cúmplice de quem lê. No conto o que vale não é tanto o enredo, 

mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto (como em qualquer 

gênero literário) o mais importante não é o seu conteúdo literário, mas a forma 

como ele nos comove e nos ensina a entender não através do raciocínio, mas 

do sentimento (COUTO, 2005, p.46).  
 

O conto “A avó, a cidade e o semáforo” faz parte do livro O fio das missangas (2004). 

Um dos mais belos contos dessa coletânea traz à tona a relação tradição/modernidade marcada 

pelos espaços rural (aldeia) e urbano (cidade) e pelas personagens, avó Ndzima e o neto, relação 

que o próprio título do conto já evidencia, por meio das palavras “avó”, “cidade” e “semáforo”.  

Segundo Leo H. Hoeck, citado por Afonso (2004, p. 209), o título é um sinal informativo 

e persuasivo, informando o receptor sobre o texto apresentado e incitando-o a ler. Assim sendo, 

ao marcar o início do texto, “o título participa da delimitação textual e constitui um sinal 

prosódico; ao informar o leitor sobre o assunto do texto apresentado, o título forma um sinal 

semântico”. Podemos dizer que o título “A avó, a cidade e o semáforo cumpre essa proposta. 

Na proposta de criar expectativa em relação à leitura da obra, o título cumpre a função 

de sedução que lhe cabe. Faz intervir a tradição, através da palavra “avó”, a qual, ao mesmo 

tempo que remete ao passado da tradição oral sinaliza o espaço onde ela se evidencia, o rural; 



a modernidade, aqui representada pelo vocábulo “cidade” em oposição ao rural; e “semáforo” 

que, aliado à ideia de modernidade, pode, contudo, permitir a inferência de novas significações, 

como ser a ponte entre a tradição e a modernidade. Levando-se em conta que a tradição oral é 

marcada pelo ritual das estórias contadas à volta da fogueira, cujas chamas podem ser 

comparadas à luz do semáforo, símbolo da modernidade.  

O conto gira em torno de um acontecimento importante, que vai ser o desencadeador de 

todo o processo narrativo: o neto da vó Ndzima, professor rural, ganhou um prêmio, do 

Ministério da agricultura, como reconhecimento do seu trabalho, e esse prêmio consistia em 

visitar a cidade grande. Ao anunciar a novidade, cheio de entusiasmo, à sua avó, ela não se 

impressionou com seu orgulho. Fazendo jus à condição de “mais velha”, guardião da tradição, 

ela encarou a novidade com questionamentos repletos de suspeitas. Queria saber em casa de 

quem o neto ia ficar. Diante da resposta do neto de que seria no hotel, a surpresa foi maior 

ainda: “-Hotel? Mas é casa de quem? ” COUTO,2004, p. 127). 

E as preocupações da avó sucedem-se, levantando sempre questões que dizem respeito 

à tradição, entre as quais se destacam a religião e a alimentação. Quando o neto é questionado 

sobre o lugar onde vai ficar e diz que é em um hotel, “casa de quem paga”, a avó Ndzima logo 

perguntou:  “ e que espíritos guardam uma casa como essa’’? Nota-se nesse trecho o respeito à 

religião seguida tradicionalmente pelos povos africanos, o animismo. No fragmento a seguir, 

podemos observar outra marca da cultura tradicional em relação ao ato de cozinhar, que para a 

cultura africana tem um enorme valor, aliado ao emocional: 

 

Cozinhar é o mais privado e arriscado acto. No alimento se coloca ternura e 

ódio. Na panela se verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da 

peneira e do pilão? Como podia eu deixar essa tarefa, tão íntima, ficar em mão 

anônima? Nem pensar, nunca tal coisa se viu, sujeitar-se a um cozinhador de 

quem nem o rosto se conhece. 

— Cozinhar não é um serviço, meu neto – disse ela – Cozinhar é um modo de 

amar os outros (COUTO, 2009, p.128, grifos meus). 

 

Inconformada com a ida do neto para a cidade grande longe dos costumes, de seus 

cuidados, longe de toda a proteção que só as práticas da tradição lhe poderiam dar, ela decide 

ir também, carregando (carrangas com galinhas vivas da aldeia) o que considerava essencial 

para manter viva a tradição mesmo num lugar como a cidade, marcada pela modernidade.  

No desenrolar da ação do conto, observamos que a percepção inicial da avó em relação 

à cidade configura-se cheia de questionamentos e de desconfianças acerca do que ela considera 

desordem do espaço urbano para, em seguida, apresentar-se como um espaço de vivências e 



acolhimentos, quando “descobre” que a cidade pode ser o preenchimento da falta que o seu 

lugar, a aldeia, embora espaço da tradição, não lhe propiciava. Como afirmou ao neto, ao 

recusar deixar a cidade e regressar com ele para a aldeia: 

 

— Ainda não fez as malas avó? 

— Vou ficar, meu neto. [...] 

— Vai ficar como? 

— Não se preocupe já conheço os cantos disto aqui 

— Vai ficar sozinha? 

— Lá na aldeia, estou ainda mais sozinha (COUTO, 2004, p.130, grifos 

meus). 

 

Esse diálogo    repercute um problema que afeta o idoso, e que o escritor tem retratado 

em outros contos, a solidão e o abandono familiar. Cabe ao idoso, nesses casos, a exemplo do 

que acontece no conto aqui estudado, encontrar alternativas que lhe permitam ultrapassar esses 

sentimentos, ou, pelo menos, dirimi-los. Em outros contos, que também fazem parte de O fio 

das missangas, como “O adiado avô”, “O rio das quatro luzes” e “Enterro televisivo” é possível 

encontrar o mesmo tema da solidão do idoso, como um alerta que o escritor faz, para que as 

pessoas não esqueçam a importância da preservação da tradição no surgimento do novo, como 

transformação. 

O semáforo, com suas cores que evocam fogueiras, traz à avó uma visão do passado, 

uma recordação de um espaço já conhecido e que não se perdeu na nova configuração.  Ao 

contrário, a avó atribui à cidade, ao novo, referências de sociabilidade e simbólicas de 

pertencimento. 

Foi assim que ela ‘’transformou’’ o semáforo na fogueira, um dos elementos da tradição 

oral; com os moradores de rua ela conseguiu metaforizar a roda como símbolo de união e ela 

mesma, anciã, como representação do terceiro elemento da tradição oral: o velho, a roda e a 

fogueira.  

De acordo com Padilha (1995), velho, roda e fogueira são os elementos componentes 

da cena resgatada pelos textos em relação à contação de histórias como um rito comunitário- 

participativo por excelência. Ainda segundo Padilha, e para ratificar a relação avô 

Ndzima/tradição e o neto/modernidade no conto em estudo, 

 

[...] o novo e o velho, juntos e interativamente articulados, eis uma vez mais 

reatualizada, no corpo do novo discurso, a imagem fundadora [...]com essa 

troca a interação velho/novo se torna mais intensa e fecundante, com a tradição 

e a transformação recriando-se mutuamente (PADILHA, 1995, p. 44). 

 



Mia Couto não busca o retorno à tradição, mas aposta na ressignificação dessas 

experiências, acreditando que no trânsito da tradição/modernidade se pode construir a 

moçambicanidade. Segundo Chabal (1994, p. 23), “[...] toda a cultura é uma constante fusão 

transformativa do tradicional e do moderno. Deste modo, modernidade não é o inverso de 

tradição, mas antes tradição tal como mudou e se modernizou”. 

Em entrevista a Livia Apa 1998, p. 59). Couto afirma que “É preciso casar a tradição 

com o moderno, são duas malas que, juntas, têm que nos ajudar a ir até ao futuro. É preciso 

pertencer ao próprio tempo e apropriar-se do passado, mesmo do passado colonial porque faz 

parte da nossa história. 

Em “A avó, a cidade e o semáforo” a síntese desses dois espaços e tempos, 

aldeia/passado e cidade/futuro, concretiza-se, assim, na figuração das duas personagens, a Vó 

Ndzima e o neto, as quais representam, de um lado, a tradição e do outro, a modernidade.  Nas 

histórias africanas da tradição oral tudo tem uma explicação fundamentada em valores 

ancestrais. Nesse sentido, a vó Ndzima age como conselheira, advertindo o neto sobre os 

perigos da cidade grande, e como mantenedora da tradição, que precisa ser resgatada e/ou 

atualizada. O neto professor representa o novo. No final do conto, o bilhete que o neto recebe 

enviado pela avó com o dinheiro para que ele a visitasse na cidade, traz uma mensagem que 

ratifica a proposta deste estudo sobre tradição e modernidade: “...agora, neto, durmo aqui perto 

do semáforo. Faz-me bem aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos até 

parece que escuto a fogueira crepitando em nosso velho quintal...” (COUTO, 2004, p. 131). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O conto “A avó, a cidade e o semáforo” trata de dois temas que podemos considerar 

como recorrentes da narrativa de Mia Couto. São eles: a relação tradição/modernidade 

representada pelos espaços rural (aldeia) e cidade, e pelas personagens avó Ndzima e o neto, e 

o tema da solidão do idoso. Segundo Afonso (2004, p. 475), os contos de Mia Couto estão 

povoados de velhos porque essas personagens têm uma visão singular do real, atribuindo-lhe 

dimensões inesperadas. O ancião, depositário da memória e da sabedoria africana, medita sobre 

questões que dizem respeito à dignidade humana.na qualidade de guardião da tradição.  É o que 

acontece com a vó Ndzima quando questiona os costumes da cidade em oposição ao ambiente 

rural no qual a tradição prevalece. E quando, finalmente, numa tentativa talvez de driblar a 

solidão, “transfere” para a cidade o espaço da tradição oral, em que a roda é composta pelos 

mendigos que a cercam na esquina dos semáforos, os quais, com suas cores, evocam fogueiras, 

resgatando, dessa forma, os elementos que compõem o rito da tradição oral: velho, roda, 

fogueira. Sabedoria (velho), comunhão interpessoal (roda) e fogueira, a própria vida 

(PADILHA, 1995, p. 96). Ao mesmo tempo, a fogueira servia de nutriente para as histórias que 

os velhos (griots) contavam ao redor da fogueira. Como nas estórias da tradição oral, este conto 

de Mia Couto traz um fundo de moral, quando alerta para a solidão a que estão votadas as 

pessoas idosas. Assim, podemos concluir que a narrativa de “A avó, a cidade e o semáforo” 

resgata a importância do espaço do ancião na cultura africana, neste caso, a moçambicana, por 

meio da figura da vó Ndzima, como pilar da cultura dessa cultura. Segundo Afonso (2004, p. 

375), “o ancião representa a voz das comunidades africanas tradicionais, é o depositário da 

memória da tribo e da sabedoria africana”. Ele é detentor da sabedoria, de experiência de vida 

e de mundo. Esse saber ancestral está presente em todos os questionamentos levantados pela 

avó Ndzima com relação à estadia do neto na cidade. O neto professor representa o novo (a 

modernidade) em contraponto com a sabedoria do ancião, que simboliza a tradição, reavivando, 

no conto, o espaço do passado dialogando com o presente da modernidade. 

O uso de neologismos tais como “urgenciar”, “lençolar”, e o próprio diálogo entre as 

personagens, são marcas da oralidade, como uma das características da narrativa da Mia Couto, 

na arte de contar estórias. 
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