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RESUMO

Este trabalho se debruca sobre os tensionamentos entre repertérios disciplinares em unidades
de internacdo alagoanas, mobilizados tanto nas dindmicas institucionais, por parte de
funcionarios, quanto nas enunciacdes, performances e sensos de pertencimento de adolescentes
internados aos simbolos expressos pelas siglas PCC e CV. Trata-se do resultado de uma
pesquisa de orientacdo etnografica. Para tanto, lanca-se mao de dialogos estabelecidos com
adolescentes e funcionarios no sistema socioeducativo alagoano, visando abarcar ambas as
perspectivas e diferencia-las. Além disso, também sdo analisados documentos — prontuarios
institucionais — produzidos por funcionérios em um periodo entre 2004 a 2016. Entende-se, por
meio de uma perspectiva figuracional, de inspiracdo eliasiana, que as interagOes entre
adolescentes e funcionarios — que se interligam por meio das mais variadas posi¢cGes nas
unidades de internacdo e por seus entrelagamentos com os mundos das periferias urbanas —
tornam possivel compreender as dindmicas de constrangimentos e pressdes, de agéncias e
tomadas de posicdo, que se evidenciam tanto em repertdrios disciplinares quanto em
enfrentamentos contra estes. Argumenta-se que suas posi¢cOes e agdes SO podem ser
compreendidas nas interdependéncias, nas pressdes mutuas de uns sobre outros. No sistema, 0s
repertorios institucionais e das fac¢Oes s@o inseparaveis, se reproduzem e retroalimentam.

Palavras-chave: sistema socioeducativo, repertérios disciplinares, facgdes, estado.



ABSTRACT

This paper deals with the tensions between disciplinary repertoires in Alagoas detention unities,
mobilized in the institutional dynamics, by employees, and in the enunciations, performances
and senses of belonging of young inmates to the symbols expressed by the abbreviations PCC
and CV. This is the result of an ethnographic research. For this purpose, the dialogues
established with adolescents and employees in the socio-educational system of Alagoas are
used, aiming to embrace both perspectives and differentiate them. In addition, documents —
institutional records — produced by employees in a period between 2004 and 2016 are also
analysed. It is understood, through a figurative perspective of Eliasian inspiration, that the
interactions between adolescents and employees — that are interconnected through the most
varied positions in the detention unities and through their interlacing with the worlds of urban
peripheries — make possible the mobilization constraints and pressures, of agencies and
positions taken, which are evident both in disciplinary repertoires and in confrontations with
them. It is argued that their positions and actions can only be understood in the
interdependencies, in the mutual pressures of one another. In the system, institutional and
criminal repertoires are inseparable, reproduce and feed back each other.

Keywords: socio-educational system, disciplinary repertoires, gangs, state.
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INTRODUCAO: CAMINHADAS, REVIRAVOLTAS E RISCOS NO
SISTEMA

Os modelos e os resultados das pesquisas de configuracdes fazem parte de um
processo, de um campo crescente de investigacgéo, a luz de cujo desenvolvimento
estdo eles mesmos sujeitos a revisoes, criticas e aperfeicoamentos, fruto de novas
investigacdes. (ELIAS, 2000)

Maceid, 26 de maio de 2015, nove horas da manha. Minha entrada em campo — literal,
mas também metaforicamente — se deu por uma ruela de barro, sinuosa, estreita e esburacada,
que percorri no banco de passageiro do sedan de meia-idade dirigido por meu orientador. Finda
a rua, contornada de casinhas de tijolos vermelhos e roupas penduradas nas grades das portas,
chegamos diante de um muro alto, apontando uma edificacdo destoante de todo o entorno.
Avistei um portdo de metal, enorme e azul. Estava fechado. La se localizava o DER, apelido
dado ao complexo — mais justo seria uma aglomeracdo — de unidades de internagcdo masculinas
improvisadas. O apelido tinha um motivo ébvio: o terreno fora cedido pelo Departamento de
Estradas e Rodagens (DER). O lugar parecia cumprir a funcdo de omitir, em péssimas
condigdes, diga-se de passagem, aqueles que, para setores da sociedade alagoana, eram vistos

como indesejaveis e mataveis.

Em meu primeiro dia de campo, como aconteceu muitas vezes durante o ano em que ali
fizemos pesquisa, ndo fomos autorizados a entrar para realizar entrevistas com adolescentes?.
Nessa ocasido em especial, nos dirigimos dali ao prédio onde se localizava a Superintendéncia
responsavel pelas unidades de internacao, algo em torno de quatro quilémetros de distancia. L4,
tivemos uma breve conversa com um dos funcionarios que ocupava um cargo de gestdo que me
era alheio. A desconfianga em autorizar nossa entrada por parte dos monitores? de plantdo se

deveu ao fato de ter havido mudancas na gestdo da Superintendéncia dias antes.

Depois daquela conversa, pudemos realizar, na semana seguinte, entrevistas. No
entanto, a dificuldade em entrar no DER persistiu por um bom tempo, mais ou menos uns dois

meses e meio. As nuances que envolviam essas dificuldades ndo foram compreendidas por mim

1 Como Lyra (2013, p. 91) chama atengdo, “a adolescéncia como um estado de transigdo, um ‘vir a ser’, ndo € uma
condicdo natural do ser humano, mas tdo somente uma construcdo social”. Sem perder de vista essa ponderacéo,
insisto no uso da palavra adolescente para me referir aos garotos e garotas com quem pude dialogar porque é como
eles se referem a si mesmos, bem como sao referidos pelos funcionarios no sistema.

2 Os monitores sdo os responsaveis pela manutencdo da seguranca nas unidades de internacdo. Revezam-se em
turnos, sendo os funcionarios que passam a maior tempo com os adolescentes. Contratados sob um regime
terceirizado, ndo tém um modelo para a atuagdo, de forma que ha monitores que atuam sob uma perspectiva de
educador social, bem como ha monitores que atuam sob uma perspectiva de agente penitenciario (CARVALHO,
2018).



de forma clara naquele momento. Na verdade, mais se assemelhavam a um quebra-cabeca

desmontado e faltando pecas. Até hoje estou a montar.

Na semana seguinte, retornando ao DER no dia em que pela primeira vez colaboraria
nas entrevistas de adolescentes, muitas coisas chamaram minha atencdo. Para mim, tudo parecia
inusitado. Primeiro porque nunca havia estado em uma instituicdo de encarceramento. Pouco
fazia ideia do que iria encontrar. Também porque minha trajetdria por colégios privados de
Maceid, que era 0 mais préximo que ja havia estado de algo que se relacionasse a
socioeducacédo, muito se distanciava do que encontrei em campo. A percepcao do improviso foi
0 que mais chamou a minha atencdo ali. Vale ressaltar que, aquela altura, dava os primeiros

passos em minha caminhada de pesquisa, e também na graduacdo em Ciéncias Sociais.

Em frente a uma sala de aula, ja dentro do complexo, eu e meu orientador aguardavamos
que um dos monitores nos “trouxesse” o garoto que seria entrevistado — eram 0s monitores que
mediavam, ou ndo, nosso encontro com os adolescentes. Logo a nossa frente, ficava um terreno
de terra batida e, do outro lado, uma fileira de celas® de teto baixo e paredes gastas. Ouvi, entdo,
uma conversa aos gritos entre dois garotos de celas diferentes. Em um dado momento, um
gritou para o outro: O monitor disse que eu ia tocar fogo nele! A fala tinha um tom de
provocacdo. Como o outro nao entendeu, o adolescente repetiu a frase, gritando, mais duas ou

trés vezes, O monitor disse que eu ia tocar fogo nele!, e depois riu.

Lembro que fiquei esperando algum tipo de reacdo por parte dos monitores, que,
aparentemente — ou pelo menos enquanto estavamos ali —, fingiram ndo ouvir. Observando com
mais atencgdo o interior da sala onde fariamos entrevista, vi em um local da parede o desenho
de um boneco com um cigarro na boca. Pela altura em que o desenho se encontrava, ndo

conseguia imaginar como alguém pdde fazé-lo sem ter sido notado. Em um cartaz de colagem,

3 Considero importante fazer duas ponderagbes. A primeira é que, a principio, estou usando o termo cela
consciente de que, de acordo com a legislacdo para adolescentes cumprindo medida socioeducativa, eles ndo ficam
em celas, que remetem ao sistema prisional. Utilizo a palavra por se tratar de um termo nativo, especificamente
no DER, utilizado pelos adolescentes. Além disso, em minha perspectiva, eles ficavam de fato em celas (ambientes
muito pequenos, com pouca iluminag&o e gradeados na porta e nas janelinhas altas), no sentido em que associamos
as situacgdes de prisdes no Brasil afora, acessadas em documentarios e reportagens veiculados por diferentes midias.
Mais na frente, com as reformas estruturais pelas quais as unidades de internacdo passaram, ndo vi mais
adolescentes se referindo aos alojamentos, termo entdo adotado, como celas. No entanto, as referéncias ao sistema
prisional persistiram. Em certa ocasido, ao me referir ao momento em que estavam como internagdo, um garoto
me corrigiu: Internada nao, fale que cé ta na internagéo ndo, (...) cé t& na cadeia. Eles falam pa vocé que é
internacdo, né?. A outra ponderacdo é a seguinte: Ao longo do texto, optei por demarcar as falas, expressdes e
termos nativos com o uso do italico, visando chamar atencéo e lancar luz sobre aquilo que séo as perspectivas, as
opinides e as narrativas usadas por meus interlocutores, adolescentes e funcionarios. Esses termos virdo costurados
a escrita deste texto, de modo a fazer parte das interpretacdes e analises que proponho, partindo do dialogo com
meus interlocutores.



possivelmente de alguma atividade pedagogica, havia o desenho de uma folha de maconha. Por
todos os lados havia marcas deixadas pelos adolescentes, “denunciando” que minha ideia inicial
sobre um “controle absoluto por parte do Estado” ndo condizia com o que eu via, semana apds

semana, nas unidades de internagdo por onde passava.

Naquele mesmo ano de 2015, outras tantas situacfes foram me dando pistas sobre as
experiéncias e contornos das unidades de internacdo, embora ainda fossem mais suspeitas a ser
elaboradas do que algo claramente inteligivel. Lembro-me de que por alguns meses, antes de
haver uma nova mudanca na Superintendéncia, os adolescentes usavam uma farda de cor
vermelha. Eles eram proibidos de usar as roupas do mund&o, de exibir suas bermudas estilosas
da marca Cyclone, por exemplo, e suas camisetas estilizadas. Assim, na farda monotona,
demonstracdo do controle e da disciplina da instituicdo, que parecia querer plasmar suas
individualidades, eles faziam desenhos elaborados, estampando as blusas lisas, iguais para
todos, numa espécie de resisténcia a padronizacgéo, resisténcia das individualidades estéticas.
Lembro-me, por exemplo, do simbolo da marca alem& Adidas que vi certa vez desenhado na
farda de um garoto, demarcando a distin¢do e o status que eles almejavam, apesar do controle

institucional.

Lembro-me, também, das celas do DER, onde os adolescentes permaneciam por longos
periodos sem sair. Eram muitos garotos internados para uma infima quantidade de monitores
de plantdo. Assim, a gestdo disciplinar de suas vidas era profundamente perpassada pelo estar
trancafiados durante quase todo o dia, todos os dias. No entanto, por intransponiveis que as
portas de ferro que os trancava pudessem parecer, ao redor de algumas delas, nas paredes dos
alojamentos, era possivel ver os refor¢os improvisados, feitos com blocos de cimento. Eles
também eram indicios das resisténcias dos adolescentes, que, de alguma forma, buscavam
meios de fuga, de romper o isolamento e o controle de seus corpos encarcerados. As paredes
das celas mais pareciam feitas aos retalhos, em resisténcias e contra-resisténcias, ofensivas e

contra-ofensivas.

Tais cenas nem sempre chamaram minha atencdo pelos mesmos motivos, ou nem
sempre como um interesse propriamente de pesquisa. Mas é certo que os incomodos e as
problematizaces que me provocavam me trouxeram as questdes que ora persigo. Ao longo da
escrita deste trabalho, o fio condutor que esta a me orientar € a busca por compreender, nas
unidades de internacdo alagoanas, os tensionamentos relativos aos repertorios disciplinares
mobilizados tanto nas dindmicas institucionais, como nas enunciagdes, performances e sensos

de pertencimento de adolescentes aos simbolos expressos pelas siglas PCC e CV.



Estou pensando que os encontros, as interagdes entre adolescentes e funcionarios — que
se interligam por meio das mais variadas entradas e caminhadas* pelo sistema socioeducativo e
pelas suas interligacbes com os mundos das periferias urbanas, 0 mund&o — tornam possivel a
mobilizacao de controles, constrangimentos e pressdes, o que tenho entendido como repertorios
disciplinares, expressos enquanto discurso e agéncia. Ou seja, esses repertorios sé podem ser
compreendidos relacionalmente, como resultado das interdependéncias entre adolescentes e
funcionérios em suas caminhadas. Assimilando parte da nocdo usada por meus interlocutores,
estou pensando em caminhada como trajetoria. Interessam-me seus passos, Ou 0S COrres, e 0S

meus também, iluminando o processo de construcao do problema que me proponho a responder.

Partindo dessa compreensdo, apresento dois planos de andlise na escrita deste trabalho,
duas perspectivas, de adolescentes e funcionarios, pelas quais posso observar o Sistema
Socioeducativo. Muitas vezes, os adolescentes se referem ao sistema, como eles abreviam,
como algo exterior — um lugar, um prédio, as celas, a cadeia. Eu t6 aqui, tirando cadeia, eles
dizem. Também ja ouvi uma funcionaria, a psicologa Valentina®, se referir ao sistema como
uma instancia, quase imanente, como um ser, que se move, com vontades, que pune e disciplina:
E, ali, o sistema, ele, nesse sentido, ele ndo subverte a logica que eles [adolescentes] viviam,
mas ele reproduz, exatamente, aquilo que eles vivem fora dali. Em outra ocasido, vi riscado na
parede da sala de aula de uma unidade de internacdo masculina — os adolescentes ali internos

eram ligados ao PCC —, que o sistema pode ser uma maquina opressora, ou Estado.

Ao usar a palavra sistema, estou pensando-a como uma sintese analitica de tais
interpretagdes, como um alinhavar de linhas de vida e de repertorios disciplinares de
adolescentes e funcionarios. Isto porque estudar os individuos como elementos isolados
implicaria em dizer que as figuragdes que eles compdem entre si derivam do que sdo sem elas,
mas, ao me inserir no interior das unidades de internacdo, nas interagdes entre adolescentes e

funcionarios, é justamente o contrario que observo. Adolescentes — 0s socioeducandos, ou

# A caminhada, no sentido atribuido pelos adolescentes no crime, € a histdria de uma pessoa, ¢ a sua trajetoria, é
a mesma coisa que fundamento, vocé estuda, faz as suas coisas, essa é a sua caminhada. Foram essas as
explicacbes que me deram os garotos de UMJ02 e as garotas da UF01, que ainda serdo apresentados ao longo
deste texto, nas Rodas de Conversa que com eles realizei entre 2019 e 2020. Ao mesmo tempo que aponta para 0s
passos que foram dados no passado, o percurso que se percorreu, a caminhada pode ser, também, pelo certo ou
pelo errado, pode ser uma caminhada bonita ou uma caminhada toda troncha, ou seja, tem uma conotacdo moral,
de modo que um adolescente estd sempre atento aos passos do outro, para garantir que seu proceder esta pelo
certo.

> Considerando todas as pressdes e constrangimentos aos quais meus interlocutores estdo sujeitos, tanto
adolescentes como funcionarios, e visando o resguardo de suas identidades, como compromisso ético assumido
com eles, 0s nomes aqui mencionados sdo ficticios, criados por mim. Também nao utilizo nomes de lugares, nem
fornego datas de forma especifica, visando dificultar a identificacdo das pessoas aqui mencionadas. Sao fornecidas,
tdo somente, as informagdes que contribuam para a analise que proponho.



bandidos — e funcionarios — 0 Estado — s6 s&o 0 que sdo em virtude da posi¢do que ocupam em
relacdo ao outro, e s6 podem agir como agem por meio das interdependéncias que os enovelam
(ELIAS, 2000).

E justamente esse 0 aspecto central da argumentacio que apresento, pois n&o é possivel
compreender as engrenagens do sistema a partir de uma abordagem puramente institucional.
Embora em desvantagem na balanca de poder, os adolescentes estdo disputando,
constrangendo, tensionando a todo tempo aquela figuracdo, seja por abalos®, fugas, gritos,
ameacas, provocacoes, agressoes fisicas, dentncias ao Ministério Publico ou a Vara da Infancia,
e por ai vai... Os corpos encarcerados ndo estdo completamente limitados e assujeitados ao
encarceramento e aos controles institucionais, pois 0 que percebo é o desenvolvimento de
diferentes esforgos de adaptacdo e contestagdo, produzindo diferentes sistemas sociais,
responsivos as dores do aprisionamento (HATHAZY, 2015, p. 14). Os adolescentes, inclusive,
exercem controle e constrangimento nas relacdes entre si, apropriando-se e manipulando as
regras institucionais, mobilizadas por funcionarios, para fazer valer sua disciplina’, a disciplina
das facgdes. Ainda que paregam antagonicos, de alguma forma, os repertorios disciplinares

mobilizados por adolescentes e funcionarios se retroalimentam.

Em outras palavras, os papéis, as acdes e interagdes entre individuos que compdem a
aquela figuracdo (pesquisadora, monitor, educador, adolescentes, lomba-erradag, lider de cela,
representante, disciplina etc.) sdo acessados por meio das relagdes de interdependéncias que
conformam o sistema. Justamente por isso, “o ponto de partida de toda investigagdo sociologica
¢ uma pluralidade de individuos, os quais, de um modo ou de outro, sdo interdependentes”
(ELIAS, 2000, p. 184). Se eu me concentro, no decorrer da escrita, em um componente da
figuracdo por vez, é porque desenha-la parece ser possivel apenas pela aproximacdo de um
conjunto de relagdes e pessoas especificas. Recorro a um distanciamento intelectual para fazer

visivel uma figuracdo entre pessoas.

6 Abalos sdo agitagGes praticadas pelos adolescentes nas unidades de internagdo. Entre outras demonstragdes, 0s
adolescentes batem nas paredes e nas portas dos alojamentos, provocando barulho como se a estrutura da unidade
estivesse sendo abalada, por isso o nome. Além disso, os abalos podem resultar em fugas.

7 Embora sempre resistentes a dar maiores explicagdes, os adolescentes com quem dialoguei, que enunciavam
vinculos com o PCC, explicaram disciplina sdo as regras do que se pode e deve fazer e, principalmente, do que
ndo se deve fazer, como talaricar, cabuetar, e ratear, que sdo dar em cima da namorada de um companheiro,
delatar e roubar um companheiro, respectivamente.

8 Alcunha utilizada para identificar talaricos (aqueles que ddo em cima da mulher do outro), viados e estupradores
(RODRIGUES, 2020). Com o aumento da perda de convivio decorrente de rompimentos com as facc¢des, outros
adolescentes, que inicialmente ndo se encaixariam na categorizacdo de lomba errada, passaram a ser internados
nessas unidades. Tratarei sobre essa questdo no Capitulo 2.



Assim, comec¢o recorrendo a perspectiva dos funcionarios primordialmente. Suas
narrativas, a forma como enxergam os adolescentes, as pressdes e constrangimentos que
exercem sobre suas trajetorias, para, entdo, comecar a langar luz sobre como os adolescentes
respondem a essas pressdes e constrangimentos. Estdo a me guiar as seguintes questdes: De que
maneira 0s agentes do estado, os funcionarios, vém exercendo pressao e controle disciplinar
sobre os adolescentes? Quais sdo as formas de organizacdo e de resposta a essas pressdes e
controles por parte dos adolescentes? Quais fungdes passam a cumprir os sensos de fidelidade
as facces no contexto das unidades de internacdo? Como a disciplina faccional pode estar
sendo util a gestdo institucional das unidades de internacdo? De que maneira 0s simbolos
faccionais se tornaram os meios pelos quais adolescentes passaram a enunciar as respostas aos

controles e constrangimentos que incidem sobre seus corpos?

Posteriormente, privilegio outro componente da figuracdo, uma outra perspectiva pela
qual observo o sistema. Se comecei dando énfase a perspectiva dos funcionarios e as respostas
dos adolescentes a gestdo institucional de suas vidas, finalizo com os adolescentes em cena,
concentrando-me sobre a forma como passaram a se organizar e a se relacionar, a exercer
pressdes naquela figuracdo, a partir, principalmente, de seus vinculos ou desvinculos com
faccOes. Privilegio as relacBes dos adolescentes entre si. Minha intencdo é responder as
seguintes questdes: Como ocorrem, entre os adolescentes, as regulacdes e controles de suas
posi¢Oes, habitos e comportamentos? Como essas regulacdes e controles se relacionam a suas
vinculagdes ou desvinculac@es a faccdes? Quais sdo seus pontos de vista sobre o correr com o
certo/errado a partir das novas referéncias morais articuladas por vinculos faccionais? Essas
perguntas se inserem no contexto de enunciacao das facc¢des, sobretudo a partir do rompimento
da alianca PCC-CV em 2016. Tenho entendido que, desde entéo, as facgdes se constituem como
referéncias para a mobilizacdo de repertorios autogoverno entre os adolescentes, fornecendo

diretrizes normativas, legitimadas entre eles, para se relacionar com funcionarios e entre si.

Como parte do delinear deste trabalho, para trazer sentido ao que ora apresento como
questdes que irdo conduzi-lo, contextualizo a seguir o sistema — de fora para dentro e de dentro
para fora — e, em seguida, minha caminhada, ou seja, minha trajetoria pelo campo, elucidando
as posicoes que ocupei em relacdo a interlocutores e atores do sistema socioeducativo em
diferentes momentos, pois foram justamente essas posicoes por mim ocupadas que
desempenharam um papel importante naquilo que pude presenciar e vivenciar, bem como nas
praticas e disposi¢des favorecidas na realizagdo desta “empreitada” (BOURDIEU, 2001). Parto
da ideia de que a pesquisa cientifica pode ser entendida como um processo, como uma



caminhada, e em uma etnografia relacional sdo as conexbes as associagbes e as
interdependéncias que importam (DESMOND, 2014).

I. De fora para dentro e de dentro para fora

Fabio Mallart (2011), ha cerca de uma década, em sua etnografia sobre as “Cadeias
Dominadas” da Fundagdo Casa em S&o Paulo, tratou das relacdes entre adolescentes e
funcionarios, que, unidos por lacos de interdependéncias, estavam submetidos a uma série
constrangimentos em suas circulagdes por instituicbes de encarceramento. Naquele contexto, o
controle do Primeiro Comando da Capital sobre diversos espacos urbanos de Séo Paulo,
incluindo a Fundacdo Casa, comegava a ser notado, marcando, junto a um conjunto de outras

pesquisas, uma nova era das investigacdes sobre adolescentes e marginalidade urbana no Brasil.

Entre suas preocupacOes estava demonstrar como adolescentes e agentes institucionais
depositavam o0 maximo de suas forgcas em lutas incessantes, empregando estratégias variadas
pelo dominio das cadeias. E interessante pensar junto a Mallart que as instituicdes sobre as
quais nos debrugcamos, em espacos-tempo diferentes, ndo podem ser compreendidas como um
objeto estatico, mas justamente como um processo em mutabilidade constante, de acordo com
a forma das relacdes entre aqueles que compbem as figuragdes, em contextos especificos,

movendo-se para todos os lados.

H4&, no entanto, ponderagdes que precisam ser feitas. Nas unidades da Fundacéo Casa,
Mallart nos apresenta trés figuraces possiveis: “unidades na mado dos funga” (funcionarios),
“unidades meio a meio” e “unidades dominadas”, ou seja, em que “os adolescentes orientam as
suas acOes de acordo com as diretrizes do Comando, esforcando-se para manter tais espacos de
internacdo no mesmo ritmo das unidades prisionais e dos territérios urbanos que encontram-se
sob dominio do Partido” (p. 175). A existéncia de “cadeias dominadas” era um fato
reconhecido, ainda que de maneira incdmoda, pelos préprios “funga” da Fundacdo Casa, o que
ndo implicava em dizer que ndo houvesse tensdes e disputas entre 0s agentes institucionais e 0s

adolescentes ali internados, afinal, o equilibrio de poder é sempre mutavel.

Pensando comparativamente, chamo atencdo para como as cadeias de forca e tensédo no
caso alagoano se configuram de maneira distinta do caso paulista descrito por Mallart, o que

me possibilita recolocar parte de suas questdes uma década depois e em Alagoas, chamando



atengdo para as especificidades do sistema, no contexto em que me encontro. As figuracoes
“unidades dos funca”, “meio a meio” e as “unidades dominadas” sdo bastante diferentes do que
observo nas unidades de internacdo por onde estive. Num esfor¢o de aproximacéo, talvez
existam apenas as “unidades dos funca”, talvez “meio a meio”, embora a disciplina das facc¢oes
(PCC e CV) e dos neutros® se faca perceber nas disputas dos adolescentes entre si e com o0s

funcionarios, o que possibilita o desenvolvimento de figuracdes outras.

Outra relevante pesquisa sobre a mesma tematica é a de Diogo Lyra (2013), que,
também ha pouco mais de uma década, travou interlocu¢cdo com os “garotos armados do
morro”, num Criam (Centro de Recurso Integrado de Atendimento ao Menor) no Rio de Janeiro,
unidade onde adolescentes cumpriam medida de internacdo em regime de semiliberdade.
Afastando-se de concepgdes hegemonicas para compreender a adesdo daqueles garotos ao
mundo do crime, Lyra ndo se ateve as duas explicacdes dominantes na bibliografia das ciéncias
sociais, que apontavam, de maneira univoca, existir por tras das motivagdes daqueles garotos o
desejo, fosse o de existir, fosse 0 de consumir. Ele prop6s pensar em processos sociais
singulares, na culminacdo de tramas sociais, envolvendo as trajetdrias dos garotos com quem
dialogava. Assim, fez um esforco por reconstruir as trajetorias de seus interlocutores,
“ressaltando e cruzando eventos marcantes ¢ comuns a todos, sem esquecer as particularidades
que se apresentavam caso a caso”, alinhavando as opg¢des individuais e circunstancias

particulares as dindmicas mais gerais (p. 75).

Um ponto interessante do caso carioca é que, assim como observo em Alagoas, ndo ha
algo como a hegemonia de uma facgdo e de sua disciplina, como é o caso do PCC em S&o
Paulo. Aqui, ha uma fratura violenta entre grupos criminais, incluindo os neutros (que nao
enunciam vinculos com faccdes) e as fac¢des, disputando entre si, dentro e fora dos ambientes
de encarceramento, a regulacdo do mundo do crime e a nomeacdo do que é certo e justo
(SANTOS, 2016; LYRA, 2013). Tais disputas se d&o territorialmente, mediadas por momentos
de equilibrios instaveis. O que é curioso sobre o Criam onde Lyra realizou pesquisa é que as
disputas entre grupos criminais ndo eram ensejadas pelos adolescentes. A guerra era na rua,
ndo naquele espaco, o que se assemelha, até certo ponto, ao que encontro na unidade de

internacao feminina alagoana (UF01).

9 Neutros é como passaram a se autodefinir os adolescentes que ainda se reconheciam como do mundo do crime,
mas ndo queriam o compromisso de correr com fac¢édo, PCC ou CV.



O dialogo com tais pesquisas levam-me a perceber, também, que, dependendo da énfase
que se pretenda dar, do olhar com que se olha, é possivel encontrar algumas similaridades entre
os adolescentes alagoanos, paulistas e cariocas. Muitos deles vivem nas margens urbanas desses
estados, tém uma escolarizacdo defasada, normalmente sdo presos acusados de roubo ou
trafico... Com um olhar mais acurado, no entanto, ficam claros alguns aspectos contingentes do
estado alagoano, que tornam os percursos dos adolescentes do lado de ca diferentes dos

percursos dos adolescentes do lado de 1.

A maioria dos garotos e garotas que conheci ao longo dos Gltimos anos tinha, mais ou
menos, entre 15 e 21 anos de idade. A depender da unidade em que se encontravam, podiam ter
um pouco menos. Muitos ndo passaram do 6° ano do ensino fundamental (no caso das garotas
em particular, a evasdo ndo costuma acontecer com tanta frequéncia, ou ocorre em anos
escolares posteriores). Quando eles mesmos ndo eram oriundos de cidades do interior do estado,
normalmente seus pais ou avos se mudaram do interior para a capital nas Gltimas décadas,
indicando possiveis aproximacdes geracionais com o mundo rural'®. Outra caracteristica
comum entre eles era o fato de muitos terem pais substitutos como seus responsaveis material
e afetivamente. S&o avos, av0s, tias, irmés... que viram mae e pai (RODRIGUES; SILVA,
SANTOS, 2020; SANTOS, 2018).

No mundéo, alguns frequentavam lan-houses para usar internet, pois ter computador em
casa é coisa recente, quando acontece; para se divertir, costumavam ir a bailes de reggae nas
quebradas onde viviam; ouviam rap, funk, brega-funk; jogavam futebol, capoeira e
participavam de grupos de quadrilha. Em algum momento da vida, ja chegaram a frequentar
alguma igreja, evangélica ou catdlica, até determinados momentos de afastamento. Mais
recentemente, acrescentou-se as similaridades nas trajetdrias dos garotos e garotas alagoanos a
adesdo as aliancas faccionais, a afeicdo pelos simbolos PCC ou CV, e, complementarmente, a

aversdo seus rivais'.

Vai ficando claro que, por paradigmaticas que sejam as duas pesquisas mencionadas,

oferecendo-me um proficuo dialogo tedrico-metodoldgico, € necessario apontar as

10 O éxodo rural se intensificou em Alagoas apenas recentemente, consequéncia de uma desestruturacdo da
industria da cana nos anos 1990. Nesse momento foram se expandindo as periferias urbanas em Alagoas, em
cidades de lona e grotas (RODRIGUES, 2021, 2019). Vale ressaltar que o estado figura entre os que tém piores
indices de desenvolvimento humano do pais.

11 Tais dados, embora trazidos neste momento de forma pouco detida, estdo em processo de quantificagdo. S&o
resultado da pesquisa “Mercados Ilicitos, Amor e Diversdo nas Periferias de Macei¢”, em que pudemos aplicar
mais de uma centena de questionarios com adolescentes internados.
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singularidades que observo nos percursos de vida de adolescentes marcados pela vida no crime

em Alagoas, considerando eventos que aqui se desenrolaram mais de uma década depois.

Para recolocar algumas das questdes que ja vém sendo amplamente discutidas ha alguns
anos entre pesquisadores de instituigdes do Centro-sul, volto-me para o cenario local, pensando
em como o “fora” interfere nos regimes normativos de “dentro”, no sistema. Afinal, esta mais
do que claro que existe uma espécie de porosidade nas fronteiras entre 0 mundéo e as unidades
de internacdo, de modo que estas certamente sao influenciadas pelo jogo de relagcdes em que se
situam (GODOI, 2010).

Dando alguns passos atras, ainda pensando no “fora” das cadeias, faco uma breve
contextualizacdo do que vem acontecendo desde os Gltimos anos no mundo do crime e nas
periferias alagoanas, pensando nas dobras e porosidades do sistema, e em como este se insere
em uma cadeia de tens@o mais ampla, com reverberacdes de fora para dentro e de dentro para
fora (GODOI, 2010; MALLART; CUNHA, 2019).

**k*

Desde o final de 1990 e o comeco dos anos 2000, jA podiam ser observadas
aproximagdes entre os mercados criminais alagoanos e as redes faccionais oriundas do Sudeste
do Brasil (RODRIGUES, 2021). O aumento do trénsito de liderangas prisionais do CV pelos
sistemas penitenciarios estaduais e federais do pais, inclusive alagoanos, foi um fator
determinante para a chegada de membros dessa faccdo por aqui. Posteriormente, as estratégias
de transferéncias de presos alagoanos para presidios federais parecem ter favorecido a chegada
do PCC no estado.

No entanto, é nas reconfiguragdes que se deram em meados de 2016 que concentro
atencdo. Momento em que as redes do PCC e do CV tiveram a importancia aumentada
nacionalmente, consolidando-se como simbolos de prestigio para jovens que viram uma
oportunidade de crescimento no crime. E momento que corresponde, também, a culminacéo de
politicas governamentais de endurecimento policial e penal, implantadas nos ultimos anos de
nossa recente democracia (FELTRAN, 2010; GODOI, 2016; GRILLO, 2019; HATHAZY,
2015 etc.).

Em Alagoas, instituicbes como a policia, o judiciario, o sistema penitenciario e seus

agentes historicamente contribuiram para modelar padrBes informais de justica, abrangendo
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pessoas e grupos em territorios urbanos de periferia (RODRIGUES, 2019). Nos anos 2010,
estava em curso uma politica estatal de exterminio de antigas liderancas do crime, ndo
vinculadas as fac¢des nos mesmos niveis de afeicdo e engajamento hoje observado. Até entéo,
0 mercado do trafico funcionava de maneira decentralizada, e cada regido tinha sua propria
dindmica de conflitos e justica, o que parecia estar comecando a mudar (LIMA, 2016;
RODRIGUES, 2020). Ja em meados de 2016, embora os setores de seguranca publica tenham
demorado a compreender o que estava acontecendo, era possivel ver uma série de casos sendo
divulgados em jornais de grande circulagcdo que apontavam para as fac¢fes, ndo como um
elemento novo, recém-chegado em terras alagoanas, mas como um elemento que agora aparecia

“a luz do dia”.

Policia prende em Alagoas suspeitos de integrar facgéo criminosado RJ

Delegado diz que grupo foi articulado em Rio Largo e se aliou a facgdo.
Suspeitos cometiam homicidios, roubos e trafico de drogas, diz policia.

Fonte: G1, 13/abr/2016, Jonathan Lins
(http://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2016/04/policia-civil-prende-suspeitos-de-
integrar-faccao-criminosa-em-alagoas.html)

Guerra do PCC com CV e facgdes locais leva a alta de homicidios em 3 Estados do
Nordeste

Maior facgdo do pais, PCC estd em guerra com o Comando Vermelho

"O salve [ordem escrita] é para matar quem for PCC. Hoje mesmo mataram um e
mandaram um video. Quando sair, tem que rasgar a camisa e ficar de boa", diz, por
telefone, um homem investigado, sendo retrucado em seguida por uma mulher
também investigada. "N&o tem que rasgar a camisa, ndo; tem que arrancar a cabeca
dele.” O dialogo interceptado pela policia de Alagoas esta transcrito em uma deciséo
judicial de 28 de abril de 2017, em que a defesa dos dois suspeitos de trafico de drogas
pedia a liberdade da prisdo preventiva. A Justica negou por entender que a soltura da
dupla traria riscos a sociedade. A conversa entre 0s dois criminosos revela um cenério
que ja é percebido pelas autoridades do Nordeste e fez 0 nimero de assassinatos
explodir, comparando-se os nimeros do primeiro semestre deste ano com 0 mesmo
periodo do ano passado: aumento de 11% em Alagoas, 25,4% no Ceara e 22,4% no
Rio Grande do Norte.

Fonte: Uol, 20/ago/2017 (https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2017/08/20/guerra-do-pcc-com-faccoes-locais-leva-a-explosao-de-
homicidios-em-3-estados-do-nordeste.htm?cmpid=copiaecola)

Os eventos noticiados se relacionam a uma “abruta rivalidade” que se estruturou tendo
como referéncia as simpatias e antipatias aos simbolos PCC e CV, o que viria a ficar conhecido
como a guerra entre facgdes'? (BARROS et al., 2018; RODRIGUES, 2018; SIQUEIRA,;
PAIVA, 2019). No estado do Ceard, algo semelhante estava a se desenrolar. Tanto o Ceara

12 Guerra é certamente uma palavra pensada e conceitualizada de maneiras distintas a depender de quem a enuncia
(HIRATA,; GRILLO, 2019), provavelmente por isso é uma palavra em disputa, j& bastante tensionada e discutida
em outras pesquisas, e alvo de criticas por aqueles que, com razdo, apontam para COMO Seu USO Serve a um
mecanismo legitimador do uso da forga bruta do Estado contra grupos ja vulnerabilizados (CARVALHO, 2020;
GRILLO, 2019). Insisto no uso do termo guerra entre fac¢Bes, no entanto, porque foi dessa forma que o fendmeno
que chamo atencao foi nomeado por meus interlocutores. Minha intencéo é, entdo, desdobrar e refletir sobre o que
eles tém entendido como uma guerra que estdo a vivenciar.


http://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2016/04/policia-civil-prende-suspeitos-de-integrar-faccao-criminosa-em-alagoas.html
http://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2016/04/policia-civil-prende-suspeitos-de-integrar-faccao-criminosa-em-alagoas.html
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/20/guerra-do-pcc-com-faccoes-locais-leva-a-explosao-de-homicidios-em-3-estados-do-nordeste.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/20/guerra-do-pcc-com-faccoes-locais-leva-a-explosao-de-homicidios-em-3-estados-do-nordeste.htm?cmpid=copiaecola
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/20/guerra-do-pcc-com-faccoes-locais-leva-a-explosao-de-homicidios-em-3-estados-do-nordeste.htm?cmpid=copiaecola
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como Alagoas'® passaram por um periodo de diminui¢io no nimero de homicidios, depois de
anos com altos indices registrados. A partir do segundo semestre de 2016, no entanto, 0 numero
de homicidios nos dois estados voltou a crescer, ainda que ndo nas mesmas proporcoes
anteriores, pelo menos no caso alagoano. No Ceard, a responsabilidade foi atribuida ao que se
chamava vagamente de “disputas pelo trafico”, relacionadas as fac¢des. Ali ja se percebia uma
dualidade entre os grupos faccionais atuantes, demarcando as autorias dos “eventos de matanca
generalizada” em tentativas de tomar o controle territérios, e levando a uma cadeia cumulativa

de revanchismo (PIRES, 2018, p. 272).

A particularidade da figuracdo da guerra entre facgdes, no Norte e Nordeste do pais, é
um elemento que precisa ser considerado enquanto parte do jogo de relacdes que influencia nos
movimentos, nas cadeias de tensdo e pressdo, que observo no interior das unidades de
internacdo. Em outras palavras, nao se trata apenas dos sensos de pertencimento as faccdes, das
aliancas circunstanciais extremamente tensas e, a0 mesmo tempo, flutuantes, mas se trata,
também, da “crescente polariza¢do entre sentimentos de defesa e afei¢do aos simbolos PCC e
CV”, (RODRIGUES, 2020, p. 1). E a partir disso que recoloco questdes que aparentemente ja
foram saturadas em pesquisas anteriores, mas que ndo respondem plenamente ao cenério que

se encontra aqui e, eu diria, em outros estados do pais.

Foi de 2016 em diante que os adolescentes passaram a ser divididos em unidades de
internacdo de acordo com suas simpatias e rivalidades faccionais, pois foi nesse ano que
comecgaram a ocorrer mencdes a uma guerra que estaria em curso, relacionada ao rompimento
de uma alianca que vigorava até entdo entre as duas fac¢Ges. Nesse contexto, é que, sobretudo
garotos, se viram pressionados a assumir um lado, e pertencer a uma fac¢do ganhou

significativa importancia.

Do lado de fora do sistema, nas periferias urbanas de Alagoas, houve uma
reconfiguracdo nos mercados ilegais, 0 que se evidencia pela percepcédo de que os conflitos
entre traficantes e ladrGes estavam passando por um processo de regulacdo por parte de

liderancas faccionalizadas. Chamo atencédo, contudo, para como néo se pode perder de vista as

13 Segundo dados da Secretaria de Seguranga Publica alagoana, em 2014, foram registrados 2.201 crimes violentos
letais intencionais (CVLIs); em 2015, o total ficou em 1.813; e em 2016 foram registrados 1.875 CVLlIs. Depois
da queda de registros em 2015, em 2016 houve um aumento em 62 casos. Em 2017, os nimeros continuaram a
subir, sendo registrados 1.923 casos. Nos anos de 2018 e 2019, por sua vez, os casos de CVLIs voltam a cair,
apresentando um total de 1.523 e 1.186 registros, respectivamente. Para além dos registros oficiais, 0 que chamo
atengdo aqui ndo é a quantificacdo de homicidios em si mesmo, mas as mudancas que estavam em curso na
organizacédo do crime em Alagoas, 0 que nem sempre sera, necessariamente, expresso em numeros.
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disputas que também foram desencadeadas nesse momento, num redirecionamento das

agressividades letais, algo que se observava também nas cadeias (RODRIGUES, 2020).

Além disso, cresceu a combatividade em relacdo a policiais, que, de maneira
ambivalente, ainda resguardavam algum prestigio nas periferias urbanas de Maceio, embora
desde os anos 1990 viessem perdendo poder territorial nessas localidades (RODRIGUES, 2018,
2021). Eles passaram a ser associados ao que os adolescentes chamam de Estado, responsavel
pela opressao e injustica. Comecaram a surgir, também, aqueles que diziam ser do crime, mas
que demonstravam incoémodo em assumir um compromisso faccional, que Ihes parecia por
demais radical, aumentando as tensdes, tanto nas quebradas, como no sistema. Com o tempo,

no mund&o e no sistema, eles passaram a ser conhecidos como neutros (RODRIGUES, 2020).

Diante desse cenario, estou de acordo com Rodrigues (2020), entendendo que a
enunciacdo das faccbes ndo necessariamente expressa o0 enraizamento de uma disciplina
faccional em Alagoas, como uma tradicdo, mas expressa a ansiedade de jovens diante de uma
novidade prestigiosa, trazendo a atrativa possibilidade de “se firmar” no crime, gozando, entre
outras coisas, de prestigio, poder aquisitivo e até de protecdo (LIMA, 2016; RODRIGUES;
SILVA; SANTOS, 2020). Nesse contexto, as invocagdes as regras do PCC ou do CV se dao
por meio de rumores, fofocas e performances, em buscas por imposi¢cdo de uma ordem, mais
em disputa que estabilizada, o que se relaciona a propria formacéo do estado (RODRIGUES,
2021):

Muitos dos adolescentes guardavam algo de uma tripla moral vigente em fazendas,
sitios, vilas e cidades do interior: a familia parental como nucleo de protecéo basico,
com tendéncias de respeito e temor aos pais, uma igualitaria, relativa ao sentimento
comum de pobreza e necessidade de cooperacdo mutua entre vizinhos e trabalhadores,
e outra hierérquica, patronal, referida as pressfes por lealdades e obediéncias a
patrGes, boa parte deles senhores proprietarios (SCHEPERHUGHES, 1992). Todas
essas referéncias de moralidade estavam entrelacadas e marcadas pela facil irrupgao
de brutalidades como expressdo de resolucdo de divergéncias (FREITAS, 2003). A
novidade era que esses codigos se conflitavam com a crescente aceitacdo de
regulagdes elaboradas nos moldes de poderes territoriais de traficantes (HIRATA,;
GRILLO, 2017) e sociedades secretas como as magonarias (FELTRAN, 2018), que

chegavam as periferias alagoanas com as aliangas faccionais, ainda no final dos anos
1990, mas particularmente apds 2003. (RODRIGUES, 2021, p. 18)

Embora se perceba a implementacgdo de ideais faccionais, h4, também, desdobramentos
multiplos de regimes normativos, de equilibrios de poder a nivel local, sem referéncias estaveis
e consolidadas, embora certamente interligados a pressdes de padronizacGes a nivel nacional.
Ficam em questdo antigas tradi¢Ges de fidelidade, que continuam a impulsionar a estruturacéo

do crime, embora sob novos atravessamentos afetivos e normativos (RODRIGUES, 2020).
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Como ja mencionei, todas essas movimentacGes reverberavam de fora para dentro e de
dentro para fora no sistema, que, em 2017, j& contava com um numero ascendente de
adolescentes internados. Nas unidades, também passaram a acontecer mudangas nas “logicas
de poder e nas maneiras como 0s internos/as se expressavam, alterando os gestos de governo e
de apresentacdo de si diante das equipes técnicas e de seguranca”. Cresceu a necessidade de
adolescentes demonstrarem um intenso autocontrole como habilidade para resolucdo de

conflitos com os pares, agora referindo-se as regras das facgdes (RODRIGUES, 2020, p. 7).

Voltando o olhar de forma mais atenta para o sistema, é importante perceber que 0s
repertérios de agressividade mobilizados seja por funcionarios, seja por adolescentes, sdo
“expressoes emocionais de individuos ligados por uma mesma configuracdo abrangente”
(RODRIGUES, 2017, p. 485). O improviso e a indiferenca (DRYBREAD, 2016) s&o as tonicas
da gestdo institucional das unidades de internacdo, reproduzindo as dindmicas desintegracdo de
uma parcela indesejavel da sociedade alagoana, aqueles vistos como os bandidos e, portanto,
mataveis. Em contrapartida, os adolescentes também estdo envolvidos em um processo de
mudancas em suas formas de coesdo, expressas justamente por meio de suas vinculagdes a
aliancas faccionais (RODRIGUES, 2021).

Institucionalmente, no Sistema Socioeducativo, por mais de trés décadas também tém
se retroalimentado tensBes e ambivaléncias em torno das disputas pelas dire¢fes das praticas
disciplinares — oscilantes entre os ideais ludico-educacional e militar-penitenciario, quase
sempre prevalente. Tais disputas se relacionam a movimentos mais abrangentes da sociedade
alagoana”, nas lutas entre setores policiais, do sistema penitenciario, do judiciario e do
Ministério Publico pela concentracdo do poder de violéncia fisica do Estado e pelo controle dos
indesejados. As ambiguas concepgOes disciplinares sdo um elemento de instabilidade, tanto
entre os funcionarios da burocracia da superintendéncia, como entre 0s monitores, educadores

sociais e equipes técnicas no interior das unidades de internacdo. (RODRIGUES, 2017),

A cada mudanca na superintendéncia responsavel pela instituicdo, como resultado do
jogo politico entre o legislativo e o judiciario, mudam-se coordenadores de unidades de
internacdo e, em alguns casos, equipes técnicas* (RODRIGUES, 2021). Cria-se um clima de
desconfianca entre os funcionarios, a maioria deles contratados num regime bastante precario.
Os que ocupam algum cargo na burocracia sdo afastados, e 0s que estdo nas bases ficam como

que a esperar quais serdo as novas orientacoes para a gestao das vidas dos adolescentes. Aqueles

14 Psicologos/as, assistentes sociais, educadores sociais. Profissionais que atuam na base, no interior das unidades.
Ver Capitulo 1.
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que ndo se afinam a nova forma de gestdo podem ser transferidos para locais indesejados. Quem
pensa diferente ou discorda enfrenta a ira dos que sdo maioria ou que sdo mais fortes. Como é
de se esperar, numa maquina opressora, aqueles que se posicionam de maneira mais
abertamente critica acabam procurando outros empregos, desgastados e desanimados
(RODRIGUES, 2021).

A consequéncia de tais ambivaléncias ao longo dos anos é uma profusdo de
profissionais, trabalhando pressionados por um regime instavel e operando sob as mais diversas
I6gicas de governo da vida dos adolescentes. Num ambiente em que as relagfes sociais sdo
precérias, carentes de reciprocidade, marcadas por relacdes desiguais, hierarquicas e sujeitas a
constantes rupturas, o clima é de inquietagdo. Os adolescentes, por sua vez, que vivenciam em
suas trajetorias e corpos tais instabilidades, ficam sempre de prontiddo para reagir (OLIC,
2009), pois a transferéncia de um funcionario e a chegada de outro em seu lugar pode mudar

drasticamente suas rotinas e o “tratamento” que receberao.

As mais recentes movimentacoes institucionais ocorridas no sistema, se deram no final
de 2014, com uma de intervencdo do Juizado da Infancia e da Juventude, depois de uma série
de fugas e denuncias irregularidades no “tratamento” dispensado aos adolescentes. A
instituicdo passou a ser administrada, entdo, pela Secretaria de Defesa Social (SEDS), ligada ao
setor penitenciario. Ja na transicdo do governo estadual ocorrida em 2015, tendo inicio a gestao
de Renan Calheiros Filho, o sistema passou a ser gerido pela Secretaria de Prevencdo a
Violéncia (SEPREV), que se aproximava da antiga Secretaria da Paz (SEPAZ) dos governos
anteriores de Teotdnio Vilela Filho, além de contar com a aproximacdo do judiciario
(RODRIGUES, 2017; CARVALHO, 2018). Em setembro de 2015, foi “criada” a
Superintendéncia de Medidas Socioeducativas (Sumese). Por essa época, 0 DER também

deixou de existir. Foi nesse momento que comecei a dar meus primeiros passos em campo.

Nos ultimos anos, (entre 2015 e 2020, mais ou menos) a gestdo da Superintendéncia
vem atravessando um periodo que chamaria de estabilidade tensa, afinal, esta constantemente
pressionada pelos mesmos setores mencionados anteriormente, mas tem, até certo ponto, se
mantido, embora adaptando-se as mesmas disputas politicas de sempre. Com a “chegada” das
faccOes, no entanto, que se deu nesse mesmo periodo,

As unidades de internacdo se tornaram (...) um espago de formagdo agonistica de
liderancas sobre ladrdes e traficantes, ganhando fama e abrindo-se oportunidades de

uma “carreira”. Para parte deles, suas vidas passaram a se projetar em um futuro fora
da unidade e dentro da faccdo (RODRIGUES, 2020, p. 14).
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Descrevendo de maneira mais precisa a estrutura fisica do que hoje seria a Sumese,
diria que o cenario esta bastante diferente do que vi em meus primeiros meses de pesquisa de
campo, em 2015, no DER. Depois de uma série de reformas estruturais, ainda que o ambiente
das unidades de internacéo esteja longe do ideal (considerando, por exemplo, as diretrizes do
ECA e do Sinase), ainda é muito melhor do que havia anteriormente.

A maioria das unidades tém se concentrado em um grande complexo onde funciona,
também, a burocracia da superintendéncia. A Sumese € um enorme prédio branco, com uma
calgada de barro e eshuracada, & beira de uma movimentada avenida que atravessa diversos
bairros populares da parte alta de Macei6. Passada a casinha da frente, onde ficam a
superintendente e outros funcionarios da burocracia, ha um enorme muro branco, que,
ultrapassado, da para um terreno de paralelepipedo em que ficam espalhados uma Unidade
Basica de Saude (UBS), dois campos de futebol (um coberto e outro descoberto), casinhas que
funcionam como salas de atendimento para equipes técnicas e mais muros, em cujo interior

ficam as unidades de internacéo.

A estrutura da maioria das unidades de internacdo ¢ a mesma. Recém-reformadas, elas
sdo construidas em semicirculos, em que ficam lado-a-lado alojamentos e salas de aula. No
meio, ha espagos vazios, cimentados, as vezes preenchidos com cadeiras e mesas também de
cimento. Tudo é pintado de branco neve, com portdes de ferro na cor azul e compridas
sentinelas onde fica um monitor observando tudo do alto, numa tentativa como que panoptica
(embora ndo centralizada). Destaco, ainda, a presenca dos muitos cachorros vira-lata, que me
lembravam a Cachorra Baleia de Vidas Secas, espalhados para |a e para ca no interior do

complexo, tomados de uma apatia e descuido que ndo muito destoa do lugar.

Na rua de tras, fora da Sumese, fica outro complexo, onde sdo internados os garotos
com mais de 18 anos de idade. Na pratica, 0 ambiente ndo é muito distinto do outro. Muros
altos e brancos, sentinelas, unidades em semicirculo contendo alojamentos, salas de aula, um
espaco central vazio e mesas e cadeiras de cimento. Mais Cachorras Baleias e gatas com seus
filhotes. H4, ainda, mais duas unidades masculinas: o Rancho, que também se localiza na parte
alta da cidade, e o Sitio, que fica fora de Macei0. Essas, sim, sdo bastante diferentes, mais se
parecem com chécaras. Seus alojamentos, sem perder completamente o aspecto de cela, por
conta das grades e portas de ferro, séo construidos no formato de casinhas. Nos locais também
ha bibliotecas, espacos verdes, hortas, mais animais. Para essas unidades, normalmente véo o0s

garotos bem comportados.
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Por fim, a unidade feminina. Também fora do complexo da Sumese, numa regido mais
centralizada de Macei0, fica a unidade recém-reformada. Em termos de espaco fisico ela ndo
difere muito das encontradas no complexo da Sumese. Semi-circulo, bancos de cimento, salas
de aula etc. O que realmente difere sdo as cores, predominando o rosa e o lilds, aléem dos cartazes
coloridos espalhados pelas paredes, como decoracdo do ambiente. Além disso, chama a tencéo
a disposicao por deixar as garotas livres para circular pela unidade. Elas parecem se apropriar

do espaco, usa-lo, se movimentar, tornando-o igual, mas diferente das unidades masculinas.

1. Quando a caminhada da pesquisadora se encontra com outras

caminhadas no sistema

Fevereiro de 2017. Era uma sexta-feira pela tarde. Estavamos eu, Alana e Leonardo,
companheiros de iniciacdo cientifica, a conduzir entrevistas com adolescentes em uma sala que
nos foi cedida pela assistente social da Unidade Bésica de Saude (UBS), no interior da Sumese.
A UBS ¢ um preédio verde, cercado por unidades de internacdo e alojamentos, localizado no

meio do complexo.

Conduziamos na segunda entrevista do dia quando comegamos a ouvir gritos vindos do
lado de fora. No comeco, ndo entendemos bem, mas eles foram ficando mais altos. Eram vozes
masculinas, que eu deduzi ser de monitores. Eles diziam rispidamente a adolescentes: Tirem a
roupa, agora! E pra tirar a roupa e erguer os bracos! Os gritos continuaram por alguns
instantes, talvez cessando mais rapido que o susto nos fez pensar. Vinham de muito préximo
de onde estdvamos, provavelmente dos alojamentos ao lado. Tentando manter o controle da
situacdo e disfarcar a tensdo, continuamos com as perguntas do questionério, que eu ia

preenchendo enquanto Alana e Leonardo se revezavam nas perguntas.

Menos de cinco minutos depois de os gritos terem finalmente cessado, ouvimos um
barulho de estouro, como de um tiro, assustando-nos ainda mais. Alana parou no meio da
pergunta e nos olhamos assustados, eu com uma das méos na boca. Depois de alguns segundos,
percebi que o adolescente entrevistado e 0 monitor & porta permaneceram tranquilos. Tentei,
entéo, disfarcar o medo, pois ndo queria que, principalmente, o adolescente o percebesse. Ainda
gue inconscientemente, ndo queria aparentar vulnerabilidade naquela situacdo. O fato é que,

guando eu notei que ele ndo estava tdo assustado quanto eu, ficou evidente que, ali, n6s nédo
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tinhamos controle algum, pois, em situa¢des inusitadas, ndo sabiamos como nos portar, o que

nos causava confusdo e desconforto.

Passado o0 susto inicial, Alana perguntou ao monitor, ainda aturdida, se poderiamos
continuar a entrevista. Ele disse que sim, com muita tranquilidade, com um riso que parecia
denunciar nosso medo. Ndo demorou muito até ouvirmos outro estouro, como o primeiro. O
monitor e o0 adolescente, vendo que estavamos realmente assustados, tentaram nos confortar. O
monitor explicou que era uma bomba, e ndo tiro. Num machuca néo, é tranquilo, confirmou o
adolescente. Ele mostrou, entdo, o tornozelo, com a marca de um tiro “de verdade”, como se

para provar sua experiéncia no assunto.

**k*

Em fevereiro de 2017, a presenca das faccGes no sistema socioeducativo ja era
mobilizada por adolescentes, bem como reconhecida por funcionarios. As tensfes estavam
elevadissimas ha alguns meses, pois eram constantes as fugas, os abalos e as agressdes.
Refletindo com um maior distanciamento sobre o fato narrado, percebo que a aparente
tranquilidade do garoto e do monitor diante de uma situacdo por si s6 desestabilizadora nédo se
relacionava apenas a nossa presenca pressionando aquela figuracdo, mas se relacionava,
principalmente, aos constrangimentos que, a0 mesmo tempo, uniam e distanciavam adolescente

e funcionario.

Do lado de fora, enquanto adolescentes eram alvo, em seus corpos, de um repertério de
puni¢bes mobilizado por monitores — a nudez, os gritos, as bombas, talvez espancamentos —,
nosso entrevistado, do lado de dentro, ao ouvir a cena, enfatizava, diante de nos e,
principalmente, diante do monitor, que aquilo que deveria ser dor e humilhacdo era tranquilo,

suportavel, ndo machucava, ndo atingia seu fim.

Sao justamente essas interagfes que me interessam quando penso sobre os equilibrios
instaveis de poder, expressos nas tensdes entre adolescentes e funcionérios no sistema (ELIAS,
2000). Ha que se ponderar, no entanto, que essas interacdes foram sendo compreendidas aos
poucos, nos passos da caminhada, ndo seguiram uma linha reta, nem sempre se apresentaram
de maneira precisa e clara, eram o quebra-cabeca faltando pecas. Ha que se dizer, ainda, que o
quebra-cabe¢as nao foi montado sozinho. Pelo contrario, minha caminhada certamente é
atravessada por outras, que contribuiram em vérios sentidos para o desenvolvimento desta
pesquisa. As distintas posi¢cdes que fui ocupando em campo ao longo dos Gltimos anos também

me permitiram ver por diferentes perspectivas o sistema.
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Meus primeiros passos foram dados em 2015, quando passei a colaborar na pesquisa de
iniciacdo cientifica “Mercados Ilicitos, Amor e Diversdo nas Periferias de Maceio” **, na
posicdo de pesquisadora assistente. Nesse periodo, ative-me de forma mais intensa a analise de
prontuarios institucionais®, mas também acompanhei e conduzi entrevistas com adolescentes
e funcionarios, bem como observei suas rotinas nas unidades de internagdo, sempre junto a meu
orientador e de companheiros de pesquisa. Essa experiéncia redundou em meu trabalho de
concluséo de curso, no qual tratei do “funcionamento do sistema socioeducativo” a partir da

trajetdria dos adolescentes encarcerados em unidades de internacao.

E significativo que minha entrada em campo tenha se dado no complexo de unidades
sempre superlotado que funcionava improvisadamente no DER. Os alojamentos eram baixos e
de teto de amianto, tornando os ambientes muitos quentes. Havia também infiltragdes nas
paredes sempre muito sujas. Ou seja, além de quente, era um ambiente tmido. Quando comecei
a frequentar o complexo, ndo havia sequer sanitarios disponiveis para os adolescentes. A coleta
de lixo também era bastante precéria, de forma que os residuos eram queimados em seu proprio
terreno, 0 que aconteceu algumas vezes enquanto estavamos no local, espalhando uma fumaca
sufocante (CARVALHO, 2018). Realizamos pesquisa ali por cerca de um ano, sob

circunstancias nem sempre favoraveis.

No mesmo periodo em que realizava campo no DER, um incdmodo diante da realidade
de adolescentes encarcerados em tais circunstancias passou a se relacionar a compreensao da
integralidade’” de minha fé, que também foi se aprofundando nesse processo. Com isso, quero
dizer que as atividades que desenvolvi como pesquisadora ndo se situam em uma esfera alheia
a minha vivéncia religiosa. Isto porque minha fé ndo se limita a uma experiéncia privada, mas
é vivida integralmente nas demais camadas de minha vida, inclusive académica, influenciando

na forma como enxergo esta pesquisa.

15 Este trabalho é certamente um desdobramento dos anos de muito aprendizado na iniciacdo cientifica, em que
colaborei, como bolsista CNPq, com a pesquisa mencionada, ligada ao “Grupo de Pesquisa Periferias, Afetos e
Economia das Simboliza¢des” (GRUPPAES). Ao longo do texto, irei me reportar a essa pesquisa € aos colegas
que com ela colaboraram.

16 Os prontudrios sdo “compéndios” institucionais da passagem de cada adolescente pelo sistema socioeducativo.
Num primeiro momento, via-0s como uma forma de acessar as mudancas em sua gestdo a partir das trocas de
vinculo entre secretarias e superintendéncias de estado, o que foi mudando a partir do didlogo com a bibliografia
e, principalmente, com meus interlocutores.

17 Embora tenha sido formada em uma igreja de matriz pentecostal, por suas peculiaridades que ndo cabem ser
elucidadas aqui, foi nela que pude acessar diferentes perspectivas teolégicas, por meio de organizacGes
paraeclesiasticas, por meio das relagdes de amizade. Entendo que as compreensdes que aqui apresento sdo caras a
tantas outras doutrinas teoldgicas cristds, inclusive a pentecostal, mas meu acesso a elas se deu por meio da teologia
reformada, por isso a ela me reporto.
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Ainda que eu ndo percebesse inicialmente, no contato com adolescentes encarcerados
em um ambiente, a meu ver, injusto e desumano’®, concep¢bes relacionadas a meus
compromissos prévios, relativos a minha formacdo religiosa, tornaram meu interesse e
envolvimento com a pesquisa uma forte projecdo de minhas compreensdes crista-evangélicas
sobre justica e dignidade humana. O campo, nesse sentido, me modificou, porque eu fui afetada
pelas historias e trajetorias dos adolescentes, 0 que reverberou em outras areas da minha vida,
Ccomo na percepgao dos que seriam legiveis como “oprimidos”. Talvez ndo por acaso, termo

também usado por eles para se referir as injusticas do sistema.

Minhas compreensdes, compromissos e vivéncias, amparados na narrativa biblica,
passaram a ser mobilizados para trazer sentido ao que eu me deparava semanalmente em campo.
Isto porque agia e pensava, existia e me expressava amparada numa espécie de conjunto de
pressuposicdes e inclinacdes basicas sobre a realidade, uma cosmovisdo. Via no “trabalho
mundano” uma oportunidade de também vivenciar minha fé. Numa vivéncia integral dos
valores cristdos, minha vida ndo se compartimenta em um binémio sagrado-profano, mas minha
fé estava a interferir na forma como me relacionava com meus interlocutores e na pesquisa que
ora apresento (SCHEPER-HUGHES, 1992).

Com todas essas questdes a “borbulhar” e diante dos varios caminhos abertos pela
pesquisa de iniciacéo cientifica, meu interesse pelo sistema socioeducativo foi ficando claro aos
poucos, nas idas e vindas do campo e de minha formacdo académica. A principio, me
interessava pelas disputas administrativas dentro da secretaria de estado, e, mais
especificamente, na superintendéncia entao responsavel pela gestdo do sistema socioeducativo.
Possivelmente, esse interesse inicial se ligava a uma tentativa de assimilar as varias mudancas

que ocorreram entre os anos de 2014 e 2016, algumas das quais cheguei a acompanhar.

No entanto, foi ao aliar a analise dos prontuarios a pesquisa in loco, que se tornou

possivel ver o sistema socioeducativo por angulacdes mais complexas. Meu olhar passou a se

18 Marques (2016) traz reflexdes interessantes acerca da nogdo de “direitos humanos”, que, segundo ele, sdo
mobilizados segundo as demandas mais urgentes das pessoas, de modo a nao existir uma compreensao univoca do
que eles seriam. Ao julgar como “desumana” a condi¢do dos adolescentes no sistema, parto de uma perspectiva
especifica sobre o que seriam os direitos dos adolescentes, o que, em algumas situagdes ndo necessariamente
converge com suas préprias interpretagcdes sobre a situacdo que estdo a vivenciar e sobre quais sao seus direitos.
Por exemplo, ja ouvi na fala dos adolescentes discursos de aceita¢do da situa¢do que vivenciam no encarceramento,
pois esta seria uma consequéncia legitima das escolhas erradas que fizeram: A nossa escolha, ela pode nos levar
até isso. Mas, nem sempre, vai fazer a gente cair no buraco. Que foi a nossa escolha prdépria, e a vida também ela
é cheia de altas e baixas. Essas dissonancias sao certamente fontes de tens6es no sistema, e demonstram como
minha prépria posi¢do pressionava e constrangia aquela figuracdo, afinal, o lugar de direitos dos adolescentes é
para mim como um valor presumido, o que ndo necessariamente é um valor compartilhado nos mesmos sentidos
que o compreendo naquele ambiente.
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direcionar para as equipes técnicas, 0s monitores e 0s adolescentes, ou seja, para as relagdes e
interacdes no interior das unidades de internagao. O “episdédio das bombas”, como eu Alana e
Leonardo passamos a chamar com humor, passados alguns dias do choque, é um exemplo

(talvez dos mais extremos) do que pude ver e viver em campo.

Ainda no processo de escrita do Trabalho de Conclusdo de Curso, comecei a
reconsiderar a forma como abordava o problema do “funcionamento do sistema
socioeducativo”. Até entdo, estava privilegiando apenas a perspectiva dos funcionarios sobre
0s repertorios disciplinares e os regimes normativos na instituicdo. Mas, ao olhar com mais
atencdo para como 0s adolescentes pressionavam e constrangiam as varias possibilidades de
gestdo de suas vidas e das unidades de internacao, fui percebendo que eles ndo estavam passivos
em suas trajetorias de encarceramento, ainda que em desvantagem na balanga de poder. Os
desenhos que encontrei nas paredes do DER, os gritos dos adolescentes, as provocacdes a

monitores, dizendo que ia tocar fogo nele, ja apontavam para isso.

No processo de refletir e assimilar os eventos vivenciados em campo, pude, aos poucos,
colocar novas questdes. Com um olhar mais atento, um novo fendmeno passou a me interessar
de maneira particular: a enunciacdo das facgdes, seus simbolos, retorica e disciplina, por parte
dos adolescentes, pressionando ainda mais as a cadeias de tenséo no sistema (CARVALHO,
2018). la ficando claro, ndo s6 para mim, mas para 0 grupo de pesquisa que eu compunha, que
seria incontornavel um olhar cuidadoso para tal fenémeno. Passamos, entéo, a nos aproximar
da producdo da nova sociologia e antropologia do crime no Brasil, especificamente da producao

que abarca 0 campo sobre as governangas criminais, conflitos urbanos e regimes normativos.

Voltando o olhar para 2015, talvez ingenuamente, jamais imaginaria ouvir uma retorica
tdo uniforme, consensual e intencional entre os adolescentes a respeito de suas vinculagdes aos
simbolos PCC e CV. Ja em 2020, desenvolvendo a pesquisa de mestrado e ocupando outra
posicdo em campo, perguntava “abertamente” aos adolescentes sobre o que era faccdo. E ndo
foi pouca a minha surpresa com respostas como: um conjunto de integrantes ou companheiros

que lutam em prol alguma causa, que, segundo me explicaram, seria ver o sistema humanizar.

Tal processo de amadurecimento das questdes de pesquisa a partir das interlocucdes em
campo so foi possivel devido a consolidacdo de meu orientador enquanto uma figura aceita no
sistema, tanto por funcionarios, quanto por adolescentes por ele entrevistados. A legitimacéo
de sua presenga, pesquisa e interferéncias se deu por muita insisténcia. N&do foram poucas as

vezes em que, sem muita explicacdo, tivemos o0 acesso as unidades de internagdo negado por
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funcionarios — principalmente monitores, fiscais'® e coordenadores — ainda que portassemos
autorizacOes que nos permitiam estar 1. Havia um espectro de desconfianca que parecia nos

circundar, talvez por receio em rela¢do aos usos que fariamos dos dados ali produzidos.

A caminhada desta pesquisa, como vai ficando claro, é muito mais coletiva do que
solitaria. O fato € que o processo de legitimacdo de meu orientador, a abertura que aos poucos
ele passou a encontrar no sistema, recaiu sobre mim. Quando passei a caminhar mais sozinha,
jano mestrado, para alguns funcionarios, sobretudo da area da educagdo, mencionar: “Sou aluna
do professor Fernando”, tornava minha presenga mais aceitavel. Sem muita dificuldade, entéo,
obtive autorizacdo da Vara da Infancia, da Superintendéncia e da Coordenacdo Pedagogica para
dar continuidade a esta pesquisa. As autorizacdes, no entanto, em nada garantiam que eu
conseguiria estar com regularidade nas unidades de internacdo, como minha experiéncia

anterior ja demonstrava.

Foi também por meio de meu orientador que cheguei a Esdras, e ele, como ja vinha
fazendo na iniciacdo cientifica, foi quem me abriu as portas de varias unidades de internacéo.
O “aval” da superintendente e do juiz para realizar a pesquisa ndo necessariamente implicava
em “ter portas abertas”. Tudo dependia das disposi¢cdes dos funcionarios que estdo “na base”,
dentro das unidades. Ter alguém “de dentro”, e bem relacionado, foi crucial para que eu
conseguisse atravessar os portdes das unidades e ter acesso aos adolescentes. O fato mais
chamativo dessa (re)entrada em campo foi que 0s proprios monitores, que anos antes pareciam
desconfiados com nossa presenga, muitas vezes impedindo-nos de entrar, pararam de por

objecdes, e j& me conheciam por nome em algumas unidades de internacao.

Se num primeiro momento, quando era pesquisadora assistente da inicia¢do cientifica,
apoiava-me no fato de meu orientador tomar sempre as iniciativas de dialogos e muitas vezes
ficava apenas a observar as interacfes ao meu redor, como se ndo fosse notada (o que, mais
tarde, viria a perceber que era uma sensacao ilusoria). Nesse segundo momento, me Vi
dependendo dos funcionarios das unidades de internacdo para continuar esta pesquisa e, assim,
de “imperceptivel”, me tornei alguém que precisava existir e ser notada em campo. Minha

posicao havia mudado.

19 O fiscal ¢ como um “chefe” de seguranga, da equipe de monitores de uma unidade de internagdo. O coordenador
é o responsavel pela unidade de internagdo como um todo. Falo no masculino porque sdo homens que
majoritariamente ocupam essas posi¢des, com exce¢do da unidade feminina.
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**k*

Marco de 2017. Era mais uma tarde quente em que fariamos entrevistas com
adolescentes. Ao chegarmos a unidade onde Esdras era educador social, recebemos a
informacdo de que ndo poderiamos conduzir as entrevistas ali. Na noite anterior, foram
apreendidos cinco celulares nos alojamentos. Os adolescentes estavam usando o Facebook, e
até postando fotos de dentro da unidade. Achei aguela situacdo bastante comica, afinal, a
presenca de celulares nos alojamentos era conhecida de todos, mas as publicacdes de fotos

foram as geradoras do “caso” na unidade.

Saimos, entdo, da Unidade Masculina 01 (UMO1), onde ocorreram as apreensoes, e,
guiados por Esdras, nos dirigimos a Unidade dos Sem Convivio (USC). No caminho, ele ia
comentando o acontecido. Em frente a USC, foi ele quem bateu no portdo da unidade,
prontamente aberto por um monitor. Ele explicou que gostariamos de falar com a coordenadora,

e enfatizou: Diga a ela que é o professor Fernando, da UFAL, que quer falar com ela

*k*k

Ao longo dos ultimos anos, foi assim que pudemos dar continuidade a caminhada no
sistema. Ingressar em um ambiente de encarceramento para fazer pesquisa nio € tarefa facil. E
preciso uma série de autorizaces, além de muita persisténcia. E preciso ter alguém disposto a
legitimar a presenca do/a pesquisador/a, guiando-o/a pelo “campo minado”. Assim, como
interlocutor e amigo, Esdras foi central para a realizacdo ndo apenas deste trabalho, afinal, vem
nos?® acompanhando desde os ciclos da iniciacédo cientifica, abrindo as portas de unidades e de
novas interlocucbes, apresentando-nos a pessoas que, sozinhos, talvez tivéssemos muita

dificuldade de acessar.

Conheci Esdras por volta de 2015. Nosso primeiro contato foi ainda no DER, onde ele
era educador social, o que, na verdade, seria pouco para descrever o nivel de atuacdo e
envolvimento que tem no sistema, afetando e sendo afetado pelos tantos garotos que ja

passaram por ali.

[Pergunta] Por que é que vocé gosta do Esdras?

20 Aqui falo em nds, na primeira pessoa do plural, porque me refiro ndo apenas a mim mesma, mas a pesquisa que
empreendiamos coletivamente na iniciacao cientifica, sob a coordenacdo de meu orientador, como também a tantos
outros colegas, companheiros de grupo de pesquisa ou ndo, que, direta ou indiretamente, contaram com a rica
colaboracéo de Esdras, que, ouso dizer, é também um pesquisador.
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[Resposta] Ah, porque ele d& uns conselho massa. E ele ja tem uma consciéncia, como
se diz, né, ja é consciéncia, que muitas pessoas num tem a percepcéo que ele tem...
Al, eu gosto dele.

(Entrevista com garota na UF01, janeiro de 2019)

Ele comecou a trabalhar no sistema em 2013, justamente num periodo em que havia
uma problemética em relacdo a uma radio para os adolescentes, criada entre 2011 e 2012.
Segundo Esdras, devido a sua formacdo de comunicador, foi contratado para organizar a
programacao da radio, que entdo s6 tocava masica do género gospel. Ele finalizava seu trabalho
e, por conta prépria, circulava pelas unidades de internacdo, onde dialogava com o0s
adolescentes sobre diferentes assuntos, incluindo didlogos sobre referéncias negras e sobre a

necessidade de se assumir negro.

Por seu vinculo com o movimento negro, com uma ONG em que atuou com criangas
em situacdo de rua e, sobretudo, por seu vinculo com o rap e com o reggae nas periferias de
Maceid, Esdras ja chegou ao sistema conhecendo muitos adolescentes internados. Ele percebeu
que tinha convivio. Era ouvido e respeitado, distinguindo-se de outros educadores que tinham
propostas mais engessadas, com um viés mais rigidamente evangelizador. Em 2015, o
funcionamento da radio foi interrompido definitivamente. Apds isso, ele finalmente foi

reconhecido como educador social. Foi quando o conheci ( CARVALHO, 2018).

A relacdo, de interlocucdo e de amizade, estabelecida com Esdras é bastante elucidativa
da posicdo que passei a ocupar no sistema ja no desenvolvimento desta pesquisa. As
oportunidades que tive de conversar com os adolescentes passaram pela intermediacdo de
funcionérios de diferentes setores. Foram a superintendente, o juiz e os coordenadores de cada
unidade que aprovaram minha proposta de pesquisa; foram os monitores que me abriram 0s
portbes das unidades; foram as equipes técnicas, educadores e professores que me forneceram
espaco fisico e tempo, que indicaram adolescentes com quem poderia conversar... Esdras, ao
longo dos dltimos anos, sendo transferido de unidade em unidade, foi, entre tantos outros
funcionérios, especialmente importante nesta nova fase em que eu ja ndo estava mais na posicao

de pesquisadora assistente do Pibic, e precisava dar passos mais autbnomos.

Generoso e negociando minha recepcdo no sistema, Esdras me apresentou como
professora Ada para educadores sociais de outras unidades, e foi assim que eles passaram a se
referir a mim, o que deve ter dado alguma legitimidade a minha posi¢do ainda incerta. Ele fez
uma espécie de “propaganda” da atividade que propunha para os garotos e garotas internos/as.

Era ele quem me explicava os eventos e falas que eu ndo entendia, os meandros das frases
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aparentemente sem sentido dos adolescentes, 0s acontecimentos que eu ndo presenciei, dentro
ou fora das unidades de internacdo, adensando e acrescentando camadas de sentido aquilo que

parecia irrelevante, ou incompreensivel para mim.

Lembro-me de uma ocasido, que abordarei com mais detalhes posteriormente?, quando
os adolescentes com quem conduzia a Roda de Conversa e 0s monitores que 0s vigiavam da
porta da sala usada se envolveram em uma briga, um “bate-boca”, tdo tenso que eu pensei em
finalizar a atividade antes mesmo de ter comecado. Eles gritavam de um para outro acusacgoes
sobre quem estava atrapalhando quem. Sem saber o que fazer diante do conflito latente que
presenciava, meu alivio foi enorme quando Esdras, percebendo a situacao, finalmente entrou
na sala, juntamente com o fiscal da unidade. Com a intervencédo do Gltimo, que também falou
alto, a tensdo acabou. Eles negociaram comigo e com os adolescentes a saida dos monitores da
sala. Esdras, como se tentando acalmar os adolescentes, falou da importancia daquela atividade.

E, assim, finalmente pude prosseguir.

Ao final do dia, depois de eu ter finalizado a Roda de Conversa, foi Esdras quem me
explicou o motivo da briga, que, a principio, me parecia ter uma motivacdo banal, riscos que
haviam sido feitos na parede da sala recém pintada. Segundo ele disse, por tras do “bate-boca”
aparentemente sem sentido estavam agressoes que dois monitores haviam sofrido no final de
semana anterior, quando estavam de folga, possivelmente a mando de adolescentes internados.
Essas explicacdes, em conversas informais, sempre ao final do “dia campo”, clarificavam
aspectos da relacéo entre adolescentes e funcionarios que eu ndo teria como entender se nao

tivesse conquistado a confianga de atores que se tornaram interlocutores.

As mediagdes e explicagcdes concedidas por Esdras me davam uma “janela”, uma
perspectiva, sobre 0s eventos que vivenciava. Evidentemente, em alguns momentos, meu olhar
foi conduzido por ele. Além disso, a propria presenca do educador era um elemento que
condicionava as relacOes e as interacdes que pude estabelecer com os adolescentes. Por ser
conhecido e respeitado entre eles, minha posi¢cdo se tornava mais legitimada e confiavel na
unidade em que Esdras era educador, a0 mesmo tempo em que estar sob sua “sombra” me
permitia acessar uma versdao em especifico dos adolescentes, a mesma versdao que eles

apresentavam ao educador.

21 Ver capitulo 3.
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Algumas das situagdes mais tensas e constrangedoras que vivenciei durante o campo
aconteceram em outras unidades de internacdo, em situacfes nas quais ele ndo estava presente.
Vez por outra, ele participava de nossas discussdes, sugeria atividades que eu poderia
acrescentar, falava sobre masicas, aparecia na janela da sala que usdvamos, como se quisesse
garantir que tudo corria bem. Sensivel @ minha posi¢do pouco clara diante dos adolescentes,
Esdras se mostrava sempre atento, sempre por perto, o que possivelmente inibiu que flertes e
provocacdes, como vivenciei em outra unidade, mas, possivelmente, também inibiu outras

versoes, performances e discursos dos adolescentes.

A propria posicdo ocupada por ele, a relagdo que desenvolvia com os adolescentes, dava
mostras da complexidade da figuracdo que me propunha a compreender. O fato de ser querido
e admirado pelos adolescentes ndo implicava em ndo haver indisposi¢cdes, em ndo haver
pressdes e constrangimentos nas relacfes que se desenvolviam entre eles. Pensando em
equilibrios instaveis (ELIAS, 1980), ndo existem oposi¢Ges absolutas entre adolescentes e
funcionarios, elas sdo negociadas, flutuantes e mutaveis, a depender das situacdes em que se

estabelecem as interaces.

Lembro-me de uma ocasido em que Esdras se irritou com o0s garotos, que insistiam para
que ele fizesse fotos individuais de cada um: Tem que seguir a regra, cara! Vocés sdo de menor!
Ele falava com veeméncia, alto, enquanto os adolescentes tentavam argumentar. Esdras ndo
cedeu, embora os adolescentes tenham ficado contrariados. Quando julgava necessario, ele
lancava méo da regra, da disciplina, falava firme e alto para ser ouvido, embora também

estivesse inclinado a escuta e ao didlogo. E assim seguia tendo convivio.

Em vérios sentidos, a realizacdo desta pesquisa deve muito a ele, que, até onde estava a
seu alcance, me possibilitou estar em campo da maneira mais confortavel possivel em um
ambiente tenso, marcado pela violéncia e em que, como mulher, eu era minoria. Por sua
mediacéo, pude acessar algumas unidades de internacéo, com o titulo de professora, que, apesar
de me deixar desconcertada, servia como forma de legitimar minha presenca entre educadores
sociais, que mediavam com monitores minha entrada em “suas” unidades e “selecionavam” os

adolescentes com quem dialogaria a cada semana.

iii. A caminhada tedrico-metodoldgica
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Em “Os estabelecidos e os outsiders”, Elias e Scotson (2000, p. 9) demonstram como
“o tratamento de fontes diversas permite alcancar o conjunto de pontos de vista (e de posigdes
sociais) que formam uma figuracdo social, e compreender a natureza dos lacos de
interdependéncia que unem, separam ¢ hierarquizam individuos e grupos sociais”. Diante das
condigdes que encontrei, foi a articulacdo de fontes diversas para o desenvolvimento da
pesquisa etnografica que procurei também desenvolver. Os dados aqui trazidos vém sendo
produzidos ao longo dos ultimos anos (2015-2020), desde os primeiros momentos da iniciacao
cientifica, quando as coisas ainda ndo estavam tdo claras. Ao articula-los, procuro reconstruir
cenas de eventos vivenciados por meus interlocutores, chamando atencdo para as
interdependéncias que os alinhavam, e 0s constrangimentos e pressdes que exercem uns sobre

0S outros.

No caminho que trilhei, passei a ver a pesquisa de campo e o trabalho etnografico como
a tentativa de entender as pessoas, na medida em que suas vidas moldam, tanto quanto possivel,
a minha. Procurei desenvolver conexdes no sistema. Minha intencédo era ter oportunidades de
observar como meus interlocutores vivem e como pensam suas vivéncias, ainda que de maneira
limitada, prestando o maximo de atencdo as suas acbes e interacdes (SIMMEL, 2006).
Interessava-me a interlocu¢cdo com pessoas que ocupassem diferentes posi¢cdes naquela
figuracdo, priorizando as interdependéncias e as mutuas pressdes que poderiam ser observadas
e posteriormente descritas. Estive concentrada de forma especifica nos pontos de contato e
conflito, nas lutas, cooperacdes, mal-entendidos e compartilhamentos entre adolescentes e
funcionarios (DESMOND, 2014)22, Foi ao dedicar tempo ao campo, as conexdes que iam sendo
estabelecidas, que o problema desta pesquisa ganhou forma, bem como as estratégias
metodoldgicas que adotei (INGOLD, 2014).

Ao longo deste texto, lango mé&o de meus registros de campo, como uma forma de me
reportar as situa¢@es vivenciadas, histdrias, cenas, acontecimentos ao longo dos Gltimos anos...
Esses registros sdo, na verdade, um apanhado de informacdes que deram corpo a analise, que
me permitiram textualizar aquilo que ndo se encontrava em documentos, em entrevistas, em
Rodas de Conversa. Por meio deles, emergem as filigranas das interacdes, das cenas que

reconstruo por meio da escrita.

22 580 também referéncias metodoldgicas sobre etnografia e pesquisa qualitativa para esta pesquisa: Becker, 1993;
Katz, 2001; McCorkel, Myers, 2003; Oliveira, 2000; Beud, Weber, 2007.
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Recorro, também, aos documentos de prontudrios institucionais, resultado de um
trabalho coletivo iniciado ainda na iniciacéo cientifica pelos membros de nossa equipe de entéo.
Por meio deles, pude produzir um acumulo de dados — e de experiéncias no lidar com o material
documental — que certamente me ajudam a dedicar especial atencdo a uma versao das narrativas
de conflitos, indisciplinas e puni¢Bes nas relagfes entre funcionérios e adolescentes. Tais
registros me ajudam a pensar sobre cadeias de tensdo entre adolescentes e funcionarios, por
meio dos vestigios de como as vidas dos socioeducandos sao geridas por funcionarios, bem

como suas (in)submissdes e respostas a essas gestoes.

Somando-se a tais experiéncias que vinham desenvolvendo desde a graduacéo, ja no
mestrado, procurei desenvolver estratégias criativas para permanecer em campo, observando,
estabelecendo conexdes e fazendo parte, na medida do possivel, das vivéncias de meus
interlocutores. Pretendia ter uma vivéncia mais prolongada no interior das unidades de
internacdo (MALLART, 2011), para ter uma visao mais ampla e privilegiada de seus cotidianos
e dos eventos que enovelavam adolescentes e funcionarios. Parecia-me importante, também,
ouvir o que eles tinham a dizer, suas falas, explicagdes, narrativas e histérias, de modo a
preencher de sentido as situa¢Ges por mim vistas e vivenciadas em campo. Interessavam-me 0s
sentidos por eles atribuidos aos conflitos, as tensées, as cooperagdes. Sdo as suas visdes que
procuro trazer & tona. Como eles mobilizam explicagdes para interpretar o que vivem e fazem
(BEUD; WEBER, 2007).

Assim, em 2019, eu e Alana, companheira desde a iniciag&o cientifica, compartilhando
da necessidade e do desejo de iniciar uma pesquisa exploratéria que também interessasse e
colaborasse na formacdo educacional dos adolescentes com quem j& dialogavamos,
propusemos as atividades de Roda de Conversa. H& alguns anos vivencidvamos o sistema, de
modo que tinhamos o objetivo em comum de trazer algum retorno ao campo, dando alguma
devolutiva aos adolescentes, e de abrir uma nova janela de interlocucdo. Nossa ideia era dar
prosseguimento as “incursdes” em unidades de internagdao, mas por uma via diferente, que nos
possibilitasse ocupar outra posicdo em relacdo a anterior — a de pesquisadoras assistentes do

Pibic. A parceria que desenvolvemos foi crucial nesta pesquisa.

Com nossa proposta apresentada e aprovada pelo setor de educagdo da

Superintendéncia, pudemos dar inicio as atividades na Unidade de Internacdo Masculina para
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Jovens 04 (UMJ04)%, e na Unidade de Internagio Feminina 01 (UF01). Quinzenalmente,
famos as duas unidades (uma em cada dia), levando textos literarios, a partir dos quais

provocavamos discussdes tematicas com grupos rotativos de cerca de seis a sete adolescentes.

Vi nas Rodas de Conversa uma oportunidade de contribuir no desenvolvimento da
expressividade daqueles garotos e garotas a partir do didlogo com a literatura e outras
expressoes artisticas. Nesse sentido, tais atividades podem ser pensadas, também, como um
reflexo de meus compromissos prévios na forma como via meus interlocutores. O campo me
moldava, na mesma medida em que interferia sobre ele. Queria ampliar a aproximacao e o
di&logo, o que acabou sendo, também, de grande valia para 0 momento tao sensivel de definicéo

do problema de pesquisa sobre o qual me debruco.

No ano seguinte, a partir de janeiro de 2020, empolgada com a boa receptividade que as
Rodas de Conversa tiveram, decidi dar continuidade. Dessa vez com mais félego. Esdras,
também empolgado com a proposta, foi abrindo as portas das unidades onde estive. A principio,
pensava em iniciar em apenas duas delas, mas, quando dei por mim, ja estava em trés e com
pelos menos outras duas esperando ansiosas para que iniciasse as Rodas de Conversa. As
atividades aconteceram nas seguintes unidades: Unidade de Internacdo Masculina para
Menores 01 (UMO01), localizada no complexo da Sumese, onde ja havia realizado pesquisa
anteriormente; Unidade de Internagcdo Masculina para Jovens 02 (UMJO02), localizada num
complexo aos fundos da Sumese e Unidade de Internacdo Feminina 01, onde também ja havia
realizado pesquisa. Cabe enfatizar que, em se tratando da UMO1 e da UMJ02, os adolescentes
ali internados enunciavam vinculos com o PCC, de modo que sdo suas perspectivas e

interpretacdes sobre essa faccdo que recebem énfase neste trabalho.

Isto se deu porque o0s oito encontros previamente planejados para as Rodas de Conversa
so foram finalizados em uma unidade de internacdo, a UMJO02. Nas outras duas, estava ja no
meio, ou finalizando os encontros quando, por conta da pandemia da Covid-19, o sistema
fechou suas portas para atividades externas. Na verdade, eu mesma optei interromper minhas
idas. No dia seguinte a minha decisdo, foi estabelecido oficialmente pela Superintendéncia o
fechamento das unidades até para visitas familiares. Embora considerando prudente a decisao

tomada, ainda nos ultimos dias de margo, ndo foi pouca a minha frustragio em néo ter

2 No ano seguinte, ja realizando pesquisa em outras unidades, ouvi de funcionarios que naquela unidade eram
internados garotos com mais de 18 anos e que se identificavam como neutros. Infelizmente, ndo pude retornar ao
local, como pretendia, por conta da pandemia da Covid-2019.
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correspondido as expectativas criadas entre 0s adolescentes, sendo as Rodas de Conversa mais
uma entre outras atividades no sistema que comecam, mas ficam sem continuidade. Pelo

mesmo motivo ndo pude explorar, como pretendia, unidades de internacdo do CV e neutras.

De todo modo, dentro do que foi possivel, as Rodas de Conversa aconteceram, e,
também como sugestdo de Esdras, foi dado um nome ao projeto, como ele falava: “Trocando
Ideia”. Entre os funcionarios, por influéncia dele, as Rodas de Conversa ficaram conhecidas
como um projeto de educacéo, descrito por ele da seguinte forma para “seus” garotos: VOCES

sao meninos de atitude, mas esse projeto vai ajudar vocés a serem pessoas de dialogo.

Nossos encontros passaram a acontecer semanalmente. Planejei oito ao todo, com
grupos fixos de seis a sete adolescentes por unidade de internacdo, escolhidos por seus
respectivos educadores sociais?*. Pedia, apenas, que fossem adolescentes com posi¢do de
lideranca entre os demais, garantindo que esse critério sequer seria mencionado no decorrer dos
encontros. Sozinha, ou com Alana na unidade feminina, frequentava as unidades, levando
comigo mausicas e livros infanto-juvenis®. A partir de leituras e escutas, as vezes tensas, as
vezes divertidas, as vezes carregadas de emocao, conduzia discussdes com eles, abordando
temas de suas vidas: familia, amizades, sonhos, arrependimentos, erros ao longo da vida,

relacionamentos...

Por meio das leituras e escutas, provocava o dialogo com os adolescentes, para que
féssemos além do que aparentava ja estar dado e 6bvio, para mim e para eles. Com isso,
pretendia acessar suas narrativas e compreensdes acerca do crime e das faccOes, dentro e fora
do contexto de internagdo. As vezes, as provocacdes que eu fazia em forma de perguntas eram
bem recebidas, os adolescentes respondiam empolgados, falando um atras do outro,
concordando ou discordando entre si, cada um contribuindo com sua visdo, como se tivessem
informacdes importantes para passar. As vezes, desconfiados, simplesmente calavam, ou

pediam para pular a pergunta. Nesse contato inicial, fui percebendo quem seriam os garotos e

2 Infelizmente, os oito encontros so foram finalizados em uma unidade de internacdo. Em outras duas, estava ja
no meio, ou finalizando os encontros quando, por conta da pandemia da Covid-19, optei por ndo mais ir as unidades
de internac&o.

25 Optamos por livros infanto-juvenis considerando a dificuldade que alguns adolescentes apresentaram, tanto de
leitura e escrita, como de interpretacdo e compreensdo. No caso dos meninos, a questdo se mostrou ainda mais
dramatica. Alguns adolescentes sdo analfabetos. Assim, com a intencdo de evitar constrangimentos e tornar a
atividade proveitosa para todos, optamos por leituras com imagens e com textos mais curtos e menos complexos.
Apenas em uma ocasiao, na unidade feminina, levamos um texto mais longo e de dificil compreenséo. Foi o conto
“Venha ver o por-do-sol”, de Lygia Fagundes Telles. Mais escolarizadas, foi relativamente mais facil propor essa
leitura para as meninas.
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garotas que gostaria de poder entrevistar posteriormente, a depender das circunstancias que
fossem se desenhando e das disposi¢des de funcionarios. Alguns adolescentes receberam a

esperada liberdade antes de ser entrevistados, o que me deixava feliz, afinal.

Rindo ou com expresses sérias, lembravam da infancia, das brincadeiras, das
repreensdes das mées, das pisas®, das dificuldades. Falavam das amizades, das ajudas que
receberam. Em situacGes mais desconfortaveis para mim, falavam de suas relagcdes amorosas,
permeadas por cilmes e agressdes verbais. Falavam de seus sonhos, ou da auséncia deles. Em
um momento diziam que queriam mudar de vida, que estavam arrependidos, em outros diziam
que iriam fazer pior quando saissem dali. As aparentes contradi¢cBes se relacionavam as
incertezas sobre a minha posicao e as performances que mobilizavam nessas circunstancias.
Afinal, se tive uma entrada privilegiada em campo, ndo perco de vista que entre mim e 0s
adolescentes, além dos monitores sempre a rondar a sala onde nos encontrdvamos, estava a
presenca, ainda que simbdlica, dos educadores. Ou seja, naquelas figuracdes estavamos eu,
adolescentes e funcionarios. Talvez por isso, o discurso de mudar de vida fosse tdo recorrente

entre eles.

Em nossos encontros e desencontros das Rodas de Conversa, por um periodo de tempo,
ainda que curto, eu me tornei parte da rotina de algumas unidades, e percebia o esfor¢o dos
adolescentes por entender qual a performance deveriam mobilizar em nossas interacdes, afinal,
ainda que eu tenha tentado explicar, minha posi¢ao se localizava em uma area “cinzenta”: nao
era funcionaria, nem do crime, era uma estudante da UFAL, que fazia pesquisa sobre esse

negocio de faccdo, e eles me chamavam de professora Ada.

Foi assim que pude observar um pouco dos movimentos de algumas unidades de
internacao, das interagcdes dos adolescentes entre si, com os funcionarios, dos funcionarios entre
si. Pude ver “bate-bocas”, oragdes, zoacOes... Ndo era raro ver os adolescentes ironizarem
baixinho os monitores, que ficavam distraidos em suas conversas paralelas, depois de trazer a
“solavancos”, com maos para tras e cabeca baixa, os garotos a sala onde nos encontrdvamos

(no caso das unidades masculinas, especificamente). Tudo isso me saltava as vistas, mostrando-

26 Uma pisa € o castigo fisico empregado por mées, pais ou outros familiares que cumpram a func¢do de cuidado
em relacdo a criancgas e adolescentes, quando eles fazem algo que consideram errado. A pisa pode ser com a méo,
com uma chinela, ou com outros objetos, como os adolescentes ja mencionaram: correia de sofa, cabo de vassoura,
cinto etc.
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me 0s meandros do que me interessava: 0s controles, as pressdes, 0S constrangimentos, 0S

governos e autogovernos.

Apesar das limitagdes de tal proposta, limitag6es inclusive minhas na forma de conduzir
o0 debate e de propor temas e didlogos, pretendia proporcionar um ambiente 0 mais confortavel
possivel, embora, evidentemente este ideal nunca seja plenamente alcangado. Minhas
expectativas e minha propria posicdo muitas vezes nos atropelaram. Em muitas situacdes,
precisei lidar com as frustracdes dos siléncios, das ambiguidades, de simplesmente ouvir aquilo
que ndo gostaria. Ainda assim, considero proveitosa tal estratégia metodoldgica, e, em se
tratando do sistema, diria que foi uma novidade por ali.

iv. Controles e descontroles: os “riscos” da caminhada

Marco de 2020. Numa tarde chuvosa de segunda-feira, faria meu altimo encontro do
ciclo de Rodas de Conversa na Unidade de Internacdo Masculina para Jovens 02 (UMJO02).
Assistiriamos ao filme “Na Quebrada”. Estava a organizar o computador ¢ o datashow nas
cadeiras de pléstico da sala de aula onde ocorriam nossos encontros. Enquanto isso, um a um,
0s garotos eram trazidos pelos monitores a sala, de maos para tras e cabega baixa. De um lado
da sala, ficava a porta que dava para o patio exterior, ja trancada. Do outro lado, o lado dos
alojamentos, a porta ia sendo aberta e fechada, a medida que eram trazidos os garotos. Por
alguns instantes, ficAvamos trancados dentro da sala, até que os monitores abrissem a porta do
outro lado. Lembro-me de que, nesses momentos, sentia um pouco de ansiedade. Lembrava-
me dos relatos de cobrangas, das desconfiancas, das tensfes em torno de palavras mal

colocadas.

Quando eram trazidos, antes de se disporem nas cadeiras, os adolescentes me
cumprimentavam com um aperto de m&o, como costumavam fazer sempre que nos
encontrdvamos para as Rodas de Conversa. Rubem foi um dos dltimos trazidos nesse dia.
Diferente dos demais, desde o segundo encontro, fazia questdo de me abragar quando era trazido
a sala pelo monitor. Por ocupar uma posi¢ado de lideranca, ele sempre assumia o controle quando
eu fazia as perguntas mais sensiveis a respeito da atuacédo que eles tinham na unidade por meio
das faccdes. Suas respostas sempre vinham com énfase a violéncia: entrada de armas brancas,

celulares, salves que vinham do presidio etc. Naquele ultimo encontro, pegando-me
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completamente de surpresa, e me desconcertando claramente na frente dos demais, junto com

0 abraco, ele me deu um beijo no pescoco.

**k*

A cena narrada, embora desconfortavel, me ajuda a pensar sobre minha posi¢do em
campo. Mais do que isso, me ajuda a pensar sobre como eu constrangia e pressionava aquela
figuragdo, criando situagcdes. Em minhas experiéncias anteriores em unidades de internagao,
como pesquisadora assistente da iniciacdo cientifica, sempre estive acompanhada, fosse por
meu orientador, fosse por companheiros de pesquisa. Na caminhada que construi na pesquisa
de mestrado passei a dar passos mais autbnomos. Foi entdo que senti em meu corpo, mais
intensamente, que o fato de ser mulher era um aspecto relevante na interlocucdo que pude
desenvolver com adolescentes e funcionarios, na forma como se dava minha participagdo em

campo, e no conhecimento que dai advinha.

Mais do que isso. N&o se tratava apenas do fato de eu ser uma mulher, mas fato de ser
mulher se imbricava em outros marcadores que me colocavam em uma posicao especifica
naquela figuragdo. Tradigdes de classe, escolar e religiosa se costuravam a forma como me
expressava e era vista, tornando-me ndo-discreta e ndo-neutra, Como eu imaginava e gostaria
inicialmente. Por ser quem era, ocupando a posi¢ao que ocupava, as vezes despertava variados
interesses em meus interlocutores, ao invés da indiferenca (DRYBREAD, 2016) tdo comum
naqueles ambientes. Seria ingénuo pensar que isso ndo aconteceria, afinal, eu mesma estava

interessada por melhor entendé-los, entdo, por que ndo aconteceria o inverso?

Em algumas ocasifes, os adolescentes me devolviam as perguntas que eu lhes fazia,

interessados em ouvir a minha visdo sobre o que eles estavam a dizer:

[Pergunta] Quando cés eram crianga, cés brincavam mais ou assistiam mais televisao?
[Adolescente 1] Jogava videogame... Assistia os desenho animado ali, Bob Esponja...
[Pergunta] Entéo ficava mais dentro de casa...

[Adolescente 1] Dento de casa!

[Adolescente 2] Eu variava. Jogava, ficava no lado de fora, jogava videogame,
assistia desenho... Mas na minha visdo ficava mais do lado de fora.

[Pergunta] Ficava mais fora. Cé ficava mais fora também?

[Adolescente 3] Jogava ximbra, soltava raia...

[Adolescente 4] Ficava traquinando...

[Pergunta] Ficava traquinando [risos]. Cé traquinava em que?

[Adolescente 4] Muitas coisa. Chegava na porta dos outo e “TIM”! [tocava a
campainha]!

[Adolescente 3] Tocava na cigarra e corria. [risos]

()

[Pergunta] Aprontava na rua, né?

[Adolescente 2] E vocé?
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[Pergunta] Nao, eu ficava mais dentro. Muito pouco. Eu tinha uma tia que morava,
tipo assim, num conjunto de prédios, ai, eu brincava na rua, mas onde eu morava num
tinha, assim, tanta crianga, ai, eu ficava mais dentro de casa. As vezes andava de
bicicleta...

[Adolescente 2] Tem cara mesmo...

[Pergunta] E, né? [risos]

(UMO01, marco de 2020)

Em outras ocasies, ganhei de adolescentes buqués de flores de origami (na UMO1,
unidade de Esdras). Ao menos no comego, acredito que parte da empolgacdo que alguns
demonstraram em participar das atividades que eu propunha se relacionava, entre outros
motivos, ao fato de haver a possiblidade do didlogo, ainda que vigiado, com uma mulher de
idade proxima a deles. De forma bem mais sutil, também tive a impressdo de que houve
tentativas de flerte por parte de um educador e de um monitor, tentativas que fingi ndo perceber,
ao mesmo tempo em que passei a limitar o dialogo com eles apenas ao necessario. Somando-
se a todas essas situagdes, ndo me saiam da memoria os relatos, mencionados pelas garotas, de
mulheres mortas brutalmente em cobrancas depois de se envolverem em situacdes de
desconfianca. Elas eram acusadas de disseminar fofocas, o leva e traz, ou de se relacionarem
(em relacBes amoroso-sexuais, de amizade ou até de trabalho) com rivais, que poderiam ser

inimigos da faccé@o ou policiais.

Como Lyra (2013) em seus primeiros dias em uma unidade de internagdo, para mim,
estar em campo se mostrou em diversas situacoes uma tarefa ndo apenas instigante e prazerosa,
mas também desconfortavel, diante de tudo que ja foi mencionado. Em meu caso, ndo eram
necessariamente os primeiros dias em um ambiente desconhecido, mas eram os primeiros dias
vivenciando o campo “sozinha”. Ao final das Rodas de Conversa, sentia-me muito cansada,
embora ndo tivesse feito grandes esforgos fisicos. Evidentemente, alguns relatos mencionados
por meus interlocutores me deixavam perturbada, temerosa. Provavelmente eu ndo conseguia
disfarcar minhas reacdes. E possivel que eles também estivessem dispostos a assumir
determinadas narrativas e performances para me impressionar, assustar, ou os dois. Por outro
lado, ser que em era, por desconfortavel que fosse, me permitia ter vislumbres que me

conduziam de maneira satisfatéria em minha pesquisa.

Ao me posicionar, conversar, falar sobre mim, ia percebendo as distancias que
separavam a mim e meus interlocutores. Distancias que precisam ser reconhecidas enquanto
elemento importante na forma como se constituiam nossas relagdes. Diferentemente de Lyra
(2013), seria forcoso de minha parte, por exemplo, a0 me comunicar com os adolescentes, tentar

empregar sua linguagem, suas expressdes. Seria como forjar aproximacgdes que simplesmente
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ndo existiam, afinal, eram justamente as diferencas e afastamentos entre nds, decorrentes da
interseccdo entre tradicdes de género, classe, familia, religido etc., que criavam as situacdes que
vivenciavamos, que produziam os interesses. Se ao falar sobre mim eu tentava incentivar o
didlogo, permitindo uma identificacdo entre minha trajetéria e a deles, eu poderia estar

causando também o seu oposto.

Também ao me expor e me posicionar nos didlogos com os adolescentes, ficava em um
meio termo entre ndo parecer apatica ou indiferente, mas me esforcando por ndo demonstrar
todo meu espanto diante de alguns de seus relatos ou performances. Se pretendia estabelecer
uma relacéo dialdgica, me sentia no dever de ser legivel, inclusive quando discordava deles, ao
mesmo tempo em me esforcava por ndo reproduzir os modelos condenat6rios com os quais eles
ja estavam lidando:

[Adolescente 1] Depende do erro, né? Porque tem erro ali que num tem conserto néo,
s6 Deus mermo conserta.

[Pergunta] Entendi.

[Adolescente 1] Tem erro ali que conserta, né, mai tem erro ali, esse erro ali, na
minha visdo, merece morrer mesmo. O cara ali estrupar uma crian¢a, uma coisa e
outra...

[Pergunta] Urrum...

[Adolescente 1] Merece morrer.

[Adolescente 2] Ou se ndo, [trecho incompreensivel] uma irm&, uma pessoa, uma
filha, uma prima...

[Adolescente 1] Ali num foi feito pé ficar vivo ndo. Na sua visao?

[Pergunta] Ndo concordo ndo com vocés. Eu acho que ninguém tem o direito de

decidir sobre a vida de ninguém...
(UMO01, marco de 2020)

Estd mais do que claro que as multiplas dimensdes de quem eu era interferiam nas
relagdes com meus interlocutores, influenciavam em minhas percepcdes e no acesso a poder e
privilégios em campo. Em suma, minha posi¢cdo me afetava em campo, afetava as relaces em
campo, afetava meus interesses e curiosidades como pesquisadora, afetava minhas
interpretacGes dos eventos vivenciados e narrados. Reconhecer isso é um elemento crucial para
0 desenvolver deste trabalho (MCCORKEL; MYERS, 2003). Como Malvasi et al chamam
atengdo (2018, p. 76), as origens sociais distintas, o pertencimento e a circulagdo por outros
territrios e a posse (desigual) de bens materiais e simbdlicos intervém na relacdo entre quem

pesquisa com o lugar, o contexto e os interlocutores.

Aos poucos é que fui entendendo alguns sentidos de minha posicéo, que era, em varios
sentidos, ambigua (FLEISCHER; BONETT]I, 2010). Ser uma mulher circulando por unidades
de internacdo era como estar em uma posicao de ser desejada e, a0 mesmo tempo, indesejada.

Desejada porque, afinal, meus interlocutores eram majoritariamente adolescentes e jovens,
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muitos deles ha um bom tempo sem ter contato afetivo-sexual com parceiras. Assim, eu poderia
ser alguém com quem se poderia flertar. A posicdo de desejo, no entanto, é ambigua, pois é a
mesma que coloca muitas mulheres com quem tais garotos se relacionam em situacGes de
avaliacOes morais depreciativas e de desconfianga, estando vulneraveis a cobrancas, passando
de desejadas a indesejadas. Além disso, se em nossas conversas 0s garotos entendessem (ou
mal entendessem) que eu estava fazendo sobre eles qualquer associacdo ao feminino (falar
sobre sentimentos, usar palavras no feminino), a reacdo era imediata, como se aquilo fosse

agressivo as suas masculinidades:

[Pergunta] Eu td perguntando assim porque eu ouvi certa vez de algumas meninas,
elas falando assim, que as vezes acontece, tipo assim, o cara ele quer, que nem o
[Adolescente 1] falou, quer ser maior, quer swe melhor...

[Adolescente 1] Quem falou?

[Pergunta] Algumas meninas me comentaram. E, ai, as vezes, essa pessoa comega a
matar mulher, porque, tipo assim, é mais facil, seria mais facil matar mulher, pra
crescer.

[Adoelscente 1] Isso ai num vi nao!

[Pergunta] Isso acontece?

[Adolescente 1] Nunca vi néo.

[Adolescente 2] Vida se paga com vida, tem que ter um motivo pra, pra... E mais pra
quem procura essas menina de favela, essas menina que [Trecho incompreensivel].
[Adolescente 1] Geralmente morre, geralmente, num t6 falando de todos os casos,
geralmente morre mais essas meninas que é envolvidas com os caras que sdo, que
comeca a colar numa quebrada, ai, cola ni outra, ai, fica com o cara de uma
quebrada, fica com cara de outa que tem treta, ai, é considerada, tem algumas vezes
que sdo considerada que fica passando informacéo dos cara que ela fica pros caras
que ela fica da outra quebrada. Ai, a maioria das vezes que eu presenciei, que eu ja
vi morte, foi poucas, mas foi por questdo disso, famoso leva e tras.

(UMJO02, marco de 2020)

[Pergunta] No momento que a pessoa ta presa...

[Adolescente 1] Presa é na UIF.

[Pergunta] Como é aqui?

[Adolescente 2] Preso.

[Adolescente 1] Presa? Presa? Ali é p4 mulé!

[Pergunta] Néo, a pessoa ta presa. Vocés num sao pessoas?
[Adolescente 1] N&o, pessoa...

[Pergunta] Pessoa é feminina, a pessoa ta presa, ou VOcés estdo presos...
(UMO01, marco de 2020)

Talvez devido a ambiguidade de minha posicdo, desconfianca € uma palavra que bem
representa o sentimento por trds de muitas interacdes que estabeleci em campo. Adolescentes
desconfiados em relagdo ao que eu estava a perguntar e gravar; monitores desconfiados em
relacdo as conversas que eu tinha com os adolescentes; educadores desconfiados de que eu ndo
daria conta das Rodas de Conversa; e eu desconfiada de ter falado uma palavra mal colocada,
de estar sendo interpretada como uma ameaca ou uma informante, de que eu poderia estar
fazendo o famoso leva e traz. Desconfiada porque, como mulher, muito me afetavam os relatos

de garotas com cabelos raspados e seios e outros membros decepados em cobrangas que tinham
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como pano de fundo desconfiancas. Meu medo era ser interpretada como Estado, como alguém

que corre pelo errado, que tem uma caminhada toda troncha, como cabueta ou cabana.

Logo, permanecer em campo, mantendo uma boa relacdo com adolescentes e
funcionérios, sorrindo, sendo gentil, respondendo com cordialidade, se imbricava no esforgo
por ndo soar como se estivesse disponivel para o flerte, e por ndo soar como se estivesse
assumindo “um lado”, de um ou de outro. Essa era outra preocupagao que me rondava: E se os
adolescentes desconfiassem que eu corria com 0s monitores? E se 0s monitores desconfiassem

que eu estava ali para endossar as posi¢Oes dos adolescentes em relagdo as faccbes?

Outro aspecto da ambiguidade de minha posicédo se relacionava ao fato de que, no
sistema, como mulher, eu era minoria, entre adolescentes e funcionarios. Boa parte das
mulheres que ali trabalham ocupam funcdes de cuidado, normalmente associadas ao feminino.
Eu ndo era professora, enfermeira, psicologa ou assistente social, como a maior parte delas.
Logo, eu ndo ficava nos “lados de dentro” das salas atendimento e da UBS, mais isolada e
“resguardada”, mas estava “nos lados de fora”, em corredores, patios; e “nos lados de dentro”
das unidades de internacdo, nas salas de aula, mais exposta e visivel, conversando com

adolescentes por motivos pouco compreensiveis.

Com excecdo da unidade feminina, eram homens que, mais ou menos “dispostos”, me
abriam as portas, vigiavam as Rodas de Conversa, circulavam pelos corredores, registravam
meu nome, me conduziam de um lugar a outro... O sistema nao € um ambiente majoritariamente
masculino apenas porque ali ha poucas mulheres — uma mulher é que tem ocupado nos ultimos
anos a posicao de superintendente, por exemplo — mas, principalmente, porque as expectativas
de género comparecem e se inscreveram em sua propria fisionomia, de modo que praticas
associadas a um ideal de virilidade, que muitas vezes me parecia opressor e constrangedor,
estdo sempre a ser empregadas — inclusive por mulheres que ocupam especificas posicdes,
como de monitoras —, como uma forma de garantir alguma seguranca diante das tensdes
inescapaveis (BOURDIEU, 2012; LIMA; ABREO; GONCALVES, 2017).

Até certo ponto, eu era associada ao setor de educacgdo, por isso alguns garotos se
referiam a mim como professora Ada, embora eu enfatizasse semanalmente que ndo era
funcionaria da unidade, ndo tinha vinculo com o sistema, mas era pesquisadora, 0 que deveria
ser uma categoria ndo fazia tanto sentido para eles. Eu poderia ser a estagiaria da UFAL; a

professora Ada ou com quem se pode flertar; poderia ser a estudante que atrapalha a rotina ou
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qualquer outro alguém ainda em posicéo confusa. Mas isso ai que vocé ta fazendo é pra que?,

um adolescente perguntou a mim e a Alana em uma das Rodas de Conversa.

Apresentar com clareza essas questdes me parece importante porque, “as vicissitudes e
os imponderaveis da pesquisa de campo sao partes constitutivas da experiéncia do antropélogo
[ou socidlogo] e do conhecimento que produz” (p. 7), e, ainda que desconfortaveis, sdo dados
gue precisam ser considerados. No sistema, eu estava a ser classificada, interpretada, avaliada
e considerada como passivel de seducdo, estando exposta e vulnerdvel, sob desconfianca
(FLEISCHER; BONETTI, 2010). Talvez ndo na mesma medida que meus interlocutores, mas

nem por isso menos desconfortavel.

Como o episodio das bombas ja havia me dado mostras, ndo seria possivel controlar
tudo no processo de pesquisa. Minha biografia, meu corpo e meus sentimentos certamente
estavam envolvidos nas vivéncias que tive, de modo que seria necessario assumir minha
inteireza sensorial. Este foi, na verdade, um aprendizado muito mais posterior, como uma
experiéncia adquirida, do que necessariamente algo que tenha conseguido colocar em prética
quando estava em campo (FLEISCHER; BONETTI, 2010).

Ao longo das semanas, foi preciso encontrar meus préprios limites no encontro
etnografico. Precisei aprender a dosar o que dizia, como dizia, como agia e olhava, sobretudo
para 0s garotos. Fui aprendendo até onde eu poderia insistir nas perguntas, se iria insistir, ou se
iria fingir ndo ter entendido. Lembro-me de uma ocasido em que a leitura do livro que
discutiamos provocou uma crise de riso em um garoto quando li a palavra “gozacao”. Ele,
provavelmente, associou a palavra “gozagdo” ao ato sexual. Naquele momento, entendi que o
melhor seria ndo chamar ainda mais atengéo para a sua rea¢dao. Segui em frente com a leitura.
Assim, entre siléncios, risos, provocacfes, ironias, brincadeiras, distracdes e conversas

paralelas, foi sendo tecida a interlocucao.

(Re)conhecer as tramas sociais estabelecidas no sistema, nas cenas que observava e que
eu mesma pressionava, se tornou, também, uma fonte de conflitos éticos para mim. Se ao refletir
sobre minha caminhada de pesquisa em unidades de internagdo as palavras por mim usadas
para descrever tal experiéncia foram séo riscos, descontroles, desconfiancas e ambiguidades,
num momento posterior, 0 momento da textualizacdo, da escrita de um trabalho final, sdo outros
riscos descontroles, desconfiangas e ambiguidades que vém a tona. Afinal, considerando que
uma dissertagdo € um trabalho pablico, acessivel a qualquer pessoa, o que deve ser escrito e

publicizado e o que deve ser resguardado aos diarios de campo?



39

Quando ja ndo se “estd 14”, quando se estd junto aos pares, compartilhando dos
aprendizados e descobertas, o0s riscos, pelo menos os especificos ao campo, deixam de ser uma
questdo em iminéncia. O fato de, no fim das contas, eu ndo ser do sistema, ndo ser funcionaria
ou socioeducanda, e estar a circular por outros espacos, espagos muitas vezes de privilégio,
podem servir a ilusdo de que os riscos ficaram em campo, COMO Se eu ja ndo 0 pressionasse,
como se as palavras que escrevo sobre o sistema néo reverberassem la. A meu ver, no entanto,

0 que se déa é justamente o contrario.

Refletir e medir os riscos aos quais meus interlocutores poderiam estar expostos caso
identificados em meu trabalho, no que disseram, em suas opinides, discordancias e denuncias
€, a meu ver, imperativo. Quando iniciei o processo de textualizacdo, minha preocupacéo se
resumia a mudar nomes de pessoas e lugares, ndo especificar datas ou eventos na escrita. Tal
preocupacao comegou ainda em campo, na negociacao dos dialogos, quando evitava pedir tais
informacdes nos dialogos com meus interlocutores. O anonimato, o ato mudar nomes de
pessoas e de unidades de internacdo, no entanto, como Fonseca (2008) chama atencdo, € apenas
uma parte da questdo, como, aos poucos, me foi ficando evidente. Nao € sinénimo de respeito,

nem muito menos implica em néo identificacdo de pessoas.

Evidentemente que, considerando que o sistema socioeducativo ndo € um ambiente tao
extenso, muito menos impessoal, mas, pelo contrario, € um ambiente em que as pessoas se
conhecem, fofocam, sabem e trocam informacdes umas sobre as outras, a forma como narro
cenas e situacdes poderia facilmente identificar pessoas, ou pior, comprometé-las. Meu grande
dilema se tornou seguinte: como fazer emergir no texto situagdes analiticamente tdo importantes
ao problema que procuro responder sem, a0 mesmo tempo, constranger ou expor pessoas, ou,
mais ainda, coloca-las em risco, de desemprego, de agressdes, de cobrancas? Como descrever,
que € um elemento tdo importante da textualizacdo etnogréafica, sem tornar meus interlocutores

identificaveis?

Os riscos da caminhada, evidentemente, ndo eram privilégio meu. Na verdade, eu € que
adentrei em um campo marcado por riscos, e ao trazé-los a tona através da escrita, eu poderia
estar a potencializa-los. Mais uma vez, fica claro como jamais teria todas as situacGes de campo
sob controle, afinal, se as vicissitudes e 0s imponderaveis sdo elementos constituintes do
trabalho de campo, também o séo das consequéncias e implicacGes do texto final, de seus usos
e apropriacdes (FLEISCHER; BONETTI, 2010).
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Nesse sentido, meu esfor¢o é por, como Fleischer e Bonetti sugerem (2010), visibilizar
e incorporar os riscos como um dado de campo. N&o apenas encontrar as melhores solu¢ées no
sentido de trazer para o texto eventos relevantes a analise sem expor, constranger e identificar
pessoas. Mas por pensar que esse proprio esforco é um dado de campo a ser pensado e refletido,
pois expde 0s tensionamentos, as pressdes e constrangimentos gque sao elementos constituintes

do sistema e que, consequentemente se tornaram um elemento estruturante de minha escrita.

A0 me expor ao campo e vivenciar as experiéncias de tensdo, ainda que numa posicao
privilegiada, essas mesmas tensdes ndo teriam como deixar de comparecer ao processo de
textualizacdo, as falas a meio tom, os medos, os silenciamentos tdo comuns naquele ambiente
agora sao uma questdo textual. O que tornar publico e o que silenciar? Sdo respostas que ndo
me parecem claras, embora tenha me esforcado por lidar com elas no processo de escrita,

reafirmando um compromisso ético com meus interlocutores.

*k%k

Apresentadas as caminhadas que possibilitam esta pesquisa, bem como suas
“reviravoltas”, interlocugdes e “riscos”, apresento 0s passos que serdo percorridos nos capitulos
que se seguirdo. No primeiro capitulo, apresento cenas de situagdes vivenciadas no sistema por
sete adolescentes, reconstruidas por meio da analise de prontudrios institucionais e das
observacdes, registradas em didrios de campo. Lanco luz sobre os repertérios de
disciplinamento e controles institucionais que pressionam as trajetérias dos socioeducandos.
Como eles sdo “geridos”, desde o momento em que sao apreendidos, nas interagdes e encontros

com funcionarios que ocupam variadas posi¢des de poder e legitimidade.

No segundo capitulo, reflito sobre as fun¢des cumpridas pelos sensos de identificacdo
de adolescentes a fac¢des nas unidades de internagdo. Apresento como foi se desenvolvendo ao
longo dos dltimos anos o cenario de guerra instaurado, também, no sistema, desde o
rompimento da alianca PCC-CV, em 2016. Argumento que o cendrio de guerra culminou na
enunciagdo de vinculos (ou “desvinculos”) ao PCC e ao CV entre os adolescentes, e essas
enunciagdes podem ser pensadas como respostas a gestdo de suas vidas durante o
encarceramento, enquanto autogovernos com caracteristicas especificas ao sistema

socioeducativo alagoano.

No terceiro capitulo, apresento algumas das formas de organizacao e de resposta dos
adolescentes a gestdo de suas vidas, as pressoes e controles que se exercem sobre eles. Como

passaram a se organizar, responder e interagir, a partir da enunciacao de fac¢des, as ambiguas
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relacbes com funcionarios. Apresento eventos cotidianos que expressam como as fronteiras
entre Estado e crime sdo performances que escondem as interdependéncias, cooperagdes e
negociagbes. A propria gestdo institucional da vida dos adolescentes é profundamente

relacionada a enunciacgdo das fac¢des no sistema.

Nos dois ultimos capitulos deste trabalho, privilegio as perspectivas dos adolescentes e
as relacdes e interagdes que desenvolvem entre si. No quarto capitulo, reflito, por meio da
interlocucdo e das observagOes realizadas em campo, nas Rodas de Conversa, sobre suas
interpretacdes a respeito do certo e do errado. Interpretacdes mediadas pelo que eles chamam
de disciplina da faccdo, que é mobilizada e tensionada nas situacBes vivenciadas pelos

adolescentes.

Reflito, ainda, sobre como essas interpretacbes sdo colocadas em movimento nas
regulacdes de hbitos e comportamentos entre os adolescentes, regulagdes entendidas, também,
como repertdrios disciplinares. Aponto para como a territorializacdo da guerra entre fac¢oes e
a circulacdo de adolescentes pelos espacos das unidades de internacdo sdo taticas por eles
mobilizadas para se organizar e exercer matuas pressoes sobre as caminhadas uns dos outros.

Esse é o tema do quinto e Gltimo capitulo.



42

CAPITULO 1. TODO SOCIOEDUCANDO TEM O DEVER DE
RESPEITAR AS NORMAS ESTABELECIDAS: REPERTORIOS
DISCIPLINARES DOS FUNCIONARIOS

Junho de 2015. Enguanto eu e meu orientador esperadvamos em frente a um alojamento
do DER para iniciar a manha de entrevistas, os garotos, da penumbra das grades, foram ficando
cada vez mais agitados. Eles gritavam todos ao mesmo tempo frases aparentemente soltas que
eu mal conseguia entender. A gritaria confusa e generalizada escapava pelas grades e chegava

até nos, causando-me forte impressao.

Mais tarde, fui percebendo que aqueles gritos eram uma espécie de didlogo entre eles,
pois uma parte do governo de suas vidas passa pelo confinamento, pelo muito tempo presos nos
alojamentos e sem se ver. Nas idas e vindas as unidades, entendi que é um costume entre eles,
cada um de sua cela, ficar se comunicando por gritos com o companheiro que esta em outra.
Por mais confusos que os gritos me parecam, eles se entendem e trocam ideias, numa
comunicacdo improvavel. Lembro que algumas frases sdo algo como: E, ai, irméo, da um salve

ai!, e, entdo, o companheiro de outro alojamento responde com um salve.

Naquela situacdo, sem saber como agir, ignorei a gritaria, como se nada acontecesse,
pois percebia que uma parte da agitacdo se devia a nossa presenca, afinal, para aqueles garotos,
éramos pessoas desconhecidas e que despertavam curiosidade. Vez por outra, um monitor
reclamava, mandando-lhes calar a boca, sendo obedecido por alguns instantes. Mas logo 0s
gritos voltavam. Com o tempo, em unidades onde fomos nos tornando conhecidos pelos
adolescentes, nés mesmos passamos a ser alvo daquela comunicacdo. N&o era incomum ouvi-
los gritarem: A&, UFAL, chama eu ai [para a entrevista]!. Ser chamado para entrevista era uma

oportunidade de sair do alojamento e trocar uma ideia.

Enguanto esperavamos, outra cena me marcou: um dos monitores — vestido quase como
um policial do BOPE?¥, de roupa toda preta e coturno —, ao passar de um canto ao outro do
patio, entre as celas, ouviu alguma piada a ele dirigida, vinda dos adolescentes que o
observavam pelas grades das portas, onde se aglomeravam. O monitor ficou bastante irritado,

respondendo: Me respeite que eu num do liberdade pra bandido ndo! Aquela altura, ndo

27 Batalhdo de Operac0es Policiais Especiais, da Policia Militar.
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esperava que um funcionario da unidade pudesse chamar tdo abertamente — na nossa frente, por

exemplo — e visivelmente irritado, os garotos de bandidos?.

**k*

Cenas como essa sdo muito comuns nas rotinas das unidades de internagcdo masculinas.
Do “lado de dentro”, € certo que se ouvirdo os gritos de um alojamento para outro, em conversas
cifradas, cheias de girias e de frases de efeito. Em alguns momentos ouvem-se provocagdes, 0
monitor disse que eu ia tacar fogo nele, em outros uma informagao, um salve é repassado. As
vezes 0s gritos sdo simplesmente ignorados, as vezes os gritos sdo alvo de controle, do me
respeite que eu num do liberdade pra bandido, do cala a boca. As vezes os contornos do
controle mudam, acendem-se cigarros, os adolescentes ficam tranquilos e param de gritar.
Como numa ciranda, a roda gira, todos de méos dadas, rapido, tensionados, mas unidos. As

acoes e reacdes sdo entramadas porque adolescentes e funcionarios estdo entramados.

Neste capitulo, reflito sobre uma parte da trama, sobre os repertorios de controle, de
governo, de disciplinamento mobilizados pelos funcionarios nas interagfes com adolescentes.
Aproximo-me, especificamente, dos funcionarios que estdo em contato direto com o0s
adolescentes nas unidades de internacdo: educadores, fiscais, monitores, equipes técnicas.
Minha intencdo é tratar sobre as pressdes que eles exercem naquela figuracéo, nos governos das
trajetorias de adolescentes, que aparecem sob a perspectiva deles. Sdo os bandidos, como o
monitor os chamou, ou 0s socioeducandos, como sao referidos pelas equipes técnicas. Seus
corpos sdo alvo da punicdo, da nudez, das bombas. Seus discursos estdo sob constante

avaliacdo, buscando-se indicios de arrependimento, de mudanca de vida.

Minha intencdo é apresentar a complexidade que se esconde por tras das categorias
amplas — adolescentes e funcionarios. Os adolescentes podem ser garotos ou garotas, e isso diz
muito sobre a forma como serdo interpretados, escrutinados, contidos, punidos. Os funcionarios
podem ser monitores, advogados, assistentes sociais, psicologas, coordenadores, ocupando

diferentes posi¢des de prestigio e legitimacdo, partindo de diferentes expectativas em relacdo

28 Apesar de ter visto inimeras cenas como esta ao longo dos Ultimos anos, 0 mesmo incdmodo permaneceu,
embora ndo mais a surpresa. Uma reflex@o que procuro fazer € a de que parto de expectativas outras em relagdo a
maneira como enxergo os adolescentes e o periodo em que estdo internados. Minhas expectativas estdo enoveladas
pelas concepcdes do que seriam seus direitos, implicando na maneira como entendo que deveriam ser tratados.
N&o por acaso, em muitos momentos precisdvamos lidar com a desconfianca de monitores em relagéo a nossa
presenga em campo, pois certamente éramos identificados a partir do rotulo dos “direitos humanos”, o que nem
sempre condiz com as visdes de mundo que amparam a forma como os funcionarios, nesse caso 0s monitores,
conduzem seus trabalhos.
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a0s garotos ou garotas internados/as. E considerando a complexidade que se esconde por detras
destas categorias amplas que apresento as unidades masculinas e a unidade feminina em
diferentes sessdes, acentuando as principais divergéncias que encontro na forma como garotos

e garotas sao “tratados/as”, mas também suas reagdes ¢ respostas a esses “tratamentos”.

Como o relato acima demonstra, os valores e crengas, bem como 0s repertorios e
disposicdes para punir e disciplinar (LAHIRE, 2002), dos funcionarios exercem significativa
pressdo nas trajetdrias dos socioeducandos. Comeco privilegiando suas perspectivas, marcadas
internamente por pressoes e hierarquizagdes, por entender que, na maioria das vezes, sdo eles
gue, mais ou menos coesos, estdo legitimados para decidir sobre os percursos que 0s
adolescentes terdo enquanto internados, que falam ao documentar suas interacGes, que Ihes
mandam calar a boca em alguns momentos, e falar em outros. Neste capitulo, sdo eles que
interpretam os adolescentes como bandidos ou socioeducandos, que os avaliam, avaliam suas
familias, suas escolhas, e definem aspectos de como sera governo de suas vidas enquanto
estiverem internados, amparados por estratégias que podem causar tensGes entre 0S
adolescentes e entre eles mesmos, uma vez que também séo alvo de fofocas, constrangimentos

e pressdes.

Uma situacdo a mim narrada pelo educador social de uma das unidades onde estive,
didcono Jeremias?, ajuda a ilustrar o que chamo atencdo. Eu havia iniciado as Rodas de
Conversa em sua unidade, a UMJ02, fazia algumas semanas. Tinha concluido a atividade
daquele dia e ja estavamos de saida. Quando nos afastamos da vigilancia dos monitores, perto
do portdo, ele foi me falando a meio tom que estava encontrando dificuldades para realizar seu
trabalho depois de uma recente mudanga de fiscal na unidade.

Considerando que a segurancga deveria ser a area com proeminéncia sobre as demais, 0
novo fiscal estava limitando seu trabalho e mantendo os meninos mais tempo dentro dos
alojamentos®. Eu t6 até sem vir fazer os evangelismos aqui no sabado, porque eu sei que ele
num vai liberar. E quando num tem aula, ele ndo ta autorizando fazer alguma atividade com
0s meninos. Até mesmo as Rodas de Conversa, que eu havia iniciado com sete garotos, ao longo

das semanas, foi tendo a frequéncia de apenas de quatro ou cinco, pois, segundo nos era

29 Di4cono Jeremias, chamado assim mesmo, com o titulo eclesiastico, por todos no sistema, era educador social
da UMJ02, mencionada adiante. Ele estava no sistema desde, aproximadamente, 2010. Foi um dos educadores a
mim apresentado por Esdras. Ele também era o lider religioso de uma igreja neopentecostal. Os adolescentes
pareciam respeitar sua posi¢do de didcono, sempre pedindo para que orasse por eles ou para que desse uma
palavra.

30 Nessa época, ja ndo ouvia mais as mengdes aos alojamentos como celas.
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explicado, havia um baixo contingente de monitores para dar conta de tanta gente fora do

alojamento.

O que vinha acontecendo na UMJ02 exemplifica bem a fragilidade dos setores ligados
ao ideal e as praticas de “socioeducagdo” no sistema, ja dando pistas sobre como se delineiam
0s repertorios mobilizados nos governos da vida dos adolescentes. H4 uma sobreposi¢do do
ideal de seguranca sobre as demais areas atuantes nas unidades de internacéo, aproximando o
sistema das prisdes para adultos (GARLAND, 2008). A compreensdo dominante é a de que a
seguranca € a punicdo se impdem como praticas tdo necessarias que mesmo aqueles
funciondarios que buscam se aproximar de um ideal socioeducativo, em algum momento,
instrumentalizam o imperativo de seguranca (LIMA; ABREO; GONCALVES, 2017).

Nessas circunstancias, as aulas e os atendimentos com psiclogos(as) e assistentes
sociais podem ser cancelados, caso o fiscal ou os monitores avaliem que os adolescentes estdo
mal comportados, ou que o clima na unidade ndo estd bom. Expressdes como tirar cadeia,
chamar os alojamentos de celas e os monitores de agentes sdo usadas por adolescentes e
funcionarios. Também ndo é incomum ver os adolescentes usando algemas, quando s&o
deslocados de um lugar a outro, ou pelo menos com as maos para tras e com a cabeca baixa.
Eles também usam uma farda padronizada e, em alguns momentos, tém a cabega raspada
(CARVALHO, 2018). Na UMJO02 cheguei a ver monitores portando armas de bala de borracha

sempre as vistas, como se houvesse um clima constante de risco e inseguranga.

O diacono Jeremias me relatou, ainda, que estava encontrando dificuldade até para
conversar em particular com os adolescentes, pois o fiscal havia recomendado que os monitores
ficassem sempre por perto quando 0s meninos procurassem o educador para conversar: Eu até
entendo o lado dele, acho que ele fica pensando que eu posso ta colaborando com alguma
coisa, né... Como consequéncia, os adolescentes comecaram a dar sinais de insatisfacéo e de

impaciéncia, no que o educador tentava apaziguar: Tenham calma, que tudo se consegue...

**k*

E pensando nos vérios contornos de pressdes e constrangimentos empregados por
funcionérios que, a seguir, abordo a gestdo das unidades de internacdo e das vidas dos
adolescentes pela perspectiva institucional. Em outros termos, a posi¢éo que ocuparemos diante
dos adolescentes se relaciona a forma como eles estdo implicados nas interagbes com

educadores sociais, psicélogos/as, assistentes sociais, monitores etc.
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Sendo assim, neste capitulo, os adolescentes agem e falam mediados pelo olhar e a
escrita dos agentes institucionais. Sdo eles que, dotados de intencionalidades, nos apresentam
0s socioeducandos sob a perspectiva que 0s enxergam, narram suas trajetorias privilegiando
informag0es que Ihes parecem relevantes, transcrevem suas falas de acordo com as respostas
que esperam obter. Se a escrita media o encontro entre adolescentes e funcionarios
(DRYBREAD, 2016), aqui, sdo os resultados da escrita dos funcionarios mediam nosso

encontro com os adolescentes.

1.1 ETNOGRAFIA E FONTES DOCUMENTAIS: VESTIGIOS DAS
BALANCAS DE PODER ENTRE FUNCIONARIOS E ADOLESCENTES
NO SISTEMA

2 — Da Infragdo Administrativa

Em decorréncia da entrada em vigor do Regimento Interno, que dispe sobre os
parametros de funcionamento e competéncias das unidades de execucdo da medida
socioeducativa do Estado de Alagoas, tomaremos os pressupostos legais de Referido
documento como norteador para averiguacéo das referidas infracdes e suas devidas
punicdes:

Art. 111. Todo socioeducando tem o dever de respeitar as normas estabelecidas no
presente Regimento.

Art. 112. Todo socioeducando tem o dever de assumir a responsabilidade por seus
atos.

Art. 113. Todo socioeducando tem o dever de conviver bem com os demais internos e
funcionarios da Instituicdo, num clima de colaboracéo e respeito.

(Trecho transcrito de CAD)

Nesta sessdo, fago uma experiéncia de escrita etnografica construida por meio do
enredamento entre registros documentais — 0s prontuarios institucionais escritos por
funcionarios em suas rotinas de interacdo com adolescentes e com as instancias burocraticas
que conformam o Sistema Socioeducativo — e meus registros de campo — por mim escritos
principalmente a partir de observacGes de partes do cotidiano de uma equipe técnica no
atendimento de adolescentes. Apresento 0s caminhos e desenvolvimentos que venho
construindo, entre idas e vindas, desde a graduacdo, na iniciacdo cientifica. Tenho
compreendido que, através dos documentos, € possivel acrescentar algumas camadas de
profundidade a analise que proponho. Evidentemente, esta dissertacdo ndo € estritamente uma
etnografia documental, mas o didlogo com documentos se amalgama aos caminhos que percorri
em sua textualizacdo, sendo os prontudrios umas das perspectivas pelas quais me proponho a

estar em campo e, assim, me orientar na escrita etnografica.
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Um de meus objetivos ao lancar mao desses escritos é construir uma versdo das
caminhadas de adolescentes no sistema a partir de uma perspectiva institucional. Os prontuérios
lancam luz sobre a gestdo das unidades de internacdo e sobre os controles disciplinares que
pressionam as vidas de adolescentes, que tém o dever de respeitar as normas institucionais.
Eles dao vislumbres das “temporalidades multiplas inscritas em eventos e estruturas sociais
transformados em narrativas subsumidas a cronologia da histéria por meio de artificios
classificatorios” (p. 292). E preciso lembrar que suas verdades sdo sempre parciais, e suas
interpretacOes sdo historica e culturalmente situadas. Eles sdo vulneraveis aos usos que Ihes
foram dados ao serem produzidos e aos usos que agora os dou. Nesse sentido, interpretacéo de
cada documento € sempre contingente (CUNHA, 2004). Aqui, eu os interpreto a partir do que
pude ver em campo, e do que ficou registrado em meus diarios de campo. Apenas vislumbres

do cotidiano dos individuos que ali estavam. Vislumbres constrangidos por minha presenca.

Em outros termos, como esclarece Freire (2016), os documentos sdo como “artefatos
etnograficos” que produzem mundos sociais. Produzem uma versdo realidade e dao
materialidade a uma verséo dos sujeitos aos quais se referem. Ou seja, s&o os funcionarios que
produzem a realidade e a materialidade dos adolescentes. Embora institucionalmente tais
documentos sejam tomados como verdades, como provas da realidade, de eventos, atos e
pessoas, produzindo efeitos concretos na vida dos adolescentes por meio das justificativas
elaboradas pelos funcionarios para amparar suas a¢des, nos usos que agora os dou em minha
escrita, entendo que eles estdo a construir e a fornecer uma perspectiva dos adolescentes, de
seus atos infracionais e de seus comportamentos na unidade. Recolocando, entdo, a pergunta de
Freire quais sdo as versdes sobre o sistema e sobre os adolescentes que esses documentos

apresentam?

Estou chamando o tratamento que dei aos prontuarios e ao processo de escrita deste
capitulo como uma experiéncia, entre outros motivos, porque testo a hipotese de que, ao langar
mao deles, é possivel, além de ter uma perspectiva institucional, também captar vestigios das
tensdes, das balancas de poder no sistema, tendo uma versdao de como os adolescentes se
relacionavam, negociavam, pressionavam e resistiam aos controles e as pressdes institucionais.
Ou seja, embora ndo ignore as limitagdes interpretativas que trabalhar com documentos impde,
levando em consideragdo suas contingéncias interpretativas, os usos e fins que tém no contexto
em que foram produzidos, como Maluf et al. (2020), entendo que eles podem fornecer pistas

sobre os adolescentes, sobre seus atos, condutas, agéncias e resisténcias.
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Trata-se, ainda, de uma experiéncia porque, no ato de ler e reler os documentos,
encontrei muitas vezes o que, a principio, entendi como inconsisténcias e contradi¢cdes em datas,
em relatos de agressdes sofridas pelos adolescentes na instituicdo, em registros sobre suas
familias. Outras informacdes, sobre suas vivéncias junto aos companheiros no alojamento, na
unidade e sobre suas rotinas me pareciam simplesmente insuficientes ou mesmo ausentes. Além
disso, a visdo dos adolescentes, suas falas, versdes e opinides praticamente ndo emergiam nos
registros. Como Lowenkron e Ferreira (2014) chamam atencéo, o processo de preencher fichas
e documentos se caracteriza por improvisacoes, alteracfes e subversdes do que deveria ser
registrado e onde, tornando seus usos para outros fins um desafio. Nao por acaso, muitas vezes
senti falta de ter acesso as filigranas de eventos que me pareciam chamativos, sobretudo
considerando os efeitos dos registros na gestdo da vida dos adolescentes e suas possiveis
reacdes a tal gestdo. Nesses momentos, mobilizei minha propria vivéncia em campo, que me
ajudou a experimentar algumas possibilidades de interpretacdo para o que néo foi escrito em

detalhes, amparando-me no que Vi e registrei em meus diarios de campo.

Assim, tendo como referéncia outras experiéncias de didlogo com documentos em
unidades de internacdo, hospitais e delegacias, por exemplo, também procuro cruzar duas
vertentes complementares na analise dos prontuarios que tenho “em ma&os™: as praticas
institucionais de controle, de disciplina, de socioeducacéo, e 0s “vestigios e rastros” de parte
da vida dos adolescentes neles descritos. Trata-se de buscar os adolescentes por meio de uma
“leitura obliqua” de registros variados, registros que nio foram produzidos por eles. E buscar o
que ndo estd evidenciado de maneira direta, mas sdo como residuos, rastros descritos por
terceiros (MALUF et al., 2020).

Facchinetti el al. (2010) também chamam atencdo, nas analises de prontuarios de um
hospital psiquiatrico, para como, ainda que por uma “leitura obliqua”, por isso mesmo cheia de
seus percalcos, os documentos podem fornecer a oportunidade de acessar a experiéncia de
adolescentes internados, de suas condi¢bes enquanto socioeducandos por meio de relatérios

avaliativos, registros e planos de atendimentos, encaminhamentos médicos, processos etc.

Por todos esses motivos, 0s prontuarios sao uma fonte crucial neste trabalho. Eles
materializam a capacidade dos funcionarios (ou de alguns deles) de controlar os padrdes de
conhecimento e de fala legitimos no sistema, ddo mostras da desigual distribuicdo de
oportunidades de poder naquela figuragdo, e é justamente a forma como se estruturam relacdes
de poder no sistema que determina as experiéncias vivenciadas por aqueles que ali estdo, afinal,

uma sociedade nao ¢ “um amontoado de ac¢des individuais”, mas uma teia de pessoas vivas e
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interdependentes, embora muitas vezes se posicionem como adversarias. Se até para se oporem
adolescentes e funcionarios precisam estar entramados e interdependentes, a0 mesmo tempo
unidos e separados, ndo perco de vista que estdo, tambem, hierarquizados pelas diferentes
oportunidades de exercer controle, de punir, de registrar eventos e criar narrativas (ELIAS,
1980).

*k*k

Sendo mais precisa sobre os procedimentos de andlise adotados em relagdo aos
prontuarios: os documentos coletados abrangem um periodo que vai desde 2004 até 2016. Por
meio deles, reconstrui uma versdo das trajetorias de 26 adolescentes que ja passaram pela
medida socioeducativa, suas relacdes com familia, bairro, escola, policia, judiciario etc., atraves
de uma organizacédo cronoldgica dos eventos registrados desordenadamente em documentos3*.
Assim, realizei a analise de 26 pastas de prontuarios, com o intuito de abranger um periodo de

cerca de 10 anos.

Por meio desses documentos, reinterpreto as interpretacdes dos funcionarios. Com isso,
minha intengdo ndo consiste em averiguar a veracidade dos fatos documentados, nem em
assumir uma postura de avaliacdo dos procedimentos adotados. Minha intencdo é perceber as
cadeias de tensdo entre adolescentes e funcionarios expressas nas praticas registradas. Trago
vestigios das trajetorias de alguns adolescentes, também em cenas, de modo a reconstruir as
interacOes, revelando as tensbes, as pressdes, as disciplinas. Os documentos podem ser
pensados como a alteracéo e a fixacdo do passado e do presente em jogos narrativos, entre o
que deve ser dito, comprovado ou esquecido nos limites depurados das interagfes (VIANNA,;
FACUNDO, 2015).

Como comecei a apontar anteriormente, ressalto que, ao reconstruir por meio de cenas
as interacOes entre adolescentes e funcionarios, langar mao unicamente dos documentos nédo
me permitiria reconstruir as filigranas desses encontros, 0 que me parecia essencial para
responder algumas das questdes que colocava. Ora, ndo é possivel resumir a analise documental

apenas ao que é escrito, mas é preciso entender em que circunstancias se deu a producdo dos

31 Durante a pesquisa de iniciacdo cientifica, os prontuarios foram fotografados por nossa equipe, documento por
documento. Cada foto foi salva em uma pasta. Em seguida, em um arquivo em doc., coloquei os documentos em
ordem cronolégica. A partir disso, reconstrui em forma narrativa, a trajetoria de cada adolescente, desde o
momento em que teria cometido o ato infracional, sua passagem pela delegacia, unidade de internagéo, julgamento,
avaliag@es etc., até 0 momento em que, por algum motivo, foi desligado da unidade em que se encontra. Isto ¢, a
reconstrucdo se deu a partir dos relatos documentados pela prépria instituicdo, ndo sendo uma versdo direta dos
adolescentes (CARVALHO, 2018).
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enunciados (PEREIRA, 2018), e uma das caracteristicas dos documentos é justamente a
auséncia de precisdo em detalhes, a falta do desencadear dos fatos, da narrativa, da clara
explicitacdo de como se da a producgéo dos escritos. Assim, por meio de minha experiéncia de
campo, do que pude ver, ouvir e viver ao longo dos Gltimos anos, é que proponho uma
reconstrugéo narrativa e em detalhes de como devem ter se desenvolvido as interacGes, 0S

encontros entre adolescentes e funcionarios.

Os documentos ddo um vislumbre de fragmentos das vidas que circulam no sistema, por
isso, foi preciso testar e exercitar as possiveis leituras que estes poderiam ter (MALUF et al.,
2020) e, nesse sentido, a experiéncia de campo nas unidades de internacéo e a interlocucdo com
funcionérios enriqueceu a forma como os interpreto. Durante o0 ano de 2017, junto a meu
orientador e outros companheiros de pesquisa, estivemos por um longo periodo entrevistando
garotos na UMOL. Pela boa relacdo com a psicologa e a assistente social da unidade, Valentina
e Jeane (que serdo apresentadas adiante), bem como com Esdras, em algumas ocasides também
pudemos acompanhar (e até participar, eu diria) atendimentos de adolescentes. E sobretudo por
meio dessa experiéncia que reconstruo algumas cenas, por meio do que ja vi acontecer, embora,
evidentemente, ndo seja possivel fazer reconstrucdes precisamente certeiras, mas sugestdes que

se sustentam em minha experiéncia de campo.

Ou seja, procuro ndo apenas reproduzir as interpretacdes e justificativas escritas por
funcionarios, mas entender o contexto relacional de sua producéo, afinal, os documentos foram
escritos por pessoas concretas, com usos e fins concretos, e produzem conhecimentos, relagoes,
efeitos e respostas concretos. Foi preciso olhar através dos documentos, de modo a poder
reconstruir as cenas e narrativas que nao necessariamente foram vistas por mim diretamente,
mas puderam ser (re)narradas por meio de um alinhavar de materiais etnograficos. A leitura dos
prontuarios somada a observacdo de sua producdo permitiu-me enxergar como aqueles que
documentam e sdo documentados ndo estdo inertes nesses processos (CUNHA, 2004,
LOWENKRON; FERREIRA, 2014; NADAI, 2018).

Assim, junto aos prontuarios, lango mao de minhas observacoes, registradas em diarios
de campo, visando abordar de forma mais densa os casos, dois adolescentes, Jorge e Ruth. A
partir de seus casos, € possivel compreender as figuracdes encontradas em unidades de
internacdo masculinas e na unidade de internacdo feminina, suas aproximacoes e diferencas.
Ou seja, estou pensando num sentido comparativo as unidades masculinas e a feminina.
Pontuando aspectos especificos dos vestigios deixados por Jorge e Ruth em seus documentos,

apresentarei, também, situacdes vivenciadas por outros adolescentes, alinhavando pontos
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especificos de suas historias a partir dos “mecanismos” empregados por funcionarios na gestao

de suas vidas.

A seguir, sdo as expressdes nativas empregadas pelos funcionarios nos documentos que
incorporo a minha escrita. Trarei trechos de registros encontrados em documentos. Em algumas
situacOes, entendi ser necessario interferir diretamente nos recortes trazidos, inserindo
pontuacdes, acentuagbes, padronizando algumas grafias e reduzindo paragrafos, visando torna-

los mais compreensiveis e direcionados para as questdes que proponho responder.

A. O prontuério de Jorge: aproximac®es e distanciamentos entre casos pelo

sistema
Maio/junho de 2011. Jorge, entdo com 17 anos de idade, estava na casa em gque morava
com parceiros, para onde havia se mudado recentemente. De uma hora para outra, a policia
invadiu o lugar, levando presos Jorge e quem mais estava ali. A suspeita era de que o garoto
seria o responsavel pelo recente homicidio de um policial que fazia seguranga privada em uma
escola de ensino superior. Jorge foi levado a uma delegacia. Os policiais que o prenderam foram
ouvidos como testemunhas, prestaram depoimento, e suas falas serviram a acusacdo que o

garoto recebeu da Promotoria da Infancia e Juventude, do Ministério Publico (MP).

Quando adolescentes sdo presos em flagrante pela policia e levados a uma delegacia,
caso o ato infracional seja considerado grave, o MP é acionado para produzir uma
Representacéo, contendo as acusagdes contra eles. Essa Representacdo, entdo, € encaminhada
a Vara da Infancia e da Juventude (V1J)*2. Na Representacéo de Jorge, registrou-se que em sua
casa foram encontrados armas, crack e dinheiro, em notas de cinco e dois reais. Na auséncia de
provas suficientes para acusa-lo do assassinato do policial, foi acusado de trafico de drogas.
Segundo o MP, ali funcionava uma boca de fumo, um ponto de venda drogas, e Jorge fazia a

sua seguranca. De acordo com o ECA (BRASIL, 1995), a acusacdo de tréfico nao

32 Como no caso de Jorge, normalmente os adolescentes sdo presos por policiais militares e levados a uma
delegacia, que deveria ser a Delegacia Especial da Crianca e do Adolescente, o que ndo necessariamente ocorre,
como, por exemplo, quando sdo presos no interior do estado. Sob a tutela da policia civil, a familia ou parceiros
dos adolescentes podem negociar sua saida da delegacia de maneira informal (com o pagamento de quantias, por
exemplo), ou pode ser produzido um Auto de Apreensdo. Na segunda possibilidade, o adolescente é levado a se
apresentar no MP, onde, entdo, é produzida a Representagéo, encaminhada & V1J. O juiz pode aceita-la, ou ndo. E
assim comega o0 processo de institucionalizacdo de um garoto ou garota. Caso as acusagdes sejam aceitas, 0 juiz
pode decidir por internar provisoriamente o adolescente, para, em um prazo de 45 dias (muitas vezes ultrapassado),
decidir sobre a medida de internagéo que recebera em definitivo (LYRA, 2013; CARVALHO, 2018).
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necessariamente implicaria na medida de internacdo®?, talvez em alguma medida em liberdade.
Mas, com a acusacdo de homicidio em vista, o garoto foi prontamente internado

provisoriamente, ficando a aguardar seu julgamento.

**k*k

Apresento nesta sessdo cenas do caso de Jorge, alguns vestigios de sua caminhada no
sistema socioeducativo. A partir de cenas reconstruidas através de seu prontuério e de meus
registros de campo, irei dialogar diretamente com cenas das trajetorias de outros trés
adolescentes: Joaquim, Aluisio e Erico; e indiretamente com aspectos que observei em outros

prontuarios também analisados.

Parece-me importante pontuar que, nos prontudrios aqui trazidos, muitas vezes, observei
passarem-se semanas, em alguns casos até um més ou mais, sem que houvesse registro
institucional da passagem dos adolescentes enquanto internados. Outras vezes, observei que
informacdes simplesmente emergiam em Processos Judiciais e Relatdrios Avaliativos, sem que
tenha havido algum registro nos documentos procedimentais, utilizados no dia-a-dia das
unidades de internacdo, como as fichas de Evolugdo do Socioeducando. Em outros casos,
elaborava-se em Planos Individuais de Atendimento que determinado aspecto da vida do
adolescente receberia atengdo especial, sem que venha a ocorrer mengdo em registros

posteriores até o fim de sua internacéo.

Com isso, ndo quero dizer que algum papel deva ter se perdido de dentro das pastas
amarelas que armazenam 0s prontuarios, mas que tais “auséncias” revelam, entre outras coisas,
as instabilidades do fazer profissional dos funcionarios do sistema socioeducativo. Revelam,
entre outras coisas, 0 regime pouquissimo estavel, envolvendo indicagdes e favores politicos,
vivenciado por eles. Tanto adolescentes, como funcionarios, estdo constantemente sujeitos a
transferéncias de uma unidade para outra, bem como, quase sempre, ha uma demanda de
trabalho muito grande para poucos profissionais. Em tais circunstancias, registrar algo significa
criar uma memoria em torno de fatos e de si que pode ser prejudicial em um ambiente instavel
e funcionando sob um regime bastante informal (ALMEIDA, 2016; DRYBREAD, 2016;

RODRIGUES, 2021). N&o por acaso, Jorge e os demais adolescentes pouco “falam” em seus

33 Segundo o ECA, sessédo VII, sobre a medida de internagéo: “Art. 122. A medida de internagdo s6 podera ser
aplicada quando: | - tratar-se de ato infracional cometido mediante grave ameaca ou violéncia a pessoa; Il - por
reiteracdo no cometimento de outras infragdes graves; 111 - por descumprimento reiterado e injustificavel da medida
anteriormente imposta.”. No caso de Jorge, pelo que é possivel inferir de seus documentos, ndo havia, num
primeiro momento, nenhuma acusacéo que se encaixasse nas trés possibilidades descritas no ECA.



53

registros, exceto pela narrativa, o olhar e a interpretacdo dos funcionarios com quem

interagiram.

Antes de voltar a Jorge e aos demais adolescentes, trago um organograma gue apresenta
0 um percurso tipico pelo qual um garoto ou uma garota normalmente passam, desde a

apreensao até serem desinternados, apenas para clarificar os eventos que vém a seguir:



Possiveis
percursos

Condugdo a alguma Delegacia:
*Estando em Maceid, é encaminhado a
Delegacia Especial da Crianga e do

Adolescente.
*Agressoes

NegociagGes
informais/ilegais pela

soltura do
adolescente

1. Exame de Corpo de
Delito
2. Promotoria de
Justica do Ministério
Publico

Audiéncia de
apresentagdo e
continuagao:
Internac&o Proviséria

)

Unidade de Acolhimento
1. Acolhimento pela equipe técnica.
2. Identificagdo da quebrada ou da facgdo com quem
o adolescente se identifica.

l

Unidade de Internagao Proviséria
1. Acolhimento pela equipe técnica;
2. Preenchimento do Plano Individual de Atendimento
e Relatério Informativo;
3Aulas e outras atividades educativas. Banho de sol,
quadra, jogar bola etc;
4. Rotina de visitas.

Liberdade

o)

udiéncia '

Liberdade assistida

(acomapnhamento
judicial semestral)

Semiliberdade(pode
voltar para casa aos
finais de semana)

Liberdade

Unidade de

54

Internagdo

—

Relatério Avaliativo
Semestral
Encaminhado ao
juizado.

Semilibrdade }

Manutencéo da
Internagdo até nova
avaliagdo em &
meses

Imagem 1: Organograma — Possiveis percursos. Fonte: Carvalho (2018).

Rotina na unidade: 1. Acolhimento; 2. Aulas; 3.
Banho de sol/ Quadra/ Jogo de futebal; 4.
Atividades profissionalizantes: horta,
barbearia, impressio, percussdo, costura etc.
5. Encaminhamentos a UBS; 6. Rotina de
visitas; 7. Conflitos com outros adolescentes
ou com funciondrios, CADs.etc.
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a. Os caminhos da incriminagéo

Junho de 2011. A porta do alojamento se abre, deixando entrar um pouco de luz. Da
porta, um monitor chama Jorge pelo nome. Ele obedece. Suas méos séo colocadas para tras,
sua cabeca é empurrada para baixo. O monitor, atras de si, empurrando-o com passos firmes,
leva-o para onde ndo sabe. A claridade do sol faz seus olhos doerem, ndo deu tempo de suas
pupilas dilatadas se adaptarem a tanta luz. Ele é conduzido por um caminho desconhecido. Para
fora da unidade, um pétio externo, até uma sala fria, de ar-condicionado barulhento ligado. Duas
mulheres de jaleco, atrds de uma mesa de escritdrio, o esperam. Elas ja sabiam seu nome.
Dizem-lhe para sentar-se. Ficam frente a frente, mas separados por uma mesa. Com fichas e
mais fichas, elas Ihe fazem uma série de perguntas e escrevem suas respostas. Passam-lhe uma
série de informacdes e regras. O monitor ficou na porta, esperando. Esse foi o acolhimento do

sistema3“.

Em junho de 2011, Jorge foi internado provisoriamente em uma unidade de internacdo
masculina. Possivelmente, depois de passar alguns dias recolhido, sem sair do alojamento,
isolado e recebendo apenas alimentacdo, ele comecou a ser atendido pela psicdloga e pela
assistente social. Nesses primeiros atendimentos, as profissionais procuravam reunir
informacdes sobre o garoto e sobre sua familia. Sob elas recaia a pressao feita pelo judiciario
para que produzissem um Relatorio Informativo sobre o caso de Jorge: seu comportamento, sua
relagdo com os pais e a escola, sua versdo a respeito das acusacOes que recebia. Todas essas

informagdes serviriam ao juiz no dia de seu julgamento.

A mesma cena se repetiu algumas vezes. A porta do alojamento se abria. Todos
esperavam ansiosos por saber quem seria chamado para o atendimento. Quando o monitor dizia
seu nome, Jorge colocava as maos para tras, abaixava a cabeca e se deixava conduzir pelo
caminho agora conhecido. Entrava na mesma sala fria, e, como se estivesse concedendo um

depoimento na delegacia, se tornava alvo de uma série de perguntas. A medida que ia falando,

34 Ppara reconstruir as cenas dos encontros dos adolescentes com as equipes técnicas em atendimentos estou
utilizando basicamente trés tipos de documentos. Utilizo os Planos Individuais de Atendimento (PIAS), que séo
fichas de varias paginas, divididas por &reas (psicologia, servigo social, direito, esporte, salde etc.), em que sdo
inseridas, em pequenos espagos e questdes fechadas, as informacdes iniciais dos adolescentes e as perspectivas de
acompanhamento que terdo. Lanco mao, também, das Fichas de Evolucdo e de Acompanhamento, em que,
normalmente, psicdlogas e assistentes sociais escrevem a mado em espagos em branco e sem pautas as informagées
fornecidas pelos adolescentes a partir das perguntas que fazem no atendimento. A partir de atendimentos que
acompanhei na UMOL, reconstrui como podem ocorrer algumas interacBes, que ndo estdo narradas nos
documentos, mas que faco algumas inferéncias a partir de cenas tipicas que vi acontecer.
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as duas mulheres, psicologa e assistente social, iam escrevendo em folhas de papel uma série

de coisas gque ele ndo entendia bem.

Com o tempo, Jorge foi ficando desconfiado das perguntas insistentes que Ihe faziam:
onde morava, por que havia se mudado para morar com parceiros, se usava drogas, quantas
vezes ao dia, se ja havia trabalhado, o que fazia de lazer, se confirmava a acusacdo de trafico,
h& quanto tempo fazia trafico, se havia matado o policial... Talvez os companheiros de
alojamento tenham lhe aconselhado a parar de responder as perguntas, dizendo que aquilo ali
num serve pra nada, e Jorge, seguindo o conselho, talvez tenha passado a responder quase em

monossilabos: sussegado, foi isso mermo, num sei.

A partir do que era registrado em folhas de papel em branco e em as fichas de Evolucéo,
resultado de escutas, observagdes, entrevistas individuais e com familiares em uma visita
familiar, comegaram a ser produzidos os Estudos de Caso e os Relatorios — documentos de
carater avaliativo®* encaminhados a VI1J como evidéncias do comportamento do adolescente.
Neles, Jorge foi apresentado sob dois vieses. Na avaliacdo da psicdloga, foram reforcadas as
informacdes relativas a sua composicdo familiar: Jorge tinha os lacos afetivos enfraquecidos e
fragilizados. Essas informagdes iniciais foram mobilizadas como justificativas para a pratica de
trafico de drogas, bem como para seus comportamentos inadequados e forma imatura de
pensar. Ja nos estudos de caso produzidos pela assistente social, compareciam avaliacGes de
como o adolescente reagia as acusages de tréfico e de homicidio. Nos atendimentos a Jorge, a
assistente social pode ter insistido nas perguntas sobre a morte do policial, o que deve ter lhe
deixando desconfiado. Provavelmente, ela tentava confirmar se ele fazia trafico e se havia
cometido o homicidio: nunca trabalhou, tinha bronca neste local [bairro onde residia

anteriormente], tomava conta da boca de fumo ha cerca de dois anos.

Em um dos atendimentos, talvez depois de alguma insisténcia da assistente social em
questionar a Jorge sobre as acusagdes que recebia, ele finalmente deu uma versédo como teria

acontecido a morte do policial:

35 Nos atendimentos, conversas guiadas pelos profissionais da equipe técnica da unidade de internagdo, sdo
solucionadas duvidas dos adolescentes, eles recebem aconselhamento, esclarecimento, questionam e tém uma
espécie de acompanhamento terapéutico. Suas familias também podem ser atendidas, na unidade ou sendo
visitadas em suas préprias casas (essa Ultima opgdo é mais rara). A partir desses atendimentos, os profissionais
registram nas fichas ja mencionadas as informac@es que julgam importantes. A cada seis meses, aproximadamente,
a depender da demanda de trabalho e do prazo estabelecido pelo juiz, sdo produzidos relatérios avaliativos, em
que os profissionais sugerem se o adolescente deve permanecer internado ou receber a progressdo de medida,
acionando as informacdes dos atendimentos que foram registradas para justificar suas avaliacdes (CARVALHO,
2018, p. 40).



57

Passeava a pé pelo [bairro], perto da descida indo para o [bairro], sem ir a lugar
especifico, andando armado somente para fazer sua prdpria protecao, por volta das
20h00, quando viu um policial em pé na calcada que deveria estar fazendo a
seguranga de algum lugar, deu vontade de atirar porque ndo gosto de policial e atirei
pra matar, dei cinco tiros que devem ter pego em todo canto, sai correndo, peguei um
onibus mais a frente e fui embora. (Trecho de Relatério Avaliativo, Avaliacdo
Interdisciplinar, outubro de 2011)

Essa fala foi registrada pela funcionéria e encaminhada a VIJ e ao MP, em um Relatorio
Avaliativo®, servindo como justificativa para, mais na frente, Jorge ser acusado de um novo ato
infracional, a acusacdo de homicidio, que provavelmente foi o motivador de a policia ter ido a

sua casa para procura-lo.

Em abril de 2012, depois e oito meses internado, num contexto avaliativo e punitivo
tendo como pretexto a acusacao, ainda informal, de matar um policial, Jorge foi levado a mais
um atendimento com a equipe técnica da unidade. Sempre de cabeca baixa e maos para tras, ele
foi conduzido por um monitor até a sala fria de atendimentos. Talvez ja temesse receber esta
nova acusacdo ha alguns meses, pois vira isso acontecer com companheiros de alojamento.
Nesse atendimento, foi informado de que estava sendo acusado de homicidio. O homicidio que
ja permeava os atendimentos e as avaliac@es que recebia na unidade, bem como influenciou em

decisOes judiciais por manté-lo internado por mais seis meses quando era reavaliado.

*k*k

A forma como Jorge foi incriminado ¢ um exemplo mais especifico em relacdo aos
prontuarios de outros adolescentes. No entanto, ajuda a ilustrar como os profissionais que fazem
0s registros institucionais podem produzir um conhecimento, uma verséo e justificativas sobre
os adolescentes que 0s torna uma categoria especifica de pessoas: ameaca a ordem publica e a
si mesmo, justificando a necessidade do adolescente receber um acompanhamento mais
extenso, além de ser preciso resgatar e/ou orienta-lo acerca dos valores morais e sociais por

meio da medida de internagcdo. A escrita, mediadora do encontro entre adolescentes e

% Quando um adolescente é internado, sdo produzidos dois tipos de relatérios sobre ele, contendo avaliac@es e
informacgdes da &rea juridica, area de salde fisica e mental, contexto psicoldgico, contexto social e familiar,
desenvolvimento educativo, avaliacao interdisciplinar e sugestdo de medida. Na producéo de tais relatérios estao
envolvidos os profissionais que deveriam acompanhar o adolescente na unidade: psicologos/as, assistentes sociais,
advogados/as, educadores sociais, professores. Assim que o adolescente é internado provisoriamente, o juiz da
VIJ solicita o envio de um Relatério Informativo, que deve ser entregue nos primeiros 45 dias, que é 0 prazo de
julgamento da internagdo provisoria. Nesse primeiro relatério, sdo reunidas todas as informagdes sobre a vida do
adolescente. Se ele receber a medida de internacdo, a cada seis meses, devem ser produzidos Relatorios
Avaliativos, que, como o anterior, contam com avaliagdes de seu comportamento e evolucdo no contexto de
internagdo. Os funcionarios podem, também, sugerir a medida de internacdo ao juiz, que deveria reavaliar sua
medida a partir do relatério. Na préatica, normalmente, sé assinam esse documento psicologos/as e assistentes
sociais. As informagdes de outras areas muitas vezes sdo textos prontos, que pouco mudam de um relatdrio a outro.
Além disso, muitas vezes, esses prazos nao sao cumpridos.
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funcionarios, passa a ser interpretada enquanto evidéncia no julgamento dos adolescentes
(DRYBREAD, 2016). Mais que isso, ao apresentar versdes de seus atos infracionais, suas
motivacdes, suas reacOes diante do erro, a escrita produz as caminhadas dos adolescentes pelo

sistema:

Segundo o estudo de caso, Jorge ndo possui consciéncia da gravidade das infracfes
imputadas, falando acerca das mesmas com indiferenga, relatando os atos
infracionais que praticou de forma fria, as vezes chegando a rir dos fatos. Além disso,
foram descritas a pratica de varias infragdes pelo investigado, inclusive um
homicidio, que segundo os relatos, praticou sem qualquer justificativa, apenas pelo
fato da vitima ser policial e ndo gostar de policial. (Trecho de sentenga judicial,
decisdo pela Medida de Internacdo, novembro de 2011)

Ora, os documentos séo carregados de intencionalidades. Intencionalidades expressas
nas classificagcbes usadas para apresentar versdes dos adolescentes, que justificam o
“tratamento” institucional que recebem. Nesse sentido, tais registros revelam muito dos valores
dos préprios profissionais que os produzem, o que se evidencia por meio das opg¢des que eles
fazem em colocar énfase ou deixar de lado determinadas informacGes (HERNANDES, 2005
apud LIMA, 2014). No caso de Jorge, pesou a énfase no homicidio que teria cometido, o que

prolongou seu tempo de internagéo.

b. As camadas interpretativas e avaliativas sobre Jorge: depois da sentenca,

vém as avaliacOes

Psicllogos/as, assistentes sociais, advogados/as e coordenadores/as sao os profissionais
legitimados a produzir documentos, a construir versdes sobre os adolescentes, interpretando o
que eles dizem e fazem e produzindo verdades sobre eles. As desigualdades de poder entre
funcionarios e adolescentes expressas nos documentos sdo mais evidentes, embora estes
expressem, também, as desigualdades de poder entre os proprios funcionarios, aqueles que séo
legitimados a registrar e 0s que ndo sdo. Sao alguns profissionais das unidades de internagédo
que estdo dotados de poder de produzir verdades por meio da escrita, poder que se ancora no
reconhecimento e legitimacdo de quem registra (FREIRE, 2016). Por meio de suas
interpretacdes, criam-se evidéncias utilizadas para justificar a gestdo da vida dos adolescentes,
para conduzir suas trajetorias, influenciando na unidade onde serdo internados, quais atividades
Ihes estardo disponiveis enquanto internados, por quanto tempo ficardo internados, enfim, como
serdo “tratados™’ (LIMA, 2014).

37 Em minha caminhada no sistema, no didlogo com profissionais, fui percebendo que a forma como os
adolescentes sdo avaliados pela equipe técnica, educadores sociais, coordenadores etc., passa a definir a unidade
em que ficardo internados. Por exemplo, para o Sitio e o Rancho, unidades que ficam fora do complexo da Sumese,
sdo encaminhados adolescentes avaliados como tendo bom comportamento, que ndao causam problema. La eles
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Chama a atencdo, no entanto, o fato de que muitas versoes, interpretacdes e verdades
registradas sobre os adolescentes podem ser contraditas diversas vezes durante seus percursos
pelas varias instancias do sistema socioeducativo, o que evidencia como essas verdades sdo
construidas nas interagdes e situagdes. Dependendo primordialmente de quem faz o registro,
aspectos diferentes podem receber énfase, eventos podem ser recuperadas ou esquecidos e 0
adolescente pode ser apresentado sob mais de um viés (LIMA, 2014). Ou seja, as justificativas
que amparam a gestdo disciplinar da vida dos adolescentes sdo, também, interacionais e

situacionais.

*k*k

Agosto de 2011. Jorge ainda estava internado provisoriamente, ndo havia sido julgado.
Dessa vez, quando a porta do alojamento se abriu, 0 monitor o conduziu por um caminho
diferente. Mesmo com a cabeca baixa, ele viu que ndo era a sala da equipe técnica que estava
indo. Foi levado a um prédio verde, onde havia outros funcionarios desconhecidos de jaleco.
Era a UBS. A assistente social que o atendia na unidade de internacdo solicitou que ele
recebesse atendimento psicoldgico®®. Depois de uma série de perguntas sobre o uso que Jorge
fazia de maconha e cigarro, ela concluiu que ele deveria receber tratamento para o vicio em
drogas, classificando-o como toxicbmano. Junto as perguntas sobre o vicio em drogas, a
assistente social insistia em saber se Jorge realmente fazia trafico e se havia cometido o
homicidio do policial (nesse momento, Jorge ainda ndo havia recebido formalmente a segunda
acusacgédo judicial). Como ele comecou a ficar desconfiado e se negou a responder suas
perguntas, ela interpretou que Jorge estaria a banalizar o ato®*. Mais uma justificativa para o

acompanhamento psicolégico na UBS.

O suposto vicio do adolescente em drogas apareceu mais de uma vez nos registros feitos
nos primeiros atendimentos que recebeu. E interessante notar como um dos primeiros aspectos

que passa a ser alvo do escrutinio institucional é o uso que ele fazia de drogas. Ele comecou

tém mais oportunidades e ofertas de atividades para além do basico (aulas e banho de sol). Podem fazer cursos,
cuidar da horta, cuidar de um criatério de peixes... Eles passam menos tempo dentro dos alojamentos. Nas demais
unidades masculinas, como as ofertas de cursos e atividades sdo muito limitadas, apenas os adolescentes bem
avaliados sdo selecionados para participar.

% Normalmente, isso se da por meio de Fichas de Encaminhamento, em que é feito um breve registro de queixas
que o adolescente possa ter em relacéo a satde e é indicado o profissional que deve atendé-lo na UBS (podem ser
profissionais da odontologia, enfermagem, nutri¢do, medicina, psiquiatria, psicologia etc.).

39 Estou entendendo que houve uma insisténcia por parte da assistente social nas perguntas sobre o uso de drogas
e sobre as acusacdes recebidas pelo garoto porque, nos registros que ela passa a fazer dos atendimentos, sdo essas
as informagBes que aparecem com maior recorréncia. Além disso, fica registrada a resisténcia de Jorge em
responder aos seus questionamentos.
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sendo categorizado enquanto um adolescente que precisava de tratamento para o vicio. Mais

na frente, no entanto, essa mesma informa(;éo vem a ter outros usos.

**k*

Novembro de 2011. Jorge estava ha cerca de cinco meses internado. Finalmente, ele se
encontrou com o juiz da VIJ para sua primeira audiéncia. Acompanhando-o, deveriam estar sua
mée e um defensor publico. Munido pelas informacdes que leu no Relatdrio Informativo e na
Representacéo do MP, o juiz fez algumas perguntas a Jorge sobre as acusacgdes que recebia.
Talvez as mesmas que ele havia ja respondido nos atendimentos com a assistente social. Jorge
argumentou que a droga com ele encontrada era para consumo pessoal. O juiz, no entanto,
insistiu na acusacdo, pois, com base no relatorio da equipe técnica, Jorge ndo era mais visto
viciado, pois ndo tivera crises de abstinéncia desde que fora internado. Assim, a droga com ele
encontrada s6 poderia estar sendo vendida. Segue registro indireto do que teria sido a fala do

garoto em sua audiéncia:

Que é verdade que toda substancia entorpecente apreendida estava na casa em que
foi apreendido; Que a droga era para ser consumida pelos trés ocupantes da casa;
Que estava passando um tempo na casa alugada h& cerca de um més; Que o revélver
apreendido era do declarante, que comprara por R$ 700,00 na Feira do Rato; Que
comprara o revolver para se defender “dos bandidos pelai”; Que nunca vendera
drogas; Que é usuario de drogas ha mais de dois anos; Que ha mais ou menos trés
meses deixara a casa da sua mae e passara a morar com sua companheira; Que
brigara com sua companheira e por isso estava passando uns dias na casa de seus
colegas; Que prestada depoimento perante o MP e ndo dissera qualquer inverdade;
Que n&o é verdade que tenha dito perante a oitiva informal com o Ministério Publico
que tenha vendido drogas; Que nada sabe informar sobre o homicidio do policial, na
ESMAL; Que ja fora apreendido umas trés vezes por causa de roubos para poder
alimentar seu vicio com as drogas; Que gostaria de fazer um tratamento para
drogados. (Trecho de sentenca judicial, recorte de depoimento de Jorge, novembro de
2011)

Em suma, assim que foi internado, Jorge foi tratado como viciado, demandando um
tratamento especifico, por isso fora encaminhado & UBS para acompanhamento psicolégico.
Passados alguns meses, no entanto, por volta de setembro de 2011, nos atendimentos com a
assistente social, ele passou a ser insistentemente questionado sobre a acusacdo de trafico de
drogas. A funcionaria lhe perguntou diversas vezes sobre a droga encontrada em sua casa, as
armas, o dinheiro. Jorge ja devia ter no¢do de que sua audiéncia estava proxima, e ndo queria
ficar internado definitivamente. Como dificilmente poderia se negar a ir aos atendimentos, pois
deles dependia para ligar para sua familia, saber sobre suas visitas e receber algo que sua mae
Ihe enviava, optou por nao responder as perguntas que lhe eram feitas. Quando a assistente
social insistia em alguma acusacdo, ele negava as evidéncias que ela apresentava. Mais

impaciente com as perguntas, riu algumas vezes. Provavelmente, foi nesse momento que
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comegou a mudar a forma como Jorge era interpretado. Ja ndo era mais viciado, mas alguém

que banalizava o ato, banalizava o fato de estar sendo acusado de trafico, e talvez de homicidio.

Foi a partir dessa nova versao que se produziu o Relatorio Informativo encaminhado a
VIJ para ser usado na audiéncia. Nele, as profissionais concluiram que Jorge se mostrava frio,
premeditado e dissimulado. Foi acrescentada, entdo, uma nova camada interpretativa sobre o
adolescente. Ele passou a ser frio e sem consciéncia de seus atos. Essa interpretagédo foi a

mobilizada pelo juiz para definir a sentenca de internacao:

O adolescente referiu 0 tempo todo que nédo queria conversar sobre o assunto, apesar
das indagacdes, negou que reconhecesse a proprietaria da casa [onde foi
apreendido], negou que estivesse na porta da casa guardando o local [boca de fumo]
onde possivelmente estava ocorrendo trafico de drogas, negou que estivesse no
momento portando arma de fogo e ainda disse que ndo conhecia nenhum individuo
que estaria em sua companhia. Disse ndo ter conhecimento sobre dinheiro de
pequeno valor [dois e cinco reais, segundo informacéo do MP] que estivesse na casa,
caracterizando o trafico de drogas no local. Enfatizou que ndo quer conversar sobre
nada e deu muitas gargalhadas. Se mostra frio, premeditado e dissimulado. (Trecho
de registro de atendimento com assistente social, setembro de 2011)

No caso de Jorge, fica claro que os funcionarios com quem interagiu € que tiveram a
palavra final em definir uma verséo interpretativa sobre ele e sobre as acusagdes que recebia.
Por outro lado, Jorge ndo ficou passivo. Ele resistiu em responder as perguntas que poderiam
prejudica-lo e riu ao ser pressionado. Ele mobilizou as primeiras avaliagdes que recebeu, de que
era toxicobmano, para se contrapor a interpretacao de que ele era alguém envolvido com o tréfico.
Na audiéncia, ao ser questionado, Jorge apresentou uma versdo de si que se contrapunha as
acusagdes que recebia. Enquanto, possivelmente, nas perguntas eram enfatizadas as provas de
que fazia trafico, ele se apresentava como alguém que precisava alimentar seu vicio. Se ndo
poderia escapar a institucionalizacdo de sua vida, Jorge demandou, entéo, ndo a internacdo, mas
o0 tratamento para o vicio, talvez em uma instituicdo para dependentes quimicos. No fim das

contas, recebeu a sentenga de internacéo.

**k*k

Sentenciado, Jorge continuou a ser atendido pelas profissionais da equipe técnica da
unidade de internacdo. Nem sempre os atendimentos aconteciam semanalmente, mas
aconteciam, pois, a cada seis meses — 0 que poderia se estender por mais tempo a depender da
quantidade de adolescentes internados —, seria produzido um Relatério Avaliativo, em que a
equipe técnica sugeriria ao juiz se Jorge deveria continuar internado ou receber a liberdade. Nos

dias em que sua avaliacdo subia e restava apenas esperar pela resposta do juiz, o garoto ficava
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ansioso. Sempre que dava, perguntava a psicéloga ou a assistente social quando, finalmente,

teria algum retorno.

Setembro de 2011. Jorge foi levado ao atendimento com a psicéloga da unidade. Como
quase sempre acontecia, ela Ihe fazia perguntas sobre como se sentia, sobre sua saude e de sua
familia, sobre suas expectativas. Ele respondia com desinteresse, falando pouco, talvez por ndo
ver sentido naquilo. Assim, ficaram registradas as seguintes informacdes: estado emocional
tranquilo; orientagdo, atengdo e sensopercepcdo sem alteragdo; memoria estava preservada,
higiene pessoal asseada e estado fisico adequado. Vé-se que tais descrices pouco se
relacionam a algo que o garoto tenha dito, algo que tenha relatado, mas se referem apenas a
forma como a psicdloga o categorizava no momento daquelas interacGes, a partir de rétulos
técnicos pré-estabelecidos, como se pouco importasse o0 que ele tivesse a dizer. Ainda segundo
0 registro, Jorge ndo apresentava histdrico de transtornos psiquiatricos, nem chegou a fazer
uso de psicotrépicos. Seus aspectos emocionais no cotidiano foram descritos como estaveis; a
forma de se relacionar como boa e a agressividade como latente. Suas expectativas em relacéo

ao futuro foram avaliadas como boas. Ele teria dito que pretendia arrumar um emprego.

Essas categorizagdes aparecem em praticamente todos os prontuarios analisados,
embora pouco informem de maneira concreta sobre os adolescentes: se apresentou asseado,
auto e alo psiquicamente orientados, memoria preservada, estado fisico adequado ao seu
desenvolvimento, orientado, memoria preservada... Praticamente ndo aparecem suas falas, nem
relatos situacdes que estejam vivenciando naquele momento. Ao mesmo tempo, pelo que pude
observar em campo, ao se entender que o adolescente tenha alguma demanda de ordem
terapéutica ou psiquiatrica, esta acaba sendo gerida enquanto estdo internados por meio da
avaliacdo e controle de psicélogos/as e assistente sociais nas unidades de internagdo. Talvez ai
resida a importancia dos rétulos técnicos, que parecem sondar a existéncia de demandas

psiquiatricas prévias.

Em campo, j& ouvi de funcionérios que alguns aspectos da gestdo e das negociagoes
com os adolescentes perpassa pela utilizacdo de remedios psiquiatricos. Também vi
funcionarios se referir a alguns adolescentes como doidos, aléem de haver relatos (documentados
e que me foram narrados) de surtos ou manifestacdes por parte dos adolescentes no interior das
unidades de internacdo. Tudo isso aparece de forma muito vaga e desinteressada nos registros,
reflexo da maneira como ocorrem os atendimentos dos adolescentes: escassos, rapidos e pouco

aprofundados, em que as equipes técnicas sdo pressionadas por prazos, pelo excesso de trabalho
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e pela necessidade de preencher fichas pré-estabelecidas, com perguntas prontas, em que pouco

conta a “voz” dos adolescentes.

Voltando a Jorge, em outros atendimentos, provavelmente menos tensos que 0S
atendimentos com a assistente social, a psicologa perguntou sobre sua familia, sobre o lugar
onde morava, sobre seus amigos, e ele respondeu. Na avaliagdo da profissional, o garoto
refletia, mediante apresentacédo de conduta, a imagem de jovens pertencentes a seu estrato

social. Ele seria

suscetivel a influéncia de jovens pertencentes a sua comunidade, desprovidos de
valores morais e sociais, tendo em vista a falta de acompanhamento familiar, falta de
imposicéo de limites, falta de apoio e diadlogo, devido a separagédo dos pais,

Concluindo-se que:

Na auséncia de espaco de convivéncia familiar e social sadio, bem como de
equipamentos sociais de lazer, de acesso a cultura, Jorge se identifica com jovens
pertencentes a sua comunidade, com uso de linguagem propria (girias), cujo
comportamento propicia 0 consumo e a comercializacdo de drogas, bem como o
envolvimento em praticas socialmente perigosas. (Trecho de Estudo de Caso,
assinado por uma psicéloga de unidade de internacdo masculina, julho de 2011)

Mais uma vez, essas avaliacGes nao destoam de tantas outras recebidas por tantos outros
adolescentes. Na verdade, os termos, as descricbes dos adolescentes sdo simplesmente
replicadas nos relatérios, nos estudos de caso, nos processos, nos planos de atendimentos:
atitudes equilibradas, senso perceptivo, memoria, atencdo e inteligéncia dentro do QI
adequado para sua idade mental... Usando-se de expressdes técnicas, a linguagem repetitiva
mais demonstra o que estou entendendo como producgdo social da indiferenca no fazer
profissional dos funcionérios do sistema (DRYBREAD, 2016)*, observavel nas relacdes que

se estabelecem entre adolescentes e funcionarios.

Abordagens mais aprofundadas, analiticas e correlativas sobre a vida dos adolescentes
pouco aparecem. N&o é especificada a forma como foram construidas as avaliagdes, em que
contexto, sob que circunstancias. Praticamente ndo ha uma descricdo mais precisa e
particularizada de quem eles sdo. Nos Relatorios Avaliativos enviados ao judiciério, as poucas

palavras e frases soltas registradas em fichas de atendimento viram uma espécie de bricolagem,

40 Kristen Drybread realizou pesquisa nas unidades de internacdo alagoanas no comeco dos anos 2000. Ao
desenvolver a ideia de “producao social da indiferenga”, ela se referia aos preconceitos e negligéncias embutidos
nos procedimentos burocraticos de avaliagdo e “reeducacdo” dos adolescentes. Por meio de procedimentos
burocraticos, como avaliagdes negativas de adolescentes e a propria manipulagdo dos documentos, a instituicao
estaria a contribuir para a producédo da violéncia entre os socioeducandos.
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em que se produz uma imagem “palida” dos adolescentes. Esse foi, inclusive, um dos grandes

desafios que encontrei na analise dos documentos.

Ao chamar atencdo para essa caracteristica dos registros que tenho em méaos, faco duas
ressalvas. A primeira € que, evidentemente, 0s prontuarios ndo sao produzidos para fins de
pesquisa, de modo que existem “conhecimentos tacitos” ou “de fundo” que podem justificar a
seletividade (ou auséncia) de descri¢cdes em sua escrita, presumindo que algumas informacdes
ja estdo dadas para os fins institucionais, enquanto que as que entram nos documentos sdo

consideradas de fato como significativas em detrimento as que estdo presumidas (LIMA, 2014).

Por outro lado, acredito que essa ressalva explica apenas em parte o que aponto. Ai vem
a outra ressalva: em alguns casos, a forma como os adolescentes narram aspectos de suas vidas
no didlogo com funcionarios também pode ser uma das causas para 0 que tenho entendido como
uma fragilidade nos registros institucionais, evidenciando a relacdo de indiferenca e
desconfiancga entre eles. Afinal, os adolescentes estdo bem informados de que suas falas e
comportamentos certamente comparecerdo em avaliacdes encaminhadas ao juiz, que decide
sobre quanto tempo ainda ficardo internados, de modo que eles podem optar pelo siléncio, por
responder pouco ou por apresentar multiplas versfes para aspectos e eventos de suas vidas,

além de diferentes performances a depender de quem os atende.

Feitas essas ressalvas, hd um ultimo ponto que considero ainda mais relevante: é
possivel que haja intencionalidade na auséncia de informagdes claras, no “deixar de lado”
alguns fatos que, a meu ver, poderiam conter um maior aprofundamento. Ja vi em prontuarios
breves notificacdes de agressdes fisica e sexual sofridas por adolescentes nas dependéncias da
instituicdo. Pelo que posso inferir dos documentos, muitas dessas notificagdes ndo recebem
atencao profissional ou chegam a ser apuradas, trazendo apenas como exemplo esses casos mais
dramaticos. Determinados aspectos da vida dos adolescentes sdo abordados repetitiva e

vagamente, enquanto outros sao deixados de lado.

Para compreender essas caracteristicas dos documentos analisados, € preciso reconstruir
0 contexto que possibilitou seu registro — o0 encontro, as interacdes entre adolescentes e
funcionarios. Um primeiro aspecto que precisa ficar claro é que grande parte desses escritos
dizem respeito ao momento limitado de interacdo entre adolescentes e psicologos/as e
assistentes sociais em atendimentos. Por esse motivo, pouco vém a tona o que acontece no dia-
a-dia dentro da unidade de internacdo, o convivio com os demais companheiros no alojamento,

as aulas, os momentos de banho de sol. No prontuério de Jorge, como de outros adolescentes,
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exceto pela vaga informagdo de boa relagdo com demais socioeducandos e monitores, pouco

emerge o cotidiano no interior da unidade.

As interacdes entre adolescentes e equipe técnica, na maioria das vezes, acontece do
lado de fora dos muros das unidades, nas salas de atendimento, em horérios limitados e nem
sempre semanalmente. Outras vezes, as interacbes se ddo com a porta dos alojamentos
separando adolescente e funcionario. Quando aparece o dia-a-dia da unidade, sdo relatos

indiretos de eventos que ndo foram presenciados por quem escreveu.

Nos Relatérios Avaliativos, por sua vez, resultado dessas parcas interagdes, “Um
conjunto de informagdes vagas e desconectadas sdo sucessivamente transformadas em um
acontecimento ordenado” (ALMEIDA, 2016, p. 85), interpretado de acordo com as
expectativas dos funcionarios que o constroem. Nesse sentido, os documentos sao
interpretagdes de segunda ou terceira mao do que acontece nas unidades. Tudo isso produz
efeitos concretos nas trajetorias dos adolescentes, embora nem sempre sejam 0s previstos, uma
vez que a decisdo final vem de funcionarios ainda mais distantes, que sequer entram nas

unidades de internacéo, os funcionarios do judiciario.

Em sua pesquisa de campo em unidades de internacdo alagoanas nos anos 2000,
Drybread (2016, p. 8) observou que a maioria dos adolescentes ndo fazia ideia de como se dava
0 processo de avaliacdo de suas medidas de internagdo, sendo-lhes dificil saber quando
poderiam receber uma progressdo na medida. Assim como a antropologa relata, anos depois,
também presenciei em vérias situagdes adolescentes procurarem a equipe técnica, perguntando:
eu vou ficar livre logo? ou quando vai descer [ser encaminhada ao juiz] minha avaliagdo? As
respostas que Drybread mais ouvia em retorno aos adolescentes era depende de vocé, se vocé
se comportar bem até a proxima avaliacédo, quem sabe. Esse tipo de resposta ndo me é alheio.
No entanto, como a autora chama atencdo, essa explicagdo ndo é totalmente precisa. Na
complexidade do cenario que se configura nas relagdes e interacbes desiguais entre
adolescentes e funcionarios, sdo, também, os (des)encontros, as (des)confiancas, as

(in)diferencas e os julgamentos que comparecem.

H&a, no entanto, um aspecto que certamente serd explorado nas avaliacbes dos
adolescentes: se eles representam e performatizam arrependimento. No caso de Jorge, ao ser
avaliado, concluiu-se que ele demonstrava TOTAL indiferenca ao relatar o ato infracional que
estava sendo acusado, naturalizando os atos infracionais que teria cometido. Jorge foi descrito

como frio, o que seria demonstrado pelo modo de falar sorrindo sobre os atos infracionais.
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Jorge banalizava os atos infracionais, sendo descrito como uma ameacga a ordem publica e a

Si mesmo.

Outras informacdes, que poderiam apresenta-lo por um viés mais positivo, receberam
pouca énfase (DRYBREAD, 2016). Na unidade, ele estava tendo aulas de Artes, Grafite,
Musica, Educagdo Fisica, Matemética, Letramento e Informética. Seu comportamento foi
descrito como satisfatdrio, pois estaria respondendo as normas e regras da unidade de forma
adequada. Indagado sobre o que pretendia para sua vida quando fosse desligado da unidade
de medida provisoria, respondeu: sair dessa vida, que isso num € vida pra ninguém. Apesar da
avaliacdo de bom comportamento, o que mais pesou foi, no entanto, a banalizacdo dos atos
infracionais, indicando que ele ndo estava arrependido. Ao final da avaliagéo, foi sugerido que
Jorge fosse mantido internado para ser orientado e monitorado de forma efetiva.

O fato € que, nos atendimentos, ndo basta aos adolescentes emitir falas que estejam de
acordo com as expectativas da equipe técnica, é preciso convencer de que tais informacdes sao
verdadeiras. Ndo basta se comportar de acordo com as regras, pois 0 comportamento pode ser
interpretado como fingimento de adequac&o. E preciso passar a impressdo de sinceridade nas
interacdes com os funcionarios, dependendo que assim também sejam interpretados. Reforgam-
se a imprevisibilidade e a frustragéo dos adolescentes, como Drybread (2016) chama atencéo.
No caso de Jorge, ele foi visto como frio e banalizando seus atos. Logo, seu bom
comportamento na unidade e suas falas pouco receberam énfase em sua avaliagdo final (LIMA,
ALVAREZ, 2017).

**k*

Em suma, as avalia¢es dos adolescentes explicitam as dindmicas de constrangimentos
mutuos entre adolescentes e funcionarios. Jorge recebeu a medida de internacdo quando deixou
de ser interpretado como viciado e passou a ser envolvido com tréafico; em sua reavaliacdo
judicial, ele ficou mais seis meses internado, entre outras coisas, por demonstrar frieza e
auséncia de arrependimento. S&o essas descri¢des que clarificam as classificagdes mobilizadas
pelos funcionarios para justificar os contornos da gestao, das puni¢des e do disciplinamento da
vida dos adolescentes durante o periodo em que passam no sistema. Os prontuarios apontam
para as padronizacGes avaliativas que incidem sobre garotos e garotas (LIMA; ALVAREZ,
2017), dando-lhes poucas margens para escapar das interpretac@es sobre eles produzidas, além

de torna-las imprevisiveis e incompreensiveis.
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c. As negociagdes (desiguais) entre adolescentes e funcionarios: controles,

desconfiancas e (in)submisses as normas

Julho de 2011. Erico, foi levado por um monitor & sala onde seria atendido por uma
profissional (ndo identificada) da equipe técnica. Ele j& estava internado ha cerca de setes
meses, mas fora atendido poucas vezes. Nessa ocasido, Erico deve ter sido questionado a
respeito de reclamagfes de mau comportamento que vinha recebendo. Segundo a profissional,
ele demonstrava intolerancia e agressividade [direcionada] ao outro e ja havia sido recolhido
algumas vezes, pois nao estava se submetendo as regras da unidade. Impaciente com o0s
questionamentos que lhe eram feitos, Erico abaixou a cabeca e assim ficou durante todo o
atendimento, respondendo também em voz baixa. Nas poucas vezes em que falou, fez
reclamacdes a funcionaria. Quero ir pra qualquer lugar, menos ficar aqui, quero ir pra UMO01,
que la eu vou fazer o que eu quiser. O que dizia e como dizia, fez com que a funcionaria passasse

a se sentir ameacada®! .

Como consequéncia de interagcdes como essa, foi produzido o Relatério Avaliativo de
Erico, assinado psicologa e pela assistente social da unidade. Nele, o garoto foi descrito como
insubordinado e com dificuldade em acatar regras. O comportamento de Erico foi classificado
como insatisfatorio, e ele foi descrito como imaturo, interagindo apenas quando Ihe convinha,
intolerante, agressivo e influenciavel, constituindo-se como uma ameaca publica e a si mesmo.
Segundo as profissionais, se Erico recebesse uma progressio de medida, ficando em
semiliberdade, ele poderia ndo retornar a unidade, ou seja, poderia fugir. Elas sugeriram ao juiz
que ele fosse mantido na medida de internacéo, para que fossem trabalhados valores morais e

sociais que o habilitariam ao convivio social sem que ele retornasse ao ato infracional.

Diante das desconfiangas e incertezas relativas aos procedimentos mobilizados pelas
equipes técnicas em suas avaliacdes, os adolescentes mobilizam, também, diferentes formas de
se portar nas interagdes com esses funcionarios. No caso de Erico, o escrutinio de suas falas e
comportamentos nos momentos de atendimentos resultou em avaliacGes que o apresentavam

sob viés de insubmissao.

Em diadlogo com adolescentes, Drybread (2016, p. 4, tradugdo minha) também j& ouviu
falas como eu néo confio nesses assistentes sociais e psicélogos que me olham como se eu fosse

um cara ruim. Eu num sou um bicho. Se eles falam comigo, eu nédo respondo. Finjo que num

41 Essas informagdes estfo na Ficha de Evolug&o do Socioeducando, em que, num pequeno retangulo, a funcionaria
registra a mao breves pontos do que foi dialogado no atendimento e a data de quando ocorreu. Normalmente, essa
ficha é dividida por alguns meses por psicélogos/as e assistentes sociais.
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tem ninguém. A recusa em se comunicar com psicologos/as e assistentes sociais nos
atendimentos pode ser compreendida como uma forma de resisténcia e insubordinagdo dos
adolescentes em relacdo as percepcdes construidas sobre eles. Ao mesmo tempo, como a
antropodloga pondera, os registros feitos por esses profissionais sdo a base de suas avaliagoes.
Ou seja, podem implicar em mais tempo de internagdo, provocando efeitos que se
retroalimentam. Acaba ficando vedada aos adolescentes a possibilidade de apresentar uma
“contra narrativa” da avaliacdo negativa que recebem, pois boa parte das informagdes que
preenchem os relatorios sdo informacbes produzidas em um contexto desconfortavel, de
sensacdo de ameaca. O tom acusatdrio de alguns atendimentos, como parece ter acontecido
com Jorge, € também um motivo de resisténcia e desconfiancga nas interacdes entre adolescentes

e funcionarios:

[Adolescente 1] S6 chama ali, sé chama ali, um exemplo, vou chamar ali, pa, vou
botar o exemplo que eu sou ela [psicéloga], pd, assim, ai, eu chamo: “ta bem?”, “ta”,

“como vocé ta no alojamento?”, “tranquilo”, “e a sua saude?”, “tranquilo”, “td

certo, va la”. S6 isso. Aqui na cadeia mermo, aqui onde ndis t4, essas psicologa ai,
num abre ndo a mente da pessoa, pd nada, agora da UBS ali, a UBS é o que?
Psicologa também? (...) Agora a da UBS ali, ela dialoga meia hora... (...) Ai ajuda o
cara, tenta abrir a mente do cara. (...) Agora essas daqui, s6 sabe afundar, pedir mais
dia ali pa pessoa.

[Adolescente 2] E s6 sabe ver o erro que a pessoa faz, o que eles faz, pra elas num é
nada.

(Adolescentes UMO01, Marco de 2020)

**k*

Em contrapartida, e numa resposta a essas mesmas circunstancias disciplinares e
avaliativas, os adolescentes podem, ao invés de se contrapor aos ideais de bom comportamento
e as regras da unidade, negociar de outra maneira com os profissionais aspectos do que seria
compreendido como a ressocializagdo, o que, em alguns casos, pode leva-los a liberdade mais
cedo. Drybread (2016, p. 4) cita o caso de um garoto que foi informado pela equipe técnica de
que quanto menos paginas houvesse em seus registros melhor seria para suas avaliag6es. Por
outro lado, qualquer incidente que viesse a acontecer seria registrado e, posteriormente,

encaminhado ao juiz, o que, possivelmente, implicaria em mais tempo de internagéo.

Em uma dada ocasido, foi encontrada uma quantidade de maconha em seu alojamento.
O garoto, entdo, persuadiu um monitor a ndo incluir seu nome no registro de infracbes
cometidas pelos adolescentes na unidade. Em troca, ele se comprometeu em “fazer seu trabalho
sujo” por trés dias. Com a ficha limpa, o garoto sairia mais cedo da unidade, mas teve de

aguentar os xingamentos de cabueta e mulherzinha por parte dos companheiros.
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Em casos assim, as tensfes entre adolescentes e funcionarios se expressam justamente
pelo fato de os funcionarios usarem os registros da vida dos adolescentes como uma ferramenta
de negociar seus comportamentos. Outro garoto, Aluisio, continua a lancar luz sobre as tensoes
expressas nas respostas dos adolescentes ao escrutinio e controle de suas vidas enquanto

internados.

Novembro de 2014. Aluisio foi levado ao atendimento por um monitor, atravessou o
patio empoeirado e barrento do DER, até chegar a salinha onde a psicéloga o aguardava.
Pensando na avaliacdo que deveria receber, e nas implicacGes que isso poderia ter no tempo
que ainda ficaria internado, Aluisio optou por responder aos questionamentos que Ihes eram
feitos, sempre enfatizando que queria mudar de vida. A partir do atendimento, a psicéloga
descreveu na Ficha de Evolucdo o garoto da seguinte maneira: calmo, colaborativo,
comunicativo e asseado. Ela avaliou que Aluisio demonstrou arrependimento e transpareceu

veracidade.

Marco de 2015. Aluisio ja estava internado ha mais de um ano, apesar de avaliacfes
positivas que vinha recebendo. Ansioso e com medo de ficar trés anos internado®?, da janelinha
de sua cela, gritou, chamando o educador social. Queria falar com a psicéloga naquele dia e
pediu para que o educador solicitasse o atendimento. Com uma resposta positiva, Aluisio foi
levado a salinha onde era aguardado pela funcionéria. Na conversa, ele explicou que se sentia
pronto para sair da unidade, que desejava trabalhar e continuar estudando, talvez imaginando
que dizer essas coisas poderiam acelerar sua liberdade. Na opinido da psicéloga, Aluisio ainda
demonstrava imaturidade e pouca reflexdo sobre o ato infracional que cometeu. Embora
ponderasse que esperava um avango maior por parte do adolescente, j& em seu Relatorio

Avaliativo, enviado ao juiz, sugeriu que ele poderia ser encaminhado para a semiliberdade:

no que tange ao quadro comportamental do adolescente, a equipe técnica acredita
que a evolugdo poderia ter sido mais significativa, no entanto, esse fato ndo nos
impede de considerar a medida de Semiliberdade também adequada para o jovem
continuar sendo acompanhado. (Trecho de relatério avaliativo, escrito por psicéloga,
2015)

Como Aluisio, outros adolescentes logo aprendem o que as equipes técnicas querem
ouvir, sabem o que é esperado deles para receber uma avaliacdo positiva e sabem quais
comportamentos devem ter e quais devem evitar (DRYBREAD, 2016). Até certo ponto,
apresentar uma performance de assujeitamento as expectativas dos funcionarios, pode implicar

em avaliacBes positivas, embora isso nem sempre aconteca, como ja foi demonstrado

42 Tempo maximo em que, segundo 0 ECA, um adolescente pode ficar privado de liberdade.
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anteriormente. Falas como quero sair dessa vida, essa vida num da mais pra mim, quero mudar,
t6 arrependido sdo muito repetidas pelos garotos com quem ja dialoguei, provavelmente por
interpretarem que € este o discurso que eu também espero ouvir, ainda que eles ndo demonstrem
de maneira clara e precisa como pretendem mudar de vida ap6s sairem da unidade de

internagao®.

Como Goffman (2002) chama atengdo, todos nos temos a tendéncia a oferecer uma
impressao idealizada de n6s mesmos a nossos observadores. No caso dos adolescentes, em que
a representacao pode implicar em mais seis meses internados ou em liberdade, isso é ainda mais
importante. E preciso um controle rigoroso do que se diz e faz, para ndo aparentar algum ponto
vulneravel que justifigue uma avaliagdo negativa. Em suma, é preciso representar a
incorporacdo das expectativas dos funcionarios, na medida em que também possam se
beneficiar. Até certo ponto, como vai ficando claro, as justificativas sdo construidas

relacionalmente, embora os adolescentes tenham bem menos poder de influéncia sobre elas.

Os tensionamentos em relacdo ao que dizem e ao que omitem sdo expressivos das
performances e das diferentes versdes de si e de eventos vivenciados que os adolescentes podem
mobilizar. Como exemplo, volto aos registros de Jorge. Quando foi internado, entre maio e
junho de 2011, ele concedeu informacdes em atendimentos que foram usados em sua acusagao.
Jorge confirmou que a casa onde fora preso era uma boca de fumo. Ele teria dito, ainda, que a
arma com ele foi apreendida teria sido usada no homicidio do policial. Em outros casos,
confissbes como a de Jorge ocorrem ainda na delegacia, assim que os adolescentes sdo
apreendidos. Alguns relatam que, ndo sdo poucas as ameacas e agressdes que sofrem nesse
ambiente. N&o por acaso, nas circunstancias em que ocorrem os depoimentos, muitos assumem

as acusacoes que recebem.

Em seu julgamento, no entanto, diante dos questionamentos que lhe eram feitos pelo

juiz, Jorge mobilizou uma outra verséo de si e dos eventos que o levaram ao encarceramento:

43 0 que passei a notar apés 2016, no entanto, foi uma mudanga nesse tipo de discurso apresentado pelos
adolescentes. N&o que essas falas tenham deixado de existir, mas, em entrevistas, se tornou muito mais comum
ouvir de garotos com 15, 16, 17 anos falas como minha vida é essa mesmo, eu sei que é ou caixdo ou cadeia. Essa
é mais uma evidéncia de mudancas que estdo em curso, transformacdes na forma como os adolescentes lidam com
suas passagens pelo encarceramento, mas também na forma como prospectam suas vidas. Como observei na fala
de um adolescente entrevistado em julho de 2017, em uma unidade com adolescente vinculados ao CV, algo que
ja vinha observando em varias outras entrevistas, ao ser perguntado sobre suas perspectivas de futuro, ele dava
uma resposta dibia: a0 mesmo tempo em que dava sinais de que gostaria de mudar de vida, falava da facgéo e do
mundo do crime como coisas das quais nao tivesse como escapar, como se ndo tivesse alternativas.
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Que é verdade que toda substancia entorpecente apreendida estava na casa em que
foi apreendido; Que a droga era para ser consumida pelos trés ocupantes da casa;
Que estava passando um tempo na casa alugada h& cerca de um més; Que o revélver
apreendido era do declarante, que comprara por R$ 700,00 na Feira do Rato; Que
comprara o revllver para se defender “dos bandidos pelai”; Que nunca vendera
drogas; Que é usuario de drogas ha mais de dois anos; Que ha mais ou menos trés
meses deixara a casa da sua mae e passara a morar com sua companheira; Que
brigara com sua companheira e por isso estava passando uns dias na casa de seus
colegas; Que prestada depoimento perante 0 MP e ndo dissera qualquer inverdade;
Que ndo é verdade que tenha dito perante a oitiva informal com o Ministério Publico
que tenha vendido drogas; Que nada sabe informar sobre o homicidio do policial, na
ESMAL; Que ja fora apreendido umas trés vezes por causa de roubos para poder
alimentar seu vicio com as drogas; Que gostaria de fazer um tratamento para
drogados. (Trecho de sentenca judicial, recorte de depoimento de Jorge, novembro de
2011)

Jorge demonstra como as informacdes fornecidas aos funcionarios, dependem das
circunstancias em que ocorrem as interac@es, 0s encontros. Sob a ameaca fisica, os adolescentes
podem assumir todas as acusac@es que recebem; com as equipes técnicas, eles podem continuar
a assumir as acusacOes, demonstrando arrependimento, ou negé-las, tentando ndo ficar
internados. Ficam visiveis os tensionamentos. A depender da posi¢do que os funcionarios
ocupem, de como podem incidir sobre os corpos dos adolescentes e de como eles podem influir
em mais ou menos tempo de internagdo, o tom das interagcfes, do que é dito, como é dito e 0

que é silenciado, muda.

Na experiéncia das Rodas de Conversa na UMJ02, isso ficou ainda mais claro para mim.
Um dos garotos que participava de nossos encontros tinha uma relagcdo proxima com o educador
social da unidade, didcono Jeremias. O préprio educador me comentou algumas vezes que
conhecia sua familia e que via nele a chance de mudar de vida, enfatizando sempre que algumas
falas de arrependimento que o garoto esbogava nas atividades. Quando suas falas eram sobre o
vinculo com o PCC, no entanto, o educador justificava que eram s6 pra crescer pros outros,
pois ele ndo era tdo envolvido, e vinha de uma boa familia. Possivelmente, pela boa relacdo
com o funcionario, o adolescente poderia gozar de alguns “privilégios” na unidade, como ser

selecionado para participar de atividades, como a Roda de Conversa.

Mais na frente, cheguei a entrevistar o garoto. O didcono Jeremias me cedeu uma sala
de atendimentos da unidade. Enquanto eu conduzia a entrevista, o educador, entrando e saindo
da sala, ouviu parte do que ele me dizia: quando recebesse a liberdade, iria fazer pior. Néao foi
pouca a surpresa do diacono Jeremias, que, mais tarde, me questionou se tinha entendido bem,
pois tinha que avaliar os adolescentes. Eu lhe expliquei que ndo poderia fornecer essa

informacé&o, pelo compromisso que havia assumido com o garoto. Mas esse evento tornou claro
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para mim como os adolescentes mobilizam diferentes versoes e discursos sobre si, cientes de

que estdo sob constante avaliacdo enquanto internados.

Nos prontudrios, os adolescentes sdo tdo produzidos pelo registro e avaliacdo de suas
representacfes nos momentos de interacdo com funcionarios quanto os préprios documentos
(LIMA; ALVAREZ, 2017). Ali estao fragmentos, versdes, expectativas, performances, fato que
ndo é alheio aos funcionarios. Valentina*, psicologa que conheci na UMO1, por exemplo,

expressou essa preocupagao em uma entrevista que realizei em 2018:

Muitas vezes 0 menino tinha um comportamento maravilhoso, maravilhoso! Quando
VOCé conversava muito, 0 menino dizia, né, que ele tava s esperando sair, que era
aquilo mesmo, que a vida dele ia continuar do mesmo jeito... Mas 0 menino tinha o
comportamento perfeito, ndo se envolvia em confusdo nenhuma, nédo se envolvia em
nada, ai, eu ficava me perguntando: E agora? Ao mesmo tempo que ele t& aqui me
dizendo que ele ndo vai sair dessa vida, que € isso mesmo, mas ele tem um
comportamento perfeito, ndo tem nenhum CAD [Comissdo Avaliativa Disciplinar],
num tem... Assim, muito louco, assim, sabe, a gente ficava sem nem saber o que fazer,
na verdade, € isso, a gente nao sabia o que fazer. (Valentina, psicdloga de unidade de
interna¢do masculina, 2018)

Em termos de avaliacbes, fica claro que nada estd dado. E tudo bastante parcial.
Evidentemente, a palavra final esta sempre do lado da instituicdo, dos agentes estatais, do juiz,
especificamente. O que esses relatos demonstram, no entanto, é que os adolescentes também se
relacionam, pressionam e tensionam de varias maneiras as interacdes com esses profissionais,

embora suas taticas nem sempre alcancem os resultados esperados.

d. Os CADs e os atos de indisciplina
Nesta ultima sessdo, concentrei especial atencdo em um tipo especifico de relatorio,
nomeado como CAD, que € resultante de uma Comissao Avaliativa Disciplinar, de onde vem a
sigla. Tal comissdo é normalmente formada pela equipe técnica (advogado/a, psicologo/a,
assistente social), monitores e educadores sociais de uma unidade, com o intuito de notificar
algum ato considerado como passivel de punicdo cometido pelos adolescentes, que tém o dever

de assumir a responsabilidade por seus atos.

Ao que me parece, o CAD cumpre a funcdo de reafirmar as regras e controles

institucionais e a “inadequagio” dos adolescentes. E como se fosse uma adverténcia da escola,

44 Conheci Valentina em 2017 na UMOL. Ela ingressou no sistema no ano de 2016, quando retornava do Rio de
Janeiro, onde fez uma formag&o na area da psicanélise e atuou em um Centro de Atencgdo Psicossocial (CAPS).
Por conhecer a promotora de justica do Ministério Pablico entdo responsavel pelas representagdes contra os
adolescentes apreendidos, Valentina lhe enviou seu curriculo, esperando ser contratada para atuar no sistema. Ela
ja ingressou na UMO1, onde permaneceu até janeiro de 2018, quando pediu demissdo, entre outros motivos pela
insatisfacéo em relacdo ao funcionamento do sistema. Na entrevista, ela menciona que ficou marcada pelo vinculo
com a promotora, além de ter um “ideal de socioeducativo” que destoava largamente de muitos funcionarios
(CARVALHO, 2018).
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é como se fosse uma prova pro juiz de que vocé ndo ta muito bem comportado, segundo me
explicou Valentina. Ele expressa as expectativas dos funciondrios em relacdo ao
comportamento dos adolescentes, funcionando como uma memoria das insubordinacoes,
indisciplinas, maus comportamentos, infracOes, inadequag¢fes, como uma prova de que 0
adolescente n3o ta se adequando ao que se espera, ainda segundo a psicéloga. E no CAD,
também, que é expressa de forma mais precisa as consequéncias das infragdes, as punicdes, 0s

recolhimentos, os boletins de ocorréncia.

Emaranhados num contexto tensionado e incerto, responsavel por produzir um ambiente
de indiferencga e violéncia, quase todos os adolescentes, em um ou outro momento, acabam por
ser relatados em CADs, pelo fato de terem infringido alguma regra, um regulamento, portaria,
ou mesmo por alguma confrontagdo ou discussdo com monitores. Os CADs demonstram a face
mais dramatica e violenta das insubordinacfes dos adolescentes e as consequéncias por eles

vivenciadas nas subsequentes punigdes.

Como os demais documentos, esses relatorios ndo expressam a realidade em si mesma,
mas sua (re)construcdo, por meio da escrita e seus efeitos. Diante disso, entendo os CADs como
interpretagdes constantemente reformuladas, de modo que regras aparentemente formais e
cristalizadas nas unidades de internagdo podem ser ressignificadas e reinterpretadas no
cotidiano e nas situacdes (LIMA, 2014). Além disso, embora nos CADs prevalecam as vozes
dos funcionarios sobre os eventos de insubordinacao, pois sdo eles que tém prevaléncia naquela
figuracdo, € possivel vislumbrar, também, vestigios das préaticas de resisténcia e de organizacao

entre os adolescentes em contraposi¢do as normas institucionais.

*k*k

Janeiro de 2012. A ultima noite havia sido agitada, provavelmente ninguém dormiu.
Pela manha, assim que a equipe técnica chegou a unidade, Jorge foi retirado de seu alojamento
e levado a solavancos por um monitor a sala da equipe técnica. La, ele foi recebido por
funcionarios com olhares apreensivos. Estavam presentes advogado, psicéloga, assistente
social. As perguntas foram muitas. De |4, o garoto foi levado de volta a unidade, mas ndo ao
mesmo alojamento. Foi colocado em um quartinho separado, escuro, distante. Ficaria

recolhido* por quinze dias. Na ultima noite, junto aos companheiros de alojamento, Jorge havia

45 Quando é recolhido, o adolescente passa alguns dias em um alojamento isolado dos demais companheiros de
unidade, sem sair para nenhuma atividade, exceto para aulas, e olhe I4. Isolado, o adolescente também fica mais
vulneravel a agressoes fisicas e verbais por parte de monitores.
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tentado fugir da unidade. Eles arrombaram o alojamento, mas foram impedidos por monitores.
Houve gritos e agressdes. SO a gente sabe o que acontece aqui, 0s adolescentes dizem. Segundo
foi informado, também estava sendo acusado de destruir o patriménio publico e de desrespeitar
a monitoria. Tudo foi registrado em sua Guia de Recolhimento, assinada pelo gerente da

unidade e por um dos funcionarios da equipe técnica.

Naquele mesmo més, Jorge foi recolhido mais duas vezes. Ele ndo havia desistido da
ideia de fugir. Em outra noite, tentou novamente arrombar seu alojamento, mas foi impedido
por monitores. Dessa vez, as coisas ficaram mais tensas, e ele foi acusado de ameacéa-los e
agredi-los, além de ter depredado o ambiente da unidade. Apesar dos sucessivos recolhimentos
e das punicdes fisicas nas tentativas de fuga, Jorge continuou resistindo a se submeter as
normas, e 0s funcionarios continuavam dispostos a cumpri-la. Assim, ele foi acusado em outros
documentos de partir pra cima dos monitores com um pedaco de pau e de ameaca-los em
tentativas de fuga, o que lhe rendeu um boletim ocorréncia € um novo processo na VIJ. Ao ter
seu alojamento como alvo de um procedimento de rotina relativo a vistoria por parte de
monitores, foi acusado de portar, junto aos companheiros, fumo e celulares. Tudo isso somado
aos recorrentes casos de arrombamento, desrespeito, depredacdo de patriménio, ameaca,

agressao.

Vale ressaltar que o caso de Jorge é elucidativo das ambiguidades na aplicacdo das
regras institucionais, que sdo mobilizadas punitivamente pelos funcionarios de maneira seletiva
e circunstancial. Voltarei a essa discusséo adiante, mas, segundo pude observar em campo, se
em determinadas situacGes Jorge e outros adolescentes séo punidos por tentar fugir ou portar
objetos e substancias proibidas, em outros momentos, ha indicios de que alguns funcionarios

facilitam fugas e a entrada dos mesmos objetos.

Em um dos CADs de Jorge, é possivel identificar a padronizacdo adotada pelos
funcionarios para classificar os atos de insubordinacéo dos adolescentes e, assim, definir as

punicdes que estes recebem, quando as regras sdo mobilizadas:

Art. 111. Todo socioeducando tem o dever de respeitar as normas estabelecidas no
presente Regimento.

Art. 112. Todo soioeucando tem o dever de assumir a responsabilidade por seus atos.
Art. 113: Todo socioeducando tem o dever de conviver bem com os demais internos e
funcionarios da Instituicdo, num clima de colaboragéo e respeito.

3 — DAS FALTAS DISCIPLINARES:

Das Faltas Disciplinares de Natureza Leve.

Art. 134 do Regimento Interno: Considera-se falta disciplinar de natureza leve:

I11 — possuir papéis, documentos, objetos ou valores ndo cedidos ou autorizados pela
Unidade;

Das Faltas Disciplinares de Natureza Média
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Art. 135 do Regimento Interno. Considera-se falta disciplinar de natureza média:
X1V — falta de respeito a funcionarios, socioeducandos ou terceiros.

Das Faltas Disciplinares de Natureza Grave.

Art. 136 do Regimento Interno. Considera-se falta disciplinar de natureza grave:

IV — ter em sua posse, utilizar ou fornecer aparelho telefonico, de radio ou similar
que permita a comunicagao com outros adolescentes ou com o ambiente externa;
VIl — receber, confeccionar, portar, ter, consumir ou concorrer para que haja em
qualquer local da Unidade substancias psicoativas ou objetos que possam ser
utilizados em fuga ou movimentos de subverséo da ordem ou da disciplina interna;
Art. 138. Ficam definidos os atos de indisciplina e suas respectivas medidas
disciplinares, de acordo com o quadro abaixo:

Falta de | Unidades de Internacdo — Aplica-se a adverténcia verbal
natureza leve e o recolhimento, no momento da ocorréncia,
permanecendo recolhido 01 (um) dia. Fica proibida toda
e qualquer atividade voltada ao lazer durante este dia.

A partir da segunda ocorréncia sera acrescido 1 (um) dia
a mais que no que refere a proposta anterior.

Falta de | Unidades de internacdo — Aplica-se de 02 (dois) a 10
natureza média | (dez) dias de recolhimento, conforme avaliagdo da
Comissdo Avaliativa Disciplinar. Em caso de
danificagdo do patrimdnio, o socioeducando sera
privado do material danificado durante o tempo de
recolhimento e, quando possivel ajudara na reparacgéo
do dano.

A partir da segunda ocorréncia sera acrescido o dobro
da proposta anterior.

Falta de | Unidades de Internacdo — No caso de apropriacdo
natureza grave indébita, aplica-se o recolhimento durante 04 (quatro)
dias. O socioeducando serd ainda obrigado a devolver o
bem apropriado indevidamente.

No caso de fuga aplica-se, quando do retorno, o
recolhimento durante 10 (dez) dias.

Na ocorréncia de motins, aplica-se o recolhimento de 15
(quinze) dias.

Na ocorréncia de rebelido, aplica-se o recolhimento por
no maximo 30 (trinta) dias, sem prejuizo das atividades
pedagdgicas.

No caso de atentado violento ao pudor, homicidio,
aplica-se o isolamento durante 30 (trinta) dias;

A partir da segunda ocorréncia, serdo acrescidos 05
(cinco) dias no que refere a proposta anterior.

(Trecho de CAD, 2012)

Ao longo dos cerca de trés anos em que esteve internado, Jorge foi implicado em uma
série de faltas de natureza medias e graves. O registro de tais faltas serviu como justificativa,
em varias ocasides, para que ele ficasse recolhido e proibido de participar de qualquer atividade

de lazer na unidade. Embora pudesse continuar a receber sua visita semanal, ligar para a familia
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dentro do tempo previsto (3 minutos) e participar das atividades pedagdgicas (a0 menos a
principio, esses sdo direitos que ndo podem ser retirados), quando recolhido, Jorge ficava sem
a companhia dos parceiros de alojamento. Além disso, se houvesse algum tipo de atividade
recreativa ou lddica, ficaria de fora. Também ndo poderia ter a quadra, que € o banho de sol,
nem poderia jogar futebol. As narrativas de suas faltas produziam efeitos concretos em seu

cotidiano:

Por conseguinte, mister faz-se necessario ressaltar, que o recolhimento nas unidades
de internacdo se dara da seguinte forma: permanéncia dentro do alojamento sem
participar de quaisquer atividades voltadas ao lazer, preservando o direito a
frequentar todas as atividades pedagégicas. Sera mantido o direito a visita durante
30 (trinta) minutos, cabendo ao socioeducando optar. (Trecho de CAD, janeiro de
2012)

Em termos de puni¢do, no entanto, nem tudo o que acontece é registrado ou esta previsto
nas normas institucionais. Os documentos narram apenas uma parcela dos eventos de
disciplinamento que sdo levados a efeito. Trata-se da parcela que é passivel de se tornar
documento oficial sem que se comprometam pessoas € a instituicdo. Depois de certo horério,
dentro das unidades, restam apenas adolescentes e monitores. E nesse momento que as fugas e
depredacbes acontecem, que os adolescentes partem pra cima, e que 0S monitores, ja sem a
vigilancia de outros funcionérios, também aplicam a forga fisica, que ndo é pouca, nem leve.
SO a gente sabe 0 que acontece aqui: choques, espancamentos ou até agressdes sexuais, Sao
todos relatos informais, a meio tom, que raramente apareceram nos documentos, e pouco vém

a tona em termos de maiores averiguacoes.

**k*

Agosto de 2011. A mée de Erico procurou o Ministério Publico, a Promotoria da
Infancia e Juventude. Ela foi disposta a fazer uma queixa, pois, no dia em que fora visitar seu
filho, encontrou-o chorando. Na ocasido, ela ndo desistiu até saber o que estava acontecendo,
foi quando Erico finalmente disse que tinha levado um tapa no rosto de um educador social. O
gerente da unidade, no entanto, ficou sabendo que ela procuraria 0 MP. Assim, para se precaver,
enviou um oficio a VIJ. Ele apresentou uma outra versdo sobre o que teria ocorrido,
mencionando inGimeras atitudes de indisciplina cometidas por Erico: agressdes fisicas, brigas,
numa das quais chegou a usar uma pedra para agredir outro adolescente, ameaga a monitores,
uso de maconha... No dia da visita alegado pela mée, ela teria se exaltado e ameacado

funcionarios, depois de seu filho ter dito que levou um tapa no rosto.
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Em resposta aos relatos que Ihe chegaram, o juiz da VIJ solicitou que fosse apurada a
dendncia da mae de Erico. Fora isso, ndo houve mais mencdes ao caso por meio de documentos
que indiquem alguma apuracdo, como se uma pedra tivesse sido colocada em cima do fato.
Provavelmente, o fato de Erico estar sendo apresentado em documentos como um adolescente
insubordinado, justificava que as denuncias sobre uma possivel agressdo por ele sofrida nédo
fossem consideradas relevantes, no sentido de receber alguma atencao por equipes técnicas ou
pelo judiciéario.

Os documentos dao indicios de que Erico tenha voltado a ser agredido em outra ocasiao.
Em maio de 2012, a delegada da Delegacia Especial da Crianga e do Adolescente solicitou a
realizacdo de um exame de corpo de delito no garoto. Contudo, pela auséncia de documentacdes
posteriores, 0 exame também ndo deve ter acontecido. Erico vinha sendo avaliado
negativamente, descrevia-se que ele demonstrava mau comportamento e agressividade. Ou
seja, era essa a interpretacdo que se construia sobre ele, o0 que, possivelmente, mais uma vez,
serviu de justificativa para que as averiguagoes de possiveis agressdes sofridas ndo avangassem,

afinal, ele era um adolescente que provocava brigas, agressoes e ameacas.

Talvez mediante a mesma justificativa, a de que apresentava um comportamento
agressivo, Erico também estava tomando antidepressivos e antiepiléticos. Como comecei a
apontar anteriormente®®, esse outro é um aspecto da gestdo da vida dos adolescentes que n&o
aparece em documentos, mas em conversas informais, faladas em voz baixa. Ja ouvi que
remédios psicotropicos podem ser usados para controlar o nivel de estresse, a agressividade,
entre os adolescentes, que ficam longos periodos do dia dentro de alojamentos cheios e muito
quentes, sujeitos, entre outras coisas, a agressdes fisicas. Erico havia passado por uma série de
recolhimentos, sendo recorrente a alegacdo de que, em seu alojamento, 0s monitores
encontravam maconha. Por mais que seu consumo seja oficialmente proibido, a entrada de
substancias proibidas segue varios percursos, em alguns momentos com uma entrada facilitada,
também devido a seu efeito de relaxamento. No caso de Erico, eram medicamentos que estavam
sendo usados para “conter” sua agressividade. O uso de psicofarmacos é apontado por Mallart

(2019a) como um meio de gerir populagdes em espacos lotados e precarios.

Rodrigues (2021) pontua que, no sistema, o entorpecimento se tornou um substituto de
praticas disciplinares ligadas a educacao ou a terapia psiquica, o que ndo deixa de ser um ponto

de extrema tensao, tanto entre jovens que acabam se envolvendo num jogo de mercados ilegais,

46 \er capitulo 1, sessdo b.
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como de funcionérios, que podem ser demitidos. Nesse sentido, 0 uso ou a proibigdo de
substancias como remedios e maconha expressam as cadeias de tensdo que envolvem
adolescentes e funcionarios. Ja presenciei em campo monitores acendendo cigarros para 0s
adolescentes agitados em seus alojamentos, o que parece ter surtido efeito naguele momento.
Na semana seguinte, no entanto, os mesmos alojamentos foram alvo de intervencéo, justamente
na busca por substancias proibidas. Com equipes pequenas de monitores e unidades abarrotadas
de adolescentes, lanca-se mao de vérias estratégias — remédios, maconha, recolhimentos,

espancamentos... — para manter o controle sobre a tenséo, se é que isso é possivel.

Voltando a Erico e seu prontuario... Setembro de 2012. Erico foi retirado de seu
alojamento por monitores. Dessa vez, ndo iria paraa UBS, para atendimentos, ou qualquer outro
lugar no sistema. Ele seria levado em um transporte da superintendéncia a uma comunidade
terapéutica. Ele foi desligado da medida de internacdo, mas sua vida continuou alvo de controles
institucionais, agora do controle médico e religioso no tratamento para dependéncia quimica.
O desligamento repentino do adolescente pode ser relacionado a um esforgo por parte dos
funcionérios por afasta-lo da unidade de internagdo, considerando sua reincidéncia em atos de
agressdo e entrada de drogas e outros objetos proibidos. Assim, pode ter sido mobilizada a
justificativa de que ele seria viciado, de modo que demandaria um tipo diferente de

disciplinamento, agora por meio da medicina e da religi&o.

**k*

Janeiro de 2015. Aluisio, da janelinha de seu alojamento, comecou a gritar, chamando
pelo educador social. Quando finalmente foi atendido, pediu para falar com a psicologa. Ja na
sala onde ela o aguardava, ele apresentou sua queixa. Estava se sentindo injusticado. O
GOASE? interveio em seu alojamento, € o trabalho deles, tudo bem, a quest&@o é quem chamou,
quem esta querendo prejudicar, ele reclamou. Aluisio acreditava que alguém, provavelmente
algum companheiro de alojamento, estaria querendo lhe prejudicar diante dos funcionarios,

talvez em cabuetagens a respeito de faltas que estaria a cometer.

470 GOASE era uma espécie de “batalhdo de choque”, formado por monitores selecionados segundo critérios
para mim pouco claros e que passaram por um treinamento fisico especifico. Eles atuavam em situagdes percebidas
como de maior perigo. Com um habitus semelhante ao de policiais militares (uso de um fardamento especifico e
de um escudo semelhante a da tropa de choque da Policia Militar, formacdo em marcha etc.), 0s monitores do
GOASE eram chamados para apartar brigas, atuar quando houvesse rebelides ou abalos etc. Atualmente, esse
“batalhdo” se chama ECON, Equipe de Conten¢do (CARVALHO, 2018, p. 46).
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Os conflitos e as tensGes entre os préprios adolescentes sdo outro aspecto de suas vidas
que podem ser alvo (ou ndo) do controle institucional. Quando esses conflitos culminam em
agressoes fisicas, os adolescentes envolvidos cometem faltas ou insubordinagdes. O fato é que
nem sempre esses conflitos se tornam alvo de atengéo ou controle institucional. Na reclamacéo
de Aluisio, por exemplo, j& havia indicios de que estavam crescendo as tensdes entre 0s
adolescentes da unidade. Aparentemente, ndo houve intervencdo por parte da psicologa que

ouviu o relato, afinal, ndo houve mais registros sobre o fato.

Alguns dias depois Aluisio, junto a outros garotos, agrediu um dos companheiros de
alojamento. O garoto agredido era recém chegado na unidade. Ao ser acusado por outro,
comegou a ser espancado, até a intervencao de monitores. N&o é possivel, por meio dos registros
que acessei, afirmar que havia uma relagéo direta entre a agressao e a reclamacao anterior de
Aluisio. Ainda assim, tais eventos indicam que uma parte do trabalho dos monitores e das
equipes técnicas envolve estar atentos e gerir as ameacas, as cabuetagens e as tretas entre 0s
proprios adolescentes. Esses conflitos podem ter origem no mund&o, em outras unidades, ou
em eventos dentro da prépria unidade onde estdo. E a intervencdo, ou a indiferenca, dos
funcionarios que pode ser decisiva, inclusive, sobre a vida ou a morte dos adolescentes. Trago

outro exemplo.

Janeiro de 2015. Joaquim estava dormindo quando foi acordado por um barulho
indefinido. Quando se levantou, viu que o garoto recém-chegado estava sendo espancado pelos
companheiros. Lembrando-se de que ele havia batido em seu primo em outra unidade, Joaquim
se levantou e se juntou aos demais. Nao sabia ao certo ha quanto tempo o garoto resistia ao
espancamento, mas iriam continuar, se 0s monitores nao tivessem chegado e impedido. No dia
seguinte, todos foram chamados para explicar o que havia ocorrido a Comissdo Avaliativa
Disciplinar. No final, Joaquim ficou recolhido por trinta dias, pois havia cometido um ato

repugnante, sobretudo por alguém cumprindo medida socioeducativa.

Ao ser questionado, o adolescente agredido alegou que havia acabado de chegar naquela

unidade e ndo tinha conhecimento sobre tretas anteriores:

Passando a declarar e responder: Que chegou a unidade em torno de 17h00min. Que
chegou com outro adolescente. Que foi feita a revista normal nos seus pertences. Que
Ihe foi perguntado se ele tinha convivio no alojamento 01. Que disse ndo saber. Que
saberia quando entrasse no alojamento. Que quando entrou no alojamento 01, os
adolescentes estavam todos nos quartos. Que pediu para ir ao banheiro. Que quando
saiu do banheiro estavam todos reunidos. Que nesse momento vieram todos pra cima.
Que o derrubaram no ch&o. Que nesse momento comecou a agressao. Que demorou
em torno de 2 minutos. Que todos do alojamento participaram. Que s6 pararam
quando o monitor chegou. Que se 0s monitores ndo chegassem iriam lhe matar. Que
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quebrou a clavicula. Que o “cabega” disso foi o adolescente [...]. Que o adolescente
[...] foi quem organizou a reunido. Que néo tinha problema com ele. (...) Que 0
adolescente [...] deve ter sido obrigado a assumir a culpa. (Trecho de CAD, 2015)

Transferir um adolescente para uma unidade onde ele ndo tem convivio pode Ihe custar
agressdes, que sdo muito comuns, ou até a vida. Normalmente, situacdes assim acontecem
durante a noite. Podem contar com a indiferenca de monitores, ou com a rapida resposta destes
em impedir. Mais uma vez, as indiferengas emergem como um aspecto da gestdo da vida dos
adolescentes. Se em alguns casos, um ou outro garoto chega a procurar educadores,
psicologos/as ou assistentes sociais, em segredo, alertando que algum companheiro esta para
ser cobrado, esses mesmos profissionais podem ignorar os alertas e possibilitar ou negar as
transferéncias que lhes custem a vida, até por despreparo ou falta de percepcdo das situagdes.
Além disso, monitores podem ignorar os gritos, as pancadas que vém dos alojamentos,
intervindo apenas em ultimo caso. Tudo isso ndo aparece em documentos. Mas aparece em
fofocas, em conversas em voz baixa, nos corredores. O fato € que as agressdes entre os proprios

adolescentes sd0 muito comuns.

*k*k

Os prontuarios até aqui analisados permitem perceber que corpos dos garotos internados
estdo sob critérios ambiguos de avaliacdo e disciplinamento. S&o esses mesmos COrpos que se
revoltam de maneira difusa, movendo-se por meio de estratégias, mais ou menos violentas, de
insubordinagdo. Indisciplina e mau comportamento, negociagdes de arrependimento,
confissbes e bom comportamento, conflitos e agressdes acabam por ser respostas dos
adolescentes aos regimes de governo de suas vidas, de modo que eles produzem subversoes,
como efeitos inesperados dos mecanismos de institucionalizagdo. Sdo casos em que que “a lei
se volta contra si mesma e produz versdes de si mesma que se opdem aos propositos que a
colocam em ag¢do e os proliferam” (BUTLER, 2017, p. 107), produzindo apropriacdes e

ressignificagdes, nem por iSso menos brutais.

Um aspecto chamativo dos CADs é que, em alguns casos, é possivel perceber entre os
adolescentes atitudes orientadas no sentido de tentativas de fuga e agressdo de monitores,
indicando organizacBes mais sistematicas entre eles, a partir das relacGes construidas nos
alojamentos, onde passam a maior parte do tempo enquanto estdo internados. A presenca de
celulares também indica essa organizacao, pois implica em haver vasos comunicantes (GODOI,

2010) que interliguem os ambientes de encarceramento ao mundo exterior, envolvendo
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funcionarios, familias, vistas e companheiros de alojamento, possibilitando, assim, a entrada

desses objetos e a comunicagdo com o mundao.

No recorte temporal acessado por meio dos documentos, ndo perco de vista, no entanto,
que, como a parte mais vulneravel, os adolescentes passavam boa parte dos dias da internagéo
em isolamento, recolhidos, devido aos registros de indisciplina, marcados pelas agressoes
fisicas e simbdlicas. Nas circunstancias apresentadas, boa parte dos documentos que registram
as punicGes dos adolescentes se remetiam a punicdo por meio do controle do tempo. Os
recolhimentos sdo um aparato central de controle e disciplina em determinados momentos.
Embora ndo sejam os Unicos, foram os recolhimentos que emergiram com maior frequéncia nos
CAD analisados:

[Pergunta] Nos dltimos dias, como vocés tém se sentido?

[Adolescente] Solitério, né, pensativo demais, que eu td pensando demais, quase todo
tempo pensando, que num tem nem o que pensar mais...

(Roda de Conversa, UMJO02, janeiro de 2020)

B. O caso de Ruth: alguns aspectos dos prontuarios de socioeducandas

Embora de uma forma geral os prontuarios guardem similaridades entre si, sobretudo
pelo fato de, em Ultima instancia, os adolescentes estarem sob 0 mesmo aparato juridico-
punitivo/penitenciario, existem aspectos diferentes na gestao da vida das garotas em relacédo aos
garotos. Aspectos que podem ser percebidos, também, por meio dos registros documentais. S&o
alguns deles que abordo, a partir do caso de Ruth. Optei por trazer separadamente alguns pontos
especificos que estdo sob maior escrutinio e controle em relacdo as adolescentes mulheres.
Como procedi na analise do caso de Jorge, por meio do prontuario de Ruth, irei enovelar

algumas informacdes que emergem, também, nos casos de Carolina e a de Raquel.

Ressalto, no entanto, que a andlise dos registros sobre garotas internadas contém
limitacdes no sentido de sua abrangéncia, uma vez que, em um universo de mais de seiscentos
prontuarios que nos foram permitidos acessar, aleatoriamente, pela Sumese, cerca de dez sdo
de garotas que passaram pela unidade feminina*. Dos vinte e seis prontuarios utilizados, apenas
quatro deles eram de adolescentes mulheres. Nesse sentido, considero que esta analise traz
muito mais proposi¢des do que conclusBes propriamente ditas. Também por isso, aqui dialogo

ainda mais com os diarios de campo, que trazem os registros do que eu mesma pude observar

48 paralelamente ao pequeno nimero de prontuarios de garotas, ha que se considerar que elas estdo em um néimero
bem menor também nas unidades de internacéo. Enquanto a UF01 pode abrigar até 20 adolescentes, embora nunca
tenha presenciado chegar até essa quantidade; nas cerca de sete unidades masculinas, o nimero total de garotos
pode passar dos 200 (CONSELHO NACIONAL DO MINSTERIO PUBLICO, 2019).
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na Unidade Feminina 01 (UF01), de modo a contribuir na interpretacdo das informacoes

acessadas nos documentos.

a. Porta de entrada: as versoes de Ruth

Setembro/Outubro de 2015. Foram muitas horas de viagem até, finalmente, chegar a
rodoviaria de Maceid. Ruth viajava com outra mulher, que fora conhecendo no caminho.
Quando pensava que havia conseguido, viu da janela do 6nibus uma viatura policial. Mal desceu
e eles ja as aguardavam. Abriram suas bolsas e encontraram trés tijolos de cocaina. Nao voltaria
a casa, no centro-oeste. Foi levada a uma delegacia, presa sob acusacéo de trafico. Da delegacia,
foi logo internada na UFOL1. Ruth passou pelo sistema entre 2015 e 2016. Seu prontuério,
diferente dos analisados anteriormente, ja aponta para possiveis envolvimentos da adolescente
com o que se entendia vagamente por grupos de risco, que hoje, provavelmente, chamariamos

de faccoes.

Na unidade de internagédo, assim que chegou, Ruth passou alguns dias recolhida, sem
sair para lugar algum, sé recebendo comida. Ndo podia mais usar as roupas do mund&o.
Recebeu uma farda rosa e sandéalias do tipo havaiana. Também foi informada sobre as regras
da unidade. Sé depois desse tempo de recolhimento é que foi para um alojamento, onde pode
conhecer outras garotas também internadas. Provavelmente com quase nenhum pertence
consigo (como itens de higiene), as companheiras da unidade devem ter Ihe dado o que
precisava, tirando do que recebiam de suas familias. Deve ter comecado a assistir aulas, a tocar
percussao e jogar queimado®. Logo, passou a ser chamada a uma sala a parte, onde era recebida
por uma psicologa e uma assistente social. As funcionérias se sentavam de um lado da mesa de

escritério e Ruth de outro.

Munidas de fichas e canetas, elas Ihe faziam varias perguntas, sobre sua vida, sua mae,
sua casa, se trabalhava, se estudava, se usava drogas... Essa era a porta de entrada, o
acolhimento de Ruth na unidade, ndo muito diferente das entrevistas, atendimentos sistematicos
e assistematicos que receberia durante o periodo internacdo. Desconfiada, a garota ndo sabia ao
certo para que todas aquelas perguntas serviam, se poderiam prejudicé-la de alguma forma.
Algumas vezes, ela chorou: colocaram tudo [acusacBes] pra mim. Outras vezes, se negou a
responder. Ainda em outras ocasifes, mais irritada, reclamou. E em outras assumiu que

receberia dinheiro para fazer o transporte de cocaina.

49 As aulas escolares, de danca, percussdo e costura, 0s jogos de queimado nos momentos livres... Tudo isso S0
atividades que eu vi acontecerem na unidade, bem como sdo mencionadas pelas garotas com quem pude dialogar.
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Nos primeiros atendimentos, normalmente sdo abordados assuntos relativos a familia
dos adolescentes. No caso de Ruth, isso deveria ser ainda mais demandado, uma vez que ela
vivia em outro estado. Recém-internada e sem conhecer as profissionais que lhe pediam tantas
informagdes, Ruth deve ter ficado temerosa em relagdo aos questionamentos que Ihe eram
feitos: ficou abusada e retrucou quando a assistente social perguntou sobre seu namorado,

rebatendo e questionando, dizendo: “A senhora faz muita pergunta’™°.

O primeiro registro que se faz sobre a adolescente € um Relatério Avaliativo de Caso,
assinado pela assistente social, pela psicéloga e pelo advogado da unidade. A primeira versao
que se constroi sobre ela acaba refletindo muito de como se desenrolaram essas primeiras

interacdes, seu acolhimento na unidade:

A adolescente se contradiz, relatando ora que morava com 0s av0s paternos € o pai,
ora com o namorado. Tivemos muita dificuldade de conversar com a adolescente
porque a todo tempo a mesma ficava se vitimizando e chorando, dizendo que
“colocaram tudo pra ela”.

()

Ressaltamos que os relatos da adolescente séo contraditérios e questionaveis.
Observamos também que a adolescente simula o choro e o arrependimento. Ruth
confirma que do ato atual, sabia que estava transportando drogas.

(Trecho de relatorio avaliativo, outubro de 2015)

**k*

Como aconteceu com Jorge, um aspecto da vida de Ruth que logo se tornou alvo de
atencdo por parte dos profissionais da unidade de internacdo foi o fato de a adolescente usar
drogas: Sobre o uso de drogas, a adolescente relatou que usava maconha e tabaco. Comecgou
a fazer uso de entorpecentes em 2013. Ou seja, aléem da acusagdo de trafico de drogas, ela
passou a ser interpretada como usuaria. Somando-se a isso, sua familia também passou a ser

avaliada pelas profissionais da equipe técnica que a acompanhavam.

Novembro de 2015. Era dia de visita e, dessa vez, Ruth receberia sua mée, que veio do
centro-oeste para vé-la. A coordenadora e a equipe técnica, no entanto, logo comecaram a
desconfiar. A visita havia sido acompanhada por elas, foi uma visita assistida. Na conversa com
a mée da garota, uma série de informac6es foram aparecendo. A coordenadora da unidade

informou a superintendéncia que iria vedar a mae de Ruth a possibilidade de visita-la, bem

50 Essas informagdes aparecem em um Relatdrio Avaliativo de Caso, que parece funcionar, na pratica, como um
Relatério Informativo, trazendo, entre outras coisas, as informagdes iniciais e relatos das primeiras interacdes com
as adolescentes recém-internadas.
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como solicitou a transferéncia da garota para uma unidade de internagdo em seu estado de

origem®®:
Desde os 12 anos de idade [a mde da socioeducanda] se envolveu com a
criminalidade, cumprindo medida socioeducativa diversas vezes. E quando maior de
idade chegou a ser presa algumas vezes, cumprindo pena em presidio feminino (...).
A equipe técnica ficou preocupada com a maneira como a genitora conversava com
sua filha, demonstrando experiéncia tanto com o mundo da criminalidade, como com
0 ambiente de reclusdo, e com a procura da mesma em saber do funcionamento da

Unidade de Internacdo, o que reforga nossa preocupagdo quanto a seguranca da
Unidade e de todos que fazem parte dela. (Trecho de memorando, novembro de 2015)

A interpretacdo construida sobre Ruth foi a de que ela possuia um envolvimento muito
forte com grupo de risco, que se evidenciava pelo fato de escolher bem suas palavras antes de
falar. Falando somente o que era conveniente. Informagdes anteriores sobre sua vida, em
relacdo ao envolvimento com o mundo da criminalidade, com o trafico especificamente,
também foram mobilizadas, bem como o fato de a mae ter passado por unidades de internacdo
e por um presidio, onde Ruth nasceu. Diante dessa versao, a adolescente poderia estar fingindo
e ocultando informacgdes nos atendimentos. Seu choro e as expressfes de arrependimento

poderiam ser considerados falsos (LIMA, 2014).

Todas essas informagdes, por sua vez, foram mobilizadas pelo juiz da VIJ ao decidir
pela internacdo definitiva da garota: o uso de drogas, o fato de ter parado os estudos, de ter
nascido em um presidio, apreensdes anteriores por trafico etc. O juiz concluiu que Ruth deveria

ter um desvio de conduta, devendo ser acompanhada mais de perto.

**k*

Ja sentenciada, Ruth continuou a ser atendida pela equipe técnica, psicéloga e assistente
social. Aos poucos, foi se adaptando a rotina na unidade e, ao longo dos meses, a forma como
era interpretada comegou a mudar. No registro de um CAD, que trarei em seguida, ela foi

descrita da seguinte maneira:

A principio, Ruth teve alguns conflitos com outras adolescentes, e chegou a ser
recolhida algumas vezes. Contudo, apds diversos atendimentos e conhecendo a
verdadeira histéria do ato praticado pela adolescente, a mesma melhorou seu
comportamento e relacdes sociais. (Trecho de CAD, fevereiro de 2016)

%1 Porque as visitas de parentes sdo um direito dos adolescentes, ao decidir por negar a entrada da mée de Ruth na
UF01, a coordenadora da unidade enviou um memorando a superintendente do sistema socioeducativo,
informando-a da decisdo e trazendo as justificativas mencionadas. Oficios e memorandos sdo documentos
normalmente trocados entre coordenadores de unidade, a superintendéncia e a VIJ, em que sdo informados os
acontecimentos que caibam a essas institui¢cdes tomar conhecimento e, também, apresentando-lhes demandas que
Ihes caibam resolver.
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Talvez em conversas com outras adolescentes, entendendo um pouco melhor como funcionava
a medida de internacdo, Ruth ficou mais a vontade para responder o que lhe perguntavam,
comecou ate a gostar das funcionarias. A avaliacdo de melhora em seu comportamento pode
ser associada ao fato de as profissionais agora ter informacdes verdadeiras sobre a adolescente.
J& ndo mais havendo a desconfianca de fingimentos ou de ocultacdo informag6es por parte de
Ruth.

Diferentemente da relacdo de hostilidade que pude observar nas unidades masculinas,
até onde pude perceber, na unidade feminina ha uma relacdo de respeito, ou pelo menos de
indiferenca matua, entre adolescentes e monitoras, no sentido de que cada uma faz o que de si
é previsto, com poucas interac@es, mas quase sempre polidas. Em relagdo a outras funcionarias,
como psicdlogas, assistentes sociais e a coordenadora, as adolescentes costumam expressar em
suas falas admiracao e afeto®. Melhorar as relacdes sociais, no caso de Ruth, se relacionava a
disposicdo em fornecer as informacdes demandadas pelas equipes técnicas, talvez por ter
desenvolvido esse sentimento em relacdo a elas. Tal fato indica que parte do governo de sua
vida passava pela economia das informacdes, pelo que ela dizia e pelas interpretacGes das

funcionarias sobre o que seria verdade ou contradicao.

b. Relatos de indisciplina e dindmicas de vigilancia

Abril de 2016. Ruth foi chamada a sala de atendimentos. La estavam a equipe técnica e
o0 educador social. Ela ja estava internada ha cerca de seis meses e conhecia as regras da unidade,
entdo devia imaginar o motivo de estar sendo chamada. Foi informada de que receberia um
CAD, e perguntaram-lhe sua versdo do que havia acontecido no alojamento. Provavelmente
constrangida, ela respondeu as perguntas, imaginando que negar seria pior. Tentou demonstrar
arrependimento. Ela e outra garota teriam se envolvido em atos libidinosos, faltando com
respeito as demais adolescentes. CADs relatando relacdes afetivas entre garotas em unidades
femininas apareceram em alguns dos prontuarios analisados. Por outros documentos, deduzo

que as duas garotas tiveram algum tipo de envolvimento afetivo-sexual no alojamento (beijo,

52 Na unidade feminina, o corpo de profissionais ¢ majoritariamente composto por mulheres. Normalmente no
portdo de entrada ficam dois monitores homens, mas, dentro da unidade, as monitoras sao mulheres. Nos cargos
de gestao, também sdo mulheres que atuam. Na equipe técnica, sdo mulheres as psicdlogas e assistentes sociais,
com excecdo do advogado, que, segundo vi em alguns documentos, pode ser um homem. De qualquer maneira,
sdo psicologas e assistentes sociais que estdo mais cotidianamente em contato com as garotas. No caso dos
profissionais da educagdo, como professores de musica e de esporte, encontram-se mais homens. Nas
demonstragdes de afeto, as garotas se referem com maior frequéncia as funcionarias das equipes técnicas e das
coordenacdes.
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troca de caricias ou relacdo sexual), o que foi considerado uma falta de natureza meédia,

enguadrando-se na categoria falta de respeito. Ruth ficou recolhida por dois dias:

Das faltas Disciplinares de Natureza Média

Art. 135.: Considera-se falta disciplinar de natureza média:

()

XIV — falta de respeito a funcionarias, socioeducanda ou terceiros.

Falta disciplinar de natureza média: Na ocorréncia dessa natureza, aplica-
se o recolhimento de 02 (dois) a 10 (dez) dias.

Das circunstancias agravantes

Art. 140. Sdo circunstancias agravantes, na aplicacdo das sancdes:
I — reincidéncia em falta disciplinar;

(Regimento Interno anexado em trecho de CAD, abril de 2016)

Nota-se que a proibicdo de que adolescentes internadas mantenham vinculos afetivo-
sexuais ndo aparece de maneira clara e direta no Regimento Interno, conforme demonstra o
trecho recortado de seu CAD. Esse tipo de indisciplina é sempre relatado em documentos como

desrespeito as companheiras de alojamento, sem maiores especifica¢des.

Em dezembro de 2016, acompanhei 0 momento em que essa proibic¢ao era transmitida
de maneira oral a uma garota recém-chegada, em seu acolhimento. Garotas internadas ha mais
tempo foram convidadas a passar as regras para a “novata”, acompanhadas pela coordenadora
da unidade, que ia reforgando e explicando as informagdes. Segundo a coordenadora explicou
na ocasido, a regra que proibia os relacionamentos entre as adolescentes servia para evitar

conflitos e brigas por ciimes.

Ou seja, embora a regra ndo esteja explicita enquanto proibicdo no Regimento Interno,
ao ser tratada enquanto desrespeito as companheiras de alojamento, a meu ver, pode implicar
numa relacdo de vigilancia e delacdo entre as garotas, o que, se assim for, seria um dos aspectos
do disciplinamento da vida das garotas internadas. A fala de uma adolescente em uma Roda de

Conversa ajuda clarificar o que chamo atencao:

Uma coisa que eu me adaptei rapido aqui, até porque as menina tava sempre ali no
meu pé, chamando atencao, porque eu cheguei com um nivel mais alto de falar giria,
e tal, fazer muitos gesto com a mao, (...) talvez se as menina nao tivesse chegado junto
comigo, colaborado, eu podia t4 prejudicada. (Trecho de dialogo com adolescente
internada na UF01, 2020)

Até onde pude observar nas Rodas de Conversa, na unidade feminina é incentivada uma
relacdo que compreendo como de responsabilizacdo mdtua entre as adolescentes. Por exemplo:
quando as garotas internadas ha mais tempo passam as regras para as mais novas, cria-se a

impressao de que elas também sdo responsaveis por estar atentas a possiveis descumprimentos
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que as companheiras venham a cometer, seja alertando-as para evitar uma avaliagéo negativa,
seja levando a informacdo a coordenagdo da unidade, o que pode, ter o efeito contrario, no

sentido de levar ao registro de uma avalia¢do negativa.

Diferentemente do caso dos garotos, em que a cabuetagem é fortemente rejeitada, no
caso das garotas, dentro da unidade, parece existir uma desconstrucao por parte da coordenacao
da delacdo enquanto algo que descaracteriza o prestigio de quem a comete. Trago outro
exemplo. Perguntando a uma adolescente como conviviam as garotas de fac¢des diferentes na
unidade, ela me respondeu que prontamente informava a coordenadora da unidade quando o

assunto faccéo, também proibido, surgia nas conversas entre as companheiras:

[Pergunta] Aqui na unidade as meninas conversam sobre essa coisa de fac¢éo...?
[Resposta] Conversa de vez em quando, viu? Eu saio até de perto. Porque eu num
entendo essas coisas e eu num gosto dessas presepada.
[Pergunta] Mas elas brigam aqui por causa disso?
[Resposta] Nao, s6 uma vez... Nao, duas vezes ja. Por causa desses negécio. Ai, eu
num gosto dessas coisas, de, de... De droga... Eu num gosto de nada dessas coisa, ai,
eu pego e digo a coordenadora da unidade. Ai, as menina vém com conversa, ai, eu
digo: “E, é? Tdo com coisa de facgdo? Coordenadora! [chamando]”. Digo logo. A,
ficam tudo: “Mentira!”. Ai, eu digo: “Foi mentira?”. Ai, eu comego a dizer. A
coordenadora ndo gosta, ai, comega a falar um monte de coisa com elas.
(Adolescente internada na UF01, Janeiro de 2019)

Em comparacdo com as unidades masculinas, a unidade feminina abriga uma
quantidade muito menor de internas. O local conta com uma média de 15 garotas, ja algumas
unidades masculinas podem ter até cerca de 40 adolescentes cada. As garotas passam a maior
parte do tempo “livres” para circular pelas areas comuns da unidade que lhes sdo destinadas:
as salas de aula, a biblioteca, os alojamentos, o pequeno péatio externo, guardado por um
labrador preto, chamado Principe. Fora dos alojamentos, em quantidade menor, e em uma
unidade que ndo é muito grande, elas ficam mais “visiveis”, umas para as outras ¢ para 0S
funcionarios, sobretudo monitoras. Segundo os documentos me permitem entrever, as
chamadas relagdes afetivas, parecem ocorrer majoritariamente dentro dos alojamentos, local
gue me parece ser menos acessado pelos funcionarios, mas nem por iSSO menos Visto e
observado. Considerando tais circunstancias ambientais e as justificativas de desrespeito as
companheiras de alojamento contidas em CADs, suponho que, muitas vezes, as adolescentes
que dividem alojamento é que tendem a delatar as companheiras no descumprimento da regra.
Por esse motivo é que proponho que o controle e a vigilancia das relacdes afetivo-sexuais das
garotas podem se dar tanto por parte de funcionarios, quanto por parte das adolescentes entre

Si.

c. Controle, insubordinacao e atos libidinosos
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Como comecei a apontar na sessdo anterior, a sexualidade das adolescentes é alvo de
uma série de CADs que acusam o descumprimento da regra que proibe os envolvimentos
afetivos entre elas enquanto estiverem internadas. Esse € um dos principais pontos de
divergéncia em relagdo aos governos da vida de garotos e garotas em unidades masculinas e

feminina.

No mesmo periodo em que Ruth esteve internada, entre 2015 e 2016, Carolina também
foi, repetidamente, mencionada em CADs por ter mantido relacionamentos intimos com outras
garotas. Ela havia sido presa com mais seis pessoas (duas mulheres com ela e quatro homens),
por trafico de drogas e porte de armas de fogo. A principio, ela e a outra garota ficaram sob
medida de semiliberdade, justificando-se que deveria ser menor suas participa¢des nos atos
infracionais®®. Em novembro de 2015, entretanto, a situacdo mudou para a garota. Ela foi
internada por estar descumprindo as exigéncias da liberdade assistida, pois, segundo alegado

pelo MP, estava saindo para beber e usar drogas todos os dias®.

Fevereiro de 2016. Carolina foi chamada a sala de atendimentos. L4, ela e outras cinco
garotas, uma por vez, foram questionadas sobre atos obscenos cometidos. Como punigéo,
Carolina recebeu uma admoestacao verbal, teve de assinar uma adverténcia, comprometendo-
se a ndo repetir o ato, tipificado como indisciplina de natureza leve, em que teria faltado com
respeito as demais adolescentes no alojamento. Dessa vez, ndo ficaria recolhida. Segundo pude
deduzir do contetido da adverténcia, assinada também pelo advogado da unidade, o documento
néo tinha implicagdes administrativas, como ocorre com o CAD, mas funcionava como uma
espécie de memdria do fato ocorrido. A assinatura da adolescente parecia servir como um
compromisso por ela assumido de que ndo cometeria mais o erro. Como se fosse uma prova de
sua admissdo, bem como de sua ciéncia de que, em caso de recorréncia, poderia ser relatada

em um CAD, e, entdo, recolhida, por exemplo.

Margo de 2016. Carolina teve uma crise psiquiatrica, um surto. No momento da crise,
agrediu a si mesma com arranh@es, e atacou uma companheira de quarto. Quando perceberam
gue havia algo de errado, a garota foi colocada em um carro e levada a um hospital psiquiatrico
de Maceid, onde foi medicada. Essas situacOes se repetiram algumas vezes enquanto esteve

internada. Ao longo de seu prontuério, hd uma série de registros de casos de automutilagdo e

53 De acordo com a Sentenca do juiz que a julgou em decorréncia do envio da Representacéo do MP.
54 Segundo uma nova Deciséo judicial, em concordancia com o MP.
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ideacOes suicidas. Quando conversava com a equipe técnica, Carolina dizia que sentia muita

raiva de si mesma, pela vida que levava*.

Marco de 2016. Mais uma vez, Carolina foi chamada a sala de atendimentos. Dessa vez,
ndo houve apenas uma admoestacdo verbal, mas também um CAD. Ela foi lembrada da
adverténcia que assinou, comprometendo-se a ndo voltar a cometer o ato, mas voltou a se
relacionar afetivamente com outra garota. O Regimento Interno foi novamente usado para
tipificar o comportamento como desrespeito em relacdo as companheiras de alojamento. Dessa
vez, Carolina ficaria recolhida entre dois a dez dias, pois ja havia sido advertida anteriormente
sobre a impossibilidade de se relacionar afetivamente com outras adolescentes dentro da
Unidade. Porém, mesmo assim, continuou fazendo. A adverténcia assinada por Carolina

anteriormente foi mobilizada como uma espécie de prova de um compromisso por ela assumido.

Na sala de atendimentos, ela foi questionada pela coordenadora de seguranca, pelo
advogado e pelo educador social. Carolina respondeu as perguntas, sem negar as acusacfes que
recebia. Segundo a interpretacdo dos funcionarios, algumas questfes de sua trajetoria poderiam
explicar os atos de indisciplina, como os surtos psicéticos e a auséncia de visita da familia.
Numa situagdo financeira complicada, a mée da adolescente estava dependendo da
disponibilizacdo de transporte pela prefeitura do interior onde morava para poder visita-la.

Consequentemente, a adolescente também ndo estava sendo visitada pelo filho.

Carolina voltou a ser recolhida uma série de vezes, bem como recebeu admoestacdes

verbais, foi mudada de alojamento e sua familia foi convocada para uma reunido na unidade.

55 Essas informacOes emergem em registros de atendimentos da adolescente. Uma caracteristica ja observada nos
prontuarios dos garotos internados, mas que também é possivel de se perceber nos prontudrios das garotas, é que
as expressdes, explicacdes e narracbes de acontecimentos envolvendo os adolescentes sdo quase sempre muito
vagas, em alguns casos usando apenas palavras soltas, levando-me a supor que pouco se leva em consideragéo as
falas, as justificativas, as motiva¢des dos adolescentes em atendimentos. Ao tratar dos prontudrios de garotos,
apresentei alguns possiveis motivos para isso. Outro motivo pode se relacionar a fragilidades nas formagdes dos
profissionais que atuam no sistema. Essa questdo se apresentou para mim numa ocasidao em que, acompanhando
meu orientador, ainda na iniciacéo cientifica, fizemos entrevistas com adolescentes guiadas por questionarios.
Nessa ocasido, fomos acompanhados por psicologas e assistentes sociais da unidade feminina. Na época, elas
demonstraram interesse em fazer mudangas no questionario institucional conhecido como Plano Individual de
Atendimento (P1A), visando justamente atender a demanda de as profissionais acessarem e se aprofundarem em
aspectos da vida das adolescentes desde o primeiro momento em que elas eram internadas. Lembro-me de que
estava ansiosa pelo fato de fazer entrevistas pela primeira vez sem a supervisdo de meu orientador. Enquanto
conduzia a entrevista, ainda muito insegura, a psicéloga que me acompanhava ia demonstrando surpresa, sem
conseguir disfarcar, por vérias informacdes que foram emergindo nas respostas da adolescente. O que me chamou
atencdo é que a garota que ja estava hd um tempo sendo acompanhada pela profissional na unidade, e sé no
momento da entrevista algumas questdes de sua vida foram emergindo, como, por exemplo, sobre como se iniciou
e 0 que motivou o consumo de drogas. Essa situacdo me fez perceber que passar por um curso de graduagdo néo
necessariamente da as condi¢des necessarias para que um profissional ja formado possa aplicar o que aprendeu de
maneira tedrica a pratica profissional, fazendo-me reconhecer, ainda mais, qudo relevante se mostra a atividade de
pesquisa cientifica durante a formacgéo académica.
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Em todas essas ocasides, foram registradas relagcdes sexuais no alojamento, atos libidinosos e
desrespeito as demais adolescentes do alojamento. Segue transcri¢ao de trecho de um dos CADs

de Carolina:

As adolescentes Carolina e [...] vém se relacionando de forma intima, no alojamento
desta Unidade de Internacdo, expondo a constrangimento as demais internas. Varias
adverténcias verbais foram aplicadas pela equipe técnica, foi aplicada ainda uma
adverténcia por escrito e reunido com 0s responsaveis, que ndo aprovam tal prética,
sem surtir efeito. J& brigaram anteriormente, sendo necessario adequacéo de quartos,
ficando a Unidade & mercé do relacionamento existente e da inconstancia emocional
comum 4 idade.

A opcéo sexual das adolescentes ndo € o ponto discutido e sim a quebra de regras
internas estabelecidas, os conflitos que sdo gerados por cidimes, ameagas e até atos
de violéncia (...). (Trecho de CAD, abril de 2016)

Ao ser questionada, a garota normalmente se dizia arrependida do que fez, porque
queria estar o mais rapido com o filho, fala que provavelmente condizia com expectativas dos
funcionarios em torno do comportamento que ela deveria apresentar. A reincidéncia, no
entanto, era associada a possiveis problemas psicoldgicos: Ndo sabemos até que ponto o
comportamento de Carolina é patologico ou normal (...). Ressaltamos que a adolescente

demonstra possuir problemas relacionados a sexualidade.

Segundo uma das avaliacbes que recebeu, Carolina apresentava instabilidade
emocional, ora se apresentando emotiva ora interagindo normal. Ainda: apresentava
dificuldades em cumprir regras, principalmente no que concerne a questdes libidinosas, onde
a referida ndo apresentava pudor, ocasionando falta de respeito as demais adolescentes.
Também passaram a ser mobilizados o diagnostico de automutilacdo e de depressdo. Depressao
que era relacionada ao pouco afeto nas relagfes>®, pois quando recebia visitas da mae e do filho,
demonstrava pouco sentimento. Os medicamentos voltam a aparecer como um mecanismo de

controle e gestdo. Carolina estava fazendo uso de psicotropicos.

> O fato de a garota ndo demonstrar afeto e sentimento quando era visitada pela mée e pelo filho, servia como um
indicio de depressdo, segundo a avaliacdo das funcionérias que a atendiam. Néo € possivel afirmar com certeza
sobre as implicacdes que a avaliacdo de ndo demonstrar afeto tiveram sobre a medida de internagdo da garota,
mas é interessante perceber como a demonstracdo ou ndo de afetividade por parte da adolescente estava sob
escrutinio, como uma expectativa em torno do comportamento que ela deveria ter ao ser visitada pela mée e pelo
filho. Ora, as expectativas coletivas nada tém de abstrato ou de tedrico, elas estdo inscritas na propria estruturacao
do ambiente, como fronteiras, de modo que as categorias da diferenga tendem a se rotinizar como composito
coerente de valoragdes (BOURDIEU, 2012; FELTRAN, 2018). Nos prontuarios de garotos, o elemento da frieza,
ou seja, ndo demonstrar afetacdo emocional, também emerge em avaliacbes que eles recebem, mas sendo
relacionadas a forma como se referem ao ato infracional que cometeram, como num indicativo de auséncia de
arrependimento. Um exemplo é a avaliacdo recebida por Jorge, em que a forma como falava com os profissionais
foi interpretada como frieza em relagéo ao homicidio que teria cometido.
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**k*

No mesmo periodo em que Ruth e Carolina estiveram internadas, sendo constantemente
relatadas em CADs por relacGes afetivas com outras garotas, Raquel, acusada de roubo,
vivenciou situacdes semelhantes. Ela ja havia sofrido san¢des assim que chegou a unidade, num
evento em que ameacou a coordenadora, depois de uma briga com outra garota. Em outubro de
2015, no entanto, Raquel simulou crises epilépticas, numa tentativa de progredir mais
rapidamente em sua medida e de chamar a atengdo de outra garota internada, por quem estaria

apaixonada. Por conta do fato, Raquel ficou recolhida por cinco dias:

Perguntada sobre as crises epilépticas que estava tendo na unidade, respondeu: eu
tive uma crise no quarto 03 e uma no banheiro, mas ndo chamei ninguém, depois
disso eu passei a simular que estava tendo crises. Perguntada por que das simulagdes,
respondeu: pra chamar atencdo de uma adolescente. Perguntada se quando simulou
as crises recebeu atendimento médico providenciado pela Unidade Respondeu: sim,
recebi atendimento médico. Perguntada se tem algo a acrescentar, respondeu: estou
arrependida e muito do que fiz. (Trecho de CAD, outubro de 2015)

*k*k

Por meio das trajetdrias dessas trés garotas, tenho entendido, ainda de maneira inicial,
que um dos aspectos da vida das adolescentes que esta entre os mais vigiados sdo as relacdes
afetivo-sexuais desenvolvidas na unidade. Ao mesmo tempo, de maneira ambivalente, entendo
que essas relagdes figuram como um aspecto das pressoes que as adolescentes também exercem
naquela figuragdo, como se fossem “linhas de fuga”, como brechas encontradas nos controles
de seus corpos (D’ANGELO; HERNANDEZ, 2017). No recorte de prontuarios analisados, s&o
as relacOes afetivo-sexuais que aparecem com maior frequéncia como alvo de proibicdes,
punicdes e controle. Nos registros dos funcionarios, essas relagdes costumam vir associadas a
conflitos entre as adolescentes, justificando-se, assim, a proibicdo, segundo explicou a

coordenadora da unidade.

Enfatizo, entretanto, que, os documentos nédo trazem detalhes sobre a intensidade e a
frequéncia com que os envolvimentos afetivos entre adolescentes acontecem nas unidades
femininas. E um assunto que também n&o emergiu nas falas das garotas em entrevistas ou Rodas
de Conversa. Aparece apenas em seus prontuarios, por meio de justificacGes, interpretacdes e
narrativas escritas por funcionarios. Sao esses registros que nos apresentam versdes das relacdes

afetivo-sexuais entre as garotas internadas.

Em tais circunstancias, também ocorrem com certa regularidade registros do que é

chamado de surto entre as garotas, aproximando a gestdo das unidades femininas a uma logica



92

manicomial, em que é contido o que se entende por “histerias” e “desvios sexuais”. Carolina,
Raquel e outras adolescentes mencionadas em seus prontuarios, foram alvo de avaliacGes de
cunho psiquiatrico, chegando a fazer uso de medicamentos para controlar os surtos, sugerindo-

se que elas deveriam ter algum tipo de patologia ou problemas associados a sexualidade.

d. Agressoes, relacionamentos afetivos e disputas por poder

Das Faltas Disciplinares de Natureza Média
Art. 135. Considera-se falta disciplinar de natureza média:

(-..)

X1V — falta de respeito a funcionarios, socioeducandos ou terceiros.

Falta disciplinar de natureza média: Na ocorréncia dessa natureza, aplicaOse o
recolhimento de 02 (dois) a 10 (dez) dias.

Das Faltas Disciplinares de Natureza Grave
Art. 137. A prética de fato previsto como ato infracional, equivalente a crime doloso,
constitui falta de natureza grave.
Paragrafo Unico. Incorrendo na pratica do caput desse artigo, se sujeito o
socioeducando a sang¢do disciplinar, sem prejuizo do processo judicial.
Falta disciplinar de natureza grave: Na ocorréncia dessa natureza, aplica-se o
recolhimento de 04 (quatro) a 30 (trinta) dias.
Das Circunstancias Agravantes

Art. 140. S8o circunstancias agravantes, na aplicacao das sangdes:
Il — ter o socioeducando cometido a falta disciplinar:
a) por motivo torpe;

()
f) em concurso de socioeducando.
(Trecho de CAD, Regimento Interno, fevereiro de 2016)

Embora bem menos tensionada que as unidades masculinas, na unidade feminina
também acontecem conflitos e agressdes entre as proprias adolescentes, sdo as faltas de
natureza grave. Embora nos prontudrios seja possivel encontrar outras motivagdes para
agressdes, como tretas iniciadas no mundéao e brincadeiras mal resolvidas entre elas, encontrei
com maior recorréncia no recorte analisado mencdes as relacdes afetivas e a disputas internas

por poder.

Essa explicacdo foi mencionada, também, por uma funcionaria da unidade com quem
dialoguei. Ao apresentar a proposta das Rodas de Conversa, como vinha fazendo, solicitei que
fossem escolhidas as adolescentes com posicao de lideranca entre as demais, ela me explicou
dizendo algo como: Vocé vai ver que é possivel que elas discordem uma da outra em alguma
coisa s6 porque ndo reconhece a lideranca da outra. Isso me remete, novamente, a aparente
pratica institucional de incentivar um ambiente de responsabilidade mdtua e vigilancia entre as
adolescentes, o que pode ocasionar disputas envolvendo diversos aspectos de suas vidas, entre
eles, a sexualidade.
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O caso de Ruth volta a ser explicativo. Em maio de 2016, ela teria se envolvido
afetivamente com outra adolescente. No registro feito pela geréncia da unidade, ficou escrito o

seguinte:

A promiscuidade apresentada pelas adolescentes abaixo listadas vem trazendo sérios
problemas de convivéncia, agressdes fisicas e desrespeito, acarretando em mudancas
constantes de quarto, adverténcias verbais e escritas, reunifes familiares e de
orientacao sexual. (Trecho transcrito de CAD, maio de 2016)

Alegava-se que, embora as adolescentes estivessem em processo de mudangas hormonais, 0
que colaboraria para o ocorrido, as praticas sexuais grupais estariam ultrapassando as
necessidades fisicas e estavam se tornando uma disputa interna por poder, em que chegavam

a acontecer, inclusive, agressoes fisicas entre as adolescentes.

Esse é o mesmo relato que aparece nos registros de Carolina. No mesmo més, ela e mais
seis adolescentes se envolveram relacdes afetivas, o que teria ocasionado agressoes e brigas
em alojamentos. Esses eventos foram registrados pelas monitoras de plantdo em relatorios,

usados para produzir um CAD:

A promiscuidade apresentada pelas adolescentes abaixo listadas vem trazendo sérios
problemas de convivéncia, agressdes fisicas e desrespeito, acarretando em mudancas
constantes de quarto, adverténcias verbais e escritas, reunifes familiares e de
orientacao sexual. (Trecho de CAD, maio de 2016)

Semelhantemente ao CAD de Ruth, argumentou-se que alteragdes hormonais da fase da
adolescéncia poderiam estar colaborando para a pratica,

no entanto percebemos, enquanto equipe observadora, que as praticas sexuais
grupais ultrapassam as necessidades fisicas e vém se tornando sindnimo de disputa
de poder interno, tendo como pivd, em grande parte dos atos que tivemos
conhecimento, a adolescente [...], que exerce uma lideranca negativa forte entre as
demais. (Trecho de CAD, maio 2016)

Segundo os registros, a garota com quem Carolina estava se relacionando mantinha
relacdes sexuais com outras adolescentes da unidade de internacdo, o que foi associado as
agressoes fisicas e psicoldgicas que estavam acontecendo entre elas. Como uma tentativa de
explicar o que estaria por tras desses eventos, foi mobilizado historico familiar da adolescente
mencionada, descrito como conturbado, concluindo-se que ela precisaria de acompanhamento
psicoldgico e psiquiatrico. As demais adolescentes, incluindo Carolina, estariam atuando por

rebeldia, curiosidade, experimentacéo e desejo de alcancar a posic¢éo de controle exercida pela
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outra. Em situagBes como essa, além de recolhidas, as adolescentes também podem ficar sem

regalias, como uso de secador de cabelo, chapinha, esmaltes, tinturas, alisantes de cabelo etc.*’.

No caso das unidades femininas, os relatos de promiscuidade apresentada pelas
adolescentes e os problemas de convivéncia, agressoes fisicas e desrespeito ainda carecem de
aprofundamento e problematizagdo. Segundo uma interpretacdo nativa dos funcionarios, as
relacdes anteriores das adolescentes teriam sido permeadas pela sexualidade, de modo que elas
precisariam ser mais vigiadas nesse sentido, como sugeriu uma funcionaria da UF01 amime a
Alana, dizendo que deveriamos ter cuidado na forma como nos relacionavamos com as garotas,

bem como com as roupas que iriamos usar, para ndo ser mal interpretadas por elas.

Nas unidades masculinas, men¢bes a envolvimentos afetivos entre garotos néo
emergiram em nenhum dos prontuarios analisados. J& encontrei em um prontuario, no entanto,
o relato de uma agressao sexual que aconteceu no interior de uma unidade. Informalmente e a
meio tom, alguns funcionarios também ja mencionaram ter ocorrido estupros de garotos, mas
esses casos raramente sdo averiguados, registrados ou documentados. A vigilancia institucional,
no caso das unidades masculinas, parece ser alheia a esse aspecto da vida dos adolescentes.
Enquanto possiveis envolvimentos afetivos entre as garotas emergem em seus registros como
alvo de escrutinio e controle, a sexualidade dos garotos passa completamente ignorada em
registros, apesar de haver documentos indicando que muitos iniciam o tratamento sifilis e outras
DSTs no periodo em que estdo internados, levando-me a supor que pode haver intercursos

sexuais nas unidades masculinas.

A vigilancia e a indiferenca fazem parte do repertdrio disciplinar do sistema, sdo formas
distintas exercer controle e pressdo sobre a vida dos adolescentes. As consequéncias em cada
caso sao distintas, mas ambas refletem, a meu ver, as diferentes expectativas sobre como devem

ser “tratados” e controlados garotos e garotas.

No caso das garotas, entendo que as relagdes afetivo-sexuais que desenvolvem podem
estar a se emaranhar na governamentalidade das unidades de internagéo, sendo produzidas e

produzindo as préticas de registro, de vigilancia e de disciplinamento. Os relatos de relagdes e

>7 N&o poucas vezes, ao chegar a unidade feminina, encontrei as adolescentes numa espécie de “ritual de beleza”,
uma alisando o cabelo da outra com prancha. Algumas delas, tinham as unhas decoradas com flores e outras
pinturas. Outras, que ndo alisavam o cabelo, variavam a cada semana o penteado, com dreads e trancas coloridas.
Em um ambiente em que as garotas usam durante todo o dia, todos os dias, a mesma blusa rosa, a calca legging e
uma chinela de dedo, praticamente sem acessdrios, o corte de regalia de beleza deve se impor como algo
significativo em suas rotinas.
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conflitos entre as adolescentes emergem justamente dos processos de regulacdo da intimidade
pelos funcionarios (PADOVANI, 2015). No caso dos garotos, como esse aspecto de suas vidas
praticamente ndo é vigiado nem registrado, € como se ndo ocorresse, de modo que violéncias

como estupros sdo apagadas e silenciadas.

e. Grupos de risco

H4, ainda, outras informacBes no prontuédrio de Ruth que fornecem informacoes
interessantes sobre o sistema socioeducativo no periodo em que ela esteve internada. Ruth tinha
um namorado preso em um presidio de alta seguranca no centro-oeste; ela ja havia sido presa
mais de uma vez por transporte de drogas, em uma delas, na fronteira com o Paraguai; a mée
de Ruth também tinha passagem pelo presidio, de modo que a geréncia da unidade decidiu por
ndo permitir que ela visitasse a adolescente, pois, na avaliagdo dos funcionarios, ela
demonstrava muita experiéncia tanto com o crime como com o ambiente de reclusdo. Na
unidade, havia o receio de Ruth ser resgatada por pessoas do grupo de risco com o qual estaria
vinculada. Nesse contexto, depois de uma série de solicitacdes feitas a VIJ, Ruth foi transferida

para o centro-oeste, onde estava sua familia.

1.2 AS COMPREENSOES POSSIVEIS A PARTIR DAS TRAJETORIAS
DOS ADOLESCENTES E OS PROXIMOS CORRES

Concluo este capitulo j& apontando para 0 que segue. Por meio dos documentos
analisados, dos recortes e vestigios das interacdes entre adolescentes e funcionarios, € possivel
vislumbrar parte dos tensionamentos existentes nas unidades de internacdo e nos meandros das
dindmicas institucionais. Ao lancar luz sobre a multiplicidade de espacos e tempos nos quais
destinos singulares se desenrolaram, pode-se ter uma nogéo, ainda que de maneira limitada, do
emaranhado de relagOes, de pressdes, de constrangimentos que 0s atravessam e constituem
(MALLART, 2011).

Antes de mais nada, contudo, considero importante enfatizar que, com os relatos
trazidos, ndo tenho a intencdo de generalizar um juizo negativo em relagdo aos funcionarios do
sistema. Em varias ocasides pude presenciar 0 compromisso quase visceral com que uma parte
deles procura realizar, da melhor forma, ao menos segundo avaliam, o atendimento aos
adolescentes. Infelizmente, como Rodrigues (2021) chama atenc¢do, as buscas por melhorias no

sistema costumam ser desencontradas, conflituosas, pouco coordenadas e feitas sem didlogo e
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debates, rebatendo, entdo, em varios empecilhos, como ideais ligados & seguranca e a apatia e

desestimulo de muitos outros funcionarios.

*k*x

Como venho chamando atencdo, os registros institucionais apontam para a desigualdade
na balanca de poder entre adolescentes e funcionarios, no sentido de que funcionarios tém
vantagem, por meio da legitimidade institucional, para exercer pressdao sobre 0s adolescentes.
Ainda assim, é possivel vislumbrar que estes Gltimos respondem a essas pressdes, e também
pressionam a teia de relacBes que enovela suas trajetdrias as de funcionarios, o que se nota por
meio dos registros de indisciplina ou desrespeito as regras institucionais. Tentativas conjuntas
de fuga, agressdes a monitores, entrada de drogas e celulares, relagdes afetivo-sexuais... Tudo

isso demonstra como as regras do sistema estdo sob constante tenséo e contestacéo.

Por um lado, nos prontuarios emergem, principalmente, 0os meandros dos governos
institucionais. As rotinas vivenciadas pelos adolescentes sdo uma boa demonstracdo. Nelas ha
poucas possibilidades de mudanca, o tempo é quase todo delimitado, seja dentro dos
alojamentos para 0s meninos, seja nas varias atividades para as meninas. Nessas circunstancias,
a liberdade de escolher o que fazer fica sob avaliagéo e vigilancia, e pouca coisa muda ao longo
dos dias. O tédio e a soliddo sdo expressdes que parecem fazer parte da rotina dos adolescentes,
sobretudo os garotos. E como se houvesse uma apropriacio punitiva do tempo, que é dividido
por uma série de regras do que se deve e, principalmente, do que ndo se deve fazer (HIKWJI;
MIRAGLIA, 2000, p. 58).

Solitario nos ta se sentindo nesse momento que nés ta preso.
Sai do local que eu morei minha vida toda pa vim pa ca. Até chorava.

Triste porque eu to preso, aquela zuada, aquela negécio, o agente abrindo a porta,
eu cum sono, o cara querendo dormir, querendo ta em casa...

(Trechos de falas de adolescentes, janeiro de 2020)

Além disso, a precariedade e a indiferenca (DRYBREAD, 2016) sdo aspectos
estruturantes do sistema. E, ao falar em precariedade, ndo penso meramente numa auséncia do
Estado, mas, como explica Rodrigues (2021), no entrelacamento de presencas e auséncias,
afirmac0es e negacdes. Precariedade e indiferenca sdo duas faces dos repertorios disciplinares

do sistema, atingindo tanto adolescentes como funcionarios (DAS; POOLE, 2004).

Nos prontuarios, também emergem alguns vestigios de como os adolescentes
respondem a indiferenca, a precariedade, a soliddo e ao tédio, aos recolhimentos e as agressoes,

como se contrapGem as regras. Os atos de indisciplina, as agressoes, os abalos, as depredacdes,
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partir pra cima, podem ser pensados como respostas aos repertorios de controle, de pressdo, de
governo em que estdo envolvidos tanto adolescentes e funcionarios. E nesse ponto que comego
a introduzir em cena as faccgdes, sua retorica, sua doutrina. “Os ideais de serem humanos
também circulam entre criancas e adolescentes enfronhados no crime, por dutos singulares,
moldando suas percepgdes de falta como forgas afirmativas de alguma fraternidade, incluindo
suas recentes feigdes faccionais” (RODRIGUES, 2021, p. 25).

Embora apenas recentemente (a partir de 2017, aproximadamente) a questao das facgdes
no Norte e Nordeste tenha emergido no cenario de discussdo publica e como agenda de
pesquisa, olhando com atencdo para o sistema socioeducativo, ja era possivel perceber finas
teias que vinham sendo tecidas nos ultimos anos. Em setembro de 2015, ainda quando pouco
tinha nogédo do que estava por vir, ouvi de um adolescente entrevistado sobre seu envolvimento

com o trafico e com o roubo, mencionando também certo envolvimento com o PCC.

Em outubro do mesmo ano, outro adolescente mencionou vagamente ter se vinculado
ao PCC depois de uma passagem por um presidio alagoano. Conheci outros garotos que
passaram por um presidio e depois foram internados em unidades de internacao, e esses relatos
também sdo encontrados em prontudrios. Entre presidios e unidades de internacdo ha vasos
comunicantes (GODOI, 2010), possibilitados pelo proprio sistema de justica. Esses e outros
intercursos poderiam estar levando um conhecimento de como o crime estava se
(re)organizando em torno de simbolos faccionais. Além disso, no mund&o, nas periferias
alagoanas, os simbolos PCC e CV j& eram enunciados enquanto senso de prestigio e

reconhecimento grupal.

O caso de Ruth ¢ elucidativo nesse sentido. Real ou exagerado, havia um temor entre
funcionarias da unidade feminina de que pudesse haver alguma intervencdo de sua mée ou de
seu namorado no sentido de resgata-la. Seu namorado estava cumprindo pena em um presidio
de alta seguranca no centro-oeste do pais, bem como sua mde tinha passagem pelo sistema
prisional. Além disso, as funcionérias apontavam haver algum tipo de envolvimento da garota

com grupos de risco.

Tem o lado bom e o lado ruim da facgéo, disse-me um educador social, com quem
conversei brevemente em janeiro de 2020. Ele explicou: o lado bom é que na faccéo eles tém
que seguir a disciplina. Antes, qualquer coisa eles ja faziam rebelido, baguncavam tudo, agora
num pode mais porque tem a disciplina da fac¢éo. Depois de um tempo em que divagou por

outro assunto, ele continuou: o lado ruim é que quando eles se veem sai faisca, referindo-se ao
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conflito que existe entre adolescentes que correm com o0 PCC, os que correm com o CV e 0s
neutros. Ainda segundo o assistente social de uma unidade de internacdo provisoria masculina,

se eles se unirem [PCC e CV], é risco pros monitores.

Tais falas coincidem com algumas concluses que os prontuarios me permitem tirar.
Embora afirme que os adolescentes respondem aos governos institucionais, no sentido de haver
indicios de pressfes e constrangimentos que eles também exerciam, essas pressfes se
apresentavam de forma bastante difusa, uma vez que os préprios adolescentes estavam
envolvidos em conflitos entre si. Como sugere a fala do educador, antes da disciplina da faccéo,
o0s adolescentes reagiam as “dores do encarceramento” (HATHAZY, 2015) de forma imediata
e pouco organizada. Além disso, havia muitos relatos de agressdo entre companheiros de

unidade e alojamento.

E inegéavel que os conflitos e agressdes entre adolescentes continuam a existir, mas a
mudanca que aponto é que, desde meados de 2016, esses conflitos parecem estar passando por
uma outra racionalizacdo, mediada pela disciplina da faccdo, o0 que ndo necessariamente inibe
o nivel de agressividade dentro das unidades. Em outros termos, de meados de 2016 em diante,
“acertos de conta” de fatos que tenham ocorrido no mundéo ou dentro da prépria unidade,
anteriormente cobrados na cadeia de acordo com a disposic¢ao dos adolescentes, parecem estar
sendo mediados pelos simbolos e pela retorica faccionais, seguindo uma espécie de hierarquia

por eles desenvolvida, sem que haja padronizacdo em todas as unidades.

O que ndo muda € a violéncia direcionada a rivais, entre eles monitores, com quem
sempre houve tensas relacdes de cuidado e agressdo. Ha varios registros de ameacas e agressoes
a esses profissionais, 0 que explica a preocupacao caso as facgdes se unam, como sugere a fala
de uma adolescente: num era pra gente ta brigando entre a gente, nossos inimigo é a policia,
porque eles que sdo os primeiros bandidos. Ela fez uma critica ao conflito em que bandidos
brigam entre si, enquanto o “verdadeiro” inimigo nao ¢ combatido. Ora, os monitores acabam
sendo inclusos na mesma aversao que existe em torno da policia. Ambos séo, afinal, associados

ao Estado e a opressao.
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CAPITULO 2. ANTES ERA TUDO JUNTO E MISTURADO: GUERRA
ENTRE FACCOES E RECONFIGURACOES NO SISTEMA

Outubro de 2015. Estavamos, eu e meu orientador, de saida do DER depois de algumas
entrevistas. Um monitor®® veio em nossa direcdo e perguntou algo assim: Essa pesquisa vai
falar também sobre a mudanca de perfil dos adolescentes? Dessa pergunta surgiu uma conversa
bastante interessante. Ele passou a falar, com tom de frustracdo, sobre como, a seu ver, o sistema
havia mudado para pior, e, sobretudo, como os adolescentes haviam mudado, tornando-se mais

dificil lidar com eles.

O monitor apontou o trafico de drogas como um dos elementos dessa mudanca. A partir
do envolvimento com o trafico, os meninos teriam passado a apresentar um perfil mais
“estruturado” (ALMEIDA, 2016) no mundo do crime, ficando menos propensos ao que
vagamente se entende no sistema por ressocializa¢do, ou a mudar de vida, que, resumidamente,
implica em estudar e procurar um emprego fora do espectro do ilicito ou criminalizado. Ele

parecia bastante interessado no que meu orientador tinha a dizer sobre o assunto.

Rememorando de maneira difusa acontecimentos passados, 0 monitor nos contou,
também, que, anos antes, chegou a levar alguns adolescentes a uma praia do litoral sul da
cidade: La eu vi que eles ainda sdo criangas, como se quisesse demonstrar que atividades como
essa, nas condi¢cdes de entdo, j& ndo seriam possiveis, considerando a mudanca de perfil
ocorrida. No meio da conversa, vez por outra um adolescente lhe gritava da cela, pedindo algum
favor. Ele reclamou da falta de respeito dos garotos, tomando os gritos como exemplo. Segundo
0 monitor, eles ndo tinham o costume de agradecer por um favor e, muitos deles, ao se referir

as companheiras, chamavam-nas de minha mulé, algo que considerava inadequado.

*k*k

Durante o periodo da iniciagdo cientifica, estive com relativa frequéncia em vérias
unidades de internacdo, as vezes até semanalmente, para realizar entrevistas. Pude acompanhar

rotinas e mudancas pelas quais o sistema socioeducativo passou nos ultimos anos, bem como

58 E possivel que o monitor fosse, na verdade, o fiscal da unidade, que é uma espécie de gerente de seguranca,
quem orienta o trabalho dos demais monitores e pode interferir, inclusive, na rotina da dos adolescentes, como
apontei no capitulo anterior. Falo que é possivel porque, no momento em que se deu o evento mencionado, eu
ainda ndo conseguia perceber com clareza a diferenca entre monitores e fiscais, por isso registrei em meu diario
de campo de forma abrangente que ele era um monitor.
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desenvolver didlogos com alguns funcionarios. O evento acima narrado é bastante elucidativo

do que observei nos primeiros meses de campo, quando cheguei ao sistema socioeducativo.

Segundo relatos semelhantes ao do monitor, por volta dos anos 2000, referéncias ao
trafico de drogas e a faccdes praticamente ndo existiam nas unidades de internacdo alagoanas
(DRYBREAD, 2014). Alguns anos depois, em 2016 para ser mais precisa, o cenario mudou,
pegando de surpresa a mim e a muitos funcionarios, embora a mudanga ja viesse sendo
costurada ha um tempo nas relag@es que configuram o sistema socioeducativo e o interligam ao

mundao.

E fato que liderancas faccionais ja vinham ganhando poder desde os anos 2000 em
Alagoas. As redes que gravitavam em torno de simbolos faccionais ja vinham se expandindo
para presidios e periferias, redefinindo os equilibrios de poder entre traficantes, ladrdes e
policiais (RODRIGUES, 2020). No entanto, foi nos anos 2010 que em periferias alagoanas se
tornou possivel vislumbrar com relativa clareza o crescimento da importancia das faccdes no

governo da violéncia e do comércio de drogas.

Nesse mesmo periodo, especificamente entre 2011 e 2012, houve um pico na crescente
curva de encarceramento no pais, inclusive de adolescentes, logo apds o inicio do programa
federal “Brasil Mais Seguro”. Por meio de politicas de seguranca nacionais e locais, visando o
que se entendia como combate a violéncia e as drogas, e por meio do endurecimento penal, as
forcas estatais contribuiram para a intensificacdo do encarceramento de jovens e adolescentes
em Alagoas. No contexto de encarceramento, em presidios e unidades de internacdo, foi
constituido mais um campo de aproximacéo de adolescentes com os simbolos e a retorica das

facgdes, e até com liderancgas faccionais (RODRIGUES, 2020).

Estou inclinada a acreditar que é justamente nesse cenario de mudancas que se da,
também, a mudanca de perfil dos adolescentes internados nos anos 2010, mencionada por
funcionarios como o monitor do relato anterior. Em alguns anos, as fac¢des passariam a ser
enunciadas “abertamente” dentro das unidades de internagdo, e mobilizadas pelos adolescentes

enguanto sensos de pertencimento e de resposta aos governos de suas vidas por parte do sistema.

Uma vez que as siglas PCC e CV foram se constituindo como simbolos de afei¢do,
cuidado e justica, muitos jovens, envolvidos em fluxos que interligavam periferias, presidios e
unidades de internagédo, passaram a atuar numa busca por chamar a atencdo de liderancas
faccionais, o que se mostrou uma forma de “ascender” no mundo do crime (RODRIGUES,

2020). Além disso, emergiam novas referéncias de estratificagdo social, que s6 se tornaram
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evidentes para qualquer desavisado a partir de mencdes a uma guerra entre 0 PCC e 0 CV, em
2016, quando se modificaram drasticamente as possibilidades de deslocamento e convivéncia
entre individuos, em gquebradas e cadeias (RODRIGUES, 2018).

Dai em diante, ficaram latentes as alteracGes nos repertdrios de disciplina e governo
mobilizados por adolescentes e funcionarios no sistema socioeducativo, decorrentes, também,
de pressOes de liderancas faccionalizadas (RODRIGUES, 2020). O que antes parecia ser dito
de maneira velada, veio a tona claro como a luz do dia: sim, havia adolescentes que se
declaravam faccionados, uma “novidade” incontornavel desde quando passaram a circular
informacBes de que PCC e CV ndo corriam mais juntos. Delineava-se, assim, o cenario de

guerra no sistema socioeducativo.

Além das mudancas nas possibilidades de convivéncia entre os adolescentes, 0s
discursos, mais ou menos homogéneos — que estou chamando de retérica — mobilizados para
enunciar as facgdes e se enunciar como faccionados, irmaos ou companheiros, passaram a ser
ouvidos, vistos e sentidos por todos os lados: nos gritos, nos riscos das paredes e bancas, nas
brigas entre adolescentes, na postura diante de funcionarios. Nosso maior inimigo é o Estado,
e o Estado poderia ser identificado na policia, no judiciario, nos monitores ou na facgao rival,

que corre com o Estado.

Nessa confluéncia de acontecimentos, foi ficando claro que a expansao de redes de
interdependéncias que conformam o que se entende por faccOes € hoje um elemento central
para que se compreenda a configuracdo das ldgicas de poder e da maneira como os adolescentes

internados se expressam entre si e com funcionarios.

A seguir, reflito sobre algumas fungdes cumpridas pelos sensos de identificacdo a
faccOes no sistema, especificamente a partir das reconfiguragfes nas cadeias de tensdo entre
funcionarios e adolescentes, e em como tais reconfiguragdes incidem sobre na regulacdo da
vida, de habitos e comportamentos destes ultimos. Guiam-me as seguintes perguntas: O que
mudou, desde 2016, nas disputas em torno dos repertorios disciplinares que se querem
hegemonicos nas unidades de internacdo? O que mudou nos sensos de pertencimentos grupais,
nas enunciagdes e performances dos adolescentes? Em que isso implicou na gestdo de suas

vidas?

Concentro-me mais demoradamente nas unidades de interna¢do masculinas, pois € nelas
onde ha uma clara territoralizacdo da guerra entre PCC e CV, e um emaranhar dos repertorios
disciplinares institucionais e das fac¢fes. No caso da unidade feminina, as garotas sé@o
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pressionadas a ndo elaborar quaisquer discursos relativos a suas vinculagdes anteriores com
faccOes, ou a ensejar hierarquias, disputas e disposicdes que remetam a suas vinculacdes e
posi¢cdes no mundo do crime. Continuo a lancar méo dos diarios de campo, apropriando-me,
principalmente, de falas de adolescentes e funcionérios com quem tenho dialogado nos altimos

anos.

2.1 O TEMPO DE FIRMA®* E A GUERRA: MUDANCAS NOS SENSOS
DE IDENTIFICACAO ENTRE ADOLESCENTES

Nessa eépoca tinha muito abalo! E nessa época a unidade tava dividida, literalmente.
E eu lembro que era horrivel, porque, pra qualquer um [adolescente] que saisse, um
tentava jogar pedra no outro, café... Teve historia de ir correndo um pro alojamento
do outro e jogar café por aquele buraquinho do alojamento... E, ali, eles ficavam
sempre ameagando, sempre dizendo assim: “Se ndo separar a gente, vai ter sangue,
cés tdo querendo ver sangue!”, sempre tinha isso. (Valentina, janeiro de 2018)

A época referida por Valentina se refere a 2016, ao “estopim” da guerra entre PCC e
CV, que ocorreu em varios estados do Norte e Nordeste do pais no mesmo periodo (MANSO;
NUNES DIAS, 2017). Desde entdo, muitos adolescentes passaram a relatar as varias mortes
que decorrentes do conflito. Passaram a falar em matar para ndo morrer, fossem amigos ou
familiares, é ele ou eu. Emergiram falas, também, sobre mudancas de casa, bairro, cidade ou
estado e de abandono da escola por medo de represalias de rivais. Os adolescentes se viram

vivenciando o rompimento de uma série vinculos.

De fato, o cenario por eles descrito se assemelha a conflitos bélicos, com variadas
motivacdes (politica, econdmica, sensos de identificacdo étnica...), envolvendo armas e muitas
mortes. Guerra, “conceitualizada de modo muito distinto, dependendo da perspectiva a partir
da qual ¢ enunciada” (p. 555). No caso de meus interlocutores, trata-se da enunciagdo de uma
paz entre 0s irmaos de caminhada para fazer guerra contra os rivais, que podem ser o Estado,
a faccdo inimiga ou os neutros. A nocdo de guerra é, também, inseparavel da nogdo que fazem
de paz (HIRATA; GRILLO, 2019).

Como aconteceu no mundao em meados de 2016, com o fim do tempo de firma no
sistema, modificou-se a forma como eram estruturadas as relagdes entre adolescentes

internados, a partir de suas interpretacGes sobre — e enredamentos com — 0s simbolos expressos

59 Tempo de firma é a expressdo usada pelos adolescentes para descrever o periodo em que era tudo junto e
misturado, ou seja, em que era possivel a coexisténcia do PCC e do CV nas quebradas. E o periodo anterior a
guerra, aos ataques entre rivais, as mortes.
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pelas siglas PCC e CV. Ao perguntar-lhes o que teria levado a guerra, eles acionavam as mais

variadas narrativas para explicar:

A histéria que eu conheco é de Fernandinho Beiramar e o Marcola, né... Que o
Marcola queria ganhar mais dinheiro, porque antigamente a balinha era dois reais,
era um real pra cada. Ai, depois aumentou, ficou cinco reais, ai, era dois e cinquenta
pra cada. Ai, o Marcola queria ganhar trés reais, e queria que o Fernandinho ficasse
com dois reais, ai, foi quando comecou a guerra, porque, no Paraguai, quem liberava
a fronteira era o Beiramar, ai, comegou a guerra, ai dividiu. Ai, la também. Antes era
todo mundo junto, todo mundo andava na boca de todo mundo, PCC, CV... Ai, depois
que os meninos foram preso, ai, 0s cara queria tomar a boca dos outros, CV, ali,
consegui tomar algumas bocas, ai, ficou essa guerra. (Adolescente internada em
unidade feminina, 2019)

E sobre as mudancas em seus sensos de pertencimento grupal e de identificacio, e como

tais mudancas vém sendo administradas pelos funcionarios que trato nesta sesséo.

*k*k

Junho de 2017. Haviamos, eu e meu orientador, feito j& duas entrevistas naquela manha.
Elas ocorriam na sala de atendimento da UMO1. Quando o segundo adolescente foi levado de
volta ao seu alojamento pelo monitor, Valentina, que havia saido da sala para nos deixar mais
“a vontade”, entrou novamente. Fechando a porta atras de si e retornando a sua cadeira, ela se
sentou inclinada para frente sobre a mesa que nos separava, como se quisesse ficar mais
préxima. Logo comecou a relatar com expressdo de alarde e com a voz baixa que estava bastante
preocupada. Segundo nos dizia, ndo aconteciam abalos desde que os adolescentes que corriam
com o CV foram transferidos para outra unidade, restando apenas os que corriam com o PCC.

Ela tinha certeza de que a mudanca nédo havia sido boa coisa.

Dois garotos, naquela mesma manhd, a procuraram, bastante assustados. Eles
imploravam para ser mudados de unidade, pois temiam pela vida. Pelo que disse, os
adolescentes ndo estavam mais perdendo tempo com os abalos, e, de alguma maneira,
conseguiam se comunicar, mesmo em unidades diferentes, talvez planejando algo mais intenso.
Ela mencionou a entrada de celulares e drogas facilitadas por funcionarios e desconfiava de que
o pedido feito mais cedo pelos dois garotos também poderiam ser parte de alguma estratégia de
comunicacdo entre eles. De qualquer forma, ela conseguiu, ainda naquela manha, muda-los de

unidade.

**k*

A aproximagdo com a equipe técnica da UMO1 durante o ano de 2017 me possibilitou

sentir um pouco das pressoes e tensdes vivenciadas por aqueles que, de alguma forma, tém uma
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caminhada no sistema. A suspeita de que funcionarios poderiam estar facilitando a entrada de
drogas e celulares nas unidades, bem como de que haveria uma organizacao mais “sistémica”
entre os adolescentes ilustra como as disputas em torno de regras e puni¢es s6 podem ser

pensadas por meio das relagdes entre adolescentes e funcionarios.

No sistema, o poder de exercer controle e governo € instavel e relativo. Exercer e
assujeitar-se aos controles se relaciona ao desenho das interdependéncias, das relagdes que 0s
individuos sustentam uns com o0s outros, como aliados e adversarios em equilibrios flutuantes.
Se havia comunicacdes e organizacGes entre os adolescentes, isso sé era possivel porque suas
caminhadas nas faccOes passaram a ser reconhecidas institucionalmente como sensos de
identificagdo e usadas como uma forma de posiciona-los em unidades de internacéo. (ELIAS,
2000, 1980).

Voltando um pouco no tempo, até meados de 2015, no DER, os adolescentes — entre
eles, alguns ainda aguardando julgamento, e outros ja sentenciados — eram divididos nos
alojamentos de acordo com o conhecimento disponivel aos funcionarios sobre as rivalidades
entre seus bairros e quebradas. Uma vez internados, eles ficavam em uma das cerca de 10 celas,
quase sempre lotadas, dispostas lado-a-lado em um L, contornando um terreno de terra batida.
Em algumas entrevistas, cheguei a ouvir de alguns sobre a presenca de facgdes em seus bairros,
bem como de algum envolvimento que tinham ja naquele momento. No entanto, esses vinculos
ndo interferiam na forma como eram distribuidos territorialmente. O que realmente contava era
se tinham algum desafeto ou rivalidade, de ordem subjetiva, com algum outro adolescente

também internado.

No ano seguinte, em meados de 2016, o cenario mudou completamente. Em pouco
tempo, 0 DER ja ndo existiria, e nada naquele formato seria possivel. Os adolescentes passaram
a ser divididos de acordo com suas (possiveis) relacdes com o PCC ou CV. Nesse novo contexto
de instabilidades, a principal preocupacdo dos funcionarios ao fazer o acolhimento dos recém-
chegados se tornou descobrir suas vinculagdes ou desvinculagdes com as facgdes. No caso de
adolescentes que diziam ndo correr com faccéo, era preciso mapear a regido (bairro, cidade,

quebrada, rua) de onde vinham, e qual o vinculo do local com alguma delas.

Logo apareceram os adolescentes reconhecidos institucionalmente como sem convivio,
gue por motivo de seguranca nao poderiam permanecer na mesma convivéncia dos adolescentes
faccionados, pois corriam grande risco de ser agredidos. A principio, era o tipo de ato

infracional que cometeram (por exemplo: estupro) que justificava a ameacga. Assim, eles
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precisavam ser mantidos em uma espécie de isolamento. Para 0s demais, sem convivio sao quem

classificam como lomba-errada.

A0s poucos, outras caracteristicas foram ficando mais claras em relagdo ao estigma. Os
lomba-errada podiam ser, também, adolescentes que cometeram algum ato moralmente
condenado pelos demais ja na internacdo (como talaricar, que é dar em cima da parceira de um
companheiro, se masturbar, cabanar os companheiros, que é 0 mesmo que cabuetar ou delatar

etc.), passando a ser reconhecidos pela caminhada pelo errado®.

Em suma, adolescentes que perderam o convivio com 0s demais, por algum erro no
passado ou j& na internacdo, infringido a disciplina da faccdo, passaram a ser identificados
pelos demais como lomba-errada, ou como sem convivio pela instituicdo. Nesses casos,
passaram a ser urgentemente transferidos para uma unidade isolada, evitando-se, assim,

agressdes ou coisa pior.

Mais tarde, ja entre 2019 e 2020, cresceu o nimero de adolescentes que se classificavam
como neutros. Eles ainda se reconheciam como do mundo do crime, ndo necessariamente
haviam cometido algum dos erros mencionados, mas ndo queriam o compromisso de correr
com faccdo e de se submeter a sua disciplina. Assim, eles ficaram em uma posi¢do de
desconfianca em relagdo aos demais: quem diz que num corre com fac¢ao, corre com qualquer
uma, e, nessa indistingcdo, pode correr com o rival, 0 que seria 0 mesmo que correr com 0
errado. Foi essa explicacdo que me deram os garotos da UMJ02, que se enunciavam pelo

vinculo com o PCC.

O fato é que inimigos da faccao rival e neutros também passaram a ser identificados na
categoria lomba-errada, que pode ser considerado como um estigma perspectivado. Isto
porque, ironicamente, todos os adolescentes, pelo olhar rival, sdo considerados lomba-errada,

coisa, lixo, ou outros adjetivos que eles usam para (des)caracterizar e desumanizar aqueles que

60 Vale ressaltar que as considerages sobre os erros na caminhada também estio em tensio, de modo que nem
sempre séo cobrados, ou nem sempre sdo cobrados da mesma maneira. A cobranca é a consequéncia aplicada pelo
grupo ao ato considerado como errado. Pode ser uma admoestacgao verbal, agresséo fisica, a proibigdo do porte de
arma por um periodo de tempo ou até a morte. Tudo isso depende da forma como o erro é pesado pelos demais.
Um exemplo dado pelas garotas da UF01 ilustra bem essas tensGes. Em uma Roda de Conversa, em 2020, elas
mencionaram que as mulheres que deixam de visitar seus parceiros enquanto estdo presos podem ser consideradas
lomba-errada: Eu castelo [penso, acredito] assim, a mulé que tem um marido preso, ai, a mulé abandona, também
é lomba-errada. Varias delas se encontravam nessa posicédo, de ndo poder visitar os maridos no sistema prisional
porque também estavam privadas de liberdade. No dialogo, elas mesmas ponderaram que a mesma obrigacéo ndo
recai sobre seus companheiros, que ndo ficam em uma posigao recriminatdria, e até sob ameacga, caso deixem de
visita-las enquanto estdo presas: Agora, se for a mulé que é presa e o cara abandonar ela, é lomba-errada, isso ai
é uma questdo de cada mulé se valorizar, uma delas concluiu.
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sdo vistos como abjetos. As consequéncias, por sua vez, foram muitas, como esclarece Jeane,

assistente social:
O que acontece, as vezes, por exemplo: 0 menino entrou, ele é tranquilo, ndo tem
nenhuma inimizade, tal... Quando ele chega la, passa-se alguns dias, 0s meninos
descobrem alguma coisa dele, tipo de lomba errada, alguma coisa que 0s meninos
ndo aceitam que ele fez no passado. Ai, acaba chegando no nosso ouvido que ele ta
correndo risco de vida, porque os meninos descobriram. As vezes questdo de
homossexual, que eles ndo aceitam, violéncia contra a mulher, se de repente ja seguiu
carreira com outra faccdo e agora mudou, ai tem uma série de coisas. Ai, acaba
perdendo o convivio, perde, tira esse menino nas pressas, bota ele sozinho num
quarto, em qualquer outra unidade, mas nao deixa ele ai. Que, no caso, hoje é a USC
[Unidade de Internacdo Masculina sem Convivio], que ta hoje uma bola de neve,
muito menino perdendo o convivio e indo pra la. Ontem teve abalo na USC, a ...
[funcionaria da USC] chegou aqui aperreada. Porque ja teve uma morte, né, na
UMO01, no ano passado, a gente acompanhou tudo de muito perto. Ai, quando tem
essas coisas, a gente se preocupa logo, né, se vai acontecer alguma coisa, se ndo vai...
(Entrevista com Jeane®?, assistente social de unidade de internagio masculina, 2018)
O caso mencionado por Jeane, de uma morte na UMO01, ocorreu em 2017. Naquele
momento, vimos que os adolescentes nao estavam “blefando” em suas ameacas. Depois de
perder o convivio em duas unidades de internacdo, uma do CV e outra neutra, um adolescente
foi finalmente transferido para uma unidade do PCC, onde foi morto pelos companheiros de

alojamento (RODRIGUES, 2020). Voltarei ainda a tal evento®.

Nas semanas seguintes a esse acontecimento, presenciei outros garotos procurarem as
pressas e ansiosos a psicologa da UMO01, Valentina, pedindo com urgéncia a transferéncia para
outra unidade, pois se sentiam ameacados pelos demais. Em alguns momentos, Esdras,
educador social, era quem percebia a tensdo entre os adolescentes e mediava o didlogo com a
psicologa, para gque ela conseguisse uma transferéncia junto ao coordenador da unidade. Em
outros momentos, a propria Valentina era quem percebia que “tinha algo errado” e pleiteava a
mudangca. A entrada da psicdloga na unidade era limitada®®, mesmo para fazer os atendimentos.

Ja Esdras, devido a funcdo que exercia, estava todos os dias do lado de dentro.

61 Conheci Jeane, assistente social, em 2017. Ela ingressou no sistema em setembro de 2015. Antes disso, atuava
na Vara da Infancia e da Juventude como estagiaria de servico social e também no Centro de Defesa da Crianca e
do Adolescente (CEDECA). Para ser contratada, Jeane solicitou ao juiz da VVara onde estagiava para trabalhar nas
unidades como assistente social, no que foi contratada. Pouco tempo apés a autorizagdo do juiz, ocorreu a mudanca
de gestdo na superintendéncia, que passou a se chamar SUMESE. No momento de mudanga na superintendéncia,
Jeane também ocupou um cargo de gestdo, além de ter trabalhado inicialmente na unidade de acolhimento para os
adolescentes, entdo recém-criada (CARVALHO, 2018).

62 \er capitulo 5.

63 Essa limitacdo era imposta pela propria equipe de monitoria da unidade, que, alegando a necessidade de manter
a seguranca no local, muitas vezes limitou aulas, atendimentos, entrevistas e outras atividades na UMOL1. Em
algumas poucas situacdes, quando os monitores de plantdo tinham uma visdo um pouco menos voltada apenas
para a seguranca, os atendimentos podiam acontecer dentro da propria unidade, bem como as entrevistas, mas
esses casos foram ficando cada vez mais escassos ao longo de 2017, quando tudo isso aconteceu.
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Além do educador, havia adolescentes que, confiando que nao seriam expostos diante
dos demais, pediam para receber atendimento com a psicéloga para alertar que algum
companheiro da unidade estava para ser cobrado, com agressdo ou alguma ameaga mais grave.

E justamente esse tipo de atitude que é encarada pelos adolescentes como cabuetagem.

Em outubro de 2017, presenciei um caso semelhante quando acompanhava 0s
atendimentos de rotina da equipe técnica da UMO1. Naquela manhd, Esdras mediou o
atendimento psicoldgico de um adolescente que lhe procurou pedindo ajuda. Haviamos
entrevistado o garoto pouco antes. Foi uma entrevista longa, em que ele fez questao de enfatizar

que virou evangélico e que queria mudar de vida.

Ja no atendimento, ele explicou que estava se sentindo ameacado por ndo se submeter a
comportamentos esperados por seus companheiros de alojamento. Ele estava sendo acusado
pelos colegas de ta se escondendo atras da Biblia. Com o caso recente de homicidio, concluiu-
se que seria melhor transferir o garoto para outro lugar rapidamente. Ele, por outro lado,
demonstrou resisténcia a mudanga, pois para onde seria encaminhado havia muitos
adolescentes vindos de unidades que corriam com o CV, também por perda de convivio. Aquela

altura, na UMO1, estavam internados os adolescentes que se identificavam com o PCC apenas.

Lembro que Valentina perguntou de forma enféatica: Vocé acha que tem algo que possa
fazer com que os seus parceiros de alojamento queiram matar vocé? Antes mesmo de 0 garoto
responder, Esdras foi direto: S6 o fato de ele ndo querer obedecer mais a fac¢édo... O educador
social partia de uma perspectiva diferente da perspectiva da psicologa. Foi ele quem logo
percebeu que a situacdo era séria e articulou o atendimento com Valentina. A perspicacia de
Esdras se deu ndo apenas pelo fato de ele passar mais tempo dentro da unidade, mas, também,
por ter uma trajetdria de vida que se identifica com a trajetdria dos adolescentes, com uma longa
caminhada pelas periferias maceioenses. A presenca das fac¢des no sistema, por exemplo, ja
Ihe era perceptivel muito antes de muitos funcionarios poderem assimilar, uma vez que, nos

espacos por onde circulava, esse fendmeno ja havia sido enunciado claramente.

Voltando ao atendimento, em resposta a psicologa, o garoto explicou que ndo aconteceu
nada muito explicito, como uma ameaca, mas ele percebia uma malicia no olhar e na forma
como era tratado. A psicologa ficou muito preocupada e sem saber ao certo como agir: Minha
gente, me ajudem aqui a pensar o que fazer. Havia apenas uma vaga na unidade para
adolescentes sem convivio. A principio, o garoto se negou: Oxe, mas la € CV. Foi-lhe explicado

que ndo, que 14 ndo era CV, la era sem convivio. Por fim, a contragosto, ele cedeu em ser
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transferido. A psicéloga explicou: Eu entendo que nao é facil, porque 1a4 tem CV, mas a gente
ta tentando... O educador social nos explicou depois que o adolescente disse ter virado
evangélico, mas estava sendo obrigado a fumar maconha, pra mostrar pros outros que &
homem. Ele se sentia ameagado porque havia uma pressdo dos demais para que assumisse

determinados comportamentos que passou a rejeitar.

Vai ficando claro que, com o fim do tempo de firma e o estopim da guerra,
principalmente equipes técnicas e educadores sociais se viram diante de um cenario em que
precisavam entender e administrar os conflitos dos adolescentes agora relacionados a outras
dimensdes simbolicas e de sensos de pertencimento grupais. A todo tempo, surgiam novas
regras entre os adolescentes, outros motivos para cobrancgas, para transferéncias as pressas.
Além disso, eles pareciam estar muito mais organizados em torno de suas identificagdes com

as siglas PCC e CV. O sistema mais se parecia com o0 mundao, o que também néo era novidade.

2.2 A REVOLUCAO DO CRIME: RECONFIGURACOES E NOVAS
DISPOSICOES NAS UNIDADES DE INTERNACAO

A. Faccdes, prestigio e delirio

A guerra e a enunciacdo das faccGes tornaram o cenario do sistema ainda mais
complexo, com um turbilhdo de novas situacfes a serem administradas institucionalmente:
Salves, ameacas, agressoes e subsequentes vingancas, envolvendo rivalidades e disputas entre
faccdo e Estado, faccéo e faccéo, faccéo e lomba-errada, fac¢éo e neutros.

O, eu peguei 0 momento chave, de quando comegou isso. Quando eu entrei na Sumese
ndo tinha isso, ndo tinha. Tanto que, depois [depois do rompimento entre as duas
facgBes], comecou e todo mundo tava meio desavisado ali, ninguém tava esperando
aquilo, ninguém entendia o que era aquilo. E, ai, foi quando teve aquela divisdo da
unidade [UMO01], que metade da unidade era do PCC e metade do CV. E era
absolutamente irracional, assim, sabe, era uma coisa totalmente sem pé nem cabega,
do nivel de pessoas que eram amigos e que depois dessa histdria comegaram a odiar,
assim: “Eu mato! Seu eu ver, eu mato!”. (...) Depois que veio essa questdo da facgdo,
era muito forte essa coisa da disciplina. Pra vocé ter uma ideia, era muito louco! (...)
E o Salve, né? O Salve. Eles mandam todas as informacdes daquela pessoa: 0 nome,
o vulgo, a quebrada, tudo. E meio que essa pessoa passa por uma investigacao, mas
é muito louco, porque é muito delirante. Eu conversei com um menino que me dizia
que conversava com o0 Fernandinho Beiramar, na época que ainda tava |4, ele dizia
que conversou no telefone com o Fernandinho Beiramar. Fernandinho Beiramar ta
vivo ainda? Ent&o, eu acho que, sim, que passa por um campo meio do delirio, é muito
imaginario do que é, sabe... Mas, de fato, existia um respeito, entdo tinha, sim, umas
figuras que eram colocadas como lideres, assim, que eram representantes, eles se
diziam representantes (...) Ent&o, é tudo no campo do ato mesmo, sabe. As coisas séo
muito pouco dialogadas. (...) As vezes num da pra vocé simplesmente escutar, cé fica
muito assustada, eu escutei coisas loucas, absurdas. (Valentina, janeiro de 2018)
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Considerando a intensidade dos eventos mencionados por Valentina, aponto um aspecto
especifico de sua fala que, a meu ver, é essencial para se compreender o desenrolar do cenario
p0s-2016. A seu ver, hd um elemento de delirio na forma como os adolescentes elaboram e
enunciam suas préprias vinculagdes as fac¢des. Essa é uma questdo que passou a me incomodar
depois de tanto ouvir de garotos e garotas sobre suas histérias — que muitas vezes poderiam ser

bons roteiros de filme — com as faccdes.

Evidentemente, minha questdo de pesquisa ndo envolve a investigacdo pormenorizada
do que ha de delirio ou de verdade no que me é dito pelos adolescentes. Além disso, também
ndo me coloco nessa posicdo, uma vez que me proponho ao didlogo com meus interlocutores.
Interessam-me justamente suas elaboragOes e narrativas, mobilizadas para explicar como
interpretam e se relacionam com simbolos faccionais. Por outro lado, ndo perco de vista que
pode haver exageros e elementos fantasiosos no que me narram e nas e autoimagens elaboradas
e apresentadas por eles ao falar sobre suas caminhadas com as faccdes, inclusive com a intencéo

de assustar e/ou impressionar a mim e aos seus pares nos momentos de nossas interagoes.

Quando realizei pesquisa de campo em duas unidades de internagcdo concomitantemente,
isso ficou ainda mais perceptivel. No comeco de 2020, quando dava continuidade a atividade
de Rodas de Conversa, me dividia entre a UMO01 e na UMJ02, em dias diferentes em cada uma.
Ora, nas duas unidades havia adolescentes que arrogavam para si a autoimagem de correr com
0 PCC, com todas as suas implica¢cdes em termos de controle de habitos e comportamentos pelo
que chamavam de disciplina. No entanto, havia uma diferenca crucial entre os adolescentes dos
dois grupos: a UMO0L1 abrigava garotos com até dezessete anos de idade, ja a UMJO02 abrigava

garotos com mais de dezoito anos, alguns saidos da propria UMO1 a partir da maioridade.

Logo, para além de suas idades, passei a reconhecer outras diferengas entre eles. Para
comecar, havia entre os dois grupos uma dissimetria latente na disposicdo para o didlogo no
momento das atividades. Na UMJ02 os garotos autorizavam prontamente a gravacdo das
discussbes em audio e, quase sempre, respondiam as perguntas que eu colocava sem inibicéo,
em alguns momentos chegando a me provocar, COmo se quisessem testar meus proprios

conhecimentos sobre facgGes®”.

64 Cabral, no primeiro dia em que fui a UMJ02, depois de eu me apresentar, perguntou: seu nome é Ada, né?, no
que eu confirmei que sim. Esse é 0 nome de uma facc¢éo, sabia?. Amigos dos Amigos, né?, respondi. Ele balangou
a cabeca e esqueceu o assunto. Mais tarde, ele continuou: Ai, vocé quer saber sobre quais faccdes?, eu respondi
queria saber sobre as facgdes que atuavam no socioeducativo e em Alagoas: Até onde eu sei, sdo 0 PCC e 0 CV,
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Na UMO1, por outro lado, a situacdo era outra. Os garotos pareciam muito mais
temerosos em responder as mesmas perguntas que eu fazia na UMJ02. Nas primeiras semanas,
ndo autorizaram que eu gravasse as discussdes, pediam para pular perguntas e, principalmente,
0 siléncio gritava. Com cabegas baixas e sorrisos constrangidos, respondendo minhas
provocagdes apenas por monossilabos, demonstraram a indisposicdo em falar®>. Um dos
adolescentes, Ariano, que parecia exercer controle sobre os demais, era quem logo dizia, como
que em nome de todos: passe pra outra pergunta, ou, de pronto, se negava a autorizar a

gravagao®e.
Conversando com Esdras sobre minhas impressoes, ele disse o seguinte:

Eles [adolescentes da UMO01] sdo muito novos ainda na facgéo, eles simpatizam, mas
ndo sdo da faccdo mesmo. Al, eles prestam conta aos que sdo de maior na UMJO02.
Entdo, podem ser cobrados se falar algo errado. L4 fora, alguns séo cobrados por
usar o nome da facgéo de forma errada. (Trecho de Diario de Campo. Janeiro de
2020)

Depois dessa explicacdo, algumas questdes ficaram mais claras. Além de demonstrarem
maior abertura e confianca ao falar, os garotos mais velhos pareciam dispor de maior
conhecimento sobre o Iéxico da fac¢éo, no caso, o0 PCC, e isso se evidenciava mesmo quando
eles se negavam a responder alguma das minhas perguntas. Em uma das Rodas de Conversa,
pedi para que eles me ajudassem a conceituar algumas palavras e expressdes que ja havia
escutado, como caminhada, proceder, correr com o certo/errado etc. Os garotos mais novos
tiveram maior dificuldade em explicar o que as palavras significavam, ja os mais velhos

apontaram, inclusive, os termos usados em diferentes estados.

Por exemplo, uma das perguntas que eu fiz foi: o que é fac¢cdo?. Enquanto que na UMO01

apenas Ariano respondeu, resumindo, que faccdo é uma organizagdo criminosa, na UMJ02

né?, ele meneou a cabega, sem dizer que sim, nem que ndo. Depois, em tom de voz baixo, ele falou: Tem 0 GDE
também. Percebi que ele buscava saber o que eu ja sabia até entdo, até onde ia minha compreenséo sobre facges.
% Por volta da quarta semana, com a inclusio de outro garoto no grupo, Mario, que aparentemente também tinha
uma posi¢do de lideranca sobre os demais, foi que o cenario mudou um pouco. Ele logo assumiu a postura de
autorizar as gravacdes, de modo que, de sua entrada em diante, todos concordavam ap0s sua autorizagdo. Os
siléncios eram menos persistentes porque ele se mostrava mais disponivel ao diadlogo, embora os outros
mantivessem a postura de desconfianga, que foi melhorando aos poucos, mas nunca desapareceu completamente.
Com a sua chegada, Ariano ficou cada vez mais disperso e indiferente a atividade. Esse é um ponto que pretendo
abordar nos capitulos seguintes. Trato ainda sobre tais eventos no capitulo 5.

% Ariano estava internado ha poucos meses, em sua primeira passagem pela medida de internagio. Durante as
atividades que eu propunha, ele ficava a maior parte do tempo com o rosto virado para a porta, indiferente, sem
participar ou prestar atengdo. Quando eu fazia perguntas relacionadas a fac¢éo, quando ndo pedia para pular a
pergunta, era ele quem dava as respostas mais precisas comparado aos demais, embora ainda vagas e curtas.
Normalmente, sé depois de suas falas, um ou outro complementava algo do que ele dizia, como se o fato de ele
responder autorizasse 0s demais a também falar.
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praticamente todos os adolescentes ousaram conceituar e até problematizar o sentido da
palavra: revolucéo do crime; a lei do crime; pra mim, sé existe uma, € o PCC; um conjunto de
integrantes ou companheiros que lutam em prol alguma causa, que, segundo explicaram, seria:

ver o sistema humanizar.

O que estou entendendo como uma diferenca entre os niveis de compreensdo e
envolvimento com as faccBes por parte de meus interlocutores também me foi sugerido por
uma professora do ensino fundamental na UMJ02. Ela contou que, certa vez, propds uma
atividade semelhante aos seus alunos, pedindo que eles conceituassem algumas expressdes que
costumavam usar. Uma das palavras que ela sugeriu foi castelar. Em outras unidades, incluindo
a UMO1, ela havia recebido a explicacdo de que essa palavra significava pensar ou planejar
algo, como eu também ja havia ouvido anteriormente. Ao perguntar o que ela significava na

UMJO02, percebeu desconforto entre os garotos, que ficaram se olhando e calados.

Com sua insisténcia, dizendo que havia escutado de outros adolescentes que castelar
significava pensar, eles explicaram: N&o, castelar num € isso ndo. Esses ai num sabem de nada
ainda ndo, chegaram agora, num sabem das coisas ainda. Afinal, com sua insisténcia, um dos
garotos disse que a palavra, na verdade, era usada para o ato da masturbacdo — ficando claro o
motivo do desconforto entre eles.

Tais eventos me levam a supor que, entre as diferentes unidades, pode haver uma espécie
de hierarquizacdo dos adolescentes, relativa a seus niveis de envolvimento com as facgoes,
envolvendo posicdes de maior ou menor prestigio, bem como, segundo me foi sugerido por
Esdras, a prestacdo de contas caso 0 nome da faccédo seja usado de maneira equivocada, ou,
como eles dizem, numa palavra mal colocada. Todas essas questdes ndo emergem de maneira
clara e direta na fala dos adolescentes, mas sdo interpretacdes que fui me permitindo fazer ao
comparar duas unidades masculinas, a UMO01 e a UMJ02. Em uma das Rodas de Conversa na
UMO1, Lédo também falou um pouco sobre isso. Diante das perguntas que eu colocava, ele
explicou: num tenho ndo essa visdo. Ou seja, ndo saberia responder com precisdo a pergunta
que eu fazia, pois, naquela unidade, ndo havia integrantes, irméos do PCC, mas companheiros

apenas.

[Pergunta] E como é o processo, assim? Vocé chega e diz: quero sair da faccdo?
Pronto, acabou, é s assim?

[Lédo] Se for integrante, eu acharia que vai ser de outra forma. Se o cara tem uma
visdo mais ampra, uma visdo a mais do que nois... Nois é companheiro, nois s6 pega
o dia-a-dia ali que vai caminhando com a fac¢éo, mas os que fecha ali, tem uma visao
mais ampla, mas que vai ser respeitada. Se ele quiser virar evangélico, [trecho
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incompreensivel] vai ser afastado... Vai ser afastado. Porque ali, se for integrante,
num tenho néo essa visao. (...) Ndis num é integrante néo, ndis é companheiro...
(Roda de Conversa, UMO01, fevereiro de 2020)

Trago, ainda, outra questdo levantada no didlogo com os adolescentes da UMO1 e
UMJ02 que ajuda a pensar sobre seus niveis de envolvimento com o PCC. Nas das Rodas de
Conversa em cada unidade, perguntei como eles decidiam sobre cobrancas, abalos e outras
interferéncias que poderiam exercer no funcionamento das unidades de internagdo. A resposta

em ambas foi: quem decide é entre n6is mermo.

Eu insisti perguntando se eles ndo tinham que prestar contas a alguém sobre o que
decidiam, e a resposta foi negativa: a gente [os adolescentes da propria unidade] se fortalece e
decide. Tal explicacdo coincide com o caso do garoto assassinado na UMO01, mencionado
anteriormente. Segundo ouvi vagamente de funcionérios, os adolescentes haviam decidido por
si mesmos cometer o0 assassinato, de modo que havia o temor de que, quando voltassem para o
mund&o, fossem cobrados pela morte do filho de um irmdo do PCC. Vida se paga com vida,

eles argumentam.

Tomando esses exemplos, estou pensando que determinados discursos e praticas
arrogados pelos adolescentes podem se tratar de uma espécie de reproducdo de performances
que observaram ou ouviram dentro ou fora do ambiente de encarceramento, e que sdo por eles
apropriadas e transformadas nas unidades de internacdo, sem que necessariamente estejam
sendo articuladas ou mediadas pelo didlogo com presidios e com liderangas locais da faccéo

com que se identificam. E ai onde reside o elemento do delirio mencionado por Valentina.

Os adolescentes podem incorporar habitos corporais, cognitivos, avaliadores,
apreciativos, esquemas de acdo, maneiras de fazer, pensar, sentir e de dizer adaptadas a
contextos sociais especificos. No caso que aponto, € o contexto de unidades de internacdo, em
que ha pressdes pela submissdo a disciplina faccional. Alguns de meus interlocutores — como
os adolescentes da UMO1 —, podem incorporar determinados habitos sem que, necessariamente,
fora do contexto das unidades de internacdo, sejam reconhecidos como algo além de
companheiros da faccdo. A incorporacdo, nesses casos, pode ser um meio de irem entrando
pouco a pouco nas relacbes sociais de interdependéncia, viabilizando um futuro
reconhecimento como alguém que corre com 0 certo e, portanto, ser aceito como parte do

grupo, como irmao ou integrante (LAHIRE, 2002, p. 170).
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A afirmacdo de que a gente se fortalece e decide, no entanto, destoa do que parece
acontecer em outros contextos do pais, sobretudo no Sudeste (BIONDI, 2014; FELTRAN,
2010; MALLART, 2011). Considerando as diferencas na estrutura organizacional das facc¢oes
entre 0 Nordeste e 0 Sudeste, entendo que o estoque de esquemas incorporados, ao ser
transmitido, nunca é incorporado de modo idéntico, mas se deforma em funcéo das condicGes
de sua transmissdo e da relacédo social instaurada (LAHIRE, 2002). Ou seja, a medida que sdo
apropriadas, as fac¢fes — os simbolos, a retdrica, a doutrina — sdo transformadas, de modo a se
conformar ao contexto local, adquirindo suas caracteristicas e assumindo outras configuracdes
em relacdo aos seus estados de origem. Se em outros contextos as decisdes que levem o nome
da faccdo normalmente contam com a autorizacdo de figuras que as legitimem, nas unidades
de internacdo alagoanas, essa necessidade ndo apareceu na fala dos garotos com quem

dialoguei.

Essa constatacdo me permite entender que uma parte de meus interlocutores estdo numa
posicdo de maior distanciamento em relacdo a liderancas locais, embora ndo deixem de existir
transitos e comunicac@es entre unidades de internacao e presidios. Chamo atencéo, no entanto,
para como, apesar de os adolescentes enunciarem uma autoimagem de quem esta numa posic¢ao
“de dentro” em relacdo as facgdes, chegando a dizer que conversam com Fernandinho
Beiramar, por exemplo, eles mais parecem estar numa posi¢ao “intermediaria”. Certamente
prestardo contas caso ajam de maneira contraria a disicplina, correndo pelo errado, mas ndo
necessariamente estdo em constante “sintonia” com o que se passa do lado de fora e com os

presidios.

Pensando dessa maneira, € necessario considerar as ansiedades tipicas da juventude
como um elemento que influi na necessidade de autoafirmacao de adolescentes ao enunciar que
correm com o certo, correm com a faccdo. Bourdieu (1983) possibilita uma reflexdo
interessante nesse sentido:

Ainda hoje uma das razdes pelas quais os adolescentes das classes populares querem
abandonar a escola e comegar a trabalhar muito cedo, € o desejo de aceder o mais
rapidamente possivel ao estatuto de adulto e as capacidades econdmicas que lhes sdo
associadas: ter dinheiro é muito importante para se afirmar em relacdo aos colegas,

em relacdo as meninas, para poder sair com os colegas e com as meninas, portanto
para ser reconhecido e se reconhecer como um "homem®.

Em se tratando de meus interlocutores, a ansiedade em ingressar no mercado de trabalho
observada por Bourdieu no caso francés poderia ser substituida pela ansiedade em se envolver

com o crime e com as facgdes, envolvimentos que também s&o vividos enquanto experiéncias



114

de trabalho e de serem reconhecidos como “vozes” que compdem a justica em suas redes. Esse
é um dos elementos cruciais para compreender como vém se configurando e, principalmente,
que funcbes cumprem a apropriacdo e o tensionamento de simbolos e da retorica das faccoes
entre garotos e garotas que tém suas trajetorias marcadas por experiéncias de internagdo. Uma
das funcbes cumpridas é certamente o elemento de gratificacdo e dignificacdo entre os pares.

Trata-se do desejo de ser reconhecido.

Essa questdo se torna ainda mais incontornavel ao se considerar a idade de meus
interlocutores. Os garotos mais velhos, com uma faixa de dezoito a dezenove anos de idade,
deviam ter em 2016 cerca catorze ou quinze anos, e alguns deles estavam justamente naquele
momento comecando a se envolver no mundo do crime. Ou seja, ainda que tenham vivido o
tempo de firma, quando era tudo junto e misturado e PCC e CV ainda nao estavam em guerra,
eles ja conheceram o cenario do crime no momento em que a valoragdo dos individuos era
perpassada pela forma como enunciavam e se identificavam em relacdo aos simbolos
faccionais. A explicacdo de trés garotas em uma Roda de Conversa é elucidativa do que estou

apontando:

E a instigacdo também né... quanto mais vocé faz, mais vocé se instiga. E chega um
ponto que vocé diz: “Oxe, eu num quero ser rabo eu quero ser cabega”. Ai, é aonde
vocé vai comeca, comega, faz, faz, faz e quanto mais vocé faz mais vocé se aprofunda,
quando vocé vai olhar, vocé ja tem feito uma bagaceira atras de vocé. (...) E isso
também, é instigacéo, é o que o crime oferece, € o mundo que num existe, que uma
hora ou outra o Gnico destino que vai levar ou morte ou cadeia. (Adolescente 01 em
unidade feminina, fevereiro de 2020)

E que muitas vezes as pessoas chegam: “Oxe, vamos fazer, num te fez mal, vamos
fazer”. Ai a pessoa: “Nao, deixa pra ld, vamos resolver da melhor forma”. “Ah, ta
vacilando, bora! Vai negar voz?”. Ai, ja desacredita, dizendo que a pessoa ndo é
capaz, a pessoa bota aquilo na cabeca, ai, pega e faz pra mostrar que tem a
capacidade também de fazer. As vezes acontece muito isso no mundo pra mostrar ser,
mostrar que tem a mesma capacidade pro outro. (...) Isso também. E também pelo
lado do trafico, do crime assim, quando a pessoa se envolve, a pessoa quando é um
peixe pequeno quer ser um peixe grande. Quer ter, apurar tudo que acha que é
capaz... (Adolescente 02 em unidade feminina, fevereiro de 2020)

Principalmente porque nessa questdo de... comeco de batismo pra qualquer uma das
faccBes. vocé num s6 vai chegar, ser batizado e pronto, ai eu vou mandar agora, ja
sou batizado. N&o, vocé primeiro vai ser mandado, vocé vai receber missdes. Tipo,
missGes de que? De matar alguém, de roubar um banco, roubar uma joalheria,
qualquer coisa, vocé vai ser mandado primeiro pra depois vocé mandar. N&o é so
assim, porque além dos irmédo vem o voz geral, vem voz do Estado, voz da geral da
rua. Vem isso tudo que sd@o mais além do que esses. (Adolescente 03 em unidade
feminina, fevereiro de 2020)

Fica claro que os anseios por gratificacdo e reconhecimento ndo emergem apenas nas

experiéncias dos garotos, mas aparece, também, nas falas das garotas: querer ser peixe grande,
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ndo aceitar que alguém lhe desacredite, querer crescer, ser cabeca e ndo calda também estdo
entre as justificativas por elas elaboradas para seus envolvimentos com o crime e com as
faccbes. Como uma de minhas interlocutoras explicou, ter conceito, ou seja, ter uma
caminhada, uma historia pelo crime, que é reconhecida e prestigiada, se torna uma busca
incessante de muitos deles e delas. Receber missdes para realizar cobrangas e roubos séo

situac@es por todos eles vivenciadas em suas lutas por reconhecimento.

Minha propria posicao em campo, constrangendo aquela figuracao e criando situagdes
nem sempre plenamente claras aos adolescentes, também é um elemento que os poderia
incentivar a assumir uma performance de faccionados, afinal, eu ja havia deixado claro que
queria entender seus vinculos com facgdes. Talvez por isso, em varias ocasifes, 0s percebesse
num misto entre tentar testar o que eu ja conhecia sobre o assunto, tentar me botar medo ou
tentar crescer, diante dos outros e de mim. Além de eu ser uma figura relativamente
desconhecida para eles, por mais que me esforcasse por também me expor, ha que se considerar
o fato de eu ter uma idade préxima a deles e ser mulher. Como explicitei anteriormente®’, muitas
vezes me sentia na ambigua posicao entre alguém que eles poderiam fazer medo e alguém com
guem poderiam flertar. Nada disso, no entanto, era explicito, considerando que sempre ficavam
funcionérios por perto quando estava com eles. Um aperto de mdo mais demorado
acompanhado de olhares insistentes, ou falas carregadas de teor violento eram, no entanto,

pequenos gestos indicativos de que havia sempre algo a mais.

O ponto onde quero chegar é o seguinte: as opinides valorativas sobre algo ou alguem
ndo sdo formadas pelo individuo de si para si, mas no ambito da troca continua, na pressao que
os individuos exercem mutuamente uns sobre os outros, de modo a se conformarem a uma
imagem coletiva na fala e no comportamento. Nessas circunstancias, a submissdo de
adolescentes a controles disciplinares, o proprio fato de aprenderem a se submeter e 0
desenvolvimento de autocontroles, se relacionam ao orgulho pelo grupo interno, a necessidade
de se distinguir, bem como ao desprezo pelo grupo externo —a facgao rival, os neutros, a policia,
0s monitores ou qualquer coisa que identifiquem como lomba-errada ou como maquina
opressora, que é o Estado. Visando manter a imagem de grupo com status superior, sdo
enunciados recursos superiores de poder, condutas, crencas distintas, que sejam transmissiveis

a terceiros: nossa paz vai ser quando todo mundo for PCC. Para entrar num grupo tdo distinto,

67 Ver Introdugio.
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é preciso autorizacdo, toda uma burocracia, como ouvi de um funcionario sobre o processo
para se tornar irméao (ELIAS, 2000).

Todo esse processo se da num contexto em que 0s membros do grupo que se quer
distinto, pensando de maneira estrutural e mais ampla, estdo em uma situacao de inferiorizacéo,
ou as margens (ELIAS, 2000). Correr como certo, correr com a facc¢ao significa ter
considerac&o, ter uma caminhada bonita no crime. E nesse sentido que as facgdes podem ser
compreendidas enquanto redes de interdependéncias que se constituem como meios de
reconhecimento e valoracdo para jovens enovelados em situacdo de vulnerabilidade e
invisibilidade social. Para além do ganho material, no crime ha uma dimensao simbolica,
relativa a uma necessidade de reconhecimento social por parte de jovens e adolescentes — é a
possibilidade de existir socialmente, de angariar prestigio, de ser visto, que se evidencia na
ansiedade pelo uso da violéncia fisica, mediada e legitimada pelo envolvimento com grupos
faccionais (PIRES, 2018)%,

A fala de outra garota internada, Lygia, com quem dialoguei no comeco de 2019, reflete
muito bem o que chamo atencdo. Lygia me explicou sobre seu proceder, que €, em suas
palavras, a historia, o passado, de alguém no mundo do crime. Ter proceder envolve
interpretacOes sobre certo e errado na trajetoria pelo crime. Quando eu comeceli, eu era frojada,
ela disse. 1sso quer dizer que ela comegou em uma posi¢do de desprestigio, de quem nédo tem
voz, nem consideracao na relagdo com os demais. Ela disse, ainda, que comegou como poca-
bolsa, fazendo pequenos roubos, de objetos de pouco valor, algo que também é fator de

desprestigio.

Aos poucos, foi demonstrando ter disciplina, de forma que comecou a ser respeitada em
sua quebrada, e passou a crescer, a ter consideragao. Segundo disse, com o tempo, ela comegou
a disciplinar o crime na quebrada. Por exemplo, ndo aceitava roubos no local, pois, para ela,
nao fazia sentido roubar de quem ja ndo tinha. Os traficantes mais antigos, que estavam ja ha
anos no crime, concordaram e legitimaram a disciplina, o que lhe garantiu respeito e

reconhecimento. E possivel perceber como Lygia constr6i em sua narrativa uma enunciagéo de

%8 Ao apontar para a dimensdo simbdlica relativa a necessidade de reconhecimento entre garotos e garotas como
um dos motivos para seus envolvimentos com faccgdes, ndo perco de vista 0 que Lyra (2013) chama atencéo, ao
argumentar que partir apenas dessa explicagao € se ater a uma visdo unidimensional das motivacdes desses garotos
e garotas, motivacdes que, evidentemente, sdo multiplas e complexas. No escopo deste trabalho, no entanto, € a
esta motivacdo em especifico que pretendo concentrar maior atengdo, embora reconheca que ela ndao pode ser
tomada como uma explicagdo univoca e totalizante.
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si como sendo alguém que ocupa uma posicdo de lideranca em sua quebrada, lideranga essa

que € mediada por seu vinculo com o Comando Vermelho.

B. Delirio e enunciac¢des instrumentalizados

Pensando, ainda, nas fungdes cumpridas pelas faccGes no contexto especifico das
unidades de internacdo, hd um uma outra questdo que precisa ser considerada. VVolto a meu

dialogo com Valentina:

[Pergunta] Vocé acha que com a separacéo das unidades de internagdo por facgdo, o
PCC se fortaleceu na UM01? No sentido de que se territorializou, Até mesmo o
pertencimento que os adolescentes tém em relacdo ao PCC ficou mais forte depois
que saiu 0 CV e ficaram so eles 1a?

[Valentina] Sim! Totalmente! Porque acabou servindo como uma nomeagéo, como
uma identificagéo pra eles, assim. Tanto que muitos nunca tinham escutado falar em
faccdo, ndo conheciam isso, ndo era de nenhuma faccdo... Mas é como se virasse a
tribo deles, assim, sabe... Imagine que na adolescéncia, que j& é um periodo de
reconfiguracao do corpo, de tudo, né. E vocé ta ali na busca de um lugar de um grupo
a mais, sabe? E, ali, eles encontram. Num é a toa que eles falam: “meus
irmdozinhos”, né? Ndo é a toa que se chama “primo leal”, de “irmdo da fac¢do” ...
E tudo como se fosse uma familia mesmo. Junto com o imaginario de poder que é
vendido pra eles, que tem muito a ver com o discurso capitalista, que é o discurso da
nao falta. (Janeiro de 2018)

Essa pergunta foi colocada logo ap6s 0 momento em que o sistema socioeducativo
passou por drasticas mudancas estruturais devido as pressdes exercidas por garotos que se
autodenominavam como liderancas faccionais. Com a separacdo de adolescentes em unidades
por vinculos com o CV ou o PCC, mencionada por Valentina, houve um aumento das tensoes
internas, s6 que envolvendo os que perderam o convivio ou que ndo queriam correr com
nenhuma das faccGes, desembocando no j& mencionado cenério de criagdo de novos espagos,
como a USC, e as unidades neutras. Em suma, foi estabelecida a extensdo da légica das formas
de autoridade territorial encontradas nas periferias alagoanas para as unidades de internacdo
(RODRIGUES, 2020)®.

% Foi o efeito... A gente ficou muito sem saber o que fazer, porque o que foi que comegou a acontecer: tinha isso
de que tinha uma unidade sem convivio, e todas as unidades. A unidade sem convivio tinha poucos adolescentes,
tipo dez adolescentes, sabe, que era o que, a unidade sem convivio era o lomba errada, era o estuprador, era o
cabana... Era isso dai. Ai, o que foi que comecou a acontecer, depois dessa histéria de fac¢do, a faccao, ela é téo
assim, ela é tdo... Num tem esse papelzinho, que tem o nome, que vai com o vulgo, que vai com tudo pra... Eles
dizem que mandam pro presidio, e alguém do presidio que puxa a ficha daquele adolescente e vé se ele ta ou num
t4 caminhada aberta. Se ele tem ou num tem caminhada aberta. E, ai, comegou a aparecer o tempo inteiro gente
com caminhada aberta. E era muito louco, que, 6bvio, todo mundo tem caminhada aberta, quem é que num tem?
Varias vezes eu tava conversando com eles e dizia: “Vocé tem caminhada fechada? porque, desculpa, todo mundo
que eu conhego tem caminhada aberta na vida. Todo mundo ja fez uma grande merda na vida” [risos]. Entdo,
comegou a acontecer direto. Tipo, toda semana alguém perdia o convivio, toda semana alguém furava ali aquela
regra. (Valentina, janeiro de 2018)
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Por meio da fala de Valentina, chamo atencdo para a maneira como as unidades de
internacdo sao institucionalmente governadas, o que pode ter contribuido para amalgamar as
redes faccionais a sua propria estrutura. Ou, ainda, pode ter possibilitado uma reconfiguracao
das redes de interdependéncias entre adolescentes e funcionarios, de modo que o sistema passou
a ser pressionado e estruturado, também, pelas identificacGes e sensos de pertencimento dos

adolescentes aos simbolos PCC e CV.

Pensando dessa maneira, 0s simbolos faccionais ja ndo podem ser encarados enquanto
elementos externos que, em algum momento, “pipocaram” aleatoriamente nas unidades de
internagdo, mas como redes que passaram a ser enunciadas e a matizar a propria configuragdo
do sistema socioeducativo, passando a compd-lo, a0 mesmo tempo em que a ele se contrapde e
0 nega.

Se Foucault argumentou que um signo pode ser absorvido e usado para fins contrarios
aqueles para os quais foi projetado, é porque entendeu que até os termos mais nocivos

poderiam ser apropriados, que as interpelagdes mais prejudiciais também poderiam
ser o lugar da reocupacdo e da ressignificacdo radicais. (BUTLER, 2017, p. 112)

Em dltima instancia, estou entendendo que garotos e garotas que passam por um
processo de socializagdo assujeitadora podem assumir publicamente sua identidade como
bandidos e faccionados, tornando-se inteiramente indiferentes ao status negativo que
continuam a lhes atribuir. Principalmente entre os garotos mais velhos, com um discurso mais
alinhado a retorica das faccOes, era possivel perceber esse movimento, em falas mais ou menos
como: ndo me arrependo de nada que eu fiz, s6 me arrependo de ndo ter matado ninguém, ou
guando eu sair daqui eu vou fazer pior... Nesses casos, ser bandido, ou ser faccionado, se torna
tdo reificado no sujeito que restam poucas possibilidades de negocia¢do, manipulacdo e
abandono de uma identidade publica que ja esta “amalgamada”. Sobre esses adolescentes,
cheguei a ouvir de funcionarios expressdes como: ele é isso mesmo, bandido, acho que num
tem jeito ndo, como se, para alguns deles, ja ndo houvesse outra possibilidade de existéncia
(MISSE, 2010, p. 26). O discurso ecoado pela retorica das facgBes — contra a opressdo do
Estado, ver o sistema humanizar... — se apresenta, entdo, como uma autoimagem arrogada e

mobilizada.

Nessas circunstancias, até certo ponto, pode existir uma espécie de instrumentalizagdo
da presenca das fac¢des no sistema por parte, sobretudo, dos funcionarios que estdo no dia a
dia das unidades de internacdo. O didlogo que tive com a professora do ensino fundamental na
UMJO02 meu deu pistas sobre isso. Logo quando nos conhecemos, ela me perguntou sobre o que

eu fazia naquela unidade, qual o tema de minha pesquisa. Quando mencionei que me interessava
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a guestdo de como se dava o envolvimento de adolescentes com facgdes no contexto das
unidades de internacdo, ela ficou bastante interessada, falando sobre o que observava a partir
de sua experiéncia como professora. Orientada por algumas leituras que havia feito, perguntei
se facilitava seu trabalho o fato de agora os adolescentes se submeterem a disciplina das
faccOes. Sua resposta foi algo como:

Pra mim facilitou, antes eles eram muito instaveis. Na UMO01, chega menino de até
13 anos, com comportamento muito instavel, era muito dificil dar aula. Ai, os outros
[mais antigos, ja conhecedores da disciplina da facgéo] vdo passando [as regras, a
disciplina...]. Teve uma vez que um tocou no meu tornozelo pra tirar uma dudvida e o
outro ja foi logo: “Epa, assim ndo!”. Entdo, eles tém a disciplina, tem o lider, fica
muito mais facil. (Diario de campo. Janeiro de 2020)

Essa fala muito se assemelha com a que ouvi do educador social mencionado no capitulo
anterior’®. Segundo ele, antes, quando os vinculos faccionais ndo eram enunciados pelos
adolescentes com a mesma intensidade nas unidades, qualquer coisa eles ja faziam rebelido,
bagungavam tudo, agora num pode mais porque tem a disciplina da fac¢ao. Até certo ponto, o
fato de os adolescentes agora terem seus comportamentos sob constante escrutinio e controle
de uns sobre o0s outros, outorgados pela retdrica da disciplina, ou seja, um conjunto de regras e
normas comportamentais, do PCC ou do CV, o trabalho de alguns profissionais ficou mais facil
de ser realizado, em comparacdo com quando os adolescentes agiam por conta prépria e sem

ter uma referéncia normativa de como se comportar.

As narrativas que circulam entre os préprios adolescentes e alguns funcionarios é de
gue, num momento anterior, os conflitos eram resolvidos de forma disruptiva, difusa e violenta.
As informacdes que emergem a partir da analise de prontuarios, até certo ponto, também déo
mostras disso: em determinados periodos era muito comum encontrar relatos de monitores
agredidos com artefatos produzidos pelos adolescentes em seus alojamentos, bem como havia
muitas tentativas de fuga e agressfes entre o0s proprios adolescentes. Consequentemente, eles

acabavam mais tempo internados ou até respondendo a novas acusagoes.

Como me explicaram os meninos da UMJ02 (PCC), agora eles usam inteligéncia, usam
o Estado contra ele mesmo, pois uma mente pensante € um forte inimigo. Segundo eles, ao
invés de agir de maneira desordenada, eles lancgam médo de mecanismos para que nao sejam
prejudicados e procuram planejar agdes que desmobilizem e desmoralizem seus principais

adversarios dentro da unidade de internacdo, a saber, 0s monitores, aqueles que estdo

70 Ver capitulo 1.
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legitimados a usar a forca fisica contra os adolescentes: Eles procura uma forma de nos afetar,

e a gente procura uma forma de afetar a eles sem que eles queiram oprimir a gente, né...

Até onde posso perceber, uma parte dessas explicacdes estd apenas no campo da
idealizacdo, do discurso. Ainda assim, chama atencdo o fato de a economia da agressividade
estar passando por uma reinterpretacdo do que proporciona prestigio entre os adolescentes. A
disciplina das fac¢Bes prega o controle e o didlogo, requer inteligéncia ao invés do impulso e
da agressividade imediata: trata-se de usar a inteligéncia pra ndo se prejudicar. Ou seja, uma
vez que os adolescentes passaram a agir de forma mais previsivel e amparada em uma
racionalidade presente na disciplina da faccdo, numa reconfiguracdo das expressdes de
agressividade, o trabalho de muitos funcionarios pode ter sido facilitado. Assim, dividir o
governo das unidades de internagdo com faccionados possivelmente se tornou uma saida viavel

para manter algum senso de estabilidade.

2.3 ALGUMAS RESSALVAS

Diante das consideragOes sobre a instrumentalizagdo das fac¢Ges em unidades de
internacdo, faco algumas ressalvas. A territorializacdo dos simbolos faccionais, a partir da
divisdo de adolescentes em unidades de internacdo de acordo seus sensos de pertencimento
faccdes ndo é regra em todas elas. Na unidade de internacdo feminina, garotas que
corriam/correm com diferentes fac¢Oes convivem dentro do mesmo espaco, compartilhando
alojamentos, pertences e até criando vinculos de amizade. A disciplina das fac¢des nao parece
ser mobilizada pelas adolescentes nas relagdes entre si, pelo menos ndo como acontece nas
unidades masculinas. Por esse motivo, a guerra também parece ndo ter se territorializado no

local.

Ao perguntar em entrevistas se havia algum tipo de conflito relacionado a facgfes na
UFO01, todas mencionaram que, se algum tipo de briga por tal motivo ocorresse, eram logo
punidas, bem como eram proibidas de falar sobre o assunto. Os conflitos, elas dizem, ficam do
lado de fora, assim como as formas de organizacdo, as hierarquias, a retorica, a disciplina e as
rivalidades das fac¢des, de modo que, até certo ponto, ha uma convivéncia menos tensa entre

elas, comparando-se com as unidades masculinas:

[Pergunta] Eu queria saber uma coisa: aqui tem muita menina que é de facgdo
diferente, né? Como € que é isso? Como € a convivéncia de vocés?

[Resposta] Tem que conviver [risos].

[Pergunta] Mas é tranquilo? Vocés se dao bem, ou convive porque tem que conviver?
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[Resposta] Rapaz, convive porque tem que conviver.

[Pergunta] Mas tem implicancia, rixa, essas coisas?

[Resposta] As vezes tem, as vezes. SO que, quando tem, sempe vem a consequéncia.
[Pergunta] Qual é o tipo de rixa que tem, que acontece?

[Resposta] As vez fala que a outa mulé de alemao...

[Pergunta] Que isso?

[Resposta] Mulé de alemdo, é quando a mulé do cara, por exemplo, meu marido é
irmado do PCC, ai, fica me chamando de mulé de alemao, eu ja escutei muito isso. S6
que eu também num sou super santa nao, quando eu quero... SO que a coordenadora
j& conversou comigo um monte de vez, ela disse que num é p&4 mim cair nessa
tentacdo. SO que eu ja relaxei muito. Eu ja fiquei aqui em tempo de pegar uma...
[Pergunta] E foi? Mas ja aconteceu de ter briga séria?

[Resposta] Nao. Se tiver, € um CAD de seis més [risos]. E, pra quem é de maior, de
maior s6 tem eu e a [nome da adolescente], e se nds discutir e for muito grave, nos
num pega CAD, nos vai direto pro Santa Luzia [unidade prisional feminina]... Nés é
as mais observada aqui dento. E ela é de faccao diferente da minha, e nés mora junta.
[Pergunta] E vocés se ddo bem...?

[Resposta] Nos se d&, nds se da bem. Apesar que o marido dela é de uma facgéo e eu
de outa, nos se da bem. As vez nos fica conversando, num tem? Ai, uma fala uma
coisa, outa fala outa, ai, n6s duas se debate, ai ela é ingonrante, eu também sou, ali,
eu digo: “E melhor cé ficar quietinha, porque cé é ingnorante e eu também sou, se
ndo num vai dar certo”.

[Pergunta] Sim... Mas, no geral, € tranquilo aqui?

[Resposta] E...

(Janeiro de 2019)

Ainda na conversa com a professora, na UMJ02, ela mencionou que, como ocorre na
UF01, ha uma unidade de internacdo masculina, a UMJ04, em que o coordenador, conseguiu
criar um ambiente de neutralidade. Ali, ficam internados os adolescentes que decidem que nédo
mais querem correr com a faccdo, nem querem se submeter a sua disciplina’* enquanto estdo
internados. Segundo a professora, vao para |4 os adolescentes que, ao completar dezoito anos
de idade sdo avaliados como tendo bom comportamento. Assim, se o adolescente criar
problema la por causa de facgdo, ele sai. Ou seja, se comecgarem a ser ensejados conflitos e
disputas por conta de simbolos faccionais, os adolescentes sdo, novamente, enviados para

unidades chamadas faccionadas.

Muito do viés ressocializador que tem sido proposto pelos funcionarios com quem pude
dialogar se relaciona, justamente, a levar os adolescentes a negar 0s sensos de pertencimento
as faccOes. Nesse sentido, alguns deles procuram até onde lhes € possivel ndo endossar

comportamentos e discursos que sejam identificados com o PCC ou o CV. Por exemplo, em

71 Perguntei aos meninos da UMJ02 o que acontecia com quem estava internado e ndo mais queria correr com a
faccdo. A explicacdo foi a seguinte: Tranquilo, a gente num obriga ninguém a nada, se ele quiser virar crente,
sair do crime, num tem problema, a gente s6 num aceita se ele continuar no crime. Perguntei como acontecia no
caso de ele permanecer na mesma unidade de internacéo, que corria com o PCC, por exemplo: Ele s6 tem que se
submeter a disciplina, como todo mundo. Caso ndo queira mais se submeter a disciplina, o adolescente deve, entdo,
ir para a unidade de internacdo neutra. Essa mesma explicacdo foi-me dada pelo diacono Jeremias. Como Biondi
(2014) chama atengdo ao tratar sobre PCC, ndo € preciso haver a presencga de um irm&o para que se considere que
0 PCC estd em um local, a disciplina operante € que define a presenga da faccéo.
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determinada ocasido, os garotos da UMJ02 pediram para que eu levasse um documentario que
contasse a historia de Marcola. Imaginando que algo assim néo seria autorizado, bem como eu
mesma néo ficaria confortavel, ndo prometi. Sondando Esdras e o diacono Jeremias, ambos

foram diretos, como j& imaginava: é melhor ndo, pra num ta fortalecendo essa ideia neles.

Apesar dessas ponderacdes e contrapesos, como tém apontado as pesquisas que tratam
sobre o fenémeno das facgdes, e a partir do que eu mesma posso observar do que tem acontecido
nas unidades de internacdo alagoanas, hd uma multiplicidade de funcdes que as faccOes
passaram a cumprir. Feltran (2010) aponta para a regulacdo do mundo do crime, que imp6s uma
espécie de ordem e disciplina que se quer hegeménica num ambiente que, anteriormente, era
cadtico. No caso alagoano, diferente do paulista, ainda h& disputas entre facgdes rivais,
corporag0es policiais e até milicias, de modo que ndo ha uma hegemonia, como se observa em
Sdo Paulo. No entanto, é possivel encontrar no discurso de adolescentes a retorica da disciplina,
que estaria justamente para organizar o crime, como num processo de racionalizacdo e de
civilizagéo.

Rodrigues (2019, 2020) faz o esforgo por demonstrar como no discurso dos
adolescentes com quem dialogamos esta presente a ideia de que a fac¢do esta trazendo a paz,
no sentido de regular os conflitos letais que antes eram resolvidos de maneira difusa e dispersa

e, hoje, estdo passando pela mediacao da disciplina:

Tem muita gente que ndo acredita, mas o PCC t& trazendo a paz.[...] 14 no Biu
[Benedito Bentes, bairro de periferia em Maceié] mesmo era uma guerra da porra.
Depois que o PCC chegou, diminuiu. Tem uns seis anos que chegou no Biu. Quando
acontece alguma coisa a gente tem de saber a caminhada. (Interlocutor, 30 anos,
2016).

Ter uma performance de impeto e for¢a ja ndo sdo suficientes para ter consideragdo no mundo
do crime alagoano. E preciso saber dialogar, conhecer a caminhada de alguém e, ai sim, decidir
sobre cobrancas e atuacdes de insubordinacdo dentro das unidades de internacdo. E usar a
inteligéncia, ao inves de simplesmente ir para o confronto. Trago um exemplo, que vivenciei

em setembro de 2017, para langar luz sobre como como os adolescentes passaram a agir.

Durante um atendimento semanal com Jeane e Esdras que acompanhei na UMO01, um
adolescente se apresentou como uma lideranca, representante dos demais. Ao se apresentar
dessa forma, ele passou a fazer cobrancas a assistente social, e em alguns momentos
argumentou dizendo que 0s monitores concordavam com a queixa que ele colocava em nome

dos outros, a meu ver, como uma forma de legitimar a reclamacdao. Por fim, ele concluiu dizendo
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gue também estava sofrendo pressfes por parte dos demais adolescentes, por isso se colocava

na posicdo de cobranca.

Ele entrou na sala de artes, onde ocorria 0 atendimento, ja reclamando que estavam
tirando seus direitos (dele e dos demais), tirando suas visitas, que os estariam enrolando com
aulas: Vocés num sabe o que é passar vinte e quatro horas por dia preso ndo. Naquela semana,
os adolescentes haviam passado a maior parte do tempo dentro dos alojamentos, s6 saindo nos
horarios de aula. A assistente social tentou argumentar, mas, sendo interrompida pelo
adolescente mais de uma vez, deixou-o falar e ficou em um siléncio tenso. Ele repetiu varias
vezes: Vocés num sabe o que € passar vinte e quatro horas por dia preso nao, vocés num sabe
ndo 0 que acontece aqui a noite. Chorou, chantageou e ameagou. Disse seu nome completo,
para a assistente social anotar, como se quisesse garantir que nao estava blefando: Anote ai meu

nome...

Primeiro, ele disse que, se nada mudasse, iriam abalar a unidade. Depois arrefeceu.
Disse que, se segunda (era uma sexta-feira), antes do horario de aula, ndo tivessem uma
resposta, a unidade iria parar, iriam chamar seus pais para queimar colchdes em frente ao prédio,
evitando, assim, que os adolescentes ficassem “na linha de frente” do “protesto”, o que
prejudicaria a eles mesmos. A funcionaria tentou explicar, novamente, que a falta de atividades
durante semana tinha motivos justificaveis (naquela semana, uma série de mensagens por
aplicativos havia circulado em Maceio, eram ameacas de ataques em “comemoracdo” ao

aniversario do PCC), mas ele permaneceu incontornavel.

O ponto que chamo atengdo nessa situacao é que, primeiro, 0 garoto ameagou que iriam
abalar a unidade. No entanto, logo em seguida, ele mesmo ponderou que essa seria a saida
mais prejudicial para os adolescentes, a gente mesmo € que se prejudica. Assim, o tom mudou.
Caso sua demanda nao fosse atendida, os adolescentes chamariam seus pais, e eles, que ndo
estdo sob 0s mesmos critérios avaliativos e punitivos que os adolescentes, é que fariam o abalo,
trazendo colchdes para queimar em frente a sede da superintendéncia de medidas

socioeducativas.

Ainda numa Ultima ressalva, enfatizo que a resolugéo de tretas e conflitos mediada pela
disciplina das fac¢des ndo implica em uma diminuicdo no nivel de forca bruta empregada em
cobrancas e vingancas. O garoto assassinado na UMO1 é um exemplo cabal disso. Videos que
circulam por aplicativos de mensagens e noticias que eventualmente sdo divulgadas em jornais

locais também apresentam histdrias de adolescentes e jovens, homens e mulheres, que, em
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cobrangas ocorridas no mundao, mediadas por membros de facgOes, sofreram mutilacdes e
torturas em seus corpos antes de serem mortos, publicamente, por meio de lives e outros
aplicativos de compartilhamento, numa dor que se prolonga enquanto os videos sdo
reproduzidos, compartilhados e comentados. Entendo que as nogles de vinganga, honra e
virilidade, observadas por Drybread (2014) quando fez pesquisa no sistema no comeco dos anos
2000, ainda conformam as expressfes de masculinidade entre os adolescentes, que, por meio

do emprego da violéncia, buscam o status prestigioso de sujeito-homem.

Em suma, o que tenho apontado como enunciacao das aliangas faccionais ndo segue
uma linha crescente e homogénea, mas é marcado pela instabilidade violenta nos equilibrios de
forgas, cumprindo fungfes ndo meramente econdmicas entre os jovens, mas funcdo de
gratificagdo na imposicéo de regras, tanto em ambientes de encarceramento, como no mund&o,
regulando habitos e costumes de toda uma regido, bem como reconfigurando e modificando os
tensionamentos em torno dos governos das unidades de internagdo (RODRIGUES, 2020) e da
vida dos individuos que tém sua caminhada, de alguma, forma costurando e costurada ao

sistema.

Nessas circunstancias, entendo, ndo com pouco pesar, que a violéncia passa a substituir
a linguagem dos direitos e, mais do que isso, o reconhecimento do outro. No afa de se combater
a ameaca de violéncia, combatem-se pessoas, com nomes, idades, classes e racas bem
especificas, aproximando nas “dores do encarceramento” adolescentes que foram alvo da
seletividade do aparelho juridico e funcionérios, muitos deles com sérias dificuldades de
escolarizacdo e de formacgédo profissional, contratados para trabalhar em um regime
pouquissimo estavel e de parcos direitos. Ambos, afinal, parecem representar o que ha de
indesejavel para setores da sociedade alagoana (HATHAZY, 2015; TELLES, 2019).
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CAPITULO 3. NOS NAO SOMOS PARTE DE UM CLUBE, NOS SOMOS
INTEGRANTES DE UMA ORGANIZACAO CRIMINOSA: DISPOSICOES
PARA PRESSIONAR, INTERFERIR E NEGOCIAR

Julho de 2017. Eram oito horas de uma terca-feira chuvosa. Eu e meu orientador nos
dirigiamos para nosso primeiro dia de campo naquela semana. lamos & UMO01, onde estavamos
encontrando facilidade para realizar entrevistas, devido ao vinculo amigdvel com Valentina,
Jeane, Esdras, bem como com outros funcionarios, ente eles o advogado e o coordenador da
unidade. Como nao fomos atendidos no portdo da UMO01, onde esperavamos encontrar Esdras,
nos dirigimos a sala externa da equipe técnica. La, nos reunimos com Valentina e Jeane, além

do entdo estagiario de psicologia da unidade.

Logo ao entrarmos na sala, fomos recebidos com a simpatia de sempre, como se ja
féssemos parte da rotina da unidade. Inserindo-nos na conversa, Jeane e Valentina comecaram
a nos narrar o que havia acontecido no final de semana, no ultimo sabado. Com expressdes de
estupefacéo, elas contaram que cinco adolescentes haviam fugido. Segundo souberam, um dos
portbes da unidade fora esquecido aberto pelos monitores, de modo que os adolescentes se

aproveitaram do descuido

Baixando o tom de voz, Jeane e Valentina concordaram que desconfiavam da versao
gue nos repassavam. Para elas, o portdo nao ficara aberto por esquecimento, mas de proposito.
Para comprovar a suspeita, Jeane contou que, naquele mesmo sabado, estivera na UMO1 pelo
dia, organizando um culto para os adolescentes. Quando eles eram levados de volta aos seus
alojamentos pelos monitores, estranhou o fato de terem sido conduzidos muito soltos, fazendo
0 percurso livremente, sem muita atencdo por parte dos funcionarios. Elas comentaram, ainda,
que, em alguns atendimentos, os adolescentes diziam que sé nao fugiam da unidade porque ndo

queriam.

No meio da conversa, alguém bateu na porta. Era outra funcionéria que se inseria na
conversa, mas esta eu ndo conhecia. Vim ver como vocés estdo e dar um abrago. Dirigiu-se a
Valentina e Jeane e as abracou. A mulher insistiu mais de uma vez perguntando como elas
estavam. Entdo, desconfiamos que havia algo mais. Ela disse: Mas vocés ainda num téo

sabendo de ontem? O coordenador ainda nao disse?. Ficamos todos curiosos.

Com a mao na bhoca, olhando-nos fixamente, a mulher hesitava se nos dizia ou nao.

Depois de instantes de suspense, ela finalmente falou: mais sete adolescentes haviam fugido da
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UMO1 na ultima madrugada. Ou seja, em menos de trés dias, onze adolescentes fugiram da
unidade. Ficamos todos chocados. A gente tava falando sobre isso!, Jeane exclamou. Todos
comecaram a falar mais alto, com os olhos arregalados. Valentina e Jeane perguntaram 0s
nomes dos garotos fugidos. A cada nome dito, elas soltavam exclamac6es de desgosto, as vezes

em unissono. Logo, o coordenador da unidade entrou na sala.

Agora em sua versdao, soubemos que a fuga se deu da seguinte maneira: alguns
alojamentos estavam sendo reformados durante o dia. Finalizado o servigo da segunda-feira,
uma serra havia sido esquecida no interior de um dos alojamentos, cuja porta também ficou
aberta. Com a serra, os adolescentes serraram as grades da janela e, com uma teresa, espécie
de corda feita com lengo6is amarrados, pularam o muro da unidade. Os pedreiros pensaram que
estavam fazendo reforma em uma residéncia, ironizou o coordenador. Ele enfatizou que, como
nao tinha rabo preso, iria levar a investigacdo pra frente, e bancar uma sindicancia. Todos

concordavam que certamente havia facilitagdes internas as fugas.

Apesar das noticias que recebemos e de toda a instabilidade emocional que acometeu
as funcionarias, os atendimentos aos adolescentes iriam acontecer, de modo que eu e meu
orientador ficamos para acompanhar. Naquelas circunstancias, seria impossivel realizar
entrevistas. A sala foi, entdo, organizada pelas funcionarias para receber os garotos: as cadeiras
foram dispostas, mediadas por uma mesa. Adolescente e funcionarias ficariam cada qual de um
lado. Logo veio o primeiro. Magro, vestindo uma camisa polo listrada e uma bermuda, exibindo

uma tatuagem na perna esquerda.

Ele chorava, reclamando do cancelamento das visitas por conta das fugas da madrugada.
Nesse dia, ele receberia sua namorada. O garoto implorava para ser transferido da UMO01, t0
levando a culpa pelo que num fiz. Segundo disse, podia ter fugido na noite anterior, mas ndo o
fez pensando em sua mae, de modo que ndo entendia por que teve sua visita cancelada. Ele
disse, ainda, que sabia que havia um celular circulando em seu alojamento, entre 0s
adolescentes, e que ndo havia dito antes por medo de retaliagbes dos companheiros. Ele
mobilizava essas informag¢Bes como se huma tentativa de comprovar sua submissdo as normas

da unidade, de modo a poder “reaver” suas visitas.

Embora inconformado, pedindo para ser transferido de unidade, quando as funcionarias
Ihe sugeriam lugares para onde poderia ir, ele se negava veementemente, dizendo que néo era
lomba-errada para ir pra tal ou tal unidade. Chorou varias vezes, alegando que tinha bom
comportamento e perguntando se receberia a liberdade ainda naquele ano. Com indignacao,



127

disse que os adolescentes estavam todos fugindo porque ndo tinham nem banho de sol, nem
guadra, e que ficavam sendo enrolados com aulas. Por fim, mudando de tom, disse que se fosse
para levar a culpa pelo que ndo fazia, seria o pior adolescente da unidade, iria abalar, ja
assumindo uma outra posic¢ao diante das regras institucionais, numa nova tentativa de negociar

sua visita cancelada, seus direitos.

*kk

Agosto de 2017. Numa das atividades rotineiras da inicia¢do cientifica, acompanhava a
realizacdo entrevistas no patio exterior de uma unidade em que estavam internados adolescentes
que corriam com o CV. Ali, pareceu-me haver uma relagdo de “camaradagem’ — nem por isso
menos tensa — entre os adolescentes e os monitores. Explico: vi um dos monitores acendendo
compridos cigarros artesanais que os adolescentes colocavam para fora dos alojamentos por
entre as grades das portas de ferro que os trancavam. Vi, também, tais funcionarios estendendo
as roupas recentemente lavadas dos adolescentes nos bancos de cimento do patio da unidade.
Havia um barulho de &gua corrente, provavelmente dos chuveiros. Aproveitavam o sol para

lavar toalhas, blusas e bermudas.

Tive a impressdo de que os monitores ficavam menos alertas do que havia observado
em outras unidades: em alguns momentos, enquanto faziamos a entrevista, observei que eles se
sentaram ao redor de uma das mesas circulares de cimento no refeitorio e ficaram conversando,
alguns de costas para os alojamentos, sem dar atencdo alguma as movimentacGes que

aconteciam. Seus cassetetes, no entanto, estavam sempre as vistas.

Os adolescentes, por sua vez, permaneciam sempre nas grades, observando da
penumbra o patio externo. Nas pequenas janelas, eles dividiam espaco com as toalhas e pecas
de roupas penduradas. Em determinado momento, vi um deles for¢cando as barras da janela,
como se testando sua firmeza. Passavam o tempo conversando entre si, com 0s bracos
pendurados para o lado de fora. O barulho muito alto e incessante de conversa so arrefeceu
guando o monitor acendeu o primeiro cigarro. Depois do primeiro, ele foi passando de

alojamento em alojamento. Em alguns, mais de uma vez.

O irbnico é que, na semana seguinte, quando pretendiamos retornar aquela mesma
unidade, para dar continuidade as entrevistas com mais adolescentes, nossa tentativa foi quase
frustrada, quase ndo conseguimos entrar. O “batalhdo de choque” formado por monitores, a

ECON, estava na unidade, fazendo vistoria nos alojamentos, a procura de objetos proibidos,
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como celulares, armas artesanais... € drogas. A apreensdo desses objetos certamente resultaria

em um CAD para os adolescentes.

*k*x

Janeiro de 2020. Era uma tarde quente, de mais um dia de Roda de Conversa na UMOL.
Depois de cerca de meia hora de espera, finalmente, 0s seis garotos que estavam participando
da atividade foram trazidos a sala de aula que usdvamos em nossos encontros. Mal iniciei 0
didlogo com eles, e a situacéo ja ficou tensa. Assim que se espalharam pelas cadeiras da sala de
aula que usava para as atividades, o fiscal da unidade entrou para Ihes dar um recado: Tao vendo
as paredes, né? Pintado! Agora ja riscaram, por isso vocés tdo sendo punido. Dai surgiu uma
discusséo, encabecada por Mario, que entendi ser o representante dos demais, acompanhado
por outros deles. Eles reclamavam da puni¢do por um erro que ndo cometeram. O fiscal, ent&o,
amenizou, embora com certa ironia: Eu sei que num foi vocés, mas a pessoa que fez isso num
tem atitude de homem de assumir o que fez, ai, prejudica vocés. A discussdo girava em torno

de riscos que haviam sido encontrados nas paredes da sala de aula recém pintada.

Findo o “puxdo de orelha”, com a saida do fiscal, cerca de quatro monitores entraram
na sala. Dois se posicionaram ao meu lado. Dois homens enormes, de bragos cruzados e
expressOes fechadas. Os outros dois ficaram lado a lado, encostados na parede vizinha a porta.
A principio, pensando que eles logo cansariam e iriam embora, iniciei a conversa com 0s
adolescentes apresentando-lhes a proposta de dialogo para aquele dia. Enquanto eu falava, um
dos garotos, se levantou e se posicionou em frente a uma janela para receber o vento que
entrava. Estava muito quente. O monitor, entdo, interrompeu bruscamente minha fala: Vai
assistir aula em pé, é?. O adolescente se sentou imediatamente. Depois disso, a tensdo s

cresceu.

Mario, mais uma vez, assumiu a posi¢cdo de porta-voz, de representante dos demais,
respondendo prontamente: E vocés acham que num tdo atrapalhando assim nédo, €?. Assim,
surgiu uma nova discussdo entre o adolescente, acompanhado por um ou outro dos
companheiros, e 0s monitores. Dessa vez, a discussdo foi ainda mais nervosa. O garoto tomou
a frente, reclamando de ter sido desrespeitado, e tdo desrespeitando a professora também, ele

dizia. Os monitores respondiam, também aos gritos. Em instantes, chegaram o fiscal e Esdras.

Eu ja estava disposta a finalizar por aquele dia a Roda de Conversa, evitando, assim,
algum tipo constrangimento para os adolescentes e funcionarios naquela situacao, ou até uma

retaliacdo direcionada aos adolescentes. Antes que eu sugerisse finalizar a atividade, no entanto,
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o fiscal, dirigindo-se a mim, perguntou: Professora, vai atrapalhar em alguma coisa 0s
monitores ficarem aqui?. Reunindo toda a seguranca que ainda tinha e pensando no
compromisso ético assumido com o0s meus interlocutores diante das condi¢Ges em que
informagdes me seriam concedidas, respondi: Eu preciso perguntar para eles, e me dirigindo a
aos adolescentes perguntei: Vocés vao ficar incomodados ou constrangidos de me responder
com os monitores aqui?. Lédo foi quem respondeu: Sim, ficaria. Com a resposta, o fiscal disse
apenas: Entéo, se eles riscarem as paredes, a responsabilidade € sua. E 0s monitores sairam

da sala.

*k*k

Neste capitulo, retomando as discussdes que levantei nos capitulos anteriores, continuo
a refletir sobre as redes de interdependéncias tecidas entre adolescentes e funcionarios nas
unidades de internacdo. De forma especifica, abordo como adolescentes pressionam e
tensionam aspectos dos regimes de governo das unidades de internacdo, agora, a partir de
disposi¢des mediadas pelo que eles chamam de disciplina da fac¢é@o. Lanco luz sobre quais séo
as formas de organizacao e de resposta dos adolescentes as circunstancias de encarceramento,
suas pressoes e controles, nas relagdes com funcionarios, a partir do momento em que as facgoes

passaram a ser enunciadas enquanto retérica, simbolos, performances e disciplina.

Tenho entendido tais enunciacdes como uma consequéncia da circularidade das
violéncias no interior das unidades de internacdo. Consequéncia dos espancamentos, dos
recolhimentos, do s6 a gente sabe 0 que acontece aqui, das cabecas baixas e maos para tras,
das avaliagOes confusas, das liberdades frustradas. Violéncias colocadas em movimento por
monitores, psicologas, assistentes sociais, juizes, coordenadores e socioeducandos, de variadas
maneiras e em diferentes niveis. Violéncias que incidem sobre os adolescentes e sdo
“recolocadas em circulagdo” por meio dos discursos, dos gritos, das ameagas, dos abalos, das

cobrancas, das fugas, do partir pra cima (PADOVANI, 2015).

Ao refletir sobre as tradi¢bes de agressividade no sistema Rodrigues (2017, p. 485)

explica que:

Tanto os atos de assassinatos, agressdes fisicas e torturas perpetrados por jovens
contra adversarios quanto as formas de repressdo e controle de funcionérios estatais,
como juizes, policiais, agentes penitencidrios e agentes socioeducativos sobre os
jovens, tais como castigos fisicos humilhantes, assassinatos sem legitima defesa,
execugdes sumarias ou outras formas de admoestacdes que reforcam fronteiras morais
(MISSE, 2008) sdo expressdes emacionais de individuos ligados por uma mesma
configuracéo abrangente.
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Em tais circunstancias, argumento que os simbolos PCC e CV tém um uso tatico entre
os adolescentes, evidenciado por meio dos sensos de identificacdo grupal, das regras, das
enunciacdes de ideais, das cobrancas e abalos (PADOVANI, 2015). Tais disposi¢des séo
produtos de socializacGes que se desenvolveram dentro e fora dos ambientes de internacdo. A
mobilizagdo delas ocorre contextualmente, nos eventos, nos tensionamentos entre adolescentes
e funcionarios. Sdo uma propriedade relacional da interacdo, observadas justamente nos
encontros entre os individuos que tém uma caminhada no sistema, definindo o que do passado

incorporado sera reatualizado nos eventos do presente (LAHIRE, 2002).

Nesse sentido, pensar sobre a agéncia de adolescentes a partir de seus corres com
faccBes ndo implica na saida de cena dos funcionarios, afinal, como ja venho apontando, seus
esforcos por mobilizar préaticas, respostas e narrativas que se contraponham aos controles
institucionais s6 podem ser pensados por meio das redes de interdependéncias que formam com
estes. Assim, se por um lado a guerra entre 0 PCC e 0 CV, ao trazer a tona conflitos e rivalidades
entre os adolescentes, possibilitou a enunciacdo dessas fac¢fes no interior das unidades de
internacdo, entendo que esses mesmos conflitos e rivalidades sdo controlados, punidos,

ignorados ou até agravados por meio da gestao institucional.

Sdo funcionérios do sistema que, em UGltima instdncia, decidem sobre como sera
conduzida a trajetoria dos adolescentes. Sao eles que representam o que os adolescentes tém
chamado de opressdo. Eles sdo o Estado e, segundo me disseram os garotos da UMJ02, o
Estado é nosso inimigo nimero 1. E aos funcionarios — alguns funcionarios em especifico — que
é direcionada boa parte da revolta, da indisciplina, dos xingamentos, das respostas aos

assujeitamentos.

[Pergunta] O que deixa vocés com raiva?

[Sussurro, alguns adolescentes ao mesmo tempo] Agente [risos].
[Adolescente 1] S6 de agente falar comigo, da raiva, da vontade de matar.
[Adolescente 2] O cabra preso, também ja fica bolado...

[Adolescente 3] O cara ja fica estressado...

[Adolescente 2] E...Véarias coisa que a pessoa fica irritado ali, né...

(Roda de Conversa, UMJO01, janeiro de 2020)

Marques e Nascimento (2019) trazem interessantes reflexdes ao falar sobre as fronteiras
performaticas do Estado. Segundo eles, tais performances se referem a uma tentativa de
materializar a diferenca entre a lei e o crime, como se Estado e a lei tivessem predominancia.
Tais fronteiras, no entanto, sdo espacos de tensao, afinal, se hd uma performance idealizada de
“nao-contagio” com o crime por meio do emprego da forca e do rigor por parte dos agentes do

estado, nas cenas do cotidiano, a forga e o rigor das fac¢des, no caso do sistema, também se



131

expressam pelo poder de atravessar espagos supostamente regulados, fazendo-se presentes pela
sua vontade, a despeito da vontade idealizada do Estado. A fronteira €, na verdade, um “espago
de disputas: de um lado, sua espetacularizacdo e poder de administracdo pelo Estado, de outro,

capacidade de subversao e ubiquidade” (p. 265).

Como procurei demonstrar com as cenas etnograficas trazidas, apesar da performance
de controle e punicdo dos funcionarios no sistema, ha, na verdade, engajamentos e negociacdes
constantes entre os polos entendidos como Estado e crime. E, embora muitas vezes a
performance seja de um antagonismo total, expresso por meio de ameacas e de uso da violéncia,
os dois polos também atuam de forma a se reforcarem mutuamente (CARVALHO, 2020). As
fugas facilitadas por funcionarios e as ameacas de sindicancia, o acender de cigarros para em
sequida apreendé-los, as performances de forca e vigilancia diante de paredes riscadas bem
ilustram. Apesar das demonstracdes por parte dos funcionarios de controle, forca e rigor sobre
as situacgdes, as fronteiras criadas entre crime e ordem se mostram porosas, potencializam-se as
revoltas, escondem-se 0 amalgamento, as cooperacdes e interdependéncias entre adolescentes
e funcionérios. Fica claro que, além de instaveis, as relacdes que se estabelecem nas unidades

de internacédo sdo ambiguas. A posi¢cdo de nenhuma das partes é comoda ou dada.

De 2016 em diante, por exemplo, 0s agentes institucionais tiveram de reconhecer que
dentro das unidades de internacdo havia liderancas, legitimadas pelos adolescentes, que
atuavam em conformidade com a disciplina ou doutrina da fac¢do. Se tal doutrina de alguma
forma facilita o “funcionamento” das unidades de internacéo, € sua propria retérica que enfatiza
quem € irmdo e quem € inimigo. Adolescentes e funcionarios empregam o maximo de suas
(dispares) forcas na luta pelo dominio dos territérios em que se encontram, por meio de
multiplas estratégias (MALLART, 2011).

E sob tais circunstancias que, a seguir, chamo atencdo para as ambivaléncias nas
relacdes, ora violentas, ora de colaboracéo, entre 0s que estdo, impreterivelmente, ligados e
amalgamados, por relagdes ambiguas de cuidado e de agressdo (RODRIGUES, 2021). As cenas
acima narradas também demonstram que os afetos podem assumir variadas matizes, sob
variadas disposicdes: facilitacdes de fuga, de entrada de drogas, ameacas de abalos, vigilancia
dos alojamentos, trocas de gritos e xingamentos. Nesse contexto, as fac¢des sdo simbolos, sdo
taticas e performances mobilizadas para pressionar e tensionar ainda mais o cotidiano do

sistema.
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3.1 QUANDO O ESTADO VIRA O INIMIGO NUMERO 1

Como Vianna e Lowekron (2017) chamam atencdo, a violéncia pode ser pensada como
um vetor importante de generificacgdo do Estado, distribuido em préaticas de conquistar,
submeter e combater em algumas situacGes, e proteger, restaurar e conduzir em outras. Ai
residem algumas das diferencas que encontramos entre unidades masculinas e femininas. Em
outras palavras, a violéncia desempenha papel importante nas relacdes de coproducédo entre
género e Estado, e ha modos generificados, como dizem as autoras, de distribuir orgulho,
vergonha, temor, &édio e outros sentimentos que atravessam corpos, relacfes, pessoas,

coletividades, lembrancas e documentos.

Em se tratando das unidades de internacdo masculinas, entendo-as como ambientes em
que o medo é mobilizado para produzir assujeitamentos, e em que um ideal de virilidade frio e
insensivel é mobilizado nas interacGes ali estabelecidas. Pautando-se num “discurso que
atravessa nossa sociedade e se articula a processos historicos de conformacao da masculinidade
hegemonica” (p. 60), enfatiza-se a necessidade de funcionarios (sobretudo monitores)
mostrarem-se Viris, corajosos e frios, seja por meio de humilhacdes, ameacas ou agressdes. Nao
se hesita em lancar médo da dor fisica ou psiquica. O efeito é que posturas mais alinhadas a
socioeducagdo acabam ficando “de lado”, pois as ideias de que ha ameacgas constantes de
conflito e inseguranca é que recebem énfase (LIMA; ABREO; GONCALVES, 2017).

A instrumentalizacdo de um ideal de virilidade violenta, no entanto, ndo esté cristalizada
apenas do lado dos funcionarios, ou dos monitores em particular, mas se manifesta nas relacdes
que sdo possiveis de se estabelecer naquela figuracdo, entre adolescentes e funcionarios. A
violéncia é mobilizada, também, por adolescentes, que tendem a responder a altura do que lhes
é possivel, o que acaba por se tornar uma cilada nas unidades de internacdo, ao retroalimentar
um ciclo de agressdes. E preciso afirmar a todo tempo e a qualquer custo a “aptidio ao combate
e ao exercicio da violéncia (sobretudo em caso de vinganga)” (p. 64). Nao se pode agir de outro
modo que ndo seja pelo emprego da agressividade (BOURDIEU, 2012), que atinge a todos,
mas aos adolescentes com maior intensidade. Ficam as marcas na subjetividade, nos corpos,
nas paredes, que ndo permitem calar “as dores do encarceramento” (HATHAZY, 2015), que,

afinal, atingem a todos.
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Esse cenario ndo é novidade, como os prontuarios analisados bem demonstram. Talvez
por isso, ao longo dos ultimos anos, ndo tenham ocorrido tantas mudancgas nas praticas em si
mesmas, nos repertorios de indisciplina mobilizados pelos adolescentes para expressar suas
respostas aos controles institucionais. Por outro lado, e é para isto que chamo atengdo, mais
recentemente, uma das principais reconfiguragdes nas relacdes entre adolescentes e
funcionarios se relaciona a como a narrativa, o ideal e a retorica faccionais passaram a se
interpor e a mediar a forma como os adolescentes se relacionam e dirigem sua revolta e
agressividade aos funcionéarios. A facg¢do se tornou como um instrumento mediador das
insubordinacgdes, das revoltas, das indiferencas, dos xingamentos e das agressdes dos
adolescentes. A retorica faccional, nem sempre uniforme, passou a ser acionada para amparar
as compreensdes dos adolescentes sobre como eles deveriam ser tratados, sobre o que é justo e

injusto, sobre o que é opressao e sobre o0 que é o sistema humanizado.

Com a enunciacdo das fac¢fes, o inimigo se tornou genérico, o Estado. Sob o termo
genérico, qualquer um que for visto como oposi¢do pode ser inserido: monitor, psicologa, juiz,
fiscal, coordenador, superintendente. Os adolescentes passaram a se unir em torno de um ideal
em comum. Um dos fins que se busca é acabar com a opressao, ver o sistema humanizar. Mas
o ideal de humanidade ndo € universal, ndo todas [as fac¢des], a nossa. Onde a gente tiver, vai
sempre ter a paz, mas nao para todos os adolescentes, ndo para os funcionarios que oprimem,
apenas para os que sdo irmaos’? de caminhada. Ou t com ndis ou corre de noéis, pois quem nao
é irmdo é inimigo’®. E isso que tenho entendido como uma retérica faccional, uma narrativa

mobilizada pelos adolescentes para explicar suas ades@es, suas rejeicoes e seus atos.

Com a enunciacdo de uma guerra, concomitantemente a enunciacdo de uma adesdo
irrestrita aos simbolos PCC e CV, fica estabelecido um dos alvos da luta para os que correm
com o certo. Trata-se do combate direto e incansavel ao sistema, @ maquina opressora, ao
Estado. Dai surgem as estratégias de resistir, de ser mente pensante, de abalar... E imposta uma
paz entre nois, os que correm do mesmo lado, sempre a ser reforcada na luta contra o sistema
— e também contra os inimigos de outras redes de aliangas criminais, conforme abordo no
capitulo seguinte (BARBOSA, 2019).

2 Aqui, quando falo em irmaos, ndo estou pensando na relagio de pessoas batizadas na facgdo, o que,
aparentemente, nao é o caso de nenhum dos adolescentes com quem conversei, seja por eles serem de menor, seja
por outros motivos. Aqui, quando falo em irméo, falo no senso de identificagdo, uma espécie de imagem-de-nds,
que une adolescentes que correm com a mesma faccao.

73 Na definicdo de inimigo, ndo entra o trabalhador, aquele que vira crente, ou quem decidiu sair da vida no crime
pra procurar sua melhoria sem mais se envolver.
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3.2 RETRATOS DAS MARCAS

Em agosto de 2017, eu, Alana e meu orientador, iriamos nos dividir para realizar
entrevistas na UMO1. Aquela altura, a vinculagio dos adolescentes daquela unidade ao PCC ja
nos era conhecida, embora ainda me soasse incompreensivel tamanha fidelidade, um discurso
tao “fechado” entre os adolescentes. Eu e Alana fomos conduzidas por um monitor a sala de
aula onde fariamos as entrevistas do dia. Quando entramos, fomos surpreendidas pela
quantidade de “gritos” rabiscados a lapis nas paredes da sala. Enquanto os adolescentes ndo
vinham, “sacamos” nossos celulares e fizemos algumas fotos. Poucos dias depois, a sala foi
pintada, a revolta gravada nas paredes sumiu. Ficaram as fotos das enunciagdes do PCC e de

seu inimigo, o Estado.

Imagem 2: Paredes da UMO1, agosto de 2017, arquivo pessoal
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Imagem 3: Paredes da UMO1, agosto de 2017, arquivo pessoal
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Imagem 4: Paredes da UMO1, agosto de 2017, arquivo pessoal
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Imagem 5: Paredes da UMO1, agosto de 2017, arquivo pessoal

Os “gritos” nas paredes denunciavam a vinculagao dos adolescentes da UMO1 ao PCC,
tornando mais complexos os contornos de suas relagdes com os funcionarios, sobretudo os
monitores. A retdrica, os simbolos, os ideais do que os adolescentes entendiam por facg¢éo
passaram a permear a expressdo da violéncia empregada por eles, nos conflitos entre si e com
monitores, tornando aquele cenario ainda mais tenso, mais incerto. Os monitores se tornaram
Estado, status que lhes cabia dentro e fora das unidades de internacdo. Eles passaram a ser
inimigos ndo apenas dos adolescentes individualmente, mas da fac¢éo, por mais monolitica e

vaga que essa representacao soe.

A continuacéo da terceira cena, iniciada na abertura deste capitulo, ilustra bem como a
enunciagdo de vinculos com facg¢Bes ndo € apenas de uma retorica, mas produz efeitos concretos
naquela instituicdo, na vida de adolescentes e funcionarios, implicando em situacdes inclusive
no mundao, fora dos muros do sistema. Apesar do cenario de tensdo que se desenhou na Roda
de Conversa naquele dia de janeiro de 2020, decidi manter a atividade. No entanto, durante todo
0 tempo me vi pressionada pelas disputas entre adolescentes e monitores. Enquanto eu fazia a
leitura do livro que discutiamos, um monitor entrou abruptamente na sala, pegou um depdsito
de garrafa pet com gizes de cera e colocou na Gltima prateleira de uma estante de ferro onde se
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encostavam dois adolescentes. Na hora, eu parei de ler, sem entender bem o que se passava.
Quando o monitor ja saia, tentei retomar a normalidade: vou voltar aqui [a leitura], mas Lédo

foi enfatico: agora ndo, deixa eles sair. Obedeci.

Quando a Roda de Conversa, finalmente, acabou, um funcionario com quem conversava
me deu pistas do que estava por tras de toda aquela tensdo. Poucos dias antes, em bairros
diferentes da capital, dois monitores haviam sido alvos do que ele definiu como vinganca das
faccOes que atuavam em seus bairros. Um chegou a falecer, o outro ficou gravemente ferido.
N&o conhecia 0s monitores. Mas, ao serem posicionados na categoria Estado, se tornaram
inimigos, rivais, aqueles que perpetram a opressdo. Provavelmente, ndo foi preciso que um
adolescente recebesse a liberdade para se vingar de quem reconhecia como algoz, como ja havia
acontecido outras vezes. Os monitores se tornaram inimigos nao de um, nao de alguns, mas de
uma organizacdo criminosa, tdo abstrata quanto a ideia de Estado, e por isso mesmo

manipulavel, maleavel e potente na expressdo da violéncia.

A suspeita que me foi narrada era de que os monitores sofreram ataques por alguma
“ordem” que saiu das unidades de internagdo ¢ chegou as ruas. Talvez 0s vasos comunicantes
que ligam o dentro e o fora das cadeias os tornaram alvos, clarificando, mais uma vez, como as
fronteiras de forga e rigor do Estado sdo uma performance que esconde sua maleabilidade e
fragilidade (GODOI, 2010; MARQUES; NASCIMENTO, 2019). Por mais contraditério que
trazer este evento soe — pois, como vinha apontando no capitulo anterior, muitos dos
adolescentes, apesar do que d&o a entender, ndo parecem ocupar posic¢oes de tanta proeminéncia
nas faccOes —, chamo atencgdo para como eles, irmaos ou apenas simpatizantes, ao enunciarem
guem € inimigo, criam alvos. Ja ndo se trata de delirio, como dizia Valentina, apenas ato. Quem
num corre com nois, corre de nois, eles dizem. De fato, pode haver fantasias nas enunciacgoes
de vinculagdes a faccgdes por parte dos adolescentes, mas as consequéncias de tais fantasias sao,

evidentemente, concretas.

Por um lado, como afirmei anteriormente, a economia da agressividade, agora mediada
pela disciplina das facgdes, estd passando por novas interpretagdes do que traz prestigio entre
os adolescentes, enfatiza-se o controle e o dialogo, ao invés do impulso e da agressividade
imediata — 0 que, até certo ponto, pode ter facilitado o trabalho de muitos funcionarios no
interior das unidades de internacdo. Por outro lado, o atague aos monitores deixa claro que a
violéncia empregada pelos adolescentes ndo desapareceu. Se antes eram usados espetos para
ferir esses funcionarios, o que trazia prejuizos aos adolescentes, no sentido de eles ficarem mais

tempo internados, recolhidos, sujeitos a novos processos etc., 0 evento narrado mostra como o
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ataque pode vir do lado de fora, uma ordem, um salve, abstrato, vago, quase impossivel de

saber sua origem, a faccgao.

Em suma, sdo os artefatos que se movimentam para dentro e para fora das unidades de
internacdo, por meio das redes de pessoas que por la circulam, que impulsionam o fluxo de
informacOes e de agOes. Fica ainda mais claro que a gestdo das unidades nunca foi
completamente controlada pelos funcionérios, mas é o resultado provisério e instavel das
desiguais negociagdes com os adolescentes e, agora, com 0s representantes das facgdes, que
emergem de modo discursivo, nas enuncia¢es, mas também de modo pratico, como o ataque
a monitores demonstra (GODOI, 2010; MARQUES; NASCIMENTO, 2019). Os adolescentes
agora fazem parte de algo maior e mais impalpavel, um ideal, uma organizagdo criminosa, uma
doutrina. E é por meio dela que se mediam as relagdes com irmaos e inimigos, adolescentes ou

funcionarios.

3.3 “VIVER E DEVER?”

Fevereiro de 2020. Essa seria mais uma manha de Roda de Conversa na UMJ02. Depois
de uma breve conversa com 0s monitores, aparentemente mais amistosos diante da minha
presenca na unidade de internacdo, fui autorizada a comegar a me organizar na sala onde vinha
fazendo meus encontros com os seis jovens’® que participavam da atividade que propunha.

Naquele dia, utilizaria uma madsica para conduzir as discussdes com 0s garotos.

Levei uma musica de Djavan, langada dois anos antes, “Viver é dever”. Ela ndo foi
novidade para os adolescentes apenas pelo fato de ter sido lancada enquanto estavam presos,
mas porque eles pouco conheciam o cantor alagoano. A escolha, entdo, foi estratégica, no
sentido de possibilitar-lhes acessar algo que ainda ndo conheciam, além de a letra ter sido
escolhida estrategicamente para a discussao que eu gostaria de propor naquele dia, a partir do

retorno que eles me dessem. Segue o trecho que conduziu parte de nosso dialogo:

Tudo vai mal, muito sal

Nada vai bem pra ninguém

Nessa pressdo, quem ha de dar a mao?

Pra que o mundo saia l& do fundo pra respirar
E ndo morrer

" Iniciei a atividade com seis jovens, mas, por volta do quarto encontro, um dos participantes recebeu a liberdade.
Em seu lugar, foram colocados outros dois. Além disso, ainda outro garoto também foi inserido na atividade.
Assim, de seis jovens, conclui a atividade com oito.
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Tem que plantar muito mais

Reflorestar ideais

Ideia boa néo acontece a toa

Uma vida pra ser bem vivida tem que se dar

Acudir, amparar, prestar mais atencdo

Pois viver é dever, se negar é pior, merecer cada mao
A paixao é o sol que se espalha no ar

Mesmo ao anoitecer

Pois viver ¢ dever, se negar é pior, 0 melhor é viver

Depois de uma rodada de discussdo sobre as impressdes dos garotos sobre a musica,

comecei a provocar-lhes a respeito de suas compreensdes sobre o que o cantor pretendia,

especificamente, com o trecho acima recortado. Minha intencdo naquele dia era entender um

pouco mais sobre as consequéncias que a guerra entre o PCC e o CV trouxe para suas vidas,

sobretudo em se tratando de suas relagdes, refletindo com eles sobre as rivalidades e inimizades

que se desenvolveram a partir de suas identificacdes com os simbolos faccionais. A partir de

suas interpretacdes sobre a musica, ia colocando algumas perguntas. Segue parte do dialogo

que desenvolvemos:

[Pergunta] O que vocés entenderam com essa parte da musica?

[Adolescentel] O mundo ta perdido e ninguém ta ajudando ninguém...

[Adolescente 2] O mundo ta 14 em baixo, t&4 afundando, né, num tem uma méo pra
puxar voceé...

[Adolescentel] Em vez de nés ta ajudando, sé ta piorando as coisa.

[Pergunta] Vocés concordam com isso?

Adolescente: Quem ha de dar a mao é quem vai surgir pa alimentar aquela esperanca
de um mundo novo, né, as coisa diferente...

[Pergunta] E quem é que pode ser essa pessoa...?

[Adolescente 1] A gente!

[Adolescente 3] Nois!

[Adolescente 2] Nois mermo.

[Pergunta] Como vocés acham que podem fazer isso?

[Adolescente 1] A gente ja faz, né, a gente ajuda um o outro, constantemente, se um
precisa, o ourto ajuda...

[Pergunta] E 14 fora? VVocés pensam sobre isso?

[Adolescente 3] Penso e vou fazer... Fazer as minhas obrigagéo, buscar melhorar as
necessidade do bairro onde eu moro, muita gente precisa de ajuda, que passa muita
necessidade (...) Tem que plantar muito mais, vocé tem que fazer muito mais do que
vocé ja faz! Pra surgir novos ideais, novas coisas boas pra vocé fazer, novas na sua
mente, bom, ne...

[Pergunta] Que ideais bons sdo esses que vocés acham que precisam ser reflorestados?
[Adolescente 4] Ajudar o outro.

[Adolescente 3] A igualdade, precisa ser reflorestada.

[Adolescente 5] A unido.

[Adolescente 3] A liberdade, né. Tem muita gente sem liberdade ai... Tem gente que
acontece tanta coisa com a pessoa, até mermo la fora, mesmo tando solta, ta presa,
a pessoa num tem liberdade de falar sobre o que sente, sobre o que quer, num tem
esse direito.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

A partir das reflexfes que os garotos construiram no dialogo com a mdsica e com as

perguntas que ia colocando, sugeri-lhes uma atividade. Em folhas de papel que disponibilizeli,

pedi para que, em um desenho, uma frase, uma rima, ou mesmo uma palavra, elencassem algo
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gue tinham em comum com alguém que consideravam um inimigo, rival ou adversario. Minha
ideia era que eles pudessem pensar de forma mais concreta sobre as reflexes que haviam feito
por meio da musica, pensando que fica mais facil de, como eles disseram, ajudar o outro e ter
mais unido quando, ao invés de enfatizarem as diferencas e discordancias, pensassem no que

havia em comum com aqueles por quem tinham inimizade.

Essa atividade provocou uma série de reacOes interessantes entre eles. A primeira
dificuldade que apresentaram foi de escolher a pessoa com quem fariam o exercicio: Acho que
todo mundo pensou a mesma coisa, um dos adolescentes disse. De pronto, todos pensaram nos
monitores, embora ndo tenham verbalizado, mas 0s gestos, as trocas de olhares e 0s risos entre
eles me fizeram entender. Os monitores ficavam sempre por perto da sala, a porta, por isso ndo

houve verbalizagéo oral, mas por insinuacdes e por palavras cifradas.

Em seguida, eles se mostraram muito relutantes em pensar algo que teriam em comum

com a pessoa escolhida:

[Adolescente 1] A coisa em comum que eu tenho com ela é que é ser humano...
[Pergunta] Sera que é s6 iss0?

[Adolescente 2] Eu penso, ele pensa, eu falo, ele fala.

[Adolescente 3] Oxe! Num tem nada!

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Afinal, praticamente todos os garotos fizeram a atividade, embora resistentes. Até onde
pude entender, nem todos direcionaram o exercicio aos monitores. Por meio dessa experiéncia
chamo atencdo para como a relagdo construida entre adolescentes e monitores, principalmente,
passou a ser mediada pela retorica faccional, de modo que as resisténcias dos adolescentes se
direcionam ndo apenas as praticas impingidas em seus corpos por esses funcionarios, mas aos

préprios funcionarios: SO de agente falar comigo, da raiva, da vontade e matar.

Em varias ocasides, nas Rodas de Conversa, 0s garotos enfatizaram como a relacdo
construida com os monitores, em especifico, se baseava na rivalidade. Nas ocasides em que
presenciei as interagdes entre os adolescentes e tais funcionarios, era latente a mutua rispidez:
o volume de voz empregado era sempre alto, num tom grave, imperativo. A relacdo entre ambos
é construida de forma violenta. Sao 0s monitores que estdo legitimados a utilizar a forca fisica
contra adolescentes, que, por sua vez, mobilizam estratégias para se revoltar, resistir, revidar,

ainda que as consequéncias venham.

Os momentos em que os adolescentes eram trazidos pelos monitores a sala onde

realizdvamos nossas atividades davam mostras de como se delineavam as tensbes. Tem que
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parar com esse oxe, se referia um monitor ao adolescente que levava com 0s bracos para tras
para sala, mandando-lhe cessar as reclamacdes. Trocas de acusacdes, de xingamentos, de
farpas, que, mais tarde, sem ninguém na unidade, exceto monitores e adolescentes, poderiam

se transformar em agressoes.

Assim, os funcionarios podem ser tanto aqueles que possibilitam fugas, acendem
cigarros e transferem adolescentes de unidade, quanto aqueles que revistam os alojamentos,
que fazem CADs, que punem. Os adolescentes, por sua vez, choram, ameagam e abalam, agora
legitimados entre os demais pelo que € o certo, por um ideal, que é combater a opressdo. Na
UMJ02, em que os garotos correm com o PCC, eles me explicaram que, entre a irmandade, ha

unido, afinal, a luta é contra o Estado, contra a maquina opressora:

[Pergunta] E conflitos que vocés possam ter entre vocés, como € que se resolve?
[Adolescente 1] Entre n6is mermo...Mas entre ndis num acontece isso ndo.
[Adolescente 4] Isso ai é bobagem de quem fala isso, porque néis nunca vai ter briga.
(...) Quem diz isso ta mentindo! Num existe isso (...) Existe ndo isso néo.
[Adolescente 1] Ninguém é doido, hum!

[Adolescente 5] Mas, se acontecer, vai ser cobrado, né...

[Adolescente 3] Porque, se eu sou PCC e ele é PCC, e eu for brigar com ele, eu td
brigando com o PCC.

[Pergunta] No caso, vamos imaginar, uma pessoa que ta aqui nessa unidade, ai ela diz
que num quer mais correr com o PCC, o que é que acontece?

[Adolescente 4] Num é obrigado. Vai procurar a melhoria dele.

[Adolescente 3] Ele tem a liberdade dele, a gente respeita, a gente respeita evangélico
e trabalhador. Se ele quiser ser trabalhador e viver a vida dele normal, se ele quiser
ficar aqui a gente sé...

[Pergunta] Mas aqui ele tem que continuar seguindo a disciplina...

[Adolescente 1] A disciplina tem que seguir, ta no nosso predio...

[Adolescente 3] Pode chegar o ponto de ele dizer assim, num quer correr com o PCC
(...) vai respeitar nossa disciplina da mesma forma.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Ainda que, na pratica, eles estejam limitados e controlados pelos governos
institucionais, os adolescentes alegam que ta no nosso prédio, vai respeitar a [nossa] disciplina
da mesma forma. Cenério que s6 se tornou possivel no momento em que eles passaram a ser
territorializados a partir de seus envolvimentos com as fac¢des. Ou seja, foram reconhecidos
institucionalmente seus sensos de identificacdo, de modo que ha um movimento institucional
que possibilita a organizacdo dos adolescentes em torno dos simbolos faccionais. Tanto que em
unidades como a UMJO04, em que ndo ha faccionados, se alguém ensejar a retorica faccional, é
encaminhado a outra unidade de internacdo, onde ta no nosso prédio, vai respeitar a disciplina,

a disciplina da faccao.

A relacdo entre adolescentes e funcionarios nao se tornou, mas continua ambigua e

tensa, é verdade. Mas agora ha um repertorio disciplinar, um repertério de narrativas, que
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abrange o controle comportamental, o discurso e a agéncia dos adolescentes, orientando suas
decis0es, suas acOes, suas falas, suas relacdes. No fim das contas, quem decide é a gente mesmo,
sdo os proprios adolescentes, mas orientados por algo que é maior que eles, um ideal, a partir
do qual se define um inimigo em comum. Se sdo 0s monitores que estdo mais tempo nas
unidades de internagédo, convivendo com adolescentes, mobilizando a violéncia para manter o
controle, sdo eles também que serdo os principais implicados. Seja quando a cobranca vier, em

agressdes e homicidios, seja para negociar fugas e entradas de artefatos proibidos.

Nas relagcdes entre os adolescentes e os funcionarios se refazem os processos de
subjetivacdo, de resposta, de essencializacdo da autoimagem de faccionado, do “soldado que
estd em guerra” ndo apenas contra a fac¢do rival, mas contra a opressdo do Estado. S&o os
préprios funcionarios que, em dadas ocasifes, estabelecem: esse ai € bandido mesmo, num tem
jeito. Se a instituicdo usa seus recursos para manter a ordem e reproduzir a internacao, 0s
adolescentes usam estratégias para responder a esses recursos. Ao exercicio de um poder de
Estado que toma a “massa” e o individuo como “alvo”, opdem-se novas formas de agrupamento
e novos modos de subjetivacdo (BARBOSA, 2013).

O que me interessa enfatizar aqui é o seguinte: com a enunciagdo das faccGes nas
unidades de internacdo alagoanas, o combate aos “corpos de seguranga do Estado” se torna a
propria expressao do que é justo diante da opressdo, como um imperativo moral, ainda que
considerando as complexidades, as interdependéncias e ambivaléncias nessas relacdes. Nessas
circunstancias, violéncia se paga com violéncia, fisica ou simbdlica, eles procura uma forma
de nos afetar, e a gente procura uma forma de afetar a eles sem que eles queiram oprimir a
gente, neé... A retaliacdo dirigida aos adolescentes, no entanto, é sempre mais pesada, afinal,

eles estdo em desvantagem nas balancas de poder (BARBOSA, 2013).

Quando as negociac¢des ndo sdo mais possiveis, a guerra se instaura, até que, mais uma
vez, a negociacgdo se torne possivel, como num ciclo ambivalente. A mao que acende o cigarro
€ a mesma que espanca. Se o Estado ndo foi capaz de conter a desordem dos ambientes de
internacdo, as fac¢Bes trazem a sua prépria ordem, como forcas transcendentes que disciplinam
e organizam os adolescentes (OLIC, 2009). As engrenagens da maquina opressora acabam por
moldar o comportamento e as relagdes possiveis de ser desenvolvidas entre os individuos que

ali se encontram. Como Elias (1997, p. 74) chama atencéo,

As sociedades em que o uso de forca fisica — mesmo de um tipo altamente formalizado
¢ tolerado, ou como nesse caso, virtualmente exigido nas relacBes entre pessoas,
encorajam modos de sentir e de comportar-se que habilitam a pessoa fisicamente mais
forte em intimidar com bravatas ou em maltratar uma outra pessoa, assim que se



144

apercebe de sua fraqueza. (...) Em tais grupos surgem tipos de pessoas que se
distinguem ndo so por seu vigor fisico ou habilidade, mas também pelo prazer que
sentem em esmagar outras pessoas com armas ou palavras, sempre que surge uma
oportunidade.

Ao que me parece, existe uma pressao para que o “ato de esmagar o outro” se alinhe as
estratégias legitimadas na retorica das facgdes. E preciso desenvolver um célculo das acoes,
ainda que isso se elabore apenas no plano do discurso: a gente procura uma forma de afetar a
eles sem que eles queiram oprimir a gente, visando antecipar as possibilidades de, enfim,
“esmagar” o outro (MACHADO DA SILVA; VALLE MENEZES, 2019, p. 542).
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CAPITULO 4. QUEM TA NO MEIO SABE O QUE E CERTO E O QUE E
ERRADO: ALGUMAS PERSPECTIVAS SOBRE A DISCIPLINA

“Outra coisa que sempre me surpreendeu é esse senso de honra tdo exagerado. Sdo
uma chaga viva. Ndo tém nada, mas lhes sobra honra. E sua riqueza.”
(Mario Vargas Llosa, em A Guerra do Fim do Mundo)

Setembro de 2015. Mais uma manh& de campo no DER, acompanhando meu orientador.
Na segunda entrevista daquele dia, o monitor trouxe um garoto baixo, de olhos bem pequenos
e cabelo mal raspado, provavelmente assim que chegou a unidade. Em suas pernas e bracos,
havia enormes marcas de queimaduras. As cicatrizes me deixaram algo como impressionada.
Temi ser inconveniente por ter dirigido o olhar curioso ao que, possivelmente, causava dor. O
jovem, contudo, pareceu ndo notar, talvez ja acostumado com os olhares que as marcas atraiam.
Ao longo da entrevista, também chamou atencdo o fato de ele ter uma capacidade de
concentracdo que se destacava em relacdo a boa parte dos adolescentes entrevistados.
Acompanhou a leitura do termo de consentimento abanando a cabega em sinal de aprovacéo,
até completando as frases lidas. Ele também me pareceu ser mais velho que os demais,

principalmente por conta de suas atitudes.

Com seu consentimento, a entrevista foi iniciada. Ndo pude deixar de reparar na
desenvoltura com que ele se expressava, articulando as ideias de maneira inteligivel e falando,
aparentemente, sem inibicdo. Falava de maneira meio cantada. No comeco, parecia estar se
aproximando do gravador, como se pretendesse ter sua voz mais bem “captada”. Com o tempo,

ele se afastou e ficou mais relaxado na cadeira, respondendo as perguntas que lhe eram feitas.

Da sala onde estadvamos, pela janela de correr aberta, vi quando uma van entrou no
terreno do DER, trazendo adolescentes agitados em seu interior. O carro parou em frente a sala
onde estavamos, e nossa presenca causou grande agitacdo. Apds saltarem ansiosos da van, 0s
garotos se puserem na janela, olhando curiosos e falando todos ao mesmo tempo, de maneira

que a gravacdo foi pausada por duas vezes.

Um deles perguntou alto: E reportagem, é?, provavelmente por ver o manuseio do
gravador. Meu orientador garantiu que ndo, explicando que fazia uma pesquisa. Ele retrucou
algo como: Quer ndo me pesquisar?, no que todos os outros passaram a se oferecer para ser

pesquisados, dizendo seus nomes, num esquega nao, viu?. Achei a cena muito engragada.

Logo, a atencédo deles se voltou para o jovem entrevistado. Gritavam tentando chamar

sua atencdo. Nesse momento, entendi que ele deveria ter chegado ha pouco no sistema, por isso
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ndo era conhecido pelos outros. Um deles, 0 mais curioso, perguntou: Ta aqui por que, hein?
Homicidio foi?, no que o jovem respondeu com uma resposta evasiva: Foi uma acusacao ai...
Com a curiosidade ndo satisfeita, eles ficaram conversando entre si e com 0S monitores,
tentando descobrir qual seria o ato infracional do “novato”. Quando ja estavam sendo levados
para as celas, um dos garotos finalmente “matou” a questdo (talvez com o auxilio de algum
monitor): E estupro, né? Foi estupro!, o outro respondeu que no, sem dar muita atenco. Os
adolescentes foram levados, comentando entre si a “descoberta”. O jovem entrevistado me

pareceu ficar indiferente, apesar da acusacédo ocorrida.

**k%x

N&o voltei a encontrar aquele garoto posteriormente, também ndo ouvi mais nada a seu
respeito. No DER, tinhamos pouca aproximacdo com funcionarios das equipes técnicas. Por
isso, ndo saberia dizer o que Ihe ocorreu depois que foi levado de volta a cela, junto aos outros
adolescentes. Acusado de estupro, ¢ dificil saber como pode ter sido a relagdo com os parceiros
gue com ele tiravam cadeia. Se sofreu alguma ameaca ou agressao, se ficou a ser transferido
de alojamento ou unidade, se foi isolado, se conseguiu se explicar com os demais. O ano era
2015, a guerra ainda ndo tinha comecado. Mas j& havia o certo e o errado a permear as

avaliacdes das caminhadas entre adolescentes.

Se ele ficou mais alguns meses internado, talvez um ano, o que € muito provavel, deve
ter vivido o fim do DER, sendo transferido para alguma unidade no complexo da Sumese. Deve
ter visto as faccdes serem enunciadas em alta voz, junto a sua retorica, seus ideais de justica,
de combate a opressao, ao erro, aos lomba-errada. Mais do que isso, aquele jovem deve ter se
tornado um lomba-errada, pois, diante da acusacao de estupro, passaria a ser visto como alguém
que tinha uma caminhada toda troncha, pois cometeu um erro que néo era aceito por aqueles

com quem convivia durante as vinte e quatro horas do dia.

Neste capitulo, pensando em cenas como a descrita, procuro refletir sobre as
interpretacdes, 0s pontos de vista, as perspectivas dos adolescentes sobre o que seria correr
com o certo e correr com o errado, a partir de suas vinculagées com faccdes, especificamente
no contexto de internacdo. Continuo apontando para como, a medida que séo apropriadas, as
faccOes sdo transformadas, conformando-se ao contexto local e assumindo outras configuracdes

em relacdo aos seus estados de origem (BIONDI, 2007).



147

Para tanto, dialogo com falas e explicagcbes a mim concedidas sobretudo por garotos
internados em unidades onde s&o alocados os que correm com o PCC”®. Nas séries de perguntas
que lhes fazia, as vezes sem nos entender bem e eu com a sensacao de ser por demais “naif”,
quando eles finalmente conseguiam desvendar o que, afinal, eu queria saber, me concediam
explicacdes bastante Uteis para pensar sobre suas noc¢des de certo e errado nas dobras do dentro
e do fora das unidades de internacdo (MALLART; CUNHA, 2019).

As Rodas de Conversa sdo o contexto dos dialogos aqui trazidos, sdo a figuragdo em
que a disciplina era enunciada, mobilizada e tensionada entre os adolescentes, adaptada as
posi¢Oes que eles ocupavam naquelas situacdes (LAHIRE, 2002), a balanca de poder que
pendia de um lado a outro (RODRIGUES, 2020). Em nossos encontros, contdvamos com a
presenca de liderangas de unidades (representantes), de monitores a nos circundar, as vezes de

educadores sociais entrando e saindo da sala onde nos reuniamos.

Por um lado, as falas (ou a auséncia delas) refletiam os tensos processos de
reconfiguracdo ocorridos no sistema desde a territorializacdo da guerra entre faccOes, que
provocou, entre outras coisas, temores e desconfiancas muatuas entre os adolescentes. Assim,
eles exerciam constrangimentos uns sobre os outros, sobre o que era dito, como era dito, e sobre
0 que era silenciado, num sentido de reafirmar posi¢des, afinal, como me explicou certa vez um
deles, o certo seria 0 mesmo que correr com a fac¢éo, no seu caso, o PCC. Por outro lado, as
falas também eram pressionadas pela vigilancia exercida pelos funcionarios a nos circundar.
Eles poderiam ouvir o que ali era discutido, avaliar, intervir e punir. Ou seja, ao responder a
meus questionamentos, 0s garotos ndo se dirigiam apenas a mim, mas uns aos outros e aos

funcionarios que nos observavam mais ou menos atentamente.

Talvez por isso, muitas vezes as regras por eles enunciadas soem ambiguas. Em
algumas situacOes sao acionadas e em outras sdo ignoradas, mas nem por isso deixam de servir
aos sensos de moralidade e justica que sdo referéncia para uma “dispersdo discursiva
desdobrada” em disputas argumentativas que podem culminar em desconfiangas, polarizagdes
e “praticas de furor mortal” (RODRIGUES, 2019, p. 209). Se as “disputas argumentativas” ndo
se apresentavam explicitamente em forma de discordancias, € porque, como Esdras uma vez

explicou, tem que ser, né, tem que ser pra num morrer. E foi assim como me foi apresentada a

> Como mencionei anteriormente, pretendia ao longo do ano de 2020 realizar pesquisa de campo também em
unidades neutras e do CV, mas, em decorréncia da crise sanitaria provocada pela pandemia da Covid-19,
interrompi minhas atividades presenciais nos dltimos dias de marco de 2020, embora ndo tenha sido uma decisdo
facil ou livre de dilemas.
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disciplina, o certo e o errado, pelos adolescentes em nossos dialogos, como um tem que ser,
um imperativo, em que s6 existe uma alternativa: é so abracar, embora, em alguns casos, o

abraco tome multiplos contornos, ou sequer aconteca.

As situacdes cotidianas, com seus conflitos, tensdes e embates, ao reatualizar e mediar
a disciplina continuam a dar mostras disso. Conversando com Esdras, em fevereiro de 2020, ao
final de uma das Rodas de Conversa na UMO1, ele me contou do caso de um adolescente que
havia sido transferido as pressas de uma unidade por ter perdido o convivio. Ele passou quatro
dias sendo agredido, pois fora pego pelos demais companheiros se masturbando no alojamento,
0 que seria errado. Ou seja, além de nao haver clareza sobre quando é permitido agredir alguém
como cobranga, e quando a agressao passa a ser opressao, observo uma plasticidade na prépria
regra em si. Na UMJO02, dialogando com os garotos mais velhos, perguntei-lhes o que faziam
para lidar com a irritacdo, para se acalmar, e um dos garotos respondeu baixinho, o suficiente
para quem estava perto ouvir: castelar’... Ou seja, se em um lugar a regra era a negacéo do
ato, em outro, 0 mesmo ato poderia servir para aliviar a tensdo. Lembro-me, ainda, de
adolescentes que, em atendimentos com a equipe técnica, assumiam a atitude que seria taxada
de cabuetagem, informando sobre quem estava para ser agredido na unidade, evitando, assim,

gue ocorressem cobrangas.

E com essas questdes em mente que comego perguntando aos adolescentes o que, afinal,
é certo e 0 que é errado, sem perder de vista que suas referéncias morais podem ser, inclusive,
anteriores a enunciagéo das facgdes, como Mallart (2019a) chama atencdo ao tratar sobre 0 PCC
no arquipélago paulista, mas que pode ser aplicado as faccGes no sistema alagoano. Os
adolescentes mobilizam, torcem e atualizam cddigos que ha tempos circulavam nas cadeias,
ainda que, em virtude da proeminéncia que as fac¢Ges passaram a ter, 0s codigos parecam a
elas exclusivamente vinculados. Por isso mesmo, as regras por eles mencionadas ndo sao
estaticas, mas sofrem interferéncias, contradi¢fes, vicissitudes. Podem ser ambiguas e

paradoxas. N&o sao reificaveis, sdo construidas e desconstruidas nas situacdes (PIRES, 2018).

A sequir, trago trechos dos didlogos com os adolescentes, recortes de perguntas e
respostas que iam surgindo nas Rodas de Conversa. Como ja mencionado anteriormente, neste
capitulo, sdo as unidades masculinas que continuam a receber maior énfase, pois é nesses
espacos em que os repertorios disciplinares das fac¢fes parecem se amalgamar aos repertorios

disciplinares do sistema, diferentemente da unidade feminina, em que as garotas sao proibidas

76 Se masturbar.
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de se reportar aos simbolos PCC e CV, de modo que o certo e o errado ndo emergem tanto em

suas falas sobre as experiéncias de internacdo, como me interessa de maneira particular.

4.1 O QUE E O CERTO E O QUE E O ERRADO?

[Pergunta] Aqui, quando vocés tao internados, o que é que é certo de se fazer?
[Adolescente 1] Respeitar as disciplina.

[Pergunta] Respeitar a disciplina... Que mais?

[Adolescente 2] Ser justo...

[Adolescente 3] Fechar cum nois [PCC]...

[Pergunta] Essas disciplinas, elas sdo o que exatamente? Elas sdo regras, é o que?
[Adolescente 4] Sao éticas...

[Adolescente 3] Conjunto de regras...

[Pergunta] Me explique melhor?

[Adolescente 4] E dificultoso.

[Pergunta] Mas eu posso dizer assim: sdo0 como regras, coisas que vocés tém que
fazer? [siléncio] E o que é correr com o errado quando a pessoa ta internada? O que é
que ndo pode fazer?

[Adolescente 4] Estrupar, cabuetar... Tirar a visita dos outo...

[Adolescente 3] Pedofilia... Cabanar, né... X9.

[Adolescente 2] Falta de respeito com a visita...

[Adolescente 4] Roubar alguma coisa do cara... Ratear, né, no vocabuldrio certo...
[Adolescente 2] Tomar uma atitude banal...

[Adolescente 3] Ele sair daqui [para a unidade neutra ou do CV] ele t4 correndo pelo
errado.

[Pergunta] Tem mais alguma coisa que vocés: “ndo, isso a gente ndo aceita, aqui
dentro da unidade a gente ndo aceita”?

[Adolescente 2] Correr com o Estado.

[Pergunta] Quando a pessoa ta internada, como tem que ser a caminhada de alguém
que tem proceder, que tem conceito, aqui na unidade de internagédo?

[Adolescente 2] Uma pessoa que respeita, uma pessoa que num vem causando
problema, isso é uma pessoa que tem proceder, de atitudes...

[Adolescente 3] A caminhada correta ali...

[Adolescente 2] V& um erro e tem coragem de corrigir, reconhece o prdprio erro.
[Adolescente 4] Uma pessoa exemplar.

[Pergunta] Como é que a pessoa pode ser exemplar?

[Adolescente 4] Dando os exemplos aqueles que realmente é aquilo que a vida dele,
né, tem que tomar aquilo como exemplo, se for uma atitude certa, uma atitude correta
no decorrer do tempo e nas atitudes que ele vem tomar.

[Adolescente 2] Se vocé quer viver do crime, entdo vocé pode ser um exemplo pra
alguém que queira viver também, vocé pode seguir as disciplina corretamente, néo
fazer o que ndo é permitido, vocé vai servir de exemplo pa outro.

[Adolescente 1] ... no lado certo da vida errada.

[Adolescente 2] Pra ser visto com bons olhos.

[Adolescente 4] ...se quer entrar, é irmado; se num quer entrar, é irmao também. PCC
num obriga ninguém a nada, mas, se entrou...

[Adolescente 3] Tem que arcar com as consequéncia...

[Adolescente 4] E... E doido... [risos]

(Roda de conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

[Pergunta] Quais sdo as regras pra quem ta internado aqui, quem ta correndo com a
facgdo?

[Adolescente 1] Mantendo a doutrina.

[Pergunta] Que que diz essa doutrina?

[Adolescente 2] Comportamento ali que é pra todos, num é s6 pra um... Uma
igualdade.
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[Adolescente 3] Dar bons exemplos.

[Adolescente 2] Todos seguir a mesma disciplina.

[Adolescente 4] Ser exemplar, seguir a disciplina.

[Adolescente 2] Dar bons exemplos.

[Adolescente 1] Quem t& no meio sabe o que é certo e o que é errado, entdo o cara
tem que dar exemplo sempre pelo lado certo.

[Pergunta] Mas, tipo assim, quando a pessoa chega, huma unidade, vamo dizer, ela
ndo sabe direito como é essa coisa da faccdo e tal... Quem é que passa pra ela a
disciplina?

[Adolescente 1] Todos que tiver algum entendimento vai passar pra ela. Todos,
qualquer um pode chegar, bater um papo e...

[Adolescente 4] E todos pra vim pra cd, né, tem que dizer que é PCC pra vim pra ca.
[Adolescente 2] Se ele falar que é PCC ¢é porque ele tem algum envolvimento ja, né...
Adolescente 4] E, mesmo que tenha pouco, mas tem.

[Pergunta] E o que é que acontece com quem desobedece, quem sabe e desobedece,
ou quem num sabe direito e desobedece?

[Adolescente 2] Vai depender, né...

[Adolescente 2] Tem varios tipo de ocasido, tem coisas simples e tem coisas graves.
[Adolescente 2] Pode ser punido ou pode ser sé conscientizado pra néo fazer de novo.
[Pergunta] O que sdo essas coisas simples? O que é que a pessoa faz que vai s6
conscientizar?

Adolescente 4] Uma discussao ali, chegar a ofender o outo.

[Adoelscente 3] Uma palavra mal colocada ali.

[Pergunta] E o que é uma coisa grave?

[Adolescente 2] J& que mexe com vida, né...

Adolescente 4] Estupro, negocio assim...

[Pergunta] Entendi. A, o que é que acontece quando a pessoa faz alguma coisa assim?
[Adolescente 2] Pacote, Véi...

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Uma das perguntas que fiz com maior insisténcia aos adolescentes nas Rodas de
Conversa, foi sobre suas interpretacdes a respeito do que seria 0 correr com o certo ou com o
errado, ja que esse era um elemento que me parecia emergir como um fator importante na forma
como elaboravam suas autoimagens e como se relacionavam uns com os outros. O fato é que
um dos motivos de minha insisténcia na pergunta se relacionava a sensacdo de que suas
explicacBes sempre me soavam insuficientes ou vagas, como se eles pouco problematizassem
Ou questionassem as regras as quais se apegavam. “Se eles estdo se posicionando contra a
opressdo, por que as regras me soam tdo opressoras?”, era uma questdo que me rondava.
Claramente, ali se delineavam os contornos da diferenca, do distanciamento de minha posic¢éo
em relacdo aos adolescentes. A posicdo social que eu ocupava e a longa linha de premissas e

valores que eu carregava afetavam nosso dialogo em campo (MCCORKEL; MYERS, 2003).

Quando respondiam aos meus questionamentos sobre a disciplina e as eticas da faccao,
os adolescentes faziam emergir elementos do dentro e do fora das cadeias. Suas explicacdes e
avaliagOes sobre o que seria uma caminhada pelo certo ndo estavam circunscritas aos anos da
internacdo, embora os anos de internacdo fossem especialmente importantes para definir as
posicdes de prestigio que ocupavam naquele contexto. 1Sso porque 0s sensos morais e de justica

enunciados sdo como uma sintese das lutas por distin¢do e reconhecimento nas sociabilidades
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desenvolvidas por eles, nas unidades e no mund&o. Nesse sentido, o sistema parece se constituir
como um ambiente de importante socializacdo e aprendizado para os adolescentes
encarcerados, reatualizando as experiéncias e os conflitos das periferias urbanas de Alagoas e

“municiando-o0s” com um procedimento do crime, mediado pelos simbolos faccionais:

[Pergunta] E como é que vocés foram aprendendo cada vez mais sobre isso? Alguém
ensinoul...

[Adolescente 2] Vai passando o que tem pro outro...

[Pergunta] Uma pessoa mais antiga passa pra quem...

[Adolescente 1] E... Uma pessoa mais antiga, até uma pessoa mais nova, que tem uma
coisa que a pessoa num sabe. Ele ja tem outra coisa, vai descobrindo que nem, se
aprofundando...

[Adolescente 2] Organizacdo e uma coisa que eu sei passo pra ele, uma coisa que ele
sabe passa pra mim, a gente vai...

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Nas explica¢Oes que os garotos me concediam, emergiam, entdo, alguns elementos que
compunham suas compreensdes sobre correr com o certo. Primeiramente, chamo atencao para
a nocdo de imperativo, de ter que arcar com as consequéncias das suas escolhas. Se alguém
corre com a faccdo, primeiramente tem que manter a disciplina, acatar as regras, sem
questionar, esse é seu compromisso. Para manter a disciplina é preciso ndo deixar um erro
passar diante dos olhos, é preciso punir na altura do erro. Também néo ha escapatoria, se desce
um salve, se ha uma cobranca, é sO abracar. As cobrancas, segundo os adolescentes
mencionaram, s&o mais graves quando mexe com vida: estupros, assassinatos, agressoes... Tudo
isso € considerado injusti¢a, que a gente ndo aceita, coisa de lomba-errada, de quem corre
pelo errado. Logo, correr com 0 certo mais parece uma tentativa intestina de exterminar o
errado, quem corre pelo errado, pois s6 assim se mantém a disciplina, 0 compromisso e a
distingdo do nois em relagdo ao outro. Em outros termos, o certo se constréi em negacgédo ao

errado.

[Pergunta] Aqui no sistema, especificamente quando vocés tdo aqui, quando vai se
decidir sobre a cobranca de alguém que é do PCC, ai, faz como pra analisar tudo isso
que voceés disseram?

[Adolescente 1] Quem decide é a irmandade.

[Pergunta] Entendi. Entdo, s6 os integrantes que podem decidir isso?

[Adolescente 1] Vai depender se for um companheiro também que é leal mermo, que
0s irmao...

[Adolescente 2] Mas ali, em cima de cada erro, nois faz o que: ele fez um erro, a
gente vai conversar e vai: nao, vamo fazer isso. Cada erro dele, existe uma condi¢do
em cima do erro dele. Num é s6 chegar: “ndo, ele fez isso, vamo tirar a vida dele ”.
N&o, em cima do erro dele tem a punicao.

[Adolescente 3] Oportunidade.

[Pergunta] Mas, ai, no caso, nessas decisOes, num teria que ter o aval de alguém de
fora, ou vocés podem decidir entre vocés.

[Adolescente 2] Pode decidir.

[Pergunta] E, por exemplo, uma hipotese, teve uma cobranca e foi errada, vocés
cobraram uma pessoa de forma errada. E ai?
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[Adolescente 2] Quem cobrou...

[Adolescente 1] Vai voltar paquela pessoa.

[Adolescente 4] Se eu cometi um erro, 0 que eu errei vai voltar pa mim.
(Trecho de Roda de Conversa, marco 2020, UMJ02)

[Pergunta] Ai, no caso, quando desce um salve tem que acatar, num pode dizer assim:
“ndo, a gente num acata esse salve...”?

[Adolescente 1] S6 acatar. Se diz que é PCC, ou corre com o PCC...

[Adolescente 2] Um salve do PCC, € s¢ acatar.

[Adolescente 1] Pode pegar trinta ano de cadeia. S6 acatar.

[Adolescente 3] Se voceé fez, tem que arcar com seus compromisso, vocés, é que nem
ele falou ainda agora: o PCC num obriga ninguém a entrar, mas, se vocé entrar, vocé
tem seus compromisso, vocé num foi obrigado a entrar, vocé escolheu? Escolheu.
Entdo... Vai arcar com isso.

[Pergunta] E se a pessoa disser assim: “Nao quero fazer”. Acontece o que?
[Adolescente 1] Uma troca de ideia...

[Adolescente 1] Depende... Depende do que foi esse salve.

[Adolescente 1] Mas se o salve veio da organizacdo, independente de salve, se num
acatar, € so ser responsavel das atitudes, palavras ditas, e o erro que vier... O peso
do erro que venha acarretar, simplesmente, s6... Infelizmente. Se for de paz, é paz; se
num for de paz, paz também... Tem dessa ndo, é s6 abragar!

[Adolescente 3] Ninguém t& obrigando a gente a ficar, mas se quer ficar, cé tem
alguma coisa, cé tem o compromisso também.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Tais regras mencionadas pelos adolescentes assumem contornos mais claros nas micro-
cenas do cotidiano. Em uma conversa com o didcono Jeremias, educador da UMJ02, ele me
contou sobre como os adolescentes agiam na presenca das visitas. Quando eles estdo na quadra,
jogando bola, e sentem cheiro de visita, 0s que ndo conseguem vestir a camisa a tempo da
passagem dos parentes e namoradas dos parceiros, se escondem atras de uma mureta que fica
ao redor da quadra, evitando o desrespeito com a visita ao serem vistos sem camisa, 0 que,
provavelmente, se relaciona a proibicdo da talaricagem, que é flertar com a parceira de um
companheiro. Vé-se como a regra que exige o respeito pela visita produz uma economia moral
dos corpos, que podem ser alvo de punicao caso sejam flagrados na indisciplina, vendo e sendo

vistos pelo que lhes é vedado.

Como diria Marques (2009), nos jogos de forgca, ou nas dispersdes discursivas
(RODRIGUES, 2019), pela constituicdo do certo e do errado, os adolescentes voltam suas
atengcdes meticulosas a si mesmos, mas também aos outros, aos desafetos, ou possiveis
desafetos. E justamente por isso que pensar nos sensos de identificagdo morais entre 0s
adolescentes ajuda a pensar sobre os repertorios disciplinares por eles mobilizados nas relaces
uns com os outros. O que é certo, nesse sentido, pode ser pensado como enunciagdo, presente
na retdrica, nos gritos e riscos, a0 mesmo tempo em que € agenciamento e atravessamento de
corpos, de como se portar diante dos companheiros, das visitas, dos funcionarios, colando suas

atitudes a avaliacdo moral de suas caminhadas (BARBOSA, 2019).
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4.2 CORRER COM O CERTO E TER ATITUDE

Ainda que em carater popular, subalterno e ndo hegemaénico, as dispersdes discursivas
entre adolescentes, mobilizando habitos avaliadores, apreciativos, maneiras de pensar, de sentir
e de dizer nas cenas do cotidiano, servem como referéncia para posicionar quem esta do lado
errado e quem estd do lado certo. Ou seja, as atitudes de uns e de outros estdo sob avaliacdo
mutua para se que se estabelecam os limites entre aliancas e guerras, irmaos e rivais, parceiros
e lomba-errada, quem tem atitude e quem é frojado (LAHIRE, 2002; RODRIGUES, 2019; SA,
2011).

Segundo me foi explicado, correr com o certo envolve ter atitude. E ser respeitado na
quebrada e na unidade, ter conceito e uma caminhada linda e maravilhosa. E ser reconhecido.
Ter atitude diante das dificuldades, das tretas, das cobrancas foi apontado pelos adolescentes
como mais uma caracteristica imperativa. Num contexto de guerra, de tensées, ser visto como
covarde, fraco, desacreditado exige uma atitude para desconstruir a imagem negativa, pois, em
altima instancia, é a vida que esta sob vigilancia e risco. E ser doido. O que ndo se confunde
com buscar ter IBOPE, que ja é algo malvisto. Como andar na corda bamba, nem demais, nem

de menos, tensdo e contensdao permanentes (BOURDIEU, 2012).

Ter atitude tem a ver com a mentalidade e os atos. Tem a ver com provar a coragem
diante dos demais. Por isso, quem tem atitude ndo aceita ser desacreditado, mas precisa provar
o impeto. E estar a frente, tentar contra a vida [do outro] primeiro quando a sua corre perigo.
E ser um revolucionario. Ao mesmo tempo, é ndo tomar atitude precipitada ou banal, tendo a
humildade de corrigir os erros, inclusive os préprios. Faz-se de tudo, mas nunca o que é
proibido na doutrina. Como o “proceder” nas cadeias paulistas, a atitude é também uma
caracteristica atribuida a alguém. Seu sentido pode variar a depender do periodo, da unidade,
da facgéo, mas os adolescentes se posicionam e distinguem entre aqueles tém atitude e aqueles
que sdo o seu contrario — frojados, lomba-errada ou que correm pelo errado. (MARQUES,
2009).

Tais compreensdes parecem se relacionar a uma representacdo dominante de
masculinidade, ou de virilidade, que acaba se tornando uma cilada, tanto para os garotos, como
para as garotas com quem tenho dialogado. Na tensdo e contencéo constantes, quem tem atitude

precisa afirma-lo em toda e qualquer circunstancia, o que s6 os torna mais vulneraveis a
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dindmicas de agressividade ciclicas’’. Trata-se, entre outras coisas, de mostrar seu valor e honra
por meio da aptiddo para o combate e para a violéncia (BOURDIEU, 2012), o que pode se
relacionar a uma tentativa de se entenderem n&o como vitimas de suas vivéncias, mas como
capazes de realizar seus anseios individuais de independéncia, de ser agentes de suas condic¢des
existenciais (LYRA, 2013), ser cabeca, ndo calda.

As garotas com quem tenho dialogado, talvez por estarem numa posi¢édo particularmente
vulneravel nas redes de relagcdes do mundo do crime, muitas vezes enfatizaram como podem
ser alvo da atitude em cobrancas particularmente violentas: Eu ja vi colega minha porque fez
assim, nunca nem se envolveu, nunca fumou droga nem nada, morrer, ficar sem a cabecga, acha
sO 0 corpo. Isso ai é triste, né... Ao mesmo tempo em que elas mesmas expressam o impeto por
ndo se mostrarem indefesas ou fracas diante dos riscos: Eu acho que sim, porque eles acha que
nos somo mais fraca (...) eu hum me acho indefesa, porque eu sei que eu posso correr, eu posso
me defender. Ter atitude, para garotos e garotas, pode ser pensado como uma nocao relacional,
construida diante e para os outros, em contraposi¢do a nocao de vulnerabilidade (BOURDIEU,
2012). Em ultima instancia, ambos podem ser alvo de cobrancas violentas, de demonstracdes
de atitude por parte de outros. Embora de maneiras e intensidades diferentes, seus corpos podem
ser alvos de humilhacdes e mutilagées (APPADURAL, 1998).

[Pergunta] E como foi que vocés foram crescendo? Tipo assim, a pessoa comega
fazendo uma coisa pequena, né, principalmente porque alguns de vocés eram muito
novos, e depois eu acho que vai crescendo, ganhando mais responsabilidade, é assim
gue acontece?

[Adolescente 1] Foi porque o PCC cobrava o certo ali, né, num tinha nenhuma
caminhada troncha ali, né. Sempre a caminhada era certinha ali...

[Adolescente 2] P4 me dar coisa a mais pra fazer ndo, sempre fazia o que eu queria,
num perguntava pa ninguém, pa ninguem ali, s6 pa mim mermo.

[Adolescente 1] So fazer o certo ali.

[Adolescente 3] Mostrando atitude.

" Em 2020, foi divulgado em veiculos de comunicacio resultados de pesquisas que apontavam para a disparidade
na expectativa de vida entre homens e mulheres. No caso alagoano, no ano de 2019, mulheres poderiam chegar a
viver até nove anos e meio a mais do que homens, e o fator violéncia foi apontado como um dos influenciadores
de tal diferenca, algo que ja aparecia, por exemplo, nos Atlas da Violéncia de anos anteriores (IPEA; FBSP, 2019;
CARVALHO; SANTOS, 2021). Chamo atencdo, no entanto, para como uma parcela das mulheres também parece
estar cada vez mais vulneravel aos ciclos de violéncia das dinamicas criminais. Em Alagoas, hd uma movimentagao
por parte de setores policiais e do judiciario que as colocam como alvo de operagdes de combate ao “crime
organizado”, alegando-se uma proeminéncia delas no comando de facges. Nos didlogos com as garotas, elas
também mencionavam seus envolvimentos em cobrancas violentas, bem como suas preocupacgdes de serem alvo
de punicdes do mundo do crime. Entre elas, também pesa a preocupagao de ter atitude e ndo demonstrar fraqueza.
Ver: Mulheres vivem quase dez anos a mais que homens em Alagoas (Gazeta de Alagoas, 27 nov. 2020):
https://d.gazetadealagoas.com.br/cidades/296610/mulheres-vivem-guase-dez-anos-a-mais-gue-homens-em-
alagoas; Damas do crime: 18 mulheres estdo entre os alvos de operagdo contra o0 PCC em Alagoas (TNH, 28 jul.
2020): https://www.tnh1.com.br/noticia/nid/damas-do-crime-18-mulheres-estao-entre-os-alvos-de-operacao-
contra-o-pcc-em-alagoas/.



https://d.gazetadealagoas.com.br/cidades/296610/mulheres-vivem-quase-dez-anos-a-mais-que-homens-em-alagoas
https://d.gazetadealagoas.com.br/cidades/296610/mulheres-vivem-quase-dez-anos-a-mais-que-homens-em-alagoas
https://www.tnh1.com.br/noticia/nid/damas-do-crime-18-mulheres-estao-entre-os-alvos-de-operacao-contra-o-pcc-em-alagoas/
https://www.tnh1.com.br/noticia/nid/damas-do-crime-18-mulheres-estao-entre-os-alvos-de-operacao-contra-o-pcc-em-alagoas/
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[Adolescente 4] O cara tentar contra a vida do cara e 0 cara tentar contra a vida dele
primeiro.

[Pergunta] Mas o que é isso? Como é que mostra atitude?

[Adolescente 3] Se ninguém bota fé na cara do cara, ai, o cara vai, rouba e bota:
“ndo, esse ¢ doido”.

[Adolescente 2] Mostra que tem coragem, né...

[Adolescente 3] Tem coragem.

[Pergunta] O que é mais que a pessoa faz pra ser visto?

[Adolescente 3] Conseguir dinheiro, né.

[Adolescente 2] Conseguindo dinheiro, conceito. Num fazer nada errado, assim, que
num € admitido, corrigir os erro dos outo também. Num é que alguém vai errar e
deixar ele errar, pra quebrar a cara....

[Adolescente 4] Mas as vez é necessario, né.

[Adolescente 2] E também ali, sempre num querendo que as crianga crescendo agora
num se envolva também, véi, tem isso também...

[Pergunta] E a medida que vocés foram crescendo, se desenvolvendo no crime, o que
é que vocés foram sendo autorizados a fazer, de diferente?

[Adolescente 2] Sempre fiz de tudo. Fazer tudo ali o que? Num fazer as coisa que num
é admitido: cabuetar alguém, talaricar alguém, isso ai € que vocé num pode fazer,
agora, roubar, matar, fazer o que vocé quer fazer...

[Pergunta] Mas hum aconteceu, tipo assim, de vocés ganharem uma responsabilidade
a mais, uma posicao diferente, porque agora tem mais consideracédo, ta mais visto...?
[Adolescente 2] Os seus ato, a sua mentalidade, vocé t4 fazendo as coisa
corretamente, correto mesmo, a ponto de corrigir o outro...

[Adolescente 4] E, tipo ali, a pessoa tem atitude, os cara vé que tem atitude, ai, tem
um cara que é pra morrer na favela, na quebrada, os cara bota o cara pra fazer...
[Pergunta] Pronto, entdo, é uma coisa que vocé vai sendo autorizado a fazer...
[Adolescente 4] Num é obrigado a fazer, mas os cara vai dando ali pa ver a atitude
do cara também.

[Adolescente 2] E que esse dai, né, que vai morrer, ta causando muito problema na
quebrada, t& roubando na quebrada, na quebrada que ele mesmo mora, ou entdo na
quebrada que seja da mesma faccao, que é PCC, t& roubando ali, t& causando muito
problema, vé que vocé tem atitude, vé que tem coragem: “E, ai, quer?”. Cé num é
obrigado, mas se cé quiser, vocé vai.

[Pergunta] E quando a pessoa vai ganhando mais prestigio com os outros?
[Adolescente 5] Ganha mais cadeia.

[Adolescente 4] Cé nunca fez [matou], né, ja vai ficar [trecho incompreensivel] na
quebrada... A maioria das vez quem vai é quem ja é acostumado mermo.
[Adolescente 2] Quem j& fez ali, quem ja é acostumado, ja vé que a pessoa tem
coragem, pode confiar com a pessoa também.

[Pergunta] Mas, ai, por exemplo, o [adolescente 2] falou que essa era uma coisa que
ele valorizava e que ndo é tdo importante assim pra vida dele, ele pode ficar sem.
Vocés percebem isso também na vida de vocés? Tipo assim, eu valorizava muito, era
muito importante pra mim que aquele grupo de pessoas me valorizasse, hoje num faco
mais questdo. Acontece isso com vVocés?

[Adolescente 2] Acontece.

[Adolescente 4] Acontecer, pode acontecer, mas se aquela pessoa que tiver fazendo
aquilo que chegue no alcance dele, aquilo que ele é autorizado, e sempre agindo
corretamente, nunca tomando nenhuma atitude errada, nenhuma atitude precipitada,
nenhuma posicéo errada, e sempre ajudando da forma que tem que seguir, e sempre
passar da forma que tem que ser passado, ele nunca vai ser desmerecido, ele nunca
vai ser esquecido, e antes disso ele vai ser visado como uma pessoa que faz as coisa
e vai ser visado como uma pessoa que faz as coisa de atitudes corretas, e certas, e
mostra praqueles que num tem interesse de participar, ou de pelo menos fazer parte,
que aquela pessoa que td vendo, mostrando aquilo pra ele, uma pessoa que ta
passando a direcdo correta pra ele.

[Pergunta] Vocés tém medo de ser desmerecido, de ser esquecido?

[Adolescente 3] De ser fraco no crime...

[Pergunta] Isso. Vocés tém medo de serem vistos dessa forma?
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[Adolescente 2] Num é aquele que faz uma coisa ali, ja se esconde atras dos outo, vai
sO pa ganhar IBOPE, que quem t& no crime, ta porque quer alguma coisa, mas nao
IBOPE.

[Adolescente 4] Porque quer ser um revolucionério, uma revolucdo no crime, e
mostrar que, independente de qualquer situacdo que venha causar diante dele,
mostrar que, infelizmente, as atitudes que foram tomadas em cima do erro dele, ele
tem que simplesmente ser homem de...

[Adolescente 2] Arcar com as consequéncias.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Ter atitude envolve, ainda, as logicas e sensos de honra e virilidade que ja se
encontravam em Alagoas antes de as fac¢des disputarem a territorializacao de sua doutrina. Ao
que me parece, hd uma relacdo com as circunstancias historicas e pressdes socioecondémicas da
regido Nordeste, em que prevalecem de maneira relativamente hegemonica ideais de
masculinidade e honra masculina que ndo admitem o que se entende como fraqueza ou covardia
(DRYBREAD, 2014). Nas unidades de internacdo, como ja chamei atencdo anteriormente,
posturas e praticas entendidas como viris parecem ser potencializadas e prestigiadas, tanto entre
funcionérios, como entre adolescentes, sobretudo os garotos (LIMA; ABREO; GONCALVES,
2017). Drybread aponta para como, ja nos anos 2000, os adolescentes internados se definiam
como sujeito-homem, mobilizando praticas violentas, como homicidios, num sentido de
demonstrar a funcionarios do sistema que eles ndo eram criangas, que tinham coragem. Em
suma, honra, vinganca e virilidade era o que estava em jogo. Se 0s garotos se entendessem em
risco de desconsideracgao, era preciso reafirmar a atitude, ser sujeito-homem, tudo isso num
momento em que se viam envolvidos em processos de busca por autonomia e independéncia
(LYRA, 2013).

Com a chegada das fac¢des, tal cenario ndo necessariamente mudou. Ainda que 0s
gradientes de descentramento na resolugdo de conflitos por meio de préticas violentas tenha se
reduzido, resultado de pressdes padronizadoras a nivel nacional, entendo que se mantém,
também, algumas caracteristicas particurlamente locais. Como Rodrigues (2020, p. 8) chama

atencao:

Diferente de pensar um modelo linear em que uma postura substitui a outra, assinalo
um processo com intensas ambivaléncias, decorrentes de como os individuos
dependem afetivamente uns dos outros, em diferentes niveis e dimensodes, algumas
delas conflituosas entre si. Entretanto, mesmo considerando tais conflitos, apostamos
na possibilidade de observar algumas tendéncias definiveis na direcdo das redes
interpessoais (Elias, 1994). Uma delas, que se mistura a diferentes planos de
dependéncias mutuas, refere-se a alteraces nas maneiras de se resolver conflitos no
mundo do crime implicadas a profunda penetracdo das formas de agir ligadas a
expansao de aliancas e conflitos faccionais em escala nacional e internacional.
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Mais recentemente, para correr com 0 certo é preciso mais do que simplesmente
cumprir as regras. E preciso incorporar todo um senso de coragem expresso diante de parceiros
e inimigos. Trata-se de ndo apenas manter a disciplina, passivamente, mas de ser um
revolucionario. E uma posicdo clara diante dos erros, para que todos possam ver. O certo é ndo
ser fraco, ou melhor, ndo ser visto como fraco, pois em um contexto em que, a qualquer
momento, pode-se responder a uma cobranca, ter atitude é uma forma de pressionar a
figuracdo, na medida em que se € pressionado, avaliado, vigiado e ameacado. A violéncia, nesse
sentido, parece continuar a ser uma performance mobilizada para afirmar a honra, a coragem,
tanto individual, como do grupo (DRYBREAD, 2014).

Lembro-me do caso ja mencionado’® do garoto que se apresentou como representante
dos demais e cobrava da equipe técnica da UMO1 que parassem de tirar seus direitos. Ele
alegou, entre outras coisas, que fazia a cobranca pois também estava sendo pressionado pelos
demais adolescentes. Ao ameacar a que iria abalar a unidade caso a demanda ndo fosse
atendida, ele ndo apenas pressionou funcionarios, mas demonstrou que tinha atitude, pois,
como um garoto internado na UMJ02 me explicou, o representante ndo pode ter medo de falar
com o Estado, ter medo de falar o que té acontecendo, o que quer. Ou seja, para ser reconhecido

como lideranga entre os demais, ter atitude é essencial, ter coragem, e ndo demonstrar medo.

Ter ou néo atitude, correr ou ndo com o certo define a caminhada do adolescente, as
distingdes simbdlicas de pertencimento ou exclusdo em relacdo ao grupo, a faccédo. Ainda que
essas categorias sejam relativas e relacionais (no sentido de que as acusagdes sdo matuas), elas
sdo enunciadas como rigidas e demarcadas, como imperativos. O repertério de identidades
sociais possivel nesse contexto € bastante restrito, embora tensionado (DIAS, 2008).

[Pergunta] E o correr com o errado é o que?

[Adolescente 1] Correr com o errado, tipo negécio de faccdo mesmo, vocé corre com
uma fac¢do, e essa faccao é rival de outra, ai, eles consideram vocé como o errado.
Diz que vocé corre pelo errado.

[Pergunta] Mas, por exemplo, pra vocé, vocé corre com 0 certo, mas pra o outro...
[Adolescente 1] Corre pelo errado, é...

(Roda de Conversa, UMO1, janeiro de 2020)

E nesse sentido que entendo a enunciagio das faccdes pelos adolescentes, enredados em
processos de producgéo social da indiferenga, como uma busca por consideragdo por meio do
cumprimento de regras de conduta do crime. Ganhar respeito pela atitude parece respaldar uma

garantia minima para a formacéo de uma autoimagem. E a possibilidade de serem vistos como

78 Ver capitulo 2.
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pessoas consideradas, distintas, sujeito-homem (DRYBREAD, 2014; SA, 2011). Até onde
posso entender, trata-se de manejar o poder, ainda que em condi¢bes de subalternidade,
constituindo identidades prestigiosas em situacdes em que estariam fadados a invisibilidade. E
ser reconhecido pela forga, pela amizade, pela inteligéncia ou pelo terror (PIRES, 2018). Como

eles dizem: se desacreditar de mim, vou fazer acreditar.

4.3 CORRER COM O CERTO E NAO FAZER COISA DE LOMBA-ERRADA

Algo que chama atencéo, ainda, é que as compreensdes em torno do correr com o certo
se relacionam aos erros ndo cometidos, ao que néo se faz. E quando falo em erros me refiro
ndo aos reportados nos processos, nos relatdrios avaliativos da instituicdo, relativos aos crimes
cometidos, mas aos erros da caminhada, ao que vai de encontro a disciplina, as éticas da faccao.
Assim, uma resposta que muito ouvi dos adolescentes ao insistir nas perguntas sobre correr
com o certo foi: correr com o certo é num fazer essas coisa que eles tava falando nesse instante,

de lomba-errada.

[Pergunta] O que é correr com o certo quando a pessoa ta internada?

[Adolescente 1] Um exemplo ali, que eu vi que vocé, naquela hora ali que vocé num
concordou. O certo é esse ali, ndis num aceitar isso ali [estupro], se néis num tem
essas caminhada. Ai, um exemplo, isso aconteceu aqui em Maceid, esse bicho pegou
e matou ali varias pessoa inocente, ele pega e cai na nossa cadeia, o que ele fez num
foi o certo ndo, foi o errado, 0 que ele fez vai ser cobrado. (...) O certo ali ¢ falar
menos e ouvir mais, né?

[Adolescente 2] Rapaz, € seguir a diretriz ai, que tem os cara... Nao...

[Adolescente 1] Ndo matar pelo errado, ndo talaricar, néo...

[Adolescente 3] Nao cabanar...

[Pergunta] E o que € o errado?

[Adolescente 1] O errado é isso que eu falei.

[Pergunta] No caso, talaricar, cabanar... Tudo isso € errado...

[Adolescente 1] E, estupar...

[Adolescente 2] Correr ca faccao rival.

[Adolescente 4] Roubar na quebrada...

[Adolescente 1] Mas esse é um erro ali que conserta, que da pa consertar, agora tem
erro ali que num se conserta...

(Roda de Conversa, UM01, marco de 2020)

A necessidade de se afirmar como alguém que tem atitude e que ndo € lomba-errada
parece ser uma construcao de identidade pela oposi¢do ou negacao aquilo que se rejeita. Algo
que se assemelha a uma visao binaria do mundo, caracteristica, por exemplo, de determinadas
vertentes pentecostais (CUNHA, 205; DIAS, 2008; TEIXEIRA, 2009). Por meio da enunciagédo
de fronteiras e contrastes, afirma-se o engajamento ao certo, a fac¢éo, e 0 combate aos erros:
cabanar, estuprar, pedofilia, ratear, talaricar, atrapalhar visita, tirar vidas em vao, mexer com

familiar... Segundo os adolescentes com quem dialoguei, correr com a facgao e estar na vida
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do crime exigem um comportamento exemplar. Trata-se de estar no lado certo da vida errada.

E uma representacio de si em oposic&o ao outro, ao que corre com o errado, ou ao que corre
com a outra faccdo (HIRATA; GRILLO, 2017; CARVALHO; SANTQOS, 2021).

[Pergunta] Entéo, essa questdo da caminhada e proceder. O que seria uma pessoa
que tem conceito no crime? E se essa palavra conceito ela é usada? Porque eu ja
ouvi 0 uso da palavra conceito como: “ah, tal pessoa tem conceito”... O que seria...?
[Adolescente] A caminhada de todos os sentido do crime. Se for uma caminhada
errada, vai ser pelo errado, caminhada pelo errado. Se for uma caminhada certa, é
pelo certo. Ai, o certo ja tem mais critérios. O que é o certo: eu num cabuetar, eu
num roubar na quebrada, eu num conspirar, num levantar falso testemunho.
Conspirar quer dizer falar por tras, e falso testemunho é dizer o que vocé néo fez.
(Roda de Conversa, UF01, fevereiro de 2020)

Em tal contexto de polariza¢Ges, quando um adolescente se afirma enquanto alguém

que corre com o certo, fechando com a facgéo, ocupando uma posicdo na guerra, ele passa a

falar por um ponto de vista, a ocupar uma posi¢do de combate. N&o hé espaco para relativismo,

para ver pelo ponto de vista do outro, do que corre com o errado, afinal, isso seria 0 mesmo

que ocupar seu lugar, tornar-se frojado, lomba-errada... Por isso, os garotos da UMJO02 e da

UMO1 expressaram tanta resisténcia quando lhes sugeri em uma das Rodas de Conversa que

encontrassem algo em comum com um inimigo, enfatizando: Oxe, num tem nadal!”® Ao

afirmarem o que € o certo e se afirmarem como quem corre com o certo, fica resguardada
visceralmente a diferenca em relagdo ao outro (BARBOSA, 2019; CARVALHO; SANTOS,

2021). O outro, em Ultima instancia, é sempre lomba-errada, e s6 ndis corremos pelo certo

(BARBOSA, 2019).

[Pergunta] Entéo qual € a diferenca entre PCC e CV?

[Adolescente 1] Totalmente diferente, porque a caminhada de um cara que corre com
0 PCC ali é linda e maravilhosa, e a caminhada de uma pessoa que corre com o CV
¢ toda troncha.

[Pergunta] Toda troncha como? Deem exemplos.

[Adolescente 1] Cheia de erros. Fazer coisas erradas, s6 disso ai que vocé ta fazendo,
uma injustica com o familiar dos outros, tirar vidas em v&o, querer matar uma vida,
num € s assim... Vocé ja num faz, eles fazem. Também num tem com néis saber bem
mais porque ndis num ta junto deles. Mai o que nois sabe € isso.

A- E no PCC? Qual é o grande diferencial? Por que é melhor?

[Adolescente 2] E o oposto do que eles faz.

[Adolescente 1] E pelo certo.

[Adolescente 3] Ta pelo certo, PCC é o certo, justo e correto.

[Adolescente 2] Um integrante ali, se chegar a errar, vai se responsabilizar pelo seu
erro. Se chegar a fazer uma situacdo dessa, ele vai arcar pelo seu erro. Ja tem uma
responsabilidade.

[Adolescente 4] E diferente. Tem os ideais, tem a causa. A causa € ver o sistema
humanizar. Acabar com as opressao.

[Adolescente 2] Nosso maior inimigo é o Estado.

[Pergunta] Como se d&o as cobrangas? Quais as diferencas? Quando uma pessoa no
PCC vai ser cobrada, qual a diferenca pra pessoa que vai ser cobrada no CV?

79 Ver capitulo 3.
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[Adolescente 2] P& ser cobrado eu num sei ndo... Ali, pelo que eu sei ali, antes de a
pessoa ser cobrado, eles ter o direito de falar a verséo dele, o que aconteceu, tem a
liberdade de se expressar, de passar a versdo dele e vai ser analisado, num vai ser s6
assim: vocé fez isso e pronto. Ser cobrado...

[Adolescente 1] Vai ser analisado todos os angulos possiveis, porque é uma situacao
delicada...

[Adolescente 2] Num vai chegar cobrar ninguém assim so por causa de um disse-me-
disse de chegar aqui, vem, fala alguma coisa dele pra mim, eu vou chegar e vou fazer
alguma coisa com ele. Nao, eu vou procurar ter total certeza pa poder chegar com
uma posicao dele, num vou chegar assim do nada...

[Adolescente 4] SO porque chegou e falou que € uma coisa séria.

(Trecho de Roda de Conversa, marco 2020, UMJ02)

[Pergunta] Quem é da outra fac¢do, da facgdo rival também é lomba-errada, ou ndo?
[Adolescente 1] Sim.

[Pergunta] Ta no mesmo nivel?

[Adolescente 1] Lomba-errada também.

[Pergunta] Mesmo nivel de quem pega o outro a for¢a? Mesmo que nunca tenha feito
iss0?

[Adolescente 1] E considerado lomba-errada também.

[Pergunta] Entendi. Por qué?

[Adolescente 2] Quando eles vé ndis, eles mata, né...

[Adolescente 3] Mexe com a familia.

[Adolescente 4] Tirar a vida da familia, né... Tem pessoa que num é nem envolvida
assim, entra la pra dentro da comunidade, tira a vida das pessoa I4, elas rouba o
morador, estupra, mata crianga, mata as pessoa humilde, trabalhador, a pessoa que
num € envolvida, ele tira a vida ali.

(Trecho de Roda de Conversa, janeiro de 2020, UMO01)

Irm&os ou ndo, reconhecidos ou ndo nas redes mais amplas das liderangas faccionais
alagoanas, para os garotos e garotas com quem dialoguei, os simbolos PCC e CV servem de
referenciais de conduta. Correr com o certo e, consequentemente, ndo ser lomba-errada sao
imperativos acomodados ao que é valorizado na retorica faccional. Um equilibrio tenso entre
ter atitude para o combate e para a violéncia e um senso de autocontrole e vigilancia. Lomba-
errada é o outro, € aquilo que eu ndo sou, por isso posso cobrar quem corre pelo errado. O
outro mexe com a vida, algo que é especificamente malvisto. Quem corre com o certo, pelo
contrério, fortalece os necessitado. Coisa de lomba-errada é tudo que é abjeto, é fazer injustica,
oprimir, tudo o que a facgdo ndo aceita. Por isso mesmo, na hora da cobranca ndo se pode
chegar assim do nada, ou seria 0 mesmo que mexer com a vida, tomando uma atitude
precipitada, coisa de lomba-errada. E preciso ter total certeza e ndo se deixar levar por disse-

me-disse.

As fofocas depreciativas, se relacionam, justamente, as normas e crencas coletivas, as
figuracBes que se tecem. Se o ndis é alvo de padrbes de avaliacdo positivos, eles, o outro, 0s
lomba-errada, sdo alvo do disse-me-disse. As avaliacGes elogiosas e depreciativas sdo
inseparaveis. SO ha quem corre pelo certo porque existe a referéncia de quem corre pelo errado.

A censura ao outro mais parece se relacionar ao sentimento de virtude do grupo, do ndis,
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provando a propria irrepreensibilidade. Reforca-se a comunhdo dos virtuosos, também, por
meio da censura aos lomba-errada (ELIAS, 2000). Entre os “virtuosos”, no entanto, nao deixam
de existir tensdes e vigilancias internas. A qualquer momento, um irméo pode ser acusado, ter
um erro descoberto, ser alvo do disse-me-disse e taxado como um falso criminoso, passando a

compor o rol dos lomba-errada.

Lyra (2013), em seu didlogo com os “meninos armados” dos morros cariocas, também
chama atencdo para as rivalidades e oposicoes polarizadas que aparecem em suas falas. Ele nos
lembra da importancia do rival como elemento fundamental da coeséo dos grupos, tornando a
faccdo um projeto coletivo em oposi¢do ao inimigo. Ndo por acaso, em Alagoas, como em
outros estados do Norte e Nordeste, a guerra entre faccdes se expressa em polarizacoes letais
(BARROS et al., 2018; PIRES, 2018; RODRIGUES, 2020c; SIQUEIRA; PAIVA, 2019).Sao
conflitos e desconfiancas de feigcdes violentas, inclusive entre aqueles que cresceram juntos,
eram amigos, até parentes, € que se tornaram rivais de “um dia para outro”, quando a guerra
comegou. O corpo do outro, aquele com quem se conviveu, aquele que, afinal, “se parece
comigo”, “poderia ser eu” ¢ “se confunde comigo”, torna-se um alvo, precisa ser eliminado,
para que se eliminem justamente as incertas e ambiguas aproximacdes (APPADURAI, 1998).
Com enforcamentos e perfuragdes, sdo eliminados os corpos dos adolescentes cobrados em

unidades de internacdo. Um retrato cruel da guerra.

Foi em tal cenario que se impuseram os recortes espaciais do sistema — as divisdes entre
unidades do PCC, do CV, neutras e sem-convivio/lomba-errada —, que sdo, antes de tudo,
divisdes morais, relativas as autoimagens e acusagdes entre os adolescentes: um adolescente
neutro com certeza nao se considera lomba-errada, embora assim seja visto pelos faccionados,
e vice-versa (MARQUES, 2009). Em fevereiro de 2017, presenciei uma cena que bem explica
as tensdes e torsdes em torno de tais classificacOes e acusagdes. Acompanhava os atendimentos
da equipe técnica da UMO1 quando foi trazido um garoto ja conhecido, ja entrevistado, sempre
referido pelos profissionais como tendo bom comportamento. H4 um tempo, Valentina e Jeane
vinham se mobilizando para transferi-lo para outra unidade, o Sitio, que ficava fora do
complexo da Sumese, numa regido adjacente a Maceid. L4, ele ficaria menos tempo dentro do
alojamento, com mais opg¢des de atividades ludicas e terapéuticas, e conviveria com

adolescentes que também tinham bom comportamento.

As funcionérias explicavam ao garoto que na outra unidade ele teria melhores

oportunidades de mudar de vida. Ele ouvia tudo calado. S6 ao final respondeu resoluto: se eu
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tiver de mudar, mudo aqui ou 14. A frustracdo de Valentina e Jeane era enorme: 14 tem varias
atividades, vocé ndo vai passar o dia todo dentro do alojamento... O garoto estava

convictamente decidido a ficar na UMOL1.

Segundo nos explicou 0 advogado da UMO1, que também trabalhava no Sitio, para onde
queriam transferir o garoto, 14 estavam chegando adolescentes que perdiam o convivio na
faccdo, de modo que o local comegou a ser conhecido entre os faccionados como mais uma
unidade de lomba-errada. Provavelmente, esse era um dos motivos que levava o garoto a se
negar a ser transferido. Ele ndo queria ser visto como lomba-errada, afinal, tinha convivio com

a faccdo. Mudar de unidade poderia levantar suspeitas sobre si, sobre sua caminhada.

4.4 O CERTO E RESOLVER AS TRETAS PELA PAZ

[Pergunta] Se vocés fossem pensar: quero controlar minha irritacdo, ndo quero
explodir pra ndo ir pra minha avaliacéo, pra ndo me prejudicar, eu posso magoar uma
pessoa que eu gosto... O que vocés fazem?

[Adolescente 1] E ser mente pensante...

[Adolescente 2] Usar a inteligéncia.

[Adolescente 1] Uma mente pensante é um forte inimigo pro Estado.

[Pergunta] Mas essa mente pensante envolve algo que aprende na escola, ou é que
aprende de outras formas?

[Adolescente 3] Outras formas.

[Adolescente 1] Arquiteta de outras coisas.

[Pergunta] Essa mente pensante aprende com quem?

[Adolescente 1] Apende com a convivéncia... Ainda mais nessa cadeia.

[Pergunta] Entéo, essa é uma forma de controlar a irritacdo? Ser uma mente pensante?
[Adolescente 3] Procurar uma solugao, né... Eles procura uma forma de nos afetar,
e a gente procura uma forma de afetar a eles sem que dé motivo a eles pra querer
oprimir...

[Pergunta] Mas como € que isso pode acontecer? Cé& pode dar um exemplo?
[Adolescente 3] Depende da situagéo.

[Pergunta] Me diga uma.

[Adolescente 1] Que ele pode chegar oprimir ele.

[Adolescente 2] Que a gente pode ver, e ser mente pensante e... Atingir ele sem que
ele possa fazer nada com a gente.

[Adolescente 1] Um exemplo. T aqui, essa cadeia gera muita opressdo. Nois num
vai chegar ta sé batendo na porta, vai procurar nosso familiar, pa ir pro juizado, que
¢ a forma melhor e vai correr atras do nosso direito, né... J& é uma forma de ndis
pensar e num agir pelo impulso, né...

[Pergunta] O juizado é a maquina opressora também? E Estado também?
[Adolescente 1] E.

[Pergunta] Mas ai vocés podem usar o Estado...

[Adolescente 1] Contra eles mesmo.

(Roda de Conversa, UMJ02, janeiro de 2020)

Correr com o certo, envolve, também, ser mente pensante: usar a inteligéncia para ter
atitude sem se prejudicar. Nas unidades de internacdo, onde os adolescentes estdo em

desvantagem nos recursos de poder, o aprendizado e as trocas na convivéncia por longos
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periodos parecem se converter em possibilidades para arquitetar, para procurar solucéo, para
afetar os inimigos. Correr com o certo, entéo, € ndo apenas ter controle das situacfes, mas ter

controle sobre si, ou autocontrole, € num agir pelo impulso.

[Pergunta] E como era antes de 2016?

[Adolescente 1] Rapa, o cara fizesse um errinho, ia pa peteca...

[Adolescente 2] Oxe, tinha cara que dizia: “Esse bicho tem revOlver, vamo tomar
dele?”

[Pergunta] Entdo, vocés diriam que antes de ter essa guerra, separar era pior?
[Adolescente 2] Era mais ruim.

[Adolescente 3] Era pior.

[Adolescente 2] Morria mais, Véi.

[Adolescente 2] O, pra vocé ter uma ideia. Em 2008, cada cem mil habitantes, tinha
média de cento e sete pessoas mortas, nera? Era... Sete vez a média de Sao Paulo, e
quatro vez a média nacional, s6 aqui em Alagoas, quando num tinha negécio de
faccao, e agora num € isso tudo mais...

[Adolescente 1] Era morte que s a peste!

[Adolescente 2] O governo, o Estado diz que € o governo que t& quebrando com o
indice de criminalidade, mas num é.

[Pergunta] Entéo, era mais facil matar naquela época?

[Adolescente 1] Verdade.

[Pergunta] E por que t& mais dificil matar agora?

[Adolescente 2] Porque tudo tem um procedimento. Antigamente era s6 vocé olhar...
Hoje vocé matar pode ser que venha matar o cara .

(Roda de Conversa, UMJ02, marco de 2020)

Segundo ouvi de alguns adolescentes, quando a inteligéncia ndo era o meio empregado
no mundo do crime, antes da enunciacdo das facgdes, era pior. Mais uma vez, constroi-se um
ideario do certo em oposi¢do a. Dessa vez ao passado, quando era tudo junto e misturado ou
antes da “chegada” das facgdes, a depender da narrativa (e da vivéncia) do adolescente. Os
rompimentos de vinculos e as cobrancas se justificam porque antes era desorganizado, se
matava por qualquer motivo, de modo que a guerra é, também, contra o que havia antes, para
que se alcance a paz. Argumenta-se que agora tudo tem um procedimento. Se antes qualquer
erro ja era motivo de morte, hoje ndo se toma uma atitude banal, ndo se pode chegar assim do
nada, é preciso ter total certeza. Antes os conflitos letais nas quebradas eram resolvidos de
maneira difusa e dispersa. Hoje, séo resolvidos por meio da disciplina, para que outra guerra

tenha inicio, guerra contra o Estado e contra os rivais (BARROS et al., 2018).

Quando num tinha fac¢do, um matava o outro, tinha aquela treta toda. Com a faccéo e
sua a disciplina, € preciso ser mente pensante. Correr com o certo é, também, resolver as tretas
pela paz. Tudo se encaixa. A forma correta de agir serve para inibir opressdes, agressoes e
violéncia. E por isso que correr com o certo envolve a vigilancia, e a autovigilancia, a cobranca
em torno da disciplina, pois desse modo se “expurgam” as atitudes de lomba-errada. Na corda

bamba, ter atitude anda lado-a-lado com ser mente pensante para arquitetar.
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[Pergunta] Como é que se escolhe a lideranca dessa unidade que tem lideranca? VVocés
saberiam dizer?

[Adolescente 1] Rapaz... Num sei ndo dizer.

[Adolescente 2] Pode ser que seja uma pessoa que tenha um pouco de entendimento
do teor, uma pessoa que sabe... tomar atitudes correta, que é o certo. Pode ser, tipo
assim...

[Adolescente 3] O que vocé vai fazer num é s6 o que vocé pensa, 0 que vocé vai fazer
segue as disciplina, que age corretamente e que num deixa o erro passar diante dos
olhos.

[Pergunta] Tipo assim... A caminhada da pessoa, entdo, é muito importante pra ela ser
lideranga?

[Adolescente 3] E.

[Pergunta] O que importa mais? E a caminhada dela antes de ser internada, ou quando
ela chega aqui?

[Adolescente 4] Depende, pode ser aqui...

[Pergunta] Mas eu digo assim, vai contar a caminhada dela aqui dentro, ou se ela ja é
uma pessoa conhecida, |4 fora e tal...? Isso conta também?

[Adolescente 3] E, em algumas ocasides vai ser |4 fora e aqui dentro...

[Adolescente 5] Mas o mais importante é aqui dento!

[Adolescente 3] O importante é aqui dentro.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

[Pergunta] Se vocés pudessem dizer, tipo assim, era pior no tempo de firma, morria
mais gente, ou hoje ta pior?

[Adolescente 1] Da minha parte, da minha parte, eu acho que hoje em dia é mais
organizado, porque morria na propria quebrada, os cara se matava, um matava o
outro, num dava em nada, um matava o outro num dava em nada. Era nem os cara
de longe, era os cara se matando dentro, e hoje em dia o PCC organizou ali, né?
[Adolescente 2] Disciplina, né...

[Adoelscente 1] Aonde tem quebrada ali que é da merma facgdo... Tipo, a minha
quebrada era tempo de firma, assim, na época que num tinha fac¢do. A minha
quebrada era uma quebrada e tinha a outra quebrada do lado. Al, era contra uma a
outra, ai, virou PCC essa e virou PCC essa, no interior, eu td falando. Ai, ja num é
mais, organizou, num tem aquelas morte, porque um queria tomar a quebrada do
outro. Ai, 0 PCC virou de um lado e virou do outo. Af, ficou tudo organizado. Quando
morre ali, 0s cara toma uma atitude isolada.

(Roda de Conversa, UMO01, marco de 2020)

[Pergunta] E antes de ter essa guerra?

[Resposta] Tinha muita coisa errada, porque ia mais CV Ia, ai, os cara matando por
causa de [trecho incompreensivel], matando por nada, tirando a vida de pessoa
inocente, roubando na quebrada. Ai, tava tudo baguncado.

[Pergunta] Entendi. VVocé se lembra disso na sua quebrada?

[Resposta] Lembro. Era muito desorganizado, quem morava l& mesmo, 0 vizinho
metia 0 pé e roubava a casa do lado, entrava, saia roubando tudo, na quebrada
mesmo, no lugar que ele mermo morava.

[Pergunta] Sim, entendi. E depois o que foi que mudou?

[Resposta] Mudou que num acontece mais isso, morrer ali tem que ter um motivo
grande, uma coisa grave, no caso ali tirar a vida de uma pessoa inocente. Mas hoje
num acontece nao isso.

[Pergunta] E quem é que decide? Tipo assim: uma pessoa que fez uma coisa muito
errada e vai precisar morrer. Quem é que decide?

[Resposta] Tem as disciplinas. Todo erro, tem uma posi¢do em cima do seu erro. Tudo
tem uma coisa que se encaixa.

(Entrevista com adolescente, UMJ02, marco de 2020)

Ainda que no plano ideal, tais falas apontam, como ja venho chamando atencéo, para
uma reconfiguragdo na economia da agressividade entre os adolescentes, nas cadeias e no

mund&o. A disciplina da fac¢éo é mobilizada num sentido de disputar o monopdlio do uso da
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violéncia, nas relacGes e situagBes, sempre tensionadas. Ter autocontrole é também ter atitude,
mas a atitude correta, mantendo a disciplina. No impeto, o que vocé vai fazer num € s6 o que
vocé pensa. Na escolha de liderangas nas unidades de internacéo, se nao € possivel saber muito
sobre a caminhada de alguém do lado de fora, a caminhada do lado de dentro conta muito, e,
nesse caso, ser mente pensante, saber falar, mas sem ter medo, sdo, também, qualidades

essenciais.

[Pergunta] Aqui na unidade, tem alguma coisa que deixa vocés satisfeitos com vocés
mesmos?

[Adolescentel] A disciplina, que sempre...

[Adolescente 2] Quando a gente vé a forma que nés age, uma forma correta de agir,
nois evita mais opressao. Isso ja me deixa satisfeito. Eu fico satisfeito também quando
alguém é punido na altura do erro.

[Adolescente 3] Fico satisfeito também porque chega um parceiro meu, caiu na
cadeia, mas é nossa cadeia, ai, eu vou ficar tranquilo, que ele poderia cair numa
cadeia ai, poderia ta, poderia ta apanhando, mas foi bem recebido.

[Pergunta] Como é que a faccdo vai interferir nos conflitos que vocés tém entre si.
Tipo assim, alguém tem uma treta com alguém, fulano fez uma coisa errada... Af,
como é que a faccdo vai interferir ai nesses conflitos?

[Adolescentel] Pela paz.

[Adolescente 2] Quando num tinha fac¢do, um matava o outro, tinha aquela treta
toda, mas quando chegou, uniu, mesmo com aquela treta toda, que pensava que nunca
ia acabar, mas com a chegada do PCC fez a uniéo.

[Adolescente 4] Chegou a paz ali nas cadeia e nas quebrada ali, né...

(Roda de conversa, UMJ02, Janeiro de2020)

Ambivalentemente, resolver as tretas pela paz acaba por ser caracterizar como uma
imposicdo de ordem pela forca. Forca que, quando necessario, se demonstra de modo
espetacular, em cobrangas, por exemplo. E preciso saber quem manda por meio de
demonstracGes explicitas da disposi¢do para manter suas maneiras de ver e viver a paz. Corpos
podem ser torturados, pessoas podem ser mortas. Em suma, a construcdo da paz das facgdes se
da por meio da submissao a disciplina, com consequéncias bastante explicitas caso a submissao

ndo ocorra (BARROS et al., 2018). Trata-se de uma paz agonistica e tensa.

4.5 CORRER COM O CERTO E GUERRA CONTRA ELES E PAZ ENTRE NOIS

[Pergunta] Essa paz, ela é s6 aqui dentro ou é fora também?

[Adolescentel] Dentro e fora. Onde a gente tiver, vai sempre ter a paz.

[Adolescente 2] Nés s6 vai sussegar quando todas as quebrada, todas as cadeia...
[Adolescente 3] Todo mundo...

[Adolescente 2] ... for PCC, todo mundo.

[Adolescentel] Tiver humanizado.

[Pergunta] Mas como é que vai fazer pra todo mundo ser PCC? Porque, por exemplo,
tem gente que é de outra faccdo, tem gente que num quer nenhuma, ai, como é que
faz?

[Adolescente 2] Se num correr cum nois, corre de ndis.

[Adolescentel] Se eles sédo contra nois, eles fazem alguma coisa errado, que num é
certo, que ndis num permite, entendeu? Por isso que tem essa lei.
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[Adolescente 5] E o crime junto sé tem PCC.
[Adolescente 4] Crime organizado.
(Roda de conversa, UMJ02, Janeiro de2020)

Correr com o certo € atender a retorica expansionista da faccédo. A paz €, também, o
ideal a ser alcancado, e a paz vird quando todo mundo, todas as quebrada for PCC. Enquanto
iSso ndo acontece, enquanto existir o outro, lomba-errada, Estado, rival, ha guerra. Se as tretas
entre nois se resolvem pela paz, quando se trata do outro, ele corre de ndis, porque eles fazem
alguma coisa errado, que nois num permite. Nesse sentido, paz e guerra sdo tdo relativas quanto
ambiguas, talvez porque o outro também esteja numa posicdo ambigua, enganosa e
indeterminada, pode ter sido até amigo, mas, na guerra, virou rival, por isso mesmo alvo
(APPADURAL, 1998).

Estou de acordo com Barbosa (2019) de que ha uma particdo dual nos alvos de luta entre
os adolescentes. Ha o combate ao sistema, que se expressa de maneira mais clara nos
tensionamentos dos adolescentes com os monitores, como apontei no capitulo anterior, € ha o
alvo para o qual se olha, o estabelecimento da paz entre os que compartilham a situacédo de
encarceramento. Paz que se alcanca por meio da guerra aos que se contrapdem as regras e ao

ideal expansionista dos agrupamentos faccionais.

[Pergunta] Cés me disseram as vantagens de sair mais, e as vantagens de ficar na
faccdo?

[Adolescente 1] E futuro, da gente conseguir nossos objetivo.

[Adolescente 2] Se a gente ficar, é dar a vida por uma coisa que pode ser que nds
nem veja no futuro que vai acontecer.

[Adolescente 1] E uma causa.

[Adolescente 3] Ver o sangue de todos os CV exterminado e lutar contra a maquina
opressora que é 0 nosso objetivo...

[Adolescente 1] Mais na frente é ver que um filho meu, minha filha, pode sair assim...
E andar assim, por todas as quebrada, e saber que o PCC vai se [trecho
incompreensivel] ali na quebrada, e num vai acontecer de alguém chegar e estupar
ela, agredir ela...

[Pergunta] Entdo, deixa eu ver se eu entendi, esse sonho que vocés falam, que é por
meio do PCC, é acabar com o CV ou € lutar contra o Estado?

[Adolescente 1] Os dois. As injusti¢a, né...

[Adolescente 3] Contra aqueles que se levantar contra nais.

[Adolescente 1] Um exemplo, uma pessoa vai matar vocé, acaba matando um familiar
seu, que t4 14 sentado, sem fazer nada, acabar tirando a vida dele também, acabar
com essas coisas.

[Adolescente 4] E ver o sistema humanizar.

[Adolescente 1] Tem uma coisa ali também que o Estado ta se beneficiando em cima
de ndis, né, que é as mortes nas quebrada, nas periferia, que a gente ta conseguindo
diminuir, e o Estado t4 se beneficiando, dizendo que é por causa que t4 botando mais
policia, s6 que que quem ta conquistando isso de verdade é a gente.

[Pergunta] Entendi. Vocé quer dizer assim, que o PCC pacificou na quebrada?
[Adolescente 1] Pra nois é a disciplina da gente, e s6 acaba tirando a vida de alguém
quando é a Ultima situagéo e o Estado ta se beneficiando em cima disso, dizendo que
que é eles que populacgdo, sendo que € a gente.
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[Pergunta] VVocé acha que antes na quebrada ndo tinha disciplina, ai, se matava por
qualquer motivo e hoje...

[Adolescente 2] Na quebrada e na cadeia também.

[Adolescente 1] Se vocé acabar tirando a vida de alguém, vocé pode se prejudicar,
entdo vocé vai pensar mais de trés vezes antes de fazer isso. E o Estado fica se
beneficiando em cima disso, dizendo que é eles.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

[Pergunta] Quando era tempo de firma, quando néo tinha faccdo, como era que crime,
como era a quebrada de vocés, como era que as coisas aconteciam, como eram
resolvidos os conflitos?

[Adolescente 1] ... o dono da quebrada mermo ia resolver, ou se ndo chegava os cara
pa matar...

[Adolescente 2] Quem resolvia era o... Nas antiga, na minha visdo, quem mandava
era o poder de fogo, dentro da prépria quebrada...

[Adolescente 3] Se vocé tivesse mais pulso de arma, era vocé quem mandava naquela
regido.

[Adolescente 2] Na minha visdo, era mais mata-mata, na propria quebrada, assim,
um exemplo, aqui é o PCC, e aqui dentro é mata-mata direto, t4, ta, ta...
[Adolescente 1] T4 mais cabeca, né, véi!

[Adolescente 2] E hoje ja é, mas quando morre foi por causa de outa faccdo. Ou, se
nao, fez alguma coisa errado, dento da quebrada. As antiga, assim, os cara fazia
crime ali, num se bate com 0 nosso, talaricava, estrupava, fazia cabanava e ia pro
presidio. Dali, na minha visdo, ficava tudo... Ai, o PCC veio e matou tudo a maioria
e botou pa se jogar. SO fica quem tem a caminhada certa...

[Pergunta] Se jogar é o que?

[Adolescente 2] Se jogar... Sair da quebrada.

[Adolescente 1] Sair. Que num quer correr com nois.

[Adolescente 2] Ir pa outa cadeia ali.

[Adolescente 4] Ou num quer correr com nois, ou corre de nois.

[Adolescente 2] Mas s6 corre quem [ndo] tem a caminhada certa.

(Roda de Conversa, UM01, marco de 2020)

A paz, nesse sentido, pode ser pensada como um ideal, afinal, todo revolucionario tem
um ideal. Quem tem atitude esta em guerra contra o erro, contra os lomba-errada, até se chegar
a paz, ao fim de toda opresséo, ver o sistema humanizar. Quando isso acontecer, mexer com a
vida vai ser sO na ultima situagdo. Nesse futuro, serd possivel andar por todas as quebrada em
paz, na certeza de que ndo haverd mais coisa de lomba-errada. Para isso, a atitude exige a
expansdo, que todos corram pelo certo, pela mesma fac¢éo. A guerra. E quem num corre cum

nois, corre de nais.

Se 0 objetivo inicial das fac¢cdes em seu surgimento era pacificar as guerras no interior
dos ambientes de encarceramento, por meio da regulacdo do convivio entre detentos e da
mobilizacdo da massa carceraria para demandar melhores condicdes, ja ali se impunha uma paz
entre nois para se colocar em guerra contra o0 outro: o sistema, as outras facc¢Ges, 0s erros, 0s
lomba-errada. Guerra e paz ndo estdo dadas, mas perspectivadas, ao mesmo tempo que
inseparaveis. A paz pode ser caminho e objetivo. Paz entre irmaos juntos na guerra para atingir
a paz como ideal (HIRATA; GRILLO, 2019).
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Agueles que matam e se conduzem em direcdo a morte nao o fazem por pouco apre¢o
pela vida ou baixo autocontrole, mas porque buscam uma forma de vida valiosa.
Pensam-se guerreiros e, como tais, perseguem a honra e a gldria por meio da
exposi¢cdo. “Expdem seus corpos em aventura de morte” (Contamine, 1980), mas
procuram também preservar a prépria vida. Em sua luta pela sobrevivéncia,
conceitualizada como guerra, ha sentidos politicos que nunca sdo considerados como
tal, como a exposi¢do pablica, a capacidade de “dar a palavra” e de realizar promessas
de futuro, de responsabilizacdo de seus atos (HIRATA; GRILLO, 2019, p. 557).

Assim, correr com o certo é estar em guerra. E, em guerra, adolescentes outrora
desacreditados se tornam visiveis para os pares e visados pelo Estado e pelos rivais. A vida
passa a ter uma meta, um ideal: a revolugdo no mundo do crime. Certamente correr com o certo
é perigoso, mortifero, mas a acaba por fornecer algum tipo visibilidade a quem de outra maneira
seria invisivel (CONCEICAO, 2015):

N&o existe possibilidade de as fac¢Oes existirem fundamentadas apenas na ideia de
juntar pessoas para praticar crimes. Em torno delas, existe o cultivo de sentimentos de
indignacdo frente a realidades que elas tratam como injustas, criando possibilidades e
projetos de vida alternativos e que tém um efeito simbdélico importante na vida das
pessoas (SIQUEIRA; PAIVA, 2019, p. 128).

*k*

Correr com o certo, como procurei apontar por meio da fala dos adolescentes, se
relaciona a ndo correr com o errado, € a sua negacdo. Os ideais, as regras de conduta, mediados
e apropriados pela disciplina da facgdo, sdo decisivos na forma como os adolescentes se
relacionam entre si, como se distinguem, como estdo mutuamente vigilantes a mentalidade e
aos atos uns dos outros, constrangendo-se e pressionando-se. Ou seja, além de lidar com a
vigilancia e os controles disciplinares dos funcionarios, ha os repertérios disciplinares relativos
aos sensos morais e de justica das facgdes que os adolescentes estdo a negociar, disputar e

tensionar.

N&o perco de vista como a disciplina a mim apresentada por meus interlocutores se
aproxima de uma espécie gramatica religiosa (CUNHA, 2015), que parece servir espelho moral
para posturas, performances e regras do mundo do crime e das faccOes, sobretudo quando se
levam em consideracdo 0s binarismos e as polarizacBes enunciadas pelos adolescentes.
Evidentemente ndo teria como me debrucar demoradamente sobre tal percepcao sem me desviar
dos objetivos deste trabalho, mas entendo ainda existir interfaces entre crime e religido que
cabem ser problematizadas por investigagdes socioldgicas nos contextos nordestino e alagoano,
especificamente. Tenho como hipbtese que as praticas disciplinares e os repertorios morais do

crime e das faccBes sdo atravessados por referéncias religiosas.
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O fato é que as perspectivas de certo e errado mobilizadas pelos adolescentes, as regras
de conduta da faccdo, seus repertorios disciplinares, se costuram a governamentalidade
institucional de suas vidas, bem como a forma como a ela se opdem e respondem. Pensando
com Marques (2009), entendo que as taticas dos funcionarios para gerir as vidas dos
adolescentes ndo sao postas em pratica sem se confrontar com contra-taticas. Nesse sentido, o
sistema também pode ser pensado como um produto dos enredamentos entre os adolescentes,
dos sentidos morais que balizam suas relacdes entre si e com funcionarios, expressos por meio
das regras por eles enunciadas, de modo que as nocOes de certo e errado precisaram ser
reconhecidas e incorporadas as engrenagens da maquina opressora.

E na convivéncia que os adolescentes aprendem uns com os outros. A disciplina, aquilo
gue provavelmente que ja viam acontecer no mundéo, do lado de fora do sistema, nas periferias
urbanas, passa a preencher de sentido e regular as relagdes no sistema. Um passa pro outro o
que aprendeu, e, assim, espraiam-se as regras que tensionam e se conformam a gestdo

institucional.

[Pergunta] A minha dudvida é: vocés acham que depois que vocés chegaram aqui na
unidade, vocés se envolveram mais, ficaram entendendo mais das coisas da disciplina,
ou ndo, voceés antes ja entendiam e aqui foi a mesma coisa?

[Adolescente 5] Entendeu mais ali, né... Refletiu um pouco ali também, o cara ta na
rua ali, num pensa em nada ali.

[Adolescente 1] O cara as vezes para pra pensar um pouco no que vocé fez, acaba
cometendo algum erro, ele chama...

[Pergunta] Entdo vocés acham que parte dessa coisa de pensar mais, refletir mais, ta
envolvida com a disciplina da fac¢ao?

[Adolescente 1] Vocé tem que fazer uma coisa que vocé tenha total certeza que, pra
vocé fazer e se arrepender depois... Da mesma forma € pra vocé se aproximar, tem
que ter total certeza, vocé num é obrigado a ser, mas se vocé é, vocé tem seus
COMPromisso pra arcar.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

Considero importante voltar a salientar que o contexto em que as falas dos adolescentes
ocorreram é por si mesmo um fato ser considerado para posicionar suas explicacdes. Ora, em
unidades de internacdo faccionadas, os adolescentes estdo a pressionar uns aos outros a se
submeterem a disciplina, ao exprimir as regras como imperativos, Como um compromisso pra
arcar, eles estdo reafirmando a disciplina uns aos outros, reafirmando e reatualizando os
vinculos, o que em Ultima instancia garante algum tipo de seguranca e estabilidade entre eles.

Tem que ser pra ndo morrer, ser agredido ou perder o convivio.

Como vai ficando claro, os embates e tensionamentos existentes no sistema néo ocorrem
apenas entre adolescentes e funcionarios, mas entre os proprios adolescentes. 1sso porque
embora falem em irmandade e igualdade como ideais, existem posi¢des de hierarquizacdo e
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constrangimentos entre eles que muitas vezes podem reproduzir e aprofundar os ciclos de
violéncia, como ocorre no mundéo (OLIC, 2009). Por isso, ter atitude envolve ndo demonstrar
fraqueza, medo, enfim, vulnerabilidade. Nesse sentido, as falas das garotas sobre cobrancas,
vingancas e coc6s® continuam ressoando. Os constantes temores e desconfiancas exigem uma

postura de quem ndo pode se ver e ser visto/a como indefeso/a:

Eu acho que sim, porque eles acha que nés somo mais fraca e eu ja vi um video que
o cara dizia: “Chore vad, pode chorar, eu ei que vocé é sexo fragil”, ele dizia. A,
cortou o peito dela, e ela ficou chorando 14, pedindo pra num morrer, e ela la
amarrada. S6 que ai também ela amarrada, ele pensou que ela podia correr, por isso
que ele amarrou. Entéo, por isso que eu hum me acho indefesa, porque eu sei que eu
posso correr, eu posso me defender. (Adolescente, UFO0L, janeiro de 2020)

E provavelmente nesse mesmo sentido que, ciente dos contornos que as redes de
hierarquizacdo e constrangimentos entre os adolescentes podem assumir, na unidade

considerada modelo, a UF01, a coordenadora faca questdo de enfatizar:

Agora essas liderancas aqui séo liderancas que a gente vai trabalhando, ndo séo as
que elas chegam aqui, porque tem marido, porque ndo sei 0 que, porque essas sao
liderangas do crime (...). Aqui a gente vai trabalhando outras liderancas, e nem
sempre sao as que elas reconhecem.

(Diério de campo, coordenadora da UF01, fevereiro de 2020)

Reconhecer as liderancas faccionais, repré e disciplina, € reconhecer 0s repertorios

disciplinares faccionais e com eles negociar.

Mas, voltando as unidades faccionadas, é ainda necessario problematizar que, se ha
constrangimentos e pressoes balizadas pelas regras do crime, ocasionado conflitos e agressdes
fisicas entre os adolescentes, ha, também, tensdes e torsdes dessas mesmas regras. Os
adolescentes que informavam as escondidas a equipe técnica da unidade quem estava para ser
agredido sdo um bom exemplo. Evidentemente eles ndo se consideravam lomba-errada, nem
esbocavam o desejo de sair da unidade faccionada, mas, quando discordavam das decisoes
tomadas pela irmandade, procuravam os funcionarios, o Estado, para proteger aqueles que

consideravam ndo merecer a agressao.

Além disso, nas Rodas de Conversa, por sua vez, mesmo 0s adolescentes falando no
ideal da igualdade, a dinamica dos dialogos dava claras mostras das hierarquias e das pressdes
que liderancas podem exercer sobre os demais. Nas perguntas mais sensiveis que fazia, percebia

os olhares dirigidos a garotos em especifico (fato que aconteceu na UMO01, UMJO02 e UF01), ao

80 As cocos sdo como armadilhas, ciladas, em que uma pessoa € levada a uma situacdo, enganada, em que sera
cobrada ou alvo de vinganca.
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que tudo indica, liderancgas. O fato é que outras falas apenas emergiam depois dessas figuras.
Se elas silenciavam, ninguém mais ousava dizer qualquer coisa. Me aprofundo sobre essas

questdes adiante.

A disciplina — embora seja enunciada como imperativa, € muitas vezes o seja, as
agressdes dao bons sinais disso — também é adaptada aos contextos de tensédo das situagoes, das
interacOes. S0 os lacos tensos e desiguais de interdependéncias, em que se costuram nogdes de
superioridade moral, autopercepcdo, reconhecimento, pertencimento e exclusédo (ELIAS,
2000). E assim védo sendo tecidos os repertérios de disciplinamento da vida dos adolescentes.
No sistema, se produzem e se expandem as relacGes e as redes do mundo do crime, das faccdes,
também por meio da disciplina. Os dispositivos de controle institucional aos quais 0S
adolescentes estdo submetidos podem ser subvertidos, na negociacao situacional e cotidiana de
distintos repertdrios de constrangimento, de posi¢des estratégicas forjadas na convivéncia entre
os adolescentes e funcionérios, condicionados pelas flutuacdes nos equilibrios de poder naquela
figuragdo (SANTQOS, 2016; SINHORETTO; SILVESTRE; LINS DE MELO, 2013).
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CAPITULO 5. ADISCIPLINA E NOIS: REPERTORIOS
DISCIPLINARES DAS FACCOES E A GUERRA NAS DOBRAS DO
SISTEMA

Fevereiro de 2020. Mais uma tarde de Rodas de Conversa na UMOL. Manter os garotos
interessados nas atividades era sempre um desafio. Por isso, algumas vezes, eu propunha
atividades com desenhos, jogos ludicos ou outras estratégias que ajudassem a lhes manter
atentos na hora e meia em que estdvamos juntos. Normalmente dava certo. Nesse dia,

ouviriamos uma musica, a mesma que ja havia levado na UMJ02, “Viver ¢ Dever”, de Djavan.

Os garotos s6 se concentraram, no entanto, no momento em que Ihes dei folhas e canetas
coloridas, para que desenhassem suas compreensdes sobre as discussdes que tivemos a respeito
da masica. Eles faziam desenhos elaborados, de cabeca baixa, compenetrados. Dei-lhes tempo,
pois notei que aquilo Ihes agradou. Ja faltando meia hora para nosso tempo de Roda de Conversa
terminar, pedi para exibirem o que tinham feito. Um por vez, conforme se sentiam a vontade,

0s garotos foram mostrando os desenhos e explicando.

Logo em seguida, j& com pouco tempo, entrei nas perguntas que me interessavam de
forma mais especifica para a pesquisa. Quando comecei a pedir algumas explicacbes sobre
dindmicas envolvendo o PCC, o didlogo voltou a ficar dificil. Monitores circulavam ao redor
da sala onde estavamos, desviando seus olhares para o lado de fora. Além disso, havia uma
equipe da ECONB&! que viam ao longe, capturando-lhes a atencdo. Conversavam baixo entre si,
talvez em conjecturas sobre o que deveria estar a acontecer em alguma unidade. Em um dado
momento, enquanto eu fazia perguntas, um monitor, conversando com outro, parou na porta da

sala, quase de frente aos adolescentes.

Eles ja estavam resistentes em dialogar. Naquelas circunstancias, fiquei sem saber se
valia a pena continuar ou ndo. N&o queria lhes causar constrangimento ao fazer perguntas sobre
faccOes e sobre o crime na presenca de monitores. Enquanto eu hesitava mentalmente, Ariano,
0 garoto que parecia ter alguma lideranca entre os demais, se antecipou: O, monitor, licenca ai,
ta atrapalhando a atividade. Talvez ele tenha notado minha hesitacdo e aproveitou a situagéo

para exibir o impeto combativo diante do inimigo.

81 Anteriormente chamada de GOASE, espécie de espécie de “batalhdo de choque”, formado por monitores que
passaram por um treinamento fisico especifico para atuar em situacdes percebidas como de maior perigo.
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O monitor respondeu falando com os outros do lado de fora: Oia, 0 bunito t& dizendo
que eu t6 atrapalhando... Ariano insistiu sem se intimidar: Ta atrapalhando aqui a professora
0 barulho de conversa. O monitor olhou pra mim: Ta atrapalhando, é?. Eu fiquei em uma saia
justa. Sim, estava atrapalhando, mas néo sabia como pedir para ele sair ou fazer siléncio, sendo
aquele seu ambiente de trabalho. Olhei para ele e meneei, sem dizer que sim ou que ndo. Afinal,
ele saiu da porta. Os garotos ficaram esperando minha reacéo e eu continuava constrangida com
a cena anterior, cabeca baixa. Afinal, tentei retomar o que conversdvamos: Vamo, gente, voltar,

deixa pra la. Eles concordaram.

Depois do ocorrido, a atividade ndo mais rendeu. Os adolescentes pareciam ainda menos
interessados em dialogar, ficavam em siléncio, ou se negavam a responder as perguntas que eu
fazia. Levantavam-se das cadeiras e se movimentavam pela sala. Conversavam constantemente
entre si, talvez porque pouco se viam, ainda que estivessem na mesma unidade. Sem querer

pressiona-los a atender meus anseios, conclui a Roda de Conversa daquele dia.

*k*x

Marco de 2020. Com a incluséo de outro adolescente, Mario, ja no quarto encontro das
Rodas de Conversa da UMO01, algumas coisas ficaram mais faceis. Explico. Sua presenca
modificou a rede de constrangimentos naquela figuracdo. Ariano, extremamente desconfiado
com as perguntas que fazia, parecia inibir a fala dos companheiros. Com a chegada de Mario,
mais empolgado em participar da atividade e curioso com as propostas que eu trazia, foi
possivel gravar nossos encontros, pois ele era o primeiro a autorizar, 0 que acabava
influenciando os demais, que também concordavam em seguida. Além disso, como ele era mais
dado ao didlogo, acabava incentivando a fala dos outros garotos também inseridos
posteriormente na atividade: Oxe, e sO eu falo, €? Fala ai, véil. Lédo também me parecia ser
uma liderancga: por sua postura de tomar a iniciativa na fala, explicando o que eu ndo entendia,
e ja bloqueando aquilo que eu ndo poderia saber. Por outro lado, Ariano ficou ainda mais
silencioso. Talvez desconfortavel. O que também inibiu os outros garotos que pareciam ser

mais proximos seus.

Nessa Roda de Conversa, no entanto, aconteceu algo chamativo. Conversava com 0s
adolescentes sobre suas impressdes a respeito das mudangas que vivenciaram em suas
quebradas desde que se iniciou a guerra entre as fac¢des, em 2016. Ja havia tentado entrar no
assunto anteriormente, mas eles haviam se calado completamente. Um deles, com ironia, apenas

respondeu: Num t& naquele papel..., referindo-se ao Termo de Consentimento Livre e
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Esclarecido, em que eu mencionei a intengdo de compreender um pouco mais sobre a figuragéo

p0s-2016, depois do rompimento da alianca PCC-CV.

Naquele dia, foi possivel ousar nas perguntas, provavelmente por conta da disposicédo
de Lédo em me responder. Eles mencionavam as muitas mortes que aconteceram desde 0
“estopim” da guerra. Perguntei em que momento observavam que aconteceram mais mortes,
se durante o tempo de firma ou depois. Dois garotos, Nelson e Luis, falaram com firmeza que
em suas quebradas as coisas pioraram depois da guerra, demonstrando uma opinido negativa
sobre o fim do tempo de firma e, consequentemente, sobre as fac¢bes. Lédo e Ariano, no
entanto, enquanto os dois falavam, ficaram a cochichar entre si, em tom de ironia, discordando
do que era dito: Oxe, e num sempre teve morte?. Na viséo deles, o0 PCC estava diminuindo o
nimero de homicidios nas quebradas, por conta da disciplina que impunha (CARVALHO;
SANTOS, 2021).

[Pergunta] Se vocés pudessem dizer, tipo assim, era pior no tempo de firma, morria
mais gente, ou hoje ta pior?

[Lédo] Da minha parte, da minha parte, eu acho que hoje em dia é mais organizado,
porque morria na propria quebrada, os cara se matava, um matava o outro, num dava
em nada, um matava o outro num dava em nada. Era nem os cara de longe, era 0s
cara se matando dentro, e hoje em dia 0 PCC organizou ali, né? (...) Aonde tem
quebrada ali que é da merma fac¢do... Tipo, a minha quebrada era tempo de firma,
assim, na época que num tinha faccdo. A minha quebrada era uma quebrada e tinha
a outra quebrada do lado. Ai, era contra uma a outra, ai, virou PCC essa e virou
PCC essa, no interior, eu td falando. Ai, ja num é mais, organizou, num tem aquelas
morte, porgque um queria tomar a quebrada do outro. Ai, o PCC virou de um lado e
virou do outo. Ai, ficou tudo organizado. Quando morre ali, os cara toma uma atitude
isolada.

[Pergunta] Entendi. Ai, no caso, pro Nelson, na percepcéo dele, hoje ta pior. Por qué
cé acha que t& pior?

[Nelson] N&o, pior porque tem muita ali troca de tiro, constantemente, de um bairro
pro outro por causa de faccao, e também tem muito massacre assim em cadeia, em
presidio, muito massacre, muita rebelido acontecendo...

[Luis] As vez ali o cara ta trocando tiro ali, pega ali uma bala perdida ali, uma pessoa
que num tem nada a ver, uma pessoa inocente...

[Lédo] Sempre foi assim, véi!

[Luis] ... Aquele ali, 6, morreu, inocente, num sabe nem o que € o crime...

[Lédo] O, parcial, ai, quando num tinha facgéo, ai, bala perdida num pegava néo no
inocente, era?

[Luis] Pegava. Mas eu acho ali que t4 mais pior, né?

[L&do] Na minha visdo, organizou tudo, porque, se num existisse CV, fosse tudo uma
faccao sd, ia ser tudo organizado, mas, ta ai, o...

[Ariano] PCC organizou tudo.

[Lédo] Se é facc¢do, ali, € o crime organizado, né...

Avisdo de Lédo e Ariano € o que tenho entendido como retdrica faccional, pois funciona
como uma representagéo idealizada de algo que deveria ser, segundo as narrativas e 0s valores
morais compartilhados pelos adolescentes sobre o que seria a facgdo. A narrativa de que o PCC

ta trazendo a paz € um exemplo, conforme procurei demonstrar no capitulo anterior. Agora, as
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tretas se resolvem (ou pelo menos deveriam se resolver) pela paz, o que acontece algumas
vezes, mas nao sempre. As irrupcdes de agressividade nas cobrangas bem demonstram. Ainda
assim, como Lédo e Ariano, outros adolescentes também argumentam que: Pra nois é a
disciplina da gente, e s6 acaba tirando a vida de alguém quando € a ultima situagdo e o Estado
ta se beneficiando em cima disso, dizendo que que € eles [que estdo diminuindo o nimero de

homicidios], sendo que é a gente (Roda de Conversa, UMJ02, marco de 2020).

A discordancia entre os adolescentes naquela situagdo se relacionava ao fato de Nelson
e Luis esbocarem em suas falas o desejo de mudar de vida, o que implicaria num afastamento
dos vinculos com o PCC. Para construir uma justificativa coerente com o afastamento, seria
preciso se afastar, também, da retdrica e apontar os motivos para ndo correr mais junto. Assim,
na visao deles, as mortes na quebrada haviam aumentado desde 2016, de modo que a facgao
ndo estaria trazendo a paz, e sim a guerra. Ja Ariano e Lédo expressavam o desejo de continuar
na vida do crime, de modo que continuavam a entender o PCC enquanto um ideal, justificando
as mortes como uma necessidade da guerra, contra os que correm com o errado. Naquele
contexto de regulacdo de falas e condutas, quando dois adolescentes se colocaram em posi¢do
de discordar de uma narrativa hegeménica na faccéo, tornaram-se alvo de uma tentativa de
correcdo e silenciamento por parte de liderancas, que ali exerciam constrangimento sobre
posicionamentos dissonantes (CARVALHO; SANTOS, 2021).

**k*

Fevereiro de 2020. Eu e Alana, em nosso primeiro encontro do novo ciclo de Rodas de
Conversa na UF01, explichdvamos um pouco de nossos interesses de pesquisa para as garotas
que participariam das atividades nas semanas seguintes. Elas ouviam atentas, em siléncio, até
que uma delas, Kris, interrompeu a explicacdo para perguntar: A pesquisa de vocés é quase
igual, né?, respondemos que havia semelhancas, mas tentamos explicar principalmente o que

era diferente.

Quando mencionei que tinha um interesse especifico em entender um pouco mais sobre
seus envolvimentos com facc¢des, ela foi logo dizendo: N&o, aqui num tem isso ndo, aqui é tudo
junto e misturado, no que outra garota, Graga, que tinha uma posicao de lideranca em sua
guebrada e na unidade, mas ali sob supervisdo da coordenacdo, foi logo corrigindo: Junto e
misturado ndo, aqui é tudo junto, tem que conviver de qualquer jeito porgue € regra, se ndo a

gente leva um CAD, fica recolhida.
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A correcdo se deu porgue junto e misturado é uma expressdo que remete ao periodo
anterior a guerra entre PCC e CV, ao tempo de firma, ou seja, é uma giria do crime. O
interessante € que, mesmo com a negacdo entre as adolescentes de seus vinculos com as
faccOes, o que se relaciona a forma como aquela unidade € gerida institucionalmente, isso ndo
implica em dizer que entre elas ndo existam hierarquizagdes, pressdes e constrangimentos, que
se relacionam as diferentes posi¢coes de prestigio e poder que ocupam. A interrupcao e correcdo
da fala de Kris, nesse sentido, se assemelha ao comportamento de Lédo e Ariano em relagéo
aos companheiros (CARVALHO; SANTOS, 2021).

**k%x

Neste ultimo capitulo, continuo a refletir sobre as cadeias de tensionamentos nas
relacGes entre os adolescentes. Tenho entendido que os repertorios disciplinares das facgdes se
emaranham a gestdo institucional de suas vidas, como engrenagens da maquina opressora,

modelando o préprio sistema. Debruco-me, entdo, sobre cenas como as trazidas acima.

Em algumas delas, num contexto em que a atitude de um adolescente pode Ihe promover
ou demover diante dos demais, e em que nem toda treta se resolve pela paz, ha um rigido
controle do que se faz e do que se diz, afinal uma palavra ou uma atitude mal colocada
certamente serdo interrompidas, silenciadas, corrigidas, e podem até ser cobradas (BIONDI,
2014; SKARBEK, 2014). Fazer criticas a fac¢do, como Nelson e Luis, ou, do contrério, ensejar
suas logicas dentro de uma unidade de internacdo como a UF01, pedem pronta interrupgao e

correcao.

Em outras cenas, na posicdo de lideranca, € necessario ndo aceitar o0 monitor que ta
atrapalhando ai, e ndo se acovardar na hora de reclamar. Se mais tarde a audécia de Ariano em
confrontar o monitor teve punic¢des, ndo pude de saber. Mas, naquele momento, foi ele quem
se imp6s, deixando o monitor em situacdo constrangedora. E, como me interessa de maneira
especifica aqui, ao se impor diante do monitor, Ariano se impunha, também, diante dos pares,
mostrando ter atitude ao enfrentar a opresséo do Estado, afinal, a posi¢éo de lideranca depende
da avaliagdo das proprias condutas pelos companheiros de caminhada (BIONDI, 2018 apud
BARBOSA, 2019).

Em consonéncia com outras pesquisas que tratam sobre o encarceramento e o
desenvolvimento de “coletivos de presos” (MELO, 2012; SANTOS, 2016; SINHORETTO;
SILVESTRE; LINS DE MELO, 2013; etc.), entendo que ha um “controle social disciplinar”

nas unidades de internacao que é compartilhado e negociado entre diferentes atores —monitores,
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coordenadores, educadores, equipes técnicas, adolescentes, representantes, disciplinas etc. —,
fazendo interagir nas cenas cotidianas repertorios disciplinares estatais e do crime. Logo, 0s
adolescentes sdo agentes relevantes para se compreender a gestdo da vida coletiva nas unidades
de internacédo (CARVALHO, 2020; MARQUES; NASCIMENTO, 2019; SANTQOS, 2016).

E nesse contexto que faccionados, neutros e lomba-erradas, bem como os préprios
simbolos PCC e CV, sdo produzidos e reproduzidos no sistema, na convivéncia e na partilha da
irmandade no sofrimento, na manutencéo da disciplina, do que aprendem, trocam e ensinam
no esquema de fluxos e forcas de relagcBes sociais que se apresentam nas manifestacoes
cotidianas (BIONDI, 2007). O préprio funcionamento do sistema patrocina o emaranhar das
linhas de vida sob determinadas condigdes, sobretudo na condi¢do comum do “penar”

(BARBOSA, 2019; GODOI, 2016).

Todo esse processo, no entanto, ndo é linear, nem destituido de tensdes. Se nas cenas do
cotidiano das unidades de internacdo, no emaranhar das linhas de vida dos adolescentes, é
possivel observar esbocos do impeto daqueles que, agora encorajados pela enunciacdo de
vinculos a fac¢des, demonstram a atitude para agir, se organizar e confrontar, cabe ressaltar que
a expansdo das aliangas faccionais para contextos diversos produziu efeitos diversos, inclusive
resisténcias, como Luis e Nelson continuam a demonstrar, as vezes com disputas competitivas
e sangrentas entre rivais. Além disso, segundo procurei apontar no capitulo anterior, a
mobilizacdo das regras por parte dos adolescentes ndo sdo rigidas ou inflexiveis, mas sdo
manipuladas, ajustadas, disputadas e torcidas nas circunstancias, sempre instaveis (MALLART,
2011; SENA, 2017), o que pode implicar em aparentes contradi¢Ges na propria argumentacao

deste texto.

Apesar dos significativos lagos sociais que se criam, balizados pela ideia de uma
irmandade, a “ordem social” das faccdes se da em equilibrios ténues e efémeros. As suspeitas
em relagdo ao outro, ainda que seja 0 outro que corre junto, sdo constantes. A lealdade tem um
alto preco, e é ambigua. Assim, conflitos aparentemente graves podem ser resolvidos de
maneira sussegada, enquanto conflitos aparentemente simples podem ser resolvidos de maneira
letal. As aliancas e as rupturas sdo constantes (SIQUEIRA; PAIVA, 2019).

A seguir, trato sobre as pressdes e constrangimentos que os adolescentes exercem uns
sobre 0s outros e sobre suas caminhadas, mediados pelo certo e o errado da faccédo, conforme
apresentei no capitulo anterior. Continuarei a desenvolver a argumentagdo por meio da narrativa

de cenas cotidianas, registradas tanto em meus diarios de campo, como em documentos
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institucionais. Lan¢o méo, mais uma vez, da reconstrugdo de partes da trajetéria de Raquel, por
meio de seu prontudrio. Além disso, retomo algumas cenas etnograficas ja mencionadas
anteriormente. Ao sentir necessidade de esclarecer melhor alguns pontos do texto, trarei,
também, as falas dos adolescentes. Falas proferidas em entrevistas, em Rodas de Conversa, em

conversas ndo gravadas, mas que ajudam a ecoar as explica¢des aqui trazidas.

5.1: A TERRITORIALIZAC}AO DA GUAERRA NO SISTEMA E O MANEJO DA
VIOLENCIA

Outubro de 2017. Jornais alagoanos noticiam que um adolescente foi morto no sistema
socioeducativo. Nas semanas que se seguiram ao fato, outros trés garotos da mesma unidade
foram transferidos, alegando estavam sendo alvo malicias por parte de liderancas da faccéo.
Mais alguns dias, mais transferéncias de adolescentes, agora envolvendo outros espacgos do
sistema. Foram criadas novas unidades e novas divisdes com a chegada de novatos recém
internados (RODRIGUES, 2020).

A trajetoria do adolescente morto naquele outubro de 2017 se deu da seguinte forma:
ele foi primeiramente internado em uma unidade que, “apds as grandes transferéncias e
remanejamentos no inicio de 2017, passou a ser uma unidade CV” (p. 10), pois sua quebrada
também era CV. De 14, ele foi internado em uma unidade para adolescentes sem convivio, por
raz0es que ndo sabemos. Dessa unidade, ele foi transferido a UMO1, por conta do envolvimento
do pai com o PCC. Na UMO1, o garoto foi morto (RODRIGUES, 2020).

Correr com a faccdo, no caso dos adolescentes com quem dialogo, indica aliancas
circunstanciais estabelecidas por vinculos fraternais, implicando na associacdo a uma rede de
aliados, que, a0 mesmo tempo, cria a obrigacdo de ndo correr com aliados da facgao rival. No
caso daquele adolescente, a circulacdo por uma unidade do CV e uma de lomba-errada até

chegar a unidade do PCC deveria levantar uma série sobre si suspeitas (RODRIGUES, 2020).

Sua primeira perda de convivio, na unidade do CV, ndo se devia ao fato de ter feito
coisa de lomba-errada. Os motivos nunca ficaram claros, mas relata-se que ele ndo respondia
aos rituais de falas e didlogos que eram gritados de um alojamento ao outro, 0s gritos
incompreensiveis pra mim, mas cheios de sentido para os adolescentes, para reafirmar o

respeito as hierarquias da faccdo. Esse é um processo que acabou se tornando comum no
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sistema: adolescentes sem convivio, mas ndo necessariamente por terem mexido com vida,
talaricado, cabuetado ou qualquer coisa do tipo (RODRIGUES, 2020).

Quando o garoto perdeu convivio novamente, agora na unidade dos lomba-errada, as
possibilidades de unidades para onde poderia ser internado ficaram bastante reduzidas. Com o
pai correndo com o PCC, foi para UMO1 que ele foi transferido. Sua posic¢éo, no entanto, era,
no minimo, ambigua. No dia anterior a sua morte, foram ouvidos por funcionarios masicas do

PCC sendo cantadas pelos adolescentes, bem como batidas nas portas (RODRIGUES, 2020).

Fazendo um breve paréntese, 0s contornos de sua morte, segundo contaram depois, me
pareceram bastante violentos. O método empregado, como também ocorre no mundéo, parece-
me se assemelhar ao que Das (1999) chama de indizivel nas formas da vida cotidiano, aquilo
que ndo é passivel de ser narrado a respeito da violéncia experienciada. No caso do adolescente,
seria indizivel porque ndo sobreviveu para contar. No entanto, considero chamativo como, entre
as testemunhas e curiosos de tais situacfes, o acontece é a necessidade de verbalizacdo e
disseminacéo de historias, imagens e filmagens. A violéncia néo se limita ao evento em si, mas

se reproduz toda vez que a histdria é recontada e imagens e videos séo repassados.

Lembro-me de que, ao saber daquele ocorrido, me afetou o fato de ter entrevistado um
dos adolescentes acusados do homicidio. Era a mesma sensacdo que me despertava quando
ouvia as garotas da UF01 falarem das cobrancas do munddo, com corpos mutilados e
humilhag6es verbais. S0 que os cara td com uma moda ai ja pra mulé... Ta arrancando cabeca,
arranca perna, braco... Falas que me traziam a memoria a historia da Guerra do Fim do Mundo,
(re)narrada por Vargas Llosa. A historia dos inimeros sem-nome que foram liquidados,
castrados, que tiveram os olhos arrancados na Guerra de Canudos, que, nessas horas, me parece
ainda tdo proxima. S&o os “macabros padrdes de violéncia” dirigidos ao corpo do outro, as
vezes um amigo, um conhecido ou vizinho, o corpo do outro que parece consigo, por isso
mesmo instavel e enganoso (APPADURALI, 1998).

**k*

O caso acima narrado me reporta a cena também ja mencionada anteriormente, de julho
de 2017, meses antes do fatidico outubro. Depois de uma série de fugas na UMO01, uma delas
ocorrida no exato final de semana anterior, Manuel procurou atendimento junto a equipe
técnica. Chorando, ele implorava para ser transferido de unidade, inconformado com a visita da
namorada que j& ndo receberia como punicdo pelas fugas. Punicdo aos que ficaram,

ironicamente. Como era um adolescente bem comportado, sugeriram-lhe outra unidade, a
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UMO02, onde havia vaga. Sua reacdo foi imediata: Eu num sou lomba-errada pra ir pra la!, e
voltou a chorar um choro tenso, amargo. Na unidade para onde ele queria ir, 0 Sitio®, ndo havia
vaga. Depois de muita conversa, o garoto acabou se convencendo da transferéncia sugerida. J&
nesse momento, era possivel entrever o “jogo de xadrez” que estavam virando as transferéncias
de adolescentes de uma unidade a outra, “as grandes transferéncias e remanejamentos no inicio
de 2017” (RODRIGUES, 2020, p. 10). Com a légica da guerra passando a compor o governo
da vida dos adolescentes no sistema, garotos se movimentavam de uma unidade a outra como

se fossem exilados.

*k*k

Por fim, recordo-me, ainda, de uma Gltima cena, também ja mencionada, de setembro
de 2017. Mais um caso em que se tentava realizar uma transferéncia. Como Manuel, Paulo
também era reconhecido por bom comportamento entre funcionarios. Dessa vez, surgiu uma
vaga que ndo existia em julho, no Sitio. Era para onde Manuel gostaria de ter sido transferido,
mas nao fora possivel. Com a nova oportunidade, a equipe técnica tentava convencer Paulo a
sair da UMO1.

Quando a transferéncia lhe foi sugerida, com a argumentacdo de que teria uma
oportunidade de mudar de vida, o garoto foi resoluto: se eu tiver de mudar, eu mudo aqui ou
I&. Em menos de dois meses, o cenario estava diferente. Ainda em agosto, o advogado da UMOL1,
que também trabalhava no Sitio, mencionou que por la estavam chegando muitos adolescentes
sem convivio. Os adolescentes da UMO1, quando queriam demonstrar o interesse em mudar de
vida, pediam transferéncia para o Sitio, como aconteceu na cena anterior, mas, dizia 0
advogado, se soubessem da mudanca de perfil ndo iriam mais querer. Era o que parecia ja estar

acontecendo.

Foi nesse cenario que, em outubro de 2017, depois de perder o convivio em duas
unidades de internacdo, o garoto mencionado na primeira cena foi morto por companheiros do
alojamento, num evento que ainda me parece grotesco, com musicas, espetos e a possivel

omissdo dos que ouviram os gritos durante a noite, mas nao interviram.

*k*k

82 Ver Introducdo. Essa unidade, além de ndo ter o nome em forma de sigla, é bem diferente das demais. Mais
parecendo-se com uma chacara, os alojamentos sdo como casinhas (sem perder completamente o aspecto de cela).
No local também ha bibliotecas, espacos verdes, horta e animais.
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Como ja venho apontando nos ultimos capitulos, de 2016 em diante, a guerra do
mund&o, a guerra entre fac¢bes, ganhou mais uma frente, o sistema, modificando suas
dindmicas de funcionamento. Nesse momento, guerras localizadas tiveram fim para recomecar
em outra escala, com novos alvos para as disputas, ao mesmo tempo em que os simbolos PCC
e CV se tornaram referéncia para os que queriam ser “parte de algo maior, uma grande faccao
com presenca no Bairro e, também, no Mundo” (BARROS et al.,, 2018, p. 127).
Revolucionarios em busca de um ideal, em busca da paz que sé ocorreria quando todo mundo,

todas as quebrada for da mesma facgéo.

[Pergunta] La fora. Como foi que vocés comegaram a se envolver?

[Adolescente 1] Como eu disse na outras vez, aqui virou PCC, eu vou. Minha
quebrada virou PCC, eu vou correr com o PCC, né. A outra quebrada virou CV, eu
corri com o CV. E ali eu me envolvi.

[Pergunta] Entdo, vocé acha assim, ndo teve outra op¢do?

[Adolescente 1] Teve n&o.

[Pergunta] Teve que virar PCC...

[Adolescente 1] Foi. Eu creio ali, essas quebrada ali de nois, se a minha virasse ali
essa faccdo, a outra faccéo, cada um ia correr com a faccédo que a quebrada virou, a
minha virou PCC, a dele virou PCC, todos aqui virou PCC... E hoje nois ta aqui.
[Pergunta] Entdo, no caso, num é que vocés escolheram ser do PCC, foi a minha
quebrada virou ja tavam envolvido com o crime, e eu vou ter que correr agora com o
PCC.

E- Da minha parte foi. (...) Da minha parte ali, foi porque a quebrada virou.

(Roda de Conversa, UMO1, marco de 2020)

Para muitos adolescentes, no mundao, ndo houve muitas possibilidades de escolha. De
2016 em diante, se tornou imperativo, uma questdo de sobrevivéncia, assumir um lado, uma
posicao na guerra, alinhar-se exclusivamente a uma rede de aliancas circunstanciais. De acordo
com alguns timidos relatos, como o anterior, a quebrada onde viviam no momento do “estopim”
e suas redes de relagcBes naquele momento é que definiram com quem os adolescentes iriam

correr, quem seriam os aliados e quem seriam os inimigos (LYRA, 2013):

[Adolescente] (...) Foi 2016 que separou. Ai, se, né, aqui tivesse mais PCC que CV,
ai, saia a gente ficava. Se la tivesse menos PCC e mais CV a gente saia, ficava. Al,
foi assim, deu certo tempo pra separar. Quando separou, foi a guerra.

[Pergunta] Entdo, teve um periodo pro pessoal, assim...

[Adolescente] Teve.

[Pergunta] Se proteger, ¢, ai, depois é que...

[Adolescente] Porque, se ndo, ia ser muitas vida, né.

(Entrevista, UMJ02, marco de 2020)

As coisa foram acontecendo, acontecendo... De repente, apareceu um, que era
faccionado, comegou a passar, apareceu outo, de outa facgdo, comegou a passar....
E eu vi a forma de um, e vi forma de outo, e vi que a forma de outo era mais correta
e disse que aquela outa num dava pa mim. (Roda de Conversa, marco de 2020)

Nas unidades de internacdo, tal processo se evidenciou pela enunciacdo de regras de
conduta e de debates relativos as regras das fac¢Bes, empregadas enquanto dispositivos para
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fazer viver e deixar morrer (ainda que simbolicamente), mesmo que com menor proporc¢ao do
que o que se observa do “lado de fora” (BARROS et al., 2018). As desiguais oportunidades de
poder entre os adolescentes passaram a ser usadas para estigmatizar e marginalizar aqueles que
eram vistos como quem corre pelo errado. Eles passaram a submeter seus corpos a padrdes
especificos de controle — das palavras, das opinides, dos olhos, e por ai vai... Na submissdo as
regras, ficaria assegurado, ainda que de maneira instavel, o valor pessoal, por meio da matua
admiracéo grupal (ELIAS, 2000).

Nesse contexto, a transferéncia para uma unidade dos sem-convivio levanta a suspeita
de se ter perdido o convivio, de se ter feito algo que é considerado errado, coisa de lomba-
errada. Por isso a forte rejeicdo de Manuel e Paulo, mencionados nas cenas anteriores, em sair
da UMO1. Nenhum deles queria ir de um lugar onde eram reconhecidos como quem corre pelo
certo, quem tem convivio, para estar sob desconfianca de ser lomba-errada, tendo a caminhada
manchada e o valor pessoal questionado diante dos pares. Num cenario de guerra, em ultima
instancia, ha, também, o risco ainda mais drastico de uma cobranca, do “deixar morrer”, como
0 caso do garoto morto em outubro bem demonstra, com o grito a ecoar: tira esse lomba-errada

daqui!

O fato é que, por mais que os adolescentes afirmem que resolvem as tretas pela paz,
sendo mente pensante, eles continuam envolvidos em cadeias tensdo. A paz entre nois € tensa,
desconfiada, de modo que as ofensas sofridas individualmente e pelo grupo raramente séo
reflexionadas de maneira neutra (ELIAS, 2000). Ser desacreditado, por exemplo, abre uma
oportunidade de se mostrar, de requerer reconhecimento. A violéncia ndo é necessariamente
evitada, mas chega a ser buscada ansiosamente. No caso do garoto assassinado, por exemplo,
segundo ficamos sabendo, ndo houve qualquer aval ou salve para sua morte. Ndo houve um
evento em especifico que justificasse a cobranca. Ter atitude de aniquilar um rival pode ser
uma maneira de se tornar considerado, de ter uma caminhada reconhecida, de angariar prestigio
no grupo (BARROS et al., 2018; PIRES, 2018).

Assim, no sistema, a agéncia estatal acaba por contribuir na producdo e ampliacao das
redes de amizades e de inimizades entre adolescentes, legitimando as formas de organizacao
do crime (RODRIGUES, 2020; SANTOS, 2016). A logica de divisdo das unidades espacializa
as amizades e aliangas circunstanciais, e as fronteiras das rivalidades. A “trincheira”, o territorio
onde o adolescente é alocado, ¢ um elemento de extrema importancia ndo apenas para o

tratamento que recebera da instituicdo, mas para a avaliacdo e demarcacdo de sua caminhada,
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para as posicOes valorativas que ocupa em relagdo aos outros, para sua passagem pela medida
de internacdo. Vale ressaltar que os sentidos atribuidos aos lugares do sistema, todavia, ndo sdo
estaticos como numa logica binaria e excludente de convivio-seguro, mas sao relativas as
posi¢Oes que os adolescentes ocupam uns em relacdo aos outros e as acusacdes que se fazem
uns aos outros sobre quem corre com o certo e quem ¢é lomba-errada (MARQUES, 2009).

A existéncia das unidades dos sem convivio/ lomba-errada, por exemplo, demonstra
existir uma hierarquia valorativa entre os adolescentes, construida por meio das posicdes e
acusacOes entre eles, que se costura ao espaco fisico de sistema. E como se o adolescente
passasse a carregar o “perfil” da unidade onde esta (OLIC, 2009). Manuel e Paulo se negavam
a ir para unidades onde poderiam ser reconhecidos como lomba-errada. Nenhum dos garotos
queria carregar consigo tal estigma, pois, como ficou claro em outubro de 2017, as
consequéncias poderiam ser, inclusive, fatais. Ir para a unidade sem convivio é correr o risco de
estar no ponto mais baixo da hierarquia do crime, ser coisa (OLIC, 2009). Tal acusacéo,
entretanto, ambiguamente, se direciona a qualquer unidade de rivais (MARQUES, 2009). Como
ouvi certa vez de Lédo: pra mim, eles [adolescentes que corriam com o0 CV] séo tudo coisa ali.

Os remanejamentos territoriais de adolescentes pelas unidades de internacdo, como 0s
“grandes remanejamentos de 20177, sdo uma faceta dos dispositivos de controle que podem ser
por eles apropriados em suas estratégias ndo apenas de resisténcia aos controles institucionais,
mas de estabelecer vinculos, de se posicionar uns diante dos outros, pondo em contato 0s muitos
“dentros” e o fora das unidades de internagdo (SANTQOS, 2016):

[Adolescente 1] E todos pra vim pra cd, né, tem que dizer que é PCC pra vim pra ca.
[Adolescente 2] Se ele falar que é PCC é porque ele tem algum envolvimento ja, né...
Adolescente 1] E, mesmo que tenha pouco, mas tem.

(Roda de Conversa, UMJ02, fevereiro de 2020)

[Pergunta] Entdo, esse convivio que vocé vai vendo se vai ter, ndo é um funcionario
que vai ver, é o proprio disciplina, € outra pessoa que vai ver se tem convivio ou ndo?
[Lédo] E, é o que ali...? Quem bota disciplina na cadeia, né? Toda cadeia tem sua
disciplina, pa... A nossa, cadeia do PCC, [trecho incompreensivel] num sei da parte
deles [unidade do CV], os bicho, mas da nossa parte aqui, se for cadeia que tenha ali
um PCC, vai ter disciplina, onde o PCC t4 a disciplina vai t4. Ai é ele [disciplina] que
vai chegar, né, ndo os outros companheiro, o que ali é... 0 que? O que é responsavel
por ali por tudo [trecho incompreensivel] “tu é o que?”, pd... Como eu disse, num é
obrigado a nada. S6 quem é obrigado é os integrante, cumprir com 0S COmpromisso
dele. Da parte de quem € integrante, ele tem compromisso. Nois tem compromisso,
tem que respeitar.

(Roda de Conversa, UMO01, fevereiro de 2020)

Como Lédo esclarece, pelo fato de sua unidade ser PCC, ela certamente seguiria sua

disciplina. Em suas palavras: Se for cadeia que tenha um PCC, vai ter disciplina.
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Consequentemente, ter convivio em tal unidade implica em um reconhecimento de sua
caminhada como estando de acordo, dentro e fora dos muros da unidade, com as diretrizes,

ainda que tensionadas, desta facc¢éo, carregando sua disciplina em seu proprio corpo.

O ponto onde quero chegar € o seguinte: no sistema, 0s controles, pressdes e
constrangimentos que os adolescentes exercem uns sobre os outros tém um forte fator
territorial. Suas caminhadas sdo avaliadas e cobradas de acordo com a disciplina mobilizada,
performada e negociada no territério em que sdo alocados. Nesse sentido, ao que me parece, a
morte do garoto em outubro de 2017 se relaciona a uma necessidade, entre seus parceiros de
alojamento, de eliminar a desconfianca que poderia pairar sobre eles ao dividir o mesmo espaco
com alguém que estava em uma posi¢do ambigua, quase como contaminada, depois de passar
por uma unidade da faccéo rival e por uma de lomba-errada, carregando consigo o estigma
daqueles territérios. Suspeito que o corpo incerto e enganoso daquele garoto foi eliminado para
que se demarcasse a diferenca, a ndo-contaminagédo. Para que ndo fossem reconhecidos com o
parceiro de alojamento, tomaram uma atitude drastica (APPADURAI, 1998), reiterando e
reforcando as regras e os lacos de lealdade do grupo, restaurando e reparando uma espécie de

ordem, a disciplina, e, por fim, conferindo o reconhecimento de que tinham atitude.

Meu argumento é de que 0s sensos de organizacao e de justica entre os adolescentes sdo
um elemento constitutivo das engrenagens do sistema, da maquina opressora (OLIC, 2009;
PIRES, 2018). Consequentemente, a ldgica organizativa das unidades de internacéo, por parte
dos funcionarios, passa a ter de reconhecer 0s sensos de organizacao entre os adolescentes para

poder geri-los.

Ora, toda cadeia tem uma disciplina, ja alertou Lédo. Também, em cada cadeia
posiciona-se uma “trincheira” na guerra: nois, que corre pelo certo, contra os outros, lomba-
erradas ou Estado. Guerra contra a opressdo do Estado e contra o antes, quando ndo havia
uma disciplina e se matava por qualquer coisa. Cada “trincheira” mobiliza pontos de vista para
se contrapor ao inimigo, com suas proprias nomeacfes de certo, errado, justo e opressao,

caracterizando positivamente o ndis e negativando o outro (BIONDI; MARQUES, 2010).

Entre os adolescentes, a performance de determinada atitude e seu reconhecimento por
parte do grupo fazem aquele que corre com o certo e aquele que corre com o errado. Tal
performance, ao se acumular ao longo dos anos de internacdo em determinado territério, torna-
se naturalizada entre os proprios adolescentes e funcionarios, o que se expressa em falas como:
ele é isso mesmo, ou: acho que num tem jeito pra mim (BARBOSA, 2019; DRYBREAD, 2014;
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MISSE, 2010). Interpretar os adolescentes como bem comportados ou bandidos, para os
funcionarios, € um dos modos de decidir sobre os territorios em que eles serdo alocados, e sobre
as oportunidades de mudanca de vida ou de aproximacao com as redes faccionais que ter&o.
Assim, como num enigma do ovo e da galinha, ndo é possivel saber onde uma coisa comega e
onde termina, as coisas mais parecem acontecer a0 mesmo tempo, se reproduzem e

retroalimentam.

5.2: AS POROSAS PAREDES E MUROS DO SISTEMA

Janeiro de 2015. O assalto a loja de roupas, planejado por Raquel com as amigas, deu
errado. Elas corriam entre as bancas e lojas apertadas do bairro quando foram pegas pela policia
e presas. Foi assim que a adolescente, ja mencionada no primeiro capitulo, chegou a UFOL.
Internada, sua vida seguia na rotina da unidade. Era visitada pela mée, pela sobrinha e pela
irma, que, logo as funcionarias descobriram, tinha uma passagem pelo presidio, acusada de

trafico.

Em fevereiro de 2016, j& h4 mais de um ano internada, as coisas ficaram realmente
complicadas para Raquel. Ela havia sido liberada para ficar com a mae durante o final de
semana, mas ndo voltou a unidade no horério previsto. O que de fato aconteceu ndo € possivel
saber. Raquel e a mae brigaram durante aqueles dias de convivéncia. De cabeca quente, a garota
disse que foi para a casa de colegas. A mae dizia que ela estava com a irmé. Preocupada com a
situacdo, a coordenadora da unidade ligou para o celular da adolescente. Quando finalmente
conseguiu contato, convenceu-a de voltar a unidade, as 23h00 da noite. Depois disso, sua irma

ficou proibida de visita-la, e a mée disse que também ndo a visitaria mais.

A situacdo, no entanto, ndo parou por ai. Ao voltar, Raquel ficou recolhida por trinta
dias. Mas o fato de ter sido afastada da convivéncia com as demais garotas ndo se deveu apenas
a infracédo grave, mas porque elas ficaram sabendo, ndo se sabe como, de que, na confuséo,
Raquel teria ameagado a mée de morte. Agredir e ameacar a mée sdo coisa de lomba-errada.

Ela perdeu o convivio. Precisou ficar isolada para ndo ser agredida pelas demais garotas.

O caso de Raquel traz uma das faces mais dramaticas dos tensionamentos entre 0s
adolescentes: a perda de convivio. Tal fato pode ser observado na prdpria organizacao espacial
das unidades, por sinal, bastante instavel. As acusacdes de uns sobre os outros fez com que o

sistema precisasse criar fronteiras fisicas por meio de paredes, muros e portdes para separar 0s
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adolescentes, cada vez mais fragmentados. Ao manté-los juntos, havia o risco de agressoes e
até mortes. O ano da cena narrada ainda era 2015, mas ja era possivel entrever o que estava por

Vir.

E justamente ai onde reside uma questdo gritante dos repertdrios disciplinares entre 0s
adolescentes. As regulacdes de habitos e comportamentos se ddo por meio de silenciamentos,
debates, assujeitamento a hierarquias etc. Mas o risco latente, que produz a obediéncia ou a
perda de convivio, é justamente de agressdes fisicas, que podem contar com a omissao de
funcionérios das unidades de internacdo, tornando a situacdo ainda mais dramatica. Com as
paredes porosas tanto interna como externamente, nas dobras entre o dentro e o fora
(MALLART; CUNHA, 2019), um erro, passado ou presente, podera ser cobrado.

**k*

Tal cena, se assemelha a outra j& trazida anteriormente, de junho de 2017. Valentina,
psicologa da UMO1, comentava com voz assustada que, de alguma forma, as unidades, ou
melhor dizendo, os adolescentes de diferentes unidades, poderiam estar se comunicando. Quais
eram o0s vasos comunicantes (GODOI, 2010) naquele momento ndo tinhamos como saber.
Talvez as transferéncias que vinham acontecendo entre as unidades. Naquele mesmo dia, ela
mencionou que dois garotos a procuraram implorando para serem mudados de unidade. Mesmo
sem saber ao certo se eles falavam a verdade sobre o risco que corriam, ela concordou em
conseguir vagas em outro lugar, mas a desconfianca pairava no ar. Os vasos poderiam ser,
também, funcionarios que facilitavam a entrada de celulares, ou as visitas semanais. Eram

conjecturas, mas baseadas em tudo o que ja tinhamos visto.

**k*k

Como ja vem sendo apontado por outras pesquisas, ndo se pode deixar de pensar as
porosidades entre o dentro e o fora das unidades de internagdo como elementos estruturantes
dos governos no sistema, como o caso de Raquel demonstra (GODOI, 2010; PADOVANI,
2015; SANTOS, 2016). Avancando ainda mais, as porosidades ndo existem apenas em relacdo
ao mundo exterior, como também internamente, como Valentina chamava atengdo
(MALLART, 2019a; MALLART; CUNHA, 2019; PADOVANI, 2015). Isto porque uma
caracteristica organizacional dos grupos faccionais é justamente a necessidade de monitorar

seus membros por meio de métodos de gerar e transmitir informacoes (SKARBEK, 2014).
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As estratégias organizativas mobilizadas pelos adolescentes para colocar em movimento
a disciplina no sistema ndo estdo restritas aos espacos fechados das unidades. Se cada cadeia
tem uma disciplina, ou um “ritmo”, como afirma Biondi ¢ confirma Lé&do adiante, 0s
“movimentos” ndo ficam confinados. Os adolescentes circulando de uma unidade a outra e as
informagdes que entram e saem bem demonstram. Em outras palavras, em algumas situacoes,
ser transferido de um lugar a outro significa uma nova possibilidade de colocar em movimento
a disciplina (BIONDI, 2017; SKARBEK, 2014).

Ainda segundo Lédo e seus companheiros da UMO01, toda unidade tem uma disciplina,
que se espacializa, de modo a reconhecer a caminhada pelo certo de quem ali se encontra, ao
mesmo tempo em que se mantém por meio da ameacga de cobranga de erros. Afinal, é como se
a disciplina se territorializasse, também, nos corpos dos adolescentes. Por onde circulam,

carregam as marcas da disciplina do lugar de onde vieram:

[Lédo] E ndis também, ndis tem que levar o crime ali... O crime é ndis, né, na
verdade...

[Adolescente 1] A disciplina é ndis...

[Lé&do] O crime é nois que se encontra ali fechando com a faccao, t& envolvido numa
vida errada, ai, eu tenho que levar ali que o crime sou eu, num tem ali que mentir, o
crime sou eu (...).

(Roda de Conversa, UMO01, fevereiro de 2020)

Esse é um dos aspectos do compartilhamento do “controle social disciplinar” entre
adolescentes e funcionarios no sistema que chamo atencdo. Mesmo que com menos
oportunidades de poder em relacdo aos funcionarios, os adolescentes produzem estratégias de
contraposicdo e mutuas regulagcdes (SANTOS, 2016; SINHORETTO; SILVESTRE; LINS DE
MELO, 2013), afinal:

0 poder ¢é algo multiplo e relacional, que se exerce por meio de dispositivos
estratégicos, em um conjunto de praticas sociais heterogéneas, historicamente
construidas e sempre sujeitas a transformagdes. Ninguém e nenhuma dimensdo da
vida social escapam & atuagéo dos dispositivos de poder e de seus processos e efeitos
de moralizagdo e normalizagdo. O poder ndo é uma forga que se exerca sobre 0s
sujeitos verticalmente (de cima para baixo), mas, em uma multiplicidade de relagdes
horizontais que assujeitam e disciplinam. (SANTOS, 2016, p. 92)

Pensando com Santos, existem dispositivos de controle, de pressdo e de
constrangimento, também, nas relac6es entre os adolescentes, nas dobras do sistema, compondo
suas proprias engrenagens, afinal, o poder de punir, de castigar e de cobrar claramente ndo é
monopolizado pelos funcionarios, mas estd espraiado nas relacbes entre 0s proprios
adolescentes. Eram as companheiras de Raquel que estavam prontas para puni-la por ter
ameacado a mée, informacao que lhes chegou por meios que ndo os formais, mas atravessando

as porosidades internas e externas daquele territorio.
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Custou-me tempo a entender, mas é justamente por isso que ndo é possivel pensar o
sistema socioeducativo por um viés estritamente institucional ou formal. Em se tratando de
redes de tensdo, de repertorios disciplinares, mobilizados situacionalmente, exercendo controle
e pressdo sobre a vida de adolescentes e funcionarios, € preciso reconhecer que estdo
emaranhadas logicas de disciplinamento relativas, também, as regras do crime, mais
especificamente, das faccbes, de modo que a estrutura territorial das unidades de internacéo
precisou se adaptar, também, aos tensionamentos entre as adolescentes, como o caso de Raquel

continua a demonstrar.

A ameaca constante de cobrancas violentas é apenas um dos repertérios mobilizados
pelos adolescentes nas relagfes entre si para exercer controle e pressdo uns sobre 0s outros,
talvez dos mais extremos. A violéncia, nesse sentido, ndo é desprovida de sentido, ou
completamente irracional, como pode parecer a primeira vista, mas € uma expressao de como
se constroem as relacdes entre eles, atribuida de sentidos e de significados (COSTA, 2011).
Trata-se da disciplina posta em movimento, adentrando pelas porosidades internas e externas
das unidades, dando sentidos e diregOes aos tensionamentos entre os adolescentes. Ameagcar a
mée, olhar a visita de um companheiro, masturbar-se no alojamento, falar uma palavra mal
colocada... Todas essas sdo atitudes que tensionam as regras da faccdo. Alguma coisa precisa
ser feita, uma puni¢do, uma cobranca, uma correcdo, par além dos CADs, dos recolhimentos.

Algumas vezes, uma coisa se mistura a outra.

Os controles e constrangimentos, a disciplina, por sua vez, s6 é posta em movimento
por meio das redes de fofocas que circulam pelas unidades (MALLART; CUNHA, 2019), por
meio de pessoas e objetos que se tornam vasos comunicantes. Em certa ocasido, eu mesma fui
vista como um em potencial. Um garoto, ao saber que eu também realizava pesquisa na UF01
insistiu para que eu passasse o codigo duque cena para uma garota l& internada, depois que eu
me neguei a levar um papelzinho onde Ihe escrevera um recado. Nunca entendi o que o cddigo
significava, mas me neguei a levar o recado das duas maneiras temendo a rede de fofocas entre
funcionarios, que poderia inviabilizar a continuidade de minha pesquisa, e, principalmente,
temendo as implicagdes que o duque cena poderia ter, uma cobranga, uma punicao, um salve.
Tal evento, no entanto, me ajudou a entender como se constroem as redes informais de
comunicacdo e organizacdo entre adolescentes: as transferéncias, os funcionarios de uma
unidade a outra, as redes de visitas, 0s papeizinhos que circulam por entre muros e paredes...
(PADOVANI, 2015).
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A medida que institucionalmente sdo mobilizadas estratégias de controle da vida dos
adolescentes por meio de transferéncias e criacdo de novas unidades, estratégias amparadas,
entre outras coisas, por seus vinculos de amizade ou rivalidade formados no interior das
unidades e no mund&o, mais vasos comunicantes vao sendo abertos, como Valentina comecava
a perceber (PADOVANI, 2015).

Estar em um lugar ou outro, além de definidor da caminhada de um adolescente, pode
implicar em oportunidades de mudar de vida ou de assumir que vai fazer pior, que vai
mergulhar de cabeca nas redes de relag6es do crime. S&o as redes de relacdes em cada unidade
que, na convivéncia, com suas disposi¢Oes para isto ou aquilo, sua disciplina, se costuram a
caminhada dos adolescentes. Por isso a ansiedade de funcionarios em transferir adolescentes
bem comportados para unidades onde eles teriam melhores oportunidades.

Usando-se de taticas, os adolescentes “sem-poder” parecem se esforcar por subverter
os sentidos dos espacos de poder do sistema. As estratégias de controle, em algumas situacdes,
sdo reapropriadas, ganham outros usos, fazendo com que “o espago que resulta das ‘estratégias’
se cinda para dar origem a diferentes lugares, a partir da demarcacao socioespacial da diferenca
e das ressignificagcOes que esses contra-usos realizam” (LEITE, 2002, p. 121). As unidades
demarcam espacos de rivais e companheiros; aqueles que sdo abjetos, intocveis, e aqueles que
sdo parceiros; aqueles que querem mudar de vida e aqueles que querem continuar no mundo do
crime. Circular por essas unidades pode implicar em um salve, uma cobrancga, uma excluséo,
um reconhecimento... S8o0 muitas as possibilidades, pois sdo territérios de convivio social, de
pertencimento, de socializagdo (MELO, 2012). Assim, a caminhada de um adolescente acaba

por definir sua caminhada de internacéo e vice-versa.

[Pergunta] Uma pessoa que nao é de faccdo, quando chega aqui no sistema, ele tem
que se vincular a alguma fac¢éo?

[Lédo] Af, eu cheguei Ia no convivio, ai, eu cheguei na triagem, ndo, posso concluir
ali o que? Fechar ali com disciplina, representante, perguntou: “vocé é o que, pda?
Vocé é faccionado ou vocé é evangélico?”, ai, da minha parte, eu nunca virei
evangélico, eu virei, mas depois de muito tempo. Ai: “vocé é o que”, “eu sou
faccionado”, ele vai pa, pa, pad... Se eu disser: ‘0, eu sou evangélico”, ai, os cara vai,
vai s chegar ai 0 que? Vai s6 pra respeitar, as disciplina, num é porque eu sou
evangélico que eu num vou passar por cima de varias coisa ali que num pode, tem
muitas coisa ali que num pode. A pessoa num € obrigada a nada, a faccdo nunca
obrigou ninguém a nada.

A- Entendi. Entéo todo mundo tem que seguir a disciplina, correndo com a fac¢éo ou
néo?

[Lédo] Tipo ali, ndis é faccionado, ai, tem os evangélico, vou falar dos evangélico. A
nossa disciplina é ndo pegar na mao deles. Porque a mao deles ali é que [trecho
incompreensivel] nois, quando ndis tem um abalo, a méo dele ali é que recolhe nois,
nois num pega na méo dele. Ai, antes dele virar evangélico, eles fechava cum ndis, e
se eles fechava cum nois, eles tém que entender que o Estado ali, t& achando o meu
erro, uma coisa ou outa, ele num vai pegar na méo do Estado.
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(Roda de Conversa, UMO0L1, fevereiro de 2020)

A guestdo que me fica é o quanto a prdpria experiéncia da internacdo acaba por produzir
e reproduzir o cenario de unidades faccionadas que observamos, como Barbosa (2019) aponta,
fazendo emergir 0 que ele chama de comportamento, e que eu chamaria de disciplina entre 0s
adolescentes, como uma tatica de sobrevivéncia diante dos tensionamentos que envolvem tirar
cadeia. Ndo foi assim que expandiram-se CV e PCC para todo o pais, inclusive para as unidades
de internacgdes alagoanas, ainda com o efeito reverso e perverso da guerra?, ele argumenta. Ao
que me parece, as politicas faccionais sdo indissociaveis das proprias légicas de governo
institucionais do sistema (MARQUES, 2009).
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CONCLUSAO: 0S PROXIMOS PASSOS DA CAMINHADA

Tinha o evangelho debaixo da almofada. Pegou-o maquinalmente. Aquele livro era
dela, pois era 0 mesmo em que lera o trecho da ressureigédo de Lazaro. Nos
primeiros tempos do presidio pensava que ela iria importuna-lo com a religido e
que se poria a falar do Evangelho e a aborrecé-lo com o livreco. Mas, para o seu
maior assombro, nem uma s vez ela Ihe falou nisso, nem uma vez sequer lhe propos
o Evangelho. Foi ele quem lhe pediu, um pouco antes de ter adoecido, € ela o levou
em siléncio. Até entdo, ele nem sequer o abrira. E também n&o o abriu naquele
momento, mas ocorreu-lhe um pensamento: “A crenga dela ndo poderia, naquele
momento, ser a dele também? Pelo menos o0s seus sentimentos, as suas
aspiragoes...” (...). Mas aqui ja comeg¢a uma nova historia, a histéria gradual da
renovac¢do de um homem, a historia da sua transi¢do progressiva de um mundo
para outro, do seu contato com uma nova realidade, completamente ignorada até
entéo.

(Fiddor Dostoiévski, em Crime e Castigo)

Esta pesquisa, como tantas outras produzidas neste inesperado — para ser eufemistica —
ano de 2020, foi atravessada pela crise sanitaria provocada pela pandemia da covid-19. Lembro-
me de, na segunda semana de marco, ja alarmada com as noticias da pandemia que se
aproximava de ndés, alagoanos, ter apresentado a meu orientador minhas inquietacGes e duvidas
em relacdo a continuidade das Rodas de Conversa na UMO1 e UF01. Concordamos que 0
melhor seria pausar as atividades naquele momento, embora a Sumese ainda nao tivesse
adotado nenhuma medida oficial, o que veio a acontecer no dia seguinte apds minha deciséo,
com o fechamento das unidades para visitas externas. Os desconfortos relacionados a minha
decisdo foram muitos. As crises que ocorreram em algumas unidades, em que os adolescentes
pouco entendiam o que acontecia do lado de fora e apenas viam suas visitas e atividades ser
canceladas, foi mais uma instabilidade adicionada ao sistema. Me pareceu frustrante nao ter
podido me comunicar diretamente com os garotos e garotas para explicar os motivos pelos quais
ndo iria dar continuidade as nossas tardes de Roda de Conversa. Segundo soube, muitos
receberam a liberdade ao longo do ano, de modo que nosso contato e interlocucdo foram

rompidos de maneira brusca, sem didlogos, exatamente como nao pretendia.

Além disso, diferente do que pretendia, minhas atividades de campo ficaram apenas nas
trés unidades mencionadas nesse trabalho, embora minha intengéo fosse circular por mais duas
ou trés unidades ainda. De todo modo, o trabalho em equipe, conjunto e companheiro, que
vinhamos realizando enquanto grupo de pesquisa, me permitiu dar prosseguimento a este
trabalho. O acumulo de dados ao longo dos ultimos anos, as trocas de transcri¢fes, diarios de
campo, de textos... Tudo isso me permitiu estar em uma posicao privilegiada para continuar a
anélise, mesmo longe do campo de maneira tdo precoce, contrariando meus planos de um ano
antes. Foi nessas circunstancias que pude concluir este trabalho, mesmo a sombra da pandemia

que a todos nos, de diferentes maneiras e intensidades, afetou.
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**k*

Na escrita deste trabalho, no processo de voltar aos diarios de campo, aos audios de
entrevistas e Rodas de Conversa, fui pega mais uma vez por todas as afetacdes que os dialogos
e as vivéncias de campo me provocavam. Mais afastada das unidades de internacéo, fui me
dando conta com ainda mais clareza dos distanciamentos entre minha posicéo e a de meus
interlocutores, e como isso interferiu nos passos que estava a dar, no caminho que percorri. Ndo
se tratava apenas de uma distancia geracional, mas de origens sociais, pertencimento e
circulac&o por diferentes territorios, posse de bens materiais e simbdlicos. Tudo isso emergindo
nas tensdes de nossos encontros e interacBes, latente nos dialogos, nas escolhas, nas
compreensdes e incompreensdes. Para bem ou para mal, este trabalho é atravessado por todas
essas questdes, ainda que ingenuamente eu ndo me desse conta disso em varias ocasides quando
estava em campo (MALVASI et al., 2018; MCCORKEL; MYERS, 2003).

Voltar a “matéria bruta” produzida em campo me fez perceber, também, que estava
muito longe de uma observagdo neutra e distanciada, mas o observar estava acoplado “em
correntes de atividades situadas” (MALLART, 2019a, p. 46). Sobretudo nas Rodas e Conversa,
eu estava participando das vivéncias dos adolescentes, compondo o cenario do sistema,
envolvida naquela figuragdo, pressionando-a e sendo pressionada. Numa troca, compartilhava
de minha vida e opinides, para poder ouvir dos adolescentes sobre suas vidas e opinides.
Embora proximos geograficamente, ndo deixava de pensar sobre os diferentes cursos que
nossas vidas tiveram e nas implicagdes inescapaveis (a0 menos aparentemente) com as quais
teriamos de lidar. Ao ocupar uma posicdo especifica, deixando-me afetar, na medida do
possivel, fazia de minha posi¢do um “vetor de conhecimento”, ainda que isso ndo fosse
totalmente intencional ou claro para mim no processo (FAVRET-SAADA, 2005; MALLART,
2019a).

Dando agora os ultimos passos desta dissertagdo, retomo o ponto por onde comecei,
tratando sobre a gestdo institucional da vida dos adolescentes, ou melhor dizendo, dos
repertorios disciplinares dos agentes do Estado, os funcionarios. Outras pesquisas ja vém
clarificando como o sistema de justica, a “ordem estatal”, ¢ seletivo em relacao aqueles que
serdo alvo da represséo, das mortes violentas e irdo ocupar os espacos de encarceramento. Age-
se fortemente no constrangimento cotidiano dos jovens das quebradas, das margens. S&o esses

jovens, os adolescentes com quem dialoguei, que séo apresentados, vistos e tratados como
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ameacas e inimigos em potencial (BARROS et al., 2018; GRILLO, 2019; SA, 2011;
SINHORETTO; MORAIS, 2018)

Para esses adolescentes as grades mais parecem um horizonte inescapavel. Assim, por
meio de suas circulagdes pelos sistemas de encarceramento, sdo reproduzidas dinamicas das
prisdes nas periferias e dinamicas das periferias nas prisdes. H4 uma ressonancia que eu diria
disciplinar entre esses ambientes: delegacias, unidades de internacdo, presidios, comunidades
acolhedoras... Cddigos, enunciados, disciplinas e regras sdo postos em movimento,

conformando-se a figuragdes especificas, como o sistema (MALLART, 2019b).

Periferias e ambientes de encarceramento se tornam, além disso, territorios de excecao,
onde adolescentes podem ser alvos de agressdo, até da morte, sem que suas vidas sejam
consideradas como passiveis de cuidado e de responsabilizacdo das instituices de internacéo
e de justica. Quando um garoto morre em uma unidade, como aconteceu em outubro de 2017 e
voltou a acontecer em agosto de 2020, a situacdo é tratada como um evento entre envolvidos
com o crime, merecendo pouca ou nenhuma atencdo do poder publico. Poucos
guestionamentos, como se fosse algo previsivel. Algo semelhante acontece quando
adolescentes sdo mortos pouco tempo depois de sairem da internagéo, ao receberem a sonhada
liberdade. Mortes que sdo quase como o cumprimento de um destino ja esperado (BARROS et
al., 2018). E nessas circunstancias que se faz a gestdo institucional das unidades de internacéo,

que se fazem os governos das vidas dos adolescentes internados.

Chamo atenc¢éo, no entanto, para como 0 risco e a inseguranca sao fios que estdo a unir
e interligar todos que tém uma caminhada pelo sistema, adolescentes e funcionérios. As vidas
de ambos parecem estar sob os mesmos regimes de indiferenca. Monitores, por exemplo,
também podem se tornar alvo de agressdes e até de morte. As tensdes sdo vividas dentro e fora
dos muros do sistema, nas suas dobras (MALLART; CUNHA, 2019). Assim, a convivéncia
entre adolescentes e funcionarios se da justamente por meio da violéncia reciproca, fisica ou

simbdlica.

E justamente ai onde avanco mais alguns passos, pois ndo necessariamente entendo que
as “gangues prisionais” atuam em brechas de institui¢cdes formais do Estado, justamente porque,
a partir de minha experiéncia em Alagoas, entendo que a formalidade esta muito longe de que
observo no sistema. N&o entendo que exista algo surgindo das brechas deixadas pela omissao

de um poder estatal formal e estabilizado, mas que a convivéncia, as interagcdes que se
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estabelecem entre aqueles que tém uma caminhada no sistema, é que produzem e reproduzem,
nas relacdes, 0s tensionamentos, 0s constrangimentos e as pressdes mutuas, ainda que
desiguais. A meu entender, é preciso pensar em redes de interdependéncias entre individuos

que mobilizam diferentes disposi¢Ges para disciplinar.

Meu argumento é que, em Alagoas, as forcas de imposicdo da lei e da ordem estatal
estdo imbrincadas na reproducdo do mundo do crime. Agentes de estado e bandidos sdo
interdependentes (RODRIGUES, 2019). Por isso, estou inclinada a pensar com Godoi (2017)
que ndo ha uma relacdo de dominagdo univoca por parte dos agentes do estado sobre os
adolescentes, que, entdo, passariam a agir nas brechas deixadas pela instituicdo. Ora, 0S
adolescentes ndo sdo apenas passivos ou responsivos aos governos de suas vidas. O alinhavar
de suas vidas as vidas de funcionarios possibilita a mobilizacéo, a articulacéo, a organizacéo e
a responsividade dos adolescentes nas dobras entre o dentro e o fora, entre o formal e o informal
(MALLART; CUNHA, 2019; TELLES; HIRATA, 2007), fazendo movimentar as engrenagens
do sistema. Para funcionar, pensado como uma malha, um tecido que emaranha vidas e

caminhadas, o sistema é formado ndo apenas funcionarios, mas também por adolescentes.

Ainda em concordéancia com Godoi (2017), partilho de sua hipotese de que € o préprio
funcionamento intestino do sistema que o torna possivel tal qual o conhecemos. Nessas
circunstancias é que passam a ser enunciadas as fac¢Ges enquanto mobilizagdo em meio a
urgéncia que vigora nas unidades de internacdo, ndo apenas subvertendo seus sentidos, mas

fazendo o sistema ser exatamente o que esta fadado a ser.

[Pergunta] Quando foi que isso comegou a acontecer. Se vocés pudessem dizer assim:
foi em tal ano. Quando foi?

[Adolescente 1] Foi em 2016, na minha visdo, mas ja vinha, que ela num tinha essa
forca toda a faccdo... Quando foi? Na minha visdo foi depois de um massacre que
teve...

[Adolescente 2] Foi na Amazobnia...

[Adolescente 1] Que teve um massacre de num sei quantos irmao, a FDN e o CV, ali,
separou, era unido, ai, separou tudo, cada um correu pro seu lado, a quebrada que
virou tal... Separou. Ai, comecou os massacre dentro dos presidio e do lado de fora
também.

O mais interessante € que o0s proprios adolescentes tém suas teorias nativas sobre o que
estd a acontecer, o que desencadeou a guerra que vivem. Nota-se que cadeias e massacre ndo
ficam de fora da explicacdo. Dias (2011) fala na consolidagéo consistente do PCC nos presidios
paulistas como um dos motivos para ndo mais ser necessario a demonstracao publica de sua
forga, forca bruta. Nas prisdes em guerra do Norte e do Nordeste, sdo 0s massacres que

predominam. Ainda que no discurso haja a disseminacédo da ideia de controle, de resolver as
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tretas pela paz, as “explosdes de forga bruta (p. 229), mais ou menos constantes, ddo mostras
do contrario, escancarando a arbitrariedade da violéncia contra aqueles que, de uma forma ou

de outra, ttm uma caminhada no sistema.

Trata-se, afinal, de um processo ambivalente, ndo linear, dependente justamente das
interdependéncias afetivas entre os individuos. Interdependéncias que podem assumir formas
conflituosas, inclusive. No fim das contas, as disposi¢Ges dos adolescentes para se submeter e
fazer circular a disciplina das faccdes ndo muito diferem dos métodos de justica dos
funcionérios no sistema. Instaveis, contingentes e limitados pela teia social que os interliga
(RODRIGUES, 2021). O Estado neutro, formal e potente, tal qual eu imaginava ha um tempo,
é uma performance em tensao, justamente porque as fronteiras entre legal e legal estdo em
constante contato, tensionadas (DAS; POOLE, 2004; MARQUES; NASCIMENTO, 2019).

Isto porque nem Estado nem crime tém legitimidade total e estabelecida, mas estéo
engajados em negociacdes constantes de suas posi¢cdes. Em alguns momentos, empregam a
ameaca e a violéncia. Em outros, reforcam-se mutuamente. Ndo sdo completamente
antagdnicos ou concorrentes, como vai ficando claro, mas se entrecruzam, e até chegam a se
articular e se engajar (CARVALHO, 2020).

Por isso, néo se trata de pensar em uma auséncia do Estado, mas na maneira como suas
engrenagens sdo postas em movimento, sobre a forma em que se da sua presenca no interior
das unidades de internacéo, por meio da agéncia dos funcionarios. E justamente a partir dai que
se torna possivel compreender as posi¢des tambeém dos adolescentes, insistindo na ideia de que
Estado e socioeducandos s6 existem nas interdependéncias, nas pressdes mutuas de uns sobre
outros, nas posi¢des que ocupam um em relacdo ao outro (DIAS, 2011). Assim é que, como
venho apontando, o sistema, seus repertorios disciplinares, e as fac¢des e sua disciplina séo

inseparaveis, se reproduzem e retroalimentam.

Ja concluindo esta dissertacdo, aponto que os problemas de pequena escala aqui
apontados sdo inseparaveis de problemas de muito maior escala, a acontecer na cidade, no
estado e por ai vai em ordem crescente. Ainda pensando nas inconclusfes que este trabalho
suscita, coloco minhas ultimas questdes, estas talvez mais existenciais, com as quais me deparei
muitissimo nos ultimos tempos: como poderiamos, entdo, construir uma convivéncia nao
violenta? (ELIAS, 1994, 2000).
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Com Lyra (2013, p. 101), me pergunto por que, para muitos adolescentes, o trabalho,
o0s sonhos, o futuro, a escola, a familia e o afeto estdo alocados em outra esfera existencial da
qual, a0 menos temporariamente, eles ndo fazem parte? Por que tantos aquiescem que uma hora
ou outra eu vou morrer mesmo? Aquiescer talvez ndo seja a palavra. Afinal, muitos também
parecem ansiosos por alguém lhes dé algum crédito, acredite que podem mudar de vida, o que,
em Ultima instancia, quer dizer que eles podem sobreviver a guerra, que eles podem ter um

futuro normal.

[Adolescente 1] Num tenta enxergar algo ali, que nem vocé falou, o que a pessoa tem
de bom, s6 enxerga ali 0 que a pessoa tem de ruim. Caiu ali com um processo de
roubo, alguma coisa, s6 enxerga aquilo...

[Adolescente 2] Um exemplo ali, né, minha avaliacdo voltou, veio mais seis meses,
oxe, hunca mais vou sair daqui de dentro! Vou procurar, num quero saber de nada,
agora é so baguncar. [trecho incompreensivel] a pessoa ali num tava nem nada, num
vai sair mais, aquilo ali vira a pessoa de cabega pa baixo, num sei explicar direito
nao.

[Adolescente 3] Muitas vez aqui a pessoa pensa em mudar de vida, mas quando ta
tudo bem, chega outos pa atrapalhar, ai, ja vem outos pensamentos, que 0 cara num
vai mudar de vida, sair daqui, num tem mais jeito, ta tudo acabado...

[Adolescente 2] As vez eu deito na cama e fico pensando, quando sair daqui, vou
aconselhar meus irmao, t& la no mundéo, num sei o que eles ta fazendo, que essa vida
num é p& ninguém ndo. Eu penso muito na minha familia também, né. A pessoa sair
daqui, a maioria € a familia da pessoa, a pessoa em casa, a pessoa que a pessoa mais
gosta ali no dia-a-dia, que a pessoa ama...

[Adolescente 1] Da mesma forma ali que ele falou. As vezes castelo assim, ai, penso
ali na pessoa que eu gosto.

(Roda de Conversa, UMO1, marc¢o de 2020)

Tenho me interessado cada vez mais pelo que acontece do lado de fora das unidades de
internacdo. Quando alguns desses garotos comegam a esbocar o desejo do que chamam de
mudar de vida, o desejo de ter uma vida normal. O que acontece, entdo? Muitos falam em virar
evangélico, em virar trabalhador. Certa vez, um garoto falou em deixar de roubar, matar e
destruir, como na passagem biblica, como se ele encarnasse o proprio mal. Quais sdo, entéo, as
interfaces, as conexdes, as interpenetracdes que existem entre o universo do crime e da religido,

para gque narrativas como essas possam emergir? Essa é ja outra questao.

Neste percurso de pesquisa, passei a perceber como as préaticas evangelizadoras
presentes no cotidiano institucional das unidades de internacdo — as atividades semanais de
religido, de grupos catdlicos, evangélicos (das igrejas Assembleia de Deus e Universal) e
espiritas; os cultos aos finais de semana; as avaliagdes do arrependimento dos adolescentes etc.
— poderiam ser compreendidas, também, como repertdrios disciplinares, mobilizados tanto no

crime como no sistema.
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De um lado, determinadas falas e performances correspondem a expectativas de
funcionarios sobre as no¢fes de arrependimento e de mudanca de vida por parte dos
adolescentes, o que € essencial para que eles recebam a liberdade, dando mostras de como
referéncias religiosas podem ser mobilizadas nos discursos e praticas disciplinares do sistema.
De outro lado, e interessando-me ainda mais, num contexto de guerra entre facgdes em
quebradas e cadeias, garotos e garotas que tém seus cursos de vida constrangidos por tais
circunstancias, vém enunciando o desejo de se afastar dos grupos faccionais e das praticas

ilicitas, sugerindo o engajamento em experiéncias religiosas como uma alternativa legitima.

E ao considerar tais experiéncias que entendo ainda existir interfaces entre crime e
religido que cabem ser problematizadas por investigacdes socioldgicas em contextos como o
nordestino e o alagoano. Ainda sdo necessarias pesquisas sobre o fenémeno religioso no Brasil
que considerem diferentes dimensdes da vida, considerando a formacgéo social em que 0s
individuos se ligam emocionalmente uns aos outros por meio de dependéncias funcionais

afetivas reciprocas (SANTOS, 2017). E sobre essas questdes que ainda pretendo me debrucar.
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