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RESUMO

Esta dissertacdo faz uma andlise de A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos, sua
primeira obra de literatura infantil. Este trabalho estid estabelecido sob duas linhas de
investigacdo: a primeira da conta da dimenséo estrutural de A terra dos meninos pelados, ao
abordar a sua posi¢cdo no desenvolvimento histérico do arquivo da literatura infantil e a
analise de seus componentes estéticos; a segunda linha investigativa trata do tema da
construcdo identitaria do protagonista do conto, Raimundo. Nesta leitura critica, procurei, a
principio, compreender as caracteristicas do género ao qual se integra o conto analisado,
buscando suas raizes historicas no cendrio nacional, tendo como aporte tedrico o trabalho de
Lajolo e Zilberman (1991). Em seguida, atento para as ilustracdes que compdem o volume,
entendendo-as como elemento indissocidvel da narrativa, a fim de investigar a relagdo entre
palavras e imagens na conducdo da historia. Para tanto, recorri aos trabalhos de Linden (2018)
e Nikolajeva e Scott (2011) ao fazer tal empreendimento. Com base em Propp (2002), a
atencdo voltou-se para a estrutura do conto e sua ligacdo genética com o arquivo dos contos
maravilhosos, os quais Graciliano atualiza com sua escrita moderna. Nesse dialogo com o
passado, foi percebida a filiacdo de A terra dos meninos pelados a tradi¢do das narrativas
utdpicas, tanto na estrutura quanto nos motivos recorrentes. Todo esse trajeto levou-me a
olhar para a construcdo identitaria de Raimundo na sua relacdo com a alteridade, em
intersec¢do com a utopia, ndo como o sonho de um lugar ideal, mas de ser/estar no mundo
com dignidade perante o outro. Portanto, na parte final desta dissertacdo, faco uma leitura da
obra sob a perspectiva dos conceitos identidade, alteridade e utopia, com o suporte de Ciampa
(2005) e Bloch (2005), cujo substrato é a confirmacdo do compromisso ético do escritor
alagoano com os valores que resguardam o humanismo.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. A terra dos meninos pelados. Identidade. Alteridade.
Utopia.



ABSTRACT

This dissertation offers an analysis of A terra dos meninos pelados, by Graciliano Ramos, his
first work in children’s literature. This study is established on two lines of investigation: the
first one concerns the structural dimension of A terra dos meninos pelados, by approaching its
position in the historical development of the archives for children’s literature and also the
analysis of its aesthetic components. The second investigative line concerns the theme of
identity construction of the short story’s protagonist, Raimundo. During this critical reading, |
sought at first comprehend the traits of the genre in which the analysed story belongs,
searching for its historical roots in the national outlook, with the theoretical input of the
studies by Lajolo and Zilberman (1991). Thereafter, the attention is directed to the
illustrations within the volume, understanding them as an indissoluble element for the
narrative, in order to investigate the relation between words and pictures in the steering of the
plot. For such, I resorted to the works of Linden (2018) and Nikolajeva and Scott (2011) on
this particular enterprise. With basis on Propp (2002), | then turn the attention to the structure
of the short story and its genetic connection with the archives of the folk tales, which
Graciliano updates with his modern writing. In the course of this dialogue with the past, the
perception arose of the affiliation of A terra dos meninos pelados with the tradition of utopian
narratives, both in structure and recurring motifs. The whole of this itinerary made me look at
Raimundo’s identity construction in its relation with otherness, in intersection with utopia, not
as the dream of an ideal place, but of being/standing in the world with dignity towards the
other. Therefore, in the final part of this dissertation, | read the story under the lenses of the
concepts of identity, otherness and utopia, with support on Ciampa (2005) and Bloch (2005),
whose substrate confirms the ethical commitment with the values which safeguard humanism
on the part of the writer from Alagoas.

Keywords: Graciliano Ramos. A terra dos meninos pelados. Identity. Otherness. Utopia.
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INTRODUCAO

Sentei-me na calgada com Raimundo ha muitos anos por curiosidade e vontade de
expandir ainda mais minhas leituras da prosa de Graciliano Ramos. Desde ent&o ele se tornou
para mim tdo imenso quanto um Luis da Silva ou um Fabiano. Este trabalho comecou, de
fato, a ser escrito nos idos de 2016, quando transformei o objeto de fruicdo em objeto de
pesquisa para o trabalho final da especializacdo em Educacdo em Direitos Humanos e
Diversidade, promovida pelo Centro de Educacdo (CEDU/UFAL)*. A época, minha ideia era
abordar o conto A terra dos meninos pelados como um vetor a partir do qual pensar e discutir
os direitos humanos em sala de aula, um suporte para tratar dos chamados temas transversais
propostos pelos documentos que regem o sistema educacional brasileiro. Essa pesquisa
rendeu um artigo, que nunca foi publicado.

Durante as leituras para o trabalho de conclusdo do curso, li a dissertacdo de Ricardo
Ramos Filho (2013), um estudo comparativo entre Sdo Bernardo e A terra dos meninos
pelados, que foi crucial para reforcar meu argumento em favor da relevancia da primeira
narrativa graciliana dedicada ao publico infantil. Ricardo, que além de neto do Graca €
também autor de literatura infantil, defende a engenhosidade técnica com que A terra dos
meninos pelados foi escrito por seu avd, o respeito a inteligéncia da crianca leitora (muitas
vezes vilipendiada pela prosa rasa e sem gosto de certas obras do género) e a critica radical e
sutil da narrativa a realidade tdo mencionada em obras mais festejadas do autor, como Vidas
secas. Mesmo num texto para criangas, Graciliano ndo dispensou seu estilo caracteristico nem
sua posicdo ideoldgica: € uma narrativa com muitas nuances e inquietacdes.

Minha primeira rota de analise do conto foi (e permanece sendo) a de investigar 0s
problemas de identidade vivenciados por Raimundo, um menino calvo, com olhos bicolores e
segregado pelos vizinhos por ser “um menino diferente”, que cria um mundo maravilhoso
para poder ser sujeito plenamente, aceito como ele é. Configurei um projeto e o submeti ao
crivo de uma selecéo de mestrado. Reprovado. Apesar do desconcerto, o resultado foi justo,
haveria de ter mais substancia e maturidade aquela ideia.

Desanimado, perdi o prazo para a inscricdo como aluno especial do Programa de Pds-
Graduagdo em Linguistica e Literatura (PPGLL). Mas, gragas aos sacolejos de Lwdmila,
minha companheira, quem me mostrou o tema da identidade saltando no conto e todo o

suporte tedrico para entender um pouco a questdo, gracas a ela fui assistir como ouvinte as

L cf. silva Neto (2016).
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aulas da disciplina de “Literatura e memoria”, ministrada pela professora Susana Souto, cujo
aprendizado induziu-me a rever o que eu sabia acerca de pesquisa em literatura até aquele
tempo. No entanto, faltava ainda animo para enfrentar uma nova selecdo de mestrado. “Fale
com a Ana”, sacudiu-me Lwdmila, “pergunte se o projeto é vidvel”. Enviei um e-mail para
Ana, Ana Claudia Aymoré Martins, que foi minha professora da época do curso de Historia e,
entdo, integrante do PPGLL, uma das responsaveis pela minha escolha definitiva pelo
caminho das Letras. Tamanha a generosidade da resposta dela, reencontrei 0 &nimo para uma
nova empreitada. Aprovado. Matriculado. A pesquisar.

O novo projeto de pesquisa nascido dessa maturagdo tratava da relagdo entre o
Graciliano menino do livro de memdrias Infancia e o protagonista de A terra dos meninos
pelados, Raimundo, a buscar nessas obras interfaces entre o biogréafico e o ficcional, o real e 0
imaginario, problemas de literatura e de histéria. Nos primeiros encontros de orientagdo com a
Ana, que sugeriu comegarmos a responder as questdes da pesquisa pela releitura do conto e
alguns ensaios tedricos, deixando para mais tarde a prosa memorialista, fui presenteado por
ela com um exemplar de A terra dos meninos pelados de 1975. Pela primeira vez, deparei
com algumas ilustracbes do livro publicado originalmente em 1939, elemento também
sugerido para incluir no escopo da anéalise. Dali a uns dias, interpelei o Ricardo Ramos Filho,
com quem estou conectado via redes sociais, sobre uma possivel cépia digitalizada da
primeira edicdo d’A terra dos meninos pelados. Solicito, Ricardo enviou-me o material
pedido. A versdo original vinha recheada de cores nas capas e de ilustracbes no seu miolo.
Tempos depois, precisei tomar a decisdao de concentrar a pesquisa nessa obra, pois o curto
tempo do mestrado (dois anos) ndo me permitiria investigar a contento as duas narrativas.
Com o apoio de Ana, redirecionamos a nossa inquietagéo.

Com a rota de pesquisa ajustada, estabeleci duas linhas de investigacdo: a primeira da
conta da dimensdo estrutural de A terra dos meninos pelados, ao abordar a sua posi¢do no
desenvolvimento histdrico do arquivo da literatura infantil e a analise de seus componentes
estéticos; a segunda linha investigativa trata do tema da construcdo identitaria do protagonista
do conto, Raimundo, e a sua relagdo com a alteridade.

Posto isso, o primeiro capitulo, intitulado Graciliano Ramos e o livro infantil, traz um
breve percurso da literatura infantil, dos seus primérdios até o seu segundo ciclo brasileiro, no
qual se insere A terra dos meninos pelados. Constato ali a presenga marcante das ilustragdes
em livros para criangas a principio como recurso para entreté-las, depois como elemento
integrante do género. Nessa secdo, também discuto o conceito de literatura e o preconceito

por parte da academia com a literatura infantil em raz&o do publico a que se destina e de sua



12

familiaridade com o didatismo e a veiculagdo de moralismos (BENJAMIN, 2012; HUNT,
2010). Ciladas, a proposito, nas quais A terra dos meninos pelados ndo cai, como demonstram
Lajolo e Zilberman (1991). Em seguida, destaco um episédio de Infancia em que aparecem
indicios da relacdo de Graciliano Ramos com o livro infantil e o dialogo entre o Graciliano
menino e Raimundo, ambos desejosos de um futuro, movidos por uma utopia e mobilizados
em torno da fuga da realidade adversa. O capitulo finaliza tratando da situacdo da obra em
analise quanto a variedade de livros infantis, sob a perspectiva de Linden (2018), o que nos
leva ao capitulo posterior.

Na segunda secdo do trabalho, inicio a analise propriamente dita. O capitulo 2, A
narrativa entre palavras e imagens, como seu titulo anuncia, discute a relagdo entre o verbal e
0 néo verbal, de como um reforca e/ou amplia o sentido do outro preenchendo suas lacunas,
conforme Nikolajeva e Scott (2011). Direciono o olhar da perspectiva de “fora para dentro”
da obra, dos paratextos ao texto. Nessa abordagem, foi possivel identificar alguns problemas
de ordem editorial na escolha, por exemplo, da imagem que ilustra a capa, dentre outras da
secdo pré-textual que ndo se relacionam organicamente com a narrativa. Embora conclua que
A terra dos meninos pelados seja um livro com ilustracdo, com forte relacdo de redundancia
entre texto e imagens, a analise se empenha em demonstrar que as ilustracdes de Nelson
Boeira Faedrich ndo se restringem a reforcar a narrativa de Graciliano, trazendo também
informacdes paralelas que revigoram o texto. Considerando a importancia das ilustragdes para
a compreensdo da obra, decidi incorporar a metodologia o olhar sobre a relacéo entre o verbal
e 0 ndo verbal ao longo de todo o esfor¢o analitico, e ndo limitd-lo a um momento do
trabalho, sempre que houvesse condicdo favoravel para isso.

No capitulo 3, Ressonancias do conto maravilhoso, com base no estudo de Vladimir
Propp (2002), agora olhando o conto de “dentro para fora”, analiso a estrutura sobre a qual A
terra dos meninos pelados se sustenta. Como indico no capitulo inicial, a historia de
Raimundo evoca os contos maravilhosos ao assimilar e reformular suas “leis de
funcionamento” e seus arquétipos, seguindo um caminho proprio de atualizagdao das narrativas
maravilhosas. Para tanto, busquei entender a relagdo entre passado e presente por meio de um
arrazoado em torno do conceito contemporaneo de arquivo, quer dizer, para entender como
Graciliano acessa a tradicdo, presentifica o passado e o atualiza em A terra dos meninos
pelados criando-lhe um espaco no canone literario. Os trés tdpicos seguintes tratam de
identificar os residuos estruturais de tal arquivo na composi¢do desse conto moderno. O
capitulo encerra-se com uma aproximacdo entre a histéria de Raimundo e o arquivo das

narrativas utopicas, neste caso, a Utopia, de Thomas More, e a consequente dissonancia de
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ambas. Assim cumpro a primeira parte do objetivo geral da pesquisa, que é a analise estrutural
da obra e sua organizacdo interna, e posso, entdo, seguir para a abordagem tematica.

O arremate da pesquisa da-se no capitulo 4, Um menino diferente: identidade,
alteridade e utopia, no qual discorro sobre a construcdo da personagem Raimundo com base
na interface dos conceitos anunciados no subtitulo da se¢do. Minha hipétese orientadora é a
de que a crise identitaria do protagonista impGe-lhe um problema que busca resolver ao
emigrar para 0 mundo imaginario de Tatipirun, onde se reconhece como sujeito e se torna
apto para enfrentar a alteridade. Para mim, a condicao de segregado do menino impulsiona-o
a buscar menos um lugar ideal (o lugar utépico) do que um encontro com o outro (ser/estar
idealizado), que € a sua utopia de fato. Para sustentar esse argumento, observo Raimundo da
perspectiva do outro e de como o prdprio menino se Vé e se relaciona com a alteridade, o que
0 leva a uma jornada de autoconhecimento e de aprendizado. No campo da alteridade, as
personagens do menino sardento e da princesa Caralampia irrompem como os duplos que
dialogam com maior sintonia com o protagonista, aquele por Ihe mostrar a necessidade de
autoavaliacdo e esta ao ensinar-lhes licbes de enfrentamento das adversidades, de que o devir
¢ uma possibilidade real para além da imaginacdo. Ao término do capitulo, analiso como
Raimundo resolve dialeticamente a sua experiéncia em Tatipirun ao formular um convite para
que o outro de Cambacara venha a conhecer aquele mundo maravilhoso consigo. Para
fundamentar toda essa discussdo, busco articular o conceito de identidade proposto por
Ciampa (2005) e o de utopia, por Bloch (2005), bem como de outras fontes advindas no
desenvolvimento da pesquisa, principalmente, remetendo-me ao texto literario e sua

polissemia, empreendendo uma leitura a mais personalizada possivel.
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1 GRACILIANO RAMOS E O LIVRO INFANTIL

1.1 O livro infantil: tépicos de um percurso

A historia de todo livro pertence a um fluxo do qual ele emana e ajuda a empurrar para
frente. Ao escrever A terra dos meninos pelados (1939), Graciliano Ramos (1892-1953) deu
sua contribuicdo para a continuidade de um género, naquela época, pouco caudaloso, mas que
hoje encontra vigor: a literatura infantil. Para entender o funcionamento do livro para criangas
€ necessario revisitar alguns momentos dessa historia e atentar as suas especificidades.

A busca por uma definicdo de literatura sempre nos coloca num labirinto de
composicdes teodricas, que se tornam mais emaranhadas a cada categoria derivada do conceito
maior. O livro infantil pertence a uma classe de livros incluida no que se chama
genericamente de literatura infantil, objeto de muitas controvérsias e preconceitos por ser um
tipo de obra concebida em razdo do publico a que se destina, as criangas. Do ponto de vista
estético ndo ha elementos capazes de distinguir com exatidao o que € a literatura infantil e a
adulta, pois ambas utilizam os mesmos mecanismos que dotam um texto da alcunha de
literario. Mas o livro escrito e pensado para a crianga adquiriu ao longo do seu percurso uma
identidade propria pela recorréncia de certos fatores estéticos e, principalmente, pela maneira
como estabelece a relacdo entre as palavras e as imagens, recurso nem sempre empregado na
literatura adulta.

No seu ensaio “Livros infantis antigos e esquecidos”, Benjamin (2012) indica que a
historia do livro infantil na Europa esta vinculada ao processo de escolarizacdo da classe
trabalhadora, iniciado no periodo iluminista, quando se projetou na pedagogia uma forma de
remodelar a humanidade por meio da educacdo das criancas de modo pragmatico, exercendo
influéncia sobre elas através de um discurso supostamente edificante veiculado nos livros
didaticos, que pouco se distinguia de um catecismo. Como medida de superacdo desse
modelo, buscou-se aproximar os livros das criancas produzindo-se historias insipidas,
ilustradas com desenhos de “caretas de sorrisos amarelos”, na tentativa de recriar 0 universo
infantil sob uma ¢tica adulta.

Conforme Benjamin (2012, p. 255-256), tais historias eram selecionadas pelo seu teor
ludico, em razdo do “preconceito inteiramente moderno, segundo o qual as criangas sdo seres
tdo diferentes de nods, com uma existéncia tdo incomensuravel, que precisamos ser

particularmente inventivos se quisermos distrai-las”. O autor destaca que o excesso de
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didatismo alimentou a producao de histdrias “opacas” e ressalta o papel da ilustragio como
primeiro fator do livro infantil a fugir dos ditames da pedagogia iluminista. A partir dessa
leitura ficam visiveis alguns problemas da literatura infantil: no tocante a palavra, insere-se no
texto verbal uma mensagem conveniente ao mundo adulto a revelia daquilo que interessa a
crianga leitora; no caso da imagem, Benjamin critica a falta de depuramento estético na
realizacdo das gravuras que impedem ou limitam a crianga de entrar em contato com a
fantasia.

A utilizacdo de ilustracbes como um componente narrativo ndo € exclusividade da
literatura infantil. Desde as origens da pedagogia, imagens sdo associadas a textos escritos
para um publico inexperiente tendo em vista facilitar a leitura e o aprendizado, pois eram
destinados a pessoas ndo alfabetizadas, como as criancas. Embora haja precedentes do livro
infantil desde o século XVII, como o Orbis sensualium pictus publicado em 1658 por
Coménio, o seu formato hibrido, composto de palavras e imagens que conhecemos
atualmente, deu-se durante o século XVI1II com a evolucéo das técnicas de impressdo, como a
xilogravura e a litografia, que permitiam imprimir texto e imagem numa mesma pagina.
Segue, até o século XIX, uma espécie de livro para criancas em que o0 texto tem
predominancia sobre as imagens. Finalmente, no século XX, a estética comeca a mudar. Em
grande medida, o pictérico passa a sobressair perante o verbal, e novas formas de combinar as
duas linguagens sdo experimentadas. A partir de entdo, o livro infantil desvencilha-se da aura
pedagdgica e atua como obra de arte autbnoma e pléastica, ja que seu funcionamento depende
ndo s da palavra, mas de um sistema mais elaborado de ressonancias simbdlicas (LINDEN,
2018).

Um terceiro problema identificado é a relacdo de parte da critica literaria com a
literatura infantil. Por conta do aspecto didatico, que ainda persiste em alguns compéndios, 0s
livros para criancas foram relegados a marginalidade do canone literario pela incapacidade da
critica de ver neles atributos que se encontram na literatura ndo-infantil. Hunt (2010) explica
que esse género esharra em questdes exteriores a sua natureza, que sdo os julgamentos de
valor que a critica candnica lhe direciona. Esse tipo de abordagem atua como se determinadas
obras possuissem valor intrinseco enquanto outras ndo. No entanto, o autor acredita que a
maneira de ler os livros tem mudado, inclusive em relacdo aos textos infantis e, portanto, néo
recomenda dispensar 0s recursos da teoria literaria para compreender o funcionamento do
género e seu uso como recurso didatico.

O preconceito com que é tratada a literatura infantil ndo resiste aos fatos. Como

defende Hunt (2010), € possivel justifica-la nos mesmos termos que qualquer outro género



16

literario, incluindo as obras canénicas. Pois possui autonomia, valores préprios e uma
diversidade estética particular. O livro infantil moderno estabeleceu uma maneira diferente de
tratar a relacdo texto/imagem na qual a sua leitura ndo é simplesmente a decodificacdo de
sentencas linguisticas e visuais, mas um estimulo para a crianca a entrar num jogo de
associagOes de sentido que um livro tradicional ndo propGe. Nesse tipo de livro, o ato de ler
foge as convengbes e amplia as possibilidades de interpretacdo e articulacdo entre as
linguagens presentes na obra. O resultado é uma experiéncia estética tdo prazerosa quanto

inovadora. Segundo Hunt:

O conceito de literatura que temos hoje foi definido por um sistema cultural
dominante que se esquiva de dizer o que € literatura e ao invés disso mostra
exemplos do que ela seria. Ao apontar para escritores determinados, esté se
colocando um padrdo do que € a literatura em relacdo a este canone. Por essa
definicéo livros para crianga ndo tém status de literatura (2010, p. 81-83).

Esse conceito dialoga com o que Eagleton (2006) também defende, ou seja, a literatura
é um tipo de discurso condicionado a uma relacdo de poder e valores ideoldgicos mutéveis.
De fato, o texto literario se distingue no conjunto de textos que uma determinada cultura
produz. No entanto, essa distingdo depende mais do carater que lhe atribuimos do que das
propriedades intrinsecas do texto.

Quando atribuido o termo literatura a um texto, busca-se nele determinadas
caracteristicas que o tornam autossuficiente. A defini¢do de literatura é um ato arbitrario, de
status e poder que determinado grupo possui sobre 0s demais. No caso da literatura infantil, é
0 poder dos adultos sobre as criangas quem determina o que é um livro apropriado para essas

leitoras em formagé&o. Portanto,

Definimos literatura infantil segundo nossos propositos — o que, no fim das
contas, é o principio das defini¢cGes: dividir o mundo segundo nossas
necessidades. A literatura infantil, por inquietante que seja, pode ser definida
de maneira correta como: livros lidos por; especialmente adequados para; ou
especialmente satisfatérios para membros do grupo hoje definido como
criangas. Entretanto, tal definicdo complacente ndo é muito prética, ja que
obviamente inclui todo texto lido por uma crianga, assim definida (HUNT,
2010, p. 96).

Se literatura € arte e a arte é inutil, logo a literatura infantil ndo pode ser literatura
porque “os livros para crianga sdo definidos tanto por ‘bons para’ como por ‘bons’; e,
novamente por definigdo, aquilo que é inutil ndo pode ser bom para a crianga-leitora” (idem,
p. 90). Hunt quer dizer com isso que a literatura infantil esta submetida a ideologia dos
sujeitos adultos, ao que eles entendem como adequado e pratico para a socializacdo e a
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educacdo das criancas. Mais a frente, Hunt explica que essa crianga € um caso de um “leitor
implicito” para quem se escreve a literatura infantil. Para o tedrico, a melhor maneira de
entender tal género é admiti-lo como texto escrito para criancas, tendo em vista, como ja dito
acima, que se trata de literatura e que suas peculiaridades ndo o desqualificam.

Admitir que esse género possui autonomia significa compreender que seu
funcionamento depende de performances as mais variadas entre palavras e imagens na
construcdo da narrativa, dando forma a uma experiéncia multimidia, em que cada detalhe do

livro, toda a sua materialidade, compde parte da historia que esta sendo narrada.

1.2 Contexto da literatura infantil brasileira: o primeiro ciclo

A literatura infantil no Brasil, da mesma maneira que ocorreu a literatura adulta,
herdou do continente europeu 0 modelo a ser seguido, seu percurso é marcado pela vinculagdo
com o ambiente escolar, servindo de apoio pedagdgico e objeto de divulgacgdo de interesses da
classe dominante. Predominou durante certo tempo a presenca de livros infantis traduzidos da
matriz europeia ou importados diretamente de Portugal. Com a proclamacéo da Republica e a
necessidade de afirmacdo da identidade nacional, fomentaram-se politicas publicas
direcionadas a producdo de material didatico e livros infantis coerentes com a nova realidade
brasileira.

Para discorrer sobre o panorama do livro para criancas no Brasil, recorro ao estudo de
Lajolo e Zilberman (1991), Literatura infantil brasileira: histéria & historias, no qual as
autoras apresentam algumas peculiaridades do género, mencionadas acima, e recortam
periodos da linha do tempo em que os livros para criancas expressam semelhancas tematicas e
discursivas. Elas notam que, nesse percurso, a literatura infantil absorve muita influéncia
externa vinda da visdo de mundo dos adultos, da ideologia que rege a sociedade e, portanto,
quando essa estrutura muda, o género é afetado, conferindo estéticas diferentes de um periodo
a outro.

O padrdo mais comum da literatura infantil é a exploracéo de temas ligados & infancia
e 0 uso de ilustragdes na composicao do livro, que, em correlagdo com a narrativa, ajudam a
contar a histdria ao tempo em que buscam atrair a atencao do publico leitor mirim. As autoras
afirmam que ndo ha mecanismos estruturais que diferenciem a literatura infantil da adulta.
Embora destaquem a importancia da ilustragdo para o género, seu estudo se delimita a
identificar estritamente nos textos as tais diferencas entre os periodos. Para 0s propositos

deste trabalho basta conferirmos os dois ciclos iniciais, pois correspondem em ordem
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cronoldgica aos precedentes de A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos, e ao
periodo em que surge essa obra, escrita em 1937 e publicada em 1939, que é o objeto deste
estudo.

O primeiro ciclo que Lajolo e Zilberman (1991) destacam compreende o periodo do
final do século XIX as primeiras décadas do século XX, aproximadamente de 1890 a 1920.
Nesse contexto histérico, havia a preocupagdo de modernizar o pais e a necessidade de
afirmar uma identidade nacional. Para isso, seria imperativo promover a alfabetizacdo das
massas e incutir nelas um sentimento patriético. A transformacdo de uma sociedade rural em
urbana e a industrializagcdo permitiram o surgimento de condigdes sociais para 0 consumo de
produtos culturais. Logo, em decorréncia desse processo de mudangas no pais, constitui-se um
publico consumidor dos produtos industrializados e um ambiente propicio para o surgimento
da literatura infantil, gracas a gradativa oferta de educacdo formal promovida pelo Estado
brasileiro.

O livro infantil nacional passou, entdo, a disputar espaco com os livros traduzidos da
matriz europeia ou importados de Portugal que aqui serviam de recurso didatico nas escolas e
tinham exclusividade, devido as limitacGes da liberdade de imprensa e editoracdo de livros
que o regime monarquico lusitano impunha ao Brasil colonial. No final do século XIX, o
cenario era de um ambiente escolar precéario e de auséncia de material adequado para a
instrugdo das criancas. Havia a necessidade de renovar o material didatico, ao qual se
relacionou a crenca nas virtudes do livro e da leitura como conteddos da formacgdo para a
cidadania. Era preciso disponibilizar a professores e estudantes um material pedagdgico e
livros paradidaticos que se ocupassem da realidade brasileira. Assim, com incentivo do
governo republicano, o livro infantil associou-se a escola, como leitura complementar, e aos
interesses ideoldgicos daquele tempo, como veiculo de disseminacdo de valores patrioticos e
ufanistas. Prontamente intelectuais, jornalistas e professores alinhados ao projeto de
modernizacdo nacional, e interessados na recompensa financeira, empenharam-se na producao
de livros dedicados ao publico infantil (idem).

Portanto, incorporou-se a ideia de que a escolarizacdo e a leitura seriam
imprescindiveis a cidadania. Nessa perspectiva, a producgdo brasileira de literatura infantil do
primeiro ciclo tem por base a inspiracdo em obras europeias que tinham criangas como
protagonistas e que transmitiam valores patrioticos, o zelo pela familia e o culto ao trabalho.
Lajolo e Zilberman (1991) ddo o exemplo de duas obras que funcionaram como cartilhas
nacionalistas para a instrucdo das criangas: Le tour de la France par deux garcons (1877), de

Augustine Tuillerie sob o pseuddnimo de G. Bruno; e Cuore (1886), de Edmond De Amicis,
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cujas obras serviram de modelo as escritoras e aos escritores nacionais, como Julia Lopes de
Almeida, Adelina Lopes Vieira, Figueiredo de Pimentel e Olavo Bilac, no periodo entre o
final do século XIX e o inicio do século XX. Segundo as autoras, ambas as obras expdem
protagonistas mirins de carater modelar, que vivem aventuras percorrendo seus paises (Franca
e Itdlia) a medida que o amor a pétria, 0o sentimento de integracdo social e familiar, a
obediéncia e o civismo vao tomando conta das personagens e se tornam o intuito principal das
narrativas, tendo em vista a intencdo de transmitir ao pablico leitor as qualidades daqueles
seres ficcionais.

A figura da crianga como protagonista é um procedimento tipico das histdrias infantis
do primeiro ciclo e aparece em situagdes modelares representando agdes que se deseja serem
reproduzidas pela crianca leitora. O papel do protagonismo mirim, além de provocar a
identificacdo, atua como um exemplo a ser seguido. N&o interessa a essa modalidade de
representacdo da infancia os problemas dessa fase do desenvolvimento humano, muito menos
as implicacOes do contexto social. Trata-se de um artificio didatico, mas também ideoldgico.

Com base nesse modelo, nas narrativas infanto-juvenis do primeiro ciclo
predominavam: o discurso patriotico, que molda o comportamento das personagens; a
exaltacdo da paisagem rural como recurso pujante da economia nacional (ufanismo) e que
servia de cenario para as historias; o uso irrestrito da linguagem culta; a pouca preocupacao
estética com as narrativas; a crianga-protagonista; a presenca de ilustragdes acompanhando o
texto.

Essas informacdes sdo importantes para se compreender que a histéria do livro infantil
no Brasil continha mais motivacgdes externas no ato de sua feitura do que interesses estéticos,
anti-hegemonicos e mesmo de entretenimento. No primeiro ciclo da literatura infantil
brasileira, repetia-se aqui 0 modelo europeu de livro para crianca que visava ndo a experiéncia
da narrativa, mas um meio de instruir a crian¢a leitora num tipo de discurso que as pessoas
adultas impdem como correto e que, por sua vez, reproduz a ideologia dominante e visa ao
controle social. Em tais obras é suprimida a evasdo, a transcendéncia e, principalmente, o
guestionamento dos padrdes sociais que a literatura ndo infantil daquele periodo ja propunha e
tinha como fator estrutural, cujo contraponto aqui levantado pontualmente nos ajuda a
entender mais um pouco sobre a situacdo de marginalidade das obras para criancgas.

Enquanto a literatura ndo infantil alcancava um carater maduro e autbnomo em relagéo
ao paradigma europeu, problematizando e narrando a realidade brasileira, a literatura infantil,
incipiente, sustentava um discurso alienante, fundado em prescri¢des de virtudes, propagado

em formato pedagodgico nas escolas. Obviamente, escola e livro sdo faces da mesma moeda,
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instancias importantes de ensino e aprendizagem, entretanto o que incomoda é 0 uso restrito
do livro infantil para uma finalidade politica viabilizada por uma pedagogia pouco interessada
em possibilitar a emancipacdo humana, que infelizmente ainda perdura no sistema

educacional do pais®.

[...] Se a literatura infantil dessa época ndo chega sequer a uma representacao
dos vérios brasis (que estdo tematizados na ficcdo ndo-infantil do mesmo
periodo), € preciso ler essa omissdo como a sugestdo de que o projeto
ideologico em que essa literatura infantil se apéia abafa outras forgas,
inclusive a vocacdo realista da novela e do conto que lhe era praticamente
contemporanea (LAJOLO e ZILBERMAN, 1991, p. 38).

Isso explica de certo modo o distanciamento de escritoras e escritores do canone em
relacdo a literatura infantil e permite entender o preconceito que a circunda, em razdo de ser,
até entdo, um género literario com restricGes estéticas e discursivas. Também é problemaética a
relagdo entre texto e imagem, sendo 0 texto apenas pretexto para a difusdo de certos
interesses, nem sempre condizentes com o universo das criancas leitoras, e a ilustracdo um
mero adorno. Conforme as autoras, a paisagem da literatura infantil comeca a mudar a partir
dos idos de 1920, quando se instauram novas concepcoes de leitura da realidade e inovacGes
estéticas com o Modernismo, que reorientou 0s principios da criacdo artistica e o proprio
olhar para a identidade e os problemas nacionais. Nesse contexto, surgem as figuras de
Monteiro Lobato (1882-1948), escritor responsavel em grande parte pela renovacéo do livro
para criangas no pais, e de Graciliano Ramos, que, embora tenha se dedicado menos ao
publico infantil, inaugurou, junto com Lucia Miguel Pereira (1901-1959) e o seu A fada
menina (1939), um espaco destinado a fantasia com a publicacdo de A terra dos meninos

pelados, em 1939.

1.3 Segundo ciclo: contrastes e aberturas

Os livros infantis do final do primeiro ciclo, que exaltavam a natureza e inspiravam
uma imagem de Brasil rural e pujante, contrastam com obras realistas da literatura adulta do
mesmo periodo que apontam a faléncia do sistema econémico ruralista do pais e discutem a
exploracdo do trabalho e o lucro advindo da propriedade privada. No tocante a estética, 0s

textos do segundo ciclo, além do incremento ideoldgico, sofreram mudangas formais com a

2 As experiéncias infelizes da literatura no cotidiano escolar, no entanto, néo séo a regra geral, pois ha um
esforco pedagogico e de estudos tedricos quanto a formacao de leitores sensiveis ao texto literario. Destaco o
trabalho do professor Hélder Pinheiro (2002), que é referéncia nacional em pesquisas sobre literatura e ensino.
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valorizagdo da oralidade e do portugués brasileiro e a construcdo de narrativas mais
elaboradas. As narrativas infantis do segundo ciclo da literatura infantil preservaram alguns
aspectos de suas predecessoras, como a paisagem rural e as protagonistas criangas, no entanto,
sob novos principios norteadores.

Nesse periodo, algumas autorias candnicas passaram a dedicar parte de suas obras as
criancas, dando origem a narrativas com maior liberdade artistica, em face da instauragdo do
Modernismo. Lajolo e Zilberman (1991) identificaram dois tipos de literatura infantil
recorrentes: um voltado para o folclore e historias populares e outro com “narrativas
originais”, dentre elas A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos.

Como se nota pela temética, a paisagem campestre permanece como cenario das
historias, porém sem os tracos ufanistas de outrora, dotadas de um componente critico e de
preocupacdo com o presente. Fazia parte do projeto modernista a busca de uma identidade
nacional; a renovacdo da linguagem (abertura para o coloquial); a urbanidade; o
revigoramento do passado indigena; a critica a estrutura econdmica arcaica (rural); com vista
a equiparar o Brasil aos paises europeus. O patriotismo foi um ponto de contato do
Modernismo com o governo Vargas, permitido pela conveniéncia do Estado que se dizia
moderno e que precisava desse tipo de cooperagdo para passar uma imagem de estado
democratico e legitimar sua posicdo. Isso limitou a critica a estrutura arcade do Brasil em
certos escritores, pois para ser filtrado pelo crivo do governo e chegar a escola, ainda alvo
principal dos livros infantis, era necessario dosar a leitura da realidade feita nas obras.
Portanto, a literatura infantil permanecia numa situacdo ambigua, apesar de renovada. A
critica inconveniente e contestadora s foi perpetrada, segundo Lajolo e Zilberman (1991),
por Dyonelio Machado (1895-1985) e Graciliano Ramos, este que chegou a ser um preso
politico por quase um ano durante a ditadura Vargas.

Por conta do ambiente politico que vigorava naquele tempo, encontram-se obras
“profunda e sinceramente nacionalistas”, cujo protagonista real era o Brasil, ndo as
personagens das historias. O aproveitamento do folclore e das historias populares so reforgava
uma nova modalidade de patriotismo que, mesmo quando colocado de modo critico, ndo
superava a “cronica funeraria de um sistema em fase de liquidagdo pelo regime em vigor”. De

acordo com Lajolo e Zilberman,

Estes trés aspectos — 0 nacionalismo, a exploragdo da tradicdo popular
consolidada em lendas e histdrias e a inclinacdo educativa — juntos ou
separados sufocaram em muito a imaginagédo. Contudo, ndo impediram que,
quando liberada, ela tentasse construir um mundo de fantasia, possivel
plataforma de langamento para uma critica a sociedade ou ao ambiente real
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experimentado pelo leitor. Por isso, a criatividade desses momentos deu
alento e continuidade ao género. Que ele foi mesmo promissor, atestam-no a
fecundidade e o sucesso individual de Lobato, até hoje paradigma industrial
e estético da literatura infantil brasileira. Atesta-o também a frequéncia com
gue a maioria dos escritores da época, ndo diretamente associados a
literatura infantil, produzem, com maior ou menor assiduidade, textos para
jovens (1991, p. 54).

A adesdo de autoras e autores do canone literario permitiu o que Lajolo e Zilberman
chamam de o “triunfo da historia”, o qual ocorre quando as narrativas se desapegam, em
maior ou menor grau, da carga pedagogica e centram-se em outros fatores tanto estéticos
quanto ideoldgicos. A historia com fundo moral cede, pela primeira vez, ao escapismo, dando
abertura para a producdo de um novo paradigma de literatura infantil no Brasil. O campo se
converte num espaco para a vivéncia de aventuras em oposi¢cdo aos descaminhos da cidade, a
qual se op6e como um ambiente desafiador e metonimia da imagem do pais, integrado ao
mundo moderno e ndo um lugar do atraso. Embora ainda um simbolo patridtico, “o ambiente
rural deixou de ser um locus amoenus, para se converter num meio agreste, selvagem e
propicio a conflitos humanos e sociais dificilmente remediaveis” (idem, p. 56). Esse
reaproveitamento da tradicdo planeou o terreno para que novas formas de interpretagdo do
real e novos modelos de protagonistas vingassem nas narrativas infantis — herois e heroinas,

alids, que muitas vezes se deslocam do ambiente urbano e se aventuram na paisagem rural.

O triunfo da histéria motiva uma reacdo contraria na forma de um novo
esforco de superacdo, que coincide [...] com uma opgao escapista: todas as
personagens, criangas na sua maior parte, ndo se satisfazem com seu
cotidiano e almejam suplanta-lo, o que se viabiliza por meio de uma viagem.
Esta, por menos imaginaria que possa parecer, tem residuos oniricos: porque,
ou transcorre durante a noite, ou ndo tem testemunhas, ou, ap6s o término
dela, os meninos “acordam” de um modo ou outro. Além disso, ela guarda
do sonho sua mais exata significacdo: a de realizacdo dos desejos (LAJOLO
e ZILBERMAN, 1991, p. 65).

A combinacdo do motivo da viagem com o do refor¢o do protagonista crianca além de
abrir espaco para a criagdo de universos dotados de fantasia e imaginacdo, em contraste as
cenas realistas das narrativas do primeiro ciclo, propiciam a manifestacdo do mundo infantil.
Isso fez com que os livros infantis questionassem a marginalidade da crianca e do proprio
género em relacdo ao mundo adulto e a literatura canonica (idem, p. 67). Portanto, o

escapismo na literatura infantil firma-se como o tragco que mais acentua a diferenca entre os
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dois ciclos aqui expostos, devido ao seu teor criativo e as implicacdes politicas que um mundo
novo sugere como critica a0 mundo do presente®.

E nessa conjuntura que Graciliano Ramos encontra espago para a sua primeira
incursdo ao mundo da crianca. Escrito em 1937, pouco tempo depois de Graciliano sair da
prisdo, A terra dos meninos pelados nasce, portanto, num ambiente em que exaltar a patria
significava quase que legitimar discursivamente a ditadura Vargas. Outro fato politico que
envolve o contexto da escrita do conto é que este fora submetido a um concurso de literatura
infantil lancado pelo Ministério da Educacdo e Saude, no qual alcangou o terceiro lugar e teve
sua publicagdo em 1939. Como n&o tive acesso ao edital do concurso, s6 posso supor que o
concurso literario promovido por um governo de forte tendéncia nacionalista teria, no
minimo, como exigéncia gque os textos estivessem alinhados ao programa politico do o6rgao.
Ou, entdo, que reproduzissem algum aspecto da estrutura dos livros infantis do primeiro ciclo
— nacionalismo, ufanismo, didatismo, moralismo. Atendendo as convenc¢des do género,
Graciliano traz um protagonista mirim, Raimundo. O segundo ponto de refor¢o da estrutura
tradicional ¢ a mengdo a “ligdo de geografia” que o menino ndo pode negligenciar. Afora isso,
0 conto apresenta um enredo repleto de utopia e de fantasia, com uma sustentacdo ideoldgica
sutil, atipica para o género que, como veremos, levanta questdes profundas acerca do mundo
real, coerentes com as obras ndo-infantis do autor. O mundo imaginario de Tatipirun lembra
mais 0s paises distantes e a natureza difusa dos contos maravilhosos do que a paisagem
brasileira, o sentido do conto é enigmatico: Raimundo é um menino com graves problemas,
porém nenhum se resolve (se resolve?) de forma gratuita ou seguindo a orientacdo dos
adultos. Sobretudo, A terra dos meninos pelados incita a criatividade e ao devaneio, coisas
perigosas num estado de excecao.

Antes de darmos 0 passo seguinte, uma ressalva: é preciso respeitar os livros infantis
do primeiro ciclo pelo fato de terem sido produzidos num periodo de mudancas bruscas no
sistema politico e socioecondémico do Brasil recém tornado repdblica, com uma estrutura
arcaica e sob influéncia dos mesmos grupos que ha pouco ainda utilizavam o trabalho escravo
como forca de trabalho. Nesse contexto de forte dominio de uma cultura do atraso, sem
investimento em educacgdo e sem interesse no desenvolvimento das regides mais pobres, o
acesso ao saber era um privilégio controlado por uma parcela minima da sociedade. Por isso,
os livros dessa época sdo tdo alinhados com a ideologia dominante, pois eram escritos por

pessoas privilegiadas. Pelo menos essas obras legaram a posteridade um modelo a ser

Tom Moylan (2003) cunhou o conceito de “utopias criticas” para qualificar as narrativas utopicas com as
caracteristicas descritas nesse paragrafo.
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criticado e melhorado, conforme procederam os escritores do segundo ciclo, especialmente
Monteiro Lobato e Graciliano Ramos, que bem souberam alinhar a tradicdo a uma proposta
inovadora de pensar a realidade brasileira, como previa 0 movimento modernista. Assim, 0
segundo ciclo é um periodo de abertura para a criatividade e a imersdo na fantasia tao
caracteristicas da infancia, mesmo preservando elementos tradicionais e tendo de se esquivar
das contingéncias da realidade para que a narrativa pudesse existir e acomodar-se na vida das
criancas leitoras.

O proximo passo é tentar compreender como se formou a relacdo do escritor alagoano
com o universo infantil e como sua percepcdo critica do mundo é transfigurada em A terra

dos meninos pelados a partir das suas memaorias.
1.4 Da experiéncia com o livro infantil a experiéncia da autoria

Em Infancia (1945), sua primeira obra autobiogréfica, Graciliano Ramos narra
episddios de sua vida de menino no interior de Alagoas e de Pernambuco e como superou a
condi¢do de sujeito “bruto em demasia” e chegou a ser leitor de José de Alencar e tantas
outras autorias consagradas. Esse percurso passa, obrigatoriamente, pelos primeiros contatos
com o ambiente escolar e com os livros didaticos e paradidaticos, ou seja, os livros infantis
disponiveis a época do primeiro ciclo da literatura infantil brasileira, de 1890 a 1920
(LAJOLO e ZILBERMAN, 1991). Nascido em 1892, Graciliano foi instruido com o auxilio
de livros cujas mensagens ainda o incomodavam no momento da escrita das memarias, como

. , , ~ . 4.
se nota no trecho abaixo, extraido do capitulo “O Bardao de Macaubas” ™

Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas
incontaveis, as letras fervilhavam, middas, e as ilustragGes avultavam num
papel brilhante como rasto de lesma ou catarro seco.

Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na histéria de um menino
vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com o0s passarinhos
e recebia deles opiniGes sisudas e bons conselhos.

— Passarinho, queres tu brincar comigo?

Forma de perguntar esquisita, pensei. E o animalejo, atarefado na construgéo
de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave sabida e
imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava 0 pequeno
vagabundo no caminho do dever.

[..]

Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos
doutores (RAMOS, 1981, p. 126).

* Os primeiros livros infantis e didaticos do século XIX sio objeto de anélise de artigo de Zilberman (2016), que
inclui a colecdo Livro de Leitura, obra de Abilio César Borges (1824-1891), conhecido como Bardo de
Macaulbas.
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No excerto, percebemos algumas preocupacdes de Graciliano na sua primeira
experiéncia com o livro infantil. A memoria registrou as impressdes que vao desde os feitios
materiais do livro (papel utilizado na capa, a espessura das folhas), passando pelas numerosas
ilustragdes, a licdo de moral e a imposicao da lingua culta (“a linguagem dos doutores”™),
aspecto que aparentemente mais lhe incomoda. Como apontam Lajolo e Zilberman (1991), os
livros infantis do primeiro ciclo ndo primavam pela estética da narrativa (e talvez das
ilustracdes) e tinham objetivos incompativeis com o universo da crianga. No relato do autor,
fica latente como a falta de imaginacdo das historias perturba a experiéncia da leitura e
empobrece a qualidade da obra literaria. Para uma crianca, todos os aspectos do livro sdo
importantes. Para Graciliano, a experiéncia malfadada talvez lhe tenha servido de exemplo
para criar uma histdria que contrasta com aquelas que experimentara na infancia e que se
destaca dentre seus contemporaneos. Assim, A terra dos meninos pelados foge desse modelo
moralista e se concentra na historia como obra literaria e polissémica.

Ao empreender tal tarefa, é possivel encontrar elementos da histdria pessoal de
Graciliano transfigurados em Raimundo, o protagonista de A terra dos meninos pelados, que
apontam para o contexto ideol6gico do autor e para a coeréncia interna do conjunto de suas
obras, nesse caso, referéncias do menino narradas nos relatos de Infancia, como ja sinalizado
acima, aspectos de cunho psicolégico que formam um paralelo entre as memorias e a fic¢ao.

Segundo Souza (2001), hd um espaco decisivo entre narrar as memarias e as etapas
que seguem até o momento da escritura, que imprimem nesta um efeito ficcional no relato
memorialistico, devido as transformacg6es ocorridas entre o acontecido e o narrado. Em outras
palavras, a memoria, quando narrada, aproxima-se, ou mesmo se aproveita, do universo da
ficcdo e se estabelece num ponto de contato entre os fatos na forma como ocorreram e as
lacunas da lembranga preenchidas com a imaginacdo, gracas a ambiguidade e fluidez da
linguagem e a nossa incapacidade de lembrar tudo, bem como de dar conta de tudo que
envolve um fato em seus minimos detalhes.

Quando aproximo o menino Graciliano relatado em Infancia do protagonista de A
terra dos meninos pelados, Raimundo, noto que em ambos o “mito da infincia feliz” ndo
supera a condicdo de mito. Seria incoerente a Graciliano Ramos, homem/menino que
conviveu com a miséria do povo sertanejo, a op¢do por uma Vvisdo nostalgica e colorida da
infancia.

Esta presenca do autor em suas narrativas, por meio da autorreferéncia implicita em

seus personagens, bem como, em sentido inverso, a ficcionalizagdo de suas memorias,
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demonstra um nitido trabalho de investigacdo do passado para entender a constituicdo do
presente por meio da escrita. H4, portanto, fluidez entre o real e o imaginario, que para
Candido (2006) desdobra-se como algo coerente e necessario.

A terra dos meninos pelados é protagonizado por Raimundo, um menino solitario,
que tem a cabeca pelada e um olho azul e o outro preto. O conto narra em terceira pessoa as
aventuras de Raimundo no pais de Tatipirun, um mundo imaginario criado por ele onde
vivem 0s meninos pelados. A narrativa tem como foco o conflito do protagonista com o0s
outros meninos da vizinhanca e seu processo de reconhecimento de si e do outro. De acordo
com Mourdo (2013), h&d um desajuste entre 0 menino e o meio onde habita, sendo 0 mundo da
imaginac&o o que Ihe resta de fuga®.

As memodrias de Infancia relatam as experiéncias do menino Graciliano e seu contato
com um ambiente cheio de hostilidades, violéncia e infelicidade. E um livro conduzido pela
voz do memorialista que se apresenta como uma crianca solitaria, bruta, maltratada e
esmagada pelos pais. O tom da narrativa demonstra um interesse do autor em investigar suas
origens e refletir criticamente as reminiscéncias selecionadas (RIBEIRO, 2016). O relato é
marcado pelo ambiente do menino sob constante ameaca do outro, representado pelo mundo
adulto. Assim como Raimundo, o menino Graciliano € um sujeito desajustado e impotente
perante esse outro com quem contrasta. E assim como Raimundo foge da realidade
empreendendo sua jornada rumo a Tatipirun, é com a ajuda da imaginacdo que 0 menino
Graciliano adquire forcas para enfrentar as adversidades do meio em que vive.

No capitulo de Infancia “O menino da mata e seu cao Piloto”, titulo extraido de um
livro infantil homdnimo que Graciliano Ramos fora proibido de ler quando garoto, verifica-se
outro aspecto da sua experiéncia com o livro infantil no qual reflete tanto sobre a imposicao
dos adultos a respeito do que € “boa leitura” para a crianga quanto sobre o prazer e o devaneio
que livro Ihe proporcionara, apesar das dificuldades em decodificar as palavras e o enredo,

visto que a época estava em processo de aprendizagem.

Arranjava-me lentamente, procurando as definicbes de quase todas as
palavras, como quem decifra uma lingua desconhecida. O trabalho era
penoso, mas a histéria me prendia, talvez por tratar de uma crianga
abandonada. Sempre tive inclinacdo para as criangas abandonadas. No
principio do romance longo achei garotos perdidos numa floresta, ouvindo
gritos de lobos. As narrativas de D. Agnelina referiam-se a pequenos
maltratados que se livravam de embaragcos, as vezes venciam gigantes e
bruxas (RAMOS, 1981, p. 211).

Essa temética do escapismo serd desenvolvida e analisada no capitulo 4, por meio da interface entre identidade
e utopia.
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Mais adiante, Graciliano (idem, p. 213-214) revela que “enxergara a libertagdo
adivinhando a prosa dificil do romance” e que a frustragdo ordenada pelo tabu de ler um texto
produzido por autor protestante, sendo ele catolico, vedava-lhe o sonho de fugir da “gaiola”,
metafora da vida triste e solitaria do menino.

Imaginar uma nova realidade faz parte de uma critica ao mundo real. Noutra passagem
de Infancia, Graciliano afirma que o contato com os livros (ndo necessariamente os livros
infantis), que Jerdbnimo Barreto e outras pessoas com quem convivera lhe oportunizaram,
“fornecia a sua provisao de sonhos”, quer dizer, uma possibilidade de evasao. Nas palavras do
préprio autor, a fuga; substantivo que nomeia o ultimo capitulo de Vidas secas (1938), no
qual Sinha Vitoria e Fabiano sonham com outra vida, melhor e feliz. Ao colocar a proposta de
um mundo diferente, ou uma reorganiza¢do mais justa deste, o escritor mexe num pilar da sua
familia, ao investigar as condi¢es em que ele se desenvolveu naquele ambiente, e, por sua
vez, na estrutura sobre a qual toda a sociedade estd alicercada: o autoritarismo e a
marginalizaco das criancas. E este choque de propostas para a realidade que faz de A terra
dos meninos pelados um livro tdo (in)tenso, pois mantém distancia do “mito da infancia
feliz”, apesar de condicionado a literatura infantil. A histéria de Raimundo forma um quadro
com pinceladas mais leves e cores mais suaves do que as memdrias do escritor, mas, como
elas, marcada por uma critica radical.

Conforme j& assinalado, A terra dos meninos pelados fora escrito numa fase severa da
vida de Graciliano Ramos. Recém saido da prisdo, sem recursos e dependendo da ajuda de
amigos para sobreviver, o autor aproveita a oportunidade de escrever para criancas a fim de
refletir e recomendar um mundo diferente daquele que os adultos construiram, com o auxilio
da fantasia tipica do universo infantil. E, aplicando sua técnica de composi¢do que incorpora a
memoria na escritura da ficcdo, Graciliano imprime algo do menino de outrora e do homem
de entdo a figura de Raimundo e ao contexto que cerca esta personagem. O resultado é o que
venho sustentando: a produgdo de um livro infantil singular tanto da perspectiva estética

quanto da ética, o que muito o distancia do compéndio do Bardo de Macaubas.

1.5 A variedade de livros infantis e a posi¢do de A terra dos meninos pelados

Atualmente, com o aperfeicoamento das técnicas de impressdo e a exploracdo

profunda da estética, os livros infantis encontram-se numa diversidade imensa, combinando
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palavras e imagens, bem como outros elementos da materialidade do livro, para construir uma
narrativa e oferecer ao publico multiplas experiéncias e possibilidades de leitura.

Para Linden (2018), essa diversidade resulta dos tipos de diagramacdo que promovem
a relacdo entre texto e imagem no suporte da pagina. Haja vista o que foi dito no primeiro
topico deste capitulo, uma das caracteristicas mais notaveis do livro infantil é a presenca de
ilustracdes, antes incluidas como adorno, hoje percebidas como um elemento fundamental do
género, pois modificam a maneira de ler a narrativa, complementando-a, contrapondo-a ou
mesmo conduzindo-a.

No Brasil, ha varios termos para designar os livros que se utilizam da conjuncao de
textos e imagens, assim “livro imagem”, “livro ilustrado”, “livro com ilustragdo” sdo usados
sem muito critério. Porém, ha diferencas significativas de uma modalidade para outra. No
percurso historico do livro infantil, o volume com ilustracdo aparece primeiro e dele origina-
se o livro ilustrado, cujas diferencas formais decorrem do espago que é dado as imagens no
suporte da pagina e de seu comportamento em relacdo ao texto. Para os propoésitos deste
trabalho basta focar nesses dois tipos em razdo do marco temporal em que A terra dos
meninos pelados esta situado e de manifestagdes dentro da sua organizacdo interna que
apontam para o0 seu sucessor. Desse modo, adianto que a obra de Graciliano aqui estudada
pode ser classificada como um livro com ilustragdo, mas com indicios de avancos na direcdo

do livro ilustrado. Portanto, Linden estabelece as seguintes definigdes:

LIVROS COM ILUSTRACAO Obras que apresentam um texto
acompanhado de ilustracfes. O texto é espacialmente predominante e
autdbnomo do ponto de vista do sentido. O leitor penetra na histéria por meio
do texto, o qual sustenta a narrativa.

[...]
LIVROS ILUSTRADOS Obras em que a imagem € espacialmente

preponderante em relagdo ao texto, que alids pode estar ausente [é entdo
chamado, no Brasil, de livro-imagem]. A narrativa se faz de maneira
articulada entre texto e imagens (2018, p. 24).

No livro com ilustragdo predomina o texto como veiculo produtor do sentido da
narrativa, as ilustracfes lhes s&o redundantes e atuam como representacdes literais. O livro
ilustrado, por sua vez, valoriza a imagem no espaco da pagina e a narrativa € conduzida pela
articulacdo entre texto e imagem. Linden utiliza o advérbio “espacialmente” nos dois
conceitos como uma marca da importancia da diagramacéao dos elementos na composicao do
livro, além de apontar para o elemento que conduz a experiéncia da leitura e para o tipo de
organizacéo recorrente. Vale lembrar que Hunt (2010) explica que a diferenga entre os dois

tipos € apenas organizacional, contudo afirma que a associacdo de texto e imagem no livro



29

ilustrado modifica intensamente a maneira como € lido e que a producdo de sentidos
dependerd da maturidade da pessoa leitora.

De acordo com Linden (2018), nos livros com ilustracdo procede um tipo de
diagramacéo dissociativa, na qual o texto esta separado radicalmente da imagem e esta
poderia ser omitida sem prejudicar a histéria. Do ponto de vista narrativo, prevalece uma
relacdo de redundéncia em que o visual ndo ultrapassa os sentidos emitidos pelo verbal, ha
uma congruéncia das mensagens que as tornam repetitivas. Os livros ilustrados possuem uma
relacdo mais dindmica, com uma diagramacao conjuntiva entre texto verbal e imagem que se
encontram amalgamados no espaco da pégina dupla, de modo que ndo se pode separa-los na
apreensao global da histéria. O texto se comporta como uma ilustracéo, expressando o sentido
das palavras, muitas vezes, no corpo do signo linguistico. Ndo h& uma relacdo de
continuidade, mas de aproximacdo entre os enunciados que formam um todo coerente como
um cartaz de espetéaculo, expressdo pléstica e poética, que questiona a narrativa e, portanto,
suscita a polissemia. Texto e imagem colaboram na produc¢éo de uma unidade do discurso, de
modo que o sentido se encontra em ambos, fazendo com que cada um conduza a narrativa e
preencha as lacunas do outro.

A terra dos meninos pelados se aproxima tanto desse modelo de “livro com
ilustragdo”, devido a predominancia das palavras sobre as figuras, quanto de um terceiro
modelo, empregado estritamente no ambito editorial, chamado de “primeiras leituras”
(LINDEN, 2018), que seria um tipo intermediario do livro ilustrado para o romance, com
ilustracGes e capitulos curtos, pois, do ponto de vista dos editores da sua primeira edicéo,
recomenda-se essa obra s criancas de 8 a 13 anos®, ou seja, pessoas em formacéo e futuras
consumidoras da literatura adulta. Do ponto de vista organizacional, o livro tem uma
diagramacéo correspondente ao que esta descrito no conceito de Linden, acima. O elemento
diferencial é o texto, que, mesmo dividido em pequenos capitulos, ndo tem uma divisao rigida
entre um bloco de sequéncias verbais e outro. Embora contenha episodios autbnomos, a
narrativa é continua e tem como foco uma Unica imagem que é a jornada de Raimundo, da
qual o conto se ocupa’. Além disso, em termos de extensdo o texto ndo poderia ser apontado
como uma novela; tampouco como um romance. Por isso, na minha leitura, reitero que a
classificacdo mais adequada para A terra dos meninos pelados é a de livro com ilustragéo,

pois se trata de uma obra cujo sentido depende do texto verbal e a maneira como as

6 Informac&o constante na secdo pré-textual da primeira edi¢do de A terra dos meninos pelados.

’ Reverbero aqui o que Julio Cortazar (2006, p. 151-152) aponta como “caréter peculiar do conto”, a fixagdo da
narrativa numa imagem ou um acontecimento significativos” capazes de provocar aberturas na sensibilidade do
publico leitor.
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ilustracOes atuam na organizagéo interna ratifica o significado da narrativa. Ademais, o livro
possui uma diagramacdo reincidente: a primeira pagina de cada capitulo inicia com uma letra
capitular adornada pela figura de uma crianca trajada conforme a descricdo dos meninos
pelados; em seguida, uma gravura divide o espaco da pagina com o texto que emoldura a
imagem; e no verso, em geral, vem uma ilustracdo de pégina inteira.

Como veremos, apesar de circunscrito num modelo tradicional para 0s nossos valores
atuais, a relacdo entre texto e imagem em A terra dos meninos pelados ndo se esgota na
redundancia caracteristica dos livros com ilustracdo. Algumas passagens permitem leituras
menos automatizadas que fazem com que as ilustracdes de Nelson Boeira Faedrich (1912-
1994) transcendam a repeticdo do sentido literal do conto de Graciliano Ramos, como sera

demonstrado no capitulo a seguir, ao ser analisada a relacao entre palavras e imagens.
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2 ANARRATIVA ENTRE PALAVRAS E IMAGENS

2.1 Os paratextos: problemas iniciais

O conto A terra dos meninos pelados foi escrito em 1937, num periodo da Era Vargas
em que o Ministério da Educacdo e Saude Publica, comandado por Gustavo Capanema,
empenhava-se em recompor o material paradidatico distribuido nas escolas do pais por meio
da Comisséo Nacional de Literatura Infantil (CNLI), que tinha o objetivo de selecionar livros
ludicos e “convenientes” ao processo de aprendizagem dos estudantes. A comissdo, que
contava com nomes de peso como Cecilia Meireles (1901-1964) e Manuel Bandeira (1886-
1968), organizou um concurso literario, ao qual Graciliano submeteu a histéria de Raimundo
e logrou o terceiro lugar e um prémio em dinheiro, quantidade suficiente para dois meses de
aluguel da pensdo em que vivia (RAMOS FILHO, 2013). No entanto, o livro sé fora
publicado em 1939, pela Livraria do Globo, em Porto Alegre, com ilustracbes de Nelson
Boeira Faedrich, e passou a integrar a colecdo infantil da editora, que contava, no seu
catalogo, com obras de outros vencedores do concurso como A fada menina, de Lucia Miguel
Pereira.

Este trabalho tem como referéncia para a andlise uma copia digitalizada de um
exemplar da primeira edi¢cdo de A terra dos meninos pelados. A impressdo inicial foi de
surpresa diante de um compéndio repleto de imagens coloridas e em preto e branco, visto que
edicdes mais recentes dispensaram as figuras originais, inserindo novas, ou Mesmo
suprimiram todas as imagens e modificaram a formatacdo do texto que aparece em capitulos
curtos na versdo de 1939%. Em seguida, pensando nas caracteristicas do género, passei a notar
alguns problemas de editoracdo do livro, no tocante aos paratextos, bem como identifiqueli
uma relacdo harmoniosa e proficua entre o texto de Graciliano e as ilustracdes de Faedrich,
gue em nenhum momento tentam competir com a narrativa verbal, pelo contréario, elas

reforcam o seu sentido e aumentam as possibilidades de leitura.

8 A partir de 1962, o conto foi incluido em Alexandre e outros herdis, que relne as obras infanto-juvenis de
Graciliano Ramos, ao lado de Histérias de Alexandre e de Pequena histdria da Republica. As edi¢Bes 172 e 428,
de 1979 e 2001, contém ilustracdes de Moraes e formatagcdo continua do texto. Na 592 edicdo, de 2013, ndo
apresenta ilustracdes nem a formatacéao original do conto. A 22 edi¢do de A terra dos meninos pelados, publicada
pela Editora Garatuja em 1975, manteve a divisdo do texto em capitulos, mas apenas algumas ilustracGes de
pagina inteira e o frontispicio. Em versfes solo mais recentes, como a de 2010, a editora Record optou por
retomar a divisdo em capitulos e por renovar o visual do livro, com ilustracfes de Roger Mello. Todas as obras
aqui citadas estdo nas referéncias deste trabalho.
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O livro infantil, diferente do que acontece em outros géneros, depende de uma
conjuncao de fatores para funcionar bem, o que significa garantir o sucesso da narrativa e da
experiéncia de leitura®. Em outras palavras, cada detalhe de um livro para criancas é pensado
para atrair os leitores e as leitoras em formacéo: a ilustracdo da capa, o letreiro, o tipo de
papel da capa e do miolo, o formato da pagina, a diagramacéo etc. Isso quer dizer que a
materialidade do livro € um componente narrativo e ajuda ao publico leitor a se familiarizar
com a obra, como vimos nos relatos de Graciliano Ramos em Infancia. Conforme Nikolajeva
e Scott:

Quase nada foi escrito sobre os paratextos — titulos, capas ou guardas — de
livros ilustrados. Esses elementos, porém, sdo ainda mais importantes nesses
livros que nos romances. Se a capa de um romance infantil serve como
decoragdo e no méximo pode contribuir para o primeiro impacto geral, a de
um livro ilustrado muitas vezes € parte integrante da narrativa,
principalmente quando sua ilustracdo ndo repete nenhuma das imagens
internas do livro. Na verdade, a narrativa pode comecar na capa, e passar da
Gltima péagina, chegando até a quarta capa. As guardas do livro podem
comunicar informagdes essenciais e as imagens nos frontispicios podem
tanto complementar quanto contradizer a narrativa. Como a quantidade de
texto verbal nos livros ilustrados € limitada, o titulo em si pode as vezes
constituir uma porcentagem consideravel da mensagem verbal do livro
(2011, p. 307).

A leitura de um livro comeca pela capa, a sua aparéncia inicial. Uma capa atraente nos
induz a imaginar que o contetdo do livro é tdo belo quanto ela, embora nem sempre haja essa
correspondéncia. No titulo antecipa-se algo fundamental para a compreensdo da obra, que a
autoria escolheu como elemento norteador e, em geral, como sintese da mensagem que
carrega. Quando abriga ilustracdes, a capa oferece uma parcela da narrativa, do assunto ao
qual se dedica um compéndio de certa modalidade de escrita. A ilustracdo de capa, assim
como o titulo, requer uma coeréncia com o contetdo interno, sua funcédo é vital para situar a
leitura e fazer-nos buscar aquilo que ja foi antecipado do enredo. Ocasionalmente, a ilustracdo
pode ser apenas decorativa, ao contrario do titulo.

A capa é um elemento de grande importancia para os livros infantis, pois ela tem a
funcdo de agucar a curiosidade da crianca leitora ou de simplesmente torna-los mais
vendaveis. Esse impacto inicial é provocado pela combinacdo das duas linguagens atuantes
em conjunto: o texto e a imagem. De imediato, impdem-se pelo menos trés modalidades de
leituras: a do titulo, a da imagem e a leitura conjunta de ambos, que podem suscitar tantas

outras formas de ler a mensagem inaugural. A depender do material utilizado como suporte do

9 A . . ~ . - -
Apesar da énfase dada aos livros com ilustrages, por conta do aspecto visual da obra em anélise, ndo ignoro a
eficacia daqueles que ndo contém imagens e de tal forma também pertencem ao grupo da literatura infantil.
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livro, a gramatura do papel e elementos sensoriais, por exemplo, a leitura pode ser ainda mais
estimulante. Nossa primeira reagdo é suscetivel aos cddigos verbais, visuais e tateis trazidos
na capa pelo modo como sdo apresentados. Para um livro infantil, a capa ndo é somente um
elemento externo, pré-textual, mas um componente do género, pois ali se inicia a narrativa.

Tendo em vista a discussdo acima, detenho a atencdo no exame da capa e nos
paratextos de A terra dos meninos pelados.

Figura 1 — Capa do livro
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Fonte: Ramos, 19309.
Essa capa colorida é um elemento contrastante com a maioria das ilustracdes que esta

em preto e branco. Como ndo repete nenhuma ilustracdo do contetdo da obra em si,
lembrando Nikolajeva e Scott (2011), a capa também narra a histdria juntamente com as
outras gravuras e textos, deixando uma lacuna sO preenchida com a leitura atenta do
desenvolvimento do enredo, logo sua funcao nédo é decorativa.

A imagem que ilustra a capa de A terra dos meninos pelados é problematica em
termos de coeréncia com a narrativa fixada no miolo do livro. No conto, Graciliano Ramos
narra a historia de Raimundo, um menino diferente dos outros meninos da rua, calvo, com um

olho azul e outro preto, vitima de zombaria e preconceitos por carregar tais marcas no corpo.
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Conforme ja foi apontado, solitério, ele brinca sé e na sua imaginacdo cria um mundo onde
todos tém olhos bicolores e a cabeca pelada. Um dia, Raimundo adentra esse mundo e, apds
algumas aventuras, conhece a princesa Caralampia, até entdo desaparecida. Nesse encontro,
ela narra suas aventuras vividas num mundo ainda mais fantasioso do que Tatipirun, no qual
as pessoas “t€ém duas cabecas, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atras”, além
de “uma boca no peito, cinco bragos € uma perna s6”, as arvores crescem de cabecga para
baixo e as aranhas sdo do tamanho das pessoas e estas do tamanho das aranhas comuns, seres
t40 estranhos a ponto de causar espanto aos meninos pelados (TMP, p. 62)'°. A ilustracéo de
capa mostra justamente o encontro da princesa com uma aranha gigante. A cena, do modo
como foi retratada pelo ilustrador Nelson Boeira Faedrich, inspira uma ameaca vinda da
aranha gigante surgindo pela retaguarda na direcdo da menina, que, com a cabeca voltando-se
para tras, apresenta uma feicdo de perplexidade, sobressaltada com o aparecimento repentino
do animal, suas médos tém os dedos abertos remetendo ao que Eisner (2005) chamaria de
esteredtipo de uma pessoa assustada. Porém, seu relato ndo menciona nenhuma situacdo
perigosa ou desconfortavel, pelo contrario, Caralampia defende as pessoas desta “terra
diferente das outras” (TMP, p. 61).

N&o posso esquecer uma coisa, de como identifico que a personagem da ilustracdo de
capa é Caralampia. Isso o narrador nos informa em detalhes no seguinte trecho: “Caralampia
estava no meio do bando, vestida numa tunica azulada c6r das nuvens do ceéu, coroada de
rosas, um broche de vagalume no peito, pulseiras de cobras de coral” (TMP, p. 48). A relagdo
de redundancia entre texto e imagem € o recurso que permite identificar a princesa
diretamente. H4 marcas muito distintivas no fenétipo de Caralampia, que é alta e pélida
(idem). Dentre as personagens a quem o narrador concede voz e agdo efetiva na trama
somente o sardento e 0 menino negro Fringo possuem sinais tdo inconfundiveis quanto os
dela. Nesse sentido, nem mesmo as caracteristicas fisicas de Raimundo sdo tdo marcantes,
tanto que, ao vestir a tlnica dada pela dona Aranha, os pelados confundem-no consigo
mesmaos.

Portanto, a escolha dos editores de apresentar a princesa Caralampia assustada diante
de uma aranha gigante na capa do livro causa, no minimo, um desconforto, nesta analise, por
tais motivos: 1) a ilustracdo de capa induz o publico leitor a pensar que a histéria do livro é

sobre uma menina calva (a coroa de flor e a tunica, que pode ser entendida como um vestido,

10 A partir deste ponto todas as referéncias extraidas da primeira edicdo de A terra dos meninos pelados, de
1939, serdo distinguidas pela abreviagcdo TMP, seguidas do nimero de pagina, bem como mantive a ortografia da
época nas citaces diretas.
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aludem ao estere6tipo do feminino, ainda mais num contexto de predominéancia do masculino)
e uma aranha gigante; 2) a ilustracdo retrata uma cena com pouco impacto no
desenvolvimento do enredo, pois faz parte de uma “historia sem pé nem cabega” (TMP, p.
61), contida num terceiro plano de acdo (0 mundo real de Raimundo, nomeado por ele de
Cambacarg, e Tatipirun formam o primeiro e o segundo planos onde as agdes principais
acontecem); 3) a ilustracdo omite o protagonismo de Raimundo; 4) o angulo pelo qual se vé
Caralampia, vestida numa tunica transparente, mostra-a de frente e de baixo para cima, quase
deixando aparente a sua genitalia, e tem uma conotacdo sexista, inapropriada para uma obra
dirigida ao publico infantil e que reforca o esteredtipo da princesa em perigo, ou seja, da
figura feminina vista como fréagil e rebaixada hierarquicamente, o que ndo coaduna com o

perfil da personagem, como veremos no capitulo 3.

Figura 2 - Guariba na quarta capa.

Fonte: Ramos, 1939, quarta capa.
O problema se complica, em termos de coeréncia do enredo, quando se percebe que a
quarta capa (figura 2) apresenta uma ilustracdo da personagem Guariba de oculos, sentada na
relva, apoiada em seu cajado e olhando para a direita. Assim como a capa, essa imagem é

colorida e tem um fundo com faixas gradativas que vao do laranja ao amarelo, de cima para
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baixo. Tanto numa quanto na outra ha relva sob os pés das personagens com linhas formando
metade de um arco, aludindo ao contorno do relevo. Ou seja, a imagem da Guariba na quarta
capa insinua complementar a cena retratada na capa, ela observando com apatia 0 encontro de
Caralampia com a aranha gigante, dando a impressédo de que aquela também esteve no mundo
para |4 de Tatipirun visitado pela princesa. Essa combinacdo das duas ilustracfes sugere uma
cena que ndo existe no enredo. Por outro lado, ao invés de entender isso apenas como um
equivoco, pode-se ver ali um jogo de ambiguidades ao gerar davidas e instigar o publico leitor
a buscar a coeréncia daquele quadro com o enredo e as demais figuras.

Entre a capa e o texto verbal contido no miolo, encontram-se gravuras sem ligacéo
com o enredo que sequer se aproximam do trago utilizado por Faedrich, e creio que fagcam
parte do projeto grafico da série de livros publicados em razdo do concurso literario
promovido pela CNLI, patrocinado pelo entdo Ministério de Educacdo e Saude Publica,
aludido no inicio deste capitulo. Suponho que tais ilustraces, nas quais aparecem criancgas
brincando ou lendo um compéndio, busquem agregar ao livro o efeito que o adjetivo
“infantil” sugere.

Figura 3 - Frontispicio.

XPELADOS ¥

Fonte: Ramos, 1939, frontispicio.

Na secdo pré-textual, a ilustracdo do frontispicio retrata quatro criancas, da esquerda
para a direita: a primeira aparece em pé, vestida com calga e blusa listrada, a face levemente
inclinada para o alto, uma feicéo de felicidade e as médos escondidas atras do corpo. Trata-se,
como veremos, de Raimundo, o herdi do conto. A segunda crianga, pequenina e curiosa,
analisa as vestes do protagonista. As duas Ultimas criangas interagem consigo mesmas, uma
abaixa-se para pegar uma flor, enquanto a outra, sentada no chao, observa o ato. O titulo do
livro faz as vezes de chdo em que as personagens se sustentam. Tal ilustracdo corresponde ao

contetdo da narrativa dando pista dos tons da historia: a harmonia, a liberdade, a inocéncia e
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remete a cena do primeiro encontro do protagonista com os meninos pelados em Tatipirun,
descrita no capitulo 5 do conto.

Ainda na secdo pré-textual a incoeréncia na disposicdo das imagens vem novamente a
tona. Deparo-me com uma ilustracdo de pagina inteira, colorida, representando a princesa
Caralampia acompanhada da legenda: “Havia um menino diferente dos outros meninos”
(passagem inicial do conto). Como se percebe na figura abaixo, consta uma menina na
gravura, ¢ 0 “menino” a quem se refere a legenda, na verdade, € Raimundo. N&o é interesse
deste trabalho investigar o que levou a editora Livraria do Globo a diagramar o livro da forma
como o tenho descrito. Cabe aqui analisar o que estd posto e isto sugere certa falta de
sensibilidade com a narrativa, assim como uma falta de empenho em construir um livro
infantil mais bem-acabado e digno de seu publico. Na edicdo de A terra dos meninos pelados
realizada em 1975 pela editora Garatuja, tal problema foi solucionado movendo a ilustracao
para o capitulo 16, que narra o retorno da princesa Caraldampia a Tatipirun.

Figura 4 - Caralampia com legenda errada.

£

~ Havia um menino diferente dos outros meninos.

Fonte: Ramos, 1939, n. p.
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Pode-se entender a incoeréncia da legenda em relacdo a gravura como um erro de
editoracdo. Como também é uma ilustracdo Unica, cabe a ela contribuir com o
desenvolvimento da narrativa. Entretanto, ao iniciar a leitura efetiva do conto fica perceptivel
a sua inconsisténcia e isso poderia confundir o entendimento das criancas, leitoras em
formacdo, acerca do enredo. Ao publico leitor experiente a falha ndo passaria despercebida.
Claro que uma crianca, a quem o livro é direcionado, dificilmente perceberia tantos detalhes,
mas caso percebesse, em algum momento a incongruéncia entre o conteudo externo e interno
Ihe faria questionar a coeréncia da narrativa. Levanto tal problema em razao do interesse em
entender como o texto e a imagem s&o tratados e combinados na primeira edi¢do de A terra
dos meninos pelados que ora analiso. Entendo que essas escolhas editoriais decorrem muitas
vezes da nocdo de que a crianca € uma pessoa leiga, com pouca autonomia, facilmente
cooptada por cores e desenhos na capa e no interior de um livro. Discordo dessa pratica
conservadora, pois desrespeita a inteligéncia, a competéncia e a curiosidade das criangas, cuja
maneira de ler e entender um texto (e o contexto do mundo ao redor) dispde de uma
perspectiva particular e valiosa.

As demais imagens desconectadas do conto que “avultam” nos paratextos tém uma
funcdo ligada a natureza comercial do livro infantil, que é a de convencer o publico leitor, por
meio de argumentos visuais, de que a leitura é tdo prazerosa quanto brincar com outras
criangas ou com seus animais de estimagao e, assim, tornar desejavel (ou “vendavel”) aquele
objeto. Nelas o ato de ler estd sempre associado ao lidico e a um estado de espirito de
serenidade. Por exemplo, no verso do letreiro, ha uma ilustracdo em forma de quadro em que
0s rostos serenos de uma menina e um menino atentam para um livro aberto, este, por sua vez,
forma uma espécie de baldo com o fundo do quadro no qual se 1€ a mensagem: “Este livro,
crianga, te mostrara um mundo encantado de que has de lembrar quando fores grande” (TMP,
n. p.). Além de moralista, tal mensagem demonstra o quanto os editores foram desatentos com
a crianca do presente mais preocupados que estdo com o momento dela tornar-se adulta,
indicando que a leitura daquele livro moldara de alguma forma o seu carater. Ao lado dessa
ilustracdo ha uma coluna de sequéncias verbais com um apelo ainda mais revelador do
descaso com o publico infantil e a perspectiva deste como um consumidor que, mesmo sem

dinheiro, podera, entretanto, induzir os adultos a comprar os livros da colecdo:

CRIANCAS! A LIVRARIA DO GLOBO nédo se esqueceu de vocés,
meninos e meninas de oito a treze anos, e esta publicando, em livros bonitos,
com muitas figuras, as historias que se escreveram no mundo destinadas a
infancia. Cada um desses volumes, amiguinhos, é como um césto cheio de
brinquedos encantados. Lembrem-se de que estas mesmas aventuras ja
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fizeram a alegria das criangas de muitas nagdes. Pecam aos seus papas todos
os livros da COLECAO INFANTIL da LIVRARIA DO GLOBO (TMP,

n.p.)

No trecho acima, percebe-se 0 destaque dado as “muitas figuras” em alusdo ao livro
como um brinquedo encantado e & oportunidade de compartilhar da mesma alegria que
contagiou “criangas de muitas nagdes”, um favor prestado pelos “papds” a sua prole, no que
mais uma vez se nota o machismo e o sexismo daquele tempo. N&o quero negar o aspecto
ludico do livro infantil, mas, sim, apontar que é visto, muitas vezes, apenas como um
compéndio com figuras, relegando ao texto verbal um papel menor (ou o contréario). Na
citacdo, destaca-se ainda que as historias/aventuras proporcionam alegria. Ora, A terra dos
meninos pelados, como ja sabemos, foge do modelo de livro infantil tradicional de sua época,
embora ofereca doses de humor e de fantasia ao longo do desenvolvimento da trama, o que
torna essa afirmacdo um tanto forcada. Além do mais, ndo é sé de alegria e de fantasia que os
livros infantis se ocupam™.

Todas as mensagens linguisticas e visuais dos paratextos sdo orquestradas mais no
sentido de convencer a crianca leitora a comprar o livro (uma estratégia de marketing) do que,
de fato, conduzi-la a experiéncia estética de leitura, tanto é que ndo consta nenhum texto
introdutério ao enredo e, como visto anteriormente, nenhum compromisso sério com a
narrativa. Faz-se do livro infantil uma mercadoria, cujo fetiche maior reside na acumulacédo
(“pecam aos seus papas todos os livros da colegdo infantil”) e consumo de ilustraces
(“muitas figuras”), o que nos remete novamente a Benjamin (2012), quando critica as
artimanhas dos adultos, ou melhor, dos editores para atrair a atengdo das criangas com
subterfagios.

Apbs o retrato de Caralampia nos paratextos, segue-se a folha de rosto, ricamente
emoldurada e ilustrada com figuras de criancas e animais brincando, mas também sem
conex&@o com a narrativa, pois ndo aludem aos meninos pelados e possuem traco distinto do
que é usado por Faedrich. Na pagina 5, finalmente, inicia-se o conto e, a partir dai, a relacédo

entre texto e imagem procede sem os problemas apontados acima.

X Em Heréis contra a parede, Aguiar, Ceccantini e Martha (2010) apresentam uma colecdo de ensaios que
tratam de temas como morte e racismo, por exemplo, na literatura infantil. Apesar da tradicdo dos contos
maravilhosos apontar sempre para um final feliz, as narrativas contemporaneas buscam trilhar um caminho mais
critico em relagdo ao contexto social de sua produgdo, como € o caso de A terra dos meninos pelados, conforme
venho sustentando ao longo deste trabalho.
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2.2 Palavras e imagens: dialogos

Um livro com ilustragdo € uma narrativa acompanhada de gravuras que reforcam o
sentido veiculado pelas mensagens linguisticas. Nessa modalidade, palavras e imagens estao
numa relacdo de redundancia, pois ndo ha um desvio da narrativa e o verbal prevalece sobre o
visual, que faz a representacdo daquele (LINDEN, 2018). Como ja assinalei, A terra dos
meninos pelados ratifica tal conceito, embora em algumas passagens permita uma leitura
menos automatizada das ilustracdes.

Nikolajeva e Scott (2011) chamam a atencdo para as lacunas que existem no signo
convencional (codigo linguistico) e no signo icdnico (imagem) e explicam que

[...] A funcdo das figuras, signos iconicos, é descrever ou representar. A
funcdo das palavras, signos convencionais, é principalmente narrar. Os
signos convencionais sdo em geral lineares, diferentes dos iconicos, que nao
sdo lineares nem oferecem instrucdo direta sobre como I&-los. A tensdo entre

as duas fungdes gera possibilidades ilimitadas de interacdo entre palavra e
imagem em um livro ilustrado (idem, p. 14).

Embora as autoras se refiram ao livro ilustrado no contexto dessa citacdo, lembro que
a diferenca para o livro com ilustracdo é, muitas vezes, apenas de ordem organizacional
(HUNT, 2010), sendo as ‘“possibilidades ilimitadas” propiciadas como sugestdes da
polissemia dos textos visual e verbal. O mais importante, no entanto, € destacar sua
adverténcia de que ambos os meios de comunicagdo possuem lacunas a serem preenchidas
mutuamente, deixando sempre um espaco a ser ocupado pela experiéncia do publico leitor.
Como diria Eco (1994, p. 9), “todo texto ¢ uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faca
uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o
receptor deve compreender — ndo terminaria nunca”.

O livro infantil resolve parte do problema da elipse (os “atalhos” da narrativa) com o
auxilio da imagem. Numa relacdo de redundancia, as gravuras projetam as mesmas
informacdes contidas no texto, a depender de como a pessoa que ilustra (quando essa néo
ocupa também a autoria) interpreta a obra, pois a imagem pode conter outros elementos que
permitam ampliar o sentido da leitura ou mesmo orientar a sua compreensdo. Nos casos em
gue palavra e imagem atuam simultaneamente, o transito de sentidos ocorre quase sem
intervalos, na medida em que as informacdes da narrativa, os trechos de descrigdes de
personagens e de cenarios, por exemplo, ora sdo conduzidas pelas sequéncias linguisticas, ora

pelas iconicas. A rapidez da elipse ocasiona diversos subentendidos numa narrativa que
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podem ser reaproveitados na ilustragdo, mas também esta ¢ “uma maquina preguicosa” e nao

da conta de tudo, fugindo ao controle do artista.

Se palavras e imagens preencherem suas respectivas lacunas, nada restara
para a imaginacéo do leitor e este permanecerd um tanto passivo. O mesmo é
verdade se as lacunas forem idénticas nas palavras e imagens (ou se ndo
houver nenhuma lacuna). No primeiro caso, estamos diante da categoria que
chamamos “complementar”; no segundo, da “simétrica”. Entretanto, tdo logo
palavras e imagens fornecam informagdes alternativas ou de algum modo se
contradigam, temos uma diversidade de leituras e interpretacdes
(NIKOLAJEVA e SCOTT, 2011, p. 32-33).

Conforme Nikolajeva e Sccott (2011), as imagens podem fazer um reforco ou um
contraponto a depender de como se comportam em relacdo ao texto. Isto é, o verbal pode
contar uma histéria que, em contraponto, ndo corresponde literalmente as ilustragcGes. Ou pode
haver um reforgo das ilustracdes quando estas inserem mensagens que nao constam no texto,
suscitando muitas interpretacdes. Portanto, mesmo um livro com ilustragdes redundantes, no
qual as palavras predominam e deixam pouco espaco para as imagens, podera conter situacdes
fora do controle autoral.

Figura 5 — Pagina de abertura do capitulo 1.
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Fonte: Ramos, 1939, p. 5.
A pagina de abertura do capitulo 1 de A terra dos meninos pelados é um exemplo de

relacdo redundante entre o que é narrado e 0 que esta representado na figura. Apds iniciar a
historia e situar o conflito do conto, a voz narrativa informa que os meninos da rua “tanto

gritaram que ele [Raimundo] se acostumou, achou o apelido certo, deu para se assinar a



42

carvao, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado” (TMP, p. 5). A cena em destaque na figura 5,
Raimundo escrevendo seu nome, corresponde diretamente a narrag&o.

Tal procedimento é recorrente na obra: Faedrich escolhe um trecho-chave de cada
episddio e representa-o com fidelidade. Por um lado, o ilustrador respeita a obra de Graciliano
Ramos, por outro, coloca-se com timidez, mal aproveitando a liberdade que o estilo conciso
do escritor concede para a intervencdo da imagem. Vemos Raimundo em trajes comuns da
época™ (anos de 1930) e um cenario formado por paredes e calcadas genéricas, ao fundo uma
porta aberta e outra fechada. Exceto a feicdo um tanto sisuda, nada mais se pode abstrair da
situacdo de Raimundo que j& ndo esteja informado no texto, ndo ha ambiguidade, ironia ou
qualquer efeito que direcione a interpretacdo para além do que é narrado. Curiosamente, a
figura do menino pelado sobre a letra H, que neste ponto ndo demonstra uma conexao com 0s
eventos narrados, sugere mais interpretacfes so pelo fato de estar ali pendurado com a méo
direita rente a boca como quem grita para alguém: estaria gritando para chamar a nossa
atencdo? Por que esta usando um vestido enquanto Raimundo usa calgas? Seria uma menina?
Por que tem a cabeca pelada como na descricéo fisica de Raimundo?

A execucdo das ilustracBes segue uma dinamica que aspira as caracteristicas dos
compéndios do primeiro ciclo da literatura infantil brasileira, enquanto a prosa de Graciliano
Ramos, como visto, propde um novo modelo de livro para criangas. Ao utilizar um trago
realista numa narrativa que mergulha na fantasia, Faedrich e os editores reforgam a mensagem
pedagdgica e moralista dos livros infantis tradicionais. O contexto histérico da publicacdo de
A terra dos meninos pelados explica essa escolha por representacdes fiéis e familiares ao
mundo das criangas dos anos 1930/40.

De acordo como Nikolajeva e Scott (2011), cenarios/ilustracdes realistas, que induzem
a familiaridade, expGem os propositos educacionais da realizacdo de um livro infantil. Além
do mais, cenarios realistas tendem a ser ultrapassados com o tempo. O realismo na imagem €
uma maneira de registro de época (ou como dizem as autoras, um meio de “transmitir a
atmosfera da época”) e, com isso, um modo de veicular determinada ideia de reforco ao que

prevalece nas relacGes de poder da realidade, algo como a prescri¢édo da normalidade.

12 Conforme pesquisa empreendida por Kern, Schemes e Araujo (2010, p. 412), que investiga a moda infantil em
representacdes imageéticas na Revista do Globo (1929-1967), nota-se que as criangas de outrora se vestiam como
“adultos miniaturizados, interpretando da melhor maneira possivel, o papel que lhes fora destinado: o de crianca
bem-comportada, representante de sua familia e do padrio social e cultural da época”. Na figura 5, a
representacdo de Raimundo lembra uma crianga com roupas de adultos, assunto ao qual voltarei no capitulo 4.
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Mas, embora realista, o cenario em A terra dos meninos pelados permite varias formas
de preenchimento pela imaginacdo durante a leitura, ao invés de situd-lo numa paisagem

especifica dentre as regides do Brasil, como notou Ramos Filho:

Graciliano Ramos, muito provavelmente, quis que o mundo ficcional que
criou fosse concebido ndo como realidade, mas como se fosse realidade. O
mundo de Tatipirun, o lugar dos meninos pelados, 0 ambiente criado para
eles, é para ser considerado como se fosse 0 que parece ser. O escritor quis
jogar com as criangas. E é justamente ai que o texto ganha forca. Cada
pequeno leitor criou a sua Tatipirun, que poderia ser no nordeste ou nos
pampas (2013, p.63).

Nessa perspectiva, as ilustragbes de Faedrich materializam o efeito estilistico
intencionado pelo escritor de criar um lugar (Tatipirun) que é qualquer lugar onde a
imaginacéo se estabeleca. Graciliano, ao usar poucos adjetivos, concentra o cerne da prosa no
cerne das coisas, assim quando o narrador descreve que Raimundo escrevia nas paredes,
podem ser quaisquer paredes, prevalecem o substantivo e o verbo, as coisas e como elas se
movem.

Essa narracdo eliptica nem sempre é aproveitada pelo ilustrador, ou entdo é reforcada
por ele. Em nenhuma cena do conto o narrador descreve as roupas de Raimundo, entretanto,
sabemos que ele esta vestido. Faedrich tira vantagem disso e as representa tal como vimos na
figura 5: uma camisa com listras horizontais, calca e sapatos pretos, mas sem particularidades.
No caso do cendrio, a resposta do ilustrador a vagueza das descri¢des referenda a sensacdo de
“qualquer lugar”.

A arte do ilustrador torna-se polissémica, ou seja, ndo restrita a narracdo, em algumas
passagens quando se atenta para certos detalhes. Refiro-me as linhas das ilustracfes que, em
algumas gravuras, convergem para o lado direito do quadro, sugerindo setas que apontam para
um ponto de fuga.

Figura 6 - Raimundo em dire¢éo a Tatipirun.

<
Fonte: Ramos, 1939, p. 9.
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A imagem acima representa a cena em que Raimundo deixa Cambacara (mundo real)
e vai em diregdo a Tatipirun (mundo imaginario). Na minha leitura, ha um indicio de
metalinguagem na organizacdo da ilustracdo: o movimento de Raimundo, indo da esquerda
para direita, lembra a direcdo da escrita, por meio da qual se cria um mundo com a palavra.
Ao mover-se para a direita 0 mundo imaginado por Raimundo vai tomando a forma que ele

Imaginava enquanto brincava sozinho na calgada.

Um dia em que éle preparava, com areia molhada, a serra de Taquaritl e o
rio das Sete Cabecas, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detras das
arvores e sentiu um baque no coracéo.

[..]
Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o
morro. Ai comegaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de
Tatipirun, coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu
uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi
andando na ladeira, mas ndo precisava subir: enquanto caminhava, 0 monte
ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho,
cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que ele passava, a
ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente
(TMP, p. 7).

O movimento da narragdo coincide com a sua representacdo na figura 6. O ponto de
fuga é Tatipirun, o mundo imaginario onde “ndo ha cabelos e as pessoas possuem um olho
azul e outro preto”, um mundo utopico onde ele ndo ¢ discriminado por ser um “menino
diferente” (TMP, p. 5). Quanto mais Raimundo caminha para a direita do quadro, mais ele se
afasta de seus problemas e adentra a fantasia.

O padrdo de convergéncia das linhas se repete ao longo da narrativa e,
estrategicamente, vai sendo colocado em sentido inverso quando do retorno de Raimundo ao
mundo real. Ao invés de seguir na direcdo das setas, 0 protagonista volta as costas para elas.
H4, portanto, um dialogo mais aberto entre palavras e imagens, e ndo a mera visualizacéo de
uma personagem caminhando como relata a narragdo. Aqui texto e imagem entram sutilmente
num didlogo mais intimo do que em outros trechos da obra.

O reforco operado pela imagem, que muitas vezes pode restringir as possibilidades de
interpretacdo, é crucial para ampliar e materializar certos efeitos da narrativa, como o do jogo
das identidades*® com a multiplicagdo de Raimundo. Todos os pelados sdo o protagonista
nalguma medida, pois todos os meninos de Tatipirun sdo calvos e possuem olhos bicolores,
por isso o estrangeiro € confundido com os locais num dos episdédios mais intrigantes do

conto. Por ora ndo aprofundarei a questdo da identidade, mas apresento abaixo um exemplo

13 Expressdo tomada de empréstimo a Stuart Hall (2006).
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de como a imagem reforca esse sentido do texto e o materializa visualmente, conforme a
figura 7.

Figura 7 - Encontro de Raimundo com os meninos pelados.

Fonte: Ramos, 1939, p. 28.

Essa cena refere-se ao primeiro encontro de Raimundo com 0s meninos pelados ap6s
ele vestir a tunica que a dona Aranha lhe presenteia e ficar idéntico aos habitantes de
Tatipirun. Pela disposicdo das personagens no contexto da narracéo, sabe-se que 0 menino em
primeiro plano é Raimundo, depois Pirenco, que é quem toma a dianteira para falar com o
estrangeiro, e ao fundo criancas de varias cores (negras e brancas) e tamanhos. Na massa, é
possivel destacar pela cor Fringo, 0 menino negro, que também se aproxima para falar com
Raimundo no episddio, e pelo tamanho o andozinho. N&o é possivel, entretanto, identificar
guem é a menina Talima, outra que dialoga com o protagonista na mesma ocasido, pois as
tunicas padronizam a aparéncia de todos e, na falta de cabelos e de elementos da estereotipia
masculina ou feminina, escondem a sexualidade das criancas. Aqui acontece o contrario do
que procede a princesa Caralampia, pois essa € facilmente identificavel por seus apetrechos (a
coroa de flores, as cobras nos bracos, o vaga-lume no peito). A gravura torna visivel e nitido o
efeito de androginia contido no texto e embaralha a identidade dos personagens.

No capitulo 13 de A terra dos meninos pelados consta a imagem abaixo. Sem a ajuda
do contexto da narragéo, fica dificil reconhecer a personagem, porque ela contém os atributos
presentes em todas as outras criancas. Ndo fosse por um detalhe minimo (e mais algum
esforgo de leitura da imagem), ndo se notaria que a crianca da ilustracdo é a menina Talima. A
certa altura o narrador diz que “Talima encolheu os ombros” (TMP, p. 40). Além dos ombros
encolhidos, a feigdo sorridente declara em favor dessa leitura, pois a menina tem uma
personalidade brincalhona. Portanto, com a ajuda da ilustracdo, a narrativa ganha forca ao

enfatizar aspectos viscerais do enredo.
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Figura 8 - A crianga anénima.

Fonte: Ramos, 1939, p. 40.

A arte do ilustrador Nelson Boeira Faedrich unida a prosa de Graciliano Ramos torna-
se um componente narrativo da obra, ora dando materialidade as palavras, ora ampliando o
sentido delas. A terra dos meninos pelados é uma narrativa rapida, no sentido que Eco (1994)
emprega a esse termo. O estilo conciso e “seco” de Graciliano conclama o publico leitor a
“que preencha toda uma série de lacunas”. A rapidez significa dizer as coisas com o uso de
elipses, sem amontoar o texto com mindcias descritivas que se pode induzir a medida que a
leitura se processa. No caso do escritor alagoano, a agilidade da sua prosa implica numa
guantidade minima de adjetivos, periodos curtos e diretos, sinteses em lugar de analises.
Apresentar 0 necessario para criar um mundo, afinal, repetindo Eco, a narrativa de fic¢do néo
pode dizer tudo o que lhe pertence, “ou nao terminaria nunca”.

De certo modo, a ilustracdo é uma interpretacao (ainda que fique limitada a abstracao),
processo que o ilustrador € compelido a definir num ato concreto. Na histdria de Raimundo, a
voz narrativa sinaliza a existéncia de laranjeiras, carros voadores, estradas, pedras, troncos,
aranhas etc., contudo, sem explicitar detalhes que dotariam certa identidade imagética as
personagens e as coisas, ainda mais porque o conto utiliza o antropomorfismo como recurso.
Por vezes a prosa indica um elemento, como a serra de Taquaritl, e se basta a revelar a
existéncia de tal objeto confiando que os leitores tenham em mente uma imagem particular do
que é uma serra. A lacuna provoca a imaginacdo a criar sua propria versdo de cada
substantivo exposto, oferece uma oportunidade para a ilustracdo interligar-se ao texto e
expressar as qualidades sugeridas nas elipses. O espago vazio instiga a nossa necessidade de
completude, a escolha dos adjetivos fica sob nossa responsabilidade.

O trabalho de ilustrar um livro empreende uma leitura pragmatica, com propositos

atrelados a uma atividade de traducdo do verbal para o visual. Sem as lacunas ndo haveria
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uma garantia de liberdade para adicionar cores e formas sem fugir & substancia da narrativa
(claro, desde que ndo limitado por politicas editoriais e pelas técnicas de impressdo
disponiveis). Noutras palavras, um texto “encharcado” pode limitar a criatividade ¢ a
imaginacdo, ao passo que a linguagem enxuta se coloca como um desafio estimulante. Ou o
contrério disso, j& que estamos falando de sistemas complexos e variados. A resposta
imagética a uma narragdo sintética pode vir exuberante ou ser tdo concisa quanto essa.

A escolha de Faedrich foi pela resposta concisa. Suas gravuras, com raras excecoes,
utilizam o preto e branco de alto contraste, sem matizes, sem textura, que lembram
xilogravuras. Muitas dispensam o preenchimento do fundo, em certos casos o ilustrador
escolheu figurd-lo com arvores ou o contorno do relevo, com linhas suaves que mais sugerem
do que representam esse elemento. Essa abertura do texto verbal para a interpolacdo do
imagético desdobra-se noutro aspecto que liga A terra dos meninos pelados ao universo

genérico dos contos maravilhosos, a ser explorado no capitulo 3.
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3 RESSONANCIAS DO CONTO MARAVILHOSO

3.1 O arquivo das narrativas maravilhosas

Verificamos nas memdrias de Graciliano Ramos, em Infancia, um dialogo aberto com
A terra dos meninos pelados, colocando em perspectiva a obra do escritor. Estdo 1a, dentre
outros temas, 0 menino em conflito com o meio e a evasdo pela via do imaginario. Nota-se
uma oposicao do infantil ao adulto e uma busca pela solu¢do dos problemas imergindo num
universo maravilhoso, aquele refugiando-se nos livros e Raimundo em Tatipirun.

O que interessa agora é entender como em Graciliano a formacdo do menino leitor é
reaproveitada pelo escritor quando da producdo de A terra dos meninos pelados. Isso se
configura na estrutura do conto que traz referéncias da literatura infantil classica, no tocante a
reelaboracdo dos motivos integrantes do canone das narrativas maravilhosas. Refiro-me néo
somente a quebra de paradigmas promovida pelos livros infantis do segundo ciclo da
literatura infantil brasileira, como Lajolo e Zilberman (1991) destacam, mas também em
relacdo a tradicdo mais remota dos contos maravilhosos estudados por Propp (2002), que
chegaram até nds, brasileiras e brasileiros, por meio das tradugdes das obras de Charles
Perrault, dos irmdos Grimm, de Hans Christian Andersen e outros que circulam no pais, em
formato de livro ou da oralidade, desde o século XIX.

Como j& indicado no capitulo 1, a formagdo de Graciliano €é atravessada pela leitura
dessa tradicdo, pois era um componente pedagdgico do tipo de escola que o autor frequentou
na infancia, até a instauracdo de livros infantis nacionais com os quais passou a dividir
espaco. Além disso, a literatura infantil é inaugurada com a reunido de contos folcldricos que,
apo6s suprimidas as informacBes inconvenientes a moral do coletor e da época, logo se
designam leitura para criangas, como os Contos da Maméae Gansa (1697), de Charles Perrault,
que da status de literatura aos contos de fadas (COELHO, 1998; LAJOLO e ZILBERMAN,
1991). Para Tatar (2013), essas historias populares constituem um canone estavel (no sentido
de que as mesmas historias continuam a ser contadas) apesar dos séculos de existéncia, cuja
aceitacdo é quase universal deste lado do mundo, tornando-se “parte vital de nosso capital
cultural”. Em outras palavras, o canone da literatura infantil redne-se inicialmente no formato
de um arquivo do folclore, “o solo da literatura, a sua pré-historia”, fonte a qual muitas
escritoras e escritores recorrem para subsidiar suas obras (BEZERRA, 2002, p. XVII).

N&o aplico aqui ao substantivo arquivo o sentido restrito de arquivo burocréatico, que

visa a conservacdo e manutencdo de documentos. Busco nele o sentido contemporéneo de
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conjunto de textos/discursos em constante mudanga, cujo “efeito de anacronismo” promove
“um agenciamento simultineo do passado e do futuro, de ideais utopicos e miticos,
fragmentados em sua coeréncia totalizada, mobilizados agora enquanto restos, residuos que,
justo nessa condi¢do, produzem uma dinamica desafiadora” (ANDRADE et al, 2018, p. 139),
uma vez que o canone, ao preservar e instaurar um género, é obrigado a ceder espago ao novo
a medida que outros textos confrontam a tradicdo, ou seja, quando o presente se entrelaca ao
passado possibilitando a atualizacdo desse.

Pode-se, entédo, acessar o arquivo do folclore a fim de transmiti-lo adiante, bem como
para recontd-lo a partir da reativacdo desse passado com a percepcdo do presente. Em
Graciliano, tal procedimento inaugura-se com A terra dos meninos pelados™, conto escrito
em 1937, e sO retornara ao substrato do folclore com a publicacdo de Histdrias de Alexandre,
em 1944, obras infantojuvenis, o que nos indica que o autor d& continuidade a ideia de
localizar nas histdrias populares, da oralidade ou das coletaneas, um lugar a partir do qual se
dirigir as criangas. Em 1947, com a publicagdo de Insbnia, dedica dois contos a tematica
infantil, “Minsk” e “Luciana”, no entanto calcados no cotidiano e de tons realistas. Em
perspectiva, tendo em vista esse breve apanhado, a obra de Graciliano Ramos possui um
espaco consideravel de universo maravilhoso, de sonho, interposto inclusive em obras de
caréter realista como o romance Vidas secas™ (escrito a partir de 1937 e publicado em 1938)
e o memorialistico Infancia, de 1945, ja discutido acima, que frequentemente relata o
deslumbre do menino Graciliano pelas histérias de onca e de Trancoso (RAMOS, 1981).

Mas o que significa esse arquivo consultado e reelaborado por Graciliano Ramos e
tantos outros escritores a que chamamos de contos maravilhosos, contos de fadas, ou, na
versdo brasileira, contos da carochinha, enfim, de folclore? Trata-se de um género textual,
uma secao derivada de um arquivo maior a que chamamos de literatura, que possui, segundo
Propp (2002), leis préprias de funcionamento, cujas historias originam-se nos mitos e ritos de
sociedades antigas, cujo aparecimento tardio remonta a um tempo pré-industrial, anterior
aquele em que se encontra na forma de conto. Propp, em As raizes histéricas do conto

maravilhoso, define tais narrativas da seguinte maneira:

[...] Estudaremos aqui 0 género de contos que comegam por um dano ou um
prejuizo causado a alguém (rapto, exilio), ou entdo pelo desejo de possuir
algo (o czar manda seu filho buscar o passaro de fogo), e cujo

4" Silviano Santiago (1994, p. 144-145), no romance Em liberdade, também aponta para a relagcdo de
proximidade entre A terra dos meninos pelados e os contos maravilhosos, porém ndo desenvolve o0 argumento,
algo que intenciono realizar neste capitulo.

Beto capitulo de encerramento de Vidas secas, cujo titulo ¢ bastante sugestivo, “Fuga” e/ou “Baleia”.
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desenvolvimento € o seguinte: partida do herdi, encontro com o doador que
Ihe d& um recurso méagico ou um auxiliar magico munido do qual podera
encontrar 0 objeto procurado. Seguem-se: o duelo com o adversario (cuja
forma mais importante é o combate com o dragdo), o retorno e a
perseguicdo. Frequentemente essa composicdo torna-se mais complexa.
Quando o her6i se aproxima de casa, seus irmdos langam-no em um
precipicio. Mas ele consegue retornar, passa por uma provagao cumprindo
tarefas dificeis, torna-se rei e se casa, em seu reino ou no do sogro. Esse é
um relato esquematico e sucinto do eixo de composicao que serve de base a
numerosos e variados enredos. Os contos que refletem esse esquema
denominam-se maravilhosos, e sdo eles que constituem o objeto de nosso
estudo (2002, p. 4).

Essa definicdo de Propp consiste em descrever o conto maravilhoso em termos de
funcionamento do género e ndo da sua esséncia, 0 que poderia tornd-lo um conceito pouco
efetivo por restringir algo tdo diverso. O que depreendo nesse esquema € que 0S contos
maravilhosos sdo formados por motivos e arquétipos que movimentam os textos de modo
particular e identificavel na diversidade. Portanto, o conceito de Propp contempla uma larga
quantidade de narrativas folcléricas. Note-se a ressalva do tedrico quanto a composicdo: 0s
contos podem ser estruturados com a articulacao desses ou daqueles motivos, de acordo com a
criatividade e as condicdes histdricas do narrador (PROPP, 2013). Trés elementos, porém,
parecem perpassar a todas as variantes: a figura do her6i ou da heroina, o dano inicial e a
localizacdo da histéria num universo maravilhoso (um lugar fora do espaco-tempo conhecido
onde os problemas se resolvem com o auxilio de poderes magicos).

Para Coelho (1998), ha uma diferenca entre contos maravilhosos e contos de fadas.
Segundo a autora, os contos de fadas funcionam em raz&o de uma problematica existencial
solucionada pelo casamento do principe com a princesa (ou seu inverso). Ja os contos
maravilhosos teriam seu nucleo centrado na autorrealizacdo do her6i no ambito
socioeconémico, com a conquista de bens materiais. O conceito proppiano, em comparacéo,
se mostra mais amplo, pois contempla a ambos os termos. Em vista disso, essa distin¢gdo néo
se sustenta, pois se € 0 casamento com a princesa o0 que diferencia um e outro necessito
perguntar por qué. E quando pergunto o que € 0 casamento e averiguo suas implicacfes na
vida dos individuos, vejo que se trata de um ato social, juridico e econdémico, uma realizagdo
tanto pessoal quanto coletiva'®. Além do mais, tal motivo pode estar presente ou ndo num
conto da categoria de fadas (por exemplo, Chapeuzinho Vermelho vs. Cinderela). Portanto,
usarei as expressdes conto de fadas e conto maravilhoso com bastante liberdade como termos

sindnimos, entendendo que os dois tipos se encaixam no escopo das narrativas maravilhosas,

16 . « R s . . A .
Cf. Propp (2002), capitulo “A noiva”, no qual o tedrico discorre sobre as bases socioecondmicas do casamento
de onde provém a base para os contos maravilhosos.
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pois, do ponto de vista formal, possuem engrenagens semelhantes, apesar de articularem, por
vezes, motivos diferentes. Além do mais, A terra dos meninos pelados remexe no arquivo das
duas modalidades ao apresentar, por exemplo, um problema existencial que ndo se resolve
com um ato magico, embora Raimundo busque no universo maravilhoso a solucdo, e por ter
uma princesa que nao € princesa, Caralampia.

O conjunto das narrativas maravilhosas forma um cénone onde estdo depositadas
historias cujas leis de funcionamento fazem-nas coincidir estruturalmente. Esse arquivo, no
entanto, € variado e encontra-se em permanente processo de transformacéo e reelaboracédo a
cada nova historia escrita que sobrepde passado, presente e futuro.

O conto maravilhoso possui uma natureza espectral, historicamente apresenta uma
defasagem em relacdo ao periodo em que aparece e preserva vestigios de organizacdes sociais
desaparecidas, é pré-capitalista e mesmo anterior ao feudalismo (PROPP, 2002). O tempo em
que a narrativa aparece no formato de conto e no qual fora coletada a partir da oralidade né&o
coincide com a temporalidade do enredo, pois este tem suas origens num passado mais
remoto, embora isso ndo exclua a assimilacdo de elementos desse presente. O conto
reinterpreta praticas das instituicGes sociais (a religido, os ritos) de um tipo de sociedade que
condicionam seus motivos. Propp explica que o conto converte o significado dos rituais
fazendo uma inversdo de atitudes consideradas negativas num contexto em que tais préaticas se
chocam com o0s costumes da época. Assim, se no rito de passagem o neofito deve chegar ao
reino dos mortos, no conto, a jornada do herdi se transmuta para o reino dos confins. “O
assunto surge ndo por um processo de evolucao simples e de reflexo direto da realidade, mas
por negagdo dessa realidade”, conclui o autor (idem, p. 13). Importa colocar isso para
observar que, desde a sua génese, o conto maravilhoso resulta de processos dinamicos de
reelaboracdo de outras formas de narrativas, o arquivo do arquivo, de um passado mais
remoto do que o tempo a que nos remetemos quando acessamos 0s contos maravilhosos na
forma em que foram coletados no século XIX, que ¢ como os conhecemos hoje. Pois tal
abertura possibilita que textos como A terra dos meninos pelados e outros tenham um lugar
no canone, por meio da construgdo e desconstrugdo continua do arquivo (ANDRADE et al,
2018).

A passagem do primeiro para o0 segundo ciclo da literatura infantil brasileira
demonstra como as autorias de livros infantis entre os séculos XI1X e XX se comportaram no
tocante a esse arquivo, ora reconfigurando as narrativas para atender determinados principios

ideoldgicos, como o nacionalismo, o civismo e o ufanismo, ora atualizando os classicos,
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criando novos enredos, mas preservando a estrutura canonica (LAJOLO e ZILBERMAN,
1991).

No caso de Graciliano, julgo a hipétese de que hd um duplo movimento na sua escrita
de literatura infantil: a critica aos “ismos” do conjunto de narrativas brasileiras do
entresseculos XIX e XX e a reelaboragdo do formato de conto maravilhoso. Como fora visto
nos primeiros capitulos deste trabalho, A terra dos meninos pelados ndo compactua com
nenhuma diretriz da literatura infantil brasileira do primeiro ciclo, abrindo espaco para outras
experiéncias no género, conforme demonstram Lajolo e Zilberman (1991). Nos proximos
topicos, tentarei demonstrar, por meio do estudo de Propp (2002), como A terra dos meninos
pelados acessa 0 arquivo dos contos maravilhosos e atualiza o género a partir de movimentos
de assimilacdo e de reformulacdo da estrutura tradicional. N&o intento chegar a textos
especificos do canone, como fazem alguns leitores de A terra dos meninos pelados,
comparando-o a O patinho feio, de Andersen, O pequeno polegar, de Grimm, ou Alice no
pais das maravilhas, de Lewis Carroll, embora tenha consciéncia de que essas narrativas
fornecem conhecimento para compreender o objeto em questdo e que a comparagdo €
legitima®’. Meu destaque direciona-se para os arquétipos e as funcdes que se repetem, como
demonstra Propp, no género como um todo e que sdo identificAveis ndo so pelo leitor-
pesquisador, mas também pelo diletante envolto no mesmo contexto de referéncias dos

classicos da literatura infantil ocidental.

3.2 O comeco do conto: questdes de tempo e espaco

O tempo e o0 espaco sdo duas dimensBes imprescindiveis para narrar uma histoéria.
Assim como na vida fora da literatura, € necessario que haja a combinacdo dessas duas
instancias para que as personagens e as coisas se movam e existam. Na ficcdo, a palavra tem a
capacidade de materializar a imaginacao e, ao sustar a verdade, criar um novo mundo, com
leis proprias. Desse modo, a frase “era uma vez” conclama o publico leitor ou ouvinte dos
contos maravilhosos a entrar num plano diferente enquanto durar a fruicdo da narrativa, a
buscar uma verdade que ndo seja a factual e a aceitar o irracional como algo possivel ao
menos naquelas palavras combinadas.

A expressdo “era uma vez”, ou algo similar, modifica a no¢ao de tempo ao transportar-

nos para uma temporalidade dificilmente identificavel com algum tempo historico conhecido,

17 ¢f. Os trabalhos de Laughton (2016) e Drummond (2003) analisam A terra dos meninos pelados e fazem tal
tipo de comparacéo.
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embora sempre remeta ao passado. A ordem cronoldgica estd suspensa. No entanto, sua
principal fungdo ¢ situar uma atmosfera de “tranquilidade épica”, que, na verdade, trata-se de
“uma impressdo ilusoria”. “Ante ele [esse tempo estavel] ndo tardardo a se desenrolar
acontecimentos extremamente tensos e vibrantes” (PROPP, 2002, p. 29).

Por sua vez, o espago oferece sinais mais reconheciveis por colocar em cena, mesmo
de forma exagerada, objetos familiares, é o palco das a¢fes, 0 suporte da existéncia de lobos,
cavalos, passaros, arvores, frutas, montanhas, rios etc., no que diz respeito as coisas do reino
animal, vegetal e mineral. Rainhas e reis, princesas e principes, mées e pais, madrastas e
criangas completam a paisagem, inserem o fator humano. Apoés situar o espago-tempo, 0
conto apresenta uma familia, diz Propp (2002). Todos esses vetores carecem de adjetivacao
para se tornarem mais nitidos, contudo a voz narrativa 0os omite ou os revela conforme a
estratégia de narracdo. Portanto, o espaco nos contos maravilhosos acompanha a imprecisao
do tempo, bem como as personagens possuem rostos de uma identidade fugidia, a mercé,
muitas vezes de esteredtipos quando transpostas da ficcdo para as ilustracbes ou o
audiovisual.

O comeco de A terra dos meninos pelados tem a marca do estilo conciso e direto de
Graciliano Ramos, que emprega um narrador em terceira pessoa pouco afeito a descri¢des do
tempo e do espago. O conto inicia com uma flexdo do verbo haver, seguida da apresentacao
do protagonista, dos personagens secundarios com quem trava o conflito e por fim uma
descricdo das caracteristicas fisicas daquele, sem mencionar onde/quando essas criaturas
vivem™.

“Havia um menino diferente dos outros meninos: tinha o 6lho direito preto, o esquerdo
azul e a cabeca pelada” (TMP, p. 5). “Havia” funciona aqui como o “no principio” biblico € o
“era uma vez” dos contos de fadas e indica um tempo e um espaco difusos. Nesse sentido, a
oracao inicial coloca o tempo como suporte para a existéncia de um ser, Raimundo. A forma
verbal “havia” incorre em transitividade, exige um complemento para expressar-Se com a

devida competéncia. “Havia o qué?”, ensinam-nos a perguntar a gramatica e a curiosidade.

18 Essa caracterizacdo econdmica do espago-tempo parece ter deixado o critico Osman Lins (1982, p. 194-195)
um tanto atordoado, a ponto dele apontar para a “situagdo geografica indeterminada” de Cambacara e taxar,
ainda que acertadamente, Tatipirun como “outro mundo”, ignorando a estrutura do conto e seu didlogo com o
arquivo das narrativas maravilhosas. Isso apos afirmar que o conto de Graciliano “ndo se inscreve entre os
momentos mais altos de sua prosa”, por se tratar de uma obra escrita para criangas, do que discordo totalmente.
Como assinalei no capitulo 1, a literatura infantil sofreu muito preconceito devido as suas origens na pedagogia e
por ser destinada ao publico infantil, e a posi¢do de Lins s6 exemplifica tal argumento.
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“Um menino”, mas ndo um qualquer, um menino diferente®®. A descricdo do cenario s6
ocorrerd em outros trechos da narrativa. Contudo, ao contrario do protagonista de quem se
pode abstrair uma imagem mais palpavel, “os meninos” e a rua, a calgada, a casa, o quintal e
0 morro, cenarios do mundo real, estdo ausentes de marcacdes que permitam torna-los mais
familiares. Depois seguem as informagdes de que “os meninos” sdo os “vizinhos”, “da rua”,
“da esquina”, “do tabuleiro”. Na escala de adjetivagdes, esses se encontram um grau acima do
que o narrador reserva ao espaco da acdo, que, mesmo quando adentra em Tatipirun, mantém-
se econémico de qualidades (sem a exacerbacao ufanista, por exemplo). Essa parciménia se
reflete nas ilustracOes de Nelson Boeira Faedrich, que, ao representar parcialmente uma rua e

o0 lugar onde Raimundo escreve seu nome a carvao na parede, o faz do seguinte modo:

Figura 9 - Raimundo escreve na parede.

Fonte: Ramos, 1939, p. 5.
N&o posso deduzir a qual passado, lugar e pessoas (exceto Raimundo, por ora) a

narracdo remonta, mesmo a rua da figura acima pode ser qualquer rua. Desse modo, 0
narrador ecoa as vozes das contadoras de histérias?® que tantas vezes repetiram “era uma vez”.
Com essa estratégia de mostrar sem apontar, quer dizer, exigindo o maximo de sentido dos
verbos e substantivos e economizando os adjetivos, Graciliano estrutura o universo
maravilhoso sugestionado no titulo da obra e reforcado pela ilustracdo de capa (rever figura
1). Propp (2002) nota caracteristicas semelhantes no tocante a conciséo da voz narrativa dos

contos maravilhosos ao omitir detalhes do deslocamento do heréi e localizar a agdo num

19 \oltarei a esse assunto no capitulo 4, quando tratarei da construcdo identitaria de Raimundo, uma vez que a
diferenca/alteridade é o tema principal de A terra dos meninos pelados e se caracteriza como um dano ao
protagonista.

20 Sim, “contadoras”. Coelho (1998) destaca que era parte da tradigcdo feminina contar historias perto do fogo

para entreter um publico variado, de criancas a adultos. Dai, por exemplo, a razdo de a primeira coletanea de
contos folcloricos de Perrault se chamar “Contos da Mamae Gansa”.



55

espaco estatico (ndo épico), que trata das condicdes da partida e resume o trajeto em poucas
frases.

O que sucede ao “era uma vez”, o tempo especial envolto em tranquilidade, contrasta
com a tensdo e o conflito do desenvolvimento da narrativa. Algo acontece e danifica essa
ordem. Uma vez perturbada, surge a necessidade de deslocamento do heréi (PROPP, 2002).
Em A terra dos meninos pelados, ap6s assentar o tempo (‘“havia”), a narrativa apresenta a
intriga (“um menino diferente dos outros meninos”) e transfere a estabilidade para o fim do
conto (quando Raimundo retorna em siléncio de Tatipirun e vé de longe o0s vizinhos
brincando). Antes de iniciar a jornada, a voz narrativa da forma ao conflito e substancia a
personalidade do protagonista que, isolado, recorre a imaginacdo para fugir da zombaria
(configuracao do dano). Isso obriga Raimundo a reagir ao agravo, infligindo a si o exilio, que,
para Propp, € uma das formas de desgraca junto com o rapto, porém aqui tem uma conotacdo
positiva e utdpica, pois em Tatipirun o menino buscara reverter os males do mundo real.

Da propria malha narrativa surgem as pistas de que A terra dos meninos pelados
incorpora elementos do conto maravilhoso. Logo ao quinto paragrafo, € dada a informacéo de
que Raimundo “conversava sozinho e desenhava na calgada coisas maravilhosas do pais de
Tatipirun” (TMP, p. 5, grifo meu). Vé-se ai o indicio dos fendmenos sobrenaturais
posteriores, entretanto, ainda o terreno é firme e os seres inanimados ndo despertaram. Mais
um breve salto sobre questbes que abordarei noutra se¢do e chegamos ao instante no qual
Raimundo fecha os olhos e tudo ao redor silencia, ele se levanta e segue na dire¢cdo do morro
(sem que a voz narrativa explique o porqué dele tomar esse destino ou sem acessar Seus
pensamentos). Entdo, as “coisas estranhas que ha na terra de Tatipirun” comegam a surgir no
horizonte.

A apresentacdo do herdi e seu conflito, a ocorréncia de um dano e o exilio, o tempo
difuso e o espaco sobrenatural, tudo isso se processa com muita rapidez, como se nota no

trecho abaixo:

Encolheu-se e fechou o 6lho direito. Em seguida, foi fechando o 6lho
esquerdo, ndo enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram,
SO se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o
morro. Ai comegaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de
Tatipirun, coisas que éle tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu
uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi
andando na ladeira, mas ndo precisava subir: enquanto caminhava, 0 monte
ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho,
cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que éle passava, a
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ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente
(TMP, p. 7-8).

A partir dessa passagem, a narrativa mergulha no universo maravilhoso e a utopia de
Raimundo apresenta seus primeiros contornos. O espaco perde gradualmente a familiaridade
com o mundo real. A narragdo nao nomeia as “coisas estranhas” de Tatipirun, a pista que
fornece para entender o que Raimundo vivencia nesse percurso até la ocorre através da
descricdo do comportamento do terreno, as ladeiras que se abaixam e as curvas que se
endireitam para 0 menino passar. Subir um monte, andar por caminhos tortuosos demandam
um lapso de tempo maior do que atravessar caminhos planos e retos. Com essa estratégia, a
voz narrativa faz o protagonista chegar rapidamente ao seu destino. A distancia entre o mundo
real e o imaginario corresponde a um intervalo de espaco-tempo curto, dai Raimundo sentir
que “Tatipirun ficava ali perto de casa”.

A figura 6 (capitulo 2), que ilustra a cena do trecho citado, faz uma representacao
parcial dela. Mostra Raimundo em movimento numa estrada plana e ao fundo os montes
arredondados. No entanto, Faedrich ignora as “coisas estranhas” a que referi ha pouco e nio
ocupa tal brecha da narragdo. H4 um cenério que, embora contraste com as linhas retas e
rigidas da figura 9, produz um efeito muito timido ao que sugerem as “coisas
estranhas”/“maravilhosas” de Tatipirun. Ndo fosse a relacdo de redundancia entre texto e
imagem recorrente na obra, conforme as ferramentas propostas por Linden (2018) permitem
identificar, a estrada reta da gravura ndo dialogaria com a da narragdo, perderia o sentido
narrativo, seria apenas uma parte do todo, ndo o todo em si.

A recepc¢do de Raimundo em Tatipirun é feita por um automovel voador que fala e tem
um olho azul e outro preto em lugar dos farois. De tal modo, combinam-se caracteristicas do
objeto, de seres sobrenaturais (capacidade de voar como uma ave) e, em especial, do
protagonista. O antropomorfismo, a atribuicdo de propriedades humanas aos seres vivos ou
inanimados, é mais um dado relacionado ao género maravilhoso e através desse mecanismo as
mais diversas criaturas podem ser elaboradas ficcionalmente. Logo, deduzo que as
personagens com tais atributos fazem parte do grupo de “coisas estranhas” mencionadas pela
narracdo. Com isso temos, além do tempo ficticio e do lugar imaginério, a presenca de
acontecimentos e personagens sobrenaturais, possiveis gracas a auséncia do principio de
causalidade, que formam as caracteristicas basicas do conto maravilhoso, segundo Margal
(2003).

Ao incluir um automdvel falante no enredo, Graciliano remodela o antropomorfismo

tradicional, aplicado em geral a natureza, enquanto provoca um indice da temporalidade
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daquele contexto de escrita da obra. Como dito acima, a imprecisao qualifica o espaco-tempo
nos contos maravilhosos, portanto, na contramdo disso, 0 objeto-personagem automovel
funciona como marcador do tempo em que 0s carros comegavam a se popularizar no
cotidiano brasileiro, embora ndo haja dado textual que ligue a temporalidade de A terra dos
meninos pelados diretamente ao Brasil dos anos 1930. Porém, a ilustracdo do automdvel na
cena do seu encontro com o0 protagonista traz marcas de uma temporalidade especifica, devido
a escolha de Faedrich por reproduzir certo modelo comum na sua época?’. Tais escolhas do
escritor e do ilustrador sugerem a preocupacdo em nao repetir a formula classica dos contos
de fadas, bem como a de envolver o publico infantil com a integragdo de objetos do cotidiano
a narrativa. A gravura atribui um significante a palavra “automovel” que o cddigo linguistico
deixa em aberto.

Figura 10 — Encontro de Raimundo com o automével.

Fonte: Ramos, 1939, p. 11.

Essa cena é importante para o desenvolvimento do conto na medida em que Raimundo
constata que atravessou a fronteira do real. Sua pergunta, na verdade um pensamento em voz
alta, pode ser lida como uma pergunta retérica, além de insinuar que o trajeto foi feito
conscientemente, sem estranhamento com as coisas do sonho, que s6 acontecera a partir da

recepcdo do automovel.

— Querem ver que isto por aqui ja é a serra de Taquaritd? pensou
Raimundo.
— Como é que vocé sabe? roncou um automaével perto déle.

21 Conforme site oficial da General Motors do Brasil, que chegou ao pais em 1925, os primeiros automoveis
montados aqui eram os modelos das marcas Buick, Oldsmobile, Chevrolet, Oakland, Cadillac e Pontiac. Este
ultimo, por exemplo, possui grande semelhanga com o automével desenhado por Faedrich para ilustrar A terra
dos meninos pelados, conforme uma busca por imagens desse veiculo na sua versdo dos anos 1930. Disponivel
em: < https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-
1925.html>. Acesso em: fev. 2020.


https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-1925.html
https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-1925.html
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O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas ndo teve tempo. O
automovel estava ali em cima, pega ndo pega. Era um carro esquisito: em
vez de fardis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto.

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.

Mas o automovel piscou o 6lho preto e animou-0 com um riso grosso de
buzina:

— Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun n6s ndo atropelamos
ninguém (TMP, p. 9-11).

O susto e 0 medo de Raimundo sdo atitudes dissidentes do comportamento tipico das
personagens de narrativas maravilhosas, que ndo estranham bichos falantes nem temem a
faria de gigantes. Como indiquei h& pouco, a auséncia do principio de causalidade estd na
base do funcionamento dessas tramas (MARCAL, 2003). No entanto, em A terra dos meninos
pelados a atitude do protagonista é coerente, pois se trata de um individuo do mundo real que
adentra o irreal, mesmo consciente de estar sonhando é como se Tatipirun ultrapassasse 0
alcance da sua imaginacao projetada e o surpreendesse. E o segundo dialogo trara a Raimundo
0 primeiro aprendizado sobre esse mundo magico, pois o automével vai embora sem dizer
muita coisa e deixa no ar, além da poeira, como ele sabe 0 nome do menino sem que esse 0

mencionasse anteriormente. Segue o encontro com a Laranjeira:

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeca do
menino, foi cair cinquenta metros adiante e continuou a rodar fonfonando.
Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a
passagem livre e disse toda amavel:

— Faz favor.

— Nao se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito educada.

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira.

— Esta se vendo. A proposito, por que é que a senhora ndo tem espinhos?
— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como
se faz semelhante pergunta a uma planta decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. Nunca andei por
estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os individuos de sua
familia tém espinhos.

— Agqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora 0s costumes sao
outros. Hoje em dia, o0 Unico sujeito que ainda conserva esses instrumentos
perfurantes é o espinheiro-bravo, um tipo selvagem, de maus bofes.
Conhece-0?

— Eu ndo senhora. Nao conhe¢o ninguém por esta zona.

— E bom ndo conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A arvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e
grande.

— Muito obrigado, d. Laranjeira. A senhora € uma pessba direita. Adeus!
Tem a bondade de me ensinar o caminho?

— E esse mesmo. Va seguindo sempre. Todos 0s caminhos s&o certos.

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.

— Encontra. V& seguindo. Andam por ai.

— Uns que tém um 6lho azul e outro preto?
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— Sem duvida. Toda gente tem um 6lho azul e outro preto.
— Pois até logo, d. Laranjeira. Passe bem.
— Divirta-se (TMP, p. 11-12).

A Laranjeira resume Tatipirun em duas afirmagdes: “Tudo aqui € assim”, que demarca
a bondade e a harmonia presentes em todos os seres; ¢ “Todos os caminhos s3o certos”, que
dispde o0 espago-tempo numa dimensdo sobrenatural, maravilhosa. Raimundo recebe da
personagem uma explicacéo sobre o funcionamento de Tatipirun, bem como descobre em seu
relato que houve um tempo (passado) em que as plantas de sua espécie possuiam espinhos,
agora mantidos apenas pelo espinheiro bravo. Contudo, ela ndo descreve como essas
mudancas aconteceram. Significa dizer também que, apesar do sol manter-se imoével, o tempo
transcorre de algum modo distinto do cronoldgico, confusdo a qual Raimundo tentara
compreender.

A auséncia de espinhos, as ladeiras que se aplainam, os caminhos que se endireitam
contribuem com o ato da laranjeira de ceder a passagem e de doar um de seus frutos ao
viajante como um gesto de hospitalidade, a fim de reverter o estranhamento de Raimundo em
bem-estar. Tudo o que existe em Tatipirun tem o propoésito de favorecer o menino. Apos
encontrar o automével voador, ele j& ndo estranha a laranjeira falante por conta de sua
simpatia. Esse primeiro aprendizado contém um alerta implicito de que ali ndo haverd quem
Ihe faca mal, entretanto isso s6 se transformara em experiéncia com sentido para o
protagonista ap0s seus embates com 0s habitantes dessa terra maravilhosa. Até entdo

Raimundo néo sabe ainda o que fazer com tal informacéo.

3.3 O meio do conto: a doacdo do recurso magico e a luta contra o dragao

A jornada de Raimundo ainda esta no comeco e outro problema surge: o contato com
0s meninos pelados acontece sob receios e a comunicagdo nao flui como a conversa com a

Laranjeira.

— Eu queria saber se isto aqui é o pais de Tatipirun, comecou Raimundo.

— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem vocé?

Raimundo inventou um nome para a cidade déle que ficou importante:

— Venho de Cambacara. Muito longe.

— Ja ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, ndo € isto?

— E isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos de uma cér
s0. Fiz boa viagem e tive algumas aventuras.

— Encontrou a Caralampia?

— E uma laranjeira?

— Que laranjeira! E menina.

— Como éle é bobo! gritaram todos rindo e dansando. Pensa que a
Caralédmpia é laranjeira (TMP, p. 16-17).



60

Esse desencontro de informacgdes, a troca dos significantes apropriados para
“laranjeira” e “Caralampia”, provoca 0 riso dos meninos pelados, o que faz Raimundo fugir
para detrds de um tronco e lembrar os “moleques que faziam tro¢a de mim, em Cambacara”

(TMP, p. 20). Mas o Tronco, ligeiro, convence o menino do contrario, de que na verdade 0s

A

meninos pelados ndo “debicaram” com ele, pois “é uma gente béa” (TMP, 18). O trauma de
Raimundo é compreensivel, como diria Zizek (2015), ele teme encontrar no sonho a realidade
da qual fugiu. A funcdo dessa personagem secundéria é semelhante a da Laranjeira, explicar
ao estrangeiro como sd@o Tatipirun e seus habitantes. Nessa cena do conto, 0 protagonista esta
escondido dos meninos pelados e o Tronco falante aproveita para lhe apresentar sua “amiga
velha”, uma personagem-chave, cuja participacdo desencadeia agdes importantes para o

desenvolvimento do enredo: a dona Aranha.

— Boa tarde, d. Aranha. Como vai a senhora?

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade. Por que é que
vocé pde ésses tro¢os em cima do corpo?

— Que trocos? A roupa? Pois eu havia de andar nu, d. Aranha? A senhora
ndo esta vendo que € impossivel?

— Néo é isso, filho de Deus. Esses arreios que vocé usa sdo medonhos.
Tenho ali umas tanicas no galho onde moro. Muito bonitas. Escolha uma.
Raimundo chegou-se a arvore proxima e examinou desconfiado uns vestidos
feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a
fazenda, tentou rasga-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. Nao
era.

— Eu nem sei se poderei vestir isto, comegou hesitando. Nao acredito...

— Que é que vocé ndo acredita? perguntou a proprietaria da alfaiataria.

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. N&o acredito que a gente
possa vestir roupa de teia de aranha.

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso é séda e da bba. Aceite o
presente da moga.

— Ent8o muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou experimentar.

Escolheu uma tdnica azul, escondeu-se no mato e, passados minutos, tornou
a mostrar-se vestido como os habitantes de Tatipirun. Descalgou-se e sentiu
nos pés a frescura e a maciez da relva. L& em cima os enormes discos de
vitrolas giravam; as cigarras chiavam musicas em cima déles, misicas como
ninguém ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chdo (TMP, p. 21-23,
grifo meu).

A citacdo longa se justifica pelos dois temas importantes que ela encerra e para evitar
digressdes desnecessarias. Primeiro, a doacdo de um objeto, assunto que mais interessa agora.
Segundo, a hesitacdo de Raimundo em aceitar uma tunica feita com teia de aranha e sua
preocupacdo com a transparéncia da veste, indices da presenca de uma moral semelhante
aquela que os folcloristas classicos (Grimm, Perrault, Andersen) incrementavam aos contos

populares (COELHO, 1998). Estar nu € um despropésito, bem como uma situagdo de
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vulnerabilidade perante o olhar do outro, um dano que remonta em nossa tradicdo ocidental a
expulsdo de Adéao e Eva do paraiso (AGAMBEN, 2018). No mais, a “moral da histéria” fica
por conta do comentario subjacente a narrativa como um todo.

Outro elemento que ndo se pode negligenciar é o papel das arvores para a composi¢ao
do conto em analise e dos contos maravilhosos, pois no cenério da floresta o heroi encontra o
recurso e/ou seu auxiliar magico, algo vital para cumprir sua missdo. No excerto, a floresta
aparece metonimicamente representada pela mengao a “arvores” e “mato”. A jornada do heroéi
depende desse motivo para ser encaminhada ao passo seguinte.

Conforme Propp (2002, p. 57): “No meio da floresta o her6i encontra uma casa
magica, onde mora a Yaga que Ihe da o recurso méagico para vencer o dragdo. Essa casa (‘isba
com patas de galinha’) ¢ a porta do outro mundo que ele precisa atravessar”. Yaga, ou Baba
Yagé, explica o autor, € a senhora da floresta, uma velha feiticeira que tem poder sobre o0s
animais e a natureza. Trata-se, portanto, de uma figura arquetipica, cuja funcéo é assimilada e
reelaborada em diversos contos maravilhosos, que aparece também na forma de animais, no
caso especifico de Yaga, a feiticeira ora surge como raptora de criancas, ora como a doadora
de um recurso méagico, motivo em destaque. A Yaga-doadora, porém, antes de fazer a doacéo,
interroga o herdi para averiguar se é digno de receber o presente. Apds superar essa provacao,
a feiticeira coloca na médo do protagonista o poder de que necessita para cumprir as tarefas, o
que aponta para o fim da jornada (idem, p. 49).

O cotejo da figura de Yaga-doadora com a dona Aranha permite observar uma série de
semelhangas. Detenhamo-nos a segunda: o Tronco se refere a aranha como “amiga velha” e
Raimundo utiliza o pronome de tratamento “dona” em respeito a sua idade avancada. Dona
Aranha interroga Raimundo e censura seus “trogos”, as roupas que carrega no corpo. O
espaco onde a acdo acontece encontra-se por tras das arvores (floresta) que o menino usa
como reflgio contra os meninos pelados. Dona Aranha domina uma habilidade extraordinéria,
a de tecer roupas com “séda e da bda”, argumento que convence Raimundo a aceitar o
presente da costureira. Nos trechos grifados da citacdo extraida de A terra dos meninos
pelados, percebemos o ato da doagdo de um objeto com capacidade magica, ou pelo menos,
com um efeito similar. Ao trocar as vestes do mundo real pela tdnica azul do mundo
imaginario, Raimundo fica “vestido como os habitantes de Tatipirun”. A tunica faz com que
mude a forma de olhar dos meninos pelados para o viajante, que agora € visto como um
conterraneo e ndo como estrangeiro, porque de algum modo o objeto camufla sua identidade.

Concluo duas coisas dessa cena: dona Aranha equivale ao arquétipo da Yaga-doadora;
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Raimundo é um heroi divergente do her6i classico dos contos de fadas, pois teme, hesita,
gagueja, ndo sabe exatamente o que deve fazer. Isso implica na questdo de “vencer o dragdo”.

Chegamos num ponto de virada da trama:

O conto atinge seu apogeu ao colocar nas méos do herdi o recurso magico. A
partir dai, j& se prevé o final. H4 uma enorme diferenca entre o herdi que sai
de casa e “perambula sem rumo certo”, ¢ o mesmo her6i ao sair da casa de
Yaga. Agora ele caminha firme para o seu objetivo e sabe que o atingira.
Tende até mesmo a se vangloriar um pouco. Para seu auxiliar as tarefas a
serem cumpridas “ndo sdo um servico, mas um semi-servico”. Na seqiiéncia
dos acontecimentos o herdi desempenha um papel puramente passivo. Ou 0
auxiliar magico faz tudo em seu lugar, ou ele age gragas ao recurso magico.
O auxiliar transporta-o para paises distantes, rapta a princesa, resolve as
provas impostas por ela, mata o dragdo ou derrota o exército inimigo, salva
seu senhor da perseguicdo. Nem por isso o herdi deixa de ser o heroi; o
auxiliar é a expressédo de sua forca e de seus talentos (PROPP, 2002, p. 195).

O fato é que nao ha dragdes, nem vilbes, tampouco princesa que necessite ser salva em
A terra dos meninos pelados, no maximo, segundo deixa escapar a Laranjeira no inicio do
conto, resta o vestigio de um tempo em que o mal coexistia com o bem em Tatipirun, cuja
lembranca é o espinheiro-bravo. A doacdo do recurso magico ndo confere a Raimundo
habilidades sobrenaturais, tampouco resolve seus problemas, embora o auxilie a encontrar
solucgdes. Graciliano substitui 0 motivo da luta contra o dragdo (também um arquétipo) pelo
jogo entre Raimundo e os meninos pelados, numa disputa entre o discurso racional daquele e
o discurso imbuido do maravilhoso destes tltimos, o “faz de conta”, como ensina a Ra (TMP,
p. 26). O recurso magico ndo altera as habilidades do protagonista, que atua diretamente na
disputa, ao contrario da passividade de certos herois classicos dos contos de fadas, cujo objeto
ou seu auxiliar magico faz tudo por eles. A tlnica azul equipara Raimundo aos demais
jogadores, somente ap0s vesti-la, ele consegue se comunicar e estar (ou mesmo passa a sentir-
se) em igualdade com 0s nativos e, aos poucos, constroi 0 conhecimento necessario para 0 seu
retorno ao mundo real.

A partir desse ponto, A terra dos meninos pelados segue um rumo proprio. A luta
contra o dragdo e as provacdes do herdi séo substituidas pelo intenso debate entre Raimundo e
0s habitantes de Tatipirun. Inicia-se, entdo, o que venho chamando de jogo das identidades,
pois é por meio dos didlogos que o protagonista opera o reconhecimento de si mesmo
confirmando a sua identidade construida na diferenca em relagdo ao outro. Dessa forma,
Graciliano troca a aventura heroica pelo drama existencial, a espada pela palavra, sem
expropriar a fantasia do espago-tempo do conto. Por ora observaremos um desses didlogos no

qual a logica racional de Raimundo confronta a 16gica “faz de conta” dos meninos pelados.
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Curioso com os fendmenos estranhos de Tatipirun, Raimundo “queria saber como a
gente se arranja de noite” (TMP, p. 34, grifo meu). O An&o e Talima tentam explicar que ndo
existe noite, ambos surpresos com a explanacao do visitante acerca do sol se deitar e a luz
ceder lugar a escuriddo. Convocado pela menina, cabe a Fringo o papel de juiz da disputa. Um

juiz severo e um tanto entediado, por sinal, com o insipiente debatedor.

Fringo, um menino preto, estirou o beico e bocejou:

— llusGes.

— Qual nada! Vira. Em Cambacara ninguém ignora isto. V& la e pergunte.
Vira para um lado — tudo fica no claro, a gente, as arvores, as ras, os pardais,
0s rios e as aranhas. Vira para o outro lado — ndo se vé nada, é aquele
pretume. Natural. Todos os dias se da.

— E engano, interrompeu Fringo.

— Né&o hé& noite?

— Hé o que vocé esta vendo.

— Néo escurece, 0 sol ndo muda de lugar...

— Nada disso.

— Esta bom. Preciso consertar o0 meu estudo de geografia.

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma noticia de Caralampia. O
sol permanecia no mesmo ponto, no meio do céu. Nem manha nem tarde.
Uma temperatura amena, invariavel.

— Deve haver um maquinismo de reldgio 1a por cima, calculou Raimundo.
V&o ver que éle perdeu a corda e parou (TMP, p. 35, grifo meu).

Conforme Prado (2011, p. 10), estamos diante de um paradoxo: “Em Tatipirun, o
espaco e o tempo sdo inerentes a fantasia. Se o sol ndo se pde, ndo se move também o tempo.
Ao contrario do tempo, o espaco € mdvel e esta sempre em processo”. Entretanto, como visto
no encontro de Raimundo com a Laranjeira, houve um passado em Tatipirun, cujos
acontecimentos sdo mencionados vagamente pela personagem. O sumico de Caralampia
também remete a um antes e depois no tempo e no espaco. No caso do sol, sua imobilidade
ndo afeta o tempo, mas o clima que se mantém ameno, apesar de estar a pino.

Raimundo utiliza o conceito de tempo cronoldgico, baseado num fenémeno “natural”
e recorrente do planeta Terra; na falta de um linguajar cientifico, 0 menino de Cambacara
fundamenta seu discurso na observacdo empirica e no testemunho de outros como ele que
vivenciam tal evento cotidianamente. Ele ignora o tempo do sonho e como integrante de um
mundo maravilhoso, Fringo também se vale do empirismo para fortalecer seu argumento, que
por final vence: “H4 o que vocé estd vendo.” E Raimundo ndo pode negar o que vé € o que
todo seu corpo experimenta, “uma temperatura amena, invariavel” proporcionada pelo sol
imovel acima de sua cabeca. Ele cede ao argumento que ndo pode refutar. Mas continua
buscando solucBes no racional para o que € onirico, apesar de levantar uma hipotese para a

imobilidade do sol que é tdo fantasiosa quanto o fendmeno em si. Na falta de um discurso
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mais pragmatico, o menino se vale do expediente da analogia, tenta explicar através da
construcdo de outra imagem (um relégio parado) o prodigio que lhe foge a razdo. Numa
camada mais profunda, Raimundo é a personagem de um conto maravilhoso que pde em
davida os “maquinismos” da fic¢do e as convengdes do género. O evento acima obriga-0 a
rever sua licdo de geografia ao passo que nds, publico leitor, somos obrigados a rever o
conceito de ‘“conto maravilhoso”, pois as narrativas do nosso tempo performam novas
combinagbes dos classicos, bem como inauguram elementos da contemporaneidade, como
tentei demonstrar nesta andlise. A terra dos meninos pelados atua em relacdo ao canone de
forma ambigua: por um lado, é uma continuidade do fluxo; por outro, segue seu proprio

caminho.

3.4 O fim do conto: a princesa e o0 retorno do herdi

A figura de uma personagem que ascende socialmente, enriquecendo ou passando a
integrar a realeza, e o retorno do herdi sdo alguns dos pilares estruturais que Propp (2002, p.
4) identifica nos contos maravilhosos. “Mas ele [0 herdi] consegue retornar, passa por uma
provacdo cumprindo tarefas dificeis, torna-se rei e se casa, em seu reino ou no do sogro”,
explica o tedrico, retomando um trecho da citacdo pela qual situo tais considera¢cdes. Como
foi visto no topico anterior, Graciliano substitui as “tarefas dificeis” pela disputa em forma de
dialogos. Concentremo-nos, portanto, nos dois motivos restantes: a princesa e o retorno do
heroi.

Propp dedica extensos capitulos ao discutir acerca da imagem do dragdo e da princesa
em seu livro As raizes histdricas do conto maravilhoso, devido a pertinéncia desses motivos.
Em A terra dos meninos pelados ndo ha dragdo (antagonista, num sentido restrito), mas existe
a princesa Caralampia, cujo sumico coincide, aparentemente, com a chegada de Raimundo em
Tatipirun, que é também um ponto-chave para o inicio do jogo, pois a disputa comeca ao
perguntarem ao viajante se ele encontrou a menina em seu percurso. Sem saber quem é
Caralampia, Raimundo foge e encontra o Tronco e a dona Aranha. Com 0 recurso magico,
volta ao jogo mais apto para 0 embate. E quando toma conhecimento do sumico da princesa e
do temor de que Ihe tenha acontecido alguma desgraca (TMP, p. 29). Entdo, junta-se aos
meninos pelados na busca pela menina (a ultima citacdo direta que analisei ocorre durante tal
episodio). O conto avancga para outro patamar com o emblemaético dialogo de Raimundo com

0 menino sardento, assunto para outra se¢do deste trabalho. Ai a Caralampia reaparece e conta
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suas aventuras em outro mundo. O conto se aproxima do fim, e Raimundo decide retornar
para 0 mundo real.

Caralampia ¢ descrita da seguinte maneira: “Foi uma menina que virou princesa”, diz
Talima, “uma menina palida, alta ¢ magra”, completa outro (TMP, p. 29-30). E a narragédo
descreve a seguinte cena: “Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tinica azulada
cor das nuvens do céu, coroada de rosas, um broche de vagalume no peito, pulseiras de
cobras-de-coral” (idem, p. 48). Na transposi¢do do verbal para o imagético, a figura de
Caralampia foi representada por Faedrich assim:

Figura 11 - Caralampia.

Fonte: Ramos, 1939, p. 53.

Propp (2002) identifica dois tipos de princesas nos contos maravilhosos: a ddcil e bela
dos cabelos dourados; e a hostil, uma astuta guerreira que compete com o her6i antes que ele
a despose. Para conquistar a noiva/princesa, o heroi tem de executar alguma tarefa dificil, que
realiza com a ajuda de um auxiliar magico, e assim demonstrar sua distin¢cao entre 0s meros
mortais.

Caralampia reine um pouco de cada tipo: € décil e bonita, mas ndo espera ser salva
por um principe, pois ela mesma sabe enfrentar as adversidades. Segura de si, a princesa
defende corajosamente seu ponto de vista quando é questionada no debate com os meninos
pelados que duvidam dela. Aqui o her6i Raimundo néo interfere na fala da menina nem ela
Ihe pede socorro. Além do mais, Caralampia difere do estereotipo/padréo da princesa loira por
ser calva, com um olho preto e outro azul e pelo uso de uma coroa de flores ao invés de coroa
de ouro, de animais como enfeites em lugar de aderecos de metal, como se vé nos trechos

destacados da narracdo verbal e visual. A auséncia de pessoas adultas em Tatipirun faz com
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que ela ndo tenha um pai, tampouco necessite ser desposada. Em A terra dos meninos
pelados, por questdo de verossimilhanca, o casamento ndo é cogitado dado que aquele é um
mundo de criancas. No entanto, ha festa, o reaparecimento de Caralampia € comemorado com
danca e musica (TMP, p. 48).

As princesas dos contos de fadas tendem a passividade, a exemplo de Branca de Neve
e Aurora (de A bela adormecida), personagens que reproduzem o cliché da princesa em
perigo que é salva por um principe. Caralampia, por sua vez, tem o controle das decisdes. E
ela quem decide afastar-se de Tatipirun e experimentar aventuras em outro mundo, além de
assegurar um espaco na arena dos debates para fazer ouvir a sua voz e defender sua histéria
quando posta em duvida. Também € ela quem decide reaparecer para 0s meninos pelados. A
princesa de “faz de conta” possui uma personalidade impar em meio a seus pares, que lhe dota
uma funcdo angular para o desenvolvimento do enredo, em especial, para a construcdo
identitaria de Raimundo. Ela ndo esta ali para ser salva nem para se casar, ou ascender
socialmente, tampouco externa suas qualidades com adornos de ouro ou quaisquer metais

22 antre menina, flores,

preciosos. Seu corpo ¢ uma simbiose de “espécies companheiras
vaga-lume e cobras-de-coral. A princesa Caralampia desafia as princesas “de verdade”,
questiona a legitimidade da hierarquia da realeza ao estabelecer uma relacéo de igualdade
com os meninos pelados. Graciliano evita o lugar-comum da princesa em apuros e nos entrega
uma segura de si, alegre, que sequer vai morar num castelo.

Na ordem dos acontecimentos em A terra dos meninos pelados, como descrevi ha
pouco, o reaparecimento de Caralampia desencadeia uma série de acGes que apontam para o
arco final do enredo. A essa altura, o herdi ja perpassou as tarefas dificeis e esta prestes a
encontrar a solucdo para o dano inicial que o impeliu a deslocar-se do mundo real para o
imaginario. Embora, como veremos, o conto ndo nos diga se houve ou nao a restauracao da
ordem. Mesmo assim, Raimundo escolhe retornar para seu mundo e a narrativa é suspensa no
exato momento em que ele pisa novamente a mesma calcada da qual se levantou em direcdo
ao morro.

Por diversas vezes, 0 protagonista demonstra a necessidade de voltar sob a desculpa de
que tem uma licdo de geografia para responder, simbolo do seu pertencimento ao mundo real,

mas também da coragem de enfrenta-lo.

22 . . L
Termo postulado por Donna Haraway (2017), sobre a necessidade de convivermos com o outro, incluindo o
outro ndo humano, sua ideia é de que formamos um todo com a natureza, que ela chama de “naturezacultura”.
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Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o seguiram de
longe, calados.

Andaram até o rio. L4 estavam a margem, perto do tronco, 0s sapatos e a
roupa.

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a pendurar no ramo
a tunica azul que a aranha lhe tinha dado.

— Devolugéo? perguntou o bichinho.

— E, d. Aranha. Muito obrigado, n&o preciso mais dela.

— Quer dizer que volta para Cambacard, ndo é? coaxou a rd na beira da

poga.
— Volto, sim senhora. VVolto com pena, mas volto.

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros como ésses
gue ha por aqui?

— N&o acho ndo, seu Tronco. Sei perfeitamente que ndo acho. Mas tenho
obrigacdes, entende? Preciso estudar a minha licdo de geografia. Adeus
(TMP, p. 69-70).

O herdi s6 retorna ap6s concluidos seus deveres. Raimundo, entretanto, ndo é esse tipo
de heroi aventureiro, perspicaz e habilidoso. Seu problema ndo é enfrentar um dragdo com
uma espada em punho. Ele tem problemas, digamos, mais complexos, pois ndo se resolvem
“num passe de magica”, ou seja, com o auxilio de um objeto magico, que seria a tinica azul
doada pela aranha, seu correlato no conto. Nas suas palavras, brota a consciéncia de ter
construido um aprendizado que o coloca na obrigacdo de ndo fugir dos meninos da vizinhanga
gue zombam dele. Ao refazer o caminho da ida em sentido inverso (morro — quintal — casa —
calcada), que a narracdo expBe ao retomar o controle da histéria no capitulo final, é possivel
deduzir que a licdo de geografia é apenas uma desculpa para voltar ao mesmo lugar de onde
fugira dos vizinhos, pois ele atravessa a casa onde estaria a licdo e vai para a calcada.
Nenhuma batalha é travada em Tatipirun porque ndo é la que esta o problema. Neste moderno
conto maravilhoso, a viagem ndo corresponde a um todo em si, mas a uma etapa de uma
histéria maior, porém ndo resolvida. A sensacdo é a de que Graciliano deixa para o publico
leitor a decisdo de continuar ou n&o a histéria”®. Conhecemos o heréi e seu problema até o
momento em que ele obtém a experiéncia necessaria para cumprir seu dever, entdo a voz
narrativa se cala e se recusa a encerrar o conto com o “felizes para sempre”. Raimundo néo
reorganiza 0 mundo, como fazem os herdis estudados por Propp (2002), pois seu heroismo
diverge do modelo mitico/épico, tem fei¢cbes mais realistas, de anti-heroi ainda que dentro de

uma narrativa maravilhosa. Noutras palavras, o0 motivo da aventura € trocado pela

23 Piglia (2004, p. 101-105) diz que “ndo ¢ o narrador oral quem persiste no conto, mas a sombra daquele que o
escuta” e, citando Carlos Mastronardi, declara que “ndo temos uma linguagem para os finais”, por isso, “na vida
se praticam os finais estabelecidos”, que sdo enganosos, ou seja, uma ilusdo de final produzida pelo texto
literario para nos convencer de que a historia terminou.
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introspeccdo, realcada pela narracdo dos Ultimos movimentos da personagem e captadas pela
ilustracéo.

Raimundo comecou a descer a serra de Taquaritd. A ladeira se aplanava. E
quando éle passava, tornava a inclinar-se. Caminhou muito, olhou para tras e
ndo enxergou 0s meninos que tinham ficado 14 em cima. la tdo distraido,
com tanta pena, que n&do viu a laranjeira no meio da estrada. A laranjeira se
afastou, deixou a passagem livre e guardou siléncio para ndo interromper os
pensamentos déle.

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa. Foi-se
chegando, muito devagar.

Atravessou o quintal, atravessou o jardim e pisou ha calcada.

As cigarras chiavam entre as félhas das arvores. E as criangas que
embirravam com éle brincavam na rua (TMP, p. 73-74).

Interessante notar que a maior parte do conto é constituida de dialogos, a narracao
apenas situa as acdes em breves paragrafos que lembram as rubricas dos textos dramaéticos.
Quando do retorno de Raimundo a voz narrativa tem uma tonalidade menos urgente do que
aquela que abre o conto apontando para “um menino diferente”. A estabilidade que precede o
dano na estrutura candnica do conto maravilhoso é realocada para o final da jornada em A
terra dos meninos pelados. Absorto em seus pensamentos, 0 protagonista encontra-se a
distancia e livre de qualquer ameaca da parte dos meninos da rua que ndo percebem sua
presenca na calcada. E a ilustracdo, por sinal a Gltima que acompanha o enredo, registra a
tristeza que a narracao tenta esconder, nela se vé a feicdo de um Raimundo cabisbaixo, com as
maos nos bolsos, o passo curto. O caminho € todo torto e a cena reproduzida em poucas linhas
reforca a soliddo e a consternacdo do menino, em primeiro plano, portanto, destacado na
perspectiva de quem olha para a cena. Essa gravura confronta a figura 6 em que Raimundo
segue de cabeca erguida, o caminho reto € o morro aplainado para ele passar sem

inconvenientes, mais afastado do observador.

Figura 12 — O retorno de Raimundo.
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Fonte: Ramos, 1939, p. 74.

A imagem das cigarras chiando contrasta com duas cenas anteriores em que elas
aparecem na trama: 1) quando elas se calam e Raimundo comecga a sonhar; 2) ao ouvir as
“musicas como ninguém ouviu” das cigarras de Tatipirun, ele suspira: “Este lugar ¢ 6timo”
(TMP, p. 23). Nesses dois pontos hd uma conotacdo positiva, porque indicam a fuga e o
conforto de estar no local a que desejava chegar. Portanto, o chiado final das cigarras sinaliza
o fechamento do ciclo, o fim do sonho que deliberadamente Raimundo abandona: é o sinal de
que o mundo real esté diante de si outra vez.

A terra dos meninos pelados frustra a vocacdo para um final feliz dos livros infantis
herdada dos contos maravilhosos. A distancia que ha entre Raimundo e 0s meninos da
vizinhanca permanece inalterada, a jornada do herdi lhe outorga o poder de reconhecer a si

mesmo como sujeito, mas isso ndo afeta a ordem de Cambacara.

3.5 Outros arquivos: utopias

Ao longo deste capitulo foram demonstradas as ressonancias do conto maravilhoso na
estrutura de A terra dos meninos pelados. Agora, a analise aproxima, rapidamente, o conto de
Graciliano Ramos ao género das utopias literarias, cuja forma mais popular é a "utopia do
Estado™ (BLOCH, 2005, p. 156), obras que comentam criticamente a realidade presente e
projetam um futuro melhor, por meio de um modelo de republica, que é o caso de Utopia, de
Thomas More (1999), originalmente publicada em 1516, a qual tomo por referente.

O enredo de Utopia se sustenta sobre uma "estrutura familiar" as utopias literarias,

que, conforme Moylan (2003), apresenta o seguinte esquema:

Existe uma estrutura familiar da utopia literaria que frequentemente
influencia outras expressfes do utdpico em politica e em arte: a estrutura
basica composta por trés partes inclui a viagem a utopia, a turné pela utopia
(com o acompanhamento do dialogo dramatico entre o guia e 0 visitante) e 0
relato ap6s a volta para casa (com seu chamado profético para mudanga ou
sofrimento das terriveis consequéncias do sistema social presente) (p. 126-
127).

Na obra de More, no intuito de transmitir veracidade ao relato, o autor faz a si e a seu
amigo Peter Giles personagens de um encontro com Rafael Hitlodeu, navegador portugués
que passara a vida viajando pelo Novo Mundo (epiteto de fundo utépico dado a América no
século XVI) e anuncia a todos a grandiosidade de uma ilha com costumes, no minimo,

estranhos, onde ndo ha miséria nem crimes, chamada Utopia. Da forma como a narrativa é
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construida, Hitlodeu j& fizera as partes da viagem e da turné e agora se concentra no terceiro
pilar da estrutura, que é relatar a sua experiéncia a outrem. Resguardadas as condigdes
especificas da literatura infantil, essa estrutura coincide com a de A terra dos meninos
pelados: Raimundo viaja a Tatipirun, passeia por |a, onde dialoga com os meninos pelados, e
volta para casa com a promessa de (talvez) revisitar aquela terra e de divulgar suas aventuras
aos meninos da vizinhanga. Ambas as obras aqui cotejadas possuem uma combinacdo da
satira a narrativa de viagens, como aponta Moylan (2003) acerca das utopias literarias
tradicionais e que se estende ao conto de Graciliano Ramos. Conforme Logan e Adams
(1999), a base discursiva de Utopia é a tradicdo filosofica do sério-comico, que consiste em
falar de coisas sérias sob a roupagem de anedotas, por isso € sempre bom lembrar que o
sobrenome de Hitlodeu significa “especialista em disparates” e que seu relato exagerado,
satirico, visa realcar a distancia entre o real e o ideal. Por sua vez, a critica ao mundo real e o
tratamento de temas sérios numa linguagem dominada pela leveza e humor do universo
infantil sdo os expedientes basicos de A terra dos meninos pelados.

Portanto, Graciliano Ramos também acessa o arquivo das utopias, cuja extensao
abrange também os contos maravilhosos estudados por Propp (2002), e que, segundo Miinster
(1993) e Coelho (1981), remontam aos mitos e as religiGes, enfim, a toda narrativa ocupada
em imaginar um mundo melhor. A propria Utopia de More pertence a uma linhagem
filosofica dedicada a constituicdo de uma repuUblica ideal, mais exatamente A Republica de
Platdo, na qual os problemas dos estados reais seriam sanados a partir de uma organizagao
social baseada na racionalidade (LOGAN e ADAMS, 1999). O fato é que a busca do novo
mundo parece ser tdo antiga quanto a humanidade. A movimentacdo do her6i em ambos 0s
géneros coincide com a busca por algo melhor localizado num determinado espago no futuro,
gue nas narrativas maravilhosas significa a restauracdo da ordem com a solucdo do dano
inicial e nas utopias literarias, a proposta de reformulacdo, em escala maior, de toda a
sociedade, que espelha inversamente, e ndo s6 de um individuo/familia em particular. No caso
de A terra dos meninos pelados, devido as limitagdes da literatura infantil para abordar
tamanha discussdo, o que temos é uma ordem social em escala miuda frente as cinquenta e
quatro cidades utopianas e seus milhares de habitantes. De Cambacara (mundo real) sabemos
apenas de Raimundo, do seu tio ranzinza e dos outros meninos. Breve e lacOnica, a narrativa
ndo informa qualquer trago cultural daquele lugar. Em Tatipirun (mundo imaginéario),
Raimundo encontra uma sociedade constituida por centenas de criangas como ele e um mundo
cheio de maravilhas. O acolhimento que Raimundo experimenta em Tatipirun apresenta o

signo invertido do seu cotidiano em Cambacara.
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A despeito de toda a discussdo politica e filoséfica e das semelhancas entre a ilha de
Utopia e a terra dos meninos pelados, Tatipirun, € preciso assinalar que, junto a caracterizagdo
de um sociedade idealizada, a atitude ética de antivioléncia e de respeito a alteridade (ainda
gue com muitas ressalvas) e a estrutura narrativa (como vimos na descricéo feita por Moylan),
formam as principais coincidéncias das duas historias.

A Utopia de More trata de um Estado ideal, e seu conteudo satiriza as nagdes reais do
seu contexto historico (Inglaterra, século XVI), apontando-lhes as falhas morais (como a
exploracdo do trabalho alheio frente ao Gcio da aristocracia) e a ineficacia de certas atitudes
politicas contra os problemas sociais (no caso, o roubo, amplamente debatido no Livro | por
Hitlodeu). Flagelos como a pobreza e a fome, advindas da acumulacdo de capital, por
conseguinte, da propriedade privada, e toda uma série de questdes ligadas a isso, foram
extirpados da ilha utopiana em decorréncia de uma organizacdo juridica severa e da
implantacdo de uma cultura de responsabilidade coletiva do trabalho e da producéo de todo
haver necessario a sobrevivéncia humana. Cada utopiano, relata Hitlodeu, € obrigado a
trabalhar e cumprir diversas tarefas para o bem da cidade, para as quais sdo preparados desde
a infancia (MORE, 1999). Em resumo, toda riqueza é dividida igualitariamente, assim nada
falta e tudo ha em abundancia. Em contrapartida, os utopianos abdicam da liberdade e da
subjetividade em troca dessa realizacdo material, 0 que se configura num estado repressivo, a
beira do totalitarismo (MUNSTER, 1993), onde cada um pode ser alvo de dendincia e castigos
que vao do exilio a morte. Pequenas faltas, como os deslocamentos sem autorizacdo do
principe, podem ser, desproporcionalmente, punidas com a escraviddo, extremo oposto da
liberdade, pois o direito de mobilidade é restrito. Com tdo pouco acesso as liberdades
individuais, sob a prerrogativa do bem coletivo e da racionalidade, o devir é reduzido a
algumas possibilidades, todas elas previstas no regime juridico do pais.

A Tatipirun de A terra dos meninos pelados ndo chega a formar um Estado, apesar de
ser um lugar idealizado e ausente de qualquer chaga social que aflige 0 mundo real. Em razao
do viés sério-comico de Utopia, More delineia sua ironia fazendo reunir no relato de Rafael
Hitlodeu o maior nimero de tracos realistas possiveis, sem apelar para o expediente méagico.
O conto de Graciliano, por sua vez, ja& vimos que pertence a tradicdo das narrativas
maravilhosas. Logo, o enredo absorve o sobrenatural em coexisténcia com o natural, o que,
além de ser um fator do género, funciona na histéria como um condutor de benevoléncia, e
dai se origina a abundancia do mundo imaginario. Ao invés de um povo governado por
ancides, Tatipirun é a morada a céu aberto de centenas de criancas felizes vivendo

despreocupadas e desobrigadas de qualquer trabalho ou disciplina, livres de toda caréncia
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material. A liberdade em Tatipirun opde-se diametralmente as coer¢fes que regem a
populacdo de Utopia. Mais uma vez recorro ao relato da Laranjeira (ver topico 3.3) para
lembrar que Tatipirun também passou por um processo do qual resulta na situacdo que
Raimundo vem a conhecer. Como na ilha utopiana, houve, em algum momento, a eliminacéo
do mal, o que é fundamental para que naquele espaco as criangas possam brincar sem temor e
sem a necessidade de acumular comida em celeiros. Com a soberania da bondade, o outro é
aceito em toda sua alteridade e tudo que existe contribui, magicamente, para 0 bem-estar
daquela terra. Ser ou ndo ser fica por conta de cada pessoa, a palavra se confunde com o
objeto que representa, de modo que a verdade ndo é apenas relativizada, mas creditada como
mais uma verdade, ou seja, ndo é absoluta, tampouco excludente. Em Tatipirun, o devir é sem
limites e ndo se esgota com a chegada de Raimundo ao seu lugar idealizado. Enquanto na
Republica Utopiana nada mais resta a realizar, mas a ser copiado pelos outros, segundo
argumenta Hitlodeu. De modo semelhante em Tatipirun, a ordem ja se encontra plena de
perfeicdo, acabada. Entdo, é preciso entender o lugar ideal em A terra dos meninos pelados
como uma parte da jornada do protagonista, ndo o seu fim.

Embora limitada as circunstancias da época e ao alcance ideoldgico de Thomas More
(MOYLAN, 1993) acerca de propostas de vida melhor para aqueles que figuravam na base da
piramide social, a Utopia possivelmente seria um lugar onde toda gente insatisfeita com a
exploracdo e a miséria da realidade presente gostaria de estar, pois 1a se colheria o fruto do
seu trabalho e ndo haveria preocupacdo com o amanhd. Segundo Bloch (2005), a utopia de um
“Estado ideal” reduz-se a uma abstracdo ao desconsiderar a projecdo de mudanca do real
empirico. O conceito de utopia, portanto, ndo se resume aos modelos de regime politico-
administrativo sem defeitos. Mais do que o trocadilho de “ndo lugar”/“bom lugar®*, “utopia
é, em primeiro lugar, um topos da atividade humana orientada para um futuro, um topos da
consciéncia antecipadora e a forga ativa dos sonhos diurnos” (MUNSTER, 1993, p. 25). Ela
atua como funcdo utépica e figura os desejos da pessoa humana que, por conseguinte,
impulsionam a busca por satisfacdo, tornando-se um “transcendente sem transcendéncia”
porque calcado na realidade concreta (BLOCH, 2005, p. 146). Logo, 0 conceito de utopia

assume uma diversidade de sentidos, que inclui ndo somente o de lugar, mas também o ato de

2 A palavra utopia provém da juncéo do advérbio grego ou (“ndo”) com o substantivo topos (“lugar”). Outra
sugestdo da etimologia da palavra é o vocabulo composto grego eutopia, sendo eu o equivalente a “bom”. Dai a
flutuag@o dos sentidos entre “ndo lugar” e “bom lugar”. Cf. Logan e Adams (1999, p. XIII).
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ser ideal. Como diria Bloch (idem, p. 155-156), “o0 sonho de uma vida melhor transcende em
muito a sua origem utpico-social”®.

Na estrutura social de Utopia, o individuo é favorecido pela ordem pré-estabelecida e
nada mais necessita realizar sendo cumprir seu papel na comunidade (ALBORNOZ, 2006). Ja
0 menino Raimundo precisa transcender-se para poder intervir sobre as imperfeicbes do
mundo real. Noutras palavras, a comunidade sonhada ndo lhe traz a contento aquilo que
procura, por isso ele mesmo precisa agir em tal direcéo.

Existe uma tensdo entre as duas instancias espago-temporais em A terra dos meninos
pelados: 0 mundo real (Cambacard) versus o mundo utépico (Tatipirun). A rotina de violéncia
infligida a Raimundo pelos seus vizinhos é o signo que demarca o espa¢go de Cambacara no
conto. Nessa reduzida comunidade, formada pelo protagonista e pelos outros meninos, nao ha
a integracdo daquele que traz consigo a diferenca. Falta aos meninos da rua disposicdo para
acolher o menino diferente. Tatipirun, portanto, funciona como um refugio, o avesso do real.

Ao desejar interromper o ciclo de violéncia, Raimundo sonha com um mundo sem tais
adversidades, o mundo da tolerancia é a sua utopia, que, como se vera, nao se localiza num
topos no sentido tradicional e restrito de “nova ordem” (COELHO, 1981), mas na alteridade,
em sua dimensdo ética de abertura para o outro. Quero dizer: Tatipirun configura um espaco
utopico-social. L4, Raimundo € aceito pela comunidade dos meninos pelados, porém seu
sonho auténtico encontra-se em Cambacara. Dai entende-se a grande ironia de Graciliano ao
escrever A terra dos meninos pelados: o mundo real € tdo excludente que o ser diferente s
teria lugar fugindo dali. Porém, no seu percurso pelo universo maravilhoso, o menino aprende
com a experiéncia do sonho a enfrentar a realidade e buscar nela a concretizagdo da sua

utopia: o encontro com o outro, o ser diferente sem concessoes.

% Essa concepcgdo de Bloch para o conceito de utopia assume, segundo Minster (1993), um sentido mais
abrangente ao que fora proposto por Platdo e os filésofos do Renascimento, dentre eles Thomas More. Como se
vera adiante, utopia também se aplica a dimensdo subjetiva do devir identitario.
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4 UM MENINO DIFERENTE:
IDENTIDADE, ALTERIDADE E UTOPIA

4.1 Raimundo: o que é, quem é

O problema angular de A terra dos meninos pelados consiste numa questdo, no
minimo, embaragosa: 0 que € um menino? Se busco no diciondrio uma primeira rota de
investigacdo, perco-me da narrativa e de toda substancia nova que ela agrega ao termo. Os
dicionarios pouco dizem do muito que resguardam. Se pergunto, atitude correta de
interpretagdo, ao conto o que ¢ um menino, ele me dira que: “Havia um menino diferente dos
outros meninos: tinha o 6lho direito preto, o esquerdo azul e a cabeca pelada. Os vizinhos
mangavam déle e gritavam: — O pelado!” (TMP, p. 5).

Para dizer o que ¢ um menino, a voz narrativa compara um “menino diferente” a
“outros meninos” e fornece o conteudo do adjetivo, colado ao substantivo: os olhos bicolores
e a calvicie. Um rosto incomum que, ainda assim, é um rosto; nada que o desqualifique da
condigdo de menino. O embaraco fica por conta desse qualificativo diferente que parece néo
separar radicalmente um e outros, dada a persisténcia do sentido genérico do substantivo. Nao
ha uma distancia exata entre “menino diferente” e “outros meninos”, que por serem “outros”
j& implica em diferencgas entre si. Nessa equacdo, ainda sobra o “menino” como denominador
comum. A narracdo segue e aprofunda o problema: os outros meninos mangam do menino
diferente gritando-lIhe “O pelado!”. Nesse primeiro paragrafo do conto, delineia-se o conflito
da narrativa: a violéncia da homogeneidade (reunida em torno do “no6s”/“eles”) contra a
diferencga (“o outro”). Por ser destoante, o menino ¢ atacado pelos que se assemelham, ato de
violéncia gratuita e preconceituosa. Portanto, responder a “o que ¢ um menino?” nao resolve
tal paradoxo, pois um menino € um menino.

Talvez seja mais eficiente perguntar quem é esse menino. Da perspectiva critico-
literaria, trata-se de uma personagem-protagonista de um conto intitulado A terra dos meninos
pelados, escrito por Graciliano Ramos. Mas isso ainda o reduz a condi¢do de objeto, cuja
posicao responde a 0 que é. Ou seja, € um arranjo logico-sintatico de palavras que enformam
uma narrativa na qual (e somente na qual) ele existe. Eagleton (2017) faz uma afirmacdo
severa quanto a existéncia das personagens: elas s6 existem enquanto alguém 1€ o texto
literdrio. No entanto, o autor relembra que personagens ficcionais mimetizam a vida de além

da literatura. Fazem-se pessoas, assim como nos nos fazemos personagens, representando o
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real; no caso da ficgdo, transfigurando o real, embora determinadas a serem o que séo dentro
dos limites da primeira a Gltima palavra dita na narrativa, ou melhor, escrita pela autoria. As
personagens possuem vida, por isso aderem a nossa afetividade e parecem ser o que ha de
mais vivo numa narrativa, complementa Candido (2018). Tais como as pessoas de carne e
0ss0, elas se apresentam gradativamente a medida que expdem suas contradi¢fes a cada agdo
executada. Se a personagem é um menino, entdo ela tem algo a nos mostrar sobre o que é ser

menino. Novamente, busco na matéria textual a resposta, e ela diz:

Tanto gritaram que éle se acostumou, achou o apelido certo, deu para se
assinar a carvéo, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom génio e ndo
se zangava; mas o0s garotos dos arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se por
detras das arvores da rua, mudavam a voz e perguntavam que fim tinham
levado os cabelos déle. Raimundo entristecia e fechava o 6lho direito.
Quando o aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o 0lho esquerdo. E a
cara ficava tdda escura (TMP, p. 5).

Como “gente de verdade”, o protagonista do conto responde pelo nome de Raimundo.
Embora lhe tenham dado a alcunha de “pelado” a contragosto, nessa primeira cena 0 menino
concorda com a afirmacéo alheia devido ao fato inconteste de que é calvo. N&o pode fugir dos
limites do seu corpo, entretanto, isso nao o impede de acrescentar o distintivo titulo de “Dr.”,
com inicial maiuscula, a frente de “Raimundo Pelado”. Importante destacar que a voz
condutora da histéria chama-o apenas de Raimundo, no mesmo trecho em que ele assina “Dr.
Raimundo Pelado”. Entdo, nos trés primeiros paragrafos a mesma personagem é interpelada
por trés nomes diferentes: os outros meninos 0 chamam de “pelado”; ele assina “Dr.
Raimundo Pelado” nas paredes; mas o narrador onisciente o distingue apenas por
“Raimundo”. O que Candido (2018, p. 55) denomina “variedade de modos-de-ser, de
qualidades por vezes contraditdrias” que se encerram num ‘“‘ser uno” (no caso, a personagem),
chamo de identidade. O menino Raimundo flutua entre o que €, como é e como € visto. Nesse
comeco de histéria hd uma equacdo a se resolver, haja vista as contradi¢des detectadas.
Persiste a pergunta: quem € o menino diferente?

Uma personagem ficcional nos imita naquilo que construimos ao longo da vida: a
identidade, uma convengdo em torno do eu. Raimundo é alguém que, por ora, ainda nédo
reconhece e que, conforme o enredo avancga, vai se mostrando tanto para ele quanto para nos.
E, conforme Ciampa (2005), somente conhecemos uma pessoa pelo que ela faz, ndo pelo que
g, pois a ideia de uma esséncia que constituiria 0 eu ndo passa de uma ilusdo, uma vez que
transmite a ideia de algo estatico, imutavel, incoerente com o movimento continuo e

contraditério da vida. Quer dizer, 0 eu constrdi-se na dialética do devir, no vir a ser que
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denota a sua incompletude e inacabamento. Os trés primeiros paragrafos do conto informam
que Raimundo vagueia entre o ser que os outros dizem que ele é e o que de fato ele projeta
para si. O modo como Raimundo se vé ndo compactua com o modo pelo qual é visto.
Somente quando seus desejos mais intimos séo revelados € que se percebe a profundidade do
seu problema. Ele deseja ser aceito como é, por isso, para fugir daquilo que lhe imp&em, a
violéncia gratuita em razdo do seu rosto destoante, sonha com um lugar onde a sua diferenca
seria anulada pela igualdade (RIBEIRO, 2016). A estratégia da narracdo de introduzir a utopia
como a rota de fuga nos leva a uma jornada de autoconhecimento do menino dito diferente,

que se trata da sua construcdo identitaria.

4.2 Sob o olhar do outro

A fim de estabelecer o conflito do conto e suscitar a nossa empatia, Graciliano
primeiro apresenta Raimundo pelo distanciamento do narrador, que situa o contexto do enredo
sem dar voz ao protagonista nesse comeco, e pela perspectiva de seus algozes. “O pelado!”
expoe a primeira fala de uma personagem do conto, um dos “outros meninos”, na dire¢do de
um Raimundo mudo e acuado. Embora o tom da narragdo mude e se aproxime mais do
protagonista, defendendo-o de uma possivel ma interpretacdo, quando afirma ser “de bom
génio” e, mais a frente, que nao estava malucando, como pensavam os vizinhos ao vé-lo
falando sozinho, os capitulos 1 e 2 do conto, que precedem a sua chegada em Tatipirun,
contém apenas um “grunhido” de Raimundo como resposta aos insultos: “— Era melhor que
me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.” (TMP, p. 7, grifo meu). Até agora, a Unica
resposta para “quem ¢” vem do outro, ndo dele mesmo. A narragdo informa que 0 menino
“era de bom génio e ndo se zangava” e, na sequéncia, que “entristecia” e “aborrecia-se” com a
atitude dos meninos da vizinhanca (idem, p. 5). Apesar do qualificativo “bom génio”, que
significa de boa indole, alids a Unica afirmacdo positiva sobre o protagonista até entdo, tais
dados apenas registram como ele reage a violéncia, demonstrando sua condicdo vulneravel. E
um “menino diferente” contra os “outros meninos”. Na verdade, ele é o outro nio assimilado
pelo grupo, que ndo tem “com quem entender-se” (ibidem).

A reacdo dos meninos a esse outro, por sua vez, decorre num paradoxo: “mas 0s
garotos dos arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se por detras das arvores da rua, mudavam
a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos déle” (TMP, p. 5, grifo meu). Por que
fogem e se escondem? Além de fugirem dele, as perguntas que os vizinhos se fazem denotam

distanciamento e sentimento de ameaca quanto a presenca daquele corpo desviante.
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Perguntam-se: “— Quem raspou a cabeca déle? perguntou o moleque do tabuleiro. — Como
botaram os olhos de duas criaturas numa mesma cara? berrou o italianinho da esquina” (idem,
p. 7). H& um processo dialético nas palavras proferidas pelos meninos da vizinhanca em
perceberem a semelhanga (“menino”) e a dissemelhanga (“diferente”/“pelado™) que possuem
em relacdo a Raimundo, e a partir disso formam uma sintese. Do ponto de vista dos vizinhos,
ele aparenta mais que “um menino diferente”, como se possuisse algo de monstruoso, por
mostrar aquilo “que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz”®. E o estranho
familiar (unheimlich) de Freud (1996, p. 242-243). E o pelado. Aquele ser divergente constitui
uma ameaga a normalidade reivindicada pelo bando por meio de seus atos de estranheza, de
medo e de violéncia irracionais. Chegaram perto o bastante para ver as duas cores dos seus
olhos, entretanto jamais permitiram o encontro e a abertura ao outro. Uma relacdo baseada na
exclusdo do diferente®’, embora a composicdo do grupo seja heterogénea, mescla de
autdctones e estrangeiros, ao possuir um “italianinho da esquina” e um “moleque do
tabuleiro”, os autores das perguntas retoricas expostas acima. Para condensar essa questdo,

cito o seguinte:

Essa classificacdo cumpre uma funcdo ambivalente e ndo raro antagénica
para quem Vé e para quem € visto, entre humanos: para quem V&, classificar
pode ser positivamente fungdo de sobrevivéncia no reconhecimento do
predador; para quem é visto, ser classificado negativamente pode resultar em
violéncia moral e fisica. O reconhecimento classificatério do Outro funciona
mediante sua reducdo metonimica a um de seus tracos aparentes de
identidade. Essa reducdo é o que permite o ganho da imediaticidade no
reconhecimento; mas com a mesma imediaticidade pode implicar o custo
moral do pré-conceito de operar a violéncia do ndo reconhecimento sobre
todo o restante ndo visto: os tragos invisiveis da identidade do Outro [...]. No
caso do racismo: 0 que se V& ndo é a pessoa, mas a cor da pele do seu corpo.
A matriz helénica do ser como o visto mostraria, aqui, uma de suas
armadilhas (CASALLI, 2018, p. 13, grifo do autor).

Raimundo € percebido metonimicamente como um rosto estranho, pois tudo o que 0s
outros meninos sabem dele concentra-se nesse traco identitario, mostrado de imediato ao
olhar. Ao assumir a identidade que lhe imp&em, respondendo a pergunta quem sou eu? pelo
olhar do outro, Raimundo revela inseguranca quanto a imagem que tem de si. Nesse sentido,
se ndo tem uma identidade que seja resultado da sua escolha, ou melhor, se Ihe € negada a
condi¢do humana, Raimundo é, no maximo, um outro “monstruoso”, tamanho estranhamento

gue causa aos Vvizinhos.

® Frase do filésofo Schelling citada por Freud no mesmo ensaio que referencio aqui.

27 Jodelet (2002) classifica esse tipo de relacdo excludente como alteridade radical, cuja forma mais expressiva €
0 racismo.
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No primeiro capitulo do conto, uma ilustracdo de pagina inteira dimensiona o
desconforto de Raimundo perante o outro, por quem € visto como aberracéo.

Figura 13 — Raimundo.
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Fonte: Ramos, 1939, p. 6.

A finalidade da ilustracdo acima seria apresentar a imagem total de Raimundo ao
publico leitor, haja vista a legenda “...tinha o 6lho direito preto, e 0 esquerdo azul e a cabeca
pelada”, no entanto, mais parece a representacdo da cena em que o atacam por detras das
arvores do que a sua exposicdo. Mostra-se Raimundo conforme a sua caracterizacdo
compreendida no primeiro paragrafo do conto (TMP, p. 5). Como sdo desenhos em preto e
branco, Faedrich resolve tal limitagdo com um pouco de hachuras no olho esquerdo para
indicar a diferenca de cor entre os dois olhos, traco tdo importante a imagem de Raimundo e
também para indicar a diregdo da mirada. Apresenta-se de corpo inteiro, simétrico, olhando
para a sua esquerda, como que desviando o olhar de nds, publico leitor. As duas méos nos
bolsos da calca sugerem o incobmodo de quem néo sabe o que fazer com elas. Do térax para
baixo, relembro, a narrativa omite os detalhes das roupas da personagem, lacuna que o
ilustrador preenche com a sua visao exterior, também como se fosse outro a fitar Raimundo,

pois lhe atribui as caracteristicas de um menino de sua época e, por que nao, do seu entorno
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social, cujo indice é a camisa listrada, estilo iatismo, que demarcava certo status. No lugar de
um cinto com fivela segurando a calca, ha uma corda, sem a qual a vestimenta folgada cairia.
Essas roupas parecem desconfortaveis e inapropriadas para uma crian¢a, pois semelham as
roupas dos adultos em tamanho reduzido. Seguindo a imagem, plantas e folhas fazem uma
moldura ao redor de Raimundo, o que teria uma relagdo com 0s meninos que se escondiam
atrds das arvores para zombarem dele. H& uma arvore meio distante do plano central e ele
olha exatamente em sua direcdo. Essa gravura da forma a tensdo que ha no conflito entre
Raimundo e os outros meninos de Cambacara. Toda a composicdo da imagem leva a crer num
desacordo entre 0 menino e o seu ambiente.

Essa ilustragdo (figura 13), inclusive, possui uma carga dramatica mais acentuada até
do que aquela que se destina, de fato, a representar a cena dos meninos atras das arvores na

organizacéo do livro.

Figura 14 — Raimundo com punhos cerrados.
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Fonte: Ramos, 1939, p. 7.

Na imagem acima, Raimundo tem os punhos cerrados, a fei¢do sisuda, como alguém a
ponto de revoltar-se. O que seria uma leitura precipitada, em virtude de a narrativa seguir na
direcdo oposta. Contudo, ndo fosse por um detalhe j& situado, sua verdadeira identidade
jamais irromperia. Nas paredes, para que todos vejam, Raimundo ndo assina ‘“Raimundo
Pelado”, subverte o agravo colocando o titulo de “Dr.” antes do seu nome, como dissesse:
“Sim, a minha cabeca ¢ pelada e ndo posso mudar de aparéncia fisica. Porém, eu sou mais que
isso”. Assinar-se “doutor” significa atribuir a si mesmo uma dimens&o utdpica. Ele comeca ai
a se reconhecer na diferenca, deflagrando um ato de desconstru¢éo do olhar do outro sobre si.
Eis o0 gérmen da mudanca desejada e do inconformismo que impulsiona a sua partida: néo
aceitar a violéncia do outro e romper esse ciclo de abusos, contrariando a negacdo de sua

dignidade humana.
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4.3 Diante do espelho: a constitui¢do do outro

Quem sou? talvez essa seja uma das perguntas mais dificeis que devemos responder.
Ela guia a jornada de Raimundo por Tatipirun, afinal, respondé-la implica na construcdo da
identidade do sujeito. De acordo com Ciampa (1984; 2005), ao dizer quem somos,
comunicamos um discurso, uma narrativa.

Desse modo, fazemo-nos personagem de uma histéria da qual somos também os
autores. Como autores, escrevemos a historia junto a outros autores, as demais pessoas com
guem convivemos, portanto, a autoria é coletiva. A identidade se produz na relagdo com o
outro. E necessario que eu me veja humano para reconhecer a humanidade do outro
(CIAMPA, 2005). Portanto, a identidade resulta da articulacdo entre diferenca e igualdade:
“ora a identidade distingue, diferencia; ora confunde, une, assimila. Diferente e igual” (idem,
p. 142). Porém, ao contrario da ideia de reposicdo da mesmice que consubstanciaria a
subjetividade do eu e o tornaria “estatico” (ou seja, da ideia de “esséncia”), traduzivel por
substantivos, “o individuo ndo mais € algo: ele € o que faz”, pois ¢ identificado pela atividade
que exerce, “de certa forma, pode-se entender a identidade como mesmidade de pensar e ser”
(ibidem, p. 140 e 148). A narrativa que fago sobre mim s6 tem legitimidade se validada pelo
outro. Mas como narrativa, eu mostro apenas uma parte de mim, logo assumo uma
personagem para cada interpelacgéo.

Para obter a resposta do menino Raimundo, faz-se necessario ouvi-lo nas passagens do
conto em que sua voz expressa seus sentimentos mais nitidamente e atentar para seus atos
mais significativos. Por isso, retomo a sua primeira e Unica fala dita ainda no mundo real: “—
Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho” (TMP, p. 7). Ha uma
negacdo do outro que lhe nega nessas palavras, porque a alteridade violenta o seu eu. Ele fala
baixo, porque ndo tem meios para erguer sua voz contra o grupo adversario, conotando assim
a solid&o descrita pela narragdo, quando diz que n&o havia com quem entender-se (idem, p. 5).
O mundo real obriga-o a calar, a ser solitario, a fechar-se em si mesmo. Essa fala antecede a
fuga, ou melhor, ao sonho. E também a primeira materializacdo do seu inconformismo com a
realidade.

Apo0s chegar em Tatipirun, Raimundo dialoga, e entdo inicia seu aprendizado, com o
automoével voador e com a Laranjeira. A esta ele diz: “— E que sou de fora, gemeu Raimundo
envergonhado. Nunca andei por estas bandas.” E depois completa: “— N&o conhego ninguém
por esta zona” (TMP, p. 11 e 12), referindo-se a sua identidade cultural, ligada ao seu local de

origem e aos costumes diferentes em relacdo a terra que visita. Confirma-se estrangeiro,
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paradoxalmente, do proprio mundo que criou com areia molhada e sonho. Contudo, desejoso
de um encontro: “— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados” (idem, p. 12). Se no
mundo real, Raimundo quer apenas a quietude efémera da soliddo, no universo utdpico, seu
objetivo € buscar interlocutores. A partir dai ndo s6 as coisas maravilhosas irdo lhe mostrar
um mundo novo, como também as relacBes intersubjetivas serdo novas para ele, pois o
silenciamento j& ndo prospera e principia a abertura para o outro.

Impedido de se relacionar com os meninos da vizinhanga, Raimundo ndo tem uma
identidade produzida pelas suas escolhas. Estar aberto para o outro é fundamental para a
construgéo da identidade. Pois o outro me identifica como idéntico a mim mesmo, quer dizer,

é quem confirma a imagem/discurso que fagco de mim (CIAMPA, 1984).

Ou seja: s6 posso comparecer no mundo frente a outrem efetivamente como
representante do meu ser real quando ocorrer a negacdo da negagéo,
entendida como deixar de presentificar uma apresentagdo de mim que foi
cristalizada em momentos anteriores — deixar de repor uma identidade
pressuposta — ser movimento, ser processo, ou, para utilizar uma palavra
mais sugestiva se bem que polémica, ser metamorfose (idem, p. 70, grifo do
autor).

Os “outros meninos” apontam apenas a aparéncia fisica de Raimundo como meio de
informac&o para pressupor quem ele é. Nesse julgamento ndo ha consideragdo pela historia
anterior do protagonista, os “tragos invisiveis” de que Casali (2018, p. 13) fala numa citagédo
acima, apontam-lhe somente o que veem, e veem mal, a distancia, esgueirados detrds das
arvores. Como néo pode fugir ao fato de que sua cabeca é pelada, sente a obrigacéo de repor
essa identidade imposta por terceiros € que o espelho confirma. O “menino diferente”, para
negar a negacao que fazem de si, entdo busca reflgio na igualdade, ja que sua diferenca traz
desvantagens. Incapaz de abandonar seu corpo, pode, no entanto, movimentar-se, levantar-se
e partir para outro mundo onde “ndo ha cabelos e as pessdas tém um olho preto e outro azul”
(TMP, p. 5), lugar onde encontrara condigdes objetivas para estabelecer o processo identitario
e a desejada metamorfose, a transformacéo ao final da jornada. Nas palavras de Bloch:

O homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu trabalho e
através dele, ele é constantemente remodelado. Ele estd constantemente a
frente, topando com limites que entdo ja ndo sdo mais limites; tomando
consciéncia deles, ele os ultrapassa. [...] (2005, p. 243)

Raimundo talvez institua a materialidade de que precisa para transcender inventando
Tatipirun e replicando a sua imagem nos meninos pelados. O protagonista cria um mundo

repleto de duplos, sem com isso sucumbir ao narcisismo:
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[...] Nem todos s&o iguais em Tatipirun, € preciso deixar claro. Apenas nos
detalhes que o incomodavam é que os seus moradores eram parecidos com
ele, Raimundo. No mais, ha certa variedade de tipos, o que denota um
elemento importante no livrinho: o seu protagonista, ao imaginar uma terra
cheia de “coisas maravilhosas”, ndo se projeta integralmente nos demais,
reduzindo-os a meros espelhos de si. Ele os concebe também como outros,
escapando assim, desde o inicio da narrativa, da tentacdo narcisica de dirimir
todos os seus conflitos na fabricacdo e posterior exploragdo de um mundo
povoado apenas por seus duplos, idénticos a ele em tudo — como em certas
fantasias infantis tende a acontecer. A relativa multiplicidade de seres e
coisas no novo espaco vai ser determinante para a histéria (RIBEIRO, 2016,
p. 63, grifo meu).

Em nossa cultura, conforme Casali (2018), existem duas formas de conceber a
alteridade: o outro como o ouvido, de raiz semita; o outro como o visto, de raiz helena. O ver
permite identificar, o ouvir atribui sentido ao que € percebido. No entanto, também procede o
movimento inverso. Do que adianta ser visto sem ser ouvido ou o contrério? Raimundo é
visto pelos vizinhos, eles sabem que seus olhos possuem duas cores diferentes, no entanto,
negam-lhe a escuta, enquanto o insultam aos gritos. A alteridade/diferenca ameaca a
organizacdo em torno do nos, entretanto, por meio dela o eu reconhece a sua singularidade
(JODELET, 2002). A identidade do sujeito corresponde justamente a dialética eu/tu, do eu
que ndo é o outro, que por sua vez também é um eu. Psicologicamente, o0 eu se defronta com
outros eus dentro de si e com aquele que deseja vir-a-ser, utdépico. Numa metamorfose
continua, a identidade do ser é uma busca permanente de aperfeicoamento das representacdes
do eu para o outro, a unidade da multiplicidade encerrada num corpo (CIAMPA, 2005).
Raimundo nos diz isso com a sua filosofia, aprendida na convivéncia com a diferenca, com a
alteridade hospitaleira, aberta ao encontro que o sonho proporciona: ele cria um mundo a sua
imagem, que ao mesmo tempo lhe é refratario. Demonstrei isso ao analisar 0 embate entre
Fringo e Raimundo: ha um choque de realidades, como também de personalidades, porém
efetua-se ali a escuta do outro. Enquanto Raimundo tenta entender Tatipirun pelo seu modo de
ser no mundo real, os meninos pelados a todo instante lhe apontam para a novidade,
suscitando-o a compreender a diferenca, seja essa entre mundos ou entre subjetividades.
Sendo outros, os meninos pelados permitem o movimento dialético necessario ao devir
identitario do protagonista. Essa atitude de Raimundo encerra uma questéo ética, muito cara a
obra de Graciliano e que em A terra dos meninos pelados centraliza o debate pelo qual
perpassam os temas da identidade e da utopia (RIBEIRO, 2016). Lembro que a primeira
avaliacdo do carater de Raimundo diz que ele era “de bom génio e ndo se zangava”, ou seja,

nao busca o revanchismo.
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Finalmente, ao encontrar os meninos pelados, o protagonista fornece mais
informacdes sobre a visdo que tem de si mesmo. A certa altura, perguntam-lhe: “— Donde
vem voc€?” (TMP, p. 16). Estranham as roupas do menino, que outrora ja havia dito para a
Laranjeira que era “de fora”. Num exercicio de metalinguagem, Raimundo cobre de
imaginagdo o seu mundo real ao inventar-lhe um nome ficticio: “Venho de Cambacara”
(TMP, p. 17). O que implica a seguinte leitura: ao ficcionalizar o real, o protagonista permite
a harmonizacdo de si com o mundo e o outro inventados. “Cambacara ndo existe”, declara ele
para a Ra, “foi um nome que eu inventei”, completa. “— Pois faz de conta que existe, ensinou
a bicha. Sempre existiu” (TMP, p. 26, grifo meu). No espago utdopico-maravilhoso de
Tatipirun, o ato de dizer se confunde com o de ser/estar de fato, como se a palavra em si
mesma ja materializasse a coisa que representa; real e imaginario ndo possuem fronteiras,
basta crer naquilo que se imagina e a ficcdo obtém status de verdade. Assim, a distancia entre
0 menino verdadeiro e os imaginados diminui consideravelmente.

Ap6s uma pequena confusdo acerca do significante correto do nome Caralampia (que
Raimundo pensava ser a Laranjeira), o protagonista foge da presenca dos meninos pelados e
refugia-se atras das arvores, pois interpreta o riso e a danca dos anfitrides como um escarnio a
la meninos da vizinhanca. Mesmo sendo um nome inventado, Cambacard € assimilada a
identidade de Raimundo, como conteido daquilo que o faz ser quem é. Passam a procurar
pelo “menino que veio de Cambacara” (TMP, p. 23), pois seu nome ainda ndo fora revelado
aos habitantes de Tatipirun (exceto ao automovel voador, como apontei no topico 3.2). Outro
detalhe: a intencdo de Raimundo, segundo a voz narrativa, a0 nomear 0 seu mundo de
Cambacard era transmitir grandiosidade, que por sua vez o engrandeceria: “Raimundo
inventou um nome atrapalhado para a cidade déle, que ficou importante” (TMP, p. 16). O que
parece nao ter surtido o efeito almejado, pois 0os meninos pelados ndo demonstram admiracao
por aquele lugar que “fica além da serra” e o estrangeiro reconhece que ndo ha magnificéncia
em Cambacard, mas, sim, “uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos duma cor s6” (TMP,
p. 17). Ao dizer “gente feia” estaria Raimundo se colocando como o belo oriundo da feitra,
invertendo os valores, pois 14 ele é tido por monstro.

A interacdo com o outro falha inicialmente, e agora Raimundo é quem foge para detras
das arvores. Encontra o Tronco, que lhe mostra o erro de julgar apressadamente o
comportamento dos meninos pelados. Depois conhece a dona Aranha, fornecedora da tdnica
azul que o iguala a vista perante os nativos. Nesse episodio, percebo uma caracteristica
fundamental da formacdo de Raimundo, que € ouvir o outro. Ele fala proporcionalmente ao

que ouve, sem dominar o discurso (ao contrario de Rafael Hitlodeu no livro dois de Utopia).
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Ao escutar a palavra do outro, reconhece que procede mal e se deixa convencer, assim ele
aceita o presente de dona Aranha, uma tinica azul que o deixa “como os habitantes de

Tatipirun” (TMP, p. 23).

Figura 15 - Raimundo se despindo.

Fonte: Ramos, 1939, p. 24.

O processo de transformacdo ganha mais luzes, pois 0 ato de vestir a tunica marca um
ponto de virada no enredo. Na ilustracdo de Faedrich que representa tal cena, Raimundo sorri
enguanto se despe das roupas de Cambacara. 1sso opera um contraponto a narrativa verbal ao
representar algo que nio esta explicito no enredo®, além de antecipar a mudanca acontecendo
na personagem, que ficara mais confiante ao falar doravante esse episodio, apesar da
inseguranca ainda latente (“Entdao muito obrigado, gaguejou o pirralho™) e da consciéncia se
tornando Iucida de que precisa voltar para a realidade a fim de alcancar aquilo que deseja ao
fim da jornada: “— Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar.
Preciso estudar a minha licdo de geografia” (TMP, p. 22-23). Inseguro, mas responsavel.

Sisudo, e também sorridente. Tornando-se outro, mostrando-se outro.

28 Retomo aqui o conceito de contraponto de Nikolajeva e Scott (2011) exposto no capitulo 2.
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Figura 16 - Raimundo é visto, mas néo percebido.
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Fonte: Ramos, 1939, p. 23.

Na imagem acima, gragas a sua relacdo de redundancia com o texto verbal, vé-se
Raimundo em primeiro plano e, no canto inferior direito, um bando de criancas indo na sua
direcdo. Nada os distingue em termos de caracterizacdo visual. A tunica iguala o menino
viajante aos meninos pelados, bem como torna a assimilagdo de si para o outro, e deste para
si, mais efetiva, devido ao afastamento da estranheza causada pelas roupas de Cambacara. Por
sua vez, 0 menino esconde a sua identidade, estrategicamente, e com isso obtém vantagem
para escrutinar 0s nativos engquanto nao o percebem como estrangeiro. Apos ele reaparecer, 0
bando de meninos pelados corre em sua direcdo perguntando por quatro vezes: “— Cadé 0
menino que veio de Cambacard?” (TMP, p. 23-26, grifo meu). Primeiro responde a rd e ao
passarinho, um tanto assustado: “— Que negdcio tém comigo? resmungou O pequeno
alarmado” (TMP, p. 25). E diante do povaréu, enfim, faz-se percebido: “— Estou aqui,
pessoal, bradou Raimundo. Que é que ha?” (TMP, p. 28). Ja ndo fala baixinho, gagueja ou
resmunga; brada suas palavras, indaga e comparece frente ao outro; remodelado, externa e, a
medida que o enredo avanca, internamente. Mesmo sendo forasteiro e trazendo consigo
roupas estranhas, ele é reconhecido como menino pelos habitantes de Tatipirun e se apresenta
como tal.

A tlnica azul, portanto, tem a funcéo de anular as diferencas mais imediatas entre as
personagens centrais de A terra dos meninos pelados. A divisdo radical eu/outro se desdobra
numa unidade. Da perspectiva do ser visto, nenhuma diferenca resta entre Raimundo e 0s
habitantes de Tatipirun. Da perspectiva do ser ouvido, ha um excedente em termos de mateéria
invisivel, discursiva e ideoldgica, que ¢ a causa da “luta contra o dragdo”, os embates via

dialogos perpetrados pelas personagens, de onde resultara o aprendizado de Raimundo.
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Investido em sua tunica azul, escolha sua dentre tantas outras de tantas cores, o protagonista

muda de posi¢ao na arena, faz-se outro com o outro.

Acima de tudo, e de forma diretamente contraria aquela pela qual elas sdo
constantemente invocadas, as identidades sdo construidas por meio da
diferenca e ndo fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente
perturbador de que é apenas por meio da relagdo com o Outro, da relagéo
com aquilo que ndo é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que
tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo”
de qualquer termo — e, assim, sua “identidade” — pode ser construido [...].
(HALL, 2012, p. 110, grifo do autor)

O outro é a complementaridade do eu, mas ele sempre nos escapa. Pela via do
maravilhoso, Raimundo se duplica em cada menino pelado de Tatipirun. Ndo cede ao
narcisismo, antes opta pela ética, ao criar uma alteridade para si que Ihe contradiz, que fala e
raciocina com autonomia, portanto, que articula igualdade e diferenga. Por isso, Raimundo
expande algo que seria singular, seu rosto, tornando-o comum a todos. E, na mesma medida,
promove a diversidade necessaria para que haja processo identitario e movimento dialético.
Os habitantes de Tatipirun ndo sdo reais como 0s meninos de Cambacara, mas constituem
uma alteridade legitima, pois apesar das coincidéncias ha neles a constante lembranga da
“falta”, seja a falta do comparecimento de quem lhe nega a humanidade, ou a falta de
reconhecimento que o tornaria capaz de afirmar-se como sujeito perante si mesmo e,
posteriormente, do outro.

Raimundo ndo pode mudar de aparéncia fisica, seu eu ideal sequer passa por essa
questdo. O gque denota que a imagem que tem de si ndo é negativa e que sua utopia se revela
cada vez mais ao avancar o enredo naquilo que venho sustentando ao longo deste trabalho:
seu sonho diurno € encontrar o outro, no sentido de ser reconhecido e assimilado como é pelos
meninos de Cambacard (o outro real).

Apdbs o imbroglio do episddio do primeiro contato de Raimundo com 0s meninos
pelados e aquele da troca de roupa, as relacdes ficam mais equanimes e aproximadas, a ponto
do protagonista dizer para a menina Talima: “Vocé ¢é bonita”. “E bda”, interrompe o sardento,
“meio desparafusada, mas um coragdozinho de agucar” (TMP, p. 28). A afirmacdo de
Raimundo é uma das frases mais sensiveis de todo o conto. Longe de ser um mero elogio, que
exterioriza um sentimento para alguém do sexo oposto, deve-se ver nessa cena Raimundo
falando para si mesmo, duplicado diante do espelho. O complemento do sardento adiciona a
semelhanga de cardter idoneo (ela € “boa” assim como Raimundo ¢ “bom génio”) e aponta
para a dessemelhanca de personalidade (“meio desparafusada” frente a sisudez do

protagonista). O rosto com olhos bicolores e calvo que entorpece o olhar dos meninos de
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Cambacard, elemento tdo forte a ponto de Raimundo aceitar a alcunha de “pelado”, agora ¢é
subvertido em beleza e afeto positivo nessa celebracdo do encontro com o outro que Tatipirun

possibilita.

4.4 Um rosto, um nome, um mundo

Em meio a todo o arranjo de argumentos acima, duas questfes sdo imperativas e
urgentes: o rosto e 0 nome de Raimundo, que séo os pontos de apoio da sua identidade. Quero
dizer, tais elementos comunicam para nds a existéncia de um ser especifico, Unico. Por meio
deles, ilustramos em nossas mentes a figura do menino e sentimos suas dores e suas alegrias.
O rosto e 0 nome sdo os meios de transporte que Graciliano escolheu para viajarmos com
Raimundo. A escolha ndo poderia ser mais apropriada ao recorte analitico que empreendo ao
investigar a construcgdo identitaria do protagonista e seu devir utopico.

Um aspecto recorrente assinalado pela fortuna critica de Graciliano Ramos diz
respeito a contiguidade entre obra e biografia, tendo ele mesmo declarado tal método de
composicdo em diversas entrevistas (CANDIDO, 2006; RAMOS, 2014). O escritor alagoano

costumava dizer:

[...] Nunca pude sair de mim mesmo. S posso escrever 0 que sou. E se as
personagens se comportarem de modos diferentes, é porque ndo sou um so.
Em determinadas condicGes, procederia como esta ou aquela das minhas
personagens. Se fosse analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano...
(RAMOS, 2014, p. 198)

No primeiro capitulo deste trabalho, topico 1.4, anotei o quanto estdo proximos, na dor
e no sonho, o Graciliano menino de Infancia e o Raimundo de A terra dos meninos pelados.
Deste ha ainda mais uma coincidéncia com o autor: a cabeca pelada. Em sua passagem pela
prisdo, Graciliano era obrigado a ter o “cranio rapado a maquina” (RAMOS, 2015, p. 311),

cotidiano que narra nas Memérias do carcere:

De volta do banho, fui a barbearia, confiar-me a pericia do homem de zebra
gue nos cortava os cabelos e pelava o rosto com tesouras e navalhas bastante
cegas. Melhorado o frontispicio, recolhi-me, despendurei do guarda-vento a
roupa envolta em jornais, por causa da poeira, abri a valise, entrei a arrumar-
me devagar.

[..]

O infame instrumento [maquina cega] arrancava-me os pelos, e isto me dava
picadas horriveis no couro cabeludo. A operacao findou, ergui-me, passei 0s
dedos no cranio liso, arrepiado na friagem da noite. Diabo. Estdvamos no
inverno, a cabeleira ia fazer-me falta. Um burburinho extenso anunciava
multiddo. (RAMOS, 2015, p. 358 e 420).
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E numa entrevista, o escritor declarou:

— Na Coldnia Correcional, na Ilha Grande, recebi como todos 0s outros
presos a minha “zebra”, a roupa de listras azuis, logo depois da chegada.
Como os demais, tive a minha cabeca raspada. As cabecas eram raspadas
para que os tijolos, que se carregavam, doessem mais. Mas essa satisfacdo eu
ndo dei aos policiais de Ilha Grande, pois logo depois cai doente, com uma
febre violenta (RAMOS, 2014, p. 184).

Essa prética, estendida a todos os detentos, visava estabelecer uma padronizagéo, ndo
apenas para iguala-los no tocante a aparéncia fisica, mas com o objetivo de suprimir a sua
subjetividade: a imposi¢cdo da homogeneidade como meio de anular a identidade das pessoas.
Outro detalhe que liga vida e obra de Graciliano ¢ a roupa de “zebra”. Seria esse traje o
motivo da camisa listrada de Raimundo que vemos nas ilustracdes? Impossivel saber, embora
as imagens contidas nas citacfes acima e aquelas das gravuras de Nelson Boeira Faedrich
apresentem certa familiaridade. A cabeca pelada e a roupa listrada s&o signos da violéncia do
carcere, ambas funcionam como vetores de identidade tanto para o Graciliano encarcerado
quanto para Raimundo. E fazendo semelhante leitura que Clara Ramos, filha do escritor, tenta

entender A terra dos meninos pelados:

A historia do garoto que tem um olho preto, outro azul e a cabeca pelada, o
escritor a imagina para distrair a filha mais nova de José Lins, menina da
idade de sua cagula que estd no Nordeste. A personagem central de seu livro
relne caracteres de dois individuos possivelmente porque se trata de uma
personalidade dupla em processo de adaptacdo. A terra dos meninos pelados
traz as marcas das humilhagdes sofridas na Ilha Grande (RAMOS, 1979b, p.
117).

Sob certo ponto de vista, 0 argumento acima tem sustentacdo, como ja colocado: a
cabeca pelada de Raimundo tem uma filiacdo com a cabeca raspada de Graciliano, assim
como a condicdo de ambos ¢é de opressdo e de violéncia. Ademais, logo apos a soltura de
Graciliano, em janeiro de 1937, esse iniciou a escrita do conto, concluida em fevereiro do
mesmo ano (RAMOS, 1979b), o que favorece a ligacdo entre o material biogréafico e a ficcao.
Porém, discordo da leitura de Clara Ramos no tocante a “personalidade dupla” de Raimundo,
associada aos olhos bicolores como metafora dessa condicdo. Pois seu processo identitario é
de autoconhecimento e de transcendéncia em busca do ser ideal transformado. Em varias
passagens do conto, como no episodio da assinatura “Dr. Raimundo Pelado”, vé-se
claramente que ele tem consciéncia de si e que nao delira.

Mas, voltando ao cerne desse topico, 0 rosto constitui o elemento desencadeador do

conflito entre Raimundo e os outros meninos da rua. Toda ofensa e repulsa que infligem ao
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protagonista tem como alvo a cabeca pelada e os olhos bicolores, que sdo, por conseguinte,
seus tracos replicados nos meninos pelados de Tatipirun. Conforme Sa (2018, p. 55), “a
manifestagdo do rosto ¢ toda ela linguagem”, pois se apresenta direta e exteriormente a um eu.
Um rosto comunica algo da interioridade, nele celebra-se o encontro com o outro e o
reconhecimento da alteridade, uma vez que ali reside um tanto consideravel da identidade do
sujeito.
Nao sei se podemos falar de “fenomenologia” do rosto, ja que a
fenomenologia descreve o que aparece. Assim, pergunto-me se podemos
falar de um olhar voltado para o rosto, sim, porque o olhar é conhecimento,
percepgdo. Penso antes que 0 acesso ao rosto €, num primeiro momento,
ético. Quando se V& um nariz, uma testa, um queixo, ou simplesmente olhos
gue se podem descrever, é que se volta para outrem como para um objeto. A
melhor maneira de encontrar outrem é nem sequer atentar na cor dos olhos.
Quando se observa a cor dos olhos, ndo se esta em relagcdo social com
outrem. A relacdo com o rosto pode, sem duvida, ser dominada pela
percepcao, mas o que é especificamente rosto é o que ndo se reduz a ele. O
rosto do outro ndo é uma abstragdo, mas sera positiva e concretamente outro.
E por esse outro sou responsavel. Diante do rosto do outro, ndo ha como
fugir de uma resposta. Mesmo que seja na tentativa de tapar os ouvidos ao

clamor que brota desse outro, essa negacdo ja € uma resposta. No encontro
com o préximo ndo é possivel ser neutro (SA, 2018, p. 55-56).

Como jé assinalei, sob o olhar do outro Raimundo é uma forma monstruosa de quem
se busca fugir para detras das arvores. Os meninos da vizinhanca ndo o conhecem, ignoram
sua identidade. Por terem cabelos e olhos de uma cor so, rebaixam o menino diferente. O
rosto desumanizado pelo olhar miope do outro de Cambacara é o espelho pelo qual Raimundo
Se v€ e se reconhece, em Tatipirun. Primeiro, como aceitacdo e valorizagdo de si (“Vocé ¢
bonita”, diz Raimundo a Talima); segundo, pela abertura & alteridade (“Eu queria ver se
encontrava os meninos pelados”).

Seguindo a proposicdo de Sa, ao buscar e estranhar a cor dos olhos de Raimundo, o
outro de Cambacarad hierarquiza a relacdo, tornando aquele um objeto, negando-lhe sua
transcendéncia. Sendo o outro um eu, a atitude ética seria a do encontro, ndo a repulsa, ndo
torna-lo uma alteridade radical, um monstro. Ja 0s meninos pelados ndo olham para o rosto de
Raimundo, atentam nas suas vestes e tudo se estabiliza quando ele pde a tunica azul. A
resposta do primeiro grupo se distingue pela falta de ética que se aprofunda em comparagéo a
resposta do outro de Tatipirun que vé em Raimundo, antes de tudo, um menino. A figura do
protagonista se divide entre hostilidade e hospitalidade, a depender de como se faz a leitura do
seu rosto. O que significa que Raimundo € julgado, em Cambacara, por algo sobre o qual ndo

tem escolha: ele nasceu pelado e com os olhos de cores diferentes. No entanto, ndo € a sua
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aparéncia que o incomoda, mas exatamente a leitura equivocada que fazem dele tendo apenas
isso como referente. Por isso, ao inventar a sua utopia particular, replica seus tracos
identitarios marcantes na tentativa de anular as diferencas e a percepcao equivocada acerca de
qguem ele é. E consegue isso, pois 0 outro de Tatipirun também se vé nele, tanto que se deixa
enganar por uma tunica azul. Resta a palavra como meio de se fazer conhecer por esse outro,
a medida que esse também se da por conhecido.

A revelacdo da identidade de Raimundo acontece por meio dos dialogos que tomam
conta de grande parte do contetdo de A terra dos meninos pelados. Ali se materializa o que a
v0z narrativa descreve acerca dos meninos pelados como “muito diferentes uns dos outros”
(TMP, p. 15), diferengas que ndo acabam no aspecto visual, hd& meninas e meninos, gente de
toda cor e tamanhos, todos calvos e de olhos bicolores. A diferenca é diferenca de identidade,
confirmada nos discursos de cada crianca com direito a fala no conto. Abordei anteriormente
que, apds vestir a tunica azul, Raimundo omite a sua identidade enquanto é procurado pelos
meninos pelados pela alcunha de “menino de Cambacara”. Ele sO revelard seu nome
verdadeiro ao andozinho, personagem com figura de traco singular, que € quem o interpelara
nesse sentido.

O nosso nome, dado ao nascermos, retém uma grande parcela da nossa identidade.
Quando o revelamos para outras pessoas, essas ficam de posse de algo nosso, com isso podem
nos distinguir na multiddo. O nome proprio ndo nos define, antes nds que o preenchemos de
sentidos ao longo das metamorfoses da vida. Conforme Ciampa (2005, p. 137), “o nome ndo ¢é

a identidade; é uma representacédo dela”.

Um nome nos identifica e ndés com ele nos identificamos. Por isso dizemos
“eu me chamo...”. Entdo, ndés nos chamamos, mas isso sé depois de uma
certa idade, pois inicialmente apenas somos chamados por um nome que nos
foi dado.

Interiorizamos aquilo que os outros nos atribuem de tal forma que se torna
algo nosso. A tendéncia é nos nos predicarmos coisas que 0S Outros nos
atribuem. Até certa fase essa relacdo é transparente e muito efetiva; depois
de algum tempo, torna-se menos direta e visivel; torna-se mais seletiva, mais
velada (e mais complicada).

Nosso nome como que se funde em nés. (Pense em si mesmo com outro
nome: hd um sentimento de estranheza; ndo nos reconhecemos.)
Identificamo-nos com nosso nome.

O nome é mais que um rotulo ou etiqueta: serve como uma espécie de sinete
ou chancela, que confirma e autentica nossa identidade. E o simbolo de nds
mesmos (CIAMPA, 2005, p. 136, grifos do autor).

Essa teorizacdo de Ciampa sera de muita importancia para entender mais esse estagio

do processo identitario de Raimundo. Como personagem criado por uma autoria, recebe esse
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nome passivamente, com ele se identifica e o preserva, rejeitando ser chamado de Pirundo ou
qualquer outro nome que n&o o seu. E um ato de resguardo do seu eu interior, renunciar ao
seu nome seria abandonar a si mesmo. A cada fala por ele veiculada, mais uma peca é
ajustada ao quebra-cabega de sua identidade. Quando o protagonista pergunta “Como € o seu
nome?” a Pirenco demonstra interesse no outro ¢ permite que lhe fagam o mesmo (TMP, p.
28). Ainda enevoado pela estranheza dos nomes das criancgas de Tatipirun (Pirenco, Talima,
Sira, Fringo etc.), cabe ao “andozinho”, curiosamente uma personagem denominada por um
substantivo comum, quase inominado, lembrar que Raimundo ainda nao informou seu nome.

Segue o trecho de tal cena:

O andozinho bateu na perna déle:

— Nés nos esquecemos de perguntar como é que vocé se chama.
— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e 0s
automoveis me conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o ando.

— Em Cambacara eu me chamava Raimundo. Era 0 meu nome.
— Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo.
— Pirundo néo quero.

— Entéo é Mundéu.

— Também ndo presta. Mundéu é uma geringonca de pegar bicho.
— Pois fica Raimundo mesmo (TMP, p. 33-34, grifo meu).

Raimundo se movimenta de “menino diferente” a “Dr. Raimundo Pelado”®, de
“menino de Cambacara” a “Raimundo”, de algo difuso a uma imagem mais nitida. Rejeita os
nomes Pirundo e Mundéu, sugeridos por Talima. N&o é essa mudanca que ele deseja, pois ndo
consta em seus planos abdicar da propria identidade. A imagem que tem de si sé pode ser
representada com seu nome. O detalhe mais interessante nesse trecho é a fala do protagonista
explicando que se “chamava Raimundo. Era meu nome”, com o verbo no pretérito imperfeito,
0 que indicaria uma acdo inconclusa. Diante da insisténcia de Talima e da sua negacdo dos
nomes sugeridos, Raimundo reafirma quem ele € ao tempo em que se mostra em construcao,
em processo. Entre conhecer e dar-se a conhecer, primeiro se reconhece, por isso, em seguida,
rejeita mais uma identidade imposta pelo outro. Raimundo sabe quem ele é, depende de seu

nome real para ser o menino diferente.

2% 0 nome “Raimundo Pelado” aparece também numa cronica de Graciliano Ramos (1977), intitulada “Dr.
Pelado”, que integra a coletdnea Viventes das Alagoas, provavelmente composta apds o conto. Como essa
personagem nédo apresenta nenhuma semelhanca de caracterizagdo ou de motivagcdo com o Raimundo de A terra
dos meninos pelados, cabe-me apenas fazer mencao a inusitada coincidéncia na obra do escritor alagoano.
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O nome “Raimundo” proporciona muitas leituras. Uma consulta ao Google traz
significados como “sabio protetor, aquele que protege com conselhos”*. Sabio e conselheiro,
sim, ele € isso, sobretudo, quando julga o plano do menino sardento. Na leitura que Carvalho
(1992, p. 183) faz de A terra dos meninos pelados, nota-se a ressonancia fonética dos nomes
que circulam no conto: TatipiRUN; PIRUNDO; RaiMUNDO; MUNDéu, que seria uma forma
poética de sinalizar a intermediacdo entre o mundo real e o imaginario, € que “o anagrama
MUNDO, contido no nome RaiMUNDO, constitui-se no seu lugar no mundo que sO se
constréi através da simbolizacdo pela viagem delirante de Raimundo no MUNDO de
Tatipirun”. Discordo de Carvalho quanto & “viagem delirante de Raimundo”, argumento que
defende ao longo de seu trabalho. Na minha perspectiva, o protagonista ndo delira, de modo
nenhum se aliena, pois demonstra estar sempre consciente de que sonha, e sinais como a
“licao de geografia” apontam para a sua permanente ligacdo com o real. O mundo imaginario
que Raimundo leva consigo a toda parte pertence a categoria dos sonhos diurnos, que Bloch
(2005) conceitua como aquele tipo de sonho que ndo se desliga da realidade, o sonhar
acordado que impulsiona para a frente.

Gracas a realidade do sonho, Raimundo pode realizar o encontro com 0 outro e
processar a sua identidade, por meio do reconhecimento de si. Mas é um sonho que mantém

continuidade com o real. Para fugir da zombaria, Raimundo

Encolheu-se e fechou o 6lho direito. Em seguida, foi fechando o élho
esquerdo, ndo enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram,
sO se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o
morro. Ai comecaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de
Tatipirun, coisas que éle tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu
uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi
andando na ladeira, mas nao precisava subir: enquanto caminhava, 0 monte
ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho,
cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que €éle passava, a
ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente
(TMP, p. 7-8).

O siléncio das cigarras € o tltimo indicio da realidade empirica, tdo logo se calam,
desperta para sua jornada. A revelia dos contos maravilhosos, o protagonista ndo precisa da
mediacdo de algum objeto magico para adentrar a terra prometida. Levanta-se e anda até 14,
sem que haja qualquer interrup¢do brusca entre Cambacara e Tatipirun, sendo pelas “coisas

maravilhosas” que, na verdade, proporcionam fluidez ao deslocamento. A concisdo da prosa

30 DICIONARIO de nomes proprios: significados dos nomes. Disponivel em

<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/raimundo/>. Acesso em: 14 mar. 2020.
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graciliana, além de encurtar o percurso, torna também ambigua a distancia entre real e
imaginario. Pode-se distinguir a partir de que momento Raimundo comeca a sonhar, ao fechar
os olhos, porém ao abri-los defronta ainda o seu mundo, o que requer atravessa-lo e lidar com
o real, embora esse ja esteja impregnado de forgas oniricas: as vozes dos moleques sumiram,
as cigarras se calaram, tudo o mais é 0 mesmo, a casa, 0 quintal, 0 morro. A instancia do real
onirico sobrepfe-se ao real empirico, contudo s6 aquele recebe o nome de Cambacarg,
enguanto a este cabe o vazio do que nao foi narrado, portanto, ndo nomeado e sem identidade.
Ao nomear o mundo de sua origem, Raimundo o recria e ali deposita suas caracteristicas:
lugar de gente feia e cabeluda, que fica apds a serra de Taquaritd (TMP, p. 17). O mundo do
nome Raimundo tanto pode ser entendido como uma memoria do real inominado quanto
Cambacara e Tatipirun, ou, numa camada mais profunda, a sua identidade.

Ao constituir uma utopia para si, 0 menino diferente ndo se acomoda com as benesses
do sonho. A consciéncia, recorrente, de que precisa voltar para a sua “licdo de geografia”
torna Tatipirun, como j& disse, ndo um fim, mas um meio pelo qual ele buscara desenvolver-
se. O imaginario, ao invés de fazer Raimundo mergulhar numa ilusdo, o conduz para o
enfrentamento de seus problemas no mundo real. E nessa etapa de aprendizagem a primeira

licdo é reconhecer para si um pequeno erro de estratégia.

4.5 O menino sardento: um ajuste de rota

A violéncia empenhada contra Raimundo pelos meninos da vizinhanga configura uma
relacdo de exclusdo. Como antidoto, Tatipirun é para o menino diferente o lugar utépico da
aceitacdo, pois no sonho ele compensa, em parte, a insatisfacdo oriunda do mundo real. Para
tal proposito, Raimundo usa o expediente do maravilhoso para duplicar a sua imagem e fazer-
se outro para si mesmo como meio de se ver naquilo que é singular, bem como naquilo que
estabelece a diferenca, a alteridade, fugindo, portanto, do narcisismo. Nesse processo dialético
com o outro, esmiucado até aqui, quanto mais 0 menino comparece perante a alteridade de
Tatipirun, mais reconhece a si mesmo e afirma sua identidade: ele se aceita na sua diferenca.

Para Agamben (2014), a identidade é uma questdo de vida ou morte, porque

O desejo de ser reconhecido pelos outros é insepardvel do ser humano. Tal
reconhecimento lhe €, alias, tdo essencial que, segundo Hegel, cada um esta
disposto, para obté-lo, a colocar em jogo a sua propria vida. N&o se trata, de
fato, simplesmente de satisfacdo ou de amor proprio: ou melhor, é somente
através do reconhecimento dos outros que o0 homem pode constituir-se como
pessoa (AGAMBEN, 2014, p. 77).
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No universo de A terra dos meninos pelados, a morte deve ser entendida como morte
simbdlica, devido a negacdo do outro de Cambacara em relacdo a identidade do “menino
diferente”. Raimundo luta contra a morte, pois “identidade humana ¢ vida. Tudo o que impede
vida impede que tenhamos uma identidade humana” (CIAMPA, 2005, p. 38). A busca pelo
reconhecimento de sua humanidade, de que € um menino como 0S outros meninos, tem seu
apice no episddio do menino sardento e se consolida ao encontrar a princesa Caralampia.

O menino sardento irrompe diante de Raimundo, sem cerimonia, na cena em que este
dialoga com Talima e chama-a de bonita. Esse comparecimento abrupto, mostrando as sardas
do seu rosto para o viajante, € o evento-chave do conto: Raimundo se vé no espelho sem
emba(ra)co. O sardento representa seu duplo mais aproximado, em decorréncia do rosto e do
projeto peculiares. O protagonista sequer pergunta o0 nome do menino sardento, ficando
conhecido apenas pela marca da sua identidade visual, como o ando. E ndo pergunta porque
entra em comunhdo com aquele menino que se acha diferente dos outros meninos pelados, e

que, ao invés de dizer “eu sou”, apresenta-se com um “eu tenho um projeto”.

Sairam todos, gritando, pedindo informagGes a paus e bichos. O sardento ia
devagar, distraido. Puxou Raimundo por um braco:

— Eu tenho um projeto.

— Estou receando que anoiteca, exclamou Raimundo. Se a noite pegar a
gente aqui no campo... Era melhor entrar em casa e deixar a Caralampia para
amanha.

— O meu projeto é curioso, insistiu 0 sardento, mas parece que este povo
ndo me compreende.

— E sempre assim, disse Raimundo. Faltara muito para o sol se por? (TMP,
p. 32, grifo meu).

Raimundo se identifica com o sardento de imediato, como a resposta do espelho para a
luz. A dor da incompreensdo que motiva o projeto do sardento emparelha-se com a dor da
negacdo que Raimundo sente e ressente na cena em que foge dos meninos pelados. Este
possui um sonho diurno (e magico) para dispor diante de si seus objetivos, aquele declara um
projeto. Conforme Bloch (2005, p. 24), “sonho diurno” e “projeto” sdo termos sindnimos,
ambos se lancam para um futuro melhor a partir da materialidade do presente. Além de
métodos semelhantes, esses meninos desejam a mesma coisa: 0 reconhecimento do outro.

Sardento revela a sua insatisfacdo e o reflexo no espelho fica ainda mais nitido:

— Quer ouvir 0 meu projeto? segredou 0 menino sardento.

— Ah, sim. la-me esquecendo. Acabe depressa.

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Esta cheia de manchas, ndo esta?
— Para dizer a verdade, esta.

— E feia demais assim?
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— Né&o é muito bonita, ndo.

— Também acho, nem feia nem bonita.

— Va la. Nem feia nem bonita. E uma cara.

— E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pocas d’agua. O meu projeto é
éste: podiamos obrigar tdda gente a ter manchas no rosto. Nao ficava bom?
— Para que?

— Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de vitrola, recordou os garotos que
mangavam déle (TMP, p 41-42, grifo meu).

O ideal almejado pelo menino sardento é a igualdade, tal qual Raimundo ao projetar
um mundo a sua imagem e semelhanca, cujo simbolo é o rosto. Dito de outra maneira, 0
sardento quer moldar o mundo a partir da sua identidade, anulando as diferencas. Objetivo
problematico, entretanto de fundo utdpico: a constru¢do de um mundo melhor (a0 menos para
ele). A cara cheia de sardas representa sua dor, algo que, na sua perspectiva, o inferioriza
perante as demais criancas. Realmente, ele é uma figura peculiar, seu traco identitario (as
sardas) torna-o distinto na massa. Assim como Raimundo, ele ndo pode fugir do seu corpo, é
um menino insatisfeito com seu mundo. Na figura abaixo, Faedrich representa esse transtorno
causado pelas marcas de sarda da seguinte maneira:

Figura 17 - Sardento e sua imagem na agua.

Fonte: Ramos, 1939, p. 42.

A imagem do menino sardento vendo-se no espelho d’agua, assombrado com sua cara
manchada, é comovente. Essa imagem dialoga com a figura 13, na qual o incomodo de
Raimundo fica expresso no seu olhar inseguro. Nas sequéncias narrativas, ha a informacéo de
que o sardento tem-se “visto nas pogas d’agua”, porém, devido ao seu interlocutor nao
aparecer na ilustragdo, a cena figurada ndo representa 0 momento da fala, antes funciona

como uma lembranga do menino, uma invasdo do ilustrador a sua memoria. Por isso, uma
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cena repleta de sentidos. Aqui o imagético transcende o verbal, instiga-nos a empatizar com
sardento. Lembra Narciso ensimesmado com sua imagem no reflexo das &guas, a ponto de
jogar-se no lago. Mas o sardento nao intenta morrer afogado, deseja livrar-se do incbmodo de
ser diferente das outras pessoas. Num movimento inverso aquele operado no mito, 0 menino
sente repulsa pela prépria imagem e, mais importante, ele reconhece a si mesmo no espelho.
No entanto, Raimundo e sardento se contradizem no tocante ao plano de agé&o.
Enquanto aquele busca o outro, este vai de encontro, seu projeto contém um fundo autoritario,
pois quer “obrigar a tdda a gente a ter manchas no rosto”. O projeto do sardento, para usar um
termo caro a Ciampa (2005), valoriza a mesmice esvaziada de sentido, porque apenas
reposicdo e imobilismo. Numa linha do tempo hipotética, sardento representaria 0 Raimundo
pré-Tatipirun, sem a experiéncia do encontro ético com o outro, que significa aceitad-lo em

toda sua alteridade. De acordo com Ribeiro (2016), Raimundo,

[...] No entanto, ao ver com certo distanciamento o drama pessoal por gque
passa (projetado em outro personagem, por isso mais claramente visivel), é
como se tivesse um insight. Ao poder refletir sobre a questéo sem se entregar
a dor ou ao ressentimento contra aqueles que o ofenderam, Raimundo
ultrapassa, ndo sem duavidas e alguma hesitagdo, suas fantasias
compensatorias. Ele comeca a perceber que a homogeneizagdo idealizada é
nociva. [...] (RIBEIRO, 2016, p. 66).

Ora, se todos tivéssemos a mesma feicdo ninguém teria uma identidade (em sentido
estrito), ndo haveria sabor, a vida seria uma monotonia. Essa ¢ uma licdo que Raimundo
aprende quando percebe que a obrigacdo de ser igual € um perigo. Em termos de historia
mundial, a igualdade compulséria produziu (e ainda produz, infelizmente) a morte bioldgica e
simbdlica de milhares de pessoas desviantes do inalcancavel padrdo de existéncia estabelecido
pela ideologia dominante de cada época. Eis a protecdo que o conselho do sabio menino

proporciona ao aflito menino sardento.

— Qual é a sua opinido? Perguntou o sardento.

Raimundo hesitou um minuto:

— Néo sei ndo. Eles bolem com vocé por causa da sua cara pintada?

— N&o bolem. S&o muito bdas pessdas. Mas se tivessem manchas no rosto
seriam melhores.

[...]

— Enté&o vocé acha o meu projeto ruim?

— Para falar com franqueza, eu acho. Nao presta ndo. Como é que vocé vai
pintar ésses meninos todos?

— Ficava mais certo.

— Ficava nada! Eles nfo deixam.

— Era bom que fosse tudo igual.

— Nao senhor, que a gente ndo é rapadura. Eles ndo gostam de vocé?
Gostam. Ndo gostam do ando, do Fringo? Esta ai. Em Cambacara ndo é
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assim, aborrecem-me por causa da minha cabeca pelada e dos meus olhos.
Tinha graca que 0 ando quisesse reduzir 0s outros ao tamanho déle. Como
havia de ser?

— Eu sei I8! rosnou o sardento amuado. O caso do ando € diferente. Parece
gue ninguém me entende. Vamos procurar os outros? (TMP, p. 43-46).

Com a reflexdo promovida no encontro com o sardento, Raimundo cumpre a primeira
etapa de aprendizado: reconhecer a si mesmo no jogo das identidades. Com isso, ele corrige a
rota da jornada. Ao se ver no espelho, percebe que estd indo pelo caminho errado. Uma das
fungdes da utopia é justamente esta: permitir que, pela antecipagdo do futuro, o ser que sonha
possa olhar para o presente e perceber nele as possibilidades concretas de realizagéo do novo
(BLOCH, 2005). O futuro almejado pelo sardento tende para algo utdpico-abstrato,
irrealizavel, visto que desnecessario e antiético. J& Raimundo processa dialeticamente a
abstracdo naquilo que Bloch chama de utdpico-concreto, o futuro possivel, porque transcende
o presente da mesmice em busca da novidade. Se “ninguém ¢ rapadura”, logo ele também nao
€ 0 mesmo sempre, mas, sim, sujeito em constante movimento, avido por mudanca.

Raimundo se desenvolve identitariamente através da relagdo com o outro, ou seja, na
relagdo de alteridade ele constrdi a sua identidade. Se no mundo real o contato com o outro é
negado, em Tatipirun € possibilitado e mediado pelo didlogo franco e aberto a todos, pelo
estabelecimento do encontro e no respeito as diferencas. De cada dialogo e gesto, 0 menino do
mundo real aprende uma licdo. Ao falar com seus duplos, fala consigo mesmo e promove seu
autoconhecimento, expresso na forma radical com que recusa seu proprio plano ao contrariar
o projeto do sardento de anular as diferencas impondo uma “homogeneizagao estéril e
redutora” (RIBEIRO, 2016, p. 60). Torna-se um defensor da diferenca contra a violéncia da
igualdade nociva. E cabe a princesa Caralampia mostrar uma possibilidade de futuro para essa
nova identidade em construcdo. Se o sardento € o Raimundo brincando sozinho na calcada,

Caralampia é quem ele deseja ser ao retornar para casa, na segunda parte da jornada.

4.6 A princesa Caralampia: licGes de transcendéncia e de enfrentamento

Como a calvicie de Raimundo, a princesa Caralampia evoca um fragmento da
biografia de Graciliano Ramos. “Caralampia” era o apelido de Nise da Silveira, médica
alagoana, amiga e companheira de carcere do escritor (RAMOS, 1979b). Da hoje famosa
personalidade da psiquiatria nacional, a princesa menina herdara a alegria, a empatia e 0
destemor, que Graciliano registra ao seu respeito em varias passagens de Memorias do

carcere. No entanto, mantendo a coeréncia do percurso desta analise, o lugar da personagem
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Caraldmpia n’A terra dos meninos pelados é o da expressdo da transcendéncia e do
enfrentamento das adversidades; a comecar pela ruptura, apontada no capitulo 3, tépico 3.4,
do modelo tradicional de princesa dos contos maravilhosos, mas principalmente pela sua
atuacdo na trama, que permitird a Raimundo obter a sua ultima licdo que redirecionara de vez
a rota da sua utopia.

Se 0 menino sardento representa o duplo mais idéntico ao protagonista, Caralampia
constituird para ele uma alteridade pelo signo invertido. A princesa representa um outro para
Raimundo diferente das demais personagens com quem ele se relaciona, pois, ou séo a figura
do adulto gentil (a Laranjeira, o Tronco, a Guariba) versus o adulto ranzinza do mundo real (0
tio); ou s&o meninos como ele. E o fato de Caraldmpia ser uma menina diz muito sobre o
papel da alteridade feminina em A terra dos meninos pelados, pois ndo é apenas uma questao
de diferenca entre os sexos, mas de atitude e de enfrentamento perante o outro.

Caraldmpia, insisto, € uma projecdo do Raimundo que ele gostaria e planeja ser
quando retornar para Cambacard. Estruturalmente, coincidem por realizarem cada um sua
viagem para outro mundo e passarem pela experiéncia do estrangeiro que estranha na mesma
medida em que é estranhado (constatacdo que vale integralmente para 0 menino e que fica
subentendida no caso da princesa). A melhor maneira de testar tal hipGtese é comparar as
acOes de Raimundo com as de Caralampia.

Raimundo: menino triste, inseguro, solitario. Os meninos da vizinhanga zombam e
fogem dele, espantados com sua aparéncia incomum, a cabeca pelada e os olhos bicolores.
Viaja a Tatipirun, um lugar muito diferente de Cambacard, onde seus problemas ficam
suspensos por um tempo em que desfruta da hospitalidade dos seus habitantes. E uma
personagem com graves problemas a resolver, insatisfeito e deslocado tanto no mundo real
guanto no imaginario.

Caralampia: menina alegre, de olhos bicolores e calva, confiante e querida por todos,
seu sumico causa alvoroco entre 0s meninos pelados que saem a sua procura. A preocupacao
com ela é tanta que ao encontrarem Raimundo logo perguntam se 0 viajante a encontrara nas
suas andangas até ali. O sumigo da princesa se deve a uma viagem que ela empreende a uma
terra estranha, na comparacdo desta com Tatipirun. O fato de usar cobras e um vaga-lume
como aderecos, uma marca da sua identidade, ndo lhe causa nenhum constrangimento,
embora somente ela possua tais caracteristicas dentre os habitantes de Tatipirun. Faedrich,

inclusive, capta essas nuances e as representa em toda sua plasticidade nesta ilustracao:



99

Figura 18 - Caralampia dan¢ando.

Fonte: Ramos, 1939, p. 63.

A Caralampia da imagem acima olha diretamente para a pessoa que segura o livro em
suas maos e sorri. A imagem sugere movimentos livres, danga, brincadeira. Contrasta
fortemente com o Raimundo imobilizado da figura 13. Nessa ilustracdo, a tinica da princesa
parece ser de cor opaca, contradizendo a informacdo da narrativa de que sua roupa é
“azulada”. Sobre a capa (figura 1), apontei que o angulo pelo qual a personagem é retratada
tem uma conotacdo sexista, expondo de baixo para cima o corpo de uma menina, que é visto
através da tlnica. Somente quando adicionadas cores as ilustracdes € que a representacdo da
princesa coincide com o que consta na narrativa (ver figura 4). A caracterizacdo das roupas
traz consigo um conteldo simbdlico da identidade das personagens. Em todo o livro,
nenhuma ilustragdo com Raimundo possui cores, logo toda sua representacdo imagética é feita
em alto contraste, obrigando Faedrich a vestir-lne com uma tdnica preta, que é 0 mais
préximo do tom de azul escolhido pelo protagonista para sua vestimenta. Nessa cena, a voz
narrativa diz que: “Raimundo chegou-se a arvore proxima e examinou desconfiado uns
vestidos feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a fazenda, tentou
rasga-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. Nao era” (TMP, p. 22). Apos escolher
a tunica, 0 menino vai para detras das arvores vestir-se longe do olhar do outro. Também as
roupas de Cambacara sdo de cores densas e contrastantes, contudo dessas ndo se tem uma

descricdo, ficando o ilustrador encarregado de inventa-las na tradug@o do verbal para o néo-
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verbal. H& uma preocupacao por parte de Raimundo em ndo estar nu, pois a nudez além de ser
um tabu social, torna a pessoa vulneravel diante do outro. Por sua vez, Caralampia nédo
demonstra nenhum constrangimento em estar vestida com uma “tinica azulada cor das
nuvens do céu”, portanto, transparente, devido a matéria-prima da confeccdo, as delicadas
teias de aranha. Alids, as outras criangas, arrumadas com o mesmo tecido, tampouco se
envergonham de andar por ai com as genitalias & mostra, como a figura abaixo apresenta.

Figura 19 - Criancas dangando pela volta da Caralampia.

Fonte: Ramos, 1939, p. 49.

Num mundo povoado por criangas, a nudez, ainda que mediada pela transparéncia das
tlnicas, torna-se tdo natural quanto o uso de vestimentas que inibem a luz. Na figura acima,
veem-se as nadegas das personagens (que tanto podem ser masculinas quanto femininas) a
mostra, entretanto com seus troncos em posic¢des que desafiam a anatomia, a fim, certamente,
de esconder-lhes a pubis. Transparéncia versus opacidade. Enquanto Raimundo reitera a sua
percep¢do de mundo baseada na cultura do tabu da nudez, Caraldmpia e as demais criancas
estdo libertas de qualquer culpa cristd-ocidental de censura ao corpo. Em Tatipirun, vive-se
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como num Eden antes do pecado original, em que a nudez ndo desperta a libido®. A
transparéncia, entdo, reforca o carater transcendental, por isso U(topico, da princesa
Caralampia: ela ndo s6 fez mais que qualquer habitante de Tatipirun, como é totalmente
segura de si, a ponto de vestir-se numa tunica que a deixa ser exposta em toda sua intimidade
ao olhar do outro. Algo que Raimundo evita ao escolher a tunica azul, ou seja, a roupa serve,
também, como camuflagem para escondé-lo do outro, pois fica parcialmente a vista.

As duas personagens convergem no tocante ao motivo da viagem e com relacdo a
aparéncia fisica distinta, cada um com seu corpo desviante da normalidade. No mais, segue 0
inverso, dado que as préticas da princesa se opdem as do menino. Entdo, nessa comparacdo
pode-se perceber que Caralampia enforma os desejos mais intimos de Raimundo, revelados
em suas atitudes, principalmente ao criar um mundo onde é aceito, onde ndo lhe obrigam a
silenciar. Todo afeto que a menina recebe dos seus semelhantes € aquilo que Raimundo deseja
para si dos seus vizinhos, que se escondem atras das arvores e o insultam.

Mas ndo sé isso. Caralampia é, em dado momento, descrita como a menina que
“sempre teve jeito de princesa” e que “€ princesa porque tem jeito de princesa” (TMP, p. 30 e
49). Ao agir conforme uma princesa e ser aceita como tal por seus pares, fazendo coincidir o
pensar e o fazer e, assim, constituir a sua identidade, como diria Ciampa (2005), a narrativa
sugere a possibilidade de mudanca e afirma a necessidade da diferenca para a constituicdo do
eu.

Por isso, ndo basta apenas a Raimundo reconhecer a si mesmo na diferenca com o
outro (licdo aprendida no episddio do menino sardento), carece que ele obtenha
reconhecimento da outra parte, mas isso s6 pode ser alcancado mediante a atitude de
enfrentamento, 0 mostrar-se integralmente a esse outro, sem ser resumido ao “pelado” da rua.
A identidade de Caraldmpia, em vista disso, ultrapassa a sua “princeséncia”, pois ¢ também
aquela que fez algo que seus semelhantes desconhecem, uma viagem, o que nenhum menino
pelado fizera até entdo.

Durante o seu sumigo, Caraldmpia esteve noutro mundo mais estranho que Tatipirun.
A princesa subiu num automoével voador e foi parar “numa terra diferente das outras, uma
terra onde as arvores crescem com as f6lhas para baixo e as raizes para cima. As aranhas sdo
do tamanho de gente, e as pessbas do tamanho de aranhas”, cujos habitantes “tém duas
cabecas, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atras” (TMP, p. 61-62). Ao relatar

seu périplo, a princesa é vista com desconfiangca pelas outras personagens, pois, embora

31 . , . .
Sobre esse assunto, ver o ensaio “Nudez”, no livro homoénimo de Agamben (2018).
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Tatipirun seja repleto de “coisas maravilhosas”, a paisagem descrita por ela causa estranheza
aos ouvintes. O andozinho ¢ taxativo: “— Tudo aquilo é mentira. Esta Caralampia mente!...”.
A menina Sira toma a frente da discussdo e arremata: “— Mente nada! Por que é que nédo
existem pessodas diferentes de nds? Se ha criaturas com duas pernas e uma cabeca, pode haver
outras com duas cabecas e uma perna. Este ando é burro.” (TMP, p. 64). Além do efeito
metalinguistico, a personagem explica a ldgica do mundo ficcional, lembrando que Tatipirun
€ um espaco onirico, essa fala de Sira desconstroi o mito da verdade absoluta e convida os
participantes da disputa a tomarem uma atitude de humildade e respeito a histéria da
Caralampia. Em seguida, a princesa toma o andozinho choroso no colo, porque fora insultado,
e defende seu relato, calmamente expde o que viu e como chegou ao lugar da viagem: nesse
“fim de mundo” onde esteve, as pessoas também possuem olhos de duas cores, a cabeca
pelada e sua viagem foi realizada num automoével voador, coisas familiares aos meninos
pelados. Até o estrangeiro Raimundo é instado a concordar com a verossimilhanga da
narrativa, visto que encontrara um desses veiculos ao chegar em Tatipirun. A atitude de
Caralampia é a do enfrentamento da alteridade, portanto defende a sua historia com ética e
sabedoria. Conhece a si mesma e por isso é capaz de empatizar com Raimundo, pois mesmo
em desvantagem na disputa com o0s outros meninos pelados, resiste aos ataques e se coloca
perante eles sem medo. Silviano Santiago, emulando Graciliano no seu romance Em

liberdade, afirma que:

[...] No menino, quis dramatizar a diferenca ndo compreendida e na princesa
0 Unico ser que o compreende totalmente. Pela compreensdo e pelo afeto,
Caralampia pode libertar o menino de todo o peso da culpa que traz por ser
diferente, como ainda pode sustentd-lo na sua dissidéncia. Ela ndo quer
torna-lo igual aos outros, como seria a tentativa de muitos (SANTIAGO,
1994, p. 145).

Ao contréario de Mourdo (2013), outro ensaista da obra de Graciliano, que qualifica
Raimundo como um “erro da natureza” condenado a um “desajuste insoltvel”, Santiago capta
a transcendéncia que o encontro com Caralampia possibilita ao menino. O elogio da diferenca
que essa personagem conduz em cada ato é o aprendizado que ele precisa compreender para
poder concluir a sua jornada de autoconhecimento.

Laranjeira, dona Aranha, R4, Talima, Sira, Caralampia e até a Guariba, com sua
histéria sobre um menino que foi ficando "pequeno, pequeno”, ganhou asas e saiu "voando,
voando” (TMP, p. 57), compreendem nos seus discursos 0 movimento do devir. Laranjeira e
dona Aranha ddo a Raimundo os primeiros direcionamentos da mudanga ao impulsiona-lo a

seguir em frente na jornada e ao fornecer-lhe o objeto magico (a tunica). A Ra ensina-lhe
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sobre o poder criador da palavra, que faz com que Cambacara tenha uma existéncia
legitimada. Talima, com toda sua dogura, quer que Raimundo seja Pirundo, na opinido dela
um nome mais adequado e bonito que o dele. Sira, na sua fala em defesa de Caralampia,
acentua o "pode haver"”, ou seja, em sintonia com o discurso da R&, coloca em pauta no debate
0 argumento da possibilidade, que no mundo maravilhoso de Tatipirun tem o alcance da
imaginagdo. Enquanto os meninos apontam para coisas ordinarias, empiricas, em muitas
passagens sintetizadas nas falas de Fringo, personagem que atua como um juiz entediado na
trama, e na constatacdo do sardento de que sé ele tem manchas na pele, cabe as personagens
femininas promover e estimular os deslocamentos de Raimundo. No entanto, Caraldmpia é
quem personifica o transcendental da categoria possibilidade, cara a Bloch (2005). Pois o
imperativo do possivel é o que move a transcendéncia. Caralampia, Sira e Talima enfatizam a
"possibilidade de ser/estar"”, todas elas defendem a possibilidade de mudanca do presente. A
princesa apropria-se da matéria disponivel, um automdvel voador, explora suas habilidades e
faz uma viagem a outro mundo. Ela realiza o que até entdo parecia irrealizavel.

Chama a atencdo na caracterizacdo da Caralampia que ela antes de entrar em cena
(pois estava viajando), vem sendo procurada pelos meninos pelados, nisso aparece Raimundo
a quem perguntam: “Encontrou a Caralampia?” (TMP, p. 17). Uma pergunta sugestiva, pois o
protagonista perambula por Tatipirun em busca dos meninos pelados, entretanto, no inicio da
aventura ele nao sabe de quem ou de que se trata o nome “Caralampia”, por isso confunde-a
com a Laranjeira, o que faz os nativos rirem dele. (Mesmo sendo o criador daquele mundo
inventado, mais uma vez se verifica a ndo prepoténcia narcisica de Raimundo ao demonstrar
que ndo tem o controle total sobre sua criacdo.) Digo que a pergunta é sugestiva por dois
motivos:

1) Na auséncia da princesa, a ordem de Tatipirun fica perturbada, sem ela 0s meninos
pelados ndo fazem outra coisa sendo procura-la, deixando de brincar e dancar, que é 0 que
fazem de imediato apds o seu retorno (ver figura 19). Sem Caralampia a mesmice toma conta,
ndo ha quem defenda o andozinho, nem o conhecimento de outro mundo para além de
Tatipirun.

2) Caralampia possui tudo aquilo que Raimundo deseja para si, a alegria e a amizade
de todos. Logo a pergunta “Encontrou a Caralampia?” pode ser entendida metaforicamente
como “Encontrou o que procurava?”, pois a viagem de Raimundo ¢ de uma busca existencial
de reconhecimento de si mesmo, que ele encontra em cada menino pelado e, especialmente,
no encontro com a princesa. Utilizando um conceito proposto por Magalhdes (2001), a

exemplo do que representa Sinha Vitoria para Vidas secas, Caralampia resguarda a ordem do



104

mundo e representa a “quebra da circularidade”, neste caso, da rotina de violéncia a que
Raimundo esta submetido no mundo real, mediante o enfrentamento, que significa primeiro
abandonar a identidade imposta e apresentar-se ao outro como de fato ele €, s6 entdo a
mudanga aconteceria.

Pois somente me conhecendo e buscando a satisfacdo dos desejos, € que posso ser 0
representante de mim perante o outro, porque toda identidade é politica, é o lidar com o
diferente a fim de encontrar a solucdo dos conflitos e afirmar a humanidade do outro e de si
préprio (CIAMPA, 2005). Para tanto, Caralampia tem a proposta da liberdade de ser, do devir
sem amarras, para ensinar a Raimundo, que num dado momento questiona: “Entdo vocé ¢é
princesa, hein? Como foi que vocé virou princesa?”. A resposta da menina ¢: “Virando,
respondeu Caralampia. A gente vira e desvira.” (TMP, p. 50-52). Mais uma vez se entrelaca a
metalinguagem a fala de uma personagem. Na imaginacao, todos podem ser quem desejarem
ser. Na vida, é preciso estabelecer uma identidade, ocupar determinado espaco nas relaces
sociais e intersubjetivas para poder estar diante do outro em igualdade. No “vira e desvira” da
Caralampia a licdo que se pode constatar € tanto a do devir identitdrio como processo
psicolégico quanto do movimento dialético da vida que exige de nds uma atitude ética perante
0 outro. Com isso os olhos de Raimundo parecem se abrir novamente. Caralampia indica-lhe
uma nova rota para a sua utopia: para chegar aos meninos de Cambacaré, ele deve enfrenta-

los. E a estratégia de Raimundo é fazer isso por meio de um convite.

4.7 Um convite para conhecer Tatipirun

Apo6s o retorno da princesa Caralampia e seu encontro com Raimundo, o conto
inclina-se para o desfecho. O chamado da licdo de geografia, varias vezes mencionada pelo
protagonista ao longo do enredo, torna-se mais forte e sintomatico daquilo que veicula como
metafora: voltar ao mundo real para resolver certas questdes em aberto. Contudo, no caminho
de volta 0 menino atravessa a sua casa, onde estaria a licdo de geografia, e senta-se na calgada
a fitar os meninos da vizinhanga brincando na rua: aqueles meninos sdo a questdo a ser
resolvida. O reflgio afasta o perigo, mas nem sempre elimina o problema, podendo tornar-se
mais um complicador frente ao objetivo desejado. Parece ser o caso de Raimundo e sua
jornada por Tatipirun o leva a tal conclusdo. Agora ele planeja sua utopia sobre um terreno
mais firme, o mundo real.

Nas perspectivas de Lins (1979) e de Ribeiro (2016), Raimundo recusa a utopia do

"mundo maravilhoso de Tatipirun” em nome do enfrentamento a intolerancia do outro de
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Cambacard, logo sua atitude ndo é de mera evasdo. Como venho argumentando, a jornada do
her6i promove o reconhecimento de si e do valor das diferencas. Porém essa recusa de
Tatipirun afirma Cambacara como uma nova utopia: o lugar do encontro com o outro, ndo
mais o outro idealizado no espelho, mas o que é verdadeiramente desejado e pleno de
possibilidades, que resultaria do enfrentamento. Bloch (2005) diz que quando uma utopia é
realizada, outra maior se ergue perante nossos olhos, pois o futuro melhor nunca se esgota.
Talvez “recusa” ndo seja a palavra mais adequada para essa atitude do menino referida por
Lins e Ribeiro. Prefiro dizer que Raimundo ajusta a sua utopia, pois segue sonhando com um
mundo melhor, agora, o préprio mundo.

Nesse ponto, Raimundo j& passara por todas as licbes que a experiéncia de Tatipirun
poderia lhe proporcionar. Com o aprendizado vindo de Caralampia, ele inverte a rota da sua
utopia, efetuando mais um ato dialético, e, ao invés de seguir sempre em frente como a
Laranjeira recomenda ou de ouvir os apelos dos meninos pelados para que fique em Tatipirun,
decide retornar para 0 mundo real. “N&o posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés,
mas preciso estudar a minha ligdo de geografia”, explica. E confirmando seu compromisso
define: “E uma obrigacdo” (TMP, p. 68). Obrigacdo ética, que fique claro, pois seu retorno
visa corrigir os defeitos de Cambacara. N&o é tarefa facil, Raimundo sabe disso e,

corajosamente, externa sua hesitacdo com toda transparéncia discursiva.

— Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez, quando néo
tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas das cigarras com as
aranhas. Figuei gostando muito delas, fiquei gostando de vocés todos. Talvez
eu ndo volte. Vou ensinar o caminho aos outros, falarei em tudo isto, na
serra de Taquaritd, no rio das Sete Cabecas, nas laranjeiras, nos troncos, nas
ras, nos pardais e na guariba velha, pobrezinha, que ndo se lembra das coisas
e fica repetindo um pedaco de histdria. Quero bem a vocés. Vou ensinar o
caminho de Tatipirun aos meninos da minha terra, mas talvez eu mesmo me
perca e ndo acerte mais o caminho. N4o tornarei a ver a serra que se baixa, 0
rio que se fecha para a gente passar, as arvores que oferecem frutos aos
meninos, as aranhas vermelhas que tecem essas tunicas bonitas. Nao
voltarei. Mas pensarei em vocés todos, no Pirenco e no Fringo, no andozinho
e no sardento, na Sira, na Talima, na Caralampia. Vocé me troca sempre o
nome, Talima. E eu quero bem a vocé, ando até com vontade de virar
Pirundo, para ndo teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo,
Talima. Longe daqui, fecharei os olhos e verei a cor6a de rosas na cabeca da
Caralampia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de cobras-de-coral. Adeus,
meus amigos. Que fim tera levado o menino da guariba? Quando um
mosquito zumbir perto de mim, pensarei néle. Pode ser que esteja zumbindo
0 menino que a guariba deixou voando. Pobre da guariba. Est& balancando a
cabeca, falando s0, e ndo acorda. Eu volto um dia, venho conversar com ela,
ouvir o resto da historia do menino que virou mosquito. E hei de encontrar a
Caraldmpia com as mesmas rosas na cabeca, 0 vaga-lume aceso no peito, as
cobras-de-coral nos bracos. Vou prestar aten¢do ao caminho para ndo me
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perder quando voltar. E trarei uns meninos comigo. Os meninos melhores
gue eu conhecer virdo comigo. Se eles ndo quiserem vir, trago 0 meu gato,
gue é manso e ha de gostar de vocés. Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco.
Sira, Caralampia, todos, adeus! Nao é preciso que me acompanhem. Muito
obrigado, ndo se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus! Lembre-se do
Pirundo, Talima (TMP, p. 71-73, grifo meu).

As palavras de Raimundo, Gltima fala permitida pela narracéo, apresentam o vocativo
“meus amigos”, que indica a assimilagdo mutua do estrangeiro aquela comunidade.
Finalmente, ele tem amigos de quem possa recordar e para quem podera voltar, se acertar o
caminho. Nessa fala, o protagonista tenta resumir toda a sua jornada com fragmentos de suas
aventuras e de personagens, como que para guardar tudo mais fundo na memdria. Vacila
quanto ao dilema de retornar ou ndo a Tatipirun, primeiro dizendo “N&o voltarei”, depois
afirmando que atentara no caminho para ndo se perder “quando voltar” com outros meninos
de Cambacara. Quando declara que vai “ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da
minha terra” um novo projeto utdpico se esboga. Ciente das dificuldades, pois sua passagem
por Tatipirun em nada alterara 0 mundo real, ele pondera, hesita. Entretanto, sugere que ndo
desistira facilmente de levar o convite para conhecer Tatipirun a todos quantos forem
possiveis, até seu gato podera vir a ser sua companhia para um futuro retorno ao mundo
imaginario. Curiosamente, Raimundo exclui o tio, talvez por este j& antecipar, com seu modo
ranzinza de ser, a recusa do convite. As criangas, por sua vez, tendem a ser mais receptivas as
novidades. “Os meninos melhores que eu conhecer virdo comigo”: Raimundo planeja
constituir amigos no mundo real assim como fizera no mundo imaginario. Por isso, em
resumo, a utopia de Raimundo talvez nunca tenha sido outra sendo esta: ter amizade com 0s
meninos da rua.

Todo processo de formacao identitaria tem no devir sua dindmica basica, o futuro que
se deseja presentificar. O ser ideal que o sujeito quer ser sempre Ihe foge quando ao alcance,
algo mais sempre deixa o sujeito incompleto. O sujeito que se basta, concordando com
Ciampa (2005), decreta sua morte, simbdlica ou biolédgica, ou estd preso a reposicdo da
mesmice. Ouso dizer que Raimundo retorna transformado em comparacdo ao menino que
partiu para Tatipirun. Na diagramacdo do livro, esta imagem segue logo apds o discurso final

do protagonista:
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Figura 20 - Raimundo herdico.

Fonte: Ramos, 1939, p. 72.
Acima vé-se Raimundo em contra-plongée, numa acep¢do heroica, mostrando-se

maior em estatura do que realmente é. Coelho (1983, p. 314) assinala a mudanca interior de
Raimundo dizendo que a sua volta a realidade “ndo € uma volta linear, mas sim ‘em espiral’.
Um retorno se da, com certeza, em um nivel superior ao do inicio, quando a aventura-
aprendizagem de Raimundo havia come¢ado”. Uma imagem interessante, porque uma espiral
lembra uma mola, objeto que serve para armazenar energia e com isso impulsionar um corpo
na direcdo oposta. De fato, trata-se de outro Raimundo ao cabo da historia, munido de forcas
para enfrentar os meninos de Cambacara, estimulado por um sonho tdo ambicioso quanto
possivel.

Se esse outro Raimundo conseguird realizar sua nova utopia é algo que jamais
saberemos, pois o desfecho do conto fica em aberto. Coelho (ibidem) considera A terra dos
meninos pelados abaixo da producédo adulta de Graciliano Ramos por conta do “esvaziamento
do méagico e um reforgo do sem-sentido da diferenga” deflagrado & concluséo da narrativa, e
que isso, o final aberto, seria melhor aproveitado por “leitores com natural tendéncia a

reflexdo ou ao poético”. Ora, além de um desproposito que atenta contra a inteligéncia das
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criangas leitoras, a quem o livro é dedicado, tais afirmacGes vdo de encontro também a
construcdo da personagem Raimundo e da prépria narrativa, baseadas na tensdo entre o ser e 0
ndo ser, o real versus o imaginario, que suscitam muitas possibilidades, ficando a cargo do
publico leitor a escolha de como continuar a histéria®.

Talvez Coelho estivesse sugerindo que histérias infantis deveriam obedecer a formula
dos contos maravilhosos com seus finais felizes. Ao invés de referendar essa ilusdo,
Graciliano opta pelo realismo tipico do seu estilo de escrita, que ndo escamoteia a secura da
vida. Porém, o final aberto permite vislumbrar algo de esperancoso.

“Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da minha terra”. Ora, SO se pode
ensinar o que se aprendeu. O convite que Raimundo pretende levar aos meninos de
Cambacara € uma promessa de enfrentamento, sem o0 qual ele permaneceria sendo o “pelado”,
o monstro. Ndo ha como saber se o processo dialético foi totalmente realizado, pois a
narrativa € interrompida antes desse encontro projetado para o futuro. Mas a mudanca interna
é alcancada. Ao ajustar sua utopia e decidir-se pela luta, Raimundo demonstra a maturidade
que lhe falta no comeco do conto. Ao invés de silenciar e resignar-se, planeja compartilhar
Tatipirun com o outro. Portanto, a princesa e o sardento possibilitam ao protagonista
dialeticamente adquirir os principais saberes de que necessita para poder voltar ao mundo real
com um convite para 0s meninos da vizinhanga conhecerem Tatipirun, ou melhor, conhecer a

ele mesmo, Raimundo.

%2 Cf. Benjamin (2012), no seu ensaio “O narrador”, e Piglia (2004) sobre a questdo da continuagdo da historia.
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CONCLUSAO

Ap0s tantas paginas colecionando argumentos e propondo modos de leitura, ao passo
que demarcava minha perspectiva, € necessario apresentar as conclusdes. E tenho duas: a
primeira é de ordem técnica e estrutural, diz respeito a relacdo de A terra dos meninos pelados
com a tradicdo da literatura infantil brasileira e ocidental. Para tanto, busquei na historia dos
livros para criancas os fatores que confirmam o conto de Graciliano Ramos dentre as obras do
género e aqueles que o tornam um precursor de experiéncias estéticas posteriores, como a
introducdo de temas fora do esquema padrdo estabelecido a época. Em seguida, de posse de
uma cépia digitalizada da primeira edi¢do do livro, notei que as ilustraces de Nelson Boeira
Faedrich produziam um dialogo fértil com a prosa graciliana, de modo que eram também uma
maneira de ler a obra, traduzindo-a para a linguagem visual, e que suscitavam a sua
polissemia.

Considerando que a imagem altera a maneira de ler a palavra e que a diagramacéo
(re)direciona o seu sentido, empenhei-me em apreender as ilustracdes como um elemento
indissociavel da narrativa, tentando mostrar como a relacdo entre texto verbal e imagem €
fundamental para a compreensdo de toda obra destinada ao publico infantil. Seja um livro
classificado como “com ilustragdao” ou “ilustrado”, embora no caso do segundo haja uma
provocacdo mais intensa da leitura da imagem em conjunto com a palavra, a obra que
apresenta um didlogo entre palavras e imagens, vista com olhar atento, tende a oferecer mais
possibilidades de interpretaces e uma experiéncia mais profunda de leitura. Vimos como um
livro publicado em 1939, nascido num periodo historico de cerceamento das liberdades
individuais, mostra-se em continuo dilogo, textual e visualmente, com a atualidade.

Esse burilar do tempo acarreta outro problema de ordem estrutural: A terra dos
meninos pelados ndo acessa somente a tradi¢do brasileira dos livros infantis, mas se estende
para uma esfera maior, a dos contos maravilhosos, cujos paradigmas Graciliano ora assimila,
ora reiventa, e assim moderniza esse arquivo de narrativas maravilhoras que compdem parte
significativa da nossa cultura. Dentre as tantas coisas que nos une como humanidade talvez a
nossa capacidade de sonhar um mundo melhor seja aquela mais proxima da unanimidade. E
Raimundo, o menino triste e hesitante, pouco lembra os poderosos e aventureiros herdis dos
contos de fadas, porém sonha e vive aventuras ao seu modo num espago Utopico que tem a

sua imagem e semelhanca. Logo, empatizar com ele é algo que acontece com facilidade, pois
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Raimundo deseja coisas que nds, que lemos sua historia, também desejamos: o acolhimento
do outro e poder ser quem somos sem empecilhos.

Enquanto obra, a metamorfose de A terra dos meninos pelados se evidencia na
reelaboracdo do passado por meio do estabelecimento de uma nova estrutura de conto
maravilhoso, e esta dissertacdo poderia terminar nesse ponto. Porém, os conflitos vivenciados
pelo protagonista reivindicavam mais atencdo. A necessidade de reconhecimento que
Raimundo tem tanto de si quanto da parte do outro clama pelos temas da identidade e da
alteridade em interseccdo com o devir Gtopico, na leitura que empreendi do conto. O mundo
melhor requer, antes de tudo, que as pessoas melhorem a si mesmas. A jornada de
autoconhecimento de Raimundo tem essa dimensao alegorica.

Mas Raimundo voltou para casa cabisbaixo, pensativo. “Atravessou o quintal,
atravessou o jardim e pisou na calcada” (TMP, p. 74). Atravessar e pisar sdo as Ultimas acdes
do menino descritas diretamente pela narracdo, pois da calgcada ele, deduzo, via “as criangas
que embirravam com ele” brincando na rua. A travessia de Raimundo trouxe & superficie
outro Raimundo, mais sabio e com pés firmes, preparado para enfrentar o mundo. Se aparenta
tristeza ao fim da jornada é porque o mundo real ndo é algo facil de consertar, contudo ha
sempre a esperanca de mudanga possivel a pairar pelas cabecas peladas de preconceito. O
conserto do mundo tampouco se faz sozinho, o outro que compartilha esse mundo conosco faz
parte do mesmo sonho.

A obra de Graciliano Ramos tem sido lida muitas vezes como um discurso marcado
pelo pessimismo, a crueza e a secura. Este trabalho perseguiu, como se pdde ver, a direcdo
contréria dessa corrente da fortuna critica do escritor, unindo-se aquela que percebe nele um
compromisso ético e o apontamento de “pequenos pontos luminosos” que nos fazem
vislumbrar saidas para uma realidade mais humana.

Minha segunda concluséo ¢ esta: em A terra dos meninos pelados, Graciliano alinha
sua visdo ética do mundo a fantasia do universo infantil. E ndo é caso isolado do conto a
expressao desse espago onirico, pois, a medida que sua obra avanca cronologicamente, quer
dizer, a partir de Vidas secas, a infancia se torna o lugar da utopia em sua obra, nela sdo
depositadas as esperancas de um novo futuro, justo e digno de ser vivido. Embora sem negar a
realidade, Graciliano propde criticamente o atravessamento da distancia entre aquilo que
desumaniza as pessoas e aquilo Ihes devolve a razéo de ser e estar no mundo. Pois, o sentido
maior da sua prosa esta com o que ha de mais sensivel a todos nés, a nossa humanidade.

Essa conjuncdo de infancia e utopia em Graciliano, a propdsito, pode vir a tornar-se

objeto de pesquisa para um doutorado.
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E, assim, despeco-me de Raimundo (provisoriamente) imaginando a continuacgdo de
sua historia. Nessa versdo particular, o0 menino diferente dos outros meninos sorri, ndo detras

das arvores, mas abracado aos seus amigos e amigas.
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