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RESUMO 

 

 

Esta dissertação faz uma análise de A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos, sua 

primeira obra de literatura infantil. Este trabalho está estabelecido sob duas linhas de 

investigação: a primeira dá conta da dimensão estrutural de A terra dos meninos pelados, ao 

abordar a sua posição no desenvolvimento histórico do arquivo da literatura infantil e a 

análise de seus componentes estéticos; a segunda linha investigativa trata do tema da 

construção identitária do protagonista do conto, Raimundo. Nesta leitura crítica, procurei, a 

princípio, compreender as características do gênero ao qual se integra o conto analisado, 

buscando suas raízes históricas no cenário nacional, tendo como aporte teórico o trabalho de 

Lajolo e Zilberman (1991). Em seguida, atento para as ilustrações que compõem o volume, 

entendendo-as como elemento indissociável da narrativa, a fim de investigar a relação entre 

palavras e imagens na condução da história. Para tanto, recorri aos trabalhos de Linden (2018) 

e Nikolajeva e Scott (2011) ao fazer tal empreendimento. Com base em Propp (2002), a 

atenção voltou-se para a estrutura do conto e sua ligação genética com o arquivo dos contos 

maravilhosos, os quais Graciliano atualiza com sua escrita moderna. Nesse diálogo com o 

passado, foi percebida a filiação de A terra dos meninos pelados à tradição das narrativas 

utópicas, tanto na estrutura quanto nos motivos recorrentes. Todo esse trajeto levou-me a 

olhar para a construção identitária de Raimundo na sua relação com a alteridade, em 

intersecção com a utopia, não como o sonho de um lugar ideal, mas de ser/estar no mundo 

com dignidade perante o outro. Portanto, na parte final desta dissertação, faço uma leitura da 

obra sob a perspectiva dos conceitos identidade, alteridade e utopia, com o suporte de Ciampa 

(2005) e Bloch (2005), cujo substrato é a confirmação do compromisso ético do escritor 

alagoano com os valores que resguardam o humanismo.  

 

Palavras-chave: Graciliano Ramos. A terra dos meninos pelados. Identidade. Alteridade. 

Utopia. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation offers an analysis of A terra dos meninos pelados, by Graciliano Ramos, his 

first work in children‘s literature. This study is established on two lines of investigation: the 

first one concerns the structural dimension of A terra dos meninos pelados, by approaching its 

position in the historical development of the archives for children‘s literature and also the 

analysis of its aesthetic components. The second investigative line concerns the theme of 

identity construction of the short story‘s protagonist, Raimundo. During this critical reading, I 

sought at first comprehend the traits of the genre in which the analysed story belongs, 

searching for its historical roots in the national outlook, with the theoretical input of the 

studies by Lajolo and Zilberman (1991). Thereafter, the attention is directed to the 

illustrations within the volume, understanding them as an indissoluble element for the 

narrative, in order to investigate the relation between words and pictures in the steering of the 

plot. For such, I resorted to the works of Linden (2018) and Nikolajeva and Scott (2011) on 

this particular enterprise. With basis on Propp (2002), I then turn the attention to the structure 

of the short story and its genetic connection with the archives of the folk tales, which 

Graciliano updates with his modern writing. In the course of this dialogue with the past, the 

perception arose of the affiliation of A terra dos meninos pelados with the tradition of utopian 

narratives, both in structure and recurring motifs. The whole of this itinerary made me look at 

Raimundo‘s identity construction in its relation with otherness, in intersection with utopia, not 

as the dream of an ideal place, but of being/standing in the world with dignity towards the 

other. Therefore, in the final part of this dissertation, I read the story under the lenses of the 

concepts of identity, otherness and utopia, with support on Ciampa (2005) and Bloch (2005), 

whose substrate confirms the ethical commitment with the values which safeguard humanism 

on the part of the writer from Alagoas. 

 

Keywords: Graciliano Ramos. A terra dos meninos pelados. Identity. Otherness. Utopia. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Sentei-me na calçada com Raimundo há muitos anos por curiosidade e vontade de 

expandir ainda mais minhas leituras da prosa de Graciliano Ramos. Desde então ele se tornou 

para mim tão imenso quanto um Luís da Silva ou um Fabiano. Este trabalho começou, de 

fato, a ser escrito nos idos de 2016, quando transformei o objeto de fruição em objeto de 

pesquisa para o trabalho final da especialização em Educação em Direitos Humanos e 

Diversidade, promovida pelo Centro de Educação (CEDU/UFAL)
1
. À época, minha ideia era 

abordar o conto A terra dos meninos pelados como um vetor a partir do qual pensar e discutir 

os direitos humanos em sala de aula, um suporte para tratar dos chamados temas transversais 

propostos pelos documentos que regem o sistema educacional brasileiro. Essa pesquisa 

rendeu um artigo, que nunca foi publicado. 

Durante as leituras para o trabalho de conclusão do curso, li a dissertação de Ricardo 

Ramos Filho (2013), um estudo comparativo entre São Bernardo e A terra dos meninos 

pelados, que foi crucial para reforçar meu argumento em favor da relevância da primeira 

narrativa graciliana dedicada ao público infantil. Ricardo, que além de neto do Graça é 

também autor de literatura infantil, defende a engenhosidade técnica com que A terra dos 

meninos pelados foi escrito por seu avô, o respeito à inteligência da criança leitora (muitas 

vezes vilipendiada pela prosa rasa e sem gosto de certas obras do gênero) e a crítica radical e 

sutil da narrativa à realidade tão mencionada em obras mais festejadas do autor, como Vidas 

secas. Mesmo num texto para crianças, Graciliano não dispensou seu estilo característico nem 

sua posição ideológica: é uma narrativa com muitas nuances e inquietações. 

Minha primeira rota de análise do conto foi (e permanece sendo) a de investigar os 

problemas de identidade vivenciados por Raimundo, um menino calvo, com olhos bicolores e 

segregado pelos vizinhos por ser ―um menino diferente‖, que cria um mundo maravilhoso 

para poder ser sujeito plenamente, aceito como ele é. Configurei um projeto e o submeti ao 

crivo de uma seleção de mestrado. Reprovado. Apesar do desconcerto, o resultado foi justo, 

haveria de ter mais substância e maturidade aquela ideia. 

Desanimado, perdi o prazo para a inscrição como aluno especial do Programa de Pós-

Graduação em Linguística e Literatura (PPGLL). Mas, graças aos sacolejos de Lwdmila, 

minha companheira, quem me mostrou o tema da identidade saltando no conto e todo o 

suporte teórico para entender um pouco a questão, graças a ela fui assistir como ouvinte às 

                                                 
1
 Cf. Silva Neto (2016).  
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aulas da disciplina de ―Literatura e memória‖, ministrada pela professora Susana Souto, cujo 

aprendizado induziu-me a rever o que eu sabia acerca de pesquisa em literatura até aquele 

tempo. No entanto, faltava ainda ânimo para enfrentar uma nova seleção de mestrado. ―Fale 

com a Ana‖, sacudiu-me Lwdmila, ―pergunte se o projeto é viável‖. Enviei um e-mail para 

Ana, Ana Cláudia Aymoré Martins, que foi minha professora da época do curso de História e, 

então, integrante do PPGLL, uma das responsáveis pela minha escolha definitiva pelo 

caminho das Letras. Tamanha a generosidade da resposta dela, reencontrei o ânimo para uma 

nova empreitada. Aprovado. Matriculado. A pesquisar.  

O novo projeto de pesquisa nascido dessa maturação tratava da relação entre o 

Graciliano menino do livro de memórias Infância e o protagonista de A terra dos meninos 

pelados, Raimundo, a buscar nessas obras interfaces entre o biográfico e o ficcional, o real e o 

imaginário, problemas de literatura e de história. Nos primeiros encontros de orientação com a 

Ana, que sugeriu começarmos a responder as questões da pesquisa pela releitura do conto e 

alguns ensaios teóricos, deixando para mais tarde a prosa memorialista, fui presenteado por 

ela com um exemplar de A terra dos meninos pelados de 1975. Pela primeira vez, deparei 

com algumas ilustrações do livro publicado originalmente em 1939, elemento também 

sugerido para incluir no escopo da análise. Dali a uns dias, interpelei o Ricardo Ramos Filho, 

com quem estou conectado via redes sociais, sobre uma possível cópia digitalizada da 

primeira edição d‘A terra dos meninos pelados. Solícito, Ricardo enviou-me o material 

pedido. A versão original vinha recheada de cores nas capas e de ilustrações no seu miolo. 

Tempos depois, precisei tomar a decisão de concentrar a pesquisa nessa obra, pois o curto 

tempo do mestrado (dois anos) não me permitiria investigar a contento as duas narrativas. 

Com o apoio de Ana, redirecionamos a nossa inquietação. 

Com a rota de pesquisa ajustada, estabeleci duas linhas de investigação: a primeira dá 

conta da dimensão estrutural de A terra dos meninos pelados, ao abordar a sua posição no 

desenvolvimento histórico do arquivo da literatura infantil e a análise de seus componentes 

estéticos; a segunda linha investigativa trata do tema da construção identitária do protagonista 

do conto, Raimundo, e a sua relação com a alteridade. 

Posto isso, o primeiro capítulo, intitulado Graciliano Ramos e o livro infantil, traz um 

breve percurso da literatura infantil, dos seus primórdios até o seu segundo ciclo brasileiro, no 

qual se insere A terra dos meninos pelados. Constato ali a presença marcante das ilustrações 

em livros para crianças a princípio como recurso para entretê-las, depois como elemento 

integrante do gênero. Nessa seção, também discuto o conceito de literatura e o preconceito 

por parte da academia com a literatura infantil em razão do público a que se destina e de sua 
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familiaridade com o didatismo e a veiculação de moralismos (BENJAMIN, 2012; HUNT, 

2010). Ciladas, a propósito, nas quais A terra dos meninos pelados não cai, como demonstram 

Lajolo e Zilberman (1991). Em seguida, destaco um episódio de Infância em que aparecem 

indícios da relação de Graciliano Ramos com o livro infantil e o diálogo entre o Graciliano 

menino e Raimundo, ambos desejosos de um futuro, movidos por uma utopia e mobilizados 

em torno da fuga da realidade adversa. O capítulo finaliza tratando da situação da obra em 

análise quanto à variedade de livros infantis, sob a perspectiva de Linden (2018), o que nos 

leva ao capítulo posterior. 

Na segunda seção do trabalho, inicio a análise propriamente dita. O capítulo 2, A 

narrativa entre palavras e imagens, como seu título anuncia, discute a relação entre o verbal e 

o não verbal, de como um reforça e/ou amplia o sentido do outro preenchendo suas lacunas, 

conforme Nikolajeva e Scott (2011). Direciono o olhar da perspectiva de ―fora para dentro‖ 

da obra, dos paratextos ao texto. Nessa abordagem, foi possível identificar alguns problemas 

de ordem editorial na escolha, por exemplo, da imagem que ilustra a capa, dentre outras da 

seção pré-textual que não se relacionam organicamente com a narrativa. Embora conclua que 

A terra dos meninos pelados seja um livro com ilustração, com forte relação de redundância 

entre texto e imagens, a análise se empenha em demonstrar que as ilustrações de Nelson 

Boeira Faedrich não se restringem a reforçar a narrativa de Graciliano, trazendo também 

informações paralelas que revigoram o texto. Considerando a importância das ilustrações para 

a compreensão da obra, decidi incorporar à metodologia o olhar sobre a relação entre o verbal 

e o não verbal ao longo de todo o esforço analítico, e não limitá-lo a um momento do 

trabalho, sempre que houvesse condição favorável para isso.  

No capítulo 3, Ressonâncias do conto maravilhoso, com base no estudo de Vladímir 

Propp (2002), agora olhando o conto de ―dentro para fora‖, analiso a estrutura sobre a qual A 

terra dos meninos pelados se sustenta. Como indico no capítulo inicial, a história de 

Raimundo evoca os contos maravilhosos ao assimilar e reformular suas ―leis de 

funcionamento‖ e seus arquétipos, seguindo um caminho próprio de atualização das narrativas 

maravilhosas. Para tanto, busquei entender a relação entre passado e presente por meio de um 

arrazoado em torno do conceito contemporâneo de arquivo, quer dizer, para entender como 

Graciliano acessa a tradição, presentifica o passado e o atualiza em A terra dos meninos 

pelados criando-lhe um espaço no cânone literário. Os três tópicos seguintes tratam de 

identificar os resíduos estruturais de tal arquivo na composição desse conto moderno. O 

capítulo encerra-se com uma aproximação entre a história de Raimundo e o arquivo das 

narrativas utópicas, neste caso, a Utopia, de Thomas More, e a consequente dissonância de 



13 

 

ambas. Assim cumpro a primeira parte do objetivo geral da pesquisa, que é a análise estrutural 

da obra e sua organização interna, e posso, então, seguir para a abordagem temática. 

O arremate da pesquisa dá-se no capítulo 4, Um menino diferente: identidade, 

alteridade e utopia, no qual discorro sobre a construção da personagem Raimundo com base 

na interface dos conceitos anunciados no subtítulo da seção. Minha hipótese orientadora é a 

de que a crise identitária do protagonista impõe-lhe um problema que busca resolver ao 

emigrar para o mundo imaginário de Tatipirun, onde se reconhece como sujeito e se torna 

apto para enfrentar a alteridade. Para mim, a condição de segregado do menino impulsiona-o 

a buscar menos um lugar ideal (o lugar utópico) do que um encontro com o outro (ser/estar 

idealizado), que é a sua utopia de fato. Para sustentar esse argumento, observo Raimundo da 

perspectiva do outro e de como o próprio menino se vê e se relaciona com a alteridade, o que 

o leva a uma jornada de autoconhecimento e de aprendizado. No campo da alteridade, as 

personagens do menino sardento e da princesa Caralâmpia irrompem como os duplos que 

dialogam com maior sintonia com o protagonista, aquele por lhe mostrar a necessidade de 

autoavaliação e esta ao ensinar-lhes lições de enfrentamento das adversidades, de que o devir 

é uma possibilidade real para além da imaginação. Ao término do capítulo, analiso como 

Raimundo resolve dialeticamente a sua experiência em Tatipirun ao formular um convite para 

que o outro de Cambacará venha a conhecer aquele mundo maravilhoso consigo. Para 

fundamentar toda essa discussão, busco articular o conceito de identidade proposto por 

Ciampa (2005) e o de utopia, por Bloch (2005), bem como de outras fontes advindas no 

desenvolvimento da pesquisa, principalmente, remetendo-me ao texto literário e sua 

polissemia, empreendendo uma leitura a mais personalizada possível. 
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1 GRACILIANO RAMOS E O LIVRO INFANTIL 

 

 

1.1 O livro infantil: tópicos de um percurso 

 

A história de todo livro pertence a um fluxo do qual ele emana e ajuda a empurrar para 

frente. Ao escrever A terra dos meninos pelados (1939), Graciliano Ramos (1892-1953) deu 

sua contribuição para a continuidade de um gênero, naquela época, pouco caudaloso, mas que 

hoje encontra vigor: a literatura infantil. Para entender o funcionamento do livro para crianças 

é necessário revisitar alguns momentos dessa história e atentar às suas especificidades. 

A busca por uma definição de literatura sempre nos coloca num labirinto de 

composições teóricas, que se tornam mais emaranhadas a cada categoria derivada do conceito 

maior. O livro infantil pertence a uma classe de livros incluída no que se chama 

genericamente de literatura infantil, objeto de muitas controvérsias e preconceitos por ser um 

tipo de obra concebida em razão do público a que se destina, as crianças. Do ponto de vista 

estético não há elementos capazes de distinguir com exatidão o que é a literatura infantil e a 

adulta, pois ambas utilizam os mesmos mecanismos que dotam um texto da alcunha de 

literário. Mas o livro escrito e pensado para a criança adquiriu ao longo do seu percurso uma 

identidade própria pela recorrência de certos fatores estéticos e, principalmente, pela maneira 

como estabelece a relação entre as palavras e as imagens, recurso nem sempre empregado na 

literatura adulta. 

No seu ensaio ―Livros infantis antigos e esquecidos‖, Benjamin (2012) indica que a 

história do livro infantil na Europa está vinculada ao processo de escolarização da classe 

trabalhadora, iniciado no período iluminista, quando se projetou na pedagogia uma forma de 

remodelar a humanidade por meio da educação das crianças de modo pragmático, exercendo 

influência sobre elas através de um discurso supostamente edificante veiculado nos livros 

didáticos, que pouco se distinguia de um catecismo. Como medida de superação desse 

modelo, buscou-se aproximar os livros das crianças produzindo-se histórias insípidas, 

ilustradas com desenhos de ―caretas de sorrisos amarelos‖, na tentativa de recriar o universo 

infantil sob uma ótica adulta.  

Conforme Benjamin (2012, p. 255-256), tais histórias eram selecionadas pelo seu teor 

lúdico, em razão do ―preconceito inteiramente moderno, segundo o qual as crianças são seres 

tão diferentes de nós, com uma existência tão incomensurável, que precisamos ser 

particularmente inventivos se quisermos distraí-las‖. O autor destaca que o excesso de 
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didatismo alimentou a produção de histórias ―opacas‖ e ressalta o papel da ilustração como 

primeiro fator do livro infantil a fugir dos ditames da pedagogia iluminista. A partir dessa 

leitura ficam visíveis alguns problemas da literatura infantil: no tocante à palavra, insere-se no 

texto verbal uma mensagem conveniente ao mundo adulto à revelia daquilo que interessa à 

criança leitora; no caso da imagem, Benjamin critica a falta de depuramento estético na 

realização das gravuras que impedem ou limitam a criança de entrar em contato com a 

fantasia. 

A utilização de ilustrações como um componente narrativo não é exclusividade da 

literatura infantil. Desde as origens da pedagogia, imagens são associadas a textos escritos 

para um público inexperiente tendo em vista facilitar a leitura e o aprendizado, pois eram 

destinados a pessoas não alfabetizadas, como as crianças. Embora haja precedentes do livro 

infantil desde o século XVII, como o Orbis sensualium pictus publicado em 1658 por 

Comênio, o seu formato híbrido, composto de palavras e imagens que conhecemos 

atualmente, deu-se durante o século XVIII com a evolução das técnicas de impressão, como a 

xilogravura e a litografia, que permitiam imprimir texto e imagem numa mesma página. 

Segue, até o século XIX, uma espécie de livro para crianças em que o texto tem 

predominância sobre as imagens. Finalmente, no século XX, a estética começa a mudar. Em 

grande medida, o pictórico passa a sobressair perante o verbal, e novas formas de combinar as 

duas linguagens são experimentadas. A partir de então, o livro infantil desvencilha-se da aura 

pedagógica e atua como obra de arte autônoma e plástica, já que seu funcionamento depende 

não só da palavra, mas de um sistema mais elaborado de ressonâncias simbólicas (LINDEN, 

2018). 

Um terceiro problema identificado é a relação de parte da crítica literária com a 

literatura infantil. Por conta do aspecto didático, que ainda persiste em alguns compêndios, os 

livros para crianças foram relegados à marginalidade do cânone literário pela incapacidade da 

crítica de ver neles atributos que se encontram na literatura não-infantil. Hunt (2010) explica 

que esse gênero esbarra em questões exteriores à sua natureza, que são os julgamentos de 

valor que a crítica canônica lhe direciona. Esse tipo de abordagem atua como se determinadas 

obras possuíssem valor intrínseco enquanto outras não. No entanto, o autor acredita que a 

maneira de ler os livros tem mudado, inclusive em relação aos textos infantis e, portanto, não 

recomenda dispensar os recursos da teoria literária para compreender o funcionamento do 

gênero e seu uso como recurso didático. 

O preconceito com que é tratada a literatura infantil não resiste aos fatos. Como 

defende Hunt (2010), é possível justificá-la nos mesmos termos que qualquer outro gênero 
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literário, incluindo as obras canônicas. Pois possui autonomia, valores próprios e uma 

diversidade estética particular. O livro infantil moderno estabeleceu uma maneira diferente de 

tratar a relação texto/imagem na qual a sua leitura não é simplesmente a decodificação de 

sentenças linguísticas e visuais, mas um estímulo para a criança a entrar num jogo de 

associações de sentido que um livro tradicional não propõe. Nesse tipo de livro, o ato de ler 

foge às convenções e amplia as possibilidades de interpretação e articulação entre as 

linguagens presentes na obra. O resultado é uma experiência estética tão prazerosa quanto 

inovadora. Segundo Hunt: 

 

O conceito de literatura que temos hoje foi definido por um sistema cultural 

dominante que se esquiva de dizer o que é literatura e ao invés disso mostra 

exemplos do que ela seria. Ao apontar para escritores determinados, está se 

colocando um padrão do que é a literatura em relação a este cânone. Por essa 

definição livros para criança não têm status de literatura (2010, p. 81-83). 

 

Esse conceito dialoga com o que Eagleton (2006) também defende, ou seja, a literatura 

é um tipo de discurso condicionado a uma relação de poder e valores ideológicos mutáveis. 

De fato, o texto literário se distingue no conjunto de textos que uma determinada cultura 

produz. No entanto, essa distinção depende mais do caráter que lhe atribuímos do que das 

propriedades intrínsecas do texto.  

Quando atribuído o termo literatura a um texto, busca-se nele determinadas 

características que o tornam autossuficiente. A definição de literatura é um ato arbitrário, de 

status e poder que determinado grupo possui sobre os demais. No caso da literatura infantil, é 

o poder dos adultos sobre as crianças quem determina o que é um livro apropriado para essas 

leitoras em formação. Portanto, 

 

Definimos literatura infantil segundo nossos propósitos – o que, no fim das 

contas, é o princípio das definições: dividir o mundo segundo nossas 

necessidades. A literatura infantil, por inquietante que seja, pode ser definida 

de maneira correta como: livros lidos por; especialmente adequados para; ou 

especialmente satisfatórios para membros do grupo hoje definido como 

crianças. Entretanto, tal definição complacente não é muito prática, já que 

obviamente inclui todo texto lido por uma criança, assim definida (HUNT, 

2010, p. 96). 

 

Se literatura é arte e a arte é inútil, logo a literatura infantil não pode ser literatura 

porque ―os livros para criança são definidos tanto por ‗bons para‘ como por ‗bons‘; e, 

novamente por definição, aquilo que é inútil não pode ser bom para a criança-leitora‖ (idem, 

p. 90). Hunt quer dizer com isso que a literatura infantil está submetida à ideologia dos 

sujeitos adultos, ao que eles entendem como adequado e prático para a socialização e a 
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educação das crianças. Mais à frente, Hunt explica que essa criança é um caso de um ―leitor 

implícito‖ para quem se escreve a literatura infantil. Para o teórico, a melhor maneira de 

entender tal gênero é admiti-lo como texto escrito para crianças, tendo em vista, como já dito 

acima, que se trata de literatura e que suas peculiaridades não o desqualificam. 

Admitir que esse gênero possui autonomia significa compreender que seu 

funcionamento depende de performances as mais variadas entre palavras e imagens na 

construção da narrativa, dando forma a uma experiência multimídia, em que cada detalhe do 

livro, toda a sua materialidade, compõe parte da história que está sendo narrada. 

 

1.2 Contexto da literatura infantil brasileira: o primeiro ciclo 

 

A literatura infantil no Brasil, da mesma maneira que ocorreu à literatura adulta, 

herdou do continente europeu o modelo a ser seguido, seu percurso é marcado pela vinculação 

com o ambiente escolar, servindo de apoio pedagógico e objeto de divulgação de interesses da 

classe dominante. Predominou durante certo tempo a presença de livros infantis traduzidos da 

matriz europeia ou importados diretamente de Portugal. Com a proclamação da República e a 

necessidade de afirmação da identidade nacional, fomentaram-se políticas públicas 

direcionadas à produção de material didático e livros infantis coerentes com a nova realidade 

brasileira. 

Para discorrer sobre o panorama do livro para crianças no Brasil, recorro ao estudo de 

Lajolo e Zilberman (1991), Literatura infantil brasileira: história & histórias, no qual as 

autoras apresentam algumas peculiaridades do gênero, mencionadas acima, e recortam 

períodos da linha do tempo em que os livros para crianças expressam semelhanças temáticas e 

discursivas. Elas notam que, nesse percurso, a literatura infantil absorve muita influência 

externa vinda da visão de mundo dos adultos, da ideologia que rege a sociedade e, portanto, 

quando essa estrutura muda, o gênero é afetado, conferindo estéticas diferentes de um período 

a outro. 

O padrão mais comum da literatura infantil é a exploração de temas ligados à infância 

e o uso de ilustrações na composição do livro, que, em correlação com a narrativa, ajudam a 

contar a história ao tempo em que buscam atrair a atenção do público leitor mirim. As autoras 

afirmam que não há mecanismos estruturais que diferenciem a literatura infantil da adulta. 

Embora destaquem a importância da ilustração para o gênero, seu estudo se delimita a 

identificar estritamente nos textos as tais diferenças entre os períodos. Para os propósitos 

deste trabalho basta conferirmos os dois ciclos iniciais, pois correspondem em ordem 
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cronológica aos precedentes de A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos, e ao 

período em que surge essa obra, escrita em 1937 e publicada em 1939, que é o objeto deste 

estudo.  

O primeiro ciclo que Lajolo e Zilberman (1991) destacam compreende o período do 

final do século XIX às primeiras décadas do século XX, aproximadamente de 1890 a 1920. 

Nesse contexto histórico, havia a preocupação de modernizar o país e a necessidade de 

afirmar uma identidade nacional. Para isso, seria imperativo promover a alfabetização das 

massas e incutir nelas um sentimento patriótico. A transformação de uma sociedade rural em 

urbana e a industrialização permitiram o surgimento de condições sociais para o consumo de 

produtos culturais. Logo, em decorrência desse processo de mudanças no país, constitui-se um 

público consumidor dos produtos industrializados e um ambiente propício para o surgimento 

da literatura infantil, graças à gradativa oferta de educação formal promovida pelo Estado 

brasileiro.  

O livro infantil nacional passou, então, a disputar espaço com os livros traduzidos da 

matriz europeia ou importados de Portugal que aqui serviam de recurso didático nas escolas e 

tinham exclusividade, devido às limitações da liberdade de imprensa e editoração de livros 

que o regime monárquico lusitano impunha ao Brasil colonial. No final do século XIX, o 

cenário era de um ambiente escolar precário e de ausência de material adequado para a 

instrução das crianças. Havia a necessidade de renovar o material didático, ao qual se 

relacionou a crença nas virtudes do livro e da leitura como conteúdos da formação para a 

cidadania. Era preciso disponibilizar a professores e estudantes um material pedagógico e 

livros paradidáticos que se ocupassem da realidade brasileira. Assim, com incentivo do 

governo republicano, o livro infantil associou-se à escola, como leitura complementar, e aos 

interesses ideológicos daquele tempo, como veículo de disseminação de valores patrióticos e 

ufanistas. Prontamente intelectuais, jornalistas e professores alinhados ao projeto de 

modernização nacional, e interessados na recompensa financeira, empenharam-se na produção 

de livros dedicados ao público infantil (idem). 

Portanto, incorporou-se a ideia de que a escolarização e a leitura seriam 

imprescindíveis à cidadania. Nessa perspectiva, a produção brasileira de literatura infantil do 

primeiro ciclo tem por base a inspiração em obras europeias que tinham crianças como 

protagonistas e que transmitiam valores patrióticos, o zelo pela família e o culto ao trabalho.  

Lajolo e Zilberman (1991) dão o exemplo de duas obras que funcionaram como cartilhas 

nacionalistas para a instrução das crianças: Le tour de la France par deux garçons (1877), de 

Augustine Tuillerie sob o pseudônimo de G. Bruno; e Cuore (1886), de Edmond De Amicis, 
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cujas obras serviram de modelo às escritoras e aos escritores nacionais, como Júlia Lopes de 

Almeida, Adelina Lopes Vieira, Figueiredo de Pimentel e Olavo Bilac, no período entre o 

final do século XIX e o início do século XX. Segundo as autoras, ambas as obras expõem 

protagonistas mirins de caráter modelar, que vivem aventuras percorrendo seus países (França 

e Itália) à medida que o amor à pátria, o sentimento de integração social e familiar, a 

obediência e o civismo vão tomando conta das personagens e se tornam o intuito principal das 

narrativas, tendo em vista a intenção de transmitir ao público leitor as qualidades daqueles 

seres ficcionais. 

A figura da criança como protagonista é um procedimento típico das histórias infantis 

do primeiro ciclo e aparece em situações modelares representando ações que se deseja serem 

reproduzidas pela criança leitora. O papel do protagonismo mirim, além de provocar a 

identificação, atua como um exemplo a ser seguido. Não interessa a essa modalidade de 

representação da infância os problemas dessa fase do desenvolvimento humano, muito menos 

as implicações do contexto social. Trata-se de um artifício didático, mas também ideológico. 

Com base nesse modelo, nas narrativas infanto-juvenis do primeiro ciclo 

predominavam: o discurso patriótico, que molda o comportamento das personagens; a 

exaltação da paisagem rural como recurso pujante da economia nacional (ufanismo) e que 

servia de cenário para as histórias; o uso irrestrito da linguagem culta; a pouca preocupação 

estética com as narrativas; a criança-protagonista; a presença de ilustrações acompanhando o 

texto. 

Essas informações são importantes para se compreender que a história do livro infantil 

no Brasil continha mais motivações externas no ato de sua feitura do que interesses estéticos, 

anti-hegemônicos e mesmo de entretenimento. No primeiro ciclo da literatura infantil 

brasileira, repetia-se aqui o modelo europeu de livro para criança que visava não à experiência 

da narrativa, mas um meio de instruir a criança leitora num tipo de discurso que as pessoas 

adultas impõem como correto e que, por sua vez, reproduz a ideologia dominante e visa ao 

controle social. Em tais obras é suprimida a evasão, a transcendência e, principalmente, o 

questionamento dos padrões sociais que a literatura não infantil daquele período já propunha e 

tinha como fator estrutural, cujo contraponto aqui levantado pontualmente nos ajuda a 

entender mais um pouco sobre a situação de marginalidade das obras para crianças. 

Enquanto a literatura não infantil alcançava um caráter maduro e autônomo em relação 

ao paradigma europeu, problematizando e narrando a realidade brasileira, a literatura infantil, 

incipiente, sustentava um discurso alienante, fundado em prescrições de virtudes, propagado 

em formato pedagógico nas escolas. Obviamente, escola e livro são faces da mesma moeda, 
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instâncias importantes de ensino e aprendizagem, entretanto o que incomoda é o uso restrito 

do livro infantil para uma finalidade política viabilizada por uma pedagogia pouco interessada 

em possibilitar a emancipação humana, que infelizmente ainda perdura no sistema 

educacional do país
2
. 

 

[...] Se a literatura infantil dessa época não chega sequer a uma representação 

dos vários brasis (que estão tematizados na ficção não-infantil do mesmo 

período), é preciso ler essa omissão como a sugestão de que o projeto 

ideológico em que essa literatura infantil se apóia abafa outras forças, 

inclusive a vocação realista da novela e do conto que lhe era praticamente 

contemporânea (LAJOLO e ZILBERMAN, 1991, p. 38). 

 

Isso explica de certo modo o distanciamento de escritoras e escritores do cânone em 

relação à literatura infantil e permite entender o preconceito que a circunda, em razão de ser, 

até então, um gênero literário com restrições estéticas e discursivas. Também é problemática a 

relação entre texto e imagem, sendo o texto apenas pretexto para a difusão de certos 

interesses, nem sempre condizentes com o universo das crianças leitoras, e a ilustração um 

mero adorno. Conforme as autoras, a paisagem da literatura infantil começa a mudar a partir 

dos idos de 1920, quando se instauram novas concepções de leitura da realidade e inovações 

estéticas com o Modernismo, que reorientou os princípios da criação artística e o próprio 

olhar para a identidade e os problemas nacionais. Nesse contexto, surgem as figuras de 

Monteiro Lobato (1882-1948), escritor responsável em grande parte pela renovação do livro 

para crianças no país, e de Graciliano Ramos, que, embora tenha se dedicado menos ao 

público infantil, inaugurou, junto com Lúcia Miguel Pereira (1901-1959) e o seu A fada 

menina (1939), um espaço destinado à fantasia com a publicação de A terra dos meninos 

pelados, em 1939. 

 

1.3 Segundo ciclo: contrastes e aberturas 

 

Os livros infantis do final do primeiro ciclo, que exaltavam a natureza e inspiravam 

uma imagem de Brasil rural e pujante, contrastam com obras realistas da literatura adulta do 

mesmo período que apontam a falência do sistema econômico ruralista do país e discutem a 

exploração do trabalho e o lucro advindo da propriedade privada. No tocante à estética, os 

textos do segundo ciclo, além do incremento ideológico, sofreram mudanças formais com a 

                                                 
2
 As experiências infelizes da literatura no cotidiano escolar, no entanto, não são a regra geral, pois há um 

esforço pedagógico e de estudos teóricos quanto à formação de leitores sensíveis ao texto literário. Destaco o 

trabalho do professor Hélder Pinheiro (2002), que é referência nacional em pesquisas sobre literatura e ensino.   
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valorização da oralidade e do português brasileiro e a construção de narrativas mais 

elaboradas. As narrativas infantis do segundo ciclo da literatura infantil preservaram alguns 

aspectos de suas predecessoras, como a paisagem rural e as protagonistas crianças, no entanto, 

sob novos princípios norteadores. 

Nesse período, algumas autorias canônicas passaram a dedicar parte de suas obras às 

crianças, dando origem a narrativas com maior liberdade artística, em face da instauração do 

Modernismo. Lajolo e Zilberman (1991) identificaram dois tipos de literatura infantil 

recorrentes: um voltado para o folclore e histórias populares e outro com ―narrativas 

originais‖, dentre elas A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos. 

Como se nota pela temática, a paisagem campestre permanece como cenário das 

histórias, porém sem os traços ufanistas de outrora, dotadas de um componente crítico e de 

preocupação com o presente.  Fazia parte do projeto modernista a busca de uma identidade 

nacional; a renovação da linguagem (abertura para o coloquial); a urbanidade; o 

revigoramento do passado indígena; a crítica à estrutura econômica arcaica (rural); com vista 

a equiparar o Brasil aos países europeus. O patriotismo foi um ponto de contato do 

Modernismo com o governo Vargas, permitido pela conveniência do Estado que se dizia 

moderno e que precisava desse tipo de cooperação para passar uma imagem de estado 

democrático e legitimar sua posição. Isso limitou a crítica à estrutura árcade do Brasil em 

certos escritores, pois para ser filtrado pelo crivo do governo e chegar à escola, ainda alvo 

principal dos livros infantis, era necessário dosar a leitura da realidade feita nas obras. 

Portanto, a literatura infantil permanecia numa situação ambígua, apesar de renovada. A 

crítica inconveniente e contestadora só foi perpetrada, segundo Lajolo e Zilberman (1991), 

por Dyonelio Machado (1895-1985) e Graciliano Ramos, este que chegou a ser um preso 

político por quase um ano durante a ditadura Vargas. 

Por conta do ambiente político que vigorava naquele tempo, encontram-se obras 

―profunda e sinceramente nacionalistas‖, cujo protagonista real era o Brasil, não as 

personagens das histórias. O aproveitamento do folclore e das histórias populares só reforçava 

uma nova modalidade de patriotismo que, mesmo quando colocado de modo crítico, não 

superava a ―crônica funerária de um sistema em fase de liquidação pelo regime em vigor‖. De 

acordo com Lajolo e Zilberman, 

 

Estes três aspectos – o nacionalismo, a exploração da tradição popular 

consolidada em lendas e histórias e a inclinação educativa – juntos ou 

separados sufocaram em muito a imaginação. Contudo, não impediram que, 

quando liberada, ela tentasse construir um mundo de fantasia, possível 

plataforma de lançamento para uma crítica à sociedade ou ao ambiente real 
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experimentado pelo leitor. Por isso, a criatividade desses momentos deu 

alento e continuidade ao gênero. Que ele foi mesmo promissor, atestam-no a 

fecundidade e o sucesso individual de Lobato, até hoje paradigma industrial 

e estético da literatura infantil brasileira. Atesta-o também a freqüência com 

que a maioria dos escritores da época, não diretamente associados à 

literatura infantil, produzem, com maior ou menor assiduidade, textos para 

jovens (1991, p. 54). 

 

A adesão de autoras e autores do cânone literário permitiu o que Lajolo e Zilberman 

chamam de o ―triunfo da história‖, o qual ocorre quando as narrativas se desapegam, em 

maior ou menor grau, da carga pedagógica e centram-se em outros fatores tanto estéticos 

quanto ideológicos. A história com fundo moral cede, pela primeira vez, ao escapismo, dando 

abertura para a produção de um novo paradigma de literatura infantil no Brasil. O campo se 

converte num espaço para a vivência de aventuras em oposição aos descaminhos da cidade, à 

qual se opõe como um ambiente desafiador e metonímia da imagem do país, integrado ao 

mundo moderno e não um lugar do atraso. Embora ainda um símbolo patriótico, ―o ambiente 

rural deixou de ser um locus amoenus, para se converter num meio agreste, selvagem e 

propício a conflitos humanos e sociais dificilmente remediáveis‖ (idem, p. 56). Esse 

reaproveitamento da tradição planeou o terreno para que novas formas de interpretação do 

real e novos modelos de protagonistas vingassem nas narrativas infantis – heróis e heroínas, 

aliás, que muitas vezes se deslocam do ambiente urbano e se aventuram na paisagem rural.  

 

O triunfo da história motiva uma reação contrária na forma de um novo 

esforço de superação, que coincide [...] com uma opção escapista: todas as 

personagens, crianças na sua maior parte, não se satisfazem com seu 

cotidiano e almejam suplantá-lo, o que se viabiliza por meio de uma viagem. 

Esta, por menos imaginária que possa parecer, tem resíduos oníricos: porque, 

ou transcorre durante a noite, ou não tem testemunhas, ou, após o término 

dela, os meninos ―acordam‖ de um modo ou outro. Além disso, ela guarda 

do sonho sua mais exata significação: a de realização dos desejos (LAJOLO 

e ZILBERMAN, 1991, p. 65). 

 

A combinação do motivo da viagem com o do reforço do protagonista criança além de 

abrir espaço para a criação de universos dotados de fantasia e imaginação, em contraste às 

cenas realistas das narrativas do primeiro ciclo, propiciam a manifestação do mundo infantil. 

Isso fez com que os livros infantis questionassem a marginalidade da criança e do próprio 

gênero em relação ao mundo adulto e à literatura canônica (idem, p. 67). Portanto, o 

escapismo na literatura infantil firma-se como o traço que mais acentua a diferença entre os 
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dois ciclos aqui expostos, devido ao seu teor criativo e às implicações políticas que um mundo 

novo sugere como crítica ao mundo do presente
3
. 

É nessa conjuntura que Graciliano Ramos encontra espaço para a sua primeira 

incursão ao mundo da criança. Escrito em 1937, pouco tempo depois de Graciliano sair da 

prisão, A terra dos meninos pelados nasce, portanto, num ambiente em que exaltar a pátria 

significava quase que legitimar discursivamente a ditadura Vargas. Outro fato político que 

envolve o contexto da escrita do conto é que este fora submetido a um concurso de literatura 

infantil lançado pelo Ministério da Educação e Saúde, no qual alcançou o terceiro lugar e teve 

sua publicação em 1939. Como não tive acesso ao edital do concurso, só posso supor que o 

concurso literário promovido por um governo de forte tendência nacionalista teria, no 

mínimo, como exigência que os textos estivessem alinhados ao programa político do órgão. 

Ou, então, que reproduzissem algum aspecto da estrutura dos livros infantis do primeiro ciclo 

– nacionalismo, ufanismo, didatismo, moralismo. Atendendo às convenções do gênero, 

Graciliano traz um protagonista mirim, Raimundo. O segundo ponto de reforço da estrutura 

tradicional é a menção à ―lição de geografia‖ que o menino não pode negligenciar. Afora isso, 

o conto apresenta um enredo repleto de utopia e de fantasia, com uma sustentação ideológica 

sutil, atípica para o gênero que, como veremos, levanta questões profundas acerca do mundo 

real, coerentes com as obras não-infantis do autor. O mundo imaginário de Tatipirun lembra 

mais os países distantes e a natureza difusa dos contos maravilhosos do que a paisagem 

brasileira, o sentido do conto é enigmático: Raimundo é um menino com graves problemas, 

porém nenhum se resolve (se resolve?) de forma gratuita ou seguindo a orientação dos 

adultos. Sobretudo, A terra dos meninos pelados incita à criatividade e ao devaneio, coisas 

perigosas num estado de exceção. 

Antes de darmos o passo seguinte, uma ressalva: é preciso respeitar os livros infantis 

do primeiro ciclo pelo fato de terem sido produzidos num período de mudanças bruscas no 

sistema político e socioeconômico do Brasil recém tornado república, com uma estrutura 

arcaica e sob influência dos mesmos grupos que há pouco ainda utilizavam o trabalho escravo 

como força de trabalho. Nesse contexto de forte domínio de uma cultura do atraso, sem 

investimento em educação e sem interesse no desenvolvimento das regiões mais pobres, o 

acesso ao saber era um privilégio controlado por uma parcela mínima da sociedade. Por isso, 

os livros dessa época são tão alinhados com a ideologia dominante, pois eram escritos por 

pessoas privilegiadas. Pelo menos essas obras legaram à posteridade um modelo a ser 

                                                 
3
 Tom Moylan (2003) cunhou o conceito de ―utopias críticas‖ para qualificar as narrativas utópicas com as 

características descritas nesse parágrafo. 
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criticado e melhorado, conforme procederam os escritores do segundo ciclo, especialmente 

Monteiro Lobato e Graciliano Ramos, que bem souberam alinhar a tradição a uma proposta 

inovadora de pensar a realidade brasileira, como previa o movimento modernista. Assim, o 

segundo ciclo é um período de abertura para a criatividade e a imersão na fantasia tão 

características da infância, mesmo preservando elementos tradicionais e tendo de se esquivar 

das contingências da realidade para que a narrativa pudesse existir e acomodar-se na vida das 

crianças leitoras. 

O próximo passo é tentar compreender como se formou a relação do escritor alagoano 

com o universo infantil e como sua percepção crítica do mundo é transfigurada em A terra 

dos meninos pelados a partir das suas memórias. 

 

1.4 Da experiência com o livro infantil à experiência da autoria  

 

 Em Infância (1945), sua primeira obra autobiográfica, Graciliano Ramos narra 

episódios de sua vida de menino no interior de Alagoas e de Pernambuco e como superou a 

condição de sujeito ―bruto em demasia‖ e chegou a ser leitor de José de Alencar e tantas 

outras autorias consagradas. Esse percurso passa, obrigatoriamente, pelos primeiros contatos 

com o ambiente escolar e com os livros didáticos e paradidáticos, ou seja, os livros infantis 

disponíveis à época do primeiro ciclo da literatura infantil brasileira, de 1890 a 1920 

(LAJOLO e ZILBERMAN, 1991). Nascido em 1892, Graciliano foi instruído com o auxílio 

de livros cujas mensagens ainda o incomodavam no momento da escrita das memórias, como 

se nota no trecho abaixo, extraído do capítulo ―O Barão de Macaúbas‖
 4

:  

 

Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas 

incontáveis, as letras fervilhavam, miúdas, e as ilustrações avultavam num 

papel brilhante como rasto de lesma ou catarro seco. 

Principiei a leitura de má vontade. E logo emperrei na história de um menino 

vadio que, dirigindo-se à escola, se retardava a conversar com os passarinhos 

e recebia deles opiniões sisudas e bons conselhos.  

– Passarinho, queres tu brincar comigo? 

Forma de perguntar esquisita, pensei. E o animalejo, atarefado na construção 

de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave sabida e 

imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava o pequeno 

vagabundo no caminho do dever. 

[...] 

Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos 

doutores (RAMOS, 1981, p. 126). 

                                                 
4
 Os primeiros livros infantis e didáticos do século XIX são objeto de análise de artigo de Zilberman (2016), que 

inclui a coleção Livro de Leitura, obra de Abílio César Borges (1824-1891), conhecido como Barão de 

Macaúbas. 



25 

 

 

No excerto, percebemos algumas preocupações de Graciliano na sua primeira 

experiência com o livro infantil. A memória registrou as impressões que vão desde os feitios 

materiais do livro (papel utilizado na capa, a espessura das folhas), passando pelas numerosas 

ilustrações, a lição de moral e a imposição da língua culta (―a linguagem dos doutores‖), 

aspecto que aparentemente mais lhe incomoda. Como apontam Lajolo e Zilberman (1991), os 

livros infantis do primeiro ciclo não primavam pela estética da narrativa (e talvez das 

ilustrações) e tinham objetivos incompatíveis com o universo da criança. No relato do autor, 

fica latente como a falta de imaginação das histórias perturba a experiência da leitura e 

empobrece a qualidade da obra literária. Para uma criança, todos os aspectos do livro são 

importantes. Para Graciliano, a experiência malfadada talvez lhe tenha servido de exemplo 

para criar uma história que contrasta com aquelas que experimentara na infância e que se 

destaca dentre seus contemporâneos. Assim, A terra dos meninos pelados foge desse modelo 

moralista e se concentra na história como obra literária e polissêmica. 

Ao empreender tal tarefa, é possível encontrar elementos da história pessoal de 

Graciliano transfigurados em Raimundo, o protagonista de A terra dos meninos pelados, que 

apontam para o contexto ideológico do autor e para a coerência interna do conjunto de suas 

obras, nesse caso, referências do menino narradas nos relatos de Infância, como já sinalizado 

acima, aspectos de cunho psicológico que formam um paralelo entre as memórias e a ficção. 

Segundo Souza (2001), há um espaço decisivo entre narrar as memórias e as etapas 

que seguem até o momento da escritura, que imprimem nesta um efeito ficcional no relato 

memorialístico, devido às transformações ocorridas entre o acontecido e o narrado. Em outras 

palavras, a memória, quando narrada, aproxima-se, ou mesmo se aproveita, do universo da 

ficção e se estabelece num ponto de contato entre os fatos na forma como ocorreram e as 

lacunas da lembrança preenchidas com a imaginação, graças à ambiguidade e fluidez da 

linguagem e à nossa incapacidade de lembrar tudo, bem como de dar conta de tudo que 

envolve um fato em seus mínimos detalhes. 

Quando aproximo o menino Graciliano relatado em Infância do protagonista de A 

terra dos meninos pelados, Raimundo, noto que em ambos o ―mito da infância feliz‖ não 

supera a condição de mito. Seria incoerente a Graciliano Ramos, homem/menino que 

conviveu com a miséria do povo sertanejo, a opção por uma visão nostálgica e colorida da 

infância. 

Esta presença do autor em suas narrativas, por meio da autorreferência implícita em 

seus personagens, bem como, em sentido inverso, a ficcionalização de suas memórias, 
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demonstra um nítido trabalho de investigação do passado para entender a constituição do 

presente por meio da escrita. Há, portanto, fluidez entre o real e o imaginário, que para 

Candido (2006) desdobra-se como algo coerente e necessário. 

A terra dos meninos pelados é protagonizado por Raimundo, um menino solitário, 

que tem a cabeça pelada e um olho azul e o outro preto. O conto narra em terceira pessoa as 

aventuras de Raimundo no país de Tatipirun, um mundo imaginário criado por ele onde 

vivem os meninos pelados. A narrativa tem como foco o conflito do protagonista com os 

outros meninos da vizinhança e seu processo de reconhecimento de si e do outro. De acordo 

com Mourão (2013), há um desajuste entre o menino e o meio onde habita, sendo o mundo da 

imaginação o que lhe resta de fuga
5
. 

As memórias de Infância relatam as experiências do menino Graciliano e seu contato 

com um ambiente cheio de hostilidades, violência e infelicidade. É um livro conduzido pela 

voz do memorialista que se apresenta como uma criança solitária, bruta, maltratada e 

esmagada pelos pais. O tom da narrativa demonstra um interesse do autor em investigar suas 

origens e refletir criticamente as reminiscências selecionadas (RIBEIRO, 2016). O relato é 

marcado pelo ambiente do menino sob constante ameaça do outro, representado pelo mundo 

adulto. Assim como Raimundo, o menino Graciliano é um sujeito desajustado e impotente 

perante esse outro com quem contrasta. E assim como Raimundo foge da realidade 

empreendendo sua jornada rumo a Tatipirun, é com a ajuda da imaginação que o menino 

Graciliano adquire forças para enfrentar as adversidades do meio em que vive. 

No capítulo de Infância ―O menino da mata e seu cão Piloto‖, título extraído de um 

livro infantil homônimo que Graciliano Ramos fora proibido de ler quando garoto, verifica-se 

outro aspecto da sua experiência com o livro infantil no qual reflete tanto sobre a imposição 

dos adultos a respeito do que é ―boa leitura‖ para a criança quanto sobre o prazer e o devaneio 

que livro lhe proporcionara, apesar das dificuldades em decodificar as palavras e o enredo, 

visto que à época estava em processo de aprendizagem.  

 

Arranjava-me lentamente, procurando as definições de quase todas as 

palavras, como quem decifra uma língua desconhecida. O trabalho era 

penoso, mas a história me prendia, talvez por tratar de uma criança 

abandonada. Sempre tive inclinação para as crianças abandonadas. No 

princípio do romance longo achei garotos perdidos numa floresta, ouvindo 

gritos de lobos. As narrativas de D. Agnelina referiam-se a pequenos 

maltratados que se livravam de embaraços,  às vezes venciam gigantes e 

bruxas (RAMOS, 1981, p. 211). 

                                                 
5
 Essa temática do escapismo será desenvolvida e analisada no capítulo 4, por meio da interface entre identidade 

e utopia. 
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Mais adiante, Graciliano (idem, p. 213-214) revela que ―enxergara a libertação 

adivinhando a prosa difícil do romance‖ e que a frustração ordenada pelo tabu de ler um texto 

produzido por autor protestante, sendo ele católico, vedava-lhe o sonho de fugir da ―gaiola‖, 

metáfora da vida triste e solitária do menino.  

Imaginar uma nova realidade faz parte de uma crítica ao mundo real. Noutra passagem 

de Infância, Graciliano afirma que o contato com os livros (não necessariamente os livros 

infantis), que Jerônimo Barreto e outras pessoas com quem convivera lhe oportunizaram, 

―fornecia a sua provisão de sonhos‖, quer dizer, uma possibilidade de evasão. Nas palavras do 

próprio autor, a fuga; substantivo que nomeia o último capítulo de Vidas secas (1938), no 

qual Sinha Vitória e Fabiano sonham com outra vida, melhor e feliz. Ao colocar a proposta de 

um mundo diferente, ou uma reorganização mais justa deste, o escritor mexe num pilar da sua 

família, ao investigar as condições em que ele se desenvolveu naquele ambiente, e, por sua 

vez, na estrutura sobre a qual toda a sociedade está alicerçada: o autoritarismo e a 

marginalização das crianças. É este choque de propostas para a realidade que faz de A terra 

dos meninos pelados um livro tão (in)tenso, pois mantém distância do ―mito da infância 

feliz‖, apesar de condicionado à literatura infantil. A história de Raimundo forma um quadro 

com pinceladas mais leves e cores mais suaves do que as memórias do escritor, mas, como 

elas, marcada por uma crítica radical. 

Conforme já assinalado, A terra dos meninos pelados fora escrito numa fase severa da 

vida de Graciliano Ramos. Recém saído da prisão, sem recursos e dependendo da ajuda de 

amigos para sobreviver, o autor aproveita a oportunidade de escrever para crianças a fim de 

refletir e recomendar um mundo diferente daquele que os adultos construíram, com o auxílio 

da fantasia típica do universo infantil. E, aplicando sua técnica de composição que incorpora a 

memória na escritura da ficção, Graciliano imprime algo do menino de outrora e do homem 

de então à figura de Raimundo e ao contexto que cerca esta personagem. O resultado é o que 

venho sustentando: a produção de um livro infantil singular tanto da perspectiva estética 

quanto da ética, o que muito o distancia do compêndio do Barão de Macaúbas.  

 

1.5 A variedade de livros infantis e a posição de A terra dos meninos pelados 

 

Atualmente, com o aperfeiçoamento das técnicas de impressão e a exploração 

profunda da estética, os livros infantis encontram-se numa diversidade imensa, combinando 
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palavras e imagens, bem como outros elementos da materialidade do livro, para construir uma 

narrativa e oferecer ao público múltiplas experiências e possibilidades de leitura. 

Para Linden (2018), essa diversidade resulta dos tipos de diagramação que promovem 

a relação entre texto e imagem no suporte da página. Haja vista o que foi dito no primeiro 

tópico deste capítulo, uma das características mais notáveis do livro infantil é a presença de 

ilustrações, antes incluídas como adorno, hoje percebidas como um elemento fundamental do 

gênero, pois modificam a maneira de ler a narrativa, complementando-a, contrapondo-a ou 

mesmo conduzindo-a.  

No Brasil, há vários termos para designar os livros que se utilizam da conjunção de 

textos e imagens, assim ―livro imagem‖, ―livro ilustrado‖, ―livro com ilustração‖ são usados 

sem muito critério. Porém, há diferenças significativas de uma modalidade para outra. No 

percurso histórico do livro infantil, o volume com ilustração aparece primeiro e dele origina-

se o livro ilustrado, cujas diferenças formais decorrem do espaço que é dado às imagens no 

suporte da página e de seu comportamento em relação ao texto. Para os propósitos deste 

trabalho basta focar nesses dois tipos em razão do marco temporal em que A terra dos 

meninos pelados está situado e de manifestações dentro da sua organização interna que 

apontam para o seu sucessor. Desse modo, adianto que a obra de Graciliano aqui estudada 

pode ser classificada como um livro com ilustração, mas com indícios de avanços na direção 

do livro ilustrado. Portanto, Linden estabelece as seguintes definições: 

 

LIVROS COM ILUSTRAÇÃO Obras que apresentam um texto 

acompanhado de ilustrações. O texto é espacialmente predominante e 

autônomo do ponto de vista do sentido. O leitor penetra na história por meio 

do texto, o qual sustenta a narrativa. 

[...] 

LIVROS ILUSTRADOS Obras em que a imagem é espacialmente 

preponderante em relação ao texto, que aliás pode estar ausente [é então 

chamado, no Brasil, de livro-imagem]. A narrativa se faz de maneira 

articulada entre texto e imagens (2018, p. 24). 

 

No livro com ilustração predomina o texto como veículo produtor do sentido da 

narrativa, as ilustrações lhes são redundantes e atuam como representações literais. O livro 

ilustrado, por sua vez, valoriza a imagem no espaço da página e a narrativa é conduzida pela 

articulação entre texto e imagem. Linden utiliza o advérbio ―espacialmente‖ nos dois 

conceitos como uma marca da importância da diagramação dos elementos na composição do 

livro, além de apontar para o elemento que conduz a experiência da leitura e para o tipo de 

organização recorrente. Vale lembrar que Hunt (2010) explica que a diferença entre os dois 

tipos é apenas organizacional, contudo afirma que a associação de texto e imagem no livro 
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ilustrado modifica intensamente a maneira como é lido e que a produção de sentidos 

dependerá da maturidade da pessoa leitora. 

De acordo com Linden (2018), nos livros com ilustração procede um tipo de 

diagramação dissociativa, na qual o texto está separado radicalmente da imagem e esta 

poderia ser omitida sem prejudicar a história. Do ponto de vista narrativo, prevalece uma 

relação de redundância em que o visual não ultrapassa os sentidos emitidos pelo verbal, há 

uma congruência das mensagens que as tornam repetitivas. Os livros ilustrados possuem uma 

relação mais dinâmica, com uma diagramação conjuntiva entre texto verbal e imagem que se 

encontram amalgamados no espaço da página dupla, de modo que não se pode separá-los na 

apreensão global da história. O texto se comporta como uma ilustração, expressando o sentido 

das palavras, muitas vezes, no corpo do signo linguístico. Não há uma relação de 

continuidade, mas de aproximação entre os enunciados que formam um todo coerente como 

um cartaz de espetáculo, expressão plástica e poética, que questiona a narrativa e, portanto, 

suscita a polissemia. Texto e imagem colaboram na produção de uma unidade do discurso, de 

modo que o sentido se encontra em ambos, fazendo com que cada um conduza a narrativa e 

preencha as lacunas do outro. 

A terra dos meninos pelados se aproxima tanto desse modelo de ―livro com 

ilustração‖, devido à predominância das palavras sobre as figuras, quanto de um terceiro 

modelo, empregado estritamente no âmbito editorial, chamado de ―primeiras leituras‖ 

(LINDEN, 2018), que seria um tipo intermediário do livro ilustrado para o romance, com 

ilustrações e capítulos curtos, pois, do ponto de vista dos editores da sua primeira edição, 

recomenda-se essa obra às crianças de 8 a 13 anos
6
, ou seja, pessoas em formação e futuras 

consumidoras da literatura adulta. Do ponto de vista organizacional, o livro tem uma 

diagramação correspondente ao que está descrito no conceito de Linden, acima. O elemento 

diferencial é o texto, que, mesmo dividido em pequenos capítulos, não tem uma divisão rígida 

entre um bloco de sequências verbais e outro. Embora contenha episódios autônomos, a 

narrativa é contínua e tem como foco uma única imagem que é a jornada de Raimundo, da 

qual o conto se ocupa
7
. Além disso, em termos de extensão o texto não poderia ser apontado 

como uma novela; tampouco como um romance. Por isso, na minha leitura, reitero que a 

classificação mais adequada para A terra dos meninos pelados é a de livro com ilustração, 

pois se trata de uma obra cujo sentido depende do texto verbal e a maneira como as 

                                                 
6
 Informação constante na seção pré-textual da primeira edição de A terra dos meninos pelados. 

7
 Reverbero aqui o que Julio Cortázar (2006, p. 151-152) aponta como ―caráter peculiar do conto‖, a fixação da 

narrativa numa imagem ou um acontecimento significativos‖ capazes de provocar aberturas na sensibilidade do 

público leitor. 
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ilustrações atuam na organização interna ratifica o significado da narrativa. Ademais, o livro 

possui uma diagramação reincidente: a primeira página de cada capítulo inicia com uma letra 

capitular adornada pela figura de uma criança trajada conforme a descrição dos meninos 

pelados; em seguida, uma gravura divide o espaço da página com o texto que emoldura a 

imagem; e no verso, em geral, vem uma ilustração de página inteira.  

Como veremos, apesar de circunscrito num modelo tradicional para os nossos valores 

atuais, a relação entre texto e imagem em A terra dos meninos pelados não se esgota na 

redundância característica dos livros com ilustração. Algumas passagens permitem leituras 

menos automatizadas que fazem com que as ilustrações de Nelson Boeira Faedrich (1912-

1994) transcendam a repetição do sentido literal do conto de Graciliano Ramos, como será 

demonstrado no capítulo a seguir, ao ser analisada a relação entre palavras e imagens. 
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2 A NARRATIVA ENTRE PALAVRAS E IMAGENS 

 

 

2.1 Os paratextos: problemas iniciais 

 

O conto A terra dos meninos pelados foi escrito em 1937, num período da Era Vargas 

em que o Ministério da Educação e Saúde Pública, comandado por Gustavo Capanema, 

empenhava-se em recompor o material paradidático distribuído nas escolas do país por meio 

da Comissão Nacional de Literatura Infantil (CNLI), que tinha o objetivo de selecionar livros 

lúdicos e ―convenientes‖ ao processo de aprendizagem dos estudantes. A comissão, que 

contava com nomes de peso como Cecília Meireles (1901-1964) e Manuel Bandeira (1886-

1968), organizou um concurso literário, ao qual Graciliano submeteu a história de Raimundo 

e logrou o terceiro lugar e um prêmio em dinheiro, quantidade suficiente para dois meses de 

aluguel da pensão em que vivia (RAMOS FILHO, 2013). No entanto, o livro só fora 

publicado em 1939, pela Livraria do Globo, em Porto Alegre, com ilustrações de Nelson 

Boeira Faedrich, e passou a integrar a coleção infantil da editora, que contava, no seu 

catálogo, com obras de outros vencedores do concurso como A fada menina, de Lúcia Miguel 

Pereira. 

Este trabalho tem como referência para a análise uma cópia digitalizada de um 

exemplar da primeira edição de A terra dos meninos pelados. A impressão inicial foi de 

surpresa diante de um compêndio repleto de imagens coloridas e em preto e branco, visto que 

edições mais recentes dispensaram as figuras originais, inserindo novas, ou mesmo 

suprimiram todas as imagens e modificaram a formatação do texto que aparece em capítulos 

curtos na versão de 1939
8
. Em seguida, pensando nas características do gênero, passei a notar 

alguns problemas de editoração do livro, no tocante aos paratextos, bem como identifiquei 

uma relação harmoniosa e profícua entre o texto de Graciliano e as ilustrações de Faedrich, 

que em nenhum momento tentam competir com a narrativa verbal, pelo contrário, elas 

reforçam o seu sentido e aumentam as possibilidades de leitura. 

                                                 
8
 A partir de 1962, o conto foi incluído em Alexandre e outros heróis, que reúne as obras infanto-juvenis de 

Graciliano Ramos, ao lado de Histórias de Alexandre e de Pequena história da República. As edições 17ª e 42ª, 

de 1979 e 2001, contêm ilustrações de Moraes e formatação contínua do texto. Na 59ª edição, de 2013, não 

apresenta ilustrações nem a formatação original do conto. A 2ª edição de A terra dos meninos pelados, publicada 

pela Editora Garatuja em 1975, manteve a divisão do texto em capítulos, mas apenas algumas ilustrações de 

página inteira e o frontispício. Em versões solo mais recentes, como a de 2010, a editora Record optou por 

retomar a divisão em capítulos e por renovar o visual do livro, com ilustrações de Roger Mello. Todas as obras 

aqui citadas estão nas referências deste trabalho. 
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O livro infantil, diferente do que acontece em outros gêneros, depende de uma 

conjunção de fatores para funcionar bem, o que significa garantir o sucesso da narrativa e da 

experiência de leitura
9
. Em outras palavras, cada detalhe de um livro para crianças é pensado 

para atrair os leitores e as leitoras em formação: a ilustração da capa, o letreiro, o tipo de 

papel da capa e do miolo, o formato da página, a diagramação etc. Isso quer dizer que a 

materialidade do livro é um componente narrativo e ajuda ao público leitor a se familiarizar 

com a obra, como vimos nos relatos de Graciliano Ramos em Infância. Conforme Nikolajeva 

e Scott: 

 

Quase nada foi escrito sobre os paratextos – títulos, capas ou guardas – de 

livros ilustrados. Esses elementos, porém, são ainda mais importantes nesses 

livros que nos romances. Se a capa de um romance infantil serve como 

decoração e no máximo pode contribuir para o primeiro impacto geral, a de 

um livro ilustrado muitas vezes é parte integrante da narrativa, 

principalmente quando sua ilustração não repete nenhuma das imagens 

internas do livro. Na verdade, a narrativa pode começar na capa, e passar da 

última página, chegando até a quarta capa. As guardas do livro podem 

comunicar informações essenciais e as imagens nos frontispícios podem 

tanto complementar quanto contradizer a narrativa. Como a quantidade de 

texto verbal nos livros ilustrados é limitada, o título em si pode às vezes 

constituir uma porcentagem considerável da mensagem verbal do livro 

(2011, p. 307). 

 

A leitura de um livro começa pela capa, a sua aparência inicial. Uma capa atraente nos 

induz a imaginar que o conteúdo do livro é tão belo quanto ela, embora nem sempre haja essa 

correspondência. No título antecipa-se algo fundamental para a compreensão da obra, que a 

autoria escolheu como elemento norteador e, em geral, como síntese da mensagem que 

carrega. Quando abriga ilustrações, a capa oferece uma parcela da narrativa, do assunto ao 

qual se dedica um compêndio de certa modalidade de escrita. A ilustração de capa, assim 

como o título, requer uma coerência com o conteúdo interno, sua função é vital para situar a 

leitura e fazer-nos buscar aquilo que já foi antecipado do enredo. Ocasionalmente, a ilustração 

pode ser apenas decorativa, ao contrário do título.  

A capa é um elemento de grande importância para os livros infantis, pois ela tem a 

função de aguçar a curiosidade da criança leitora ou de simplesmente torná-los mais 

vendáveis. Esse impacto inicial é provocado pela combinação das duas linguagens atuantes 

em conjunto: o texto e a imagem. De imediato, impõem-se pelo menos três modalidades de 

leituras: a do título, a da imagem e a leitura conjunta de ambos, que podem suscitar tantas 

outras formas de ler a mensagem inaugural. A depender do material utilizado como suporte do 

                                                 
9
 Apesar da ênfase dada aos livros com ilustrações, por conta do aspecto visual da obra em análise, não ignoro a 

eficácia daqueles que não contêm imagens e de tal forma também pertencem ao grupo da literatura infantil. 



33 

 

livro, a gramatura do papel e elementos sensoriais, por exemplo, a leitura pode ser ainda mais 

estimulante. Nossa primeira reação é suscetível aos códigos verbais, visuais e táteis trazidos 

na capa pelo modo como são apresentados. Para um livro infantil, a capa não é somente um 

elemento externo, pré-textual, mas um componente do gênero, pois ali se inicia a narrativa. 

Tendo em vista a discussão acima, detenho a atenção no exame da capa e nos 

paratextos de A terra dos meninos pelados.  

Figura 1 – Capa do livro 

 

Fonte: Ramos, 1939. 

Essa capa colorida é um elemento contrastante com a maioria das ilustrações que está 

em preto e branco. Como não repete nenhuma ilustração do conteúdo da obra em si, 

lembrando Nikolajeva e Scott (2011), a capa também narra a história juntamente com as 

outras gravuras e textos, deixando uma lacuna só preenchida com a leitura atenta do 

desenvolvimento do enredo, logo sua função não é decorativa. 

A imagem que ilustra a capa de A terra dos meninos pelados é problemática em 

termos de coerência com a narrativa fixada no miolo do livro. No conto, Graciliano Ramos 

narra a história de Raimundo, um menino diferente dos outros meninos da rua, calvo, com um 

olho azul e outro preto, vítima de zombaria e preconceitos por carregar tais marcas no corpo. 
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Conforme já foi apontado, solitário, ele brinca só e na sua imaginação cria um mundo onde 

todos têm olhos bicolores e a cabeça pelada. Um dia, Raimundo adentra esse mundo e, após 

algumas aventuras, conhece a princesa Caralâmpia, até então desaparecida. Nesse encontro, 

ela narra suas aventuras vividas num mundo ainda mais fantasioso do que Tatipirun, no qual 

as pessoas ―têm duas cabeças, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atrás‖, além 

de ―uma boca no peito, cinco braços e uma perna só‖, as árvores crescem de cabeça para 

baixo e as aranhas são do tamanho das pessoas e estas do tamanho das aranhas comuns, seres 

tão estranhos a ponto de causar espanto aos meninos pelados (TMP, p. 62)
10

. A ilustração de 

capa mostra justamente o encontro da princesa com uma aranha gigante. A cena, do modo 

como foi retratada pelo ilustrador Nelson Boeira Faedrich, inspira uma ameaça vinda da 

aranha gigante surgindo pela retaguarda na direção da menina, que, com a cabeça voltando-se 

para trás, apresenta uma feição de perplexidade, sobressaltada com o aparecimento repentino 

do animal, suas mãos têm os dedos abertos remetendo ao que Eisner (2005) chamaria de 

estereótipo de uma pessoa assustada. Porém, seu relato não menciona nenhuma situação 

perigosa ou desconfortável, pelo contrário, Caralâmpia defende as pessoas desta ―terra 

diferente das outras‖ (TMP, p. 61). 

Não posso esquecer uma coisa, de como identifico que a personagem da ilustração de 

capa é Caralâmpia. Isso o narrador nos informa em detalhes no seguinte trecho: ―Caralâmpia 

estava no meio do bando, vestida numa túnica azulada côr das nuvens do céu, coroada de 

rosas, um broche de vagalume no peito, pulseiras de cobras de coral‖ (TMP, p. 48). A relação 

de redundância entre texto e imagem é o recurso que permite identificar a princesa 

diretamente. Há marcas muito distintivas no fenótipo de Caralâmpia, que é alta e pálida 

(idem). Dentre as personagens a quem o narrador concede voz e ação efetiva na trama 

somente o sardento e o menino negro Fringo possuem sinais tão inconfundíveis quanto os 

dela. Nesse sentido, nem mesmo as características físicas de Raimundo são tão marcantes, 

tanto que, ao vestir a túnica dada pela dona Aranha, os pelados confundem-no consigo 

mesmos. 

Portanto, a escolha dos editores de apresentar a princesa Caralâmpia assustada diante 

de uma aranha gigante na capa do livro causa, no mínimo, um desconforto, nesta análise, por 

tais motivos: 1) a ilustração de capa induz o público leitor a pensar que a história do livro é 

sobre uma menina calva (a coroa de flor e a túnica, que pode ser entendida como um vestido, 

                                                 
10

 A partir deste ponto todas as referências extraídas da primeira edição de A terra dos meninos pelados, de 

1939, serão distinguidas pela abreviação TMP, seguidas do número de página, bem como mantive a ortografia da 

época nas citações diretas. 
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aludem ao estereótipo do feminino, ainda mais num contexto de predominância do masculino) 

e uma aranha gigante; 2) a ilustração retrata uma cena com pouco impacto no 

desenvolvimento do enredo, pois faz parte de uma ―história sem pé nem cabeça‖ (TMP, p. 

61), contida num terceiro plano de ação (o mundo real de Raimundo, nomeado por ele de 

Cambacará, e Tatipirun formam o primeiro e o segundo planos onde as ações principais 

acontecem); 3) a ilustração omite o protagonismo de Raimundo; 4) o ângulo pelo qual se vê 

Caralâmpia, vestida numa túnica transparente, mostra-a de frente e de baixo para cima, quase 

deixando aparente a sua genitália, e tem uma conotação sexista, inapropriada para uma obra 

dirigida ao público infantil e que reforça o estereótipo da princesa em perigo, ou seja, da 

figura feminina vista como frágil e rebaixada hierarquicamente, o que não coaduna com o 

perfil da personagem, como veremos no capítulo 3. 

Figura 2 - Guariba na quarta capa. 

 

Fonte: Ramos, 1939, quarta capa. 

O problema se complica, em termos de coerência do enredo, quando se percebe que a 

quarta capa (figura 2) apresenta uma ilustração da personagem Guariba de óculos, sentada na 

relva, apoiada em seu cajado e olhando para a direita. Assim como a capa, essa imagem é 

colorida e tem um fundo com faixas gradativas que vão do laranja ao amarelo, de cima para 
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baixo. Tanto numa quanto na outra há relva sob os pés das personagens com linhas formando 

metade de um arco, aludindo ao contorno do relevo. Ou seja, a imagem da Guariba na quarta 

capa insinua complementar a cena retratada na capa, ela observando com apatia o encontro de 

Caralâmpia com a aranha gigante, dando a impressão de que aquela também esteve no mundo 

para lá de Tatipirun visitado pela princesa. Essa combinação das duas ilustrações sugere uma 

cena que não existe no enredo. Por outro lado, ao invés de entender isso apenas como um 

equívoco, pode-se ver ali um jogo de ambiguidades ao gerar dúvidas e instigar o público leitor 

a buscar a coerência daquele quadro com o enredo e as demais figuras. 

Entre a capa e o texto verbal contido no miolo, encontram-se gravuras sem ligação 

com o enredo que sequer se aproximam do traço utilizado por Faedrich, e creio que façam 

parte do projeto gráfico da série de livros publicados em razão do concurso literário 

promovido pela CNLI, patrocinado pelo então Ministério de Educação e Saúde Pública, 

aludido no início deste capítulo. Suponho que tais ilustrações, nas quais aparecem crianças 

brincando ou lendo um compêndio, busquem agregar ao livro o efeito que o adjetivo 

―infantil‖ sugere. 

Figura 3 - Frontispício. 

 

Fonte: Ramos, 1939, frontispício. 

Na seção pré-textual, a ilustração do frontispício retrata quatro crianças, da esquerda 

para a direita: a primeira aparece em pé, vestida com calça e blusa listrada, a face levemente 

inclinada para o alto, uma feição de felicidade e as mãos escondidas atrás do corpo. Trata-se, 

como veremos, de Raimundo, o herói do conto. A segunda criança, pequenina e curiosa, 

analisa as vestes do protagonista. As duas últimas crianças interagem consigo mesmas, uma 

abaixa-se para pegar uma flor, enquanto a outra, sentada no chão, observa o ato. O título do 

livro faz as vezes de chão em que as personagens se sustentam. Tal ilustração corresponde ao 

conteúdo da narrativa dando pista dos tons da história: a harmonia, a liberdade, a inocência e 
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remete à cena do primeiro encontro do protagonista com os meninos pelados em Tatipirun, 

descrita no capítulo 5 do conto. 

Ainda na seção pré-textual a incoerência na disposição das imagens vem novamente à 

tona. Deparo-me com uma ilustração de página inteira, colorida, representando a princesa 

Caralâmpia acompanhada da legenda: ―Havia um menino diferente dos outros meninos‖ 

(passagem inicial do conto). Como se percebe na figura abaixo, consta uma menina na 

gravura, e o ―menino‖ a quem se refere a legenda, na verdade, é Raimundo. Não é interesse 

deste trabalho investigar o que levou a editora Livraria do Globo a diagramar o livro da forma 

como o tenho descrito. Cabe aqui analisar o que está posto e isto sugere certa falta de 

sensibilidade com a narrativa, assim como uma falta de empenho em construir um livro 

infantil mais bem-acabado e digno de seu público. Na edição de A terra dos meninos pelados 

realizada em 1975 pela editora Garatuja, tal problema foi solucionado movendo a ilustração 

para o capítulo 16, que narra o retorno da princesa Caralâmpia a Tatipirun. 

Figura 4 - Caralâmpia com legenda errada. 

 

Fonte: Ramos, 1939, n. p. 
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Pode-se entender a incoerência da legenda em relação à gravura como um erro de 

editoração. Como também é uma ilustração única, cabe a ela contribuir com o 

desenvolvimento da narrativa. Entretanto, ao iniciar a leitura efetiva do conto fica perceptível 

a sua inconsistência e isso poderia confundir o entendimento das crianças, leitoras em 

formação, acerca do enredo. Ao público leitor experiente a falha não passaria despercebida. 

Claro que uma criança, a quem o livro é direcionado, dificilmente perceberia tantos detalhes, 

mas caso percebesse, em algum momento a incongruência entre o conteúdo externo e interno 

lhe faria questionar a coerência da narrativa. Levanto tal problema em razão do interesse em 

entender como o texto e a imagem são tratados e combinados na primeira edição de A terra 

dos meninos pelados que ora analiso. Entendo que essas escolhas editoriais decorrem muitas 

vezes da noção de que a criança é uma pessoa leiga, com pouca autonomia, facilmente 

cooptada por cores e desenhos na capa e no interior de um livro. Discordo dessa prática 

conservadora, pois desrespeita a inteligência, a competência e a curiosidade das crianças, cuja 

maneira de ler e entender um texto (e o contexto do mundo ao redor) dispõe de uma 

perspectiva particular e valiosa. 

As demais imagens desconectadas do conto que ―avultam‖ nos paratextos têm uma 

função ligada à natureza comercial do livro infantil, que é a de convencer o público leitor, por 

meio de argumentos visuais, de que a leitura é tão prazerosa quanto brincar com outras 

crianças ou com seus animais de estimação e, assim, tornar desejável (ou ―vendável‖) aquele 

objeto. Nelas o ato de ler está sempre associado ao lúdico e a um estado de espírito de 

serenidade. Por exemplo, no verso do letreiro, há uma ilustração em forma de quadro em que 

os rostos serenos de uma menina e um menino atentam para um livro aberto, este, por sua vez, 

forma uma espécie de balão com o fundo do quadro no qual se lê a mensagem: ―Este livro, 

criança, te mostrará um mundo encantado de que has de lembrar quando fôres grande‖ (TMP, 

n. p.). Além de moralista, tal mensagem demonstra o quanto os editores foram desatentos com 

a criança do presente mais preocupados que estão com o momento dela tornar-se adulta, 

indicando que a leitura daquele livro moldará de alguma forma o seu caráter. Ao lado dessa 

ilustração há uma coluna de sequências verbais com um apelo ainda mais revelador do 

descaso com o público infantil e a perspectiva deste como um consumidor que, mesmo sem 

dinheiro, poderá, entretanto, induzir os adultos a comprar os livros da coleção: 

 

CRIANÇAS! A LIVRARIA DO GLOBO não se esqueceu de vocês, 

meninos e meninas de oito a treze anos, e está publicando, em livros bonitos, 

com muitas figuras, as histórias que se escreveram no mundo destinadas à 

infância. Cada um desses volumes, amiguinhos, é como um cêsto cheio de 

brinquedos encantados. Lembrem-se de que estas mesmas aventuras já 
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fizeram a alegria das crianças de muitas nações. Peçam aos seus papás todos 

os livros da COLEÇÃO INFANTIL da LIVRARIA DO GLOBO (TMP, 

n.p.) 

 

No trecho acima, percebe-se o destaque dado às ―muitas figuras‖ em alusão ao livro 

como um brinquedo encantado e à oportunidade de compartilhar da mesma alegria que 

contagiou ―crianças de muitas nações‖, um favor prestado pelos ―papás‖ à sua prole, no que 

mais uma vez se nota o machismo e o sexismo daquele tempo. Não quero negar o aspecto 

lúdico do livro infantil, mas, sim, apontar que é visto, muitas vezes, apenas como um 

compêndio com figuras, relegando ao texto verbal um papel menor (ou o contrário). Na 

citação, destaca-se ainda que as histórias/aventuras proporcionam alegria. Ora, A terra dos 

meninos pelados, como já sabemos, foge do modelo de livro infantil tradicional de sua época, 

embora ofereça doses de humor e de fantasia ao longo do desenvolvimento da trama, o que 

torna essa afirmação um tanto forçada. Além do mais, não é só de alegria e de fantasia que os 

livros infantis se ocupam
11

. 

Todas as mensagens linguísticas e visuais dos paratextos são orquestradas mais no 

sentido de convencer a criança leitora a comprar o livro (uma estratégia de marketing) do que, 

de fato, conduzi-la à experiência estética de leitura, tanto é que não consta nenhum texto 

introdutório ao enredo e, como visto anteriormente, nenhum compromisso sério com a 

narrativa. Faz-se do livro infantil uma mercadoria, cujo fetiche maior reside na acumulação 

(―peçam aos seus papás todos os livros da coleção infantil‖) e consumo de ilustrações 

(―muitas figuras‖), o que nos remete novamente a Benjamin (2012), quando critica as 

artimanhas dos adultos, ou melhor, dos editores para atrair a atenção das crianças com 

subterfúgios. 

Após o retrato de Caralâmpia nos paratextos, segue-se a folha de rosto, ricamente 

emoldurada e ilustrada com figuras de crianças e animais brincando, mas também sem 

conexão com a narrativa, pois não aludem aos meninos pelados e possuem traço distinto do 

que é usado por Faedrich. Na página 5, finalmente, inicia-se o conto e, a partir daí, a relação 

entre texto e imagem procede sem os problemas apontados acima.  

 

 

 

                                                 
11

 Em Heróis contra a parede, Aguiar, Ceccantini e Martha (2010) apresentam uma coleção de ensaios que 

tratam de temas como morte e racismo, por exemplo, na literatura infantil. Apesar da tradição dos contos 

maravilhosos apontar sempre para um final feliz, as narrativas contemporâneas buscam trilhar um caminho mais 

crítico em relação ao contexto social de sua produção, como é o caso de A terra dos meninos pelados, conforme 

venho sustentando ao longo deste trabalho. 
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2.2 Palavras e imagens: diálogos 

 

Um livro com ilustração é uma narrativa acompanhada de gravuras que reforçam o 

sentido veiculado pelas mensagens linguísticas. Nessa modalidade, palavras e imagens estão 

numa relação de redundância, pois não há um desvio da narrativa e o verbal prevalece sobre o 

visual, que faz a representação daquele (LINDEN, 2018). Como já assinalei, A terra dos 

meninos pelados ratifica tal conceito, embora em algumas passagens permita uma leitura 

menos automatizada das ilustrações. 

Nikolajeva e Scott (2011) chamam a atenção para as lacunas que existem no signo 

convencional (código linguístico) e no signo icônico (imagem) e explicam que 

 

[...] A função das figuras, signos icônicos, é descrever ou representar. A 

função das palavras, signos convencionais, é principalmente narrar. Os 

signos convencionais são em geral lineares, diferentes dos icônicos, que não 

são lineares nem oferecem instrução direta sobre como lê-los. A tensão entre 

as duas funções gera possibilidades ilimitadas de interação entre palavra e 

imagem em um livro ilustrado (idem, p. 14). 

 

Embora as autoras se refiram ao livro ilustrado no contexto dessa citação, lembro que 

a diferença para o livro com ilustração é, muitas vezes, apenas de ordem organizacional 

(HUNT, 2010), sendo as ―possibilidades ilimitadas‖ propiciadas como sugestões da 

polissemia dos textos visual e verbal. O mais importante, no entanto, é destacar sua 

advertência de que ambos os meios de comunicação possuem lacunas a serem preenchidas 

mutuamente, deixando sempre um espaço a ser ocupado pela experiência do público leitor. 

Como diria Eco (1994, p. 9), ―todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça 

uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o 

receptor deve compreender – não terminaria nunca‖. 

O livro infantil resolve parte do problema da elipse (os ―atalhos‖ da narrativa) com o 

auxílio da imagem. Numa relação de redundância, as gravuras projetam as mesmas 

informações contidas no texto, a depender de como a pessoa que ilustra (quando essa não 

ocupa também a autoria) interpreta a obra, pois a imagem pode conter outros elementos que 

permitam ampliar o sentido da leitura ou mesmo orientar a sua compreensão. Nos casos em 

que palavra e imagem atuam simultaneamente, o trânsito de sentidos ocorre quase sem 

intervalos, na medida em que as informações da narrativa, os trechos de descrições de 

personagens e de cenários, por exemplo, ora são conduzidas pelas sequências linguísticas, ora 

pelas icônicas. A rapidez da elipse ocasiona diversos subentendidos numa narrativa que 
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podem ser reaproveitados na ilustração, mas também esta é ―uma máquina preguiçosa‖ e não 

dá conta de tudo, fugindo ao controle do artista. 

 

Se palavras e imagens preencherem suas respectivas lacunas, nada restará 

para a imaginação do leitor e este permanecerá um tanto passivo. O mesmo é 

verdade se as lacunas forem idênticas nas palavras e imagens (ou se não 

houver nenhuma lacuna). No primeiro caso, estamos diante da categoria que 

chamamos ―complementar‖; no segundo, da ―simétrica‖. Entretanto, tão logo 

palavras e imagens forneçam informações alternativas ou de algum modo se 

contradigam, temos uma diversidade de leituras e interpretações 

(NIKOLAJEVA e SCOTT, 2011, p. 32-33). 

 

Conforme Nikolajeva e Sccott (2011), as imagens podem fazer um reforço ou um 

contraponto a depender de como se comportam em relação ao texto. Isto é, o verbal pode 

contar uma história que, em contraponto, não corresponde literalmente às ilustrações. Ou pode 

haver um reforço das ilustrações quando estas inserem mensagens que não constam no texto, 

suscitando muitas interpretações. Portanto, mesmo um livro com ilustrações redundantes, no 

qual as palavras predominam e deixam pouco espaço para as imagens, poderá conter situações 

fora do controle autoral. 

Figura 5 – Página de abertura do capítulo 1. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 5. 

A página de abertura do capítulo 1 de A terra dos meninos pelados é um exemplo de 

relação redundante entre o que é narrado e o que está representado na figura. Após iniciar a 

história e situar o conflito do conto, a voz narrativa informa que os meninos da rua ―tanto 

gritaram que ele [Raimundo] se acostumou, achou o apelido certo, deu para se assinar a 
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carvão, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado‖ (TMP, p. 5). A cena em destaque na figura 5, 

Raimundo escrevendo seu nome, corresponde diretamente à narração.  

Tal procedimento é recorrente na obra: Faedrich escolhe um trecho-chave de cada 

episódio e representa-o com fidelidade. Por um lado, o ilustrador respeita a obra de Graciliano 

Ramos, por outro, coloca-se com timidez, mal aproveitando a liberdade que o estilo conciso 

do escritor concede para a intervenção da imagem. Vemos Raimundo em trajes comuns da 

época
12

 (anos de 1930) e um cenário formado por paredes e calçadas genéricas, ao fundo uma 

porta aberta e outra fechada. Exceto a feição um tanto sisuda, nada mais se pode abstrair da 

situação de Raimundo que já não esteja informado no texto, não há ambiguidade, ironia ou 

qualquer efeito que direcione a interpretação para além do que é narrado. Curiosamente, a 

figura do menino pelado sobre a letra H, que neste ponto não demonstra uma conexão com os 

eventos narrados, sugere mais interpretações só pelo fato de estar ali pendurado com a mão 

direita rente a boca como quem grita para alguém: estaria gritando para chamar a nossa 

atenção? Por que está usando um vestido enquanto Raimundo usa calças? Seria uma menina? 

Por que tem a cabeça pelada como na descrição física de Raimundo? 

A execução das ilustrações segue uma dinâmica que aspira às características dos 

compêndios do primeiro ciclo da literatura infantil brasileira, enquanto a prosa de Graciliano 

Ramos, como visto, propõe um novo modelo de livro para crianças. Ao utilizar um traço 

realista numa narrativa que mergulha na fantasia, Faedrich e os editores reforçam a mensagem 

pedagógica e moralista dos livros infantis tradicionais. O contexto histórico da publicação de 

A terra dos meninos pelados explica essa escolha por representações fiéis e familiares ao 

mundo das crianças dos anos 1930/40. 

De acordo como Nikolajeva e Scott (2011), cenários/ilustrações realistas, que induzem 

à familiaridade, expõem os propósitos educacionais da realização de um livro infantil. Além 

do mais, cenários realistas tendem a ser ultrapassados com o tempo. O realismo na imagem é 

uma maneira de registro de época (ou como dizem as autoras, um meio de ―transmitir a 

atmosfera da época‖) e, com isso, um modo de veicular determinada ideia de reforço ao que 

prevalece nas relações de poder da realidade, algo como a prescrição da normalidade. 

                                                 
12

 Conforme pesquisa empreendida por Kern, Schemes e Araújo (2010, p. 412), que investiga a moda infantil em 

representações imagéticas na Revista do Globo (1929-1967), nota-se que as crianças de outrora se vestiam como 

―adultos miniaturizados, interpretando da melhor maneira possível, o papel que lhes fora destinado: o de criança 

bem-comportada, representante de sua família e do padrão social e cultural da época‖. Na figura 5, a 

representação de Raimundo lembra uma criança com roupas de adultos, assunto ao qual voltarei no capítulo 4. 
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Mas, embora realista, o cenário em A terra dos meninos pelados permite várias formas 

de preenchimento pela imaginação durante a leitura, ao invés de situá-lo numa paisagem 

específica dentre as regiões do Brasil, como notou Ramos Filho: 

 

Graciliano Ramos, muito provavelmente, quis que o mundo ficcional que 

criou fosse concebido não como realidade, mas como se fosse realidade. O 

mundo de Tatipirun, o lugar dos meninos pelados, o ambiente criado para 

eles, é para ser considerado como se fosse o que parece ser. O escritor quis 

jogar com as crianças. E é justamente aí que o texto ganha força. Cada 

pequeno leitor criou a sua Tatipirun, que poderia ser no nordeste ou nos 

pampas (2013, p.63). 

 

Nessa perspectiva, as ilustrações de Faedrich materializam o efeito estilístico 

intencionado pelo escritor de criar um lugar (Tatipirun) que é qualquer lugar onde a 

imaginação se estabeleça. Graciliano, ao usar poucos adjetivos, concentra o cerne da prosa no 

cerne das coisas, assim quando o narrador descreve que Raimundo escrevia nas paredes, 

podem ser quaisquer paredes, prevalecem o substantivo e o verbo, as coisas e como elas se 

movem. 

Essa narração elíptica nem sempre é aproveitada pelo ilustrador, ou então é reforçada 

por ele. Em nenhuma cena do conto o narrador descreve as roupas de Raimundo, entretanto, 

sabemos que ele está vestido. Faedrich tira vantagem disso e as representa tal como vimos na 

figura 5: uma camisa com listras horizontais, calça e sapatos pretos, mas sem particularidades. 

No caso do cenário, a resposta do ilustrador à vagueza das descrições referenda a sensação de 

―qualquer lugar‖. 

A arte do ilustrador torna-se polissêmica, ou seja, não restrita à narração, em algumas 

passagens quando se atenta para certos detalhes. Refiro-me às linhas das ilustrações que, em 

algumas gravuras, convergem para o lado direito do quadro, sugerindo setas que apontam para 

um ponto de fuga. 

Figura 6 - Raimundo em direção a Tatipirun. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 9. 
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A imagem acima representa a cena em que Raimundo deixa Cambacará (mundo real) 

e vai em direção a Tatipirun (mundo imaginário). Na minha leitura, há um indício de 

metalinguagem na organização da ilustração: o movimento de Raimundo, indo da esquerda 

para direita, lembra a direção da escrita, por meio da qual se cria um mundo com a palavra. 

Ao mover-se para a direita o mundo imaginado por Raimundo vai tomando a forma que ele 

imaginava enquanto brincava sozinho na calçada. 

 

Um dia em que êle preparava, com areia molhada, a serra de Taquaritú e o 

rio das Sete Cabeças, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detrás das 

árvores e sentiu um baque no coração. 

[...] 

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o 

morro. Aí começaram a surgir as coisas estranhas que há na terra de 

Tatipirun, coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu 

uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi 

andando na ladeira, mas não precisava subir: enquanto caminhava, o monte 

ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, 

cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que ele passava, a 

ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente 

(TMP, p. 7). 

 

O movimento da narração coincide com a sua representação na figura 6. O ponto de 

fuga é Tatipirun, o mundo imaginário onde ―não há cabelos e as pessoas possuem um olho 

azul e outro preto‖, um mundo utópico onde ele não é discriminado por ser um ―menino 

diferente‖ (TMP, p. 5). Quanto mais Raimundo caminha para a direita do quadro, mais ele se 

afasta de seus problemas e adentra a fantasia. 

O padrão de convergência das linhas se repete ao longo da narrativa e, 

estrategicamente, vai sendo colocado em sentido inverso quando do retorno de Raimundo ao 

mundo real. Ao invés de seguir na direção das setas, o protagonista volta as costas para elas. 

Há, portanto, um diálogo mais aberto entre palavras e imagens, e não a mera visualização de 

uma personagem caminhando como relata a narração. Aqui texto e imagem entram sutilmente 

num diálogo mais íntimo do que em outros trechos da obra. 

O reforço operado pela imagem, que muitas vezes pode restringir as possibilidades de 

interpretação, é crucial para ampliar e materializar certos efeitos da narrativa, como o do jogo 

das identidades
13

 com a multiplicação de Raimundo. Todos os pelados são o protagonista 

nalguma medida, pois todos os meninos de Tatipirun são calvos e possuem olhos bicolores, 

por isso o estrangeiro é confundido com os locais num dos episódios mais intrigantes do 

conto. Por ora não aprofundarei a questão da identidade, mas apresento abaixo um exemplo 

                                                 
13

 Expressão tomada de empréstimo a Stuart Hall (2006). 
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de como a imagem reforça esse sentido do texto e o materializa visualmente, conforme a 

figura 7. 

Figura 7 - Encontro de Raimundo com os meninos pelados. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 28. 

Essa cena refere-se ao primeiro encontro de Raimundo com os meninos pelados após 

ele vestir a túnica que a dona Aranha lhe presenteia e ficar idêntico aos habitantes de 

Tatipirun. Pela disposição das personagens no contexto da narração, sabe-se que o menino em 

primeiro plano é Raimundo, depois Pirenco, que é quem toma a dianteira para falar com o 

estrangeiro, e ao fundo crianças de várias cores (negras e brancas) e tamanhos. Na massa, é 

possível destacar pela cor Fringo, o menino negro, que também se aproxima para falar com 

Raimundo no episódio, e pelo tamanho o anãozinho. Não é possível, entretanto, identificar 

quem é a menina Talima, outra que dialoga com o protagonista na mesma ocasião, pois as 

túnicas padronizam a aparência de todos e, na falta de cabelos e de elementos da estereotipia 

masculina ou feminina, escondem a sexualidade das crianças. Aqui acontece o contrário do 

que procede à princesa Caralâmpia, pois essa é facilmente identificável por seus apetrechos (a 

coroa de flores, as cobras nos braços, o vaga-lume no peito). A gravura torna visível e nítido o 

efeito de androginia contido no texto e embaralha a identidade dos personagens. 

No capítulo 13 de A terra dos meninos pelados consta a imagem abaixo. Sem a ajuda 

do contexto da narração, fica difícil reconhecer a personagem, porque ela contém os atributos 

presentes em todas as outras crianças. Não fosse por um detalhe mínimo (e mais algum 

esforço de leitura da imagem), não se notaria que a criança da ilustração é a menina Talima. A 

certa altura o narrador diz que ―Talima encolheu os ombros‖ (TMP, p. 40). Além dos ombros 

encolhidos, a feição sorridente declara em favor dessa leitura, pois a menina tem uma 

personalidade brincalhona. Portanto, com a ajuda da ilustração, a narrativa ganha força ao 

enfatizar aspectos viscerais do enredo. 
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Figura 8 - A criança anônima. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 40. 

A arte do ilustrador Nelson Boeira Faedrich unida à prosa de Graciliano Ramos torna-

se um componente narrativo da obra, ora dando materialidade às palavras, ora ampliando o 

sentido delas. A terra dos meninos pelados é uma narrativa rápida, no sentido que Eco (1994) 

emprega a esse termo. O estilo conciso e ―seco‖ de Graciliano conclama o público leitor a 

―que preencha toda uma série de lacunas‖. A rapidez significa dizer as coisas com o uso de 

elipses, sem amontoar o texto com minúcias descritivas que se pode induzir à medida que a 

leitura se processa. No caso do escritor alagoano, a agilidade da sua prosa implica numa 

quantidade mínima de adjetivos, períodos curtos e diretos, sínteses em lugar de análises. 

Apresentar o necessário para criar um mundo, afinal, repetindo Eco, a narrativa de ficção não 

pode dizer tudo o que lhe pertence, ―ou não terminaria nunca‖.  

De certo modo, a ilustração é uma interpretação (ainda que fique limitada à abstração), 

processo que o ilustrador é compelido a definir num ato concreto. Na história de Raimundo, a 

voz narrativa sinaliza a existência de laranjeiras, carros voadores, estradas, pedras, troncos, 

aranhas etc., contudo, sem explicitar detalhes que dotariam certa identidade imagética às 

personagens e às coisas, ainda mais porque o conto utiliza o antropomorfismo como recurso. 

Por vezes a prosa indica um elemento, como a serra de Taquaritú, e se basta a revelar a 

existência de tal objeto confiando que os leitores tenham em mente uma imagem particular do 

que é uma serra. A lacuna provoca a imaginação a criar sua própria versão de cada 

substantivo exposto, oferece uma oportunidade para a ilustração interligar-se ao texto e 

expressar as qualidades sugeridas nas elipses. O espaço vazio instiga a nossa necessidade de 

completude, a escolha dos adjetivos fica sob nossa responsabilidade.  

O trabalho de ilustrar um livro empreende uma leitura pragmática, com propósitos 

atrelados a uma atividade de tradução do verbal para o visual. Sem as lacunas não haveria 
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uma garantia de liberdade para adicionar cores e formas sem fugir à substância da narrativa 

(claro, desde que não limitado por políticas editoriais e pelas técnicas de impressão 

disponíveis). Noutras palavras, um texto ―encharcado‖ pode limitar a criatividade e a 

imaginação, ao passo que a linguagem enxuta se coloca como um desafio estimulante. Ou o 

contrário disso, já que estamos falando de sistemas complexos e variados. A resposta 

imagética a uma narração sintética pode vir exuberante ou ser tão concisa quanto essa. 

A escolha de Faedrich foi pela resposta concisa. Suas gravuras, com raras exceções, 

utilizam o preto e branco de alto contraste, sem matizes, sem textura, que lembram 

xilogravuras. Muitas dispensam o preenchimento do fundo, em certos casos o ilustrador 

escolheu figurá-lo com árvores ou o contorno do relevo, com linhas suaves que mais sugerem 

do que representam esse elemento. Essa abertura do texto verbal para a interpolação do 

imagético desdobra-se noutro aspecto que liga A terra dos meninos pelados ao universo 

genérico dos contos maravilhosos, a ser explorado no capítulo 3. 
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3 RESSONÂNCIAS DO CONTO MARAVILHOSO 

 

 

3.1 O arquivo das narrativas maravilhosas 

 

Verificamos nas memórias de Graciliano Ramos, em Infância, um diálogo aberto com 

A terra dos meninos pelados, colocando em perspectiva a obra do escritor. Estão lá, dentre 

outros temas, o menino em conflito com o meio e a evasão pela via do imaginário. Nota-se 

uma oposição do infantil ao adulto e uma busca pela solução dos problemas imergindo num 

universo maravilhoso, aquele refugiando-se nos livros e Raimundo em Tatipirun. 

O que interessa agora é entender como em Graciliano a formação do menino leitor é 

reaproveitada pelo escritor quando da produção de A terra dos meninos pelados. Isso se 

configura na estrutura do conto que traz referências da literatura infantil clássica, no tocante à 

reelaboração dos motivos integrantes do cânone das narrativas maravilhosas. Refiro-me não 

somente à quebra de paradigmas promovida pelos livros infantis do segundo ciclo da 

literatura infantil brasileira, como Lajolo e Zilberman (1991) destacam, mas também em 

relação à tradição mais remota dos contos maravilhosos estudados por Propp (2002), que 

chegaram até nós, brasileiras e brasileiros, por meio das traduções das obras de Charles 

Perrault, dos irmãos Grimm, de Hans Christian Andersen e outros que circulam no país, em 

formato de livro ou da oralidade, desde o século XIX. 

Como já indicado no capítulo 1, a formação de Graciliano é atravessada pela leitura 

dessa tradição, pois era um componente pedagógico do tipo de escola que o autor frequentou 

na infância, até a instauração de livros infantis nacionais com os quais passou a dividir 

espaço. Além disso, a literatura infantil é inaugurada com a reunião de contos folclóricos que, 

após suprimidas as informações inconvenientes à moral do coletor e da época, logo se 

designam leitura para crianças, como os Contos da Mamãe Gansa (1697), de Charles Perrault, 

que dá status de literatura aos contos de fadas  (COELHO, 1998; LAJOLO e ZILBERMAN, 

1991). Para Tatar (2013), essas histórias populares constituem um cânone estável (no sentido 

de que as mesmas histórias continuam a ser contadas) apesar dos séculos de existência, cuja 

aceitação é quase universal deste lado do mundo, tornando-se ―parte vital de nosso capital 

cultural‖. Em outras palavras, o cânone da literatura infantil reúne-se inicialmente no formato 

de um arquivo do folclore, ―o solo da literatura, a sua pré-história‖, fonte à qual muitas 

escritoras e escritores recorrem para subsidiar suas obras (BEZERRA, 2002, p. XVII). 

Não aplico aqui ao substantivo arquivo o sentido restrito de arquivo burocrático, que 

visa à conservação e manutenção de documentos. Busco nele o sentido contemporâneo de 
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conjunto de textos/discursos em constante mudança, cujo ―efeito de anacronismo‖ promove 

―um agenciamento simultâneo do passado e do futuro, de ideais utópicos e míticos, 

fragmentados em sua coerência totalizada, mobilizados agora enquanto restos, resíduos que, 

justo nessa condição, produzem uma dinâmica desafiadora‖ (ANDRADE et al, 2018, p. 139), 

uma vez que o cânone, ao preservar e instaurar um gênero, é obrigado a ceder espaço ao novo 

à medida que outros textos confrontam a tradição, ou seja, quando o presente se entrelaça ao 

passado possibilitando a atualização desse. 

Pode-se, então, acessar o arquivo do folclore a fim de transmiti-lo adiante, bem como 

para recontá-lo a partir da reativação desse passado com a percepção do presente. Em 

Graciliano, tal procedimento inaugura-se com A terra dos meninos pelados
14

, conto escrito 

em 1937, e só retornará ao substrato do folclore com a publicação de Histórias de Alexandre, 

em 1944, obras infantojuvenis, o que nos indica que o autor dá continuidade à ideia de 

localizar nas histórias populares, da oralidade ou das coletâneas, um lugar a partir do qual se 

dirigir às crianças. Em 1947, com a publicação de Insônia, dedica dois contos à temática 

infantil, ―Minsk‖ e ―Luciana‖, no entanto calcados no cotidiano e de tons realistas. Em 

perspectiva, tendo em vista esse breve apanhado, a obra de Graciliano Ramos possui um 

espaço considerável de universo maravilhoso, de sonho, interposto inclusive em obras de 

caráter realista como o romance Vidas secas
15

 (escrito a partir de 1937 e publicado em 1938) 

e o memorialístico Infância, de 1945, já discutido acima, que frequentemente relata o 

deslumbre do menino Graciliano pelas histórias de onça e de Trancoso (RAMOS, 1981). 

Mas o que significa esse arquivo consultado e reelaborado por Graciliano Ramos e 

tantos outros escritores a que chamamos de contos maravilhosos, contos de fadas, ou, na 

versão brasileira, contos da carochinha, enfim, de folclore? Trata-se de um gênero textual, 

uma seção derivada de um arquivo maior a que chamamos de literatura, que possui, segundo 

Propp (2002), leis próprias de funcionamento, cujas histórias originam-se nos mitos e ritos de 

sociedades antigas, cujo aparecimento tardio remonta a um tempo pré-industrial, anterior 

àquele em que se encontra na forma de conto. Propp, em As raízes históricas do conto 

maravilhoso, define tais narrativas da seguinte maneira: 

 

[...] Estudaremos aqui o gênero de contos que começam por um dano ou um 

prejuízo causado a alguém (rapto, exílio), ou então pelo desejo de possuir 

algo (o czar manda seu filho buscar o pássaro de fogo), e cujo 

                                                 
14

 Silviano Santiago (1994, p. 144-145), no romance Em liberdade, também aponta para a relação de 

proximidade entre A terra dos meninos pelados e os contos maravilhosos, porém não desenvolve o argumento, 

algo que intenciono realizar neste capítulo.  
15

 Cf. O capítulo de encerramento de Vidas secas, cujo título é bastante sugestivo, ―Fuga‖ e/ou ―Baleia‖. 
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desenvolvimento é o seguinte: partida do herói, encontro com o doador que 

lhe dá um recurso mágico ou um auxiliar mágico munido do qual poderá 

encontrar o objeto procurado. Seguem-se: o duelo com o adversário (cuja 

forma mais importante é o combate com o dragão), o retorno e a 

perseguição. Freqüentemente essa composição torna-se mais complexa. 

Quando o herói se aproxima de casa, seus irmãos lançam-no em um 

precipício. Mas ele consegue retornar, passa por uma provação cumprindo 

tarefas difíceis, torna-se rei e se casa, em seu reino ou no do sogro. Esse é 

um relato esquemático e sucinto do eixo de composição que serve de base a 

numerosos e variados enredos. Os contos que refletem esse esquema 

denominam-se maravilhosos, e são eles que constituem o objeto de nosso 

estudo (2002, p. 4). 

 

Essa definição de Propp consiste em descrever o conto maravilhoso em termos de 

funcionamento do gênero e não da sua essência, o que poderia torná-lo um conceito pouco 

efetivo por restringir algo tão diverso. O que depreendo nesse esquema é que os contos 

maravilhosos são formados por motivos e arquétipos que movimentam os textos de modo 

particular e identificável na diversidade. Portanto, o conceito de Propp contempla uma larga 

quantidade de narrativas folclóricas. Note-se a ressalva do teórico quanto à composição: os 

contos podem ser estruturados com a articulação desses ou daqueles motivos, de acordo com a 

criatividade e as condições históricas do narrador (PROPP, 2013). Três elementos, porém, 

parecem perpassar a todas as variantes: a figura do herói ou da heroína, o dano inicial e a 

localização da história num universo maravilhoso (um lugar fora do espaço-tempo conhecido 

onde os problemas se resolvem com o auxílio de poderes mágicos). 

Para Coelho (1998), há uma diferença entre contos maravilhosos e contos de fadas. 

Segundo a autora, os contos de fadas funcionam em razão de uma problemática existencial 

solucionada pelo casamento do príncipe com a princesa (ou seu inverso). Já os contos 

maravilhosos teriam seu núcleo centrado na autorrealização do herói no âmbito 

socioeconômico, com a conquista de bens materiais. O conceito proppiano, em comparação, 

se mostra mais amplo, pois contempla a ambos os termos. Em vista disso, essa distinção não 

se sustenta, pois se é o casamento com a princesa o que diferencia um e outro necessito 

perguntar por quê. E quando pergunto o que é o casamento e averiguo suas implicações na 

vida dos indivíduos, vejo que se trata de um ato social, jurídico e econômico, uma realização 

tanto pessoal quanto coletiva
16

. Além do mais, tal motivo pode estar presente ou não num 

conto da categoria de fadas (por exemplo, Chapeuzinho Vermelho vs. Cinderela). Portanto, 

usarei as expressões conto de fadas e conto maravilhoso com bastante liberdade como termos 

sinônimos, entendendo que os dois tipos se encaixam no escopo das narrativas maravilhosas, 

                                                 
16

 Cf. Propp (2002), capítulo ―A noiva‖, no qual o teórico discorre sobre as bases socioeconômicas do casamento 

de onde provém a base para os contos maravilhosos. 
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pois, do ponto de vista formal, possuem engrenagens semelhantes, apesar de articularem, por 

vezes, motivos diferentes. Além do mais, A terra dos meninos pelados remexe no arquivo das 

duas modalidades ao apresentar, por exemplo, um problema existencial que não se resolve 

com um ato mágico, embora Raimundo busque no universo maravilhoso a solução, e por ter 

uma princesa que não é princesa, Caralâmpia.  

O conjunto das narrativas maravilhosas forma um cânone onde estão depositadas 

histórias cujas leis de funcionamento fazem-nas coincidir estruturalmente. Esse arquivo, no 

entanto, é variado e encontra-se em permanente processo de transformação e reelaboração a 

cada nova história escrita que sobrepõe passado, presente e futuro. 

O conto maravilhoso possui uma natureza espectral, historicamente apresenta uma 

defasagem em relação ao período em que aparece e preserva vestígios de organizações sociais 

desaparecidas, é pré-capitalista e mesmo anterior ao feudalismo (PROPP, 2002). O tempo em 

que a narrativa aparece no formato de conto e no qual fora coletada a partir da oralidade não 

coincide com a temporalidade do enredo, pois este tem suas origens num passado mais 

remoto, embora isso não exclua a assimilação de elementos desse presente. O conto 

reinterpreta práticas das instituições sociais (a religião, os ritos) de um tipo de sociedade que 

condicionam seus motivos. Propp explica que o conto converte o significado dos rituais 

fazendo uma inversão de atitudes consideradas negativas num contexto em que tais práticas se 

chocam com os costumes da época. Assim, se no rito de passagem o neófito deve chegar ao 

reino dos mortos, no conto, a jornada do herói se transmuta para o reino dos confins. ―O 

assunto surge não por um processo de evolução simples e de reflexo direto da realidade, mas 

por negação dessa realidade‖, conclui o autor (idem, p. 13). Importa colocar isso para 

observar que, desde a sua gênese, o conto maravilhoso resulta de processos dinâmicos de 

reelaboração de outras formas de narrativas, o arquivo do arquivo, de um passado mais 

remoto do que o tempo a que nos remetemos quando acessamos os contos maravilhosos na 

forma em que foram coletados no século XIX, que é como os conhecemos hoje. Pois tal 

abertura possibilita que textos como A terra dos meninos pelados e outros tenham um lugar 

no cânone, por meio da construção e desconstrução contínua do arquivo (ANDRADE et al, 

2018). 

A passagem do primeiro para o segundo ciclo da literatura infantil brasileira 

demonstra como as autorias de livros infantis entre os séculos XIX e XX se comportaram no 

tocante a esse arquivo, ora reconfigurando as narrativas para atender determinados princípios 

ideológicos, como o nacionalismo, o civismo e o ufanismo, ora atualizando os clássicos, 
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criando novos enredos, mas preservando a estrutura canônica (LAJOLO e ZILBERMAN, 

1991). 

No caso de Graciliano, julgo a hipótese de que há um duplo movimento na sua escrita 

de literatura infantil: a crítica aos ―ismos” do conjunto de narrativas brasileiras do 

entresséculos XIX e XX e a reelaboração do formato de conto maravilhoso. Como fora visto 

nos primeiros capítulos deste trabalho, A terra dos meninos pelados não compactua com 

nenhuma diretriz da literatura infantil brasileira do primeiro ciclo, abrindo espaço para outras 

experiências no gênero, conforme demonstram Lajolo e Zilberman (1991). Nos próximos 

tópicos, tentarei demonstrar, por meio do estudo de Propp (2002), como A terra dos meninos 

pelados acessa o arquivo dos contos maravilhosos e atualiza o gênero a partir de movimentos 

de assimilação e de reformulação da estrutura tradicional. Não intento chegar a textos 

específicos do cânone, como fazem alguns leitores de A terra dos meninos pelados, 

comparando-o a O patinho feio, de Andersen, O pequeno polegar, de Grimm, ou Alice no 

país das maravilhas, de Lewis Carroll, embora tenha consciência de que essas narrativas 

fornecem conhecimento para compreender o objeto em questão e que a comparação é 

legítima
17

. Meu destaque direciona-se para os arquétipos e as funções que se repetem, como 

demonstra Propp, no gênero como um todo e que são identificáveis não só pelo leitor-

pesquisador, mas também pelo diletante envolto no mesmo contexto de referências dos 

clássicos da literatura infantil ocidental. 

 

3.2 O começo do conto: questões de tempo e espaço 

 

O tempo e o espaço são duas dimensões imprescindíveis para narrar uma história. 

Assim como na vida fora da literatura, é necessário que haja a combinação dessas duas 

instâncias para que as personagens e as coisas se movam e existam. Na ficção, a palavra tem a 

capacidade de materializar a imaginação e, ao sustar a verdade, criar um novo mundo, com 

leis próprias. Desse modo, a frase ―era uma vez‖ conclama o público leitor ou ouvinte dos 

contos maravilhosos a entrar num plano diferente enquanto durar a fruição da narrativa, a 

buscar uma verdade que não seja a factual e a aceitar o irracional como algo possível ao 

menos naquelas palavras combinadas. 

A expressão ―era uma vez‖, ou algo similar, modifica a noção de tempo ao transportar-

nos para uma temporalidade dificilmente identificável com algum tempo histórico conhecido, 

                                                 
17

 Cf. Os trabalhos de Laughton (2016) e Drummond (2003) analisam A terra dos meninos pelados e fazem tal 

tipo de comparação. 
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embora sempre remeta ao passado. A ordem cronológica está suspensa. No entanto, sua 

principal função é situar uma atmosfera de ―tranquilidade épica‖, que, na verdade, trata-se de 

―uma impressão ilusória‖. ―Ante ele [esse tempo estável] não tardarão a se desenrolar 

acontecimentos extremamente tensos e vibrantes‖ (PROPP, 2002, p. 29). 

Por sua vez, o espaço oferece sinais mais reconhecíveis por colocar em cena, mesmo 

de forma exagerada, objetos familiares, é o palco das ações, o suporte da existência de lobos, 

cavalos, pássaros, árvores, frutas, montanhas, rios etc., no que diz respeito às coisas do reino 

animal, vegetal e mineral. Rainhas e reis, princesas e príncipes, mães e pais, madrastas e 

crianças completam a paisagem, inserem o fator humano. Após situar o espaço-tempo, o 

conto apresenta uma família, diz Propp (2002).  Todos esses vetores carecem de adjetivação 

para se tornarem mais nítidos, contudo a voz narrativa os omite ou os revela conforme a 

estratégia de narração. Portanto, o espaço nos contos maravilhosos acompanha a imprecisão 

do tempo, bem como as personagens possuem rostos de uma identidade fugidia, à mercê, 

muitas vezes de estereótipos quando transpostas da ficção para as ilustrações ou o 

audiovisual. 

O começo de A terra dos meninos pelados tem a marca do estilo conciso e direto de 

Graciliano Ramos, que emprega um narrador em terceira pessoa pouco afeito a descrições do 

tempo e do espaço. O conto inicia com uma flexão do verbo haver, seguida da apresentação 

do protagonista, dos personagens secundários com quem trava o conflito e por fim uma 

descrição das características físicas daquele, sem mencionar onde/quando essas criaturas 

vivem
18

.  

―Havia um menino diferente dos outros meninos: tinha o ôlho direito preto, o esquerdo 

azul e a cabeça pelada‖ (TMP, p. 5). ―Havia‖ funciona aqui como o ―no princípio‖ bíblico e o 

―era uma vez‖ dos contos de fadas e indica um tempo e um espaço difusos. Nesse sentido, a 

oração inicial coloca o tempo como suporte para a existência de um ser, Raimundo. A forma 

verbal ―havia‖ incorre em transitividade, exige um complemento para expressar-se com a 

devida competência. ―Havia o quê?‖, ensinam-nos a perguntar a gramática e a curiosidade. 

                                                 
18

 Essa caracterização econômica do espaço-tempo parece ter deixado o crítico Osman Lins (1982, p. 194-195) 

um tanto atordoado, a ponto dele apontar para a ―situação geográfica indeterminada‖ de Cambacará e taxar, 

ainda que acertadamente, Tatipirun como ―outro mundo‖, ignorando a estrutura do conto e seu diálogo com o 

arquivo das narrativas maravilhosas. Isso após afirmar que o conto de Graciliano ―não se inscreve entre os 

momentos mais altos de sua prosa‖, por se tratar de uma obra escrita para crianças, do que discordo totalmente. 

Como assinalei no capítulo 1, a literatura infantil sofreu muito preconceito devido às suas origens na pedagogia e 

por ser destinada ao público infantil, e a posição de Lins só exemplifica tal argumento. 
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―Um menino‖, mas não um qualquer, um menino diferente
19

. A descrição do cenário só 

ocorrerá em outros trechos da narrativa. Contudo, ao contrário do protagonista de quem se 

pode abstrair uma imagem mais palpável, ―os meninos‖ e a rua, a calçada, a casa, o quintal e 

o morro, cenários do mundo real, estão ausentes de marcações que permitam torná-los mais 

familiares. Depois seguem as informações de que ―os meninos‖ são os ―vizinhos‖, ―da rua‖, 

―da esquina‖, ―do tabuleiro‖. Na escala de adjetivações, esses se encontram um grau acima do 

que o narrador reserva ao espaço da ação, que, mesmo quando adentra em Tatipirun, mantém-

se econômico de qualidades (sem a exacerbação ufanista, por exemplo). Essa parcimônia se 

reflete nas ilustrações de Nelson Boeira Faedrich, que, ao representar parcialmente uma rua e 

o lugar onde Raimundo escreve seu nome a carvão na parede, o faz do seguinte modo: 

Figura 9 - Raimundo escreve na parede. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 5. 

Não posso deduzir a qual passado, lugar e pessoas (exceto Raimundo, por ora) a 

narração remonta, mesmo a rua da figura acima pode ser qualquer rua. Desse modo, o 

narrador ecoa as vozes das contadoras de histórias
20

 que tantas vezes repetiram ―era uma vez‖. 

Com essa estratégia de mostrar sem apontar, quer dizer, exigindo o máximo de sentido dos 

verbos e substantivos e economizando os adjetivos, Graciliano estrutura o universo 

maravilhoso sugestionado no título da obra e reforçado pela ilustração de capa (rever figura 

1). Propp (2002) nota características semelhantes no tocante à concisão da voz narrativa dos 

contos maravilhosos ao omitir detalhes do deslocamento do herói e localizar a ação num 

                                                 
19

 Voltarei a esse assunto no capítulo 4, quando tratarei da construção identitária de Raimundo, uma vez que a 

diferença/alteridade é o tema principal de A terra dos meninos pelados e se caracteriza como um dano ao 

protagonista. 
20

 Sim, ―contadoras‖. Coelho (1998) destaca que era parte da tradição feminina contar histórias perto do fogo 

para entreter um público variado, de crianças a adultos. Daí, por exemplo, a razão de a primeira coletânea de 

contos folclóricos de Perrault se chamar ―Contos da Mamãe Gansa‖. 
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espaço estático (não épico), que trata das condições da partida e resume o trajeto em poucas 

frases. 

O que sucede ao ―era uma vez‖, o tempo especial envolto em tranquilidade, contrasta 

com a tensão e o conflito do desenvolvimento da narrativa. Algo acontece e danifica essa 

ordem. Uma vez perturbada, surge a necessidade de deslocamento do herói (PROPP, 2002). 

Em A terra dos meninos pelados, após assentar o tempo (―havia‖), a narrativa apresenta a 

intriga (―um menino diferente dos outros meninos‖) e transfere a estabilidade para o fim do 

conto (quando Raimundo retorna em silêncio de Tatipirun e vê de longe os vizinhos 

brincando). Antes de iniciar a jornada, a voz narrativa dá forma ao conflito e substância à 

personalidade do protagonista que, isolado, recorre à imaginação para fugir da zombaria 

(configuração do dano). Isso obriga Raimundo a reagir ao agravo, infligindo a si o exílio, que, 

para Propp, é uma das formas de desgraça junto com o rapto, porém aqui tem uma conotação 

positiva e utópica, pois em Tatipirun o menino buscará reverter os males do mundo real. 

Da própria malha narrativa surgem as pistas de que A terra dos meninos pelados 

incorpora elementos do conto maravilhoso. Logo ao quinto parágrafo, é dada a informação de 

que Raimundo ―conversava sozinho e desenhava na calçada coisas maravilhosas do país de 

Tatipirun‖ (TMP, p. 5, grifo meu). Vê-se aí o indício dos fenômenos sobrenaturais 

posteriores, entretanto, ainda o terreno é firme e os seres inanimados não despertaram. Mais 

um breve salto sobre questões que abordarei noutra seção e chegamos ao instante no qual 

Raimundo fecha os olhos e tudo ao redor silencia, ele se levanta e segue na direção do morro 

(sem que a voz narrativa explique o porquê dele tomar esse destino ou sem acessar seus 

pensamentos). Então, as ―coisas estranhas que há na terra de Tatipirun‖ começam a surgir no 

horizonte. 

A apresentação do herói e seu conflito, a ocorrência de um dano e o exílio, o tempo 

difuso e o espaço sobrenatural, tudo isso se processa com muita rapidez, como se nota no 

trecho abaixo: 

 

Encolheu-se e fechou o ôlho direito. Em seguida, foi fechando o ôlho 

esquerdo, não enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, 

só se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram. 

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o 

morro. Aí começaram a surgir as coisas estranhas que há na terra de 

Tatipirun, coisas que êle tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu 

uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi 

andando na ladeira, mas não precisava subir: enquanto caminhava, o monte 

ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, 

cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que êle passava, a 
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ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente 

(TMP, p. 7-8). 

 

A partir dessa passagem, a narrativa mergulha no universo maravilhoso e a utopia de 

Raimundo apresenta seus primeiros contornos. O espaço perde gradualmente a familiaridade 

com o mundo real. A narração não nomeia as ―coisas estranhas‖ de Tatipirun, a pista que 

fornece para entender o que Raimundo vivencia nesse percurso até lá ocorre através da 

descrição do comportamento do terreno, as ladeiras que se abaixam e as curvas que se 

endireitam para o menino passar. Subir um monte, andar por caminhos tortuosos demandam 

um lapso de tempo maior do que atravessar caminhos planos e retos. Com essa estratégia, a 

voz narrativa faz o protagonista chegar rapidamente ao seu destino. A distância entre o mundo 

real e o imaginário corresponde a um intervalo de espaço-tempo curto, daí Raimundo sentir 

que ―Tatipirun ficava ali perto de casa‖.  

A figura 6 (capítulo 2), que ilustra a cena do trecho citado, faz uma representação 

parcial dela. Mostra Raimundo em movimento numa estrada plana e ao fundo os montes 

arredondados. No entanto, Faedrich ignora as ―coisas estranhas‖ a que referi há pouco e não 

ocupa tal brecha da narração. Há um cenário que, embora contraste com as linhas retas e 

rígidas da figura 9, produz um efeito muito tímido ao que sugerem as ―coisas 

estranhas‖/―maravilhosas‖ de Tatipirun. Não fosse a relação de redundância entre texto e 

imagem recorrente na obra, conforme as ferramentas propostas por Linden (2018) permitem 

identificar, a estrada reta da gravura não dialogaria com a da narração, perderia o sentido 

narrativo, seria apenas uma parte do todo, não o todo em si.  

A recepção de Raimundo em Tatipirun é feita por um automóvel voador que fala e tem 

um olho azul e outro preto em lugar dos faróis. De tal modo, combinam-se características do 

objeto, de seres sobrenaturais (capacidade de voar como uma ave) e, em especial, do 

protagonista. O antropomorfismo, a atribuição de propriedades humanas aos seres vivos ou 

inanimados, é mais um dado relacionado ao gênero maravilhoso e através desse mecanismo as 

mais diversas criaturas podem ser elaboradas ficcionalmente. Logo, deduzo que as 

personagens com tais atributos fazem parte do grupo de ―coisas estranhas‖ mencionadas pela 

narração. Com isso temos, além do tempo fictício e do lugar imaginário, a presença de 

acontecimentos e personagens sobrenaturais, possíveis graças à ausência do princípio de 

causalidade, que formam as características básicas do conto maravilhoso, segundo Marçal 

(2003).  

Ao incluir um automóvel falante no enredo, Graciliano remodela o antropomorfismo 

tradicional, aplicado em geral à natureza, enquanto provoca um índice da temporalidade 
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daquele contexto de escrita da obra.  Como dito acima, a imprecisão qualifica o espaço-tempo 

nos contos maravilhosos, portanto, na contramão disso, o objeto-personagem automóvel 

funciona como marcador do tempo em que os carros começavam a se popularizar no 

cotidiano brasileiro, embora não haja dado textual que ligue a temporalidade de A terra dos 

meninos pelados diretamente ao Brasil dos anos 1930. Porém, a ilustração do automóvel na 

cena do seu encontro com o protagonista traz marcas de uma temporalidade específica, devido 

à escolha de Faedrich por reproduzir certo modelo comum na sua época
21

. Tais escolhas do 

escritor e do ilustrador sugerem a preocupação em não repetir a fórmula clássica dos contos 

de fadas, bem como a de envolver o público infantil com a integração de objetos do cotidiano 

à narrativa. A gravura atribui um significante à palavra ―automóvel‖ que o código linguístico 

deixa em aberto. 

Figura 10 – Encontro de Raimundo com o automóvel. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 11. 

Essa cena é importante para o desenvolvimento do conto na medida em que Raimundo 

constata que atravessou a fronteira do real. Sua pergunta, na verdade um pensamento em voz 

alta, pode ser lida como uma pergunta retórica, além de insinuar que o trajeto foi feito 

conscientemente, sem estranhamento com as coisas do sonho, que só acontecerá a partir da 

recepção do automóvel. 

 

— Querem ver que isto por aqui já é a serra de Taquaritú? pensou 

Raimundo. 

— Como é que você sabe? roncou um automóvel perto dêle. 

                                                 
21

 Conforme site oficial da General Motors do Brasil, que chegou ao país em 1925, os primeiros automóveis 

montados aqui eram os modelos das marcas Buick, Oldsmobile, Chevrolet, Oakland, Cadillac e Pontiac. Este 

último, por exemplo, possui grande semelhança com o automóvel desenhado por Faedrich para ilustrar A terra 

dos meninos pelados, conforme uma busca por imagens desse veículo na sua versão dos anos 1930. Disponível 

em: < https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-

1925.html>. Acesso em: fev. 2020. 

https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-1925.html
https://media.gm.com/media/br/pt/chevrolet/news.detail.html/content/Pages/news/br/pt/2015/jan/0126-1925.html
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O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas não teve tempo. O 

automóvel estava ali em cima, pega não pega. Era um carro esquisito: em 

vez de faróis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto. 

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo. 

Mas o automóvel piscou o ôlho preto e animou-o com um riso grosso de 

buzina: 

— Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun nós não atropelamos 

ninguém (TMP, p. 9-11). 

 

O susto e o medo de Raimundo são atitudes dissidentes do comportamento típico das 

personagens de narrativas maravilhosas, que não estranham bichos falantes nem temem a 

fúria de gigantes. Como indiquei há pouco, a ausência do princípio de causalidade está na 

base do funcionamento dessas tramas (MARÇAL, 2003). No entanto, em A terra dos meninos 

pelados a atitude do protagonista é coerente, pois se trata de um indivíduo do mundo real que 

adentra o irreal, mesmo consciente de estar sonhando é como se Tatipirun ultrapassasse o 

alcance da sua imaginação projetada e o surpreendesse. E o segundo diálogo trará a Raimundo 

o primeiro aprendizado sobre esse mundo mágico, pois o automóvel vai embora sem dizer 

muita coisa e deixa no ar, além da poeira, como ele sabe o nome do menino sem que esse o 

mencionasse anteriormente. Segue o encontro com a Laranjeira: 

 

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeça do 

menino, foi cair cinqüenta metros adiante e continuou a rodar fonfonando. 

Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a 

passagem livre e disse toda amável:  

— Faz favor. 

— Não se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito educada. 

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira. 

— Está se vendo. A propósito, por que é que a senhora não tem espinhos? 

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como 

se faz semelhante pergunta a uma planta decente? 

— É que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. Nunca andei por 

estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os indivíduos de sua 

família têm espinhos. 

— Aqui era assim antigamente, explicou a árvore. Agora os costumes são 

outros. Hoje em dia, o único sujeito que ainda conserva esses instrumentos 

perfurantes é o espinheiro-bravo, um tipo selvagem, de maus bofes. 

Conhece-o? 

— Eu não senhora. Não conheço ninguém por esta zona. 

— É bom não conhecer. Aceita uma laranja? 

— Se a senhora quiser dar, eu aceito. 

A árvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e 

grande. 

— Muito obrigado, d. Laranjeira. A senhora é uma pessôa direita. Adeus! 

Tem a bondade de me ensinar o caminho? 

— É esse mesmo. Vá seguindo sempre. Todos os caminhos são certos. 

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados. 

— Encontra. Vá seguindo. Andam por aí. 

— Uns que têm um ôlho azul e outro preto? 
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— Sem dúvida. Tôda gente tem um ôlho azul e outro preto. 

— Pois até logo, d. Laranjeira. Passe bem. 

— Divirta-se (TMP, p. 11-12). 

 

A Laranjeira resume Tatipirun em duas afirmações: ―Tudo aqui é assim‖, que demarca 

a bondade e a harmonia presentes em todos os seres; e ―Todos os caminhos são certos‖, que 

dispõe o espaço-tempo numa dimensão sobrenatural, maravilhosa. Raimundo recebe da 

personagem uma explicação sobre o funcionamento de Tatipirun, bem como descobre em seu 

relato que houve um tempo (passado) em que as plantas de sua espécie possuíam espinhos, 

agora mantidos apenas pelo espinheiro bravo. Contudo, ela não descreve como essas 

mudanças aconteceram. Significa dizer também que, apesar do sol manter-se imóvel, o tempo 

transcorre de algum modo distinto do cronológico, confusão a qual Raimundo tentará 

compreender. 

A ausência de espinhos, as ladeiras que se aplainam, os caminhos que se endireitam 

contribuem com o ato da laranjeira de ceder a passagem e de doar um de seus frutos ao 

viajante como um gesto de hospitalidade, a fim de reverter o estranhamento de Raimundo em 

bem-estar. Tudo o que existe em Tatipirun tem o propósito de favorecer o menino. Após 

encontrar o automóvel voador, ele já não estranha a laranjeira falante por conta de sua 

simpatia. Esse primeiro aprendizado contém um alerta implícito de que ali não haverá quem 

lhe faça mal, entretanto isso só se transformará em experiência com sentido para o 

protagonista após seus embates com os habitantes dessa terra maravilhosa. Até então 

Raimundo não sabe ainda o que fazer com tal informação. 

 

3.3 O meio do conto: a doação do recurso mágico e a luta contra o dragão 

 

A jornada de Raimundo ainda está no começo e outro problema surge: o contato com 

os meninos pelados acontece sob receios e a comunicação não flui como a conversa com a 

Laranjeira. 

 

— Eu queria saber se isto aqui é o país de Tatipirun, começou Raimundo. 

— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem você? 

Raimundo inventou um nome para a cidade dêle que ficou importante: 

— Venho de Cambacará. Muito longe. 

— Já ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, não é isto? 

— É isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos de uma côr 

só. Fiz boa viagem e tive algumas aventuras. 

— Encontrou a Caralâmpia? 

— É uma laranjeira? 

— Que laranjeira! É menina. 

— Como êle é bobo! gritaram todos rindo e dansando. Pensa que a 

Caralâmpia é laranjeira (TMP, p. 16-17). 
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Esse desencontro de informações, a troca dos significantes apropriados para 

―laranjeira‖ e ―Caralâmpia‖, provoca o riso dos meninos pelados, o que faz Raimundo fugir 

para detrás de um tronco e lembrar os ―moleques que faziam troça de mim, em Cambacará‖ 

(TMP, p. 20). Mas o Tronco, ligeiro, convence o menino do contrário, de que na verdade os 

meninos pelados não ―debicaram‖ com ele, pois ―é uma gente bôa‖ (TMP, 18). O trauma de 

Raimundo é compreensível, como diria Zizek (2015), ele teme encontrar no sonho a realidade 

da qual fugiu. A função dessa personagem secundária é semelhante à da Laranjeira, explicar 

ao estrangeiro como são Tatipirun e seus habitantes. Nessa cena do conto, o protagonista está 

escondido dos meninos pelados e o Tronco falante aproveita para lhe apresentar sua ―amiga 

velha‖, uma personagem-chave, cuja participação desencadeia ações importantes para o 

desenvolvimento do enredo: a dona Aranha. 

 

— Boa tarde, d. Aranha. Como vai a senhora? 

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade. Por que é que 

você põe êsses troços em cima do corpo? 

— Que troços? A roupa? Pois eu havia de andar nu, d. Aranha? A senhora 

não está vendo que é impossível? 

— Não é isso, filho de Deus. Êsses arreios que você usa são medonhos. 

Tenho ali umas túnicas no galho onde moro. Muito bonitas. Escolha uma. 

Raimundo chegou-se à árvore próxima e examinou desconfiado uns vestidos 

feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a 

fazenda, tentou rasgá-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. Não 

era. 

— Eu nem sei se poderei vestir isto, começou hesitando. Não acredito… 

— Que é que você não acredita? perguntou a proprietária da alfaiataria. 

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. Não acredito que a gente 

possa vestir roupa de teia de aranha. 

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso é sêda e da bôa. Aceite o 

presente da moça. 

— Então muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou experimentar. 

Escolheu uma túnica azul, escondeu-se no mato e, passados minutos, tornou 

a mostrar-se vestido como os habitantes de Tatipirun. Descalçou-se e sentiu 

nos pés a frescura e a maciez da relva. Lá em cima os enormes discos de 

vitrolas giravam; as cigarras chiavam músicas em cima dêles, músicas como 

ninguém ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chão (TMP, p. 21-23, 

grifo meu). 

 

A citação longa se justifica pelos dois temas importantes que ela encerra e para evitar 

digressões desnecessárias. Primeiro, a doação de um objeto, assunto que mais interessa agora. 

Segundo, a hesitação de Raimundo em aceitar uma túnica feita com teia de aranha e sua 

preocupação com a transparência da veste, índices da presença de uma moral semelhante 

àquela que os folcloristas clássicos (Grimm, Perrault, Andersen) incrementavam aos contos 

populares (COELHO, 1998). Estar nu é um despropósito, bem como uma situação de 
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vulnerabilidade perante o olhar do outro, um dano que remonta em nossa tradição ocidental à 

expulsão de Adão e Eva do paraíso (AGAMBEN, 2018). No mais, a ―moral da história‖ fica 

por conta do comentário subjacente à narrativa como um todo.  

Outro elemento que não se pode negligenciar é o papel das árvores para a composição 

do conto em análise e dos contos maravilhosos, pois no cenário da floresta o herói encontra o 

recurso e/ou seu auxiliar mágico, algo vital para cumprir sua missão. No excerto, a floresta 

aparece metonimicamente representada pela menção a ―árvores‖ e ―mato‖. A jornada do herói 

depende desse motivo para ser encaminhada ao passo seguinte. 

Conforme Propp (2002, p. 57): ―No meio da floresta o herói encontra uma casa 

mágica, onde mora a Yagá que lhe dá o recurso mágico para vencer o dragão. Essa casa (‗isbá 

com patas de galinha‘) é a porta do outro mundo que ele precisa atravessar‖. Yagá, ou Baba 

Yagá, explica o autor, é a senhora da floresta, uma velha feiticeira que tem poder sobre os 

animais e a natureza. Trata-se, portanto, de uma figura arquetípica, cuja função é assimilada e 

reelaborada em diversos contos maravilhosos, que aparece também na forma de animais, no 

caso específico de Yagá, a feiticeira ora surge como raptora de crianças, ora como a doadora 

de um recurso mágico, motivo em destaque. A Yagá-doadora, porém, antes de fazer a doação, 

interroga o herói para averiguar se é digno de receber o presente. Após superar essa provação, 

a feiticeira coloca na mão do protagonista o poder de que necessita para cumprir as tarefas, o 

que aponta para o fim da jornada (idem, p. 49). 

O cotejo da figura de Yagá-doadora com a dona Aranha permite observar uma série de 

semelhanças. Detenhamo-nos à segunda: o Tronco se refere à aranha como ―amiga velha‖ e 

Raimundo utiliza o pronome de tratamento ―dona‖ em respeito a sua idade avançada. Dona 

Aranha interroga Raimundo e censura seus ―troços‖, as roupas que carrega no corpo. O 

espaço onde a ação acontece encontra-se por trás das árvores (floresta) que o menino usa 

como refúgio contra os meninos pelados. Dona Aranha domina uma habilidade extraordinária, 

a de tecer roupas com ―sêda e da bôa‖, argumento que convence Raimundo a aceitar o 

presente da costureira. Nos trechos grifados da citação extraída de A terra dos meninos 

pelados, percebemos o ato da doação de um objeto com capacidade mágica, ou pelo menos, 

com um efeito similar. Ao trocar as vestes do mundo real pela túnica azul do mundo 

imaginário, Raimundo fica ―vestido como os habitantes de Tatipirun‖. A túnica faz com que 

mude a forma de olhar dos meninos pelados para o viajante, que agora é visto como um 

conterrâneo e não como estrangeiro, porque de algum modo o objeto camufla sua identidade. 

Concluo duas coisas dessa cena: dona Aranha equivale ao arquétipo da Yagá-doadora; 
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Raimundo é um herói divergente do herói clássico dos contos de fadas, pois teme, hesita, 

gagueja, não sabe exatamente o que deve fazer. Isso implica na questão de ―vencer o dragão‖. 

Chegamos num ponto de virada da trama: 

 

O conto atinge seu apogeu ao colocar nas mãos do herói o recurso mágico. A 

partir daí, já se prevê o final. Há uma enorme diferença entre o herói que sai 

de casa e ―perambula sem rumo certo‖, e o mesmo herói ao sair da casa de 

Yagá. Agora ele caminha firme para o seu objetivo e sabe que o atingirá. 

Tende até mesmo a se vangloriar um pouco. Para seu auxiliar as tarefas a 

serem cumpridas ―não são um serviço, mas um semi-serviço‖. Na seqüência 

dos acontecimentos o herói desempenha um papel puramente passivo. Ou o 

auxiliar mágico faz tudo em seu lugar, ou ele age graças ao recurso mágico. 

O auxiliar transporta-o para países distantes, rapta a princesa, resolve as 

provas impostas por ela, mata o dragão ou derrota o exército inimigo, salva 

seu senhor da perseguição. Nem por isso o herói deixa de ser o herói; o 

auxiliar é a expressão de sua força e de seus talentos (PROPP, 2002, p. 195). 

 

O fato é que não há dragões, nem vilões, tampouco princesa que necessite ser salva em 

A terra dos meninos pelados, no máximo, segundo deixa escapar a Laranjeira no início do 

conto, resta o vestígio de um tempo em que o mal coexistia com o bem em Tatipirun, cuja 

lembrança é o espinheiro-bravo. A doação do recurso mágico não confere a Raimundo 

habilidades sobrenaturais, tampouco resolve seus problemas, embora o auxilie a encontrar 

soluções. Graciliano substitui o motivo da luta contra o dragão (também um arquétipo) pelo 

jogo entre Raimundo e os meninos pelados, numa disputa entre o discurso racional daquele e 

o discurso imbuído do maravilhoso destes últimos, o ―faz de conta‖, como ensina a Rã (TMP, 

p. 26). O recurso mágico não altera as habilidades do protagonista, que atua diretamente na 

disputa, ao contrário da passividade de certos heróis clássicos dos contos de fadas, cujo objeto 

ou seu auxiliar mágico faz tudo por eles. A túnica azul equipara Raimundo aos demais 

jogadores, somente após vesti-la, ele consegue se comunicar e estar (ou mesmo passa a sentir-

se) em igualdade com os nativos e, aos poucos, constrói o conhecimento necessário para o seu 

retorno ao mundo real. 

A partir desse ponto, A terra dos meninos pelados segue um rumo próprio. A luta 

contra o dragão e as provações do herói são substituídas pelo intenso debate entre Raimundo e 

os habitantes de Tatipirun. Inicia-se, então, o que venho chamando de jogo das identidades, 

pois é por meio dos diálogos que o protagonista opera o reconhecimento de si mesmo 

confirmando a sua identidade construída na diferença em relação ao outro. Dessa forma, 

Graciliano troca a aventura heroica pelo drama existencial, a espada pela palavra, sem 

expropriar a fantasia do espaço-tempo do conto. Por ora observaremos um desses diálogos no 

qual a lógica racional de Raimundo confronta a lógica ―faz de conta‖ dos meninos pelados. 
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Curioso com os fenômenos estranhos de Tatipirun, Raimundo ―queria saber como a 

gente se arranja de noite‖ (TMP, p. 34, grifo meu). O Anão e Talima tentam explicar que não 

existe noite, ambos surpresos com a explanação do visitante acerca do sol se deitar e a luz 

ceder lugar a escuridão. Convocado pela menina, cabe a Fringo o papel de juiz da disputa. Um 

juiz severo e um tanto entediado, por sinal, com o insipiente debatedor.  

 

Fringo, um menino preto, estirou o beiço e bocejou: 

— Ilusões. 

— Qual nada! Vira. Em Cambacará ninguém ignora isto. Vá lá e pergunte. 

Vira para um lado – tudo fica no claro, a gente, as árvores, as rãs, os pardais, 

os rios e as aranhas. Vira para o outro lado – não se vê nada, é aquele 

pretume. Natural. Todos os dias se dá. 

— É engano, interrompeu Fringo. 

— Não há noite? 

— Há o que você está vendo. 

— Não escurece, o sol não muda de lugar... 

— Nada disso. 

— Está bom. Preciso consertar o meu estudo de geografia. 

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma notícia de Caralâmpia. O 

sol permanecia no mesmo ponto, no meio do céu. Nem manhã nem tarde. 

Uma temperatura amena, invariável. 

— Deve haver um maquinismo de relógio lá por cima, calculou Raimundo. 

Vão ver que êle perdeu a corda e parou (TMP, p. 35, grifo meu). 

 

Conforme Prado (2011, p. 10), estamos diante de um paradoxo: ―Em Tatipirun, o 

espaço e o tempo são inerentes à fantasia. Se o sol não se põe, não se move também o tempo. 

Ao contrário do tempo, o espaço é móvel e está sempre em processo‖. Entretanto, como visto 

no encontro de Raimundo com a Laranjeira, houve um passado em Tatipirun, cujos 

acontecimentos são mencionados vagamente pela personagem. O sumiço de Caralâmpia 

também remete a um antes e depois no tempo e no espaço. No caso do sol, sua imobilidade 

não afeta o tempo, mas o clima que se mantém ameno, apesar de estar a pino. 

Raimundo utiliza o conceito de tempo cronológico, baseado num fenômeno ―natural‖ 

e recorrente do planeta Terra; na falta de um linguajar científico, o menino de Cambacará 

fundamenta seu discurso na observação empírica e no testemunho de outros como ele que 

vivenciam tal evento cotidianamente. Ele ignora o tempo do sonho e como integrante de um 

mundo maravilhoso, Fringo também se vale do empirismo para fortalecer seu argumento, que 

por final vence: ―Há o que você está vendo.‖ E Raimundo não pode negar o que vê e o que 

todo seu corpo experimenta, ―uma temperatura amena, invariável‖ proporcionada pelo sol 

imóvel acima de sua cabeça. Ele cede ao argumento que não pode refutar. Mas continua 

buscando soluções no racional para o que é onírico, apesar de levantar uma hipótese para a 

imobilidade do sol que é tão fantasiosa quanto o fenômeno em si. Na falta de um discurso 
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mais pragmático, o menino se vale do expediente da analogia, tenta explicar através da 

construção de outra imagem (um relógio parado) o prodígio que lhe foge à razão. Numa 

camada mais profunda, Raimundo é a personagem de um conto maravilhoso que põe em 

dúvida os ―maquinismos‖ da ficção e as convenções do gênero. O evento acima obriga-o a 

rever sua lição de geografia ao passo que nós, público leitor, somos obrigados a rever o 

conceito de ―conto maravilhoso‖, pois as narrativas do nosso tempo performam novas 

combinações dos clássicos, bem como inauguram elementos da contemporaneidade, como 

tentei demonstrar nesta análise. A terra dos meninos pelados atua em relação ao cânone de 

forma ambígua: por um lado, é uma continuidade do fluxo; por outro, segue seu próprio 

caminho. 

 

3.4 O fim do conto: a princesa e o retorno do herói 

 

A figura de uma personagem que ascende socialmente, enriquecendo ou passando a 

integrar a realeza, e o retorno do herói são alguns dos pilares estruturais que Propp (2002, p. 

4) identifica nos contos maravilhosos. ―Mas ele [o herói] consegue retornar, passa por uma 

provação cumprindo tarefas difíceis, torna-se rei e se casa, em seu reino ou no do sogro‖, 

explica o teórico, retomando um trecho da citação pela qual situo tais considerações. Como 

foi visto no tópico anterior, Graciliano substitui as ―tarefas difíceis‖ pela disputa em forma de 

diálogos. Concentremo-nos, portanto, nos dois motivos restantes: a princesa e o retorno do 

herói. 

Propp dedica extensos capítulos ao discutir acerca da imagem do dragão e da princesa 

em seu livro As raízes históricas do conto maravilhoso, devido à pertinência desses motivos. 

Em A terra dos meninos pelados não há dragão (antagonista, num sentido restrito), mas existe 

a princesa Caralâmpia, cujo sumiço coincide, aparentemente, com a chegada de Raimundo em 

Tatipirun, que é também um ponto-chave para o início do jogo, pois a disputa começa ao 

perguntarem ao viajante se ele encontrou a menina em seu percurso. Sem saber quem é 

Caralâmpia, Raimundo foge e encontra o Tronco e a dona Aranha. Com o recurso mágico, 

volta ao jogo mais apto para o embate. É quando toma conhecimento do sumiço da princesa e 

do temor de que lhe tenha acontecido alguma desgraça (TMP, p. 29). Então, junta-se aos 

meninos pelados na busca pela menina (a última citação direta que analisei ocorre durante tal 

episódio). O conto avança para outro patamar com o emblemático diálogo de Raimundo com 

o menino sardento, assunto para outra seção deste trabalho. Aí a Caralâmpia reaparece e conta 
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suas aventuras em outro mundo. O conto se aproxima do fim, e Raimundo decide retornar 

para o mundo real. 

Caralâmpia é descrita da seguinte maneira: ―Foi uma menina que virou princesa‖, diz 

Talima, ―uma menina pálida, alta e magra‖, completa outro (TMP, p. 29-30). E a narração 

descreve a seguinte cena: ―Caralâmpia estava no meio do bando, vestida numa túnica azulada 

côr das nuvens do céu, coroada de rosas, um broche de vagalume no peito, pulseiras de 

cobras-de-coral‖ (idem, p. 48). Na transposição do verbal para o imagético, a figura de 

Caralâmpia foi representada por Faedrich assim: 

Figura 11 - Caralâmpia. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 53. 

Propp (2002) identifica dois tipos de princesas nos contos maravilhosos: a dócil e bela 

dos cabelos dourados; e a hostil, uma astuta guerreira que compete com o herói antes que ele 

a despose. Para conquistar a noiva/princesa, o herói tem de executar alguma tarefa difícil, que 

realiza com a ajuda de um auxiliar mágico, e assim demonstrar sua distinção entre os meros 

mortais. 

Caralâmpia reúne um pouco de cada tipo: é dócil e bonita, mas não espera ser salva 

por um príncipe, pois ela mesma sabe enfrentar as adversidades. Segura de si, a princesa 

defende corajosamente seu ponto de vista quando é questionada no debate com os meninos 

pelados que duvidam dela. Aqui o herói Raimundo não interfere na fala da menina nem ela 

lhe pede socorro. Além do mais, Caralâmpia difere do estereótipo/padrão da princesa loira por 

ser calva, com um olho preto e outro azul e pelo uso de uma coroa de flores ao invés de coroa 

de ouro, de animais como enfeites em lugar de adereços de metal, como se vê nos trechos 

destacados da narração verbal e visual. A ausência de pessoas adultas em Tatipirun faz com 
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que ela não tenha um pai, tampouco necessite ser desposada. Em A terra dos meninos 

pelados, por questão de verossimilhança, o casamento não é cogitado dado que aquele é um 

mundo de crianças. No entanto, há festa, o reaparecimento de Caralâmpia é comemorado com 

dança e música (TMP, p. 48). 

As princesas dos contos de fadas tendem à passividade, a exemplo de Branca de Neve 

e Aurora (de A bela adormecida), personagens que reproduzem o clichê da princesa em 

perigo que é salva por um príncipe. Caralâmpia, por sua vez, tem o controle das decisões. É 

ela quem decide afastar-se de Tatipirun e experimentar aventuras em outro mundo, além de 

assegurar um espaço na arena dos debates para fazer ouvir a sua voz e defender sua história 

quando posta em dúvida. Também é ela quem decide reaparecer para os meninos pelados. A 

princesa de ―faz de conta‖ possui uma personalidade ímpar em meio a seus pares, que lhe dota 

uma função angular para o desenvolvimento do enredo, em especial, para a construção 

identitária de Raimundo. Ela não está ali para ser salva nem para se casar, ou ascender 

socialmente, tampouco externa suas qualidades com adornos de ouro ou quaisquer metais 

preciosos. Seu corpo é uma simbiose de ―espécies companheiras‖
22

 entre menina, flores, 

vaga-lume e cobras-de-coral. A princesa Caralâmpia desafia as princesas ―de verdade‖, 

questiona a legitimidade da hierarquia da realeza ao estabelecer uma relação de igualdade 

com os meninos pelados. Graciliano evita o lugar-comum da princesa em apuros e nos entrega 

uma segura de si, alegre, que sequer vai morar num castelo. 

Na ordem dos acontecimentos em A terra dos meninos pelados, como descrevi há 

pouco, o reaparecimento de Caralâmpia desencadeia uma série de ações que apontam para o 

arco final do enredo. A essa altura, o herói já perpassou as tarefas difíceis e está prestes a 

encontrar a solução para o dano inicial que o impeliu a deslocar-se do mundo real para o 

imaginário. Embora, como veremos, o conto não nos diga se houve ou não a restauração da 

ordem. Mesmo assim, Raimundo escolhe retornar para seu mundo e a narrativa é suspensa no 

exato momento em que ele pisa novamente a mesma calçada da qual se levantou em direção 

ao morro. 

Por diversas vezes, o protagonista demonstra a necessidade de voltar sob a desculpa de 

que tem uma lição de geografia para responder, símbolo do seu pertencimento ao mundo real, 

mas também da coragem de enfrentá-lo. 

 

                                                 
22

 Termo postulado por Donna Haraway (2017), sobre a necessidade de convivermos com o outro, incluindo o 

outro não humano, sua ideia é de que formamos um todo com a natureza, que ela chama de ―naturezacultura‖. 
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Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o seguiram de 

longe, calados. 

Andaram até o rio. Lá estavam à margem, perto do tronco, os sapatos e a 

roupa. 

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a pendurar no ramo 

a túnica azul que a aranha lhe tinha dado. 

— Devolução? perguntou o bichinho. 

— É, d. Aranha. Muito obrigado, não preciso mais dela. 

— Quer dizer que volta para Cambacará, não é? coaxou a rã na beira da 

poça. 

— Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto. 

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros como êsses 

que há por aqui? 

— Não acho não, seu Tronco. Sei perfeitamente que não acho. Mas tenho 

obrigações, entende? Preciso estudar a minha lição de geografia. Adeus 

(TMP, p. 69-70). 

 

O herói só retorna após concluídos seus deveres. Raimundo, entretanto, não é esse tipo 

de herói aventureiro, perspicaz e habilidoso. Seu problema não é enfrentar um dragão com 

uma espada em punho. Ele tem problemas, digamos, mais complexos, pois não se resolvem 

―num passe de mágica‖, ou seja, com o auxílio de um objeto mágico, que seria a túnica azul 

doada pela aranha, seu correlato no conto. Nas suas palavras, brota a consciência de ter 

construído um aprendizado que o coloca na obrigação de não fugir dos meninos da vizinhança 

que zombam dele. Ao refazer o caminho da ida em sentido inverso (morro – quintal – casa – 

calçada), que a narração expõe ao retomar o controle da história no capítulo final, é possível 

deduzir que a lição de geografia é apenas uma desculpa para voltar ao mesmo lugar de onde 

fugira dos vizinhos, pois ele atravessa a casa onde estaria a lição e vai para a calçada. 

Nenhuma batalha é travada em Tatipirun porque não é lá que está o problema. Neste moderno 

conto maravilhoso, a viagem não corresponde a um todo em si, mas a uma etapa de uma 

história maior, porém não resolvida. A sensação é a de que Graciliano deixa para o público 

leitor a decisão de continuar ou não a história
23

. Conhecemos o herói e seu problema até o 

momento em que ele obtém a experiência necessária para cumprir seu dever, então a voz 

narrativa se cala e se recusa a encerrar o conto com o ―felizes para sempre‖. Raimundo não 

reorganiza o mundo, como fazem os heróis estudados por Propp (2002), pois seu heroísmo 

diverge do modelo mítico/épico, tem feições mais realistas, de anti-herói ainda que dentro de 

uma narrativa maravilhosa. Noutras palavras, o motivo da aventura é trocado pela 

                                                 
23

 Piglia (2004, p. 101-105) diz que ―não é o narrador oral quem persiste no conto, mas a sombra daquele que o 

escuta‖ e, citando Carlos Mastronardi, declara que ―não temos uma linguagem para os finais‖, por isso, ―na vida 

se praticam os finais estabelecidos‖, que são enganosos, ou seja, uma ilusão de final produzida pelo texto 

literário para nos convencer de que a história terminou. 
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introspecção, realçada pela narração dos últimos movimentos da personagem e captadas pela 

ilustração. 

 

Raimundo começou a descer a serra de Taquaritú. A ladeira se aplanava. E 

quando êle passava, tornava a inclinar-se. Caminhou muito, olhou para trás e 

não enxergou os meninos que tinham ficado lá em cima. Ia tão distraído, 

com tanta pena, que não viu a laranjeira no meio da estrada. A laranjeira se 

afastou, deixou a passagem livre e guardou silêncio para não interromper os 

pensamentos dêle. 

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa. Foi-se 

chegando, muito devagar. 

Atravessou o quintal, atravessou o jardim e pisou na calçada. 

As cigarras chiavam entre as fôlhas das árvores. E as crianças que 

embirravam com êle brincavam na rua (TMP, p. 73-74). 

 

Interessante notar que a maior parte do conto é constituída de diálogos, a narração 

apenas situa as ações em breves parágrafos que lembram as rubricas dos textos dramáticos. 

Quando do retorno de Raimundo a voz narrativa tem uma tonalidade menos urgente do que 

aquela que abre o conto apontando para ―um menino diferente‖. A estabilidade que precede o 

dano na estrutura canônica do conto maravilhoso é realocada para o final da jornada em A 

terra dos meninos pelados. Absorto em seus pensamentos, o protagonista encontra-se à 

distância e livre de qualquer ameaça da parte dos meninos da rua que não percebem sua 

presença na calçada. E a ilustração, por sinal a última que acompanha o enredo, registra a 

tristeza que a narração tenta esconder, nela se vê a feição de um Raimundo cabisbaixo, com as 

mãos nos bolsos, o passo curto. O caminho é todo torto e a cena reproduzida em poucas linhas 

reforça a solidão e a consternação do menino, em primeiro plano, portanto, destacado na 

perspectiva de quem olha para a cena. Essa gravura confronta a figura 6 em que Raimundo 

segue de cabeça erguida, o caminho reto e o morro aplainado para ele passar sem 

inconvenientes, mais afastado do observador. 

Figura 12 – O retorno de Raimundo. 
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Fonte: Ramos, 1939, p. 74. 

A imagem das cigarras chiando contrasta com duas cenas anteriores em que elas 

aparecem na trama: 1) quando elas se calam e Raimundo começa a sonhar; 2) ao ouvir as 

―músicas como ninguém ouviu‖ das cigarras de Tatipirun, ele suspira: ―Este lugar é ótimo‖ 

(TMP, p. 23). Nesses dois pontos há uma conotação positiva, porque indicam a fuga e o 

conforto de estar no local a que desejava chegar. Portanto, o chiado final das cigarras sinaliza 

o fechamento do ciclo, o fim do sonho que deliberadamente Raimundo abandona: é o sinal de 

que o mundo real está diante de si outra vez. 

A terra dos meninos pelados frustra a vocação para um final feliz dos livros infantis 

herdada dos contos maravilhosos. A distância que há entre Raimundo e os meninos da 

vizinhança permanece inalterada, a jornada do herói lhe outorga o poder de reconhecer a si 

mesmo como sujeito, mas isso não afeta a ordem de Cambacará.  

 

3.5 Outros arquivos: utopias 

 

Ao longo deste capítulo foram demonstradas as ressonâncias do conto maravilhoso na 

estrutura de A terra dos meninos pelados. Agora, a análise aproxima, rapidamente, o conto de 

Graciliano Ramos ao gênero das utopias literárias, cuja forma mais popular é a "utopia do 

Estado" (BLOCH, 2005, p. 156), obras que comentam criticamente a realidade presente e 

projetam um futuro melhor, por meio de um modelo de república, que é o caso de Utopia, de 

Thomas More (1999), originalmente publicada em 1516, a qual tomo por referente. 

O enredo de Utopia se sustenta sobre uma "estrutura familiar" às utopias literárias, 

que, conforme Moylan (2003), apresenta o seguinte esquema: 

 

Existe uma estrutura familiar da utopia literária que freqüentemente 

influencia outras expressões do utópico em política e em arte: a estrutura 

básica composta por três partes inclui a viagem a utopia, a turnê pela utopia 

(com o acompanhamento do diálogo dramático entre o guia e o visitante) e o 

relato após a volta para casa (com seu chamado profético para mudança ou 

sofrimento das terríveis conseqüências do sistema social presente) (p. 126-

127). 

 

Na obra de More, no intuito de transmitir veracidade ao relato, o autor faz a si e a seu 

amigo Peter Giles personagens de um encontro com Rafael Hitlodeu, navegador português 

que passara a vida viajando pelo Novo Mundo (epíteto de fundo utópico dado à América no 

século XVI) e anuncia a todos a grandiosidade de uma ilha com costumes, no mínimo, 

estranhos, onde não há miséria nem crimes, chamada Utopia. Da forma como a narrativa é 
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construída, Hitlodeu já fizera as partes da viagem e da turnê e agora se concentra no terceiro 

pilar da estrutura, que é relatar a sua experiência a outrem. Resguardadas as condições 

específicas da literatura infantil, essa estrutura coincide com a de A terra dos meninos 

pelados: Raimundo viaja a Tatipirun, passeia por lá, onde dialoga com os meninos pelados, e 

volta para casa com a promessa de (talvez) revisitar aquela terra e de divulgar suas aventuras 

aos meninos da vizinhança. Ambas as obras aqui cotejadas possuem uma combinação da 

sátira à narrativa de viagens, como aponta Moylan (2003) acerca das utopias literárias 

tradicionais e que se estende ao conto de Graciliano Ramos. Conforme Logan e Adams 

(1999), a base discursiva de Utopia é a tradição filosófica do sério-cômico, que consiste em 

falar de coisas sérias sob a roupagem de anedotas, por isso é sempre bom lembrar que o 

sobrenome de Hitlodeu significa ―especialista em disparates‖ e que seu relato exagerado, 

satírico, visa realçar a distância entre o real e o ideal. Por sua vez, a crítica ao mundo real e o 

tratamento de temas sérios numa linguagem dominada pela leveza e humor do universo 

infantil são os expedientes básicos de A terra dos meninos pelados. 

Portanto, Graciliano Ramos também acessa o arquivo das utopias, cuja extensão 

abrange também os contos maravilhosos estudados por Propp (2002), e que, segundo Münster 

(1993) e Coelho (1981), remontam aos mitos e às religiões, enfim, à toda narrativa ocupada 

em imaginar um mundo melhor. A própria Utopia de More pertence a uma linhagem 

filosófica dedicada à constituição de uma república ideal, mais exatamente A República de 

Platão, na qual os problemas dos estados reais seriam sanados a partir de uma organização 

social baseada na racionalidade (LOGAN e ADAMS, 1999). O fato é que a busca do novo 

mundo parece ser tão antiga quanto a humanidade. A movimentação do herói em ambos os 

gêneros coincide com a busca por algo melhor localizado num determinado espaço no futuro, 

que nas narrativas maravilhosas significa a restauração da ordem com a solução do dano 

inicial e nas utopias literárias, a proposta de reformulação, em escala maior, de toda a 

sociedade, que espelha inversamente, e não só de um indivíduo/família em particular. No caso 

de A terra dos meninos pelados, devido às limitações da literatura infantil para abordar 

tamanha discussão, o que temos é uma ordem social em escala miúda frente às cinquenta e 

quatro cidades utopianas e seus milhares de habitantes. De Cambacará (mundo real) sabemos 

apenas de Raimundo, do seu tio ranzinza e dos outros meninos. Breve e lacônica, a narrativa 

não informa qualquer traço cultural daquele lugar. Em Tatipirun (mundo imaginário), 

Raimundo encontra uma sociedade constituída por centenas de crianças como ele e um mundo 

cheio de maravilhas. O acolhimento que Raimundo experimenta em Tatipirun apresenta o 

signo invertido do seu cotidiano em Cambacará. 
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A despeito de toda a discussão política e filosófica e das semelhanças entre a ilha de 

Utopia e a terra dos meninos pelados, Tatipirun, é preciso assinalar que, junto à caracterização 

de um sociedade idealizada, a atitude ética de antiviolência e de respeito à alteridade (ainda 

que com muitas ressalvas) e a estrutura narrativa (como vimos na descrição feita por Moylan), 

formam as principais coincidências das duas histórias.  

A Utopia de More trata de um Estado ideal, e seu conteúdo satiriza as nações reais do 

seu contexto histórico (Inglaterra, século XVI), apontando-lhes as falhas morais (como a 

exploração do trabalho alheio frente ao ócio da aristocracia) e a ineficácia de certas atitudes 

políticas contra os problemas sociais (no caso, o roubo, amplamente debatido no Livro I por 

Hitlodeu). Flagelos como a pobreza e a fome, advindas da acumulação de capital, por 

conseguinte, da propriedade privada, e toda uma série de questões ligadas a isso, foram 

extirpados da ilha utopiana em decorrência de uma organização jurídica severa e da 

implantação de uma cultura de responsabilidade coletiva do trabalho e da produção de todo 

haver necessário à sobrevivência humana. Cada utopiano, relata Hitlodeu, é obrigado a 

trabalhar e cumprir diversas tarefas para o bem da cidade, para as quais são preparados desde 

a infância (MORE, 1999). Em resumo, toda riqueza é dividida igualitariamente, assim nada 

falta e tudo há em abundância. Em contrapartida, os utopianos abdicam da liberdade e da 

subjetividade em troca dessa realização material, o que se configura num estado repressivo, à 

beira do totalitarismo (MÜNSTER, 1993), onde cada um pode ser alvo de denúncia e castigos 

que vão do exílio à morte. Pequenas faltas, como os deslocamentos sem autorização do 

príncipe, podem ser, desproporcionalmente, punidas com a escravidão, extremo oposto da 

liberdade, pois o direito de mobilidade é restrito. Com tão pouco acesso às liberdades 

individuais, sob a prerrogativa do bem coletivo e da racionalidade, o devir é reduzido a 

algumas possibilidades, todas elas previstas no regime jurídico do país.  

A Tatipirun de A terra dos meninos pelados não chega a formar um Estado, apesar de 

ser um lugar idealizado e ausente de qualquer chaga social que aflige o mundo real. Em razão 

do viés sério-cômico de Utopia, More delineia sua ironia fazendo reunir no relato de Rafael 

Hitlodeu o maior número de traços realistas possíveis, sem apelar para o expediente mágico. 

O conto de Graciliano, por sua vez, já vimos que pertence à tradição das narrativas 

maravilhosas. Logo, o enredo absorve o sobrenatural em coexistência com o natural, o que, 

além de ser um fator do gênero, funciona na história como um condutor de benevolência, e 

daí se origina a abundância do mundo imaginário. Ao invés de um povo governado por 

anciões, Tatipirun é a morada a céu aberto de centenas de crianças felizes vivendo 

despreocupadas e desobrigadas de qualquer trabalho ou disciplina, livres de toda carência 
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material. A liberdade em Tatipirun opõe-se diametralmente às coerções que regem a 

população de Utopia. Mais uma vez recorro ao relato da Laranjeira (ver tópico 3.3) para 

lembrar que Tatipirun também passou por um processo do qual resulta na situação que 

Raimundo vem a conhecer. Como na ilha utopiana, houve, em algum momento, a eliminação 

do mal, o que é fundamental para que naquele espaço as crianças possam brincar sem temor e 

sem a necessidade de acumular comida em celeiros. Com a soberania da bondade, o outro é 

aceito em toda sua alteridade e tudo que existe contribui, magicamente, para o bem-estar 

daquela terra. Ser ou não ser fica por conta de cada pessoa, a palavra se confunde com o 

objeto que representa, de modo que a verdade não é apenas relativizada, mas creditada como 

mais uma verdade, ou seja, não é absoluta, tampouco excludente. Em Tatipirun, o devir é sem 

limites e não se esgota com a chegada de Raimundo ao seu lugar idealizado. Enquanto na 

República Utopiana nada mais resta a realizar, mas a ser copiado pelos outros, segundo 

argumenta Hitlodeu. De modo semelhante em Tatipirun, a ordem já se encontra plena de 

perfeição, acabada. Então, é preciso entender o lugar ideal em A terra dos meninos pelados 

como uma parte da jornada do protagonista, não o seu fim.  

Embora limitada às circunstâncias da época e ao alcance ideológico de Thomas More 

(MOYLAN, 1993) acerca de propostas de vida melhor para aqueles que figuravam na base da 

pirâmide social, a Utopia possivelmente seria um lugar onde toda gente insatisfeita com a 

exploração e a miséria da realidade presente gostaria de estar, pois lá se colheria o fruto do 

seu trabalho e não haveria preocupação com o amanhã. Segundo Bloch (2005), a utopia de um 

―Estado ideal‖ reduz-se a uma abstração ao desconsiderar a projeção de mudança do real 

empírico. O conceito de utopia, portanto, não se resume aos modelos de regime político-

administrativo sem defeitos. Mais do que o trocadilho de ―não lugar‖/―bom lugar‖
24

, ―utopia 

é, em primeiro lugar, um topos da atividade humana orientada para um futuro, um topos da 

consciência antecipadora e a força ativa dos sonhos diurnos‖ (MÜNSTER, 1993, p. 25). Ela 

atua como função utópica e figura os desejos da pessoa humana que, por conseguinte, 

impulsionam a busca por satisfação, tornando-se um ―transcendente sem transcendência‖ 

porque calcado na realidade concreta (BLOCH, 2005, p. 146). Logo, o conceito de utopia 

assume uma diversidade de sentidos, que inclui não somente o de lugar, mas também o ato de 

                                                 
24

 A palavra utopia provém da junção do advérbio grego ou (―não‖) com o substantivo topos (―lugar‖). Outra 

sugestão da etimologia da palavra é o vocábulo composto grego eutopia, sendo eu o equivalente a ―bom‖. Daí a 

flutuação dos sentidos entre ―não lugar‖ e ―bom lugar‖. Cf. Logan e Adams (1999, p. XIII). 
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ser ideal. Como diria Bloch (idem, p. 155-156), ―o sonho de uma vida melhor transcende em 

muito a sua origem utópico-social‖
25

. 

Na estrutura social de Utopia, o indivíduo é favorecido pela ordem pré-estabelecida e 

nada mais necessita realizar senão cumprir seu papel na comunidade (ALBORNOZ, 2006). Já 

o menino Raimundo precisa transcender-se para poder intervir sobre as imperfeições do 

mundo real. Noutras palavras, a comunidade sonhada não lhe traz a contento aquilo que 

procura, por isso ele mesmo precisa agir em tal direção.  

Existe uma tensão entre as duas instâncias espaço-temporais em A terra dos meninos 

pelados: o mundo real (Cambacará) versus o mundo utópico (Tatipirun). A rotina de violência 

infligida a Raimundo pelos seus vizinhos é o signo que demarca o espaço de Cambacará no 

conto. Nessa reduzida comunidade, formada pelo protagonista e pelos outros meninos, não há 

a integração daquele que traz consigo a diferença. Falta aos meninos da rua disposição para 

acolher o menino diferente. Tatipirun, portanto, funciona como um refúgio, o avesso do real. 

Ao desejar interromper o ciclo de violência, Raimundo sonha com um mundo sem tais 

adversidades, o mundo da tolerância é a sua utopia, que, como se verá, não se localiza num 

topos no sentido tradicional e restrito de ―nova ordem‖ (COELHO, 1981), mas na alteridade, 

em sua dimensão ética de abertura para o outro. Quero dizer: Tatipirun configura um espaço 

utópico-social. Lá, Raimundo é aceito pela comunidade dos meninos pelados, porém seu 

sonho autêntico encontra-se em Cambacará. Daí entende-se a grande ironia de Graciliano ao 

escrever A terra dos meninos pelados: o mundo real é tão excludente que o ser diferente só 

teria lugar fugindo dali. Porém, no seu percurso pelo universo maravilhoso, o menino aprende 

com a experiência do sonho a enfrentar a realidade e buscar nela a concretização da sua 

utopia: o encontro com o outro, o ser diferente sem concessões. 

 

 

 

  

                                                 
25

 Essa concepção de Bloch para o conceito de utopia assume, segundo Münster (1993), um sentido mais 

abrangente ao que fora proposto por Platão e os filósofos do Renascimento, dentre eles Thomas More. Como se 

verá adiante, utopia também se aplica à dimensão subjetiva do devir identitário. 
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4 UM MENINO DIFERENTE:  

IDENTIDADE, ALTERIDADE E UTOPIA 

 

 

4.1 Raimundo: o que é, quem é 

 

O problema angular de A terra dos meninos pelados consiste numa questão, no 

mínimo, embaraçosa: o que é um menino? Se busco no dicionário uma primeira rota de 

investigação, perco-me da narrativa e de toda substância nova que ela agrega ao termo. Os 

dicionários pouco dizem do muito que resguardam. Se pergunto, atitude correta de 

interpretação, ao conto o que é um menino, ele me dirá que: ―Havia um menino diferente dos 

outros meninos: tinha o ôlho direito preto, o esquerdo azul e a cabeça pelada. Os vizinhos 

mangavam dêle e gritavam: — Ó pelado!‖ (TMP, p. 5). 

Para dizer o que é um menino, a voz narrativa compara um ―menino diferente‖ a 

―outros meninos‖ e fornece o conteúdo do adjetivo, colado ao substantivo: os olhos bicolores 

e a calvície. Um rosto incomum que, ainda assim, é um rosto; nada que o desqualifique da 

condição de menino. O embaraço fica por conta desse qualificativo diferente que parece não 

separar radicalmente um e outros, dada a persistência do sentido genérico do substantivo. Não 

há uma distância exata entre ―menino diferente‖ e ―outros meninos‖, que por serem ―outros‖ 

já implica em diferenças entre si. Nessa equação, ainda sobra o ―menino‖ como denominador 

comum. A narração segue e aprofunda o problema: os outros meninos mangam do menino 

diferente gritando-lhe ―Ó pelado!‖. Nesse primeiro parágrafo do conto, delineia-se o conflito 

da narrativa: a violência da homogeneidade (reunida em torno do ―nós‖/―eles‖) contra a 

diferença (―o outro‖). Por ser destoante, o menino é atacado pelos que se assemelham, ato de 

violência gratuita e preconceituosa. Portanto, responder a ―o que é um menino?‖ não resolve 

tal paradoxo, pois um menino é um menino. 

Talvez seja mais eficiente perguntar quem é esse menino. Da perspectiva crítico-

literária, trata-se de uma personagem-protagonista de um conto intitulado A terra dos meninos 

pelados, escrito por Graciliano Ramos. Mas isso ainda o reduz à condição de objeto, cuja 

posição responde a o que é. Ou seja, é um arranjo lógico-sintático de palavras que enformam 

uma narrativa na qual (e somente na qual) ele existe. Eagleton (2017) faz uma afirmação 

severa quanto à existência das personagens: elas só existem enquanto alguém lê o texto 

literário. No entanto, o autor relembra que personagens ficcionais mimetizam a vida de além 

da literatura. Fazem-se pessoas, assim como nós nos fazemos personagens, representando o 
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real; no caso da ficção, transfigurando o real, embora determinadas a serem o que são dentro 

dos limites da primeira à última palavra dita na narrativa, ou melhor, escrita pela autoria. As 

personagens possuem vida, por isso aderem à nossa afetividade e parecem ser o que há de 

mais vivo numa narrativa, complementa Candido (2018). Tais como as pessoas de carne e 

osso, elas se apresentam gradativamente à medida que expõem suas contradições a cada ação 

executada. Se a personagem é um menino, então ela tem algo a nos mostrar sobre o que é ser 

menino. Novamente, busco na matéria textual a resposta, e ela diz: 

 

Tanto gritaram que êle se acostumou, achou o apelido certo, deu para se 

assinar a carvão, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom gênio e não 

se zangava; mas os garotos dos arredores fugiam ao vê-lo, escondiam-se por 

detrás das árvores da rua, mudavam a voz e perguntavam que fim tinham 

levado os cabelos dêle. Raimundo entristecia e fechava o ôlho direito. 

Quando o aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o ôlho esquerdo. E a 

cara ficava tôda escura (TMP, p. 5). 

 

Como ―gente de verdade‖, o protagonista do conto responde pelo nome de Raimundo. 

Embora lhe tenham dado a alcunha de ―pelado‖ a contragosto, nessa primeira cena o menino 

concorda com a afirmação alheia devido ao fato inconteste de que é calvo. Não pode fugir dos 

limites do seu corpo, entretanto, isso não o impede de acrescentar o distintivo título de ―Dr.‖, 

com inicial maiúscula, à frente de ―Raimundo Pelado‖. Importante destacar que a voz 

condutora da história chama-o apenas de Raimundo, no mesmo trecho em que ele assina ―Dr. 

Raimundo Pelado‖. Então, nos três primeiros parágrafos a mesma personagem é interpelada 

por três nomes diferentes: os outros meninos o chamam de ―pelado‖; ele assina ―Dr. 

Raimundo Pelado‖ nas paredes; mas o narrador onisciente o distingue apenas por 

―Raimundo‖. O que Candido (2018, p. 55) denomina ―variedade de modos-de-ser, de 

qualidades por vezes contraditórias‖ que se encerram num ―ser uno‖ (no caso, a personagem), 

chamo de identidade. O menino Raimundo flutua entre o que é, como é e como é visto. Nesse 

começo de história há uma equação a se resolver, haja vista as contradições detectadas. 

Persiste a pergunta: quem é o menino diferente? 

Uma personagem ficcional nos imita naquilo que construímos ao longo da vida: a 

identidade, uma convenção em torno do eu. Raimundo é alguém que, por ora, ainda não 

reconhece e que, conforme o enredo avança, vai se mostrando tanto para ele quanto para nós. 

E, conforme Ciampa (2005), somente conhecemos uma pessoa pelo que ela faz, não pelo que 

é, pois a ideia de uma essência que constituiria o eu não passa de uma ilusão, uma vez que 

transmite a ideia de algo estático, imutável, incoerente com o movimento contínuo e 

contraditório da vida. Quer dizer, o eu constrói-se na dialética do devir, no vir a ser que 
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denota a sua incompletude e inacabamento. Os três primeiros parágrafos do conto informam 

que Raimundo vagueia entre o ser que os outros dizem que ele é e o que de fato ele projeta 

para si. O modo como Raimundo se vê não compactua com o modo pelo qual é visto. 

Somente quando seus desejos mais íntimos são revelados é que se percebe a profundidade do 

seu problema. Ele deseja ser aceito como é, por isso, para fugir daquilo que lhe impõem, a 

violência gratuita em razão do seu rosto destoante, sonha com um lugar onde a sua diferença 

seria anulada pela igualdade (RIBEIRO, 2016). A estratégia da narração de introduzir a utopia 

como a rota de fuga nos leva a uma jornada de autoconhecimento do menino dito diferente, 

que se trata da sua construção identitária. 

 

4.2 Sob o olhar do outro 

 

A fim de estabelecer o conflito do conto e suscitar a nossa empatia, Graciliano 

primeiro apresenta Raimundo pelo distanciamento do narrador, que situa o contexto do enredo 

sem dar voz ao protagonista nesse começo, e pela perspectiva de seus algozes. ―Ó pelado!‖ 

expõe a primeira fala de uma personagem do conto, um dos ―outros meninos‖, na direção de 

um Raimundo mudo e acuado. Embora o tom da narração mude e se aproxime mais do 

protagonista, defendendo-o de uma possível má interpretação, quando afirma ser ―de bom 

gênio‖ e, mais a frente, que não estava malucando, como pensavam os vizinhos ao vê-lo 

falando sozinho, os capítulos 1 e 2 do conto, que precedem a sua chegada em Tatipirun, 

contêm apenas um ―grunhido‖ de Raimundo como resposta aos insultos: ―— Era melhor que 

me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.‖ (TMP, p. 7, grifo meu). Até agora, a única 

resposta para ―quem é‖ vem do outro, não dele mesmo. A narração informa que o menino 

―era de bom gênio e não se zangava‖ e, na sequência, que ―entristecia‖ e ―aborrecia-se‖ com a 

atitude dos meninos da vizinhança (idem, p. 5). Apesar do qualificativo ―bom gênio‖, que 

significa de boa índole, aliás a única afirmação positiva sobre o protagonista até então, tais 

dados apenas registram como ele reage à violência, demonstrando sua condição vulnerável. É 

um ―menino diferente‖ contra os ―outros meninos‖. Na verdade, ele é o outro não assimilado 

pelo grupo, que não tem ―com quem entender-se‖ (ibidem). 

A reação dos meninos a esse outro, por sua vez, decorre num paradoxo: ―mas os 

garotos dos arredores fugiam ao vê-lo, escondiam-se por detrás das árvores da rua, mudavam 

a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos dêle‖ (TMP, p. 5, grifo meu). Por que 

fogem e se escondem? Além de fugirem dele, as perguntas que os vizinhos se fazem denotam 

distanciamento e sentimento de ameaça quanto à presença daquele corpo desviante. 
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Perguntam-se: ―— Quem raspou a cabeça dêle? perguntou o moleque do tabuleiro. — Como 

botaram os olhos de duas criaturas numa mesma cara? berrou o italianinho da esquina‖ (idem, 

p. 7). Há um processo dialético nas palavras proferidas pelos meninos da vizinhança em 

perceberem a semelhança (―menino‖) e a dissemelhança (―diferente‖/―pelado‖) que possuem 

em relação a Raimundo, e a partir disso formam uma síntese. Do ponto de vista dos vizinhos, 

ele aparenta mais que ―um menino diferente‖, como se possuísse algo de monstruoso, por 

mostrar aquilo ―que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz‖
26

. É o estranho 

familiar (unheimlich) de Freud (1996, p. 242-243). É o pelado. Aquele ser divergente constitui 

uma ameaça à normalidade reivindicada pelo bando por meio de seus atos de estranheza, de 

medo e de violência irracionais. Chegaram perto o bastante para ver as duas cores dos seus 

olhos, entretanto jamais permitiram o encontro e a abertura ao outro. Uma relação baseada na 

exclusão do diferente
27

, embora a composição do grupo seja heterogênea, mescla de 

autóctones e estrangeiros, ao possuir um ―italianinho da esquina‖ e um ―moleque do 

tabuleiro‖, os autores das perguntas retóricas expostas acima. Para condensar essa questão, 

cito o seguinte: 

 

Essa classificação cumpre uma função ambivalente e não raro antagônica 

para quem vê e para quem é visto, entre humanos: para quem vê, classificar 

pode ser positivamente função de sobrevivência no reconhecimento do 

predador; para quem é visto, ser classificado negativamente pode resultar em 

violência moral e física. O reconhecimento classificatório do Outro funciona 

mediante sua redução metonímica a um de seus traços aparentes de 

identidade. Essa redução é o que permite o ganho da imediaticidade no 

reconhecimento; mas com a mesma imediaticidade pode implicar o custo 

moral do pré-conceito de operar a violência do não reconhecimento sobre 

todo o restante não visto: os traços invisíveis da identidade do Outro [...]. No 

caso do racismo: o que se vê não é a pessoa, mas a cor da pele do seu corpo. 

A matriz helênica do ser como o visto mostraria, aqui, uma de suas 

armadilhas (CASALI, 2018, p. 13, grifo do autor). 

 

Raimundo é percebido metonimicamente como um rosto estranho, pois tudo o que os 

outros meninos sabem dele concentra-se nesse traço identitário, mostrado de imediato ao 

olhar.  Ao assumir a identidade que lhe impõem, respondendo à pergunta quem sou eu? pelo 

olhar do outro, Raimundo revela insegurança quanto à imagem que tem de si. Nesse sentido, 

se não tem uma identidade que seja resultado da sua escolha, ou melhor, se lhe é negada a 

condição humana, Raimundo é, no máximo, um outro ―monstruoso‖, tamanho estranhamento 

que causa aos vizinhos. 

                                                 
26

 Frase do filósofo Schelling citada por Freud no mesmo ensaio que referencio aqui. 
27

 Jodelet (2002) classifica esse tipo de relação excludente como alteridade radical, cuja forma mais expressiva é 

o racismo. 
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No primeiro capítulo do conto, uma ilustração de página inteira dimensiona o 

desconforto de Raimundo perante o outro, por quem é visto como aberração.  

Figura 13 – Raimundo. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 6. 

A finalidade da ilustração acima seria apresentar a imagem total de Raimundo ao 

público leitor, haja vista a legenda ―...tinha o ôlho direito preto, e o esquerdo azul e a cabeça 

pelada‖, no entanto, mais parece a representação da cena em que o atacam por detrás das 

árvores do que a sua exposição. Mostra-se Raimundo conforme a sua caracterização 

compreendida no primeiro parágrafo do conto (TMP, p. 5). Como são desenhos em preto e 

branco, Faedrich resolve tal limitação com um pouco de hachuras no olho esquerdo para 

indicar a diferença de cor entre os dois olhos, traço tão importante à imagem de Raimundo e 

também para indicar a direção da mirada. Apresenta-se de corpo inteiro, simétrico, olhando 

para a sua esquerda, como que desviando o olhar de nós, público leitor. As duas mãos nos 

bolsos da calça sugerem o incômodo de quem não sabe o que fazer com elas. Do tórax para 

baixo, relembro, a narrativa omite os detalhes das roupas da personagem, lacuna que o 

ilustrador preenche com a sua visão exterior, também como se fosse outro a fitar Raimundo, 

pois lhe atribui as características de um menino de sua época e, por que não, do seu entorno 
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social, cujo índice é a camisa listrada, estilo iatismo, que demarcava certo status. No lugar de 

um cinto com fivela segurando a calça, há uma corda, sem a qual a vestimenta folgada cairia. 

Essas roupas parecem desconfortáveis e inapropriadas para uma criança, pois semelham às 

roupas dos adultos em tamanho reduzido. Seguindo a imagem, plantas e folhas fazem uma 

moldura ao redor de Raimundo, o que teria uma relação com os meninos que se escondiam 

atrás das árvores para zombarem dele. Há uma árvore meio distante do plano central e ele 

olha exatamente em sua direção. Essa gravura dá forma à tensão que há no conflito entre 

Raimundo e os outros meninos de Cambacará. Toda a composição da imagem leva a crer num 

desacordo entre o menino e o seu ambiente. 

Essa ilustração (figura 13), inclusive, possui uma carga dramática mais acentuada até 

do que aquela que se destina, de fato, a representar a cena dos meninos atrás das árvores na 

organização do livro.  

Figura 14 – Raimundo com punhos cerrados. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 7. 

Na imagem acima, Raimundo tem os punhos cerrados, a feição sisuda, como alguém a 

ponto de revoltar-se. O que seria uma leitura precipitada, em virtude de a narrativa seguir na 

direção oposta. Contudo, não fosse por um detalhe já situado, sua verdadeira identidade 

jamais irromperia. Nas paredes, para que todos vejam, Raimundo não assina ―Raimundo 

Pelado‖, subverte o agravo colocando o título de ―Dr.‖ antes do seu nome, como dissesse: 

―Sim, a minha cabeça é pelada e não posso mudar de aparência física. Porém, eu sou mais que 

isso‖. Assinar-se ―doutor‖ significa atribuir a si mesmo uma dimensão utópica. Ele começa aí 

a se reconhecer na diferença, deflagrando um ato de desconstrução do olhar do outro sobre si. 

Eis o gérmen da mudança desejada e do inconformismo que impulsiona a sua partida: não 

aceitar a violência do outro e romper esse ciclo de abusos, contrariando a negação de sua 

dignidade humana.  
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4.3 Diante do espelho: a constituição do outro 

 

Quem sou? talvez essa seja uma das perguntas mais difíceis que devemos responder. 

Ela guia a jornada de Raimundo por Tatipirun, afinal, respondê-la implica na construção da 

identidade do sujeito. De acordo com Ciampa (1984; 2005), ao dizer quem somos, 

comunicamos um discurso, uma narrativa. 

Desse modo, fazemo-nos personagem de uma história da qual somos também os 

autores. Como autores, escrevemos a história junto a outros autores, as demais pessoas com 

quem convivemos, portanto, a autoria é coletiva. A identidade se produz na relação com o 

outro. É necessário que eu me veja humano para reconhecer a humanidade do outro 

(CIAMPA, 2005). Portanto, a identidade resulta da articulação entre diferença e igualdade: 

―ora a identidade distingue, diferencia; ora confunde, une, assimila. Diferente e igual‖ (idem, 

p. 142). Porém, ao contrário da ideia de reposição da mesmice que consubstanciaria a 

subjetividade do eu e o tornaria ―estático‖ (ou seja, da ideia de ―essência‖), traduzível por 

substantivos, ―o indivíduo não mais é algo: ele é o que faz‖, pois é identificado pela atividade 

que exerce, ―de certa forma, pode-se entender a identidade como mesmidade de pensar e ser‖ 

(ibidem, p. 140 e 148). A narrativa que faço sobre mim só tem legitimidade se validada pelo 

outro. Mas como narrativa, eu mostro apenas uma parte de mim, logo assumo uma 

personagem para cada interpelação.  

Para obter a resposta do menino Raimundo, faz-se necessário ouvi-lo nas passagens do 

conto em que sua voz expressa seus sentimentos mais nitidamente e atentar para seus atos 

mais significativos. Por isso, retomo a sua primeira e única fala dita ainda no mundo real: ―— 

Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho‖ (TMP, p. 7). Há uma 

negação do outro que lhe nega nessas palavras, porque a alteridade violenta o seu eu. Ele fala 

baixo, porque não tem meios para erguer sua voz contra o grupo adversário, conotando assim 

a solidão descrita pela narração, quando diz que não havia com quem entender-se (idem, p. 5). 

O mundo real obriga-o a calar, a ser solitário, a fechar-se em si mesmo. Essa fala antecede à 

fuga, ou melhor, ao sonho. É também a primeira materialização do seu inconformismo com a 

realidade. 

Após chegar em Tatipirun, Raimundo dialoga, e então inicia seu aprendizado, com o 

automóvel voador e com a Laranjeira. A esta ele diz: ―— É que sou de fora, gemeu Raimundo 

envergonhado. Nunca andei por estas bandas.‖ E depois completa: ―— Não conheço ninguém 

por esta zona‖ (TMP, p. 11 e 12), referindo-se à sua identidade cultural, ligada ao seu local de 

origem e aos costumes diferentes em relação à terra que visita. Confirma-se estrangeiro, 
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paradoxalmente, do próprio mundo que criou com areia molhada e sonho. Contudo, desejoso 

de um encontro: ―— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados‖ (idem, p. 12). Se no 

mundo real, Raimundo quer apenas a quietude efêmera da solidão, no universo utópico, seu 

objetivo é buscar interlocutores. A partir daí não só as coisas maravilhosas irão lhe mostrar 

um mundo novo, como também as relações intersubjetivas serão novas para ele, pois o 

silenciamento já não prospera e principia a abertura para o outro. 

Impedido de se relacionar com os meninos da vizinhança, Raimundo não tem uma 

identidade produzida pelas suas escolhas. Estar aberto para o outro é fundamental para a 

construção da identidade. Pois o outro me identifica como idêntico a mim mesmo, quer dizer, 

é quem confirma a imagem/discurso que faço de mim (CIAMPA, 1984).  

 

Ou seja: só posso comparecer no mundo frente a outrem efetivamente como 

representante do meu ser real quando ocorrer a negação da negação, 

entendida como deixar de presentificar uma apresentação de mim que foi 

cristalizada em momentos anteriores — deixar de repor uma identidade 

pressuposta — ser movimento, ser processo, ou, para utilizar uma palavra 

mais sugestiva se bem que polêmica, ser metamorfose (idem, p. 70, grifo do 

autor). 

 

Os ―outros meninos‖ apontam apenas a aparência física de Raimundo como meio de 

informação para pressupor quem ele é. Nesse julgamento não há consideração pela história 

anterior do protagonista, os ―traços invisíveis‖ de que Casali (2018, p. 13) fala numa citação 

acima, apontam-lhe somente o que veem, e veem mal, à distância, esgueirados detrás das 

árvores. Como não pode fugir ao fato de que sua cabeça é pelada, sente a obrigação de repor 

essa identidade imposta por terceiros e que o espelho confirma. O ―menino diferente‖, para 

negar a negação que fazem de si, então busca refúgio na igualdade, já que sua diferença traz 

desvantagens. Incapaz de abandonar seu corpo, pode, no entanto, movimentar-se, levantar-se 

e partir para outro mundo onde ―não há cabelos e as pessôas têm um olho preto e outro azul‖ 

(TMP, p. 5), lugar onde encontrará condições objetivas para estabelecer o processo identitário 

e a desejada metamorfose, a transformação ao final da jornada. Nas palavras de Bloch: 

 

O homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu trabalho e 

através dele, ele é constantemente remodelado. Ele está constantemente à 

frente, topando com limites que então já não são mais limites; tomando 

consciência deles, ele os ultrapassa. [...] (2005, p. 243) 

 

Raimundo talvez institua a materialidade de que precisa para transcender inventando 

Tatipirun e replicando a sua imagem nos meninos pelados. O protagonista cria um mundo 

repleto de duplos, sem com isso sucumbir ao narcisismo: 
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[...] Nem todos são iguais em Tatipirun, é preciso deixar claro. Apenas nos 

detalhes que o incomodavam é que os seus moradores eram parecidos com 

ele, Raimundo. No mais, há certa variedade de tipos, o que denota um 

elemento importante no livrinho: o seu protagonista, ao imaginar uma terra 

cheia de ―coisas maravilhosas‖, não se projeta integralmente nos demais, 

reduzindo-os a meros espelhos de si. Ele os concebe também como outros, 

escapando assim, desde o início da narrativa, da tentação narcísica de dirimir 

todos os seus conflitos na fabricação e posterior exploração de um mundo 

povoado apenas por seus duplos, idênticos a ele em tudo – como em certas 

fantasias infantis tende a acontecer. A relativa multiplicidade de seres e 

coisas no novo espaço vai ser determinante para a história (RIBEIRO, 2016, 

p. 63, grifo meu). 

 

Em nossa cultura, conforme Casali (2018), existem duas formas de conceber a 

alteridade: o outro como o ouvido, de raiz semita; o outro como o visto, de raiz helena. O ver 

permite identificar, o ouvir atribui sentido ao que é percebido. No entanto, também procede o 

movimento inverso. Do que adianta ser visto sem ser ouvido ou o contrário? Raimundo é 

visto pelos vizinhos, eles sabem que seus olhos possuem duas cores diferentes, no entanto, 

negam-lhe a escuta, enquanto o insultam aos gritos. A alteridade/diferença ameaça a 

organização em torno do nós, entretanto, por meio dela o eu reconhece a sua singularidade 

(JODELET, 2002). A identidade do sujeito corresponde justamente à dialética eu/tu, do eu 

que não é o outro, que por sua vez também é um eu. Psicologicamente, o eu se defronta com 

outros eus dentro de si e com aquele que deseja vir-a-ser, utópico. Numa metamorfose 

contínua, a identidade do ser é uma busca permanente de aperfeiçoamento das representações 

do eu para o outro, a unidade da multiplicidade encerrada num corpo (CIAMPA, 2005). 

Raimundo nos diz isso com a sua filosofia, aprendida na convivência com a diferença, com a 

alteridade hospitaleira, aberta ao encontro que o sonho proporciona: ele cria um mundo à sua 

imagem, que ao mesmo tempo lhe é refratário. Demonstrei isso ao analisar o embate entre 

Fringo e Raimundo: há um choque de realidades, como também de personalidades, porém 

efetua-se ali a escuta do outro. Enquanto Raimundo tenta entender Tatipirun pelo seu modo de 

ser no mundo real, os meninos pelados a todo instante lhe apontam para a novidade, 

suscitando-o a compreender a diferença, seja essa entre mundos ou entre subjetividades. 

Sendo outros, os meninos pelados permitem o movimento dialético necessário ao devir 

identitário do protagonista. Essa atitude de Raimundo encerra uma questão ética, muito cara à 

obra de Graciliano e que em A terra dos meninos pelados centraliza o debate pelo qual 

perpassam os temas da identidade e da utopia (RIBEIRO, 2016). Lembro que a primeira 

avaliação do caráter de Raimundo diz que ele era ―de bom gênio e não se zangava‖, ou seja, 

não busca o revanchismo. 
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Finalmente, ao encontrar os meninos pelados, o protagonista fornece mais 

informações sobre a visão que tem de si mesmo. A certa altura, perguntam-lhe: ―— Donde 

vem você?‖ (TMP, p. 16). Estranham as roupas do menino, que outrora já havia dito para a 

Laranjeira que era ―de fora‖. Num exercício de metalinguagem, Raimundo cobre de 

imaginação o seu mundo real ao inventar-lhe um nome fictício: ―Venho de Cambacará‖ 

(TMP, p. 17). O que implica a seguinte leitura: ao ficcionalizar o real, o protagonista permite 

a harmonização de si com o mundo e o outro inventados. ―Cambacará não existe‖, declara ele 

para a Rã, ―foi um nome que eu inventei‖, completa. ―— Pois faz de conta que existe, ensinou 

a bicha. Sempre existiu‖ (TMP, p. 26, grifo meu). No espaço utópico-maravilhoso de 

Tatipirun, o ato de dizer se confunde com o de ser/estar de fato, como se a palavra em si 

mesma já materializasse a coisa que representa; real e imaginário não possuem fronteiras, 

basta crer naquilo que se imagina e a ficção obtém status de verdade. Assim, a distância entre 

o menino verdadeiro e os imaginados diminui consideravelmente. 

Após uma pequena confusão acerca do significante correto do nome Caralâmpia (que 

Raimundo pensava ser a Laranjeira), o protagonista foge da presença dos meninos pelados e 

refugia-se atrás das árvores, pois interpreta o riso e a dança dos anfitriões como um escárnio à 

la meninos da vizinhança. Mesmo sendo um nome inventado, Cambacará é assimilada à 

identidade de Raimundo, como conteúdo daquilo que o faz ser quem é. Passam a procurar 

pelo ―menino que veio de Cambacará‖ (TMP, p. 23), pois seu nome ainda não fora revelado 

aos habitantes de Tatipirun (exceto ao automóvel voador, como apontei no tópico 3.2). Outro 

detalhe: a intenção de Raimundo, segundo a voz narrativa, ao nomear o seu mundo de 

Cambacará era transmitir grandiosidade, que por sua vez o engrandeceria: ―Raimundo 

inventou um nome atrapalhado para a cidade dêle, que ficou importante‖ (TMP, p. 16). O que 

parece não ter surtido o efeito almejado, pois os meninos pelados não demonstram admiração 

por aquele lugar que ―fica além da serra‖ e o estrangeiro reconhece que não há magnificência 

em Cambacará, mas, sim, ―uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos duma côr só‖ (TMP, 

p. 17). Ao dizer ―gente feia‖ estaria Raimundo se colocando como o belo oriundo da feiúra, 

invertendo os valores, pois lá ele é tido por monstro. 

A interação com o outro falha inicialmente, e agora Raimundo é quem foge para detrás 

das árvores. Encontra o Tronco, que lhe mostra o erro de julgar apressadamente o 

comportamento dos meninos pelados. Depois conhece a dona Aranha, fornecedora da túnica 

azul que o iguala à vista perante os nativos. Nesse episódio, percebo uma característica 

fundamental da formação de Raimundo, que é ouvir o outro. Ele fala proporcionalmente ao 

que ouve, sem dominar o discurso (ao contrário de Rafael Hitlodeu no livro dois de Utopia). 
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Ao escutar a palavra do outro, reconhece que procede mal e se deixa convencer, assim ele 

aceita o presente de dona Aranha, uma túnica azul que o deixa ―como os habitantes de 

Tatipirun‖ (TMP, p. 23).  

Figura 15 - Raimundo se despindo. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 24. 

O processo de transformação ganha mais luzes, pois o ato de vestir a túnica marca um 

ponto de virada no enredo. Na ilustração de Faedrich que representa tal cena, Raimundo sorri 

enquanto se despe das roupas de Cambacará. Isso opera um contraponto à narrativa verbal ao 

representar algo que não está explícito no enredo
28

, além de antecipar a mudança acontecendo 

na personagem, que ficará mais confiante ao falar doravante esse episódio, apesar da 

insegurança ainda latente (―Então muito obrigado, gaguejou o pirralho‖) e da consciência se 

tornando lúcida de que precisa voltar para a realidade a fim de alcançar aquilo que deseja ao 

fim da jornada: ―— Êste lugar é ótimo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar. 

Preciso estudar a minha lição de geografia‖ (TMP, p. 22-23). Inseguro, mas responsável. 

Sisudo, e também sorridente. Tornando-se outro, mostrando-se outro. 

 

                                                 
28

 Retomo aqui o conceito de contraponto de Nikolajeva e Scott (2011) exposto no capítulo 2. 
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Figura 16 - Raimundo é visto, mas não percebido. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 23. 

Na imagem acima, graças à sua relação de redundância com o texto verbal, vê-se 

Raimundo em primeiro plano e, no canto inferior direito, um bando de crianças indo na sua 

direção. Nada os distingue em termos de caracterização visual. A túnica iguala o menino 

viajante aos meninos pelados, bem como torna a assimilação de si para o outro, e deste para 

si, mais efetiva, devido ao afastamento da estranheza causada pelas roupas de Cambacará. Por 

sua vez, o menino esconde a sua identidade, estrategicamente, e com isso obtém vantagem 

para escrutinar os nativos enquanto não o percebem como estrangeiro. Após ele reaparecer, o 

bando de meninos pelados corre em sua direção perguntando por quatro vezes: ―— Cadê o 

menino que veio de Cambacará?‖ (TMP, p. 23-26, grifo meu). Primeiro responde à rã e ao 

passarinho, um tanto assustado: ―— Que negócio têm comigo? resmungou o pequeno 

alarmado‖ (TMP, p. 25). E diante do povaréu, enfim, faz-se percebido: ―— Estou aqui, 

pessoal, bradou Raimundo. Que é que há?‖ (TMP, p. 28). Já não fala baixinho, gagueja ou 

resmunga; brada suas palavras, indaga e comparece frente ao outro; remodelado, externa e, à 

medida que o enredo avança, internamente. Mesmo sendo forasteiro e trazendo consigo 

roupas estranhas, ele é reconhecido como menino pelos habitantes de Tatipirun e se apresenta 

como tal. 

A túnica azul, portanto, tem a função de anular as diferenças mais imediatas entre as 

personagens centrais de A terra dos meninos pelados. A divisão radical eu/outro se desdobra 

numa unidade. Da perspectiva do ser visto, nenhuma diferença resta entre Raimundo e os 

habitantes de Tatipirun. Da perspectiva do ser ouvido, há um excedente em termos de matéria 

invisível, discursiva e ideológica, que é a causa da ―luta contra o dragão‖, os embates via 

diálogos perpetrados pelas personagens, de onde resultará o aprendizado de Raimundo. 
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Investido em sua túnica azul, escolha sua dentre tantas outras de tantas cores, o protagonista 

muda de posição na arena, faz-se outro com o outro. 

 

Acima de tudo, e de forma diretamente contrária àquela pela qual elas são 

constantemente invocadas, as identidades são construídas por meio da 

diferença e não fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente 

perturbador de que é apenas por meio da relação com o Outro, da relação 

com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que 

tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado ―positivo‖ 

de qualquer termo — e, assim, sua ―identidade‖ — pode ser construído [...]. 

(HALL, 2012, p. 110, grifo do autor) 

  

O outro é a complementaridade do eu, mas ele sempre nos escapa. Pela via do 

maravilhoso, Raimundo se duplica em cada menino pelado de Tatipirun. Não cede ao 

narcisismo, antes opta pela ética, ao criar uma alteridade para si que lhe contradiz, que fala e 

raciocina com autonomia, portanto, que articula igualdade e diferença. Por isso, Raimundo 

expande algo que seria singular, seu rosto, tornando-o comum a todos. E, na mesma medida, 

promove a diversidade necessária para que haja processo identitário e movimento dialético. 

Os habitantes de Tatipirun não são reais como os meninos de Cambacará, mas constituem 

uma alteridade legítima, pois apesar das coincidências há neles a constante lembrança da 

―falta‖, seja a falta do comparecimento de quem lhe nega a humanidade, ou a falta de 

reconhecimento que o tornaria capaz de afirmar-se como sujeito perante si mesmo e, 

posteriormente, do outro.  

Raimundo não pode mudar de aparência física, seu eu ideal sequer passa por essa 

questão. O que denota que a imagem que tem de si não é negativa e que sua utopia se revela 

cada vez mais ao avançar o enredo naquilo que venho sustentando ao longo deste trabalho: 

seu sonho diurno é encontrar o outro, no sentido de ser reconhecido e assimilado como é pelos 

meninos de Cambacará (o outro real). 

Após o imbróglio do episódio do primeiro contato de Raimundo com os meninos 

pelados e aquele da troca de roupa, as relações ficam mais equânimes e aproximadas, a ponto 

do protagonista dizer para a menina Talima: ―Você é bonita‖. ―E bôa‖, interrompe o sardento, 

―meio desparafusada, mas um coraçãozinho de açúcar‖ (TMP, p. 28). A afirmação de 

Raimundo é uma das frases mais sensíveis de todo o conto. Longe de ser um mero elogio, que 

exterioriza um sentimento para alguém do sexo oposto, deve-se ver nessa cena Raimundo 

falando para si mesmo, duplicado diante do espelho. O complemento do sardento adiciona a 

semelhança de caráter idôneo (ela é ―boa‖ assim como Raimundo é ―bom gênio‖) e aponta 

para a dessemelhança de personalidade (―meio desparafusada‖ frente à sisudez do 

protagonista). O rosto com olhos bicolores e calvo que entorpece o olhar dos meninos de 
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Cambacará, elemento tão forte a ponto de Raimundo aceitar a alcunha de ―pelado‖, agora é 

subvertido em beleza e afeto positivo nessa celebração do encontro com o outro que Tatipirun 

possibilita. 

 

4.4 Um rosto, um nome, um mundo 

 

Em meio a todo o arranjo de argumentos acima, duas questões são imperativas e 

urgentes: o rosto e o nome de Raimundo, que são os pontos de apoio da sua identidade. Quero 

dizer, tais elementos comunicam para nós a existência de um ser específico, único. Por meio 

deles, ilustramos em nossas mentes a figura do menino e sentimos suas dores e suas alegrias. 

O rosto e o nome são os meios de transporte que Graciliano escolheu para viajarmos com 

Raimundo. A escolha não poderia ser mais apropriada ao recorte analítico que empreendo ao 

investigar a construção identitária do protagonista e seu devir utópico. 

Um aspecto recorrente assinalado pela fortuna crítica de Graciliano Ramos diz 

respeito à contiguidade entre obra e biografia, tendo ele mesmo declarado tal método de 

composição em diversas entrevistas (CANDIDO, 2006; RAMOS, 2014). O escritor alagoano 

costumava dizer: 

 

[...] Nunca pude sair de mim mesmo. Só posso escrever o que sou. E se as 

personagens se comportarem de modos diferentes, é porque não sou um só. 

Em determinadas condições, procederia como esta ou aquela das minhas 

personagens. Se fosse analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano... 

(RAMOS, 2014, p. 198) 

 

No primeiro capítulo deste trabalho, tópico 1.4, anotei o quanto estão próximos, na dor 

e no sonho, o Graciliano menino de Infância e o Raimundo de A terra dos meninos pelados. 

Deste há ainda mais uma coincidência com o autor: a cabeça pelada. Em sua passagem pela 

prisão, Graciliano era obrigado a ter o ―crânio rapado a máquina‖ (RAMOS, 2015, p. 311), 

cotidiano que narra nas Memórias do cárcere: 

 

De volta do banho, fui à barbearia, confiar-me à perícia do homem de zebra 

que nos cortava os cabelos e pelava o rosto com tesouras e navalhas bastante 

cegas. Melhorado o frontispício, recolhi-me, despendurei do guarda-vento a 

roupa envolta em jornais, por causa da poeira, abri a valise, entrei a arrumar-

me devagar. 

[...] 

O infame instrumento [máquina cega] arrancava-me os pelos, e isto me dava 

picadas horríveis no couro cabeludo. A operação findou, ergui-me, passei os 

dedos no crânio liso, arrepiado na friagem da noite. Diabo. Estávamos no 

inverno, a cabeleira ia fazer-me falta. Um burburinho extenso anunciava 

multidão. (RAMOS, 2015, p. 358 e 420). 
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E numa entrevista, o escritor declarou: 

 

— Na Colônia Correcional, na Ilha Grande, recebi como todos os outros 

presos a minha ―zebra‖, a roupa de listras azuis, logo depois da chegada. 

Como os demais, tive a minha cabeça raspada. As cabeças eram raspadas 

para que os tijolos, que se carregavam, doessem mais. Mas essa satisfação eu 

não dei aos policiais de Ilha Grande, pois logo depois caí doente, com uma 

febre violenta (RAMOS, 2014, p. 184). 

 

Essa prática, estendida a todos os detentos, visava estabelecer uma padronização, não 

apenas para igualá-los no tocante à aparência física, mas com o objetivo de suprimir a sua 

subjetividade: a imposição da homogeneidade como meio de anular a identidade das pessoas. 

Outro detalhe que liga vida e obra de Graciliano é a roupa de ―zebra‖. Seria esse traje o 

motivo da camisa listrada de Raimundo que vemos nas ilustrações? Impossível saber, embora 

as imagens contidas nas citações acima e aquelas das gravuras de Nelson Boeira Faedrich 

apresentem certa familiaridade. A cabeça pelada e a roupa listrada são signos da violência do 

cárcere, ambas funcionam como vetores de identidade tanto para o Graciliano encarcerado 

quanto para Raimundo. É fazendo semelhante leitura que Clara Ramos, filha do escritor, tenta 

entender A terra dos meninos pelados:  

 

A história do garoto que tem um olho preto, outro azul e a cabeça pelada, o 

escritor a imagina para distrair a filha mais nova de José Lins, menina da 

idade de sua caçula que está no Nordeste. A personagem central de seu livro 

reúne caracteres de dois indivíduos possivelmente porque se trata de uma 

personalidade dupla em processo de adaptação. A terra dos meninos pelados 

traz as marcas das humilhações sofridas na Ilha Grande (RAMOS, 1979b, p. 

117). 

 

Sob certo ponto de vista, o argumento acima tem sustentação, como já colocado: a 

cabeça pelada de Raimundo tem uma filiação com a cabeça raspada de Graciliano, assim 

como a condição de ambos é de opressão e de violência. Ademais, logo após a soltura de 

Graciliano, em janeiro de 1937, esse iniciou a escrita do conto, concluída em fevereiro do 

mesmo ano (RAMOS, 1979b), o que favorece a ligação entre o material biográfico e a ficção. 

Porém, discordo da leitura de Clara Ramos no tocante à ―personalidade dupla‖ de Raimundo, 

associada aos olhos bicolores como metáfora dessa condição. Pois seu processo identitário é 

de autoconhecimento e de transcendência em busca do ser ideal transformado. Em várias 

passagens do conto, como no episódio da assinatura ―Dr. Raimundo Pelado‖, vê-se 

claramente que ele tem consciência de si e que não delira. 

Mas, voltando ao cerne desse tópico, o rosto constitui o elemento desencadeador do 

conflito entre Raimundo e os outros meninos da rua. Toda ofensa e repulsa que infligem ao 
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protagonista tem como alvo a cabeça pelada e os olhos bicolores, que são, por conseguinte, 

seus traços replicados nos meninos pelados de Tatipirun. Conforme Sá (2018, p. 55), ―a 

manifestação do rosto é toda ela linguagem‖, pois se apresenta direta e exteriormente a um eu. 

Um rosto comunica algo da interioridade, nele celebra-se o encontro com o outro e o 

reconhecimento da alteridade, uma vez que ali reside um tanto considerável da identidade do 

sujeito. 

 

Não sei se podemos falar de ―fenomenologia‖ do rosto, já que a 

fenomenologia descreve o que aparece. Assim, pergunto-me se podemos 

falar de um olhar voltado para o rosto, sim, porque o olhar é conhecimento, 

percepção. Penso antes que o acesso ao rosto é, num primeiro momento, 

ético. Quando se vê um nariz, uma testa, um queixo, ou simplesmente olhos 

que se podem descrever, é que se volta para outrem como para um objeto. A 

melhor maneira de encontrar outrem é nem sequer atentar na cor dos olhos. 

Quando se observa a cor dos olhos, não se está em relação social com 

outrem. A relação com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela 

percepção, mas o que é especificamente rosto é o que não se reduz a ele. O 

rosto do outro não é uma abstração, mas será positiva e concretamente outro. 

E por esse outro sou responsável. Diante do rosto do outro, não há como 

fugir de uma resposta. Mesmo que seja na tentativa de tapar os ouvidos ao 

clamor que brota desse outro, essa negação já é uma resposta. No encontro 

com o próximo não é possível ser neutro (SÁ, 2018, p. 55-56). 

 

Como já assinalei, sob o olhar do outro Raimundo é uma forma monstruosa de quem 

se busca fugir para detrás das árvores. Os meninos da vizinhança não o conhecem, ignoram 

sua identidade. Por terem cabelos e olhos de uma cor só, rebaixam o menino diferente. O 

rosto desumanizado pelo olhar míope do outro de Cambacará é o espelho pelo qual Raimundo 

se vê e se reconhece, em Tatipirun. Primeiro, como aceitação e valorização de si (―Você é 

bonita‖, diz Raimundo a Talima); segundo, pela abertura à alteridade (―Eu queria ver se 

encontrava os meninos pelados‖). 

Seguindo a proposição de Sá, ao buscar e estranhar a cor dos olhos de Raimundo, o 

outro de Cambacará hierarquiza a relação, tornando aquele um objeto, negando-lhe sua 

transcendência. Sendo o outro um eu, a atitude ética seria a do encontro, não a repulsa, não 

torná-lo uma alteridade radical, um monstro. Já os meninos pelados não olham para o rosto de 

Raimundo, atentam nas suas vestes e tudo se estabiliza quando ele põe a túnica azul. A 

resposta do primeiro grupo se distingue pela falta de ética que se aprofunda em comparação à 

resposta do outro de Tatipirun que vê em Raimundo, antes de tudo, um menino. A figura do 

protagonista se divide entre hostilidade e hospitalidade, a depender de como se faz a leitura do 

seu rosto. O que significa que Raimundo é julgado, em Cambacará, por algo sobre o qual não 

tem escolha: ele nasceu pelado e com os olhos de cores diferentes. No entanto, não é a sua 
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aparência que o incomoda, mas exatamente a leitura equivocada que fazem dele tendo apenas 

isso como referente. Por isso, ao inventar a sua utopia particular, replica seus traços 

identitários marcantes na tentativa de anular as diferenças e a percepção equivocada acerca de 

quem ele é. E consegue isso, pois o outro de Tatipirun também se vê nele, tanto que se deixa 

enganar por uma túnica azul. Resta a palavra como meio de se fazer conhecer por esse outro, 

à medida que esse também se dá por conhecido. 

A revelação da identidade de Raimundo acontece por meio dos diálogos que tomam 

conta de grande parte do conteúdo de A terra dos meninos pelados. Ali se materializa o que a 

voz narrativa descreve acerca dos meninos pelados como ―muito diferentes uns dos outros‖ 

(TMP, p. 15), diferenças que não acabam no aspecto visual, há meninas e meninos, gente de 

toda cor e tamanhos, todos calvos e de olhos bicolores. A diferença é diferença de identidade, 

confirmada nos discursos de cada criança com direito à fala no conto. Abordei anteriormente 

que, após vestir a túnica azul, Raimundo omite a sua identidade enquanto é procurado pelos 

meninos pelados pela alcunha de ―menino de Cambacará‖. Ele só revelará seu nome 

verdadeiro ao anãozinho, personagem com figura de traço singular, que é quem o interpelará 

nesse sentido. 

O nosso nome, dado ao nascermos, retém uma grande parcela da nossa identidade. 

Quando o revelamos para outras pessoas, essas ficam de posse de algo nosso, com isso podem 

nos distinguir na multidão. O nome próprio não nos define, antes nós que o preenchemos de 

sentidos ao longo das metamorfoses da vida. Conforme Ciampa (2005, p. 137), ―o nome não é 

a identidade; é uma representação dela‖.  

 

Um nome nos identifica e nós com ele nos identificamos. Por isso dizemos 

―eu me chamo...‖. Então, nós nos chamamos, mas isso só depois de uma 

certa idade, pois inicialmente apenas somos chamados por um nome que nos 

foi dado. 

Interiorizamos aquilo que os outros nos atribuem de tal forma que se torna 

algo nosso. A tendência é nós nos predicarmos coisas que os outros nos 

atribuem. Até certa fase essa relação é transparente e muito efetiva; depois 

de algum tempo, torna-se menos direta e visível; torna-se mais seletiva, mais 

velada (e mais complicada). 

Nosso nome como que se funde em nós. (Pense em si mesmo com outro 

nome: há um sentimento de estranheza; não nos reconhecemos.) 

Identificamo-nos com nosso nome. 

O nome é mais que um rótulo ou etiqueta: serve como uma espécie de sinete 

ou chancela, que confirma e autentica nossa identidade. É o símbolo de nós 

mesmos (CIAMPA, 2005, p. 136, grifos do autor). 

 

Essa teorização de Ciampa será de muita importância para entender mais esse estágio 

do processo identitário de Raimundo. Como personagem criado por uma autoria, recebe esse 
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nome passivamente, com ele se identifica e o preserva, rejeitando ser chamado de Pirundo ou 

qualquer outro nome que não o seu. É um ato de resguardo do seu eu interior, renunciar ao 

seu nome seria abandonar a si mesmo. A cada fala por ele veiculada, mais uma peça é 

ajustada ao quebra-cabeça de sua identidade. Quando o protagonista pergunta ―Como é o seu 

nome?‖ a Pirenco demonstra interesse no outro e permite que lhe façam o mesmo (TMP, p. 

28). Ainda enevoado pela estranheza dos nomes das crianças de Tatipirun (Pirenco, Talima, 

Sira, Fringo etc.), cabe ao ―anãozinho‖, curiosamente uma personagem denominada por um 

substantivo comum, quase inominado, lembrar que Raimundo ainda não informou seu nome. 

Segue o trecho de tal cena: 

 

O anãozinho bateu na perna dêle: 

— Nós nos esquecemos de perguntar como é que você se chama. 

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e os 

automóveis me conhecem. 

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco. 

— Muda-se, opinou o anão. 

— Em Cambacará eu me chamava Raimundo. Era o meu nome. 

— Isso não tem importância, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo. 

— Pirundo não quero. 

— Então é Mundéu. 

— Também não presta. Mundéu é uma geringonça de pegar bicho. 

— Pois fica Raimundo mesmo (TMP, p. 33-34, grifo meu). 

 

Raimundo se movimenta de ―menino diferente‖ a ―Dr. Raimundo Pelado‖
29

, de 

―menino de Cambacará‖ a ―Raimundo‖, de algo difuso a uma imagem mais nítida.  Rejeita os 

nomes Pirundo e Mundéu, sugeridos por Talima. Não é essa mudança que ele deseja, pois não 

consta em seus planos abdicar da própria identidade. A imagem que tem de si só pode ser 

representada com seu nome. O detalhe mais interessante nesse trecho é a fala do protagonista 

explicando que se ―chamava Raimundo. Era meu nome‖, com o verbo no pretérito imperfeito, 

o que indicaria uma ação inconclusa. Diante da insistência de Talima e da sua negação dos 

nomes sugeridos, Raimundo reafirma quem ele é ao tempo em que se mostra em construção, 

em processo. Entre conhecer e dar-se a conhecer, primeiro se reconhece, por isso, em seguida, 

rejeita mais uma identidade imposta pelo outro. Raimundo sabe quem ele é, depende de seu 

nome real para ser o menino diferente. 

                                                 
29

 O nome ―Raimundo Pelado‖ aparece também numa crônica de Graciliano Ramos (1977), intitulada ―Dr. 

Pelado‖, que integra a coletânea Viventes das Alagoas, provavelmente composta após o conto. Como essa 

personagem não apresenta nenhuma semelhança de caracterização ou de motivação com o Raimundo de A terra 

dos meninos pelados, cabe-me apenas fazer menção à inusitada coincidência na obra do escritor alagoano. 
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O nome ―Raimundo‖ proporciona muitas leituras. Uma consulta ao Google traz 

significados como ―sábio protetor, aquele que protege com conselhos‖
30

. Sábio e conselheiro, 

sim, ele é isso, sobretudo, quando julga o plano do menino sardento. Na leitura que Carvalho 

(1992, p. 183) faz de A terra dos meninos pelados, nota-se a ressonância fonética dos nomes 

que circulam no conto: TatipiRUN; PiRUNDO; RaiMUNDO; MUNDéu, que seria uma forma 

poética de sinalizar a intermediação entre o mundo real e o imaginário, e que ―o anagrama 

MUNDO, contido no nome RaiMUNDO, constitui-se no seu lugar no mundo que só se 

constrói através da simbolização pela viagem delirante de Raimundo no MUNDO de 

Tatipirun‖. Discordo de Carvalho quanto à ―viagem delirante de Raimundo‖, argumento que 

defende ao longo de seu trabalho. Na minha perspectiva, o protagonista não delira, de modo 

nenhum se aliena, pois demonstra estar sempre consciente de que sonha, e sinais como a 

―lição de geografia‖ apontam para a sua permanente ligação com o real. O mundo imaginário 

que Raimundo leva consigo a toda parte pertence à categoria dos sonhos diurnos, que Bloch 

(2005) conceitua como aquele tipo de sonho que não se desliga da realidade, o sonhar 

acordado que impulsiona para a frente. 

Graças à realidade do sonho, Raimundo pode realizar o encontro com o outro e 

processar a sua identidade, por meio do reconhecimento de si. Mas é um sonho que mantém 

continuidade com o real. Para fugir da zombaria, Raimundo  

 

Encolheu-se e fechou o ôlho direito. Em seguida, foi fechando o ôlho 

esquerdo, não enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, 

só se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram. 

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o 

morro. Aí começaram a surgir as coisas estranhas que há na terra de 

Tatipirun, coisas que êle tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu 

uma grande surpresa ao notar que Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi 

andando na ladeira, mas não precisava subir: enquanto caminhava, o monte 

ia baixando, baixando, aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, 

cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois que êle passava, a 

ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas novamente 

(TMP, p. 7-8). 

 

O silêncio das cigarras é o último indício da realidade empírica, tão logo se calam, 

desperta para sua jornada. À revelia dos contos maravilhosos, o protagonista não precisa da 

mediação de algum objeto mágico para adentrar a terra prometida. Levanta-se e anda até lá, 

sem que haja qualquer interrupção brusca entre Cambacará e Tatipirun, senão pelas ―coisas 

maravilhosas‖ que, na verdade, proporcionam fluidez ao deslocamento. A concisão da prosa 

                                                 
30

 DICIONÁRIO de nomes próprios: significados dos nomes. Disponível em 

<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/raimundo/>. Acesso em: 14 mar. 2020. 
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graciliana, além de encurtar o percurso, torna também ambígua a distância entre real e 

imaginário. Pode-se distinguir a partir de que momento Raimundo começa a sonhar, ao fechar 

os olhos, porém ao abri-los defronta ainda o seu mundo, o que requer atravessá-lo e lidar com 

o real, embora esse já esteja impregnado de forças oníricas: as vozes dos moleques sumiram, 

as cigarras se calaram, tudo o mais é o mesmo, a casa, o quintal, o morro. A instância do real 

onírico sobrepõe-se ao real empírico, contudo só aquele recebe o nome de Cambacará, 

enquanto a este cabe o vazio do que não foi narrado, portanto, não nomeado e sem identidade. 

Ao nomear o mundo de sua origem, Raimundo o recria e ali deposita suas características: 

lugar de gente feia e cabeluda, que fica após a serra de Taquaritú (TMP, p. 17). O mundo do 

nome Raimundo tanto pode ser entendido como uma memória do real inominado quanto 

Cambacará e Tatipirun, ou, numa camada mais profunda, a sua identidade.  

Ao constituir uma utopia para si, o menino diferente não se acomoda com as benesses 

do sonho. A consciência, recorrente, de que precisa voltar para a sua ―lição de geografia‖ 

torna Tatipirun, como já disse, não um fim, mas um meio pelo qual ele buscará desenvolver-

se. O imaginário, ao invés de fazer Raimundo mergulhar numa ilusão, o conduz para o 

enfrentamento de seus problemas no mundo real. E nessa etapa de aprendizagem a primeira 

lição é reconhecer para si um pequeno erro de estratégia. 

 

4.5 O menino sardento: um ajuste de rota 

 

A violência empenhada contra Raimundo pelos meninos da vizinhança configura uma 

relação de exclusão. Como antídoto, Tatipirun é para o menino diferente o lugar utópico da 

aceitação, pois no sonho ele compensa, em parte, a insatisfação oriunda do mundo real. Para 

tal propósito, Raimundo usa o expediente do maravilhoso para duplicar a sua imagem e fazer-

se outro para si mesmo como meio de se ver naquilo que é singular, bem como naquilo que 

estabelece a diferença, a alteridade, fugindo, portanto, do narcisismo. Nesse processo dialético 

com o outro, esmiuçado até aqui, quanto mais o menino comparece perante a alteridade de 

Tatipirun, mais reconhece a si mesmo e afirma sua identidade: ele se aceita na sua diferença. 

Para Agamben (2014), a identidade é uma questão de vida ou morte, porque 

 

O desejo de ser reconhecido pelos outros é inseparável do ser humano. Tal 

reconhecimento lhe é, aliás, tão essencial que, segundo Hegel, cada um está 

disposto, para obtê-lo, a colocar em jogo a sua própria vida. Não se trata, de 

fato, simplesmente de satisfação ou de amor próprio: ou melhor, é somente 

através do reconhecimento dos outros que o homem pode constituir-se como 

pessoa (AGAMBEN, 2014, p. 77). 
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No universo de A terra dos meninos pelados, a morte deve ser entendida como morte 

simbólica, devido à negação do outro de Cambacará em relação à identidade do ―menino 

diferente‖. Raimundo luta contra a morte, pois ―identidade humana é vida. Tudo o que impede 

vida impede que tenhamos uma identidade humana‖ (CIAMPA, 2005, p. 38). A busca pelo 

reconhecimento de sua humanidade, de que é um menino como os outros meninos, tem seu 

ápice no episódio do menino sardento e se consolida ao encontrar a princesa Caralâmpia. 

O menino sardento irrompe diante de Raimundo, sem cerimônia, na cena em que este 

dialoga com Talima e chama-a de bonita. Esse comparecimento abrupto, mostrando as sardas 

do seu rosto para o viajante, é o evento-chave do conto: Raimundo se vê no espelho sem 

emba(ra)ço. O sardento representa seu duplo mais aproximado, em decorrência do rosto e do 

projeto peculiares. O protagonista sequer pergunta o nome do menino sardento, ficando 

conhecido apenas pela marca da sua identidade visual, como o anão. E não pergunta porque 

entra em comunhão com aquele menino que se acha diferente dos outros meninos pelados, e 

que, ao invés de dizer ―eu sou‖, apresenta-se com um ―eu tenho um projeto‖. 

 

Saíram todos, gritando, pedindo informações a paus e bichos. O sardento ia 

devagar, distraído. Puxou Raimundo por um braço: 

— Eu tenho um projeto. 

— Estou receando que anoiteça, exclamou Raimundo. Se a noite pegar a 

gente aqui no campo... Era melhor entrar em casa e deixar a Caralâmpia para 

amanhã. 

— O meu projeto é curioso, insistiu o sardento, mas parece que este povo 

não me compreende. 

— É sempre assim, disse Raimundo. Faltará muito para o sol se pôr? (TMP, 

p. 32, grifo meu). 

 

Raimundo se identifica com o sardento de imediato, como a resposta do espelho para a 

luz. A dor da incompreensão que motiva o projeto do sardento emparelha-se com a dor da 

negação que Raimundo sente e ressente na cena em que foge dos meninos pelados. Este 

possui um sonho diurno (e mágico) para dispor diante de si seus objetivos, aquele declara um 

projeto. Conforme Bloch (2005, p. 24), ―sonho diurno‖ e ―projeto‖ são termos sinônimos, 

ambos se lançam para um futuro melhor a partir da materialidade do presente. Além de 

métodos semelhantes, esses meninos desejam a mesma coisa: o reconhecimento do outro. 

Sardento revela a sua insatisfação e o reflexo no espelho fica ainda mais nítido: 

 

— Quer ouvir o meu projeto? segredou o menino sardento. 

— Ah, sim. Ia-me esquecendo. Acabe depressa. 

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Está cheia de manchas, não está? 

— Para dizer a verdade, está.  

— É feia demais assim? 
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— Não é muito bonita, não. 

— Também acho, nem feia nem bonita. 

— Vá lá. Nem feia nem bonita. É uma cara. 

— É. Uma cara assim assim. Tenho visto nas poças d‘água. O meu projeto é 

êste: podíamos obrigar tôda gente a ter manchas no rosto. Não ficava bom? 

— Para que? 

— Ficava mais certo, ficava tudo igual. 

Raimundo parou sob um disco de vitrola, recordou os garotos que 

mangavam dêle (TMP, p 41-42, grifo meu). 

 

O ideal almejado pelo menino sardento é a igualdade, tal qual Raimundo ao projetar 

um mundo à sua imagem e semelhança, cujo símbolo é o rosto. Dito de outra maneira, o 

sardento quer moldar o mundo a partir da sua identidade, anulando as diferenças. Objetivo 

problemático, entretanto de fundo utópico: a construção de um mundo melhor (ao menos para 

ele). A cara cheia de sardas representa sua dor, algo que, na sua perspectiva, o inferioriza 

perante as demais crianças. Realmente, ele é uma figura peculiar, seu traço identitário (as 

sardas) torna-o distinto na massa. Assim como Raimundo, ele não pode fugir do seu corpo, é 

um menino insatisfeito com seu mundo. Na figura abaixo, Faedrich representa esse transtorno 

causado pelas marcas de sarda da seguinte maneira: 

Figura 17 - Sardento e sua imagem na água. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 42. 

A imagem do menino sardento vendo-se no espelho d‘água, assombrado com sua cara 

manchada, é comovente. Essa imagem dialoga com a figura 13, na qual o incômodo de 

Raimundo fica expresso no seu olhar inseguro. Nas sequências narrativas, há a informação de 

que o sardento tem-se ―visto nas poças d‘água‖, porém, devido ao seu interlocutor não 

aparecer na ilustração, a cena figurada não representa o momento da fala, antes funciona 

como uma lembrança do menino, uma invasão do ilustrador à sua memória. Por isso, uma 
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cena repleta de sentidos. Aqui o imagético transcende o verbal, instiga-nos a empatizar com 

sardento. Lembra Narciso ensimesmado com sua imagem no reflexo das águas, a ponto de 

jogar-se no lago. Mas o sardento não intenta morrer afogado, deseja livrar-se do incômodo de 

ser diferente das outras pessoas. Num movimento inverso àquele operado no mito, o menino 

sente repulsa pela própria imagem e, mais importante, ele reconhece a si mesmo no espelho. 

 No entanto, Raimundo e sardento se contradizem no tocante ao plano de ação. 

Enquanto aquele busca o outro, este vai de encontro, seu projeto contém um fundo autoritário, 

pois quer ―obrigar a tôda a gente a ter manchas no rosto‖. O projeto do sardento, para usar um 

termo caro a Ciampa (2005), valoriza a mesmice esvaziada de sentido, porque apenas 

reposição e imobilismo. Numa linha do tempo hipotética, sardento representaria o Raimundo 

pré-Tatipirun, sem a experiência do encontro ético com o outro, que significa aceitá-lo em 

toda sua alteridade. De acordo com Ribeiro (2016), Raimundo, 

 

[...] No entanto, ao ver com certo distanciamento o drama pessoal por que 

passa (projetado em outro personagem, por isso mais claramente visível), é 

como se tivesse um insight. Ao poder refletir sobre a questão sem se entregar 

à dor ou ao ressentimento contra aqueles que o ofenderam, Raimundo 

ultrapassa, não sem dúvidas e alguma hesitação, suas fantasias 

compensatórias. Ele começa a perceber que a homogeneização idealizada é 

nociva. [...] (RIBEIRO, 2016, p. 66). 

 

Ora, se todos tivéssemos a mesma feição ninguém teria uma identidade (em sentido 

estrito), não haveria sabor, a vida seria uma monotonia. Essa é uma lição que Raimundo 

aprende quando percebe que a obrigação de ser igual é um perigo. Em termos de história 

mundial, a igualdade compulsória produziu (e ainda produz, infelizmente) a morte biológica e 

simbólica de milhares de pessoas desviantes do inalcançável padrão de existência estabelecido 

pela ideologia dominante de cada época. Eis a proteção que o conselho do sábio menino 

proporciona ao aflito menino sardento. 

 

— Qual é a sua opinião? Perguntou o sardento. 

Raimundo hesitou um minuto: 

— Não sei não. Êles bolem com você por causa da sua cara pintada? 

— Não bolem. São muito bôas pessôas. Mas se tivessem manchas no rosto 

seriam melhores. 

[...]  

— Então você acha o meu projeto ruim? 

— Para falar com franqueza, eu acho. Não presta não. Como é que você vai 

pintar êsses meninos todos? 

— Ficava mais certo. 

— Ficava nada! Êles não deixam. 

— Era bom que fôsse tudo igual. 

— Não senhor, que a gente não é rapadura. Êles não gostam de você? 

Gostam. Não gostam do anão, do Fringo? Está aí. Em Cambacará não é 
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assim, aborrecem-me por causa da minha cabeça pelada e dos meus olhos. 

Tinha graça que o anão quisesse reduzir os outros ao tamanho dêle. Como 

havia de ser? 

— Eu sei lá! rosnou o sardento amuado. O caso do anão é diferente. Parece 

que ninguém me entende. Vamos procurar os outros? (TMP, p. 43-46). 

 

Com a reflexão promovida no encontro com o sardento, Raimundo cumpre a primeira 

etapa de aprendizado: reconhecer a si mesmo no jogo das identidades. Com isso, ele corrige a 

rota da jornada. Ao se ver no espelho, percebe que está indo pelo caminho errado. Uma das 

funções da utopia é justamente esta: permitir que, pela antecipação do futuro, o ser que sonha 

possa olhar para o presente e perceber nele as possibilidades concretas de realização do novo 

(BLOCH, 2005). O futuro almejado pelo sardento tende para algo utópico-abstrato, 

irrealizável, visto que desnecessário e antiético. Já Raimundo processa dialeticamente a 

abstração naquilo que Bloch chama de utópico-concreto, o futuro possível, porque transcende 

o presente da mesmice em busca da novidade. Se ―ninguém é rapadura‖, logo ele também não 

é o mesmo sempre, mas, sim, sujeito em constante movimento, ávido por mudança. 

Raimundo se desenvolve identitariamente através da relação com o outro, ou seja, na 

relação de alteridade ele constrói a sua identidade. Se no mundo real o contato com o outro é 

negado, em Tatipirun é possibilitado e mediado pelo diálogo franco e aberto a todos, pelo 

estabelecimento do encontro e no respeito às diferenças. De cada diálogo e gesto, o menino do 

mundo real aprende uma lição. Ao falar com seus duplos, fala consigo mesmo e promove seu 

autoconhecimento, expresso na forma radical com que recusa seu próprio plano ao contrariar 

o projeto do sardento de anular as diferenças impondo uma ―homogeneização estéril e 

redutora‖ (RIBEIRO, 2016, p. 60). Torna-se um defensor da diferença contra a violência da 

igualdade nociva. E cabe à princesa Caralâmpia mostrar uma possibilidade de futuro para essa 

nova identidade em construção. Se o sardento é o Raimundo brincando sozinho na calçada, 

Caralâmpia é quem ele deseja ser ao retornar para casa, na segunda parte da jornada. 

 

4.6 A princesa Caralâmpia: lições de transcendência e de enfrentamento 

 

Como a calvície de Raimundo, a princesa Caralâmpia evoca um fragmento da 

biografia de Graciliano Ramos. ―Caralâmpia‖ era o apelido de Nise da Silveira, médica 

alagoana, amiga e companheira de cárcere do escritor (RAMOS, 1979b). Da hoje famosa 

personalidade da psiquiatria nacional, a princesa menina herdara a alegria, a empatia e o 

destemor, que Graciliano registra ao seu respeito em várias passagens de Memórias do 

cárcere. No entanto, mantendo a coerência do percurso desta análise, o lugar da personagem 
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Caralâmpia n‘A terra dos meninos pelados é o da expressão da transcendência e do 

enfrentamento das adversidades; a começar pela ruptura, apontada no capítulo 3, tópico 3.4, 

do modelo tradicional de princesa dos contos maravilhosos, mas principalmente pela sua 

atuação na trama, que permitirá a Raimundo obter a sua última lição que redirecionará de vez 

a rota da sua utopia. 

Se o menino sardento representa o duplo mais idêntico ao protagonista, Caralâmpia 

constituirá para ele uma alteridade pelo signo invertido. A princesa representa um outro para 

Raimundo diferente das demais personagens com quem ele se relaciona, pois, ou são a figura 

do adulto gentil (a Laranjeira, o Tronco, a Guariba) versus o adulto ranzinza do mundo real (o 

tio); ou são meninos como ele. E o fato de Caralâmpia ser uma menina diz muito sobre o 

papel da alteridade feminina em A terra dos meninos pelados, pois não é apenas uma questão 

de diferença entre os sexos, mas de atitude e de enfrentamento perante o outro. 

Caralâmpia, insisto, é uma projeção do Raimundo que ele gostaria e planeja ser 

quando retornar para Cambacará. Estruturalmente, coincidem por realizarem cada um sua 

viagem para outro mundo e passarem pela experiência do estrangeiro que estranha na mesma 

medida em que é estranhado (constatação que vale integralmente para o menino e que fica 

subentendida no caso da princesa). A melhor maneira de testar tal hipótese é comparar as 

ações de Raimundo com as de Caralâmpia. 

Raimundo: menino triste, inseguro, solitário. Os meninos da vizinhança zombam e 

fogem dele, espantados com sua aparência incomum, a cabeça pelada e os olhos bicolores. 

Viaja a Tatipirun, um lugar muito diferente de Cambacará, onde seus problemas ficam 

suspensos por um tempo em que desfruta da hospitalidade dos seus habitantes. É uma 

personagem com graves problemas a resolver, insatisfeito e deslocado tanto no mundo real 

quanto no imaginário. 

Caralâmpia: menina alegre, de olhos bicolores e calva, confiante e querida por todos, 

seu sumiço causa alvoroço entre os meninos pelados que saem à sua procura. A preocupação 

com ela é tanta que ao encontrarem Raimundo logo perguntam se o viajante a encontrara nas 

suas andanças até ali. O sumiço da princesa se deve a uma viagem que ela empreende a uma 

terra estranha, na comparação desta com Tatipirun. O fato de usar cobras e um vaga-lume 

como adereços, uma marca da sua identidade, não lhe causa nenhum constrangimento, 

embora somente ela possua tais características dentre os habitantes de Tatipirun. Faedrich, 

inclusive, capta essas nuances e as representa em toda sua plasticidade nesta ilustração: 
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Figura 18 - Caralâmpia dançando. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 63. 

A Caralâmpia da imagem acima olha diretamente para a pessoa que segura o livro em 

suas mãos e sorri. A imagem sugere movimentos livres, dança, brincadeira. Contrasta 

fortemente com o Raimundo imobilizado da figura 13. Nessa ilustração, a túnica da princesa 

parece ser de cor opaca, contradizendo a informação da narrativa de que sua roupa é 

―azulada‖. Sobre a capa (figura 1), apontei que o ângulo pelo qual a personagem é retratada 

tem uma conotação sexista, expondo de baixo para cima o corpo de uma menina, que é visto 

através da túnica. Somente quando adicionadas cores às ilustrações é que a representação da 

princesa coincide com o que consta na narrativa (ver figura 4). A caracterização das roupas 

traz consigo um conteúdo simbólico da identidade das personagens. Em todo o livro, 

nenhuma ilustração com Raimundo possui cores, logo toda sua representação imagética é feita 

em alto contraste, obrigando Faedrich a vestir-lhe com uma túnica preta, que é o mais 

próximo do tom de azul escolhido pelo protagonista para sua vestimenta. Nessa cena, a voz 

narrativa diz que: ―Raimundo chegou-se à árvore próxima e examinou desconfiado uns 

vestidos feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a fazenda, tentou 

rasgá-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. Não era‖ (TMP, p. 22). Após escolher 

a túnica, o menino vai para detrás das árvores vestir-se longe do olhar do outro. Também as 

roupas de Cambacará são de cores densas e contrastantes, contudo dessas não se tem uma 

descrição, ficando o ilustrador encarregado de inventá-las na tradução do verbal para o não-
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verbal. Há uma preocupação por parte de Raimundo em não estar nu, pois a nudez além de ser 

um tabu social, torna a pessoa vulnerável diante do outro. Por sua vez, Caralâmpia não 

demonstra nenhum constrangimento em estar vestida com uma ―túnica azulada cor das 

nuvens do céu‖, portanto, transparente, devido à matéria-prima da confecção, as delicadas 

teias de aranha. Aliás, as outras crianças, arrumadas com o mesmo tecido, tampouco se 

envergonham de andar por aí com as genitálias à mostra, como a figura abaixo apresenta. 

Figura 19 - Crianças dançando pela volta da Caralâmpia. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 49. 

Num mundo povoado por crianças, a nudez, ainda que mediada pela transparência das 

túnicas, torna-se tão natural quanto o uso de vestimentas que inibem a luz. Na figura acima, 

veem-se as nádegas das personagens (que tanto podem ser masculinas quanto femininas) à 

mostra, entretanto com seus troncos em posições que desafiam a anatomia, a fim, certamente, 

de esconder-lhes a púbis. Transparência versus opacidade. Enquanto Raimundo reitera a sua 

percepção de mundo baseada na cultura do tabu da nudez, Caralâmpia e as demais crianças 

estão libertas de qualquer culpa cristã-ocidental de censura ao corpo. Em Tatipirun, vive-se 
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como num Éden antes do pecado original, em que a nudez não desperta a libido
31

. A 

transparência, então, reforça o caráter transcendental, por isso útopico, da princesa 

Caralâmpia: ela não só fez mais que qualquer habitante de Tatipirun, como é totalmente 

segura de si, a ponto de vestir-se numa túnica que a deixa ser exposta em toda sua intimidade 

ao olhar do outro. Algo que Raimundo evita ao escolher a túnica azul, ou seja, a roupa serve, 

também, como camuflagem para escondê-lo do outro, pois fica parcialmente à vista. 

As duas personagens convergem no tocante ao motivo da viagem e com relação à 

aparência física distinta, cada um com seu corpo desviante da normalidade. No mais, segue o 

inverso, dado que as práticas da princesa se opõem às do menino. Então, nessa comparação 

pode-se perceber que Caralâmpia enforma os desejos mais íntimos de Raimundo, revelados 

em suas atitudes, principalmente ao criar um mundo onde é aceito, onde não lhe obrigam a 

silenciar. Todo afeto que a menina recebe dos seus semelhantes é aquilo que Raimundo deseja 

para si dos seus vizinhos, que se escondem atrás das árvores e o insultam. 

Mas não só isso. Caralâmpia é, em dado momento, descrita como a menina que 

―sempre teve jeito de princesa‖ e que ―é princesa porque tem jeito de princesa‖ (TMP, p. 30 e 

49). Ao agir conforme uma princesa e ser aceita como tal por seus pares, fazendo coincidir o 

pensar e o fazer e, assim, constituir a sua identidade, como diria Ciampa (2005), a narrativa 

sugere a possibilidade de mudança e afirma a necessidade da diferença para a constituição do 

eu.  

Por isso, não basta apenas a Raimundo reconhecer a si mesmo na diferença com o 

outro (lição aprendida no episódio do menino sardento), carece que ele obtenha 

reconhecimento da outra parte, mas isso só pode ser alcançado mediante a atitude de 

enfrentamento, o mostrar-se integralmente a esse outro, sem ser resumido ao ―pelado‖ da rua. 

A identidade de Caralâmpia, em vista disso, ultrapassa a sua ―princesência‖, pois é também 

aquela que fez algo que seus semelhantes desconhecem, uma viagem, o que nenhum menino 

pelado fizera até então. 

Durante o seu sumiço, Caralâmpia esteve noutro mundo mais estranho que Tatipirun. 

A princesa subiu num automóvel voador e foi parar ―numa terra diferente das outras, uma 

terra onde as árvores crescem com as fôlhas para baixo e as raízes para cima. As aranhas são 

do tamanho de gente, e as pessôas do tamanho de aranhas‖, cujos habitantes ―têm duas 

cabeças, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atrás‖ (TMP, p. 61-62). Ao relatar 

seu périplo, a princesa é vista com desconfiança pelas outras personagens, pois, embora 

                                                 
31

 Sobre esse assunto, ver o ensaio ―Nudez‖, no livro homônimo de Agamben (2018). 
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Tatipirun seja repleto de ―coisas maravilhosas‖, a paisagem descrita por ela causa estranheza 

aos ouvintes. O anãozinho é taxativo: ―— Tudo aquilo é mentira. Esta Caralâmpia mente!...‖. 

A menina Sira toma a frente da discussão e arremata: ―— Mente nada! Por que é que não 

existem pessôas diferentes de nós? Se há criaturas com duas pernas e uma cabeça, pode haver 

outras com duas cabeças e uma perna. Êste anão é burro.‖ (TMP, p. 64). Além do efeito 

metalinguístico, a personagem explica a lógica do mundo ficcional, lembrando que Tatipirun 

é um espaço onírico, essa fala de Sira desconstrói o mito da verdade absoluta e convida os 

participantes da disputa a tomarem uma atitude de humildade e respeito à história da 

Caralâmpia. Em seguida, a princesa toma o anãozinho choroso no colo, porque fora insultado, 

e defende seu relato, calmamente expõe o que viu e como chegou ao lugar da viagem: nesse 

―fim de mundo‖ onde esteve, as pessoas também possuem olhos de duas cores, a cabeça 

pelada e sua viagem foi realizada num automóvel voador, coisas familiares aos meninos 

pelados. Até o estrangeiro Raimundo é instado a concordar com a verossimilhança da 

narrativa, visto que encontrara um desses veículos ao chegar em Tatipirun. A atitude de 

Caralâmpia é a do enfrentamento da alteridade, portanto defende a sua história com ética e 

sabedoria. Conhece a si mesma e por isso é capaz de empatizar com Raimundo, pois mesmo 

em desvantagem na disputa com os outros meninos pelados, resiste aos ataques e se coloca 

perante eles sem medo. Silviano Santiago, emulando Graciliano no seu romance Em 

liberdade, afirma que: 

 

[...] No menino, quis dramatizar a diferença não compreendida e na princesa 

o único ser que o compreende totalmente. Pela compreensão e pelo afeto, 

Caralâmpia pode libertar o menino de todo o peso da culpa que traz por ser 

diferente, como ainda pode sustentá-lo na sua dissidência. Ela não quer 

torná-lo igual aos outros, como seria a tentativa de muitos (SANTIAGO, 

1994, p. 145). 

 

Ao contrário de Mourão (2013), outro ensaísta da obra de Graciliano, que qualifica 

Raimundo como um ―erro da natureza‖ condenado a um ―desajuste insolúvel‖, Santiago capta 

a transcendência que o encontro com Caralâmpia possibilita ao menino. O elogio da diferença 

que essa personagem conduz em cada ato é o aprendizado que ele precisa compreender para 

poder concluir a sua jornada de autoconhecimento. 

Laranjeira, dona Aranha, Rã, Talima, Sira, Caralâmpia e até a Guariba, com sua 

história sobre um menino que foi ficando "pequeno, pequeno", ganhou asas e saiu "voando, 

voando" (TMP, p. 57), compreendem nos seus discursos o movimento do devir. Laranjeira e 

dona Aranha dão a Raimundo os primeiros direcionamentos da mudança ao impulsioná-lo a 

seguir em frente na jornada e ao fornecer-lhe o objeto mágico (a túnica). A Rã ensina-lhe 
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sobre o poder criador da palavra, que faz com que Cambacará tenha uma existência 

legitimada. Talima, com toda sua doçura, quer que Raimundo seja Pirundo, na opinião dela 

um nome mais adequado e bonito que o dele. Sira, na sua fala em defesa de Caralâmpia, 

acentua o "pode haver", ou seja, em sintonia com o discurso da Rã, coloca em pauta no debate 

o argumento da possibilidade, que no mundo maravilhoso de Tatipirun tem o alcance da 

imaginação. Enquanto os meninos apontam para coisas ordinárias, empíricas, em muitas 

passagens sintetizadas nas falas de Fringo, personagem que atua como um juiz entediado na 

trama, e na constatação do sardento de que só ele tem manchas na pele, cabe às personagens 

femininas promover e estimular os deslocamentos de Raimundo. No entanto, Caralâmpia é 

quem personifica o transcendental da categoria possibilidade, cara a Bloch (2005). Pois o 

imperativo do possível é o que move a transcendência. Caralâmpia, Sira e Talima enfatizam a 

"possibilidade de ser/estar", todas elas defendem a possibilidade de mudança do presente. A 

princesa apropria-se da matéria disponível, um automóvel voador, explora suas habilidades e 

faz uma viagem a outro mundo. Ela realiza o que até então parecia irrealizável. 

Chama a atenção na caracterização da Caralâmpia que ela antes de entrar em cena 

(pois estava viajando), vem sendo procurada pelos meninos pelados, nisso aparece Raimundo 

a quem perguntam: ―Encontrou a Caralâmpia?‖ (TMP, p. 17). Uma pergunta sugestiva, pois o 

protagonista perambula por Tatipirun em busca dos meninos pelados, entretanto, no início da 

aventura ele não sabe de quem ou de que se trata o nome ―Caralâmpia‖, por isso confunde-a 

com a Laranjeira, o que faz os nativos rirem dele. (Mesmo sendo o criador daquele mundo 

inventado, mais uma vez se verifica a não prepotência narcísica de Raimundo ao demonstrar 

que não tem o controle total sobre sua criação.) Digo que a pergunta é sugestiva por dois 

motivos: 

1) Na ausência da princesa, a ordem de Tatipirun fica perturbada, sem ela os meninos 

pelados não fazem outra coisa senão procurá-la, deixando de brincar e dançar, que é o que 

fazem de imediato após o seu retorno (ver figura 19). Sem Caralâmpia a mesmice toma conta, 

não há quem defenda o anãozinho, nem o conhecimento de outro mundo para além de 

Tatipirun. 

2) Caralâmpia possui tudo aquilo que Raimundo deseja para si, a alegria e a amizade 

de todos. Logo a pergunta ―Encontrou a Caralâmpia?‖ pode ser entendida metaforicamente 

como ―Encontrou o que procurava?‖, pois a viagem de Raimundo é de uma busca existencial 

de reconhecimento de si mesmo, que ele encontra em cada menino pelado e, especialmente, 

no encontro com a princesa. Utilizando um conceito proposto por Magalhães (2001), a 

exemplo do que representa Sinha Vitória para Vidas secas, Caralâmpia resguarda a ordem do 
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mundo e representa a ―quebra da circularidade‖, neste caso, da rotina de violência a que 

Raimundo está submetido no mundo real, mediante o enfrentamento, que significa primeiro 

abandonar a identidade imposta e apresentar-se ao outro como de fato ele é, só então a 

mudança aconteceria.  

Pois somente me conhecendo e buscando a satisfação dos desejos, é que posso ser o 

representante de mim perante o outro, porque toda identidade é política, é o lidar com o 

diferente a fim de encontrar a solução dos conflitos e afirmar a humanidade do outro e de si 

próprio (CIAMPA, 2005). Para tanto, Caralâmpia tem a proposta da liberdade de ser, do devir 

sem amarras, para ensinar a Raimundo, que num dado momento questiona: ―Então você é 

princesa, hein? Como foi que você virou princesa?‖. A resposta da menina é: ―Virando, 

respondeu Caralâmpia. A gente vira e desvira.‖ (TMP, p. 50-52). Mais uma vez se entrelaça a 

metalinguagem à fala de uma personagem. Na imaginação, todos podem ser quem desejarem 

ser. Na vida, é preciso estabelecer uma identidade, ocupar determinado espaço nas relações 

sociais e intersubjetivas para poder estar diante do outro em igualdade. No ―vira e desvira‖ da 

Caralâmpia a lição que se pode constatar é tanto a do devir identitário como processo 

psicológico quanto do movimento dialético da vida que exige de nós uma atitude ética perante 

o outro. Com isso os olhos de Raimundo parecem se abrir novamente. Caralâmpia indica-lhe 

uma nova rota para a sua utopia: para chegar aos meninos de Cambacará, ele deve enfrentá-

los. E a estratégia de Raimundo é fazer isso por meio de um convite. 

 

4.7 Um convite para conhecer Tatipirun 

 

Após o retorno da princesa Caralâmpia e seu encontro com Raimundo, o conto 

inclina-se para o desfecho. O chamado da lição de geografia, várias vezes mencionada pelo 

protagonista ao longo do enredo, torna-se mais forte e sintomático daquilo que veicula como 

metáfora: voltar ao mundo real para resolver certas questões em aberto. Contudo, no caminho 

de volta o menino atravessa a sua casa, onde estaria a lição de geografia, e senta-se na calçada 

a fitar os meninos da vizinhança brincando na rua: aqueles meninos são a questão a ser 

resolvida. O refúgio afasta o perigo, mas nem sempre elimina o problema, podendo tornar-se 

mais um complicador frente ao objetivo desejado. Parece ser o caso de Raimundo e sua 

jornada por Tatipirun o leva a tal conclusão. Agora ele planeja sua utopia sobre um terreno 

mais firme, o mundo real.  

Nas perspectivas de Lins (1979) e de Ribeiro (2016), Raimundo recusa a utopia do 

"mundo maravilhoso de Tatipirun" em nome do enfrentamento à intolerância do outro de 
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Cambacará, logo sua atitude não é de mera evasão. Como venho argumentando, a jornada do 

herói promove o reconhecimento de si e do valor das diferenças. Porém essa recusa de 

Tatipirun afirma Cambacará como uma nova utopia: o lugar do encontro com o outro, não 

mais o outro idealizado no espelho, mas o que é verdadeiramente desejado e pleno de 

possibilidades, que resultaria do enfrentamento. Bloch (2005) diz que quando uma utopia é 

realizada, outra maior se ergue perante nossos olhos, pois o futuro melhor nunca se esgota. 

Talvez ―recusa‖ não seja a palavra mais adequada para essa atitude do menino referida por 

Lins e Ribeiro. Prefiro dizer que Raimundo ajusta a sua utopia, pois segue sonhando com um 

mundo melhor, agora, o próprio mundo. 

Nesse ponto, Raimundo já passara por todas as lições que a experiência de Tatipirun 

poderia lhe proporcionar. Com o aprendizado vindo de Caralâmpia, ele inverte a rota da sua 

utopia, efetuando mais um ato dialético, e, ao invés de seguir sempre em frente como a 

Laranjeira recomenda ou de ouvir os apelos dos meninos pelados para que fique em Tatipirun, 

decide retornar para o mundo real. ―Não posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocês, 

mas preciso estudar a minha lição de geografia‖, explica. E confirmando seu compromisso 

define: ―É uma obrigação‖ (TMP, p. 68). Obrigação ética, que fique claro, pois seu retorno 

visa corrigir os defeitos de Cambacará. Não é tarefa fácil, Raimundo sabe disso e, 

corajosamente, externa sua hesitação com toda transparência discursiva. 

 

— Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez, quando não 

tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas das cigarras com as 

aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei gostando de vocês todos. Talvez 

eu não volte. Vou ensinar o caminho aos outros, falarei em tudo isto, na 

serra de Taquaritú, no rio das Sete Cabeças, nas laranjeiras, nos troncos, nas 

rãs, nos pardais e na guariba velha, pobrezinha, que não se lembra das coisas 

e fica repetindo um pedaço de história. Quero bem a vocês. Vou ensinar o 

caminho de Tatipirun aos meninos da minha terra, mas talvez eu mesmo me 

perca e não acerte mais o caminho. Não tornarei a ver a serra que se baixa, o 

rio que se fecha para a gente passar, as árvores que oferecem frutos aos 

meninos, as aranhas vermelhas que tecem essas túnicas bonitas. Não 

voltarei. Mas pensarei em vocês todos, no Pirenco e no Fringo, no anãozinho 

e no sardento, na Sira, na Talima, na Caralâmpia. Você me troca sempre o 

nome, Talima. E eu quero bem a você, ando até com vontade de virar 

Pirundo, para não teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, 

Talima. Longe daqui, fecharei os olhos e verei a corôa de rosas na cabeça da 

Caralâmpia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de cobras-de-coral. Adeus, 

meus amigos. Que fim terá levado o menino da guariba? Quando um 

mosquito zumbir perto de mim, pensarei nêle. Pode ser que esteja zumbindo 

o menino que a guariba deixou voando. Pobre da guariba. Está balançando a 

cabeça, falando só, e não acorda. Eu volto um dia, venho conversar com ela, 

ouvir o resto da história do menino que virou mosquito. E hei de encontrar a 

Caralâmpia com as mesmas rosas na cabeça, o vaga-lume aceso no peito, as 

cobras-de-coral nos braços. Vou prestar atenção ao caminho para não me 
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perder quando voltar. E trarei uns meninos comigo. Os meninos melhores 

que eu conhecer virão comigo. Se eles não quiserem vir, trago o meu gato, 

que é manso e há de gostar de vocês. Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. 

Sira, Caralâmpia, todos, adeus! Não é preciso que me acompanhem. Muito 

obrigado, não se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus! Lembre-se do 

Pirundo, Talima (TMP, p. 71-73, grifo meu). 

 

As palavras de Raimundo, última fala permitida pela narração, apresentam o vocativo 

―meus amigos‖, que indica a assimilação mútua do estrangeiro àquela comunidade. 

Finalmente, ele tem amigos de quem possa recordar e para quem poderá voltar, se acertar o 

caminho. Nessa fala, o protagonista tenta resumir toda a sua jornada com fragmentos de suas 

aventuras e de personagens, como que para guardar tudo mais fundo na memória. Vacila 

quanto ao dilema de retornar ou não à Tatipirun, primeiro dizendo ―Não voltarei‖, depois 

afirmando que atentará no caminho para não se perder ―quando voltar‖ com outros meninos 

de Cambacará. Quando declara que vai ―ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da 

minha terra‖ um novo projeto utópico se esboça. Ciente das dificuldades, pois sua passagem 

por Tatipirun em nada alterara o mundo real, ele pondera, hesita. Entretanto, sugere que não 

desistirá facilmente de levar o convite para conhecer Tatipirun a todos quantos forem 

possíveis, até seu gato poderá vir a ser sua companhia para um futuro retorno ao mundo 

imaginário. Curiosamente, Raimundo exclui o tio, talvez por este já antecipar, com seu modo 

ranzinza de ser, a recusa do convite. As crianças, por sua vez, tendem a ser mais receptivas às 

novidades. ―Os meninos melhores que eu conhecer virão comigo‖: Raimundo planeja 

constituir amigos no mundo real assim como fizera no mundo imaginário. Por isso, em 

resumo, a utopia de Raimundo talvez nunca tenha sido outra senão esta: ter amizade com os 

meninos da rua. 

Todo processo de formação identitária tem no devir sua dinâmica básica, o futuro que 

se deseja presentificar. O ser ideal que o sujeito quer ser sempre lhe foge quando ao alcance, 

algo mais sempre deixa o sujeito incompleto. O sujeito que se basta, concordando com 

Ciampa (2005), decreta sua morte, simbólica ou biológica, ou está preso à reposição da 

mesmice. Ouso dizer que Raimundo retorna transformado em comparação ao menino que 

partiu para Tatipirun. Na diagramação do livro, esta imagem segue logo após o discurso final 

do protagonista: 
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Figura 20 - Raimundo heróico. 

 

Fonte: Ramos, 1939, p. 72. 

Acima vê-se Raimundo em contra-plongée, numa acepção heroica, mostrando-se 

maior em estatura do que realmente é. Coelho (1983, p. 314) assinala a mudança interior de 

Raimundo dizendo que a sua volta à realidade ―não é uma volta linear, mas sim ‗em espiral‘. 

Um retorno se dá, com certeza, em um nível superior ao do início, quando a aventura-

aprendizagem de Raimundo havia começado‖. Uma imagem interessante, porque uma espiral 

lembra uma mola, objeto que serve para armazenar energia e com isso impulsionar um corpo 

na direção oposta. De fato, trata-se de outro Raimundo ao cabo da história, munido de forças 

para enfrentar os meninos de Cambacará, estimulado por um sonho tão ambicioso quanto 

possível. 

Se esse outro Raimundo conseguirá realizar sua nova utopia é algo que jamais 

saberemos, pois o desfecho do conto fica em aberto. Coelho (ibidem) considera A terra dos 

meninos pelados abaixo da produção adulta de Graciliano Ramos por conta do ―esvaziamento 

do mágico e um reforço do sem-sentido da diferença‖ deflagrado à conclusão da narrativa, e 

que isso, o final aberto, seria melhor aproveitado por ―leitores com natural tendência à 

reflexão ou ao poético‖. Ora, além de um despropósito que atenta contra a inteligência das 
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crianças leitoras, a quem o livro é dedicado, tais afirmações vão de encontro também à 

construção da personagem Raimundo e da própria narrativa, baseadas na tensão entre o ser e o 

não ser, o real versus o imaginário, que suscitam muitas possibilidades, ficando a cargo do 

público leitor a escolha de como continuar a história
32

. 

Talvez Coelho estivesse sugerindo que histórias infantis deveriam obedecer à fórmula 

dos contos maravilhosos com seus finais felizes. Ao invés de referendar essa ilusão, 

Graciliano opta pelo realismo típico do seu estilo de escrita, que não escamoteia a secura da 

vida. Porém, o final aberto permite vislumbrar algo de esperançoso.  

―Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da minha terra‖. Ora, só se pode 

ensinar o que se aprendeu. O convite que Raimundo pretende levar aos meninos de 

Cambacará é uma promessa de enfrentamento, sem o qual ele permaneceria sendo o ―pelado‖, 

o monstro. Não há como saber se o processo dialético foi totalmente realizado, pois a 

narrativa é interrompida antes desse encontro projetado para o futuro. Mas a mudança interna 

é alcançada. Ao ajustar sua utopia e decidir-se pela luta, Raimundo demonstra a maturidade 

que lhe falta no começo do conto. Ao invés de silenciar e resignar-se, planeja compartilhar 

Tatipirun com o outro. Portanto, a princesa e o sardento possibilitam ao protagonista 

dialeticamente adquirir os principais saberes de que necessita para poder voltar ao mundo real 

com um convite para os meninos da vizinhança conhecerem Tatipirun, ou melhor, conhecer a 

ele mesmo, Raimundo.  

                                                 
32

 Cf. Benjamin (2012), no seu ensaio ―O narrador‖, e Piglia (2004) sobre a questão da continuação da história. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Após tantas páginas colecionando argumentos e propondo modos de leitura, ao passo 

que demarcava minha perspectiva, é necessário apresentar as conclusões. E tenho duas: a 

primeira é de ordem técnica e estrutural, diz respeito à relação de A terra dos meninos pelados 

com a tradição da literatura infantil brasileira e ocidental. Para tanto, busquei na história dos 

livros para crianças os fatores que confirmam o conto de Graciliano Ramos dentre as obras do 

gênero e aqueles que o tornam um precursor de experiências estéticas posteriores, como a 

introdução de temas fora do esquema padrão estabelecido à época. Em seguida, de posse de 

uma cópia digitalizada da primeira edição do livro, notei que as ilustrações de Nelson Boeira 

Faedrich produziam um diálogo fértil com a prosa graciliana, de modo que eram também uma 

maneira de ler a obra, traduzindo-a para a linguagem visual, e que suscitavam a sua 

polissemia. 

Considerando que a imagem altera a maneira de ler a palavra e que a diagramação 

(re)direciona o seu sentido, empenhei-me em apreender as ilustrações como um elemento 

indissociável da narrativa, tentando mostrar como a relação entre texto verbal e imagem é 

fundamental para a compreensão de toda obra destinada ao público infantil. Seja um livro 

classificado como ―com ilustração‖ ou ―ilustrado‖, embora no caso do segundo haja uma 

provocação mais intensa da leitura da imagem em conjunto com a palavra, a obra que 

apresenta um diálogo entre palavras e imagens, vista com olhar atento, tende a oferecer mais 

possibilidades de interpretações e uma experiência mais profunda de leitura. Vimos como um 

livro publicado em 1939, nascido num período histórico de cerceamento das liberdades 

individuais, mostra-se em contínuo diálogo, textual e visualmente, com a atualidade. 

Esse burilar do tempo acarreta outro problema de ordem estrutural: A terra dos 

meninos pelados não acessa somente a tradição brasileira dos livros infantis, mas se estende 

para uma esfera maior, a dos contos maravilhosos, cujos paradigmas Graciliano ora assimila, 

ora reiventa, e assim moderniza esse arquivo de narrativas maravilhoras que compõem parte 

significativa da nossa cultura. Dentre as tantas coisas que nos une como humanidade talvez a 

nossa capacidade de sonhar um mundo melhor seja aquela mais próxima da unanimidade. E 

Raimundo, o menino triste e hesitante, pouco lembra os poderosos e aventureiros heróis dos 

contos de fadas, porém sonha e vive aventuras ao seu modo num espaço útopico que tem a 

sua imagem e semelhança. Logo, empatizar com ele é algo que acontece com facilidade, pois 
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Raimundo deseja coisas que nós, que lemos sua história, também desejamos: o acolhimento 

do outro e poder ser quem somos sem empecilhos.  

Enquanto obra, a metamorfose de A terra dos meninos pelados se evidencia na 

reelaboração do passado por meio do estabelecimento de uma nova estrutura de conto 

maravilhoso, e esta dissertação poderia terminar nesse ponto. Porém, os conflitos vivenciados 

pelo protagonista reivindicavam mais atenção. A necessidade de reconhecimento que 

Raimundo tem tanto de si quanto da parte do outro clama pelos temas da identidade e da 

alteridade em intersecção com o devir útopico, na leitura que empreendi do conto. O mundo 

melhor requer, antes de tudo, que as pessoas melhorem a si mesmas. A jornada de 

autoconhecimento de Raimundo tem essa dimensão alegórica. 

Mas Raimundo voltou para casa cabisbaixo, pensativo. ―Atravessou o quintal, 

atravessou o jardim e pisou na calçada‖ (TMP, p. 74). Atravessar e pisar são as últimas ações 

do menino descritas diretamente pela narração, pois da calçada ele, deduzo, via ―as crianças 

que embirravam com ele‖ brincando na rua. A travessia de Raimundo trouxe à superfície 

outro Raimundo, mais sábio e com pés firmes, preparado para enfrentar o mundo. Se aparenta 

tristeza ao fim da jornada é porque o mundo real não é algo fácil de consertar, contudo há 

sempre a esperança de mudança possível a pairar pelas cabeças peladas de preconceito. O 

conserto do mundo tampouco se faz sozinho, o outro que compartilha esse mundo conosco faz 

parte do mesmo sonho. 

A obra de Graciliano Ramos tem sido lida muitas vezes como um discurso marcado 

pelo pessimismo, a crueza e a secura. Este trabalho perseguiu, como se pôde ver, a direção 

contrária dessa corrente da fortuna crítica do escritor, unindo-se àquela que percebe nele um 

compromisso ético e o apontamento de ―pequenos pontos luminosos‖ que nos fazem 

vislumbrar saídas para uma realidade mais humana. 

Minha segunda conclusão é esta: em A terra dos meninos pelados, Graciliano alinha 

sua visão ética do mundo à fantasia do universo infantil. E não é caso isolado do conto a 

expressão desse espaço onírico, pois, à medida que sua obra avança cronologicamente, quer 

dizer, a partir de Vidas secas, a infância se torna o lugar da utopia em sua obra, nela são 

depositadas as esperanças de um novo futuro, justo e digno de ser vivido. Embora sem negar a 

realidade, Graciliano propõe criticamente o atravessamento da distância entre aquilo que 

desumaniza as pessoas e aquilo lhes devolve a razão de ser e estar no mundo. Pois, o sentido 

maior da sua prosa está com o que há de mais sensível a todos nós, a nossa humanidade. 

Essa conjunção de infância e utopia em Graciliano, a propósito, pode vir a tornar-se 

objeto de pesquisa para um doutorado. 
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E, assim, despeço-me de Raimundo (provisoriamente) imaginando a continuação de 

sua história. Nessa versão particular, o menino diferente dos outros meninos sorri, não detrás 

das árvores, mas abraçado aos seus amigos e amigas. 
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