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Sob a história, a memória e o esquecimento

Sob a memória e o esquecimento, a vida

Mas escrever a vida é outra história

Inacabamento.

Paul Ricouer
A memória, a história, o esquecimento
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Prefácio

De volta ao álbum

No dia 11 de novembro de 1998, morria, aos 91 anos de 
idade, o almirante Cândido da Costa Aragão, um dos símbolos 
da resistência ao golpe civil-militar de 31 de março de 1964. Ara-
gão, o almirante vermelho ou o almirante do povo, morria como 
um anônimo, sem honras políticas ou militares. Embora sua foto 
sendo carregado nos braços dos marinheiros envolvidos na rebe-
lião da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil 
(AMFNB) seja um dos símbolos mais fortes dos acontecimen-
tos pré-golpe e esteja presente em várias publicações sobre 1964, 
a trajetória de Aragão é praticamente desconhecida da maioria 
dos brasileiros.  

Na tese defendida em 2014 no Programa de Pós-Gradua-
ção em História da Universidade Federal Fluminense e agora 
transformada no livro ...como se fosse um deles. Almirante Aragão: 
memórias, silêncios e ressentimentos, Anderson Almeida busca, 
através da abordagem biográfica, elucidar a trajetória de uma das 
figuras mais importantes daqueles idos de 1964. 

Não é a sua primeira pesquisa sobre os homens de farda 
branca no Brasil. Em seu percurso acadêmico, tem buscado des-
vendar a história dos militares que disseram não e resistiram ao 
golpe e à ditadura, e que por isso foram perseguidos, tiveram a 
carreira e até mesmo a vida interrompidas pela ação da repressão. 
Em sua dissertação de mestrado Todo o leme a bombordo – ma-
rinheiros e ditadura civil-militar no Brasil: da rebelião de 1964 à 
anistia,1 também defendida no Programa de Pós-Graduação em 
História e premiada pelo Edital de Publicação do Memórias Re-
veladas do Arquivo Nacional, ele analisou a trajetória dos homens 
que faziam parte da AMFNB. Marinheiros que foram estigmati-
zados pelas esquerdas por conta do cabo Anselmo, o grande trai-

1	 ALMEIDA, Anderson. Todo o leme a bombordo – marinheiros e ditadura civil-militar no 
Brasil: da rebelião de 1964 à anistia. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2012.
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dor da luta armada, e pelas direitas como um dos responsáveis 
pela agitação que levou ao rompimento democrático no Brasil. 

Todos esses homens, de patentes ou não, foram esquecidos 
e viraram um tabu dentro da Marinha brasileira. No caso de Ara-
gão, o silêncio do Corpo de Fuzileiros Navais pode ser percebido 
no hall dos almirantes e nos livros publicados pela instituição. Ali, 
nesses espaços reservados aos grandes nomes da Marinha, mes-
mo após 53 anos, Aragão está ausente. Sem quadro, sem foto, sem 
imagem. O que demonstra como as Forças Armadas brasileiras 
ainda precisam refletir sobre o passado autoritário e a sua relação 
com a memória, a verdade e a justiça.

Aragão era negro, pobre, nordestino, com várias anotações 
em sua ficha de carreira. Não era o que se idealizava dentro de 
um quadro extremamente elitista que eram as Forças Armadas 
brasileiras naquela época. Mas era também da cúpula militar do 
governo João Goulart, comprometido com a democracia e ciente 
das condições sub-humanas que os marinheiros ainda enfrenta-
vam na segunda metade do século XX. 

Para dar conta do desafio, Anderson Almeida percorreu 
diversos arquivos no país e no exterior. No Brasil, pesquisou nas 
sedes do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e de Brasília, no 
Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, no Arquivo Pú-
blico do Estado de São Paulo, no Arquivo Edgard Leuenroth, da 
Universidade de Campinas, na Biblioteca Nacional, na Bibliote-
ca da Associação Brasileira de Imprensa, no Arquivo Eclesiástico 
da Paraíba e no Cartório Azevedo Bastos, em João Pessoa. Como 
ex-marinheiro e pesquisador, cruzou o oceano Atlântico atrás 
de documentação sobre o tempo que Aragão viveu no exílio em 
Lisboa, Portugal. Lá pesquisou no Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo, no Arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros, na 
Biblioteca Nacional de Portugal, na Fundação Mário Soares e na 
Associação 25 de Abril, e também ouviu comandantes portugue-
ses que receberam o velho almirante e lhe deram acolhida no mo-
mento em que seu próprio país passava por transformações após 
uma longa ditadura. 
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Ao longo de oito anos, tive a honra de acompanhar o cres-
cimento acadêmico e pessoal do Anderson Almeida desde a sua 
monografia do curso de especialização em História Contempo-
rânea, na própria UFF, orientei o seu mestrado e o seu doutora-
do. Os seus dois trabalhos são ao mesmo tempo belos exemplos 
da pesquisa histórica e do encontro de um ex-marinheiro com 
uma instituição que omite de seus integrantes acontecimentos e 
figuras-chave dos seus quadros. Nesse sentido, rompe barreiras e 
silêncios, quebra tabus e expõe ressentimentos. 

O livro, que chega às mãos do leitor através da Eduff, mos-
tra que a ditadura civil-militar, mesmo sendo um tema extrema-
mente estudado pelas ciências humanas e sociais, abraçado por 
jornalistas e homens e mulheres que contam a sua história duran-
te os anos autoritários, ainda contém muitos episódios que nos 
convidam e desafiam a conhecer a história dos anos de chumbo.

Em tempos em que vivemos no país uma forte instabilidade 
política, vemos parlamentares defendendo a figura de torturado-
res em pleno Congresso Nacional e cartazes nas ruas pedindo uma 
nova intervenção militar, o livro é incentivo e um convite à reflexão 
sobre a nossa história recente, sobre a ditadura e a democracia. 

Niterói, outono de 2017

Samantha Viz Quadrat
Professora de História da América Contemporânea

Universidade Federal Fluminense
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Prólogo

...como se fosse um deles!
Pretérito imperfeito do subjuntivo

O pretérito imperfeito do subjuntivo é 
usado para indicar dúvidas, desejos, 
incertezas, probabilidades e sentimentos.

Petúnias amarelas

Em 2008, havia se passado mais de uma década de minha 
aprovação para o Corpo de Praças da Marinha. Ingressei em 1996, 
fiquei um ano em regime de internato na Escola de Aprendizes-
Marinheiros de Pernambuco e depois fui navegar nas águas cal-
mas dos rios Paraguai e Paraná, fronteira Brasil-Bolívia-Paraguai, 
como membro da guarnição do Navio-Transporte Paraguassu, 
sediado na cidade de Ladário, pantanal do Mato Grosso do Sul. 
Em 1999, fui aprovado para compor o Quadro de Músicos do 
Corpo de Fuzileiros Navais e fiz o curso no Centro de Instrução 
Almirante Sylvio de Camargo (CIASC), localizado na Ilha do 
Governador, Rio de Janeiro. 

Como tocador de bombardino, participei de inúmeras ce-
rimônias em homenagens a batalhas navais, aniversários de quar-
téis, passagens de comando, recepções a autoridades, procissões, 
Dia do Marinheiro, Independência do Brasil, retretas, aniversá-
rios de cidades, eventos esportivos etc. Vez ou outra tinha curio-
sidade em saber por que o almirante Tamandaré era o patrono 
da Marinha e tinha uma melodia especial só para ele, a Marcha 
Tamandaré. Também ficava curioso em descobrir por que cada 
nível hierárquico entre os almirantes (contra-almirante, vice-al-
mirante e almirante de esquadra) possuía seu toque especial. Ai 
do mestre da banda que executasse a melodia errada. Quando a 
bronca não vinha de cima, os próprios músicos passavam a criti-
cá-lo, na surdina, pelo equívoco cometido.
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Nessas andanças marciais, conheci nome de tudo quan-
to é almirante. Desde os estrangeiros que atuaram por aqui, 
como o escocês Thomas Alexander Cochrane, o Lord Cochrane 
– considerado herói nacional por sua atuação nos conflitos da 
Independência do Brasil –, até os mais celebrados, Tamandaré, 
Barroso, Alexandrino, Wandenkolk, homenageados anualmente e 
com seus nomes em navios e em importantes centros de instru-
ções da Marinha no Rio de Janeiro. 

A Marinha é uma força que preza muito pela tradição, e as 
cerimônias reforçam para os mais jovens a necessidade de culto 
aos “heróis” do mar. Salvo raríssimas exceções, como é o caso do 
marinheiro Marcílio Dias,2 os grandes estabelecimentos da ins-
tituição – situados em grandes complexos com capacidade para 
receber milhares de militares por dia – homenageiam os almi-
rantes. Também os navios recebem nomes de almirantes e ofi-
ciais como uma maneira de perpetuá-los na instituição. Dessa 
maneira, algumas fragatas3 receberam os nomes de Rademaker, 
Greenhalgh, Bosísio. Outros navios trazem os nomes de Graça 
Aranha, Almirante Saboia, Almirante Guillobel, Amorim do 
Valle, Almirante Maximiano, dentre outros. 

No Corpo de Fuzileiros Navais, instituição que aborda-
rei com mais detalhes ao longo do livro, os mais celebrados são 
Sylvio de Camargo e Milcíades Portela Alves, ambos com seus 
nomes em grandes Centros de Ensino. Invariavelmente, aspec-
tos biográficos desses personagens cruzaram meu caminho em 
algum momento de minha trajetória como membro da Marinha. 

Nos livros extrainstituição, já tinha ouvido falar de outros 
personagens que marcaram a história da Marinha de Guerra e do 
Brasil, dessa vez de forma dolorosa para a instituição – às vezes 

2	 Marcílio nasceu na cidade do Rio Grande (RS) em fins de 1843 ou início de 1844 (a 
data exata é desconhecida). Aos 12 anos, aproximadamente, foi encaminhado para a 
Escola de Grumetes, no Rio de Janeiro (Ilha de Villegaignon), onde iniciou sua carreira 
como aprendiz-marinheiro. Se tornaria herói da Marinha do Brasil ao morrer durante 
a Batalha Naval do Riachuelo na Guerra do Paraguai, em 1865. Foi homenageado com 
seu nome no maior hospital da Marinha, localizado no Rio de Janeiro. Disponível em: 
http://www.mar.mil.br/5dn/vultos/marcilio.htm. Acesso em: 24 jan. 2014.

3	 Fragatas são classes de navios de guerra que possuem grande capacidade de deslocamento 
e armamentos variados, como antiaéreos, antissubmarinos e de superfície.
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envolvendo oficiais do alto escalão, às vezes os chamados praças.4 
O caso mais conhecido é o da Revolta dos Marinheiros de 1910 
(Revolta da Chibata), que tem como figura mais emblemática o 
marinheiro João Cândido Felisberto. Há ainda o episódio do ora-
dor exaltado da assembleia rebelde dos marinheiros de 1964, José 
Anselmo dos Santos, o “cabo” Anselmo. Sobre 1910, a Marinha se 
encarregou de fornecer sua própria versão dos acontecimentos, já 
sobre 1964, ainda permanece o silêncio institucional.

Foi em 2008, investigando o movimento dos marinhei-
ros de 1964, mais precisamente a Associação dos Marinheiros e 
Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) e as trajetórias dos marujos 
e fuzileiros após o golpe, que me deparei com outro almirante. 
Este, a Marinha tinha escondido de mim. Tinha escondido dos 
soldados fuzileiros, tinha escondido dos meus amigos músicos, 
tinha ocultado dos seus jovens oficiais, talvez até dos almirantes 
que não vivenciaram o período. 

Procurei nas memórias das esquerdas e o encontrei. Nas 
memórias dos generais, como veremos no decorrer da pesquisa, 
também o achei. Em jornais, revistas, livros de memórias, de re-
portagens, de entrevistas, ele também estava lá. Só não o encon-
trei nos álbuns dos fuzileiros de outrora. Fiquei confuso!5

Aplaudido com entusiasmo pelos sargentos do Automóvel 
Clube? Homenageado com almoço no Copacabana Palace? 
Desafiado para um duelo pelo governador Carlos Lacerda? 
Excluído? Reintegrado? Comandante-Geral dos Fuzileiros? 
Esperança de resistência ao golpe? Preso, exilado, torturado? 
Queria invadir o Brasil? Cuba, Marighella, guerrilha? Expulso 
do Uruguai? Chile, Allende, Portugal, Revolução dos Cravos? 
Argentina, Venezuela, Anistia? Almirante Vermelho? Almirante 
do povo? Soldado? Carregado nos ombros de marujos rebeldes 
...como se fosse um deles? 

Calculei rapidamente que entre 1964 e 2008 haviam se pas-
sado 44 anos. Talvez, com um pouco de sorte, ainda o encontrasse 

4	 Praças são os militares situados entre as graduações de soldado ou marinheiro a suboficial 
(Marinha e Aeronáutica) ou subtenente (Exército). Já os oficiais estão situados do tenente 
até os generais (almirante e brigadeiro também são considerados oficiais-generais).

5	 Abordarei com mais destaque essas fontes e esse silêncio no primeiro capítulo do livro.
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vivo para uma entrevista. Não sobre ele especificamente, naque-
le momento eu queria saber mesmo era sobre a Rebelião dos 
Marinheiros,6 por que ele se deixara carregar nos ombros? Por 
que os marinheiros o elevaram como herói? 

Fiquei a ver navios, há uma década ele já estava sepultado 
no Cemitério São Francisco Xavier, no Caju, zona portuária do 
Rio de Janeiro. Demorei em ir até lá, afinal, um personagem que 
na Marinha, nas esquerdas, nos livros de divulgação, nas memó-
rias militares e até na historiografia do período não era visto com 
muita simpatia, não me empolgava tanto, apenas incomodavam-
-me suas aparições coadjuvantes, sombrias e repentinas ao longo 
das leituras e entrevistas. Mas o jogo começou a virar quando os 
documentos me inundaram de Aragão. Dezenas, centenas, milha-
res de páginas elaboradas pelos órgãos de repressão sobre o almi-
rante misterioso. Em Campinas, os processos após o Golpe. Em 
Brasília, a vigilância constante durante o exílio. No Rio de Janeiro, 
o prontuário da polícia política. Em Portugal, mais documentos 
sobre o exílio. 

Cursei o mestrado ainda como tocador de bombardino, 
mas, em 2010, deixei a Marinha após conseguir uma bolsa de es-
tudos para cursar o doutorado. O texto que aqui escrevo, apesar 
de reconhecer meu interesse pessoal na biografia do investigado, 
é um trabalho acadêmico, uma biografia histórica, não uma Ode 
a Aragão, ou um Dobrado7 Almirante Aragão.

E foi na condição de pesquisador que, quase quatro anos 
depois, mais precisamente em 3 de novembro de 2013, depois de 
cruzar o Atlântico e ter ido até Lisboa, ter visitado a Paraíba, ido 
a Brasília, São Paulo, Campinas... desci do ônibus na passarela 
número um da Avenida Brasil, na cidade do Rio de Janeiro. Era 
chegada a hora de conhecer a morada eterna do personagem que 

6	 A dissertação foi construída entre 2008 e 2010, sob orientação da professora Samantha 
Viz Quadrat, na Universidade Federal Fluminense – UFF, e agraciada com o Prêmio 
Memórias Reveladas do Arquivo Nacional no mesmo ano, originando o livro Todo o 
leme a bombordo – Marinheiros e ditadura civil-militar no Brasil: da Rebelião de 1964 à 
Anistia (Almeida, 2012).

7	 Dobrado é um gênero musical, sem letra, geralmente em andamento de marcha, carac-
terístico das bandas de música. Geralmente é composto para homenagear cidades, datas 
históricas, instituições, pessoas etc.
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me atormentava há alguns anos. Devo frisar que não estava só no 
interesse em saber mais sobre o personagem. Agora, já contava 
com o apoio de amigos doutorandos, professores da educação bá-
sica, historiadores de grandes universidades brasileiras, militares 
portugueses que participaram da Revolução dos Cravos, os ma-
rujos e fuzileiros de 1964, amigos fuzileiros ainda na ativa. Até a 
chamada grande mídia havia destacado Aragão.8

Cheguei, depois de certa dificuldade de localização, à qua-
dra 38, sepultura número 1967, do gigantesco cemitério. Depois 
de longos minutos bisbilhotando a vizinhança de Aragão, obser-
vando todo o ambiente, em um cenário praticamente deserto, 
percebi que seu túmulo era o único coberto por uma folhagem 
crescida em uma estrutura montada com finos tubos de ferro, 
arames e galhos vivos cruzados horizontalmente, formando cen-
tenas, talvez milhares de encruzilhadas. 

Apesar de não ter encontrado nenhum sinal de visitação 
no dia anterior, Dia de Finados, as folhas verdes da ensolarada 
primavera carioca estavam em perfeita harmonia com o amarelo 
ouro das flores que embelezavam a planta. Logo verde e amarelo? 
Procurei o nome da flor e descobri que se chama petúnia amare-
la. Mais ainda, entre os vários significados atribuídos a ela, estão: 
revelações, a força [espiritual] que esclarece o mal-entendido. Às 
vezes aparece com o significado de obstáculo. E, para minha sur-
presa, também é apresentada como sinal de ressentimento.

8	 Ver o jornal O Globo, 31 de agosto de 2013, editorial. Disponível em: http://oglobo.
globo.com/pais/apoio-editorial-ao-golpe-de-64-foi-um-erro-9771604
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Petúnias Amarelas

Sentei em frente à sepultura e perguntei:
– Afinal, quem és tu, Aragão? O que fazem aqui essas petú-

nias? Revelações, obstáculos ou ressentimentos? 
Essas perguntas são “o vento na popa”. O combustível de 

nossa viagem que agora se inicia. 
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Introdução

Se a história de um simples soldado pode ser considerada 
“história vista de baixo”, o que diríamos se esse mesmo soldado 
chegasse a oficial-general? Viraria “história vista de cima”? E se 
esse general não fosse um herói de guerra, um comandante visio-
nário que acerta em todas as decisões? Se ele não fosse um exímio 
estrategista, criador de doutrinas ou um grande teórico da arte 
bélica? Se ele não fosse ajudado pelo destino?

E se ele entrasse para a história por se recusar a usar as 
armas em algum momento de sua vida e por isso ser preso, perse-
guido, e ter que se mudar constantemente de um país para outro 
sob vigilância permanente? Se, apesar disso tudo, ele fosse consi-
derado herói por algumas tantas pessoas?

Como as respostas prontas não servem para resolver es-
sas questões, aqui estamos com o objetivo de buscar explicações, 
dentro da complexidade que cerca um trabalho de biografia his-
tórica9 (Schmidt, 2000, p. 66 e 67). Navegaremos por vários con-
tinentes. América do Sul, América Central e Caribe, Ásia, Europa. 
Com uma extensão tão grande a ser percorrida, escolhi alguns 
portos específicos. A outros lugares fui levado pelas correntes. 
Aqui apresento as seis travessias mais significativas dessa saga, 
algumas mais longas, outras nem tanto.

No primeiro capítulo, intitulado “A foto que falta no álbum: 
Aragão e as refregas das memórias”, apresento as disputas e bata-
lhas memoriais sobre o investigado, que não dizem respeito ape-
nas sobre passado, mas, acima de tudo, sobre o presente. As me-
mórias – envolvidas em silêncios e ressentimentos –, se revelam 

9	 Utilizo o termo biografia histórica para marcar posição em relação às diferenças que 
envolvem as biografias escritas com fontes, metodologias e ferramentas de outros cam-
pos do conhecimento, como jornalistas, literatos, sociólogos etc. De acordo com Benito 
Bisso Schmidt, “embora possa soar démodé, historiadores e jornalistas [acredito que 
mais os primeiros], por dever de ofício, têm um maior compromisso com o mundo real, 
enquanto que cineastas e literatos podem contar com uma margem mais significativa 
de invenção. Cf. Schmidt, 2000, p. 66 e 67.
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divididas10 (Portelli, 2006, p. 103-130) não apenas entre os campos 
opostos, golpistas versus legalistas, mas com variações dentro dos 
próprios grupos. 

Para a construção desse capítulo, além dos textos teóricos 
e metodológicos sobre o trabalho com memórias que me forne-
ceram o suporte necessário para a interpretação das fontes, uti-
lizei livros memoriais, entrevistas, publicações institucionais do 
Corpo de Fuzileiros Navais (CFN) e textos publicados ainda em 
1964, o que alguns pesquisadores da teoria da história chamam 
de “história imediata”. Considero importante destacar que os de-
poimentos, utilizados como recursos privilegiados na composi-
ção do capítulo, foram analisados não apenas como fontes, mas 
também como objetos a serem interpretados, criticados e ques-
tionados. Como bem adverte Lucileide Cardoso (2012, p. 29), “os 
depoimentos não são apenas meras exteriorizações de realidades, 
mas expressam um novo fato a ser investigado, erigindo-se en-
quanto discurso específico que reclama a sua legitimidade frente 
a outros discursos [...]”.

A análise de imagens, no sentido literal do termo, também 
foi de grande relevância para esse capítulo inicial.

“De soldado paraibano a almirante nacionalista” é o título 
da segunda travessia. Nesse momento do livro, inicio uma abor-
dagem reveladamente biográfica, não isolando o personagem em 
um universo particular, mas, sobretudo, situando-o em cada con-
texto específico; na paisagem; no cenário. Do início de sua car-
reira militar, nos anos 1920, até sua chegada no cargo de coman-
dante-geral do CFN, em 1963, às vezes ele pode aparecer apenas 
como observador, mas certamente estava sendo influenciado pe-
los acontecimentos que estava visualizando e vivenciando. Tento 

10	 As memórias divididas são aqui apresentadas com inspiração em Portelli, Alessadro. O 
massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de julho de 1944): mito e política, luto 
e senso comum. In: Ferreira, Marieta; Amado, Janaína (Org.). Usos e abusos da história 
oral. 8. ed. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2006, p. 103-130. Nesse texto, através de um 
estudo de caso, o autor nos esclarece que, “quando falamos numa memória dividida, não 
se deve pensar apenas num conflito entre a memória comunitária pura e espontânea 
e aquela ‘oficial’ e ‘ideológica’, de forma que, uma vez desmontada esta última, se possa 
implicitamente assumir a autenticidade não mediada da primeira. Na verdade, estamos 
lidando com uma multiplicidade de memórias fragmentadas e internamente divididas, 
todas, de uma forma ou de outra, ideológica e culturalmente mediadas”. Ibidem, p. 106. 
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não fazer oposição e separação entre sujeito e contexto, pois a re-
lação entre ambos é intrínseca, dialética, ambos constroem e são 
construídos ao mesmo tempo. Separá-los como coisas distintas 
é uma falsa questão, como nos adverte com imensa propriedade 
Carlos Antonio Aguirre Rojas (2000, p. 31 e 32):

Pues el error que ha originado la antinomia aí referida há sido, 
muy posiblemente, el de assumir al individuo como si fuese 
una entidade absolutamente formada, como algo ya dado y es-
tabelecido, concibiendo a su vez al contexto como algo simple, 
lineal, e igualmente constituído bajo una forma ya determi-
nada, con lo cual el problema que parecia imponerse era el 
de como era posible correlacionar al elemento A con el uni-
verso B, es decir a esse individuo ya dado con esse contexto 
igualmente determinado. Pero si, em cambio, entendemos al 
individuo es el contexto y, si esse contexto en parte son los 
proprios indivíduos, cambia el modo de ver a ambos términos 
del problema y al problema mismo, cambio del cual derivan 
diversas consecuencias importantes.

Também nesse capítulo ficará evidente minha opção pela 
história política, sem deixar de mencionar aspectos culturais, logo 
sociais, do período histórico e do universo no qual Aragão estava 
imerso em cada momento escolhido. 

A instituição no qual Aragão estava inserido, o CFN, 
também ganha destaque e aqui apresento uma subdivisão pra-
ticamente independente da Marinha, com tradições, doutrina e 
objetivos muito específicos. Considero esse mergulho na institui-
ção de fundamental importância para a compreensão da forma 
de agir e de pensar do investigado e entender de que maneira os 
agentes políticos e a sociedade em geral se relacionavam ou iden-
tificavam a tropa que ficou fiel ao presidente João Goulart. 

Aqui ganham destaque as fontes “oficiais”, como os docu-
mentos arquivados no Arquivo Edgard Leuenroth, da Unicamp, 
que constituem o acervo do Projeto Brasil Nunca Mais – BNM. 
Principalmente o processo BNM-028, que apurou as atuações dos 
almirantes e demais oficiais da Marinha que permaneceram ao 
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lado de Jango. Nesse processo, Aragão é a figura central. Constam 
nele toda a trajetória de Aragão na Marinha, punições, elogios, 
condecorações, como também toda sua atuação política, princi-
palmente a partir de 1955. 

Outras fontes utilizadas com regularidade foram os jornais 
da época. Como forma de transportar o leitor para dentro dos de-
bates travados calorosamente nas décadas de 1950-1960, os textos 
jornalísticos – também construções de realidades – nos ajudaram 
a descartar hipóteses e a confirmar suspeitas. Sempre cruzando 
sistematicamente com outros documentos e levando em questão 
as clássicas perguntas: “quem produziu determinado documento? 
Em que situação? Com quais interesses?” (Schmidt, 2000, p. 66).

O golpe de 1964; a relação de Aragão com os praças que fa-
ziam parte da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do 
Brasil (AMFNB); a não resistência ao golpe; a prisão de Aragão e 
o asilo na embaixada do Uruguai até sua partida para o exílio, são 
as temáticas principais do terceiro capítulo. Também construído 
com múltiplas fontes, a intenção é apresentá-lo como um perso-
nagem ativo no biênio 1964-1965, dividindo opiniões tanto na 
Marinha quanto na classe política que disputava o controle polí-
tico do País. São os anos nos quais ele mais aparecerá na grande 
mídia, principalmente impressa, e que também irão marcar de-
finitivamente sua presença no cenário político brasileiro e nas 
memórias sobre o período. Aqui, mais do que nunca, ele assume 
o protagonismo na cena do golpe, embora ao lado dos vencidos. 
Sua trajetória nos anos seguintes será marcada, indelevelmente, 
pela derrota do governo Jango, que também foi sua derrota, em 
particular. São momentos de tensões, indecisões e frustrações que 
o acompanharão nas demais singraduras...

No capítulo quatro, o soldado paraibano ganha o mundo. 
O tempo do exílio na América Latina e suas passagens pela Ásia. 
Entre raízes e radares (Rollemberg, 1999),11 entre rotas e derrotas, 
será um tempo de aprendizado, de experiências muito particu-
lares e também de transformações individuais e coletivas. Será 
o tempo das metamorfoses, dos codinomes. Tempo de intrigas, 

11	 A expressão é de Denise Rollemberg, autora de livro homônimo. Ver Rollemberg, 1999.
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de traições. De chegadas e despedidas. Do desejo de voltar, da 
vontade de ficar. Do Uruguai da democracia plena ao início do 
processo de fechamento no governo de Pacheco Areco, passando 
por Cuba de Fidel; a China de Mao Zedong; o Vietnã de “gente 
morta caindo ao chão”; do Chile de Salvador Allende à Argentina 
do peronismo.

Mais do que nunca, peço a atenção aqui para as fontes uti-
lizadas. Na impossibilidade de viajar a cada país por onde Aragão 
passou ou entrevistar quem com ele esteve ou conviveu ao longo 
dessa fase de desterro, menos como opção, mais como limitação, 
os documentos produzidos pela ditadura – particularmente do 
Centro de Informações do Exterior, CIEX – foram utilizados 
como referências principais no capítulo. Nesse sentido, por mais 
que eu tenha filtrado e analisado sistematicamente cada informa-
ção, faço minhas as palavras de Daniel Aarão Reis e reivindico 
que os documentos citados sejam lidos como “expressão de uma 
realidade social complexa. E que às vezes são ecos invertidos des-
sa realidade” (Reis, 1981, p. 8).

O capítulo cinco abrange as duas últimas estações do exílio 
até sua volta ao Brasil. “Do Tejo à Guanabara”, passando antes pela 
Venezuela, apresento-lhes um Aragão prestigiado em pleno pro-
cesso revolucionário português iniciado pelos “Capitães de Abril”, 
no ano de 1974. A vigilância permanente dos órgãos de segurança 
brasileiros, inclusive na Europa; a tentativa de Aragão de ser um 
agente da Revolução portuguesa; e seus contatos com militares 
anti-imperialistas ou antifascistas, como preferem os patrícios, 
são pontos destacados no capítulo.

No esforço de pluralizar as fontes, a investigação sobre a 
fase do exílio de Aragão em Portugal foi enriquecida com meu es-
tágio naquele país, o que me possibilitou visitar arquivos lusitanos 
e realizar entrevistas com pessoas que lá conviveram com Aragão. 
Dessa forma, apresento documentos salvaguardados no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo (ANTT); Arquivo do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros (AMNE) e Biblioteca Nacional de 
Portugal (BNP). Nesse sentido, essa fase do exílio apresenta um 
maior número de fontes que as demais.
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“A última retinida” é o nome do capítulo final do livro. 
Apresento aqui um panorama de como se deu o retorno de 
Aragão ao Brasil após seu longo exílio, e como ele tentou se rein-
serir no contexto político do País no início dos anos 1980. Após 
essa fase, a temática das memórias, dos silêncios e ressentimentos 
que exploro no primeiro capítulo volta a ter destaque, agora com 
uma abordagem direcionada para as “reaparições” de Cândido 
Aragão. A estreita relação com sua filha Dilma também é apre-
sentada, não apenas entre pai e filha, mas também de uma pessoa 
que acabou envolvendo-se nos acontecimentos políticos da épo-
ca. Por fim, sua “volta” triunfal nos/aos braços dos marinheiros e 
fuzileiros rebeldes de 1964.

Confesso que tentei não cair, mas tentei mesmo, na armadi-
lha que o historiador Charles Firth chamou de “paradoxo do san-
duíche” – um pouco de sujeito, um pouco de contexto (ou vice-
-versa), sem relacionar um ao outro (Loriga, 1998, p. 248; Schmidt, 
2012, p. 196; Borges, 2011, p. 223). Mas, às vezes, ao virar a esquina, 
o sanduíche aparecia numa bela imagem na parede de uma lancho-
nete e eu não conseguia escapar. Entretanto, os ingredientes não 
aparecem como “obras do destino”. Foram escolhas, minhas e do 
biografado. Espero que o resultado seja agradável.
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Capítulo I

A foto que falta no álbum: Aragão e as 
refregas das memórias12

A biografia é um gênero difícil: “exigimos 
dela os escrúpulos da ciência e os encantos 
da arte, a verdade sensível do romance e 
as mentiras eruditas da história”.13

André Mourais

No dia 12 de novembro de 1998, um dos principais jornais 
do País divulgou o falecimento de Cândido da Costa Aragão. O 
enterro foi anunciado e um obituário publicado:

O Brasil vivia dias tensos em 27 de março de 1964, com as forças 
armadas em ebulição, às vésperas do golpe que derrubou o go-
verno João Goulart. A data marcou a recondução, pelo já quase 
deposto presidente, do almirante Cândido da Costa Aragão ao 
comando do Corpo de Fuzileiros Navais. Muito ligado a Jango, 
o militar paraibano foi carregado nos ombros de marinheiros 
e fuzileiros navais, no que foi considerado uma imprudência 
naqueles dias turbulentos, marcados pela revolta de parte das 
tropas. Três dias depois (véspera do golpe), o estopim: uma festa 
da Associação dos Sargentos e Suboficiais da PM teve Aragão 
como convidado de honra, um sinal de que a Marinha estaria 
se articulando para defender o governo contra os revoltosos 
do Exército que partiam de Minas Gerais para a Guanabara. O 
almirante estaria mobilizando os fuzileiros navais para atacar 
o Palácio Guanabara, onde conspirava o governador Carlos 

12	 Uma versão resumida desse capítulo foi publicada em ALMEIDA, Anderson da S. A foto 
que falta no álbum: o almirante Aragão e as refregas das memórias – imagens, silêncios e 
(res) sentimentos. In: QUADRAT, Samantha V. e ROLLEMBERG, Denise. História e memó-
ria das ditaduras do século XX, vol.1. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2015, p. 211-231.

13	 André Mourais, citado em Dosse, 2009, p. 59-60.
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Lacerda. O levante contra o governo venceu – e Aragão foi preso 
na madrugada de 2 de abril. Ao longo da vida, ele negou a tenta-
tiva de ataque, embora considerasse que “seria normal neutrali-
zar o comportamento político do senhor Carlos Lacerda, que fa-
zia virulenta oposição ao presidente”. No dia 14, o almirante foi 
transferido para a reserva pelo Ato Institucional n. 1 e teve seus 
direitos políticos cassados por dez anos. Solto em agosto, pediu 
asilo na embaixada do Uruguai antes de ser novamente detido. 
Dias depois, foi afastado da Marinha pelo presidente, o marechal 
Castelo Branco. Durante um longo exílio, passou por Uruguai, 
Cuba, China, Vietnã do Norte, Argélia, Egito, Tchecoslováquia, 
Chile e Portugal. Voltou ao Brasil com a anistia de outubro de 
1979. Ao chegar, Aragão foi preso por peculato, ficando 49 dias 
detido. Acabou absolvido e depois foi reformado pelo presiden-
te João Figueiredo. Cândido Aragão casou-se duas vezes – com 
Naide Aragão, mãe das duas filhas do almirante, Diva e Dilma; e 
depois com a chilena Aldalina Bobadilla. O militar morreu on-
tem de manhã, no Hospital Marcílio Dias, após longo período 
de enfermidade. Seu enterro será hoje, às 11h, no Cemitério São 
Francisco Xavier, no Caju.14 

Dias antes, Aragão estivera internado no Hospital Naval 
Marcílio Dias, no Lins, zona norte da capital carioca, acometido 
por um tipo de infecção que chega a ser comum na maioria dos 
idosos. Na certidão de óbito consta como causa mortis: septice-
mia, pneumonia de aspiração e demência vascular.15 Embora o 
enterro tivesse sido amplamente divulgado, a Marinha não en-
viou guarda de funeral, rito tradicional nas Forças Armadas, prin-
cipalmente para militares do alto escalão. 

Como relatado no obituário, aquele senhor de aparência 
frágil que estava sendo sepultado já havia comandado um dos mais 
expressivos Corpos das Forças Armadas brasileiras – o Corpo de 

14	 BN. O Globo, 12 nov. 1998, p. 21.
15	 BRASIL, Estado do Rio de Janeiro. 10ª Circunscrição do Registro Civil das Pessoas 

Naturais e Tabelionato Freguesia de Engenho Novo, 5ª Zona, Méier. Certidão de Óbito 
de Cândido da Costa Aragão expedida em 14 de nov. 1998. Cópia do documento gen-
tilmente cedida por Dilma Aragão.
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Fuzileiros Navais –, tropa especial da Marinha de Guerra. Embora 
nenhuma honra lhe tenha sido prestada, nenhuma banda militar 
tivesse aparecido para render-lhe as homenagens e sequer um 
corneteiro para executar o toque de silêncio – melodia executada 
nos funerais militares –, alguns senhores apareceram. Eram ma-
rinheiros e fuzileiros de 1964. O silêncio daquele dia por parte da 
Marinha era um forte sinal de que algo na trajetória daquele mi-
litar não teria sido visto com bons olhos pelos oficiais-generais16 
da mais antiga das nossas Forças Armadas. 

Ao relembrar o funeral de Aragão, o suboficial fuzileiro 
Paulo Novaes Coutinho, que era soldado em 1964, desabafou:

Eu tive a honra de participar de sua sepultura, eu e mais três 
companheiros. E ele tava numa Kombi lá na porta do Cemitério 
do Caju, sem nenhuma referência. Não foi reservada nenhuma 
capela sequer. Nós pegamos o corpo [...], a Marinha não man-
dou nada. Uma falta de respeito, uma falta de grandeza com um 
homem da importância do almirante Aragão. Pode não ter im-
portância para o Conselho do Almirantado elitista, mas para nós, 
soldados fuzileiros navais da época, teve importância porque ele 
deu o exemplo que pode ser seguido: de entrar como soldado, 
de pé no chão, e sair como almirante, prestando serviço ao nos-
so país e não sendo testa de ferro dos interesses do estrangei-
ro aqui dentro. Então fizemos algumas falações na Alameda do 
Cemitério do Caju e sepultamos o almirante Aragão na presença 
de sua filha e de sua última esposa e alguns companheiros, inclu-
sive um ajudante de ordens do qual não lembro o nome agora. 
O almirante Aragão teve uma homenagem prestada por pessoas 
simples que fomos nós, que soubemos valorizar a sua postura 
como componente do Corpo de Fuzileiros Navais do Brasil.17

Aquele velório, envolvido pela simplicidade e a discrição, 
certamente não era de um herói, pelo menos para a Marinha. Um 

16	 Todas as Forças Armadas possuem o chamado ciclo de oficiais-generais. Na Marinha, 
fazem parte desse ciclo o contra-almirante, o vice-almirante e o almirante de esquadra. 
Em tempo de guerra existe o posto de almirante.

17	 Depoimento de Paulo Novaes Coutinho ao autor. Rio de Janeiro, 9 de nov. 2008.
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tom de mistério cercava o ambiente. Era possível um almirante 
não ter toda pompa em seu funeral? Talvez algo precisasse ser es-
clarecido. Falava-se de um segredo que já durava mais de 45 anos 
em uma fortaleza quase inacessível, mas que fica muito perto de 
todos, às margens da Baía da Guanabara, no Rio de Janeiro. É lá, 
na Fortaleza de São José, na Ilhas das Cobras, sede do Comando-
Geral do Corpo de Fuzileiros Navais (CFN), que fica a chave do 
cofre.  Nele está guardado um quadro, pintado em dezembro de 
1963, mas que foi retirado do lugar em março de 1964. 

Obviamente, estou exercitando minha capacidade imagina-
tiva, mas, ao mesmo tempo em que não posso afirmar que o quadro 
existe, tenho certeza de que uma imagem não está onde deveria.

O quadro invisível

Em 2008, no contexto das celebrações que marcaram o 
bicentenário da chegada da corte portuguesa ao Brasil, o Corpo 
de Fuzileiros Navais (CFN), corporação subordinada à Marinha 
do Brasil (MB), patrocinou o lançamento de um luxuoso livro 
de fotografias, encomendado um ano antes, com o objetivo de 
comemorar os duzentos anos da instituição. Nas páginas finais, 
uma destacada galeria de irretocáveis pinturas, onde constam os 
bustos dos históricos comandantes-gerais. Perfilados lado a lado, 
trajando o imponente uniforme vermelho-garança, dois oficiais 
superiores e quinze almirantes compõem uma galeria de “vultos 
notáveis” ou “faróis de longo alcance”, expressões que a Marinha 
utiliza em referência a seus heróis.18 Composto pelos oficiais que 
estiveram no topo da pirâmide hierárquica a partir da década de 
1930, o álbum destaca aqueles que foram os chefes supremos dos 
soldados-marinheiros a partir do ano de 1932, quando o então 
Regimento Naval passou a ter a denominação que permanece até 
os dias atuais: Corpo de Fuzileiros Navais. 

Ainda sobre a galeria de “notáveis”, constatamos que há 
um vazio. Entre dezembro de 1963 e março de 1964, ninguém. 

18	 Essas expressões podem ser conferidas em Bittencourt, 2006, p. 183.  

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   28 10/10/17   15:00



29

Nenhum nome, nenhuma pintura, nenhum uniforme. Silêncio, 
só o silêncio. Silêncio das letras, silêncio das imagens, silêncio na 
imagem. Naquele período, o CFN foi comandado por Cândido da 
Costa Aragão, oficial que ficou ao lado do presidente João Goulart 
por ocasião do golpe civil-militar de 31 de março de 1964. É dele a 
foto que falta no álbum.19 O álbum dos “exemplos” a serem segui-
dos. O panteão dos que foram escolhidos pela instituição como 
símbolos de liderança, de inteligência, de amor à pátria e de dedi-
cação à Marinha e ao CFN, ou seja, a galeria dos heróis. Os heróis 
construídos. Inventados.20

Álbum publicado em 2008. Aragão deveria constar entre o sexto e o sétimo oficiais.  
Entre dezembro de 1963 de março de 1964 ficou o vazio nas datas e na imagem21

19	 A imagem em questão encontra-se em: Fuzileiros Navais: combatentes anfíbios do Brasil, 
2007, p. 143.

20	 A palavra invenção aqui empregada não deve ser associada a algo inverídico ou menti-
roso. Empregamos aqui a abordagem de Celso Castro, no sentido do “passado recriado 
por referência a um estoque simbólico anterior e que precisa guardar alguma verossi-
milhança com o real, sob risco de não vingar”. In Castro, 2002, p. 10-11.   

21	 Fuzileiros Navais: combatentes anfíbios do Brasil, 2007.
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Por que o quadro teria sido retirado – ou não foi incluído? 
Será que os historiadores e memorialistas do Corpo de Fuzileiros 
Navais teriam esquecido um dos seus chefes hierárquicos, ou esta-
riam cumprindo ordens? Teria sido a primeira e única vez em que 
aquele “erro” ocorreu? Haveria uma “razão”, uma justificativa para 
aquele vazio, ou seria simplesmente uma desatenção, um proble-
ma de memória? Seria apenas um esquecimento, ou um caso de 
silêncio, de ressentimento?

Em contraste ao livro fotográfico da Marinha, a imagem 
de Aragão é quase que obrigatória em obras que tratam do con-
texto do golpe de 1964. Inúmeros livros, escritos por historiado-
res, jornalistas e memorialistas, trazem sua presença aos olhos 
dos leitores, inclusive na imagem de capa.22 Porém, constatamos 
que há um descompasso em relação ao destaque dado a ele nas 
ilustrações e a ausência quase que completa de análises sobre sua 
participação política no período em questão. Independente do 
posicionamento político dos autores das obras, quer à esquerda, 
quer à direita, o que prevalece também é um forte silêncio sobre 
Aragão. Aparecem nas obras rápidas referências, fragmentadas, 
quase sempre negativas, sem nenhum aprofundamento ou 
tratamento analítico. Dessa forma, surgem algumas indagações: 
fora da questão institucional, esquerdas e direitas teriam razões 
para silenciar sobre Aragão? Sua trajetória antes e depois do golpe 
justificaria esse relativo ostracismo? Ou ainda, existiriam outras 
memórias que apresentam o personagem com enfoques mais de-
talhados e problematizados? 

Os silêncios e  
ressentimentos das memórias

Ver, geralmente, implica lembrar. Se as lembranças são 
indesejáveis, então o melhor seria tentar apagá-las. Nessa pers-
pectiva, o silêncio então seria uma estratégia, um meio de tentar 

22	 Para essas referências, ver: Figueiredo, 1993, imagem de capa; Gaspari, 2002, p. 99; 
Rodrigues, 2004, p. 125; e Bastos, 2006, p. 264.
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exterminar das memórias um passado incompreensível. Esse in-
dizível, impronunciável, não é uma característica que marca ape-
nas “perdedores” ou vencidos. Não raramente, os vitoriosos tam-
bém calam, principalmente quando a glória foi conquistada de 
maneira difícil de explicar.

No entanto, como bem advertiu Pierre Laborie (2003, p. 
52-55), o silêncio possui várias faces, e o que pode parecer um 
inocente esquecimento na realidade é uma forma de se recordar, 
de lembrar. O silêncio pode ser percebido não como uma perda 
de memória, e sim uma preservação obstinada do segredo, me-
nos uma recusa de se recordar, mas uma maneira de se recordar. 
Para Laborie, “a escolha do silêncio, quando ele tem lugar, por-
tanto, de memória, exprime o sentimento de certo passado que 
se tornou incompreensível, inexplicável para os que ‘não estavam 
presentes’ e não o viveram de dentro dele”.23 Ainda segundo o 
autor francês, “o silêncio possui várias faces, e o que pode pare-
cer um inocente esquecimento na realidade é uma forma de se 
recordar, de lembrar”. E, para o silêncio que será exemplificado 
no objeto em discussão:

Há também silêncio quando a memória transmitida apaga um 
elo do evento que cai mal na reconstrução da lógica do conjunto 
que a estrutura, que perturba seu sentido e sua coerência. Trata-
se de um detalhe na narração de um fato que cimenta uma me-
mória de grupo ou no outro extremo da escala de um episódio 
marcante da memória nacional. (Laborie, 2003) 

Os silêncios das memórias – individual, coletiva ou institu-
cional – também podem ser compreendidos com a colaboração 
de Michael Pollak (1989, p. 13) sob a ótica da gestão da memória, 
quando destaca que “um passado que permanece mudo é muitas 
vezes menos o produto do esquecimento do que um trabalho de 
gestão da memória segundo as possibilidades de comunicação”. 
Ou seja, por que a Marinha lembraria um “cortejador de subal-
terno” e “sem idoneidade moral”, expressões utilizadas por oficiais 

23	 Idem.
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em referência a Aragão.24 Ou, ainda, por que as esquerdas se pro-
nunciariam sobre um “perdedor”, que não teria tido iniciativa, co-
ragem e determinação de resistir ao golpe?

A problemática do silêncio também pode ser opera-
da através da questão do ressentimento destacado por Pierre 
Ansart (2004, p. 19), no sentido da existência do ressentimento 
não só do escravo, do subalterno, do dominado. De acordo com 
Ansart, existe também “o ódio recalcado dos dominantes quando 
se encontram em face da revolta daqueles que consideravam 
inferiores. Ressentimento reforçado pelo desejo de reencontrar 
a autoridade perdida e vingar a humilhação experimentada”. 
Conceitualmente, o ressentimento também foi problematizado 
por Marc Ferro (2009, p. 191), segundo o qual “na história, o res-
sentimento foi a matriz das ideologias contestatórias, de esquerda 
como de direita. As frustrações que o suscitam, tanto as promes-
sas traídas como as desilusões ou as feridas infligidas, provocam 
uma cólera impotente que lhe dá consistência”. Ainda segundo o 
historiador francês,

A experiência de voltar a viver a ferida do passado é mais forte 
que a vontade de esquecer. E assim a existência do ressentimen-
to mostra como é artificial o corte entre o passado e o presente, 
que deste modo vivem um no outro, tornando-se o passado um 
presente mais presente que o presente. Transformação de que a 
história oferece muitos testemunhos.

E continua sua análise:

O ressentimento não é apanágio daqueles que no início identifi-
cávamos como vítimas: escravos, classes oprimidas, povos ven-
cidos etc. A investigação descobre que, simultânea ou alternada-
mente, o ressentimento pode afetar, inibir não apenas uma das 
partes em causa, mas as duas. O caso da reação que se segue a 
uma revolução é óbvio, mas os percursos deste tipo são múltiplos 
e variados. Esta reciprocidade, síncrona ou alternada, é um dos 
viveiros que lhe asseguram a perenidade. Devemos a Pierre Nora 

24	 Abordaremos detalhadamente essas expressões no segundo capítulo.
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ter identificado estes lugares de memória, quer se trate da Escola 
ou da Igreja, da comemoração ou da celebração.

Na chave desse ressentimento, indicaremos possibilidades 
para o entendimento dos silêncios que envolvem as memórias so-
bre o personagem. Do lado dos militares, o ressentimento de ter 
visto um oficial-general sendo carregado nos ombros por praças 
“rebelados”. O ressentimento de ter como irmão de armas um al-
mirante que se recusou a usar a força para reprimir uma rebelião 
de marinheiros e fuzileiros. Nas esquerdas, o ressentimento da 
derrota, do ego ferido em virtude das armas que não chegaram.25

Sujeitos e contextos

Na manhã do dia primeiro de abril de 1964, no Palácio 
da Guanabara, sede do governo estadual, o governador Carlos 
Lacerda desafiou um militar de alta patente das Forças Armadas 
fiel ao presidente João Goulart. Não era um general, um coronel, 
um major do Exército Brasileiro (EB), instituição que, em tese, te-
ria o maior número de militares decididos a defender a qualquer 
preço o governo constitucional de João Goulart. Por uma cadeia 
de rádio, Lacerda, um dos líderes civis do golpe, proclamou: 

O Palácio da Guanabara está sendo atacado, neste momento, 
por um bando de desesperados. Fuzileiros, deixem suas armas, 
porque vocês estão sendo tocados por um oficial inescrupuloso. 
Almirante Aragão! Almirante Aragão! Assassino, monstruoso! 
Incestuoso miserável. Deixe seus soldados e venha decidir co-
migo essa parada. Almirante Aragão, não se aproxime porque eu 
te mato com o meu revólver!26 

25	 Para um maior aprofundamento do movimento dos marinheiros, cf. Rodrigues, 2004, e 
Almeida, 2012.

26	 Villa, 2004, p. 220. Acrescentamos trechos dessa fala de Carlos Lacerda que está dispo-
nível em: http://www.franklinmartins.com.br/som_na_caixa_gravacao.php?titulo=la-
cerda-ameaca-matar-o-almirante-aragao-pronunciamento#. Consultado em: 10 ago. 
2009. Na realidade, o ataque não ocorreu, o governador Lacerda agiu com base em 
informações desencontradas que transitavam naquele fatídico dia.
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Esse episódio traz uma questão interessante: um almirante, 
sendo desafiado pelo rádio, passando a ideia de que era o único 
temido pelos civis e militares golpistas no Rio de Janeiro. Em inú-
meras fontes, conforme demonstraremos em seguida, esse per-
sonagem foi aparecendo cada vez mais, a ponto de “duelar” em 
termos de espaços ocupados e participações significativas, com o 
famoso Anselmo, o presidente da Associação dos Marinheiros de 
1964 que ficou conhecido posteriormente como “cabo Anselmo”.27 

Já em 1964, a obra organizada por Alberto Dines, Os idos 
de março e a queda em abril, se tornou uma grande referência 
para entendermos como parte da imprensa interpretou e retratou 
aquele momento de turbulência política. Nas páginas finais do 
trabalho, encontramos uma imagem do almirante Aragão. A foto 
foi tirada na assembleia dos sargentos no Automóvel Clube do 
Rio de Janeiro, o último encontro do governo Jango. Na imagem, 
Aragão, vestido de terno e gravata, voltado para a plateia, ergue o 
braço esquerdo e é aplaudido pelos presentes. No entanto, o que 
mais nos impressionou foi um trecho do texto que ilustra a foto-
grafia: “ [...] o Almirante Aragão [...] repetiu seus espetáculos de 
ópera-bufa” (Dines, 1964, anexos). Agora, este personagem apare-
cia não somente como o que foi pronunciado por Carlos Lacerda 
– assassino, incestuoso –, também era apontado como um ator, da 
pior categoria, de ópera-bufa, e não foi o único espetáculo, era 
uma repetição. Sobre o mesmo episódio, o ministro da Justiça 
de João Goulart, Abelardo Jurema, publicou em seu livro de 
memórias que, naquela noite de 30 de março de 1964, somente o 
almirante Aragão o superou em aplausos. Era mais uma informa-
ção instigante e que abria caminho para outras direções investi-
gativas, afinal, aqueles aplausos deveriam ter algum significado.

Em outras imagens que dizem respeito aos turbulentos 
dias que antecederam o golpe civil-militar de 1964, Aragão é 
presença constante. No intervalo entre os dias 27 – fim da 

27	 José Anselmo dos Santos era marinheiro de primeira-classe em 1964. Presidente da 
AMFNB, foi elevado à condição de líder da rebelião dos marinheiros ocorrida pou-
cos dias antes do golpe de 1964. Após o golpe, foi expulso da Marinha e fez curso de 
guerrilha em Cuba. Em 1971, passou a colaborar com os órgãos da repressão e ficou 
conhecido como o maior traidor da esquerda armada no Brasil.
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rebelião dos marinheiros – e 31 de março, não é difícil encon-
trarmos sua fotografia nos jornais e revistas semanais. Imagens 
nas quais o almirante fuzileiro-naval aparece dando autógrafos, 
posando ao lado dos marinheiros, visitando marujos feridos, ou, 
surpreendentemente, carregado nos ombros como um herói.28 
Sua grande exposição midiática naqueles dias foi consequên-
cia direta de ter contrariado a decisão do ministro da Marinha, 
Sylvio Motta, de reprimir com o uso da força a assembleia per-
manente dos marinheiros e fuzileiros navais no Sindicato dos 
Metalúrgicos da Guanabara.29

O ministro havia determinado a prisão de Aragão por in-
subordinação e o destituído do cargo de comandante-geral do 
CFN. Com a decisão do presidente João Goulart de atender as 
reivindicações dos marujos e a posse do almirante Paulo Mário 
da Cunha Rodrigues como ministro, Aragão reassumiu o co-
mando e foi carregado nos ombros por um grupo de marinhei-
ros libertados.

A força simbólica das imagens daqueles tumultuados dias 
resistiu ao tempo, e a importância delas pode ser expressa pela 
sua constante reprodução em diversas obras que retratam o con-
texto em tela, inclusive em publicações recentes, conforme já des-
tacamos.30 Agora, ele não era apenas o desafeto de Lacerda, nem o 
ator de ópera-bufa. Ele apareceu como um líder, com tratamento 
de herói, carregado nos ombros, dando autógrafos. Por que ele foi 
tão reverenciado por marinheiros e fuzileiros rebeldes e tão in-
desejado por setores da sociedade, como nos exemplos da classe 
política representada por Lacerda?

28	 Algumas dessas imagens estão no jornal O Globo, 28 mar. 1964, capa; e jornal Última 
Hora, 30 mar. 1964, caderno 1, p. 2, e Edição Vespertina, p. 2.

29	 Durante os dias 25, 25 e 27 de março de 1964, marinheiros e fuzileiros navais perten-
centes à Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) ficaram 
em assembleia permanente no Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara, para onde 
foram comemorar o aniversário de dois anos da Associação. Em virtude de o minis-
tro da Marinha não reconhecer oficialmente a entidade e ter mandado prender toda 
a diretoria dias antes, o episódio ganhou notoriedade da imprensa e o presidente João 
Goulart foi obrigado a negociar com os marinheiros e a classe política uma saída pací-
fica. Sua decisão de não reprimir o movimento foi entendida pela oposição e parte da 
sociedade conservadora como a permissão da quebra da hierarquia e da disciplina nas 
Forças Armadas. Ver Rodrigues, 2004; Capitani, 1997; Almeida, 2012.

30	 Para essas referências, ver: Gaspari, 2002, p. 99; Rodrigues, 2004, p. 125; e Bastos, 2006, p. 264.
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Para responder a essas questões, entendemos ser neces-
sário compreendermos como ele apareceu nas memórias dos 
diversos personagens que vivenciaram o período do golpe e a 
instalação da ditadura no Brasil, tanto das direitas quanto das 
esquerdas. Passados alguns anos daqueles acontecimentos, já era 
possível perceber as nuances, variações e fugas nas construções 
memoriais. Logo de início, ninguém menos que Carlos Lacerda, 
o mesmo que o desafiou pelo rádio em 1964. Em depoimento 
transformado em livro e publicado em 1978, declarou que:

O Almirante Aragão tinha um profundo ressentimento em re-
lação aos demais almirantes, porque ele era o único que vinha 
de fuzileiro e se considerava, por isso, uma espécie de proletário 
tolerado pela burguesia. E, vamos dizer a verdade, ela (sic) não era 
muito admitido no Almirantado nem tomado muito a sério, até 
por condições de sua vida pessoal. (Lacerda, in Paiva, 1978, p. 284)

Passados quatorze anos do duelo que não houve, Lacerda 
parece não ter preservado em suas memórias o ódio que ex-
pressou no dia do golpe. Pelo contrário, ele deu destaque a um 
possível preconceito que almirantes tinham em relação ao seu 
antigo adversário.

Em outra fonte ligada às direitas, o general Carlos de Meira 
Matos, em entrevista publicada no livro Visões do golpe: a me-
mória militar de 1964 (D’Araújo; Soares; Castro, 2004, p. 107), 
mencionou indiretamente o almirante Aragão. Ao se referir à re-
belião dos marinheiros, Meira Matos ressaltou: “Um almirante de 
esquerda que ficou ao lado deles foi carregado em triunfo pelas 
ruas. Carregaram como se fosse santo em andor. Ah, o brasileiro 
esquece de tudo, mas tudo isso está fotografado [...]”. Os autores 
do livro incluíram uma nota de rodapé esclarecendo que o almi-
rante de esquerda citado se tratava de Aragão. Na mesma obra, 
o general Enio dos Santos Pinheiro relembrou que “[...] hou-
ve aquela passeata em que tinha um comandante do Corpo de 
Fuzileiros Navais, comandante Aragão, que saiu pelas ruas com os 
soldados. Enfim, eram bandoleiros, não eram mais soldados, não 
eram mais coisa nenhuma”.
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Esses episódios foram tratados por esses militares como 
símbolos da quebra de hierarquia e considerados decisivos para 
que um grande número de militares resolvesse apoiar a derru-
bada do presidente João Goulart.31 Como forma de ilustrar es-
sas opiniões, emblemáticas são as palavras de Olympio Mourão 
Filho, o general que partiu com as tropas de Minas Gerais dando 
início efetivo ao processo golpista. Relatando um diálogo que teve 
no dia 27 de março de 1964 com o governador de Minas Gerais, 
Magalhães Pinto, Mourão Filho rememorou:

[...] os marinheiros foram soltos, o cabo Anselmo é o líder da 
Marinha, o Aragão é bicho papão e a Marinha está completa-
mente desmoralizada [...]. Não acha que agora é o momento 
impossível de ser adiado? Ele me respondeu: “Impossível de ser 
adiado. Vamos para a luta”. (Mourão Filho, 1978, p. 358)

O general Sílvio Frota relembrou Aragão como o homem 
que incomodava e ressaltou a imagem que guardou dele no con-
texto do golpe e nos anos seguintes do período da ditadura. 

Homem que confunde prestígio com promiscuidade, foi conduzi-
do nos ombros da marinhagem, degradando as Forças Armadas, 
numa manifestação grotesca de populismo [...]. Após a Revolução 
de 1964, expulso da Marinha e banido pelo Ato Institucional, não 
descansou em suas investidas e conspirações contra o governo 
revolucionário. Vagueava pelo norte da América do Sul, sendo as-
sinalada sua presença várias vezes na Venezuela e na República da 
Guiana, procurando conseguir bases para operar com guerrilhas 
no território de Roraima [...]. Era, por tudo isso, um homem que 
incomodava [...]. (Frota, 2006, p. 583 e 584)

Ainda na linha dos oficiais do Exército Brasileiro, mesmo 
aqueles que eram subalternos e intermediários à época, ficou o 
retrato de um personagem controverso. O general-de-brigada 
Euclydes Bueno Filho sentenciou: “recordo do almirante Aragão, 

31	 Ibidem, p. 13.
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notório comunista, que costumava aparecer abraçado com mari-
nheiros, uma promiscuidade total!” (Atassio, 2007, p. 86).

No mesmo sentido, o general Acrísio Figueira relembrou: 

[...] o almirante Aragão optava por dar golpes fatais na hierar-
quia e na disciplina. Isso tudo para nós, tenentes e capitães, era 
inconcebível. Como é que um almirante fardado se deixava car-
regar nos ombros por marinheiros em impressionante baderna? 
Era uma inversão total de tudo que havíamos aprendido na vida 
militar. (Atassio, 2007, p. 137)

Dessa forma, percebe-se que jornalistas, políticos e mili-
tares do Exército não esqueceram Aragão. Quer preservando a 
mesma “fotografia” de 1964, ou reconstruindo, ressignificando e 
oferecendo nova interpretação sobre ele, o silêncio não é a tônica. 
A maioria o mantém do lado inimigo, o dos esquerdistas, que em 
pouco tempo iriam “entregar o Brasil aos soviéticos”, “fazer do 
Brasil uma nova Cuba”, “acabar com as igrejas e a família”, “ex-
terminar as propriedades privadas”, “pintar a bandeira do Brasil 
de vermelho”, jargões muito eficientes do discurso anticomunista 
e com forte penetração social nas décadas de 1950-1960.32 Para 
esses, a quebra da hierarquia militar era o sinal de que a subversão 
social estava em marcha. 

Um almirante nos ombros de soldados e marinheiros era 
inaceitável, incompreensível e incompatível com a visão de mun-
do não só de militares, como também da grande parte conser-
vadora da sociedade, que o diga o editorial do Jornal do Brasil 
de 29 de março de 1964, conclamando que as Forças Armadas, e 
particularmente o Exército, deveriam agir pelo restabelecimento 
da legalidade e do estado de direito que, segundo o jornal, haviam 
sido afrontados no episódio dos marinheiros.33 Ou seja, um sonoro 
chamamento ao golpe.

32	 Para um maior aprofundamento sobre o anticomunismo, ver Motta, 2002. 
33	 Cf. Netto, Araújo. A paisagem. In: Dines, 1964, p. 59. Voltaremos a esse editorial no 

segundo capítulo.
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As visões de bombordo34

Nas visões das esquerdas, a figura de Aragão aparece bem 
mais diversificada e com uma maior dinâmica. Vários olhares, 
distintos retratos, mesmo entre aqueles que, em tese, teriam uma 
imagem mais simpática desse sujeito histórico. Segundo Paulo de 
Mello Bastos, que em 1964 fazia parte do secretariado do CGT 
(Comando-Geral dos Trabalhadores): 

o almirante Aragão, homem de pouca cultura que falava muito e 
agia pouco, se desgastou com a crise [rebelião dos marinheiros], 
perdendo o acesso ao paiol de munições do Arsenal de Marinha 
[...]. Havia entendimentos para, em caso de golpe, ele fornecer 
armas aos ferroviários da Leopoldina [...]. (Bastos, 2003, p. 104)

Em outra obra, Mello Bastos relembrou que “o almiran-
te Cândido Aragão, brizolista, que ficou conhecido como o 
‘Almirante Vermelho’, era comandante dos fuzileiros navais e 
apoiou abertamente o levante [dos marinheiros]” (Bastos, 2006, 
p. 220). Na opinião de Hércules Corrêa, deputado comunista e 
importante quadro do CGT em 1964, Aragão “era um boquirroto, 
botava pra quebrar [...] também no exílio no Uruguai o Aragão 
sempre falou mais do que fez. E na hora de conseguir as armas 
para reagir ao golpe confessou não ter acesso ao paiol” (Bastos, 
2006, p. 266).35

Outra voz que se junta a esse coro, é a do editor Enio 
Silveira, que em 1964 fazia parte do Comando dos Trabalhadores 
Intelectuais (CTI). Em entrevista concedida a Dênis de Moraes, 
ele afirmou ter tido uma conversa com Aragão na qual o militar 
teria dito, caso houvesse um golpe da direita, que: “Em menos de 
meia hora eu tomo a cidade, arraso o Palácio Guanabara”. Enio 
Silveira sentenciou ainda que “o Aragão, na hora do golpe, correu 

34	 Bombordo, na linguagem marinheira, é o lado esquerdo da embarcação para quem olha 
da popa (parte de trás do navio) para a proa (frente do navio).

35	 Entrevista de Hércules Corrêa a Paulo de Mello Bastos. O grifo é meu.
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pelas ruas como um doido. Um homem que com bravatas falhou 
completamente” (Moraes, 1989, p. 163, 192).36

Outro personagem que responsabilizou Aragão por uma 
falsa ideia de que era possível resistir ao golpe é ninguém menos 
que Luiz Carlos Prestes. Perguntado por Dênis de Moraes se ele 
seria o autor da declaração na qual se afirmou que os golpistas 
teriam suas cabeças cortadas caso ocorresse o golpe, Prestes esqui-
vou-se: “O Almirante Aragão é que prometia cortar a cabeça dos 
golpistas que se levantassem contra o governo”.37

Esses últimos depoimentos trazem uma conexão com o 
pronunciamento de Carlos Lacerda no dia do golpe. Havia, sem 
dúvida, a esperança das esquerdas e o temor das direitas de que 
os fuzileiros navais resistissem ao golpe. E não era só isso, vários 
segmentos, dentre os setores sociais que apoiavam Jango, espera-
ram as armas do almirante Aragão. 

Além dos sindicatos, temos referências de estudantes que 
citaram essa angústia de ter esperado as armas que não aparece-
ram. Um exemplo dos mais emblemáticos está na obra memo-
rial de Fernando Gabeira, O que é isso, companheiro? Esse livro 
retrata outro Aragão, o almirante da esperança. Nele, Aragão 
é título de capítulo: “Fica conosco, Aragão” (Gabeira, 1980, p. 
15). Em linguagem literária, Gabeira escreveu: “Todos espera-
vam que Aragão fosse atacar o Palácio Guanabara [...]. Aragão 
esperava uma ordem do presidente, você [marinheiro Antônio 
Duarte] esperava uma ordem do Aragão e o tempo ia passando 
perigosamente”. Em seguida, Gabeira reflete: “De que adiantaria 

36	 O livro de Dênis de Moraes, publicado em 1989, ou seja, no contexto da aprovação da 
Constituição de 1988, é uma espécie de busca de explicações para as causas da derro-
ta das esquerdas em 1964. Contando com inúmeros entrevistados que perderam o jogo 
em 1964, a exemplo de Francisco Julião, Francisco Teixeira, Neiva Moreira, Luís Carlos 
Prestes e Leonel Brizola, Dênis utilizou o seguinte subtítulo: “As forças populares repen-
sam seus mitos, sonhos e ilusões”. Nesse sentido, a exemplo do que já tinha feito Paulo 
Schilling, com os dois volumes de Como se coloca a direita no poder, publicados em 1979 
e 1981, respectivamente, o momento era propício para as publicações que tentavam con-
tribuir para exorcizar o fantasma do fracasso das esquerdas atingidas pelo golpe. Nessa 
mesma linha, ratificando uma espécie de boom editorial sobre os derrotados, há a publi-
cação de Hélio Silva, já citada neste trabalho, intitulada A vez e a voz dos vencidos: militares 
x militares, não coincidentemente, publicada no emblemático ano de 1988.

37	 Moraes, 1989, p. 261 e 262. A declaração teria sido feita por Luís Carlos Prestes no audi-
tório da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no dia 27 de março de 1964.
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um ataque ao Palácio Guanabara? Se Aragão o ordenasse, os ofi-
ciais tinham condições de sabotá-lo de mil maneiras” (Gabeira, 
1980, p. 19).

Nas memórias de Vladmir Palmeira, estudante de direito 
em 1964 e líder estudantil em 1968, o mesmo tom dos que espera-
ram por Aragão: “ Eu fiquei na minha escola [Faculdade Nacional 
de Direito] esperando as armas que o Almirante Aragão iria man-
dar. Mas não chegou nada [...]”.38 

Nas lembranças do brigadeiro Francisco Teixeira, que an-
tes da criação da Força Aérea Brasileira (FAB) havia sido oficial 
da Marinha, destaca-se uma pequena explicação sobre o que era 
o Corpo de Fuzileiros Navais à época e sua opinião de como a 
Marinha “cuidava” de Aragão:

[O CFN] Era uma infantaria de Marinha, a que a Marinha não 
dava muita importância. Nos Estados Unidos é poderosíssima, 
tem vários almirantes e tal. Posteriormente, no Brasil, criaram o 
quadro de fuzileiros, e hoje o oficial fuzileiro é igual aos outros 
e tira o curso na Escola Naval.

O Aragão era malvisto na Marinha, malvisto, e sobretudo por-
que era de origem humilde, meio mulato, de cor, e a Marinha 
tem um preconceito desgraçado! Mas ele cresceu politicamente 
[...]. (Teixeira, 1992, p. 251)

Sobre a atuação do almirante paraibano, Teixeira – inte-
grante do chamado dispositivo militar do governo Jango e mui-
to próximo a Aragão no contexto do golpe – indica a percepção 
sobre Aragão entre as esquerdas naquele contexto e demonstra 
como depois o quadro mudou, sublinhando que a atuação do al-
mirante fuzileiro teria prejudicado as esquerdas:

O auge dele foi no período do Jango, em que chegou a coman-
dante do Corpo de Fuzileiros Navais. Chegou porque era o mais 
antigo dos oficiais do Corpo de Fuzileiros. E tinha força, pro-
movia almirantes... Ele não usava de discrição: passava por cima 

38	 Disponível em: http://historia.abril.ig.com.br/gente/entrevista-vladmir-pereira-476699.
shtml. Acesso em: 25 ago. 2009.
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dos ministros da Marinha e ia diretamente ao Jango, influía na 
promoção de almirantes... Assim foi fazendo a sua... O homem 
da Marinha era o Aragão. [...] Então ele tinha muita força políti-
ca junto às esquerdas, junto a essa coisa toda. Esse é o quadro do 
Aragão. Agora, nos prejudicou muito, a meu ver, num balanço, e 
até me comprometeu. (Teixeira, 1992)

Ainda na linha das memórias de bombordo, o brizolista 
Paulo Schilling relembrou que Aragão era chamado de almirante 
do povo, “porque tinha vindo de baixo, da tropa, não passando 
pelo organismo bitolador elitista e reacionário da Escola Naval” 
(Schilling, 1981, p. 61).39 Segundo Schilling, os Fuzileiros Navais 
“era uma das poucas tropas em que o governo podia depositar 
confiança total para enfrentar o golpe da direita na Guanabara. 
Sucedia que Aragão era o último comando vinculado ao esquema 
de Brizola [...] (Schilling, 1981)”.

Contrariando essa afirmação de que Aragão era brizolista, 
Vito Giannotti o apontou como membro da direção do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) em 1964,40 questão que abordaremos 
ao longo do texto. Já Caio Navarro de Toledo, percebendo as vá-
rias versões existentes sobre o perfil político de Aragão, preferiu 
citar as duas referências: “Na passeata dos marinheiros que come-
moravam o indulto presidencial aos revoltosos, Cândido Aragão, 
conhecido por almirante vermelho ou almirante do povo, foi car-
regado em triunfo” (Toledo, in Reis; Ridenti; Sá Motta, 2004, p. 
75).41 A impressão que temos depois dessas referências é que fi-
cou na memória de setores das esquerdas certa responsabilidade 
do almirante Aragão por não ter havido uma resistência ao golpe, 
embora o chefe do chamado “dispositivo militar” em 1964 fosse o 
general Assis Brasil. 

A derrota das esquerdas em 1964 contribuiu para o ostra-
cismo que envolve a trajetória do almirante Aragão. Ficaram as 

39	 A Escola Naval, situada no Rio de Janeiro, é responsável pela formação dos oficias da 
Marinha do Brasil. Só os oriundos dessa instituição podem alcançar o posto máximo na 
carreira da Marinha em tempo de paz, que é almirante de esquadra. 

40	 Giannotti, 2007, p. 176. 
41	 O grifo é meu.
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refregas das memórias, pelejas. Memórias divididas. E a memó-
ria institucional da Marinha também entra em cena, participa, 
constrói seus lugares, seus monumentos. Recria o passado, inven-
ta um futuro, numa guerra inacabada. Que história contar para 
os soldados que não viveram o momento? Que história contar 
para militares que não gostam de história, ignoram histórias, mas 
adoram as glórias?

Um cisne vermelho? Aragão e 
a memória institucional

Já destaquei como o almirante paraibano foi “relembrado” 
pela Marinha por ocasião das comemorações dos duzentos anos 
do Corpo de Fuzileiros Navais (CFN). Nossa estratégia aqui é 
tentar levantar alguns aspectos do tratamento memorial dado a 
Aragão na Marinha e entender como a instituição à qual perten-
ceu cuidou historicamente da existência de um personagem tão 
“desvirtuado” em seus quadros, desafinado com a trajetória con-
servadora, aristocrática e elitista daquela instituição.42 

A primeira obra oficial sobre a história do CFN a que tive-
mos acesso diz respeito a um livreto datilografado de 1974 com 
o título “Histórico do Corpo de Fuzileiros Navais”. Com apre-
sentação escrita pelo vice-almirante Roberval Pizarro Marques, 
comandante-geral, o livreto já era um sinal de que Aragão era 
uma ovelha indesejada na história dos fuzileiros navais. Em um 
trecho dedicado ao período em questão, uma passagem nos cha-
mou a atenção:

42	 O general Gustavo Moraes Rego Reis destacou que existia na Marinha um grupo de al-
mirantes “linha dura”. Estes eram caracterizados por um “inarredável preconceito contra 
as duas outras Forças [Armadas] e em particular contra o Exército [...]”. Cf. D’Araújo, 
2004, p. 55. Em pesquisa de campo realizada por Celso Castro na Academia Militar das 
Agulhas Negras (AMAN), órgão responsável por formar os oficiais do Exército, alguns 
cadetes relataram que o “espírito militar” da Marinha era mais elitista, aristocrático e até 
racista, em comparação com o Exército. Cf. Castro, 2004, p. 98.
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Já em 1963, Oficiais Fuzileiros Navais assinaram um memorial 
proclamando ostensivamente o repúdio da Corporação ante a 
investidura no cargo de comandante-geral de elemento indigno 
de sequer vestir a farda dos Combatentes Anfíbios da Marinha. 
(Marques, 1974, p. 76)43

Essa citação nos fornece o primeiro indício de como o alto 
comando dos Fuzileiros Navais, dez anos após os acontecimentos, 
via o almirante Aragão. Ele era um “elemento indigno”, mas sem 
nome, não se menciona o seu nome em nenhum momento da pe-
quena obra. Essa foi a tônica que encontramos ao longo de nossa 
pesquisa inicial, que a partir desse momento foi direcionada para 
um periódico do CFN, intitulado O Anfíbio.44 Esse periódico, de 
publicação anual, além de trazer questões relacionadas à estraté-
gia militar, organizacionais e tecnológicas, esporadicamente traz 
aspectos que dizem respeito à história dessa peculiar organização 
militar. Entrevistas com comandantes veteranos compõem uma 
seção do periódico intitulada Projeto Memória.

Em O Anfíbio, o tratamento que encontramos foi o mesmo 
do livreto de 1974. A citação destacada acima foi disciplinarmen-
te reproduzida, sem alterações, em sucessivas “edições especiais”, 
destacando-se as de 1974, 1981, 1988.45 Mas foi em outra fonte 
que encontramos um sinal significativo de que o silêncio sobre 
Aragão era algo muito mais forte do que um simples desprezo, 
muito mais que um mero mal-estar contra um passado incômo-
do, que não deveria ser lembrado e exposto para as atuais gera-
ções de oficiais e praças fuzileiros navais. 

Em 1997, antecedendo em dez anos o livro que citamos 
no início do capítulo, o Comando-Geral do Corpo de Fuzileiros 

43	 Os grifos são meus.
44	 Como órgão de divulgação do Corpo de Fuzileiros Navais, a primeira revista foi editada 

em setembro de 1939 com o nome O Naval, circulando até 1943. Em março de 1954, sur-
giu o primeiro jornal dos fuzileiros, denominado O Anfíbio, publicado até 1977. A partir 
de 1961, iniciou-se a edição da Revista dos Fuzileiros Navais, O Anfíbio, em circulação até 
hoje. Cf. O Anfíbio, n. 26, ano XXVII, 2008, sumário. Disponível em: https://www.mar.mil.
br/cgcfn/downloads/oanfibio/atual/oanfibio.pdf. Acesso em: 11 jun. 2011.

45	 Disponíveis em: https://www.mar.mil.br/cgcfn/downloads/oanfibio/index_oanfibio.
htm. Acesso em: 11 jun. 2009.
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Navais publicou o primeiro livro fotográfico, só lançado no ano 
seguinte, para celebrar o aniversário de 190 anos da instituição.46 
Neste livro, Aragão não havia sido incluído no álbum. O curioso 
é que naquele ano ele ainda estava vivo, mas a instituição já o eli-
minara de sua história. Nesse sentido, fica claro que sua ausência 
em 2008 não era uma questão de descuido, de esquecimento, um 
lapso de memória.  Era sim um silêncio comandado, ordenado. 

Álbum histórico do Corpo de Fuzileiros Navais, 1998.47  
Entre o sexto e o sétimo oficiais deveria constar a imagem de Cândido da Costa Aragão

46	 Na história oficial do Corpo de Fuzileiros Navais, a data 7 de março de 1808 – chegada 
da família real portuguesa ao Brasil – é retratada como o marco inicial dessa instituição 
no Brasil. Cf. Marques, 1974, p. 4.

47	 Fuzileiros Navais: combatentes anfíbios do Brasil, 1998.
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No período compreendido entre as duas publicações, mais 
precisamente em 2005, o almirante Carlos Augusto Costa publi-
cou uma obra onde pretendeu abordar a trajetória da instituição. 
No livro, o nome de Aragão aparece em uma tabela dos ex-co-
mandantes, e uma legenda informa que foi o único oriundo do 
Corpo de Praças.48 Seria um sinal de que o ressentimento havia 
passado? Parece que não. 

Três anos depois, em 2008, nas comemorações dos 200 
anos da chegada da corte portuguesa ao Brasil, além do já citado 
livro fotográfico, mais duas publicações oficiais trataram da his-
tória dos fuzileiros navais brasileiros. Uma direcionada aos jovens 
dos ensinos médio e fundamental, e a outra, uma nova edição 
de O Anfíbio. Na revista, mais uma reprodução literal do texto 
de 1974.49 Preservou-se o mesmo “elemento indigno”, sem revelar 
quem era. 

A terceira e última obra nos trouxe uma surpresa. Pela pri-
meira vez, em pesquisa realizada em publicações do CFN, não 
encontramos um trabalho destinado somente aos leitores da ca-
serna. Com o título Os fuzileiros navais na história do Brasil, o 
livro foi ilustrado com figuras e traços juvenis. Apesar de a obra 
ser assinada por uma pesquisadora civil, Alba Carneiro Bielinski, 
na realidade foi uma encomenda institucional. O brasão oficial 
do CFN está presente na capa.50 Seria uma espécie de “historiado-
ra da casa”, na expressão de Pollak.51 O interessante é que a obra 
rompeu o silêncio da instituição a respeito de Aragão. Nas linhas 
que tratam da queda do presidente João Goulart, a abordagem foi 
feita da seguinte forma:

Entre o final de 1963 e o início de 1964, recrudesceram no Brasil 
ações que vinham sendo fomentadas para a construção de um 
caos institucional. Nas Forças Armadas, a ação esquerdista 

48	 Costa, 2005, p. 79. Os praças são militares que vão da graduação de soldado ou mari-
nheiro a subtenente ou suboficial.

49	 Revista O Anfíbio, n. 26, ano XXVII, 2008, p. 45. Disponível em: https://www.mar.mil.
br/cgcfn/downloads/oanfibio/atual/oanfibio.pdf. Acesso em: 11 jun. 2011.

50	 Bielinski, 2008.
51	 Pollak, 1989, p. 10. Versão eletrônica disponível em: http://www.cpdoc.fgv.br/revista/

arq/43.pdf. Consultado em: 21 fev. 2012.
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vinha sendo gradativamente elaborada, visando à quebra da 
hierarquia e da disciplina – pilares do militarismo –, e o conse-
quente esfacelamento dessas instituições, esteios da segurança e 
da soberania nacional.

O presidente da República contava com as forças sindicais co-
munistas e com alguns grupos militares influenciados pela es-
querda, sob a liderança do general Assis Brasil e do almiran-
te Cândido da Costa Aragão, comandante-geral do Corpo de 
Fuzileiros Navais no período de 6 de dezembro de 1963 a 31 de 
março de 1964 [...]. (Bielinski, 2008, p. 109) 

Pela primeira vez, em 45 anos, o nome de Aragão foi re-
lembrado com certa profundidade em uma publicação oficial 
do CFN. E a referência a ele não se limitou a essa passagem. Nas 
páginas seguintes, Bielinski reproduziu um manifesto de oficiais 
da Marinha, publicado no jornal Tribuna da Imprensa, de 10 de 
novembro de 1963, onde protestavam contra a nomeação do al-
mirante Aragão para o cargo de comandante-geral. Segundo a au-
tora, esse protesto era um sinal da preocupação dos oficiais com 
o destino da nação. 

A Marinha de Guerra do Brasil foi surpreendida com a exonera-
ção intempestiva do comandante-geral do Corpo de Fuzileiros 
Navais e a nomeação de novo comandante. [...] Seu passado, ex-
cluído da Marinha Brasileira, por não ter idoneidade moral, seus 
processos criminais, suas aventuras no campo da política parti-
dária, seus tráficos de influência e, principalmente, suas atitudes 
como comandante da Guarnição do Quartel Central do Corpo 
de Fuzileiros, cortejando subalternos, minando a disciplina, cor-
rompendo, fazem do almirante Cândido da Costa Aragão o me-
nos indicado dos componentes da nossa tradicional corporação, 
o Corpo de Fuzileiros Navais, para comandá-lo. [...] E, se ama-
nhã, a cortina negra (sic) do arbítrio, caracterizada pelo golpe de 
Estado, descer sobre o Brasil, que não se diga que todos concor-
daram e, silenciosos, caminharam cabisbaixos para o tenebroso 
desconhecido [...]. (Bielinski, 2008, p. 113)
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Todo o silêncio da instituição, durante aqueles anos, fora 
motivado por essas questões presentes nesse protesto e pela atua-
ção de Aragão na defesa do presidente João Goulart.52 Para a 
Marinha, o problema não foi só ter sido carregado nos ombros 
por marinheiros e fuzileiros rebeldes em 1964. Tinha algo muito 
mais forte no passado [processos criminais, atuação política, trá-
ficos de influência, cortejador de subalternos...], um passado re-
produzido literalmente em 2008, um passado-presente. O Aragão 
que emerge desse livro é o mesmo de 1963. O silêncio não era 
esquecimento. Era lembrança, uma indesejável lembrança.

Entre os oficiais do Corpo da Armada, setor da Marinha 
de maior prestígio e influência, as lembranças sobre Aragão 
convergem e assemelham-se às dos oficiais fuzileiros. Em de-
poimento concedido a pesquisadores do Centro de Pesquisa 
e Documentação de História Contemporânea do Brasil da 
Fundação Getúlio Vargas (CPDoc/FGV), o almirante Ângelo 
Nolasco de Almeida, que foi ministro da Marinha entre junho 
de 1961 e setembro de 1962, relembrou alguns momentos tensos 
relacionados a Aragão:

[...] Cândido Aragão era unha e carne com Brizola. E um dia lá ia 
haver uma reunião qualquer, o Aragão esteve lá no Ministério e 
eu disse: “Aragão, não se meta em política, não quero a Marinha 
envolvida em política, cuidado com esses movimentos políticos 
aí etc.”. Qual foi no dia seguinte o Aragão vai ao tal negócio do 
Brizola, pede a palavra e faz discurso político... Não era um caso 
de prisão minha porque eu era o ministro; ele estava subordinado 
ao Comando-Geral do Corpo de Fuzileiros. E então eu vi aquilo, 
um oficial me informou, trouxe a notícia do jornal e eu telefonei 

52	 É difícil afirmar que essa reaparição de Aragão como o indesejável na Marinha foi uma 
decisão apenas da autora. No período 2004-2008 aconteceram inúmeros lançamentos 
de livros sobre os 40 anos do golpe e a passagem das quatro décadas do ano rebel-
de de 1968. As universidades organizaram eventos e debateram esses acontecimentos. 
Documentários, livros de memórias e jornais de grande circulação levaram o debate 
para a sociedade. No campo político, com a sucessão de Fernando Henrique Cardoso 
pelo sindicalista Luís Inácio Lula da Silva em 2003, houve prosseguimento da tentativa 
de apuração dos crimes cometidos no período da ditadura. Nesse sentido, trazer Aragão 
de volta pode ter sido uma estratégia institucional para mostrar outra versão aos mi-
litares da ativa que não viveram o período em discussão. Para livros e documentários 
lançados nesse quadriênio, ver bibliografia. Cf. Almeida, 2012.
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para o comandante-geral do Corpo de Fuzileiros e disse a ele: 
“Ó Bustamante, você já teve notícia das declarações do almirante 
Aragão?”. “Não, não...” “Pois então leia.” E disse a ele: “Olha, você 
vê se é caso de prisão, hem? [...] Você ouve o Aragão – porque 
todo mundo tem que ser ouvido – e vê o que tem que fazer”. 
Ele depois me telefonou e disse: “Olha, eu já falei com o Aragão, 
realmente li, e ele confirmou tudo etc. e eu vou prender ele por 
cinco dias”. Eu disse: “Aragão não, é pouco. Cinco dias é pouco. 
Almirante, tem que dar exemplo”. [...] Então o Aragão foi preso 
por dez dias a bordo do Custódio de Melo. Comeu os dez dias de 
prisão rigorosa lá. E não chiou e ficou preso mesmo. E como ele 
era unha e carne com o Brizola e ele parece que tinha relações lá 
com o presidente da República, com o Jango Goulart, eu então 
comuniquei a ele o caso desagradável [...]. (Almeida, 1986) 

Na sequência do depoimento, Nolasco de Almeida de-
monstra claramente sua percepção do sujeito Aragão e da pre-
sença deste no alto escalão da Marinha.

O Aragão não podia ser oficial-general, mas foi oficial-general 
no governo do Juscelino, por que o nosso ministro, que era o 
Matoso Maia, não teve coragem de dizer ao Juscelino que não 
assinava um decreto daqueles. O único mérito do Aragão foi ter 
partido de soldado e, através de uma série de..., a permanência 
no coisa (sic), inteligente etc., foi galgando uma série de promo-
ções e chegou a capitão-de-mar-e-guerra. Mas não podia nunca 
ser um oficial-general [...]. Um oficial que tinha sido transferido 
para a reserva com inquérito de saques sem fundos, de letra pro-
missória sem pagar... todo sujo na vida particular. Depois, esses 
negócios vão para a justiça, passam-se os anos e acaba voltando 
outra vez. Porque aquilo tudo é apagado, aquele troço todo é 
anulado e o sujeito volta para a Marinha [...]. Mas todos nós 
estamos sabendo quem é aquela figura. E no entanto nós fize-
mos desse oficial um oficial-general. Com grande tristeza para 
todos nós.53

53	 Almeida, 1990, p. 518.
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É importante ressaltar, nessa passagem, que o almirante da 
Armada, mesmo não simpatizando com Aragão e tendo feito gra-
ves acusações de ordem moral e pessoal – algo comum nas me-
mórias oponentes –,54 destacou um aspecto invisível nas memó-
rias dos oficiais que se opunham a Aragão: a inteligência. Porém, 
o que sobressai mesmo em suas lembranças é o tom melancólico; 
a mágoa do ministro que não impediu a chegada de Aragão a 
almirante. O ressentimento coletivo do “todos nós sabemos quem 
é aquela figura, [...] nós fizemos desse oficial um oficial-general. 
Com grande tristeza para todos nós”. 

No entanto, nas memórias dos marinheiros e fuzileiros que 
se rebelaram em 1964, diferente das esquerdas e dos militares, o 
almirante paraibano tem seu lugar. No álbum dos que foram ex-
pulsos e perseguidos pela Marinha e que também ficaram à mar-
gem dos lugares de memória de setores das esquerdas, Aragão 
tem seu lugar. A fala do fuzileiro-naval Paulo Novaes Coutinho 
ilustra bem essa nossa afirmação: 

O almirante Aragão foi um homem muito importante. Foi meu 
comandante-geral. O almirante Aragão valorizava o soldado. 
Muitos o discriminavam porque ele veio da Paraíba com os pés 
descalços, como trabalhador braçal, adentrou à Marinha como 
voluntário e chegou a almirante [...]. O presidente da República 
passou por cima do almirantado, que é um centro miserável do 
conservadorismo no País, e o elegeu almirante. E a pequeneza 
desse Conselho do Almirantado é tão grande que pela impor-
tância que o almirante Aragão ganhou como representante da 
nossa raça, como representante dos nossos miscigenados e indí-
genas do Nordeste, galgou o almirantado.55

O marinheiro Raimundo Porfírio Costa também guarda 
em suas memórias uma imagem muito entusiasmada do almiran-
te Aragão. Porfírio, presidente do Movimento Democrático pela 

54	 Na pesquisa que fiz sobre os marinheiros de 1964, percebi que é comum oficiais da 
Marinha e setores conservadores da sociedade fazerem acusações de ordem pessoal e 
moral contra militantes das esquerdas. 

55	 Entrevista de Paulo Novaes Coutinho ao autor. Rio de Janeiro, 9 de nov. 2008.
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Anistia e Cidadania (MODAC), nos forneceu o seguinte relato: 
“Aragão era um mulato que veio para o CFN com 14 anos de ida-
de e ficou como faxineiro, varrendo quartel até completar a idade 
de ingressar no CFN [...]. Aragão era superdotado, ele era um su-
jeito com uma inteligência fora do comum [...]”.56

Dessa maneira, o Aragão, silenciado e preservado pela 
Marinha como o indigno, sem idoneidade moral, aparece nas me-
mórias do fuzileiro Coutinho como um exemplo a ser seguido. 
O Aragão, homem de pouca cultura, bravateiro e que correu como 
um doido, como aparece nas memórias de Mello Bastos e de Ênio 
Silveira, foi retratado pelo marinheiro Porfírio com um superdo-
tado, com uma inteligência fora do comum. São memórias que 
guardam em si disputas, conflitos, negociações. Nem sempre as 
divergências estão em polos opostos, comumente aparecem den-
tro das próprias esquerdas. Frequentemente as opiniões conver-
gem nas memórias teoricamente opostas, como é o caso de Paulo 
Schilling e de Carlos Lacerda. Ambos ressaltaram o preconceito 
sofrido por Aragão na Marinha.57

As lembranças e os silêncios sobre Aragão mostram como 
as memórias são construídas e reconstruídas sempre a partir do 
presente. Nesse longo percurso de idas e vindas, de rotas e derro-
tas, de passados-presentes e presentes-futuros, indivíduos e co-
letividade, sujeitos e instituições apresentam suas “verdades”, em 
uma refrega sem fim. As memórias sobre Aragão são um bom 
exemplo nesse sentido. 

Em 1961, um livro memorial publicado por um oficial da 
Marinha o situava entre os notáveis da instituição e incluiu seu 
nome entre aqueles que cresceram mais, que se distinguiram pela 
inteligência, pela capacidade de trabalho e também pela sorte 
“com que os favoreceu a Providência” (Silva, 1961, p. 65). Dois 
anos depois, o memorial dos oficiais contrários à sua nomeação 
já ia apresentar outra imagem. Em virtude de suas ligações polí-
ticas com Leonel Brizola, por se recusar a reprimir a rebelião dos 
marinheiros e ter ficado ao lado do presidente João Goulart, teve 

56	 Entrevista de Raimundo Porfírio Costa ao autor. Rio de Janeiro, 20 de mai. 2009. 
57	 Retomarei essa questão do preconceito em momentos seguintes dessa pesquisa.
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sua imagem apagada da memória institucional. Embora não haja 
fonte que assegure seu envolvimento ou sua filiação ao Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), comumente é lembrado como o al-
mirante vermelho. 

A gestão memorial

A gestão da memória envolve o processo de articulação en-
tre agentes, referenciais e conteúdos. Nesse sentido, torna-se fun-
damental “identificar os agentes ativos e passivos, como também 
as práticas de construção de memória. Em termos conceituais, 
destaca-se a formulação de Pierre Nora (1993), sobre os “lugares 
de memória” como sendo aquela que consegue dar conta a essa 
articulação. Ainda sobre os lugares de memória, ressalta-se a ideia 
de que podem ser entendidos como “pontos de condensação, de 
sentido material, simbólico e funcional”.58 Aqui, ao analisarmos 
essa gestão memorial da Marinha, não devemos esquecer o pro-
cesso seletivo no qual esta se desenvolve, através das indagações 
comuns aos processos de construções memoriais: o que se lem-
bra? Como se lembra e, por que se lembra?

Na análise de Fernando Catroga (2001), é necessário ter-
mos a devida compreensão de que “a memória nunca se desen-
volverá no interior dos sujeitos, ela precisa de suportes materiais, 
sociais e simbólicos de memórias”. Dessa forma, entendo que os 
livros de fotografias dos fuzileiros navais, além de terem essa di-
mensão de suporte memorial, também podem ser entendidos 
como um lugar de memória. Para Michael Pollak (1989, p. 9), de-
vemos compreender que 

[…] a memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e 
das representações do passado que se quer salvaguardar, se in-
tegra [...] em tentativas mais ou menos conscientes de definir e 
de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais 
entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, 

58	 Mauad, 2008-2009, p. 3.
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igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações etc. [incluo aqui as 
Forças Armadas]. A gestão, nas memórias, silêncios e ressenti-
mentos, visa ainda manter a coesão interna e defender as fron-
teiras daquilo que um grupo tem em comum [...]. Isso significa 
fornecer um quadro de referências e pontos de referência.

Ainda tendo as memórias como objeto, analisei se essa ges-
tão memorial por parte da Marinha em relação a Aragão tinha 
alguma eficiência no presente. Nesse sentido, fiz do meu convívio 
institucional, como músico do CFN,59 um laboratório de pesquisa 
e realizei várias entrevistas e disponibilizei formulários para co-
legas de trabalho. Entre os que responderam, selecionei militares 
ainda na ativa, todos praças, que haviam ingressado na instituição 
desde os anos 1970 até 2010. Nesse grupo, inseri soldados recém-
-incorporados, cabos, sargentos e suboficiais. O questionário era 
bem simples, com uma única pergunta: sobre qual desses per-
sonagens você já ouviu falar? Na sequência relacionei: almirante 
Tamandaré, almirante Barroso, almirante Aragão, “cabo” Anselmo, 
marinheiro João Cândido e marinheiro Marcílio Dias.

Dos 48 que responderam ao questionário, apenas dois dis-
seram ter ouvido falar de Aragão. Não coincidentemente, os que 
tinham ingressado entre 1978 e 1979. Entretanto, não consegui-
ram dar detalhes sobre o mesmo. Entre os mais jovens, cabos e 
sargentos dos anos 1980 e 1990, perguntaram-me se era alguma 
“pegadinha” ter colocado os nomes de Anselmo e Aragão na re-
lação, pois nunca tinham ouvido falar deles. Todos marcaram as 
opções Tamandaré, Barroso e Marcílio Dias e ainda deram deta-
lhes. Esses acertos não foram gratuitos, pois esses militares são 
justamente os mais festejados e relembrados anualmente nas ce-
rimônias militares da Marinha. 

59	 No período compreendido entre 1996 e 2010, fui aprendiz-marinheiro, grumete, ma-
rinheiro e sargento músico do Corpo de Fuzileiros Navais. Nessa última graduação 
participei de várias homenagens a almirantes falecidos, cerimônias comemorativas e 
vivenciei in loco o silêncio da Marinha sobre o período da ditadura. Convivi com mi-
litares que haviam ingressado no final dos anos 1960 e nas décadas de 1970-2000. Nos 
hospitais e ambulatórios da Marinha – enquanto aguardam o chamado do médico para 
a consulta –, não era e não é difícil encontrar senhores de cabelos brancos, saudosos da 
“Revolução”. Assim, tive contato com várias gerações (no sentido etário) e suas percep-
ções sobre o passado recente da instituição e do País.
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Os almirantes Tamandaré60 e Barroso61 são homenageados 
com bustos, monumentos, avenidas, praças e até cidades 
espalhadas pelo País. Marcílio Dias, marinheiro imperial que 
combateu na Guerra do Paraguai, foi homenageado com seu 
nome no principal hospital da Marinha, localizado no Rio de 
Janeiro. Já João Cândido também não foi lembrado pelos mais 
jovens, principalmente os soldados, todos ingressos neste século. 
Sobre os esquecidos, Anselmo e Aragão, constata-se a eficiência 
da política de gestão memorial da Marinha. Se a intenção era si-
lenciar e ocultar aspectos indesejáveis para os atuais militares, o 
objetivo foi atingido.

Sobre essa gestão das memórias, faz-se necessário com-
preendermos que este tipo de operação memorial não deixa de ter 
sua função. Como bem ressaltou Pollak, “a referência do passado 
serve para manter a coesão social dos grupos e das instituições 
que compõem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, 
sua complementaridade, mas também as oposições irredutíveis”. 
Entretanto, como bem advertiu Daniel Aarão Reis, ao analisar 
questões que envolvem História e Memória: 

[...] em História, quando ainda desenrolam os enfrentamentos 
nos terrenos de luta, ou mal se encerram, o sangue ainda fresco 

60	 Joaquim Marques Lisboa, o almirante Tamandaré, era natural do Rio Grande do Sul. 
Ingressou na Academia dos Guardas-Marinhas, mas abandonou-a em 1824, com a de-
flagração, em Pernambuco, da revolução que precederia a Confederação do Equador, 
para participar dos combates sob o comando de Lord Cochrane. Retornou em seguida 
à Academia e logo depois, em 1826, graças à recomendação do almirante Taylor, foi 
efetivado como segundo-tenente e removido para as guerras do sul [...]. Promovido a 
almirante em 1867, exonerou-se do comando da esquadra [...].  Foi posteriormente de-
clarado patrono da Marinha. No dia de seu nascimento, 13 de dezembro, comemora-se 
o dia do marinheiro. Informações disponíveis em: http://www.mar.mil.br/5dn/vultos/
tamandare.htm. Acesso em: 27 mar. 2012.

61	 Francisco Manuel Barroso da Silva ficou conhecido na história brasileira como almi-
rante Barroso. Português de nascimento, tornou-se brasileiro por força da Constituição 
imperial de 1824. Completou o curso na Academia de Marinha do Rio de Janeiro 
entre 1826 e 1828, participou com destaque dos combates navais travados durante a 
guerra contra as Províncias Unidas do Rio da Prata. Também atuou no Grão-Pará, na 
luta contra a Cabanagem, distinguindo-se na retomada aos rebeldes da povoação de 
Igarapé-Mirim, em 1836. Durante a Guerra do Paraguai (também chamada de Guerra 
da Tríplice Aliança), comandou a divisão naval que apoiou a reconquista de Corrientes, 
em 1865. Disponível em: http://educacao.uol.com.br/biografias/almirante-barroso.
jhtm. Acesso em: 25 abr. 2012.
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dos feridos, e os mortos sem sepultura, já se desencadeiam as 
batalhas de memória. Nelas os vitoriosos no terreno haverão de 
se desdobrar para garantir os troféus conquistados. E a vitória 
que fora sua, no campo de luta, poderão perdê-la na memória da 
sociedade que imaginavam subjugada. Porque o tempo dá voltas 
inesperadas. Os derrotados de ontem, na luta aberta, podem ser 
os vitoriosos de amanhã, na memória coletiva. Nas batalhas de 
memória, o jogo nunca está definitivamente disputado, as areias 
são sempre movediças e os pontos considerados ganhos podem 
ser subitamente perdidos. (Reis, 2004, p. 30)

Se os silêncios da Marinha serão rompidos e a foto de 
Aragão terá lugar no álbum dos fuzileiros navais apenas o tempo 
irá dizer. Mas, até lá, fica a inegável constatação de que os silên-
cios raramente são esquecimentos, e que o período da ditadura no 
Brasil ainda guarda muitas histórias e memórias que precisam 
ser contadas, estudadas e analisadas. Muitos quadros ainda serão 
pintados! E a refrega continua... Vez ou outra ele reaparece. 

Em tese defendida em 2010, Cláudio Beserra Vasconcelos, 
que pesquisou detalhadamente a política repressiva aplicada a 
militares no período ditatorial, nos forneceu algumas informa-
ções que servirão de ponto de partida para nossa próxima traves-
sia. De acordo com o autor, para os órgãos de segurança Aragão 
era um homem-chave no dispositivo militar de João Goulart. 

Além disso, era acusado de ser ativo participante de reuniões 
subversivas nas quais se faziam presentes outros militares e líde-
res sindicais, de manter ligações com políticos e personalidades 
da esquerda, como Leonel Brizola e Francisco Mangabeira, e de 
procurar corromper a tropa de fuzileiros navais.

Essas acusações às quais se referiu Vasconcelos estão bem 
ilustradas no parecer do procurador-geral da Justiça Militar 
Eraldo Gueiros Leite, que acatou todas as denúncias contra 
Aragão e endossou os pedidos de condenação nos vários proces-
sos nos quais o almirante foi réu após o golpe. 
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É sem dúvida o maior responsável, entre quantos foram trazidos, 
com esta ação, à barra do Egrégio Tribunal Militar. Com efeito, 
a Denúncia, ao fazer a apreciação dos fatos que agasalham o 
comportamento ilícito deste acusado, lhe dá especial destaque, 
não apenas pelo seu posto de contra-almirante, mas, particular-
mente pela ação que desenvolveu no Comando dos Fuzileiros 
Navais. Ligado à Associação dos Marinheiros e Fuzileiros 
Navais do Brasil, desde sua criação, o contra-almirante Aragão 
se vinculou decididamente às atividades dos seus associados, 
todos praças, como se fora um deles, com desprezo total às prer-
rogativas do seu alto posto que dele exigia conduta bem diversa 
daquela que adotava, perseguindo uma liderança política que 
lhe desse condições para tomar uma posição de destaque no co-
mando das forças de subversão que ameaçavam fazer ruir a nos-
sa estrutura política e social, como homem de esquerda que é.62 

E continua...

Em verdade, esses os propósitos que o animavam, muito mal 
embuçados sob o rótulo de luta por uma melhor assistência so-
cial às praças e maiores reivindicações da classe. Tanto assim, 
que as provas carreadas para os autos informam das ligações 
íntimas da Associação dos Fuzileiros Navais, com a CGT e a 
UNE, organizações civis de marcadas tendências subversivas, 
empenhadas na mudança do nosso regime. Este acusado, consi-
derado o “homem-chave” do dispositivo militar que prestigiava 
a subversão no governo João Goulart, dizia abertamente que 
“desejaria ser Brizola se não fosse Aragão”. Assim, possuído e 
empolgado da ideia de liderança, incitava por todos os meios 
e processos aos seus subordinados, intoxicando-os, para deles 
dispor a qualquer momento que se lhe oferecesse a oportunida-
de de se mostrar forte com a Associação dos Marinheiros a ficar 
com o ministro.

Nas enfáticas palavras do procurador, que soam como sen-
tença condenatória, vários aspectos de caráter político-ideológico, 

62	 Unicamp, AEL, BNM, 028, folhas 2805-2809. Ver também Leite, 1975, p. 172-178.
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psicológico e sociológico do comportamento de Aragão. A afir-
mação de que o almirante teria se relacionado com os praças 
“como se fora um deles” e, ainda, “com desprezo total às prerroga-
tivas do seu alto posto que dele exigia conduta bem diversa [...]”, 
demonstra como o almirante paraibano quebrou práticas e rom-
peu normas cristalizadas dentro da Marinha e assustou as elites. 
O desvio de conduta custaria caro. 

Seriam essas as razões para o sumiço de seu quadro e para 
a ausência de honras em seu funeral? 
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Capítulo II

De soldado paraibano a almirante 
nacionalista

A biografia de um rei, ou de um general, 
não se confunde com a história dos 
acontecimentos em que um e outro se 
envolveram. Mas é difícil manter-se a 
distinção.63 

Philippe Levillain

A trajetória militar do soldado Cândido até tornar-se o 
almirante Aragão confunde-se com a do próprio destacamento 
do qual participou na Marinha – o Corpo de Fuzileiros Navais. 
Alternando momentos de conflitos e de calmaria, de guerra e de 
paz, enfrentaram preconceitos, tiveram que superar desconfian-
ças e adversidades. Não seria possível prever nas cartas náuticas 
como seria o porto de destino ou, até mesmo, se chegariam a al-
gum. Em diversos momentos do século passado, as biografias de 
ambos, de Aragão e do CFN, se cruzaram em distintas marés, em 
diferentes portos. Em outros, se afastam, distanciam-se. Ele vira 
náufrago. O CFN o resgata, torna-se o comandante e as águas 
voltam-se a se agitar. Não se tornaria um herói. Os heróis não o 
quiseram. Por quê?

63	 Levillain, 2003, p. 146.
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Corpo de Fuzileiros Navais: 
apontamentos históricos

O CFN é institucionalmente vinculado à Marinha de 
Guerra do Brasil, porém com objetivos, tradições e fins estra-
tégicos bem específicos. Em alguns países é comumente citado 
como uma quarta Força Armada, a exemplo do Marines Corps, 
nos Estados Unidos. Conhecida como a força que vem do mar, 
seus componentes são chamados de combatentes anfíbios e pos-
suem status de tropa de elite em relação a militares “comuns” das 
demais Forças Armadas.64 Esse tipo de corporação ganhou noto-
riedade dos analistas militares após a Segunda Guerra Mundial, 
quando do êxito da operação militar dos aliados na região da 
Normandia, França, em junho de 1944. A operação anfíbia teria 
sido decisiva para a reconquista de Paris, que estava sob domínio 
alemão desde 1940.65

Não existe uma bibliografia acadêmica sobre o históri-
co dos fuzileiros navais brasileiros. As principais fontes sobre o 
passado dessa peculiar corporação são os livros e textos publica-
dos por almirantes e oficiais que pertenceram ou pertencem ao 
Corpo. Os historiadores oficiais e memorialistas da casa evocam 
um passado glorioso e vitorioso para servir como referência aos 
jovens oficiais e praças. 

Com poucas variações na história institucional, a origem 
do CFN é recontada a partir da Brigada Real da Marinha por-
tuguesa, criada por D. Maria de Portugal em 1797.66 Segundo o 
almirante Carlos Augusto Costa, 

64	 Cada Força possui seus homens de “elite”. No Exército Brasileiro, os mais conhecidos 
são os paraquedistas e na Força Aérea os Para-Sar. Na Marinha, os comandos anfíbios e 
mergulhadores de combate.

65	 Também chamada de Desembarque da Normandia ou “Operação Overlord”, ocorreu 
em 6 de junho de 1944 e envolveu paraquedistas e intenso bombardeio aéreo antes do 
desembarque das tropas anfíbias.

66	 Costa, 2005, p. 11.
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[...] com a transferência de D. João VI e da corte portugue-
sa, ameaçada por Napoleão, para o Brasil, a Brigada Real da 
Marinha guarneceu os navios que aportaram no Rio de Janeiro 
em 1808. Tão logo desembarcou, a Brigada realizou um desfile, 
em 7 de março, tendo à frente suas bandas de música e marcial, 
trajando uniformes vistosos e executando dobrados vibran-
tes, sendo seguida pela população que aplaudia intensamente. 
Estabeleceu-se que essa data, 7 de março de 1808, fosse consi-
derada como a criação do Corpo de Fuzileiros Navais (CFN) do 
Brasil (Costa, 2005, p. 11). 

Embora as referências históricas sejam de 1808, a atual do-
minação só se consolidou a partir de 1932, no governo de Getúlio 
Vargas, quando então a tropa anfíbia passou por uma profunda 
reestruturação. Antes disso, já havia sido chamada de Batalhão 
da Brigada Real de Marinha (1821); Batalhão de Artilharia da 
Marinha do Rio de Janeiro (1822); Imperial Brigada de Artilharia 
da Marinha (1826); Corpo de Artilharia da Marinha (1827); 
Corpo de Fuzileiros Navais (1847); Batalhão Naval (1852); 
Corpo de Infantaria da Marinha (1895); Batalhão Naval (1908); e 
Regimento Naval (1924), permanecendo até 1932, quando voltou 
a ser Corpo de Fuzileiros Navais, denominação que perdura até 
os dias atuais.67

Essas mudanças pelas quais passou a tropa dos soldados-
-marinheiros, muitas vezes, foram provocadas pela conjuntu-
ra política de cada momento histórico. Dessa forma, podemos 
identificar que a mudança ocorrida em 1822 foi em virtude da 
Independência do Brasil – assim a tropa não poderia continuar 
como Brigada Real de Portugal –, e no período compreendido 
entre 1893 e início de 1895, já na Primeira República, o então 
Batalhão Naval deixou de existir em virtude da adesão de oficiais 
da corporação à Revolta da Armada.68 Sobre essa breve interrup-
ção na história da corporação, o tenente Manoel Caetano Silva, 
em um trabalho memorial, publicou que fuzileiros aderiram à 
Revolta e que “houve deserção em massa da parte deles, e a tanto 

67	 Costa, 2005, p. 12.
68	 Silva, 1961, p. 29
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chegou que, por causa disso, foram praticamente extintos” (Silva, 
1961, p. 29).

Em 1895, a reativação veio com o nome de Corpo de 
Infantaria da Marinha e um efetivo estipulado em 400 militares.69 
Nova reformulação aconteceu em 1908, quando voltou a chamar-
-se Batalhão Naval. Em 1910, outro acontecimento abalou a corpo-
ração dos soldados-marinheiros. Dias após a Revolta da Chibata70 
– na qual centenas de marinheiros de diversos navios da esqua-
dra, sob a liderança do marinheiro João Cândido, se revoltaram 
contra castigos corporais e por melhores condições de trabalho na 
Marinha de Guerra – houve uma Revolta no Batalhão Naval. 

A interpretação mais recorrente sobre a Revolta do 
Batalhão Naval71 trata o episódio como uma simples provocação 
por parte do governo com o objetivo de decretar estado de sítio e 
burlar a anistia concedida aos marinheiros que se revoltaram dias 
antes. No entanto, de acordo com Silva, contemporâneo de mili-
tares que testemunharam aquele levante, vários fuzileiros confir-
maram a versão segundo a qual aquela revolta teria acontecido 
pelo seguinte motivo:

[...] ao término da revolta da Esquadra, espalhara-se entre eles 
[os fuzileiros] o boato de que os castigos corporais tinham sido 
abolidos, apenas, para os marinheiros, e que eles continuariam 
sendo castigados do mesmo modo. Em vista disso, os fuzilei-
ros teriam se arrependido de não haverem aderido à revolta no 
tempo oportuno, e para se verem livres, também, dos castigos, 
sublevaram-se (Silva, 1961, p. 30).

Nessa nova refrega, “o Batalhão Naval ficou só e, sendo 
um alvo fixo, não foi difícil destruí-lo”.72 Nas palavras de Alba 

69	 Marques, 1974, p. 31.
70	 Ver Nascimento, 2008. 
71	 Para um maior aprofundamento sobre as versões existentes, Cf. Nascimento, 2008, p. 

219-246. A chamada Revolta da Chibata e a Revolta do Batalhão Naval são dois mo-
mentos de um mesmo processo rebelde envolvendo marinheiros e fuzileiros navais. A 
proximidade nas datas, a Marinha como o centro convulsionado e a presença de alguns 
processados nos dois movimentos, tornando-os, comumente, o mesmo objeto de pes-
quisa. Sobre a segunda revolta ainda necessitamos de uma pesquisa mais densa.

72	 Nascimento, 2008, p. 63.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   62 10/10/17   15:00



63

Bielinski (2008, p. 84), “a Fortaleza de São José foi intensamen-
te bombardeada e sofreu severos danos”. No dia 10 de dezem-
bro, houve a rendição dos revoltosos, deixando um saldo de 26 
mortos. O comandante do levante foi o sargento Jesuíno Leme de 
Carvalho, conhecido entre os fuzileiros como “Piaba”. Com a vi-
tória do governo, que usou o Exército para bombardear os navais, 
foi decretado estado de sítio. Na análise de Nascimento (2008, p. 
63), “com esse instrumento, o governo do marechal Hermes da 
Fonseca pôde então agir com toda a liberdade para destruir qual-
quer foco de rebeldia na Armada. Começou, assim, a perseguição 
a todos os marinheiros e soldados suspeitos”.

Ainda segundo Álvaro Pereira do Nascimento, a repressão 
começou no dia seguinte ao fim do levante no Batalhão Naval. 
Assim que pôs os pés em terra, João Cândido, que recebera a anis-
tia do governo, foi preso sob a acusação de ter manobrado o navio 
Minas Gerais. Assim como ele, “centenas de outros começavam a 
ser presos e a lotar a Casa de Detenção, quartéis do Exército e da 
polícia, assim como o presídio da Ilha das Cobras” (Nascimento, 
2008, p. 63). Outros tantos foram deportados para o Pará. Mas, a 
viagem terminou no Acre, “onde foram oferecidos para o trabalho 
nos seringais e na abertura da ferrovia Madeira-Mamoré”. Ainda 
durante aquela viagem, marinheiros foram fuzilados sob acusa-
ção de estarem tramando uma revolta a bordo do navio.

Entre os que ficaram no Rio de Janeiro, cerca de 210 prisio-
neiros na Ilha das Cobras, sendo que 18 na mesma cela, insalubre 
e sem ventilação, nas instalações subterrâneas do Batalhão Naval. 
Dias antes do Natal de 1910, as notícias nos jornais dão conta 
da morte de 16 militares que estavam na mesma cela. Entre os 
dois sobreviventes, João Cândido, que seria enviado dias depois 
para o Hospital de Alienados com sinais de loucura, segundo os 
oficiais, e retornaria nos meses seguintes para a Ilha das Cobras, 
onde cumpriu mais dois anos de pena até ser julgado definitiva-
mente, ao lado dos demais companheiros e dos líderes do movi-
mento Francisco Dias Martins e Gregório Nascimento, quando 
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foram absolvidos dos processos criminais, mas foram expulsos 
da Marinha.73 

Já o processo da Revolta do Batalhão Naval considerou 
culpados 93 militares, e mesmo os absolvidos foram expulsos da 
instituição por mau comportamento.74 Essa Revolta marcou defi-
nitivamente várias gerações de fuzileiros navais. Sobre o impacto 
do episódio nos anos seguintes, Silva escreveu:

O quartel dos soldados de infantaria da Marinha, que tinha sido 
ocupado por tropas do Exército após o desfecho sangrento do 
belicoso episódio que abalou violentamente os fuzileiros até as 
suas raízes e os modificou, vetusto e altaneiro, situado no cimo 
da sua histórica Ilha, fora inteiramente remodelado, pois que so-
frera estragos consideráveis [...]. A lembrança dos mortos per-
turbava os sobreviventes que pareciam ouvir, ainda, na inquie-
tação das noites maldormidas, os gemidos e as lamentações de 
dor dos companheiros moribundos. Eram visões do passado, de 
um passado pouco distante, que lhes acudiam à memória e lhes 
reproduziam na retina o que tinham visto e teriam suportado 
horrores. O velho quartel lembrava em cada pedra do seu pátio 
e em cada polegada do seu recinto a epopeia dos desesperados, 
que culminara com a extinção quase completa de mais uma ge-
ração de Fuzileiros Navais (Silva, 1961, p. 33).75

Essa passagem na história do CFN constitui-se um dos mo-
mentos mais difíceis para a instituição. Certamente não ergueram 

73	 Nascimento, 2008, p. 71. Posteriormente, em 1964, João Cândido aparecerá em uma 
Assembleia de Marinheiros, carregado como herói, fruto do resgate de sua história que 
já vinha desde 1959, quando o jornalista Edmar Morel lançou o livro A Revolta da 
Chibata, obra que se tornou clássica para a compreensão dos acontecimentos de 1910. 
O movimento dos marinheiros de 1964 será analisado com mais destaque no capítulo 
3. Há de se ressaltar que sobre o golpe de 1964, João Cândido, em depoimento que faz 
parte do acervo do Museu da Imagem e do Som, prestado em 1968, demonstrou toda 
sua ligação com a vida militar e com seu pensamento patriótico, e declarou que o mo-
vimento dos fardados de 1964 era “um movimento de salvação pública [...] porque na 
minha opinião eles estão trabalhando [...], se não fizerem tudo, farão o que puderem. 
Esse movimento, sede bem-vindo, que foi um movimento de salvação pública. [...] Eu 
quero, eu quero ver é um Brasil bom, grande, forte, defendendo os seus, dando fartura 
aos seus [...]”. Cf. Neto, 2013.

74	 Marques, 1974, p. 36.
75	 Atualizei a ortografia.
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busto em homenagem a algum rebelde. Entretanto, a exemplo 
dos marinheiros, os fuzileiros nunca mais foram castigados com 
a chibata. Esses acontecimentos na Marinha ocorreram poucos 
dias após a posse do presidente Hermes da Fonseca, oficial do 
Exército que havia sido ministro da guerra no governo Afonso 
Pena (1906-1909). Sendo o primeiro militar eleito à Presidência 
através de um pleito nacional, seria uma questão de honra para o 
presidente punir os revoltosos da Armada e do Batalhão Naval, 
como também “reconstruir” a própria Marinha.

Era necessário reorganizar a tropa, agora sem o artifício 
dos castigos corporais. Depois da sedição de 1910, os fuzileiros 
foram instalados na Ilha do Governador em um longo processo 
de reestruturação que demoraria praticamente três anos até que 
retornassem à Ilha das Cobras, em 1913.76 Seis anos depois do 
retorno às instalações históricas, o Batalhão Naval contava com 
um efetivo de 660 militares.77 Mas esse número passava por cons-
tantes variações, acompanhando os turbulentos acontecimentos 
políticos que sacudiam o País na Primeira República. Dessa for-
ma, o movimento dos tenentes em 1922, também lembrado pelo 
episódio da Marcha dos Dezoito do Forte, atingiu a estrutura físi-
ca e administrativa dos fuzileiros navais.

De acordo com Lanna Júnior (2011, p. 317), essa Marcha 
correspondeu ao desfecho do levante no Forte de Copacabana, 
o “epicentro de uma série de outros movimentos ocorridos no 
Distrito Federal – na Vila Militar, na Escola Militar do Realengo, 
no Forte do Vigia e no 1º Batalhão de Engenharia – em Niterói 
e no Mato Grosso”. Foram bombardeados alguns alvos estraté-
gicos, entre eles a Ilha das Cobras – sede do Batalhão Naval – e 
o Depósito Naval. Especificamente sobre os fuzileiros navais, no 
período dessa revolta – 5 a 8 de julho –, foram destacados para 
guarnecer postos no Palácio do Catete com o objetivo de proteger 
o presidente Epitácio Pessoa de um possível ataque dos revolto-
sos. Com sua sede bombardeada mais uma vez, o Batalhão Naval 
teve um saldo de três fuzileiros mortos e tantos outros feridos.78 

76	 Silva, 1961, p. 31.
77	 Silva, 1961, p. 34.
78	 Cf. Bielinski, 2008, p. 87.
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As interpretações sobre o levante dos militares do Exército 
explicitam um momento marcante da participação de oficiais su-
balternos na política nacional. Pregando contra o “coronelismo”, 
as farsas eleitorais e em favor da diversificação da economia, do 
desenvolvimento industrial, entre outras coisas, os Dezoito do 
Forte simbolizavam os anseios da classe média emergente em 
participar das decisões políticas do País, então concentradas nas 
mãos das oligarquias regionais e nacionais. 

Destacamos que o movimento, analisado de uma forma 
mais ampla com os que vão ocorrer posteriormente em 1924 (São 
Paulo, Mato Grosso, Amazonas, Sergipe, Rio de Janeiro e Pará) e 
a Coluna Prestes, incitou investigações aprofundadas sobre a par-
ticipação dos militares e das Forças Armadas na política, como 
também da crise institucional que abalou a Primeira República. 
Ressalta-se que 1922 também foi o ano da Semana de Arte 
Moderna e da criação do Partido Comunista Brasileiro.79

Sobre o movimento paulista, em julho 1924, um contin-
gente de fuzileiros navais formado por praças das armas de arti-
lharia e infantaria embarcou no encouraçado Minas Gerais e com-
bateu com a Força Pública de São Paulo e bombardeou pontos 
estratégicos, como quartéis e estações ferroviárias.80 No mesmo 
ano, militares que aderiram ao movimento tenentista tomaram o 
navio São Paulo e dominaram a guarnição. Inicialmente cogita-
ram bombardear o Palácio do Catete, mas decidiram abandonar a 
Guanabara e foram para o Sul do País. Lá, em função de diversos 
problemas, inclusive com dificuldades para controlar marinhei-
ros e oficiais presos, os rebeldes decidiram partir para o exílio 
em Montevidéu e “posteriormente engajaram-se na [chamada] 
revolução gaúcha”.81 

Constata-se, dessa forma, que não só o Exército disputa-
va espaço político como representante das camadas médias da 
sociedade. Havia também na Marinha grupos que discutiam 
e buscavam participar da vida política brasileira. Certamente, 

79	 Júnior, 2011, p. 346.
80	 Silva, 1961, p. 88 e 89; Bielinski, 2008, p. 89. 
81	 Júnior, 2011, p. 327. Para um aprofundamento sobre o movimento tenentista na 

Marinha, ver: Cascardo, 2005.
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integrantes da mais antiga das Forças Armadas não queriam ser 
apenas expectadores naqueles anos de crise. Quer combatendo ao 
lado do governo ou aderindo a revoltas, marinheiros e fuzileiros 
eram tocados e influenciados pelos acontecimentos da política.

Não foi coincidência uma nova reestruturação por que 
passou o então Batalhão Naval, em 1924. Embora algumas fontes 
relatem que o contingente anfíbio não passava de 600 militares,82 
no início daquele ano um decreto foi assinado pelo presidente 
Artur Bernardes autorizando o aumento do quadro pessoal da 
corporação para 1.500 homens, através da criação do Regimento 
Naval.83 Bernardes estava sob pressão constante desde quando as-
sumira em novembro de 1922. Em 1923, o movimento tenentista 
eclodiu no Rio Grande do Sul, em Santa Catarina e no Paraná, 
chegando a São Paulo no ano seguinte, conforme já relatamos. A 
tropa de fuzileiros navais, enviada a diversas cidades entre 1922 e 
1924, tinha tradição legalista e de fidelidade aos chefes supremos, 
desde a época imperial. 

O aumento do contingente e a nova estrutura transforma-
riam os fuzileiros navais, nos anos seguintes, em outra corpora-
ção, com mais destaque e poder de fogo. Esse processo culminará 
em 1932 com a criação do Corpo de Fuzileiros Navais e dará início 
a uma nova fase político-estratégica aos soldados-marinheiros, 
que, algumas vezes, contrariará interesses do Corpo da Armada, 
divisão da Marinha responsável pelo comando dos navios e por 
indicar o maior número de almirantes. É nesse interstício, entre 
1924 e 1932, que chegarão às fileiras do CFN centenas de migran-
tes nordestinos. 

Até 1910 predominava nas fileiras dos fuzileiros grande 
número de militares recrutados na própria cidade sede, o Rio de 
Janeiro. Após os acontecimentos daquele ano, houve uma neces-
sidade – tanto na Armada quanto no Batalhão Naval – de bus-
car jovens em outras regiões do País, destacadamente no Norte 
e no Nordeste. Era certeza dentro da instituição que os recruta-
dos no RJ desertavam com grande frequência e levavam consigo 

82	 Silva, 1961, p. 34 e 35.
83	 Bielinski, 2008, p. 87.
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uniformes e objetos da Fazenda Nacional.84 Com isso, relembrou 
Silva, “os nortistas começaram a aparecer em grande quantida-
de, contratados como voluntários para servir por três anos no 
Batalhão Naval. Muitos não ficavam porque não passavam na ins-
peção de saúde, e nesse caso seriam recambiados às suas terras”. 

Militares enviados aos diversos estados do Norte/Nordeste 
faziam o chamamento em locais públicos, e os candidatos, cer-
tamente impressionados com os vistosos uniformes e seduzidos 
pelas promessas de emprego, moradia e a possibilidade de ser au-
toridade, não demoravam a aparecer. Essa estratégia também era 
utilizada pelo Exército Brasileiro.

Sobre o aspecto organizacional, no início de 1924, o então 
Regimento Naval tinha nove companhias. Curiosamente, era uma 
corporação que não formava e não possuía seus próprios oficiais. O 
comando ficava a cargo de oficiais oriundos do Corpo da Armada, 
formados na Escola Naval. Também não possuía suboficiais e nem 
terceiros-sargentos. Nessa distribuição hierárquica, os cabos de es-
quadra rapidamente eram promovidos a segundo-sargento, depois 
primeiro-sargento e, por fim, o chamado brigada, ou sargento-aju-
dante, graduação ocupada por apenas um militar.85

De acordo com Silva (1961), “só havia uma espécie de espe-
cialistas, os artilheiros. Os escreventes e os sinaleiros não tinham 
curso. Todos os serviços técnicos do Batalhão eram feitos por su-
boficiais da Armada”. Percebe-se aí a necessidade dessa subdivi-
são da Marinha de buscar o aperfeiçoamento dos meios humanos 
e materiais e tentar superar o estigma de uma corporação apenas 
de guarda, mesmo que reclamassem e buscassem no passado a 
tradição de tropa de elite. E nesse sentido, o aperfeiçoamento das 
formas de recrutamento, formação e das regras de promoção e 
ascensão na carreira seria de fundamental importância. 

O mesmo decreto que criara o Regimento Naval em 1924 
possibilitou o surgimento do primeiro quadro de oficiais fuzilei-
ros navais, os chamados comissionados.86 Já sobre o recrutamento 

84	 Silva, 1961, p. 98.
85	 Silva, 1961, p. 38.
86	 Marques, 1974, p. 38.
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dos soldados, os “novos” fuzileiros deveriam ser alfabetizados e 
ser preparados para enfrentar os desafios que o País teria de supe-
rar. Entre tantos que viriam do Nordeste nos anos seguintes, um 
paraibano desembarcaria no Rio de Janeiro e décadas depois es-
taria circulando entre generais, políticos, intelectuais, jornalistas 
e grandes autoridades. 

Peguei um Ita no Norte!87

Seca e Nordeste88 sempre foram sinônimos? Apesar de 
difícil resposta, pode-se afirmar que pelo menos desde o século 
XVII os relatos dão contam de notícias de estiagens que assola-
vam o semiárido brasileiro. A região do atual estado da Paraíba 
foi atingida inúmeras vezes ao longo de sua história. Pelo menos 
seis grandes secas no século XVII e sete fortes estiagens no sécu-
lo XVIII estão documentadas e publicadas em pesquisas acadê-

87	 Nome de uma canção de Dorival Caymmi, gravada em 1945, em alusão aos navios que 
levavam passageiros no sentido Norte/Nordeste-Sul/Sudeste e tinham seus nomes sem-
pre iniciados com Ita (Itapé, Itanajé, Itaquatiara etc.). A expressão também deu nome a 
um samba-enredo da Escola de Samba Salgueiro, em 1993. 

88	 Ressalto aqui que a categoria ou o termo Nordeste só passou a ser empregado pe-
los órgãos estatais a partir do início do século XX. De acordo com Durval Muniz 
Albuquerque Júnior “O Nordeste, como todo recorte regional, é uma invenção humana, 
são os homens que criam e definem as fronteiras regionais ou nacionais. As regiões não 
estão inscritas na natureza e não existiram desde o começo dos tempos. Todo recorte 
regional, toda identidade espacial surgiu em um dado momento histórico, emergiu a 
partir das ações humanas, sejam elas motivadas por interesses econômicos, políticos, 
sociais, ideológicos etc. Quando uso o termo invenção é para chamar atenção para o 
fato de que o recorte regional chamado Nordeste não existia até os primeiros anos do 
século XX. O Brasil costumava ser dividido, até então, em duas áreas: o Norte e o Sul. 
Entre o final da década de 1910 e a década de 1930 do século XX surgiu o conceito 
Nordeste, e esta palavra passou a ser usada para nomear uma parte do antigo Norte, 
aquela área de ocorrência das secas e, por isso mesmo, definida como a área de atuação 
do IFOCS. A partir do aparecimento oficial da palavra Nordeste no documento que 
define a área de atuação deste órgão, este termo passou a ser usado por intelectuais 
e políticos, pelas elites sociais desta área para nomear um espaço que reunia os esta-
dos de Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. Nos anos 1920 o 
movimento regionalista e tradicionalista encabeçado por Gilberto Freyre e o Centro 
Regionalista por ele ideado trataram de dar a este conceito um conteúdo histórico, uma 
memória e uma pretensa tradição cultural. Disponível em: http://www.passeiweb.com/
saiba_mais/atualidades/1247056069. Acesso em: 30 jan. 2013. Para um maior aprofun-
damento, ver. Albuquerque, 2009.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   69 10/10/17   15:00



70

micas, livros memoriais e romances, dentre outras fontes.89 Já no 
Oitocentos, no período compreendido entre 1877-1879, a exemplo 
do que aconteceu em praticamente todo o Nordeste, a seca veio 
acompanhada de inúmeras doenças que acometeu milhares de 
paraibanos. Nos jornais, as notícias dão uma ideia do que ocorria 
naquela província em 1877:

[...] cartas de amigos de diversas localidades da província asse-
veram-nos que continua a falta de chuvas no interior; que a seca 
vai se tornando cada vez mais devoradora e que os emigrantes 
dos sertões afluem quase diariamente nos brejos em número 
considerável nenhuma esperança há mais de chuvas em nos-
sos sertões, que estão ficando desertos. Os proprietários estão 
vendendo os seus gados nas feiras com prejuízos enormes para 
evitarem a perda total. (Villa, 2001, p. 51-52)

No final do ano, o Diário de Pernambuco divulgou o número 
de flagelados em toda a região. Só na Paraíba, dizia-se que 400 mil 
pessoas haviam abandonado suas moradias deixando o pouco que 
tinham. Em todo o Nordeste, cerca de 2 milhões de moradores es-
tavam na mesma situação.90 Uma epidemia de varíola nos dois anos 
seguintes agravou o quadro social. Na então cidade da Paraíba, atual 
João Pessoa, o cirurgião-mor da Província relatou que os doentes 
eram levados ao hospital “anêmicos, inchados, paralíticos, ulcera-
dos e fétidos, para não morrerem nas ruas e terem ao menos quem 
os amortalhe e os carregue para o cemitério público”.91 Notícias de 
saques, assassinatos e atos violentos também eram comuns e agra-
vavam ainda mais a situação econômica da região. 

Os flagelados não foram somente assolados apenas pela misé-
ria, pela fome e pela perda de tudo que tinham adquirido em 
anos de árduo trabalho. Nos anos de 1877-1879 diversas vezes 
forças policiais cometeram atrocidades atacando os retirantes, 
saqueando casas e assassinando inocentes. Na Paraíba, o jornal 

89	 Ver Villa, 2001, p. 18 e 19. Nesse trabalho, o autor cita grande número de fontes para o 
assunto em questão. 

90	 Jornal Diário de Pernambuco, dez. 1877. Villa, 2001, p. 61. 
91	 Villa, 2001, p. 73 e 74.
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Areiense de 27 de outubro de 1877 revelou que uma semana an-
tes, próximo à cidade de Areia, uma patrulha policial invadira a 
casa de um retirante vindo de Souza e surrara o chefe da famí-
lia. Depois de invadir o quarto da menor Joana, “a solicita em 
presença da própria mãe da ofendida; e como ela não anuísse 
às suas solicitações, o sargento a conduziu para fora da casa e, 
empregando a força, a estuprou”. (Villa, 2001, p. 76)

Nos anos seguintes as cenas se repetiam. Com maior ou 
menor intensidade, as estiagens marcavam presença. Em 1898, 
já no Brasil República, o futuro político e escritor paraibano José 
Américo de Almeida, ainda criança, presenciou cenas tão fortes 
que, passadas quase quatro décadas, as relatou como “uma macabra 
procissão de múmias. [...] Depois de terem palmilhado os sertões 
longínquos, mortos de sede, de fome e de fadiga, ainda marchavam, 
caveirosos e arquejantes, atrás de um conforto inatingível”.92

Na passagem para o século XX, a impressão é que nada 
de novo ocorria na região. O governo central, sediado no Rio de 
Janeiro, sinalizava com a tentativa de despovoar o semiárido nor-
destino e enviar os migrantes para a Amazônia. Na mensagem pre-
sidencial enviada ao congresso às vésperas do novo milênio – em 
1900 –, o presidente Campos Sales defendeu a proposta de “enca-
minhar a população da zona rural onde a seca se manifestou para 
regiões de outros estados que oferecessem condições para permitir 
utilizar a aptidão dos migrantes em trabalhos produtivos”.93

Em contrapartida, as oligarquias regionais continuavam a 
mandar seus filhos para o curso de Direito em Recife. Famílias 
tradicionais desde a época do Império – como os Carneiro da 
Cunha, Monteiro da Franca, Albuquerque Maranhão,94 ou os 
Nunes Viana, Lourenço Porto e Cavalcante de Albuquerque, pro-
prietários de escravos na região de Campina Grande, certamen-
te não perdiam com as secas. Para essas elites, era possível obter 
algum ganho. Lúcia Ferreira (2007), ao analisar as relações entre 
poder e as secas, sentenciou que: 

92	 Almeida, 1937, p. 129-131, citado em Villa, 2001, p. 92.
93	 Villa, 2001, p. 91.
94	 Ver Mariano, 2006, p. 140. 
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A estrutura de poder na Paraíba nesse período segue as linhas 
mestras do Estado Oligárquico instituído no Brasil. Sendo uma 
das características do sistema oligárquico a utilização dos be-
nefícios proporcionados pelo Estado à população como oferta 
da própria oligarquia, as nordestinas lançam mão de um rico 
veio que é a ajuda federal em tempos de calamidades públicas: 
as secas. A apropriação de verbas destinadas a atender os flage-
lados (gêneros alimentícios, medicamento etc.) ou construção 
de obras para outros fins, remonta ao final do século XIX [...]. 
Referindo-se à seca de 1877, Roger Cunniff caracteriza o nasci-
mento da chamada “indústria da seca” [...].

Nos primeiros anos do século XX, a paisagem pouco mu-
dara nas paragens paraibanas em relação aos períodos de estia-
gem. Para o Nordeste como um todo, durante três séculos, apenas 
alguns açudes e milhares de flagelados.

 Em 15 de novembro de 1906, tomaria posse na Presidência 
da República o advogado mineiro Afonso Pena, substituindo o 
paulista Rodrigues Alves, também advogado. Antes de tomar 
posse, Afonso Pena visitou o açude de Quixadá, que estava sen-
do construído no Ceará. Nessa viagem, a comitiva do presidente 
– que contava com jornalistas, técnicos e ministros – ficou im-
pressionada com a “ausência de homens na região. As roças eram 
cultivadas pelas mulheres: os homens tinham emigrado nas se-
cas anteriores, principalmente para o Amazonas”, afirmou Villa 
(2001, p. 93). Nesse mesmo ano foi criado o Serviço Geológico e 
Mineralógico do Brasil (SGMB), que tinha entre seus objetivos 
realizar estudos sobre “as regiões de seca, com referência espe-
cial ao aproveitamento das suas águas superficiais e subterrâneas” 
(Villa, 2001, p. 93).

Mais um Cândido? 

De acordo com os registros da Marinha, Cândido da Costa 
Aragão nasceu no dia 4 de setembro de 1907 na então cidade da 
Paraíba, atual João Pessoa, filho de Manoel Virgínio de Aragão e 
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Maria da Costa Aragão.95 Antônio Duarte, autor de uma obra que 
aborda aspectos da trajetória de vida do personagem, aponta seu 
nascimento para a região de Cabedelo, que na época do nasci-
mento de Cândido era apenas uma pequena povoação portuária 
ao norte de João Pessoa, então Parayba do Norte.96 Entretanto, ao 
consultar inúmeros livros de batismos e casamentos com o nome 
do pesquisado e de seus pais no Arquivo Eclesiástico da Paraíba 
(AEPB), encontrei a seguinte informação: 

Em desoito de novembro de mil novecentos e seis, baptizei so-
lemnimente na Egreja de Nossa Senhora das Neves o parvulo 
‘Candido’, nascido em quatro de setembro do mesmo anno. 
Filho legítimo de Manoel Virginio de Aragão e Dona Maria 
Venancia da Costa. Foram padrinhos o doutor Flavio Maroja, 
representado pelo seu procurador João Alcides Beserra 
Cavalcanti e Dona Maria da Purificação da Cunha Maroja. 
E para constar mandei fazer este termo que assigno. O Vigº 
Conego Vicente Ferrer Pimentel.97 

Os indícios são muitos para que o Cândido nascido e bati-
zado em 1906 seja o futuro almirante Aragão. São eles: a data de 4 
de setembro; o nome do pai, Manoel Virgínio de Aragão; e o nome 
da genitora: Maria Venância da Costa na certidão de batismo e 

95	 Unicamp; AEL, BNM 028, caixa 02, folha 2097. Esse documento trata-se de uma cópia 
da Caderneta Registro de Cândido da Costa Aragão e todos os seus dados de carreira 
na Marinha.

96	 Duarte, 2012, p. 15. Antonio Duarte é potiguar, e foi um dos diretores da Associação 
dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), 1962-1964, período no qual 
teve contato com o almirante Aragão. Duarte também militou nos movimentos de luta 
armada contra a ditadura.

97	 Arquivo Eclesiástico da Paraíba (AEPB); Paróquia de Nossa Senhora das Neves; Livro de 
batizados n. 27, p. 83. Também foram consultados os livros das seguintes paróquias: Nossa 
Senhora do Livramento, Santa Rita e Divino Espírito Santo, todas fazem parte da mesma 
Arquidiocese. A ideia da visita ao AEPB foi buscar informações sobre seus pais e tentar 
traçar uma pequena genealogia de seus ancestrais. Eu tinha fortes suspeitas de que os pais 
de Aragão pudessem ser descendentes ou eles mesmos serem ex-escravizados. Apenas de-
zenove anos separam o fim legal da escravidão no Brasil e a data de seu nascimento que 
consta nos arquivos da Marinha (1888-1907). Nesse sentido, bastaria apenas um de seus 
genitores ter mais de dezenove anos e se confirmaria o nascimento ainda no período escra-
vista. O biótipo de Aragão, com fortes traços afrodescendentes, reforçava minha hipótese. 
Infelizmente, não consegui encontrar documentos oficiais que a comprovem, mas a referi-
da certidão de batismo lança algumas dúvidas sobre a data oficial de seu nascimento. 
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Maria da Costa Aragão no documento da Marinha. O fato de 
constar na certidão de batismo a expressão filho legítimo alude à 
condição marital dos pais. Era uma forma de expor que seus pais 
eram realmente casados. Pela data de seu nascimento, tendo sua 
mãe o sobrenome “da Costa” – indicação de possível origem afri-
cana –,98 associado às características físicas de Aragão, não seria 
difícil o menino Cândido ser descendente de africanos escraviza-
dos. Seus pais – ou um deles – muito provavelmente nascidos ain-
da no período da escravidão, poderiam ser libertos ou ingênuos.99

Mais uma forte evidência de que Aragão nasceu em 1906 
é uma Certidão de Nascimento emitida pelo cartório Azevêdo 
Bastos (Primeiro Registro Civil de Nascimentos, Óbitos e 
Privativo de Casamentos, Interdições e Tutelas da Comarca de 
João Pessoa), fundado em 1888. Neste documento, o mesmo 
Cândido batizado em novembro, aparece como Candido Virgino 
de Aragão, filho de Maria Venancia da Costa, sendo avós paternos 
Antonio Virgino de Aragão e Rosa Monteiro de Sampaio; e avós 
maternos, Alexandrino da Silva Costa e Francisca Egina de Souza. 
O registro foi feito no dia 27 de setembro de 1906. No texto, a 
informação de que o pai de Candido era “negociante.” No mesmo 
cartório, único da cidade naquela época, não há registro do nasci-
mento de outro Cândido em 4 de setembro de 1907.100

O que fica claro na análise das três fontes (Registro da 
Marinha, Certidão de Batismo e Certidão de Nascimento) é que 
entre o nascimento em 1906 e sua entrada no Corpo de Fuzileiros 
Navais ocorreram algumas mudanças no nome do pesquisado. A 

98	 Para o “da Costa”, ver Rocha, 2009, p. 248. Nesta obra, encontramos alguns escravizados 
com o nome de Cândido, escravas com sobrenome “da Costa” e livres e doutores com 
sobrenome Aragão. Rocha, 2009, p. 210; 178 e 248, respectivamente. “Da Costa” poderia 
ser também atribuído a portugueses que vinham para o Brasil e ficariam estabelecidos no 
litoral, diferente dos “Silva”, que tinham como destino a “Selva” ou o interior do país.

99	 Libertos e ingênuos são conceitos que estão presentes na legislação brasileira desde 
a Constituição de 1824. Os libertos eram aqueles escravizados que conquistavam a 
liberdade jurídica. Já os ingênuos eram filhos de escravos que, ao contrário dos pais, 
já nasceram livres. O ingênuo poderia ser criado pela mãe escrava até os oito anos e o 
senhor poderia, a partir de então, entregá-lo ao governo em troca de títulos da dívida 
pública resgatáveis em até 30 anos ou explorar sua mão de obra até os 21 anos. Ver 
Sousa, 2006. Citada em Barros, 2013.

100	 BRASIL, João Pessoa-PB, Azevêdo Bastos Serviço Registral. Certidão de Nascimento de 
CANDIDO VIRGINO (sic) DE ARAGÃO, registro número 245, de 27 de setembro de 1906.
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primeira foi a alteração do sobrenome de sua genitora, mudando 
de Maria Venancia da Costa, para Maria da Costa Aragão – per-
dendo o “Venancia” e incorporando o sobrenome do esposo. Por 
isso, Cândido também teve seu sobrenome alterado, passando de 
Cândido Virgino [Virginio] de Aragão, para Cândido da Costa 
Aragão, assumindo também o sobrenome da mãe. A outra altera-
ção foi o ano de nascimento, possivelmente no ato de incorpora-
ção no Exército [em 1924] ou na Marinha [em 1926], passando de 
1906 para 1907. O que não mudou mesmo foi o dia 4 de setembro 
e o local de nascimento: rua São Miguel, em sua própria residên-
cia, às quatro horas da tarde, “Parayba do Norte”.101 

Naquele início do século XX, a então cidade da Paraíba 
ainda era iluminada pelo sistema a gás. Embora algumas cidades 
do País já contassem com a energia elétrica, o novo sistema só 
chegaria em 1912,102 e mesmo assim, apenas em uma parte da 
cidade. Algumas transformações marcaram a localidade naquele 
período, como abertura de avenidas, calçamentos de ruas e me-
lhorias na rede férrea que ia em direção ao litoral.103 

Era um pequeno centro urbano dividido entre a cidade alta 
e a cidade baixa. Esta caracterizada por pequenas atividades co-
merciais e aquela com característica mais residencial. Em 1910, 
a parte alta da cidade contava com cerca de 450 moradias, sen-
do mais de 400 registradas como casas de palha. A maioria dos 
paraibanos morava “em chácaras e granjas, dando um ar rural à 
cidade, ainda construída em largos espaços vazios entre as mora-
dias dispersas entre os três grandes bairros da época: Trincheiras 
e Tambiá na parte alta e o Varadouro na parte baixa”.104

Não sabemos ao certo como foi a infância do menino 
Cândido. Ainda há um vazio de informações sobre o período com-
preendido entre seu nascimento e a chegada ao Rio de Janeiro. O 

101	 BRASIL, João Pessoa-PB, Azevêdo Bastos Serviço Registral. Certidão de Nascimento de 
CANDIDO VIRGINO (sic) DE ARAGÃO, registro número 245, de 27 de setembro de 1906.

102	 Maia, 2009.
103	 Ver http://memoriajoaopessoa.com/formacao_evolucao/06_seculo_xx/index.html. Acesso 

em: 1 de mai. 2012.
104	 Cf. Silva, 2012.
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certo é que até seu ingresso no Exército Brasileiro,105 em 1924 – já na 
capital republicana, o Rio de Janeiro –, seu estado natal, a Paraíba, 
passaria por mais duas grandes secas: em 1915 e 1919/1920. Sobre 
a primeira, o governador Antônio Pessoa, em mensagem enviada à 
Assembleia Legislativa do Estado, relatou que: 

Todo o vasto trato do nosso estado, que se designa com o nome 
de sertão, território apto à cultura do algodão e à criação dos ga-
dos, elementos dos mais valiosos da fortuna particular e fontes 
principais da receita pública, ficou estéril e teve de ser abando-
nado pela sua população necessitada que, em grandes levas, se 
retirou em busca do litoral.106

Não só a Paraíba sofreu com essa nova estiagem, pratica-
mente todos os estados do Nordeste viram suas economias fica-
rem à beira de um colapso. Nas palavras de Villa, “a infraestrutura 
foi destruída, o aparelho de Estado desorganizado, além de se ve-
rificar uma queda na população de cerca de 350 mil habitantes, 
devido à migração para outras regiões e à morte pela fome, pela 
sede e por diversas doenças”.107

A seca de 1919/1920 possivelmente foi vista de uma ma-
neira menos pessimista entre os paraibanos. Desde julho de 1919, 
um conterrâneo era o chefe do executivo brasileiro. Epitácio 
Lindolfo da Silva Pessoa chegou ao poder através de eleição di-
reta – vencendo o senador baiano Rui Barbosa –, e substituiu o 
advogado mineiro Delfim Ribeiro, então vice-presidente na cha-
pa de Rodrigues Alves, em 1918, que faleceu antes de sua posse, 
acometido pela gripe espanhola.108 Epitácio Pessoa transformou a 
antiga Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS) efetivada em 
1909 no governo Afonso Pena, em Inspetoria Federal de Obras 
Contra as Secas (Ifocs). Mais do que uma simples mudança de 
sigla, o presidente promoveu uma série de obras para a região. 

105	 Antes de ser fuzileiro naval, Aragão foi soldado do Exército Brasileiro. Aprofundarei 
essa informação nas páginas seguintes.

106	 Citado em Villa, 2001, p. 110 e 111.
107	 Villa, 2001, p. 122.
108	 Arquivo Nacional, 2004, p. 17 e 18.
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Especificamente para a questão das secas, “foram construí-
dos 230 açudes e mais de uma centena de poços”.109 Soma-se a 
isso, no período compreendido entre 1920 e 1922, grandes inves-
timentos em infraestrutura no Nordeste.110 Entretanto, as obras 
anunciadas não causavam efeito imediato. Eram medidas que 
dariam retorno em longo prazo. As ações emergenciais seguiam 
a cartilha de sempre: liberação de verbas, demora no envio de so-
corro, denúncias de desvios e mau uso do dinheiro e milhares e 
milhares de flagelados e retirantes em fuga para os diversos esta-
dos do País, principalmente para São Paulo e Rio de Janeiro.

Embora os censos do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE) só passassem a registrar a migração interna a 
partir de 1940, estudos migratórios indicam que a crescente urba-
nização e industrialização dessas duas cidades, aliados à diminuição 
expressiva da chegada de estrangeiros, impulsionaram o aumento 
da migração interna e fizeram do Nordeste a principal região for-
necedora de mão de obra para os estados do Sudeste, inicialmente 
nas duas décadas que vão de 1920-1940.111 Entretanto, grande parte 
dos trabalhos acadêmicos sobre esse tema aborda principalmente a 
partir dos anos 1930, início da chamada Era Vargas.

A formação militar

Em fevereiro de 1924, Cândido, aos 18 anos de idade, in-
gressou como recruta no Exército Brasileiro e permaneceu até 
maio de 1926.112 Sobre sua ida para o Rio de Janeiro, ele afirmou 
anos depois que tinha saído da Paraíba “tangido pela fome”.113 
Certamente Cândido não vinha de uma família abastada, pois ser 
um recruta no Exército nos anos 1920 não era nada que atraísse 
nem mesmo as camadas médias da sociedade. Servir o EB e a 

109	 Villa, 2001, p. 133.
110	 Algumas dessas obras são: 291 quilômetros de estrada de ferro; cerca de 500 quilôme-

tros pavimentados nas estradas de rodagem; reforma de portos; construção da rede 
telegráfica etc. Villa, 2001.

111	 Matos, 2013.
112	 Unicamp; AEL, BNM 028, caixa 02, folha 2097. 
113	 Cf. Abreu, 2001, p. 269-271.
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Marinha, como soldado ou marinheiro, era extrema necessidade 
ou castigo para os pobres. 

O nome não ajudava. Ser Cândido, apesar de a etimologia 
relembrar candura, inocência, pureza, também era o prenome do 
mais conhecido rebelde da Marinha de todos os tempos: o mari-
nheiro negro João Cândido Felisberto. Em 1927, haviam se pas-
sado pouco mais de 15 anos da Revolta da Chibata, e o “almirante 
negro” andava, praticamente despercebido, pelas ruas do Rio de 
Janeiro. Mas entre os que permaneceram na instituição, embora 
proibido de ser mencionado, o nome João Cândido certamente 
trazia lembranças temerosas, principalmente para o oficialato.

Um ano após deixar o EB, possivelmente pelo término 
do período do serviço militar,114 Cândido Aragão iniciou sua 
carreira na Marinha de Guerra como soldado fuzileiro-naval. Ele 
foi incorporado às fileiras do então Regimento Naval em outubro 
de 1927. Não era o único de origem nordestina. Aliás, exceção 
era encontrar cariocas naquele Regimento. Com certeza a vida 
dos soldados não era fácil, “somente grande vocação ou grande 
necessidade impelia o cidadão para a caserna”.115 Talvez Cândido 
unisse as duas precondições. 

Na época em que chegou ao Regimento Naval, era comum 
a presença de nordestinos em grande número tentando a sorte na 
cidade grande. Contratados como voluntários para servirem por 
três anos, muitos não ficavam porque não passavam na inspeção 
de saúde e, nesse caso, seriam recambiados às suas terras.116 Nessa 
época, sargentos percorriam cidades do Norte e do Nordeste re-
crutando voluntários para as fileiras da Marinha. Com certo exa-
gero, o fuzileiro alagoano Manoel Caetano da Silva (Silva, 1961) 
afirmou que a corporação chegou a contar com noventa e nove 
por cento de nortistas e nordestinos. E relembrou, poeticamente 
e com ar ufanista: 

114	 Caso Aragão tivesse deixado o Exército por alguma questão disciplinar, dificilmente 
ingressaria em outra Força Armada, por isso, não ter seguido carreira no Exército e 
ingressado em seguida no Corpo de Fuzileiros Navais pode ter sido uma opção ou 
dispensa de incorporação por tempo.

115	 Silva, 1961, p. 97.
116	 Silva, 1961, p. 99.
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A influência dos nortistas na formação dos fuzileiros navais 
modernos não pode ser contestada porque foi grande e ainda é 
considerável. Alagoanos, pernambucanos, paraibanos, sergipa-
nos, baianos, cearenses, paraenses e numerosos filhos de outros 
Estados brilharam como fuzileiros. Eles assimilavam, facilmen-
te, o espírito de corporação, orgulhavam-se de vestirem o uni-
forme garance, adaptavam-se ao ritmo da vida na caserna, eram 
obedientes, respeitadores, resignados e exímios cumpridores dos 
seus deveres. Lutaram, sofreram e suportaram com estoicismo e 
ânimo forte todas as vicissitudes e asperezas da vida de fuzileiro 
de então. Apararam com as suas mãos calosas os espinhos que 
poderiam obstruir os caminhos dos seus camaradas do futuro, e 
lhes entregaram uma corporação modernizada e engrandecida. 
Foram bravos e heroicos servindo à Marinha com devotamento 
até, muitas vezes, ultrapassarem o limite do tempo fixado para o 
serviço ativo. Assim eram e assim procederam os nortistas que 
deram renome ao Batalhão Naval. Renome que não desmerece, 
que é um padrão de glória imarcescível, um pendão que tremula 
desfraldado sobre os fuzileiros em todo o Brasil.

A chegada de Cândido Aragão à Marinha está inserida no 
contexto da reformulação por que passava a tropa anfíbia des-
de 1924, conforme já mencionamos, com a criação do Regimento 
Naval, que possibilitou o aumento do efetivo e a autorização para a 
promoção dos primeiros oficiais fuzileiros-navais. Inegavelmente 
a vida do soldado-marinheiro era difícil. Exercícios físicos; trei-
namentos militares; o descanso noturno em macas; serviços de 
guarda e a rigorosa disciplina não eram de fácil assimilação para 
os que ingressavam na corporação. Eram comuns os pedidos de 
desistência e de baixa.117 

Se até 1924 era inconcebível o sonho de um soldado ser 
oficial, a partir dali se tornava uma possibilidade real. Superando 
as adversidades junto aos demais irmãos de armas, Cândido foi 
vencendo degraus e construindo sua carreira militar. Em poucos 
anos se tornaria o tenente Aragão. Antes de chegar ao oficialato, 

117	  Silva, 1961, p. 41.
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passou pelas graduações de cabo, terceiro-sargento, segundo-sar-
gento e primeiro-sargento, realizando o curso de datilógrafo; o 
curso da Escola de Sargentos do Exército; e o Curso de Preparação 
de Oficiais da Reserva (CPOR), também no EB.118 

O primeiro grupo de oficiais comissionados surgiu ainda 
em 1924 e foi formado por alguns primeiros-sargentos e o sar-
gento-brigada do Regimento Naval.119 O segundo grupo só iria 
ser constituído em 1930, em virtude da conjuntura política do 
País com a chegada do gaúcho Getúlio Vargas ao poder.

Não era para  
“qualquer um”

Ser oficial120 do Exército ou da Marinha na Primeira 
República não era profissão para os menos favorecidos social-
mente. Costumes remanescentes da época imperial ainda perdu-
rariam algumas décadas até que brasileiros de famílias pobres so-
nhassem em vestir os uniformes dos oficiais de ambas as Forças. 
Se no Exército houve uma tendência de abrir espaços para setores 
médios e até para jovens de famílias pobres, na Marinha a mu-
dança de rumo não dava sinais de vir com brevidade. Apesar de 
não existir um levantamento preciso sobre a origem dos oficiais 
na Primeira República, alguns estudos indicam que na Marinha 
permaneceu durante séculos uma relação com o caráter de no-
breza da instituição.

Pelo Regulamento de 1782 da Academia Real de Marinha, exi-
gia-se, para ser guarda-marinha, que o candidato fosse fidalgo 
ou filho de oficial da Marinha ou do Exército. Estas duas fontes 
de recrutamento predominam entre os almirantes do Primeiro 
Reinado. A transferência de oficiais portugueses para a Marinha 

118	 A Marinha ainda não possuía escola de infantaria para formar os sargentos fuzileiros e 
tinha uma parceria com o Exército para a realização desses cursos.

119	 Silva, 1961, p.51. Até esse momento da história dos fuzileiros navais brasileiros, o único 
oficial era o capitão Antero José Marques, uma nomeação especial para ser instrutor de 
infantaria e ficar hierarquicamente superior ao sargento-brigada do Batalhão Naval.

120	 Posto na hierarquia militar que vai de tenente a general, brigadeiro ou almirante.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   80 10/10/17   15:00



81

brasileira foi maior do que no Exército. D. João trouxe toda 
a Academia de Marinha a bordo de um navio, e, em 1822, 98 
oficiais aderiram à causa brasileira, não o fazendo apenas 27. 
Os oficiais ingleses absolvidos eram todos também de origem 
nobre, de acordo com a tradição inglesa. Durante todo o pe-
ríodo imperial a Marinha parece ter mantido um padrão mais 
alto de recrutamento do que o Exército. Podemos encontrar 
entre almirantes filhos de importantes políticos, com é o caso 
de Jaceguay, e de famílias nobres, como é o caso de Saldanha 
da Gama, bem como vários filhos de oficiais, principalmente da 
própria Marinha (Boiteux, citado in Fausto, 2006, p. 203 e 204).

Na Primeira República, apesar de pequenas alterações ins-
titucionais, essa característica permaneceu. Conforme fica expli-
citado nas palavras de Tobias Monteiro, em um manifesto escrito 
em 1917 contra o domínio dos doutores no Brasil, “as famílias 
ricas queriam fazer dos filhos doutores em Direito, Medicina e 
Engenharia, e, fora isso, só talvez oficial da Marinha”.121 

Os oficiais do Corpo da Armada eram formados na Escola 
Naval.122 O ensino ministrado nessa instituição caracterizava-se 
pelo excesso de disciplinas da área das ciências exatas. Tinha uma 
base teórica ampliada e poucos exercícios e instruções práticas, 
e “muitos alunos de lá saíam sem ter dado um tiro de canhão ou 
lançado um torpedo”.123 Os aspirantes também tinham aulas de 
Direito Natural, Público e Constitucional, entre outras discipli-
nas. Dessa forma, embora houvesse deficiência na formação prá-

121	 Ver Monteiro, 1919, p. 14 e 204.
122	 Esta instituição é uma continuação da Academia Real de Guardas-Marinha de Portugal, 

cujo corpo técnico e administrativo chegou ao Brasil em 1808, com a corte portuguesa. 
Já neste ano funcionou no Mosteiro de São Bento, permanecendo até 1832. Entre 1833 e 
1867, as aulas dos futuros oficiais foram ministradas em diversas instalações: Academia 
Militar do Largo de São Francisco; navio Dom Pedro II; e Largo da Prainha [atual Praça 
Mauá]. Entre 1867 e 1882, já com o nome Escola Naval, funcionou a bordo da Fragata 
Constituição. Depois foi transferida para uma sede na Ilha das Enxadas [atual Centro 
de Instrução Almirante Wandenkolk, CIAW]. Com a Revolta da Armada, em 1893, dei-
xou de existir, só sendo reaberta em 1895. Entre 1914 e 1919, funcionou em Angra dos 
Reis, na atual sede do Colégio Naval. No ano de 1920, voltou a funcionar na antiga sede 
da Ilha das Enxadas, permanecendo até 1938, quando foi instalada na atual edificação 
da Ilha de Villegagnon. Cf. Prates, 2010, p. 66-69.

123	 Fausto; Pinheiro, 2006, p. 214. 
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tica, “os líderes navais no início da República eram todos oficiais 
superiores reconhecidos também por seu grande preparo técnico, 
como Jaceguay, Custódio de Mello e Saldanha da Gama”.124

Os oficiais fuzileiros promovidos até 1937 não passaram 
pelos quatro anos de curso da Escola Naval. Por isso, não eram 
bem vistos por seus pares da Armada e eram tratados como uma 
espécie de subgrupo ou oficiais de segunda categoria.

Os primeiros anos da carreira de Aragão como oficial125 fo-
ram bastante intensos. Serviu na fortaleza de Anhatomirim, em 
Santa Catarina, e depois fez curso de instrutor de educação física 
em escola do Exército Brasileiro (EB). Como primeiro coman-
do, foi o chefe da 1ª Companhia Regional na cidade de Ladário, 
fronteira do Brasil com a Bolívia, atual estado de Mato Grosso do 
Sul. Ao retornar para o Rio de Janeiro, foi instrutor de aspiran-
tes e realizou curso de infantaria na Escola das Armas do antigo 
Ministério da Guerra.126 Todas essas designações não significam 
que sempre navegou em mares tranquilos, passou por momentos 
de calmaria e tormentas, situações pelas quais todos os marujos 
podem passar. E passavam...

Vivendo e aprendendo

O clima político e a conjuntura social no País que reinava 
desde o golpe republicano em 1889 torna explícita a influência 
dos militares na política. Já sublinhamos alguns desses momen-
tos, como a Revolta da Armada (1893), a Revolta da Chibata 
(1910), a Revolta do Forte de Copacabana (1922) e o Tenentismo. 
Já entre os anos 1930-1960, período da carreira de Aragão como 
oficial, em momentos distintos e com objetivos variados, os mili-
tares estarão em cena, muitas vezes como protagonistas. Saber até 
onde ele foi influenciado e influenciou nesses momentos é uma 

124	 Fausto; Pinheiro, 2006.
125	 Postos das Forças Armadas que se iniciam como segundo-tenente e vão até os oficiais 

generais.
126	 Unicamp; AEL, BNM 028, caixa 02, folhas 2095-2103. Cópia da Caderneta Registro de 

Cândido da Costa Aragão. 
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pergunta sem resposta. A certeza que temos é de que naquele pe-
ríodo a Marinha não passou imune e, por diversas vezes, mem-
bros do alto escalão da instituição agiram, atuaram e tiveram que 
decidir sobre questões meramente políticas e até mesmo partidá-
rias. Aragão aprendeu, ele era um deles. 

Após grande agitação ocorrida no início dos anos 1920, “o 
governo Washington Luís [1926-1930] transcorreu em clima de 
relativa estabilidade”. Entretanto, a crise internacional de 1929 e 
uma divergência interna entre oligarquias paulista e mineira, as 
quais disputavam o poder político do País, possibilitou o surgi-
mento da candidatura do gaúcho Getúlio Vargas, tendo como 
vice o paraibano João Pessoa. Com isso, “estava formada a Aliança 
Liberal, coligação de forças políticas partidárias pró-Vargas que ti-
nha como base de sustentação os situacionistas de Minas Gerais, 
Rio Grande do Sul e Paraíba, e mais alguns grupos de oposição ao 
governo federal em vários estados” (Ferreira; Sarmento, in Gomes; 
Pandolfi; Alberti, 2002, p. 460). O advogado e político Júlio Prestes 
foi o candidato apresentado pelos paulistas. 

A Aliança não foi suficiente para derrotar Júlio Prestes, que 
venceu a eleição realizada em março de 1930, mas “já estava em 
marcha um movimento conspiratório para depor Washington 
Luís pela força das armas e liquidar o pacto oligárquico então vi-
gente”. O assassinato do candidato a vice de Vargas, João Pessoa, 
ocorrido em Recife no mês de julho – embora tenha sido por ra-
zões passionais –, ganhou ares de crime político e foi transforma-
do em pretexto e estopim para o romper marcha do movimento 
que se articulava. 

A revolução acabou estourando no Rio Grande do Sul e em 
Minas Gerais no dia 3 de outubro de 1930 e em seguida se alas-
trou para vários estados do Nordeste. Em todos esses pontos, 
após alguma resistência, a situação pendeu para os revolucioná-
rios. Em 24 de outubro, os generais Tasso Fragoso, Mena Barreto 
e Leite de Castro e o almirante Isaías de Noronha depuseram o 
presidente Washington Luís no Rio de Janeiro e constituíram 
uma junta provisória de governo. Essa junta tentou permanecer 
no poder, mas a pressão das forças revolucionárias vindas do Sul 
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e das manifestações populares obrigaram-na a entregar o gover-
no do País a Getúlio Vargas, que foi empossado na Presidência 
da República em 3 de novembro de 1930 (Ferreira; Sarmento, in 
Gomes; Pandolfi; Alberti, 2002).127

A presença do almirante Isaías de Noronha na formação da 
junta que depôs Washington Luís mostra, mais uma vez, a parti-
cipação política da Marinha em um importante momento da his-
tória do País. Entretanto, setores da instituição não foram revolu-
cionários de primeira ordem. Os fuzileiros navais, por exemplo, 
inicialmente foram designados para combater os rebeldes no Sul 
do País. Ou seja, manteve-se a tradição de legalidade e de fideli-
dade ao presidente da República.

Naquele ano, duas companhias de fuzileiros do então 
Regimento Naval foram designadas para desembarcar nas cida-
des de São Francisco do Sul e Joinville, em Santa Catarina, onde 
se incorporaram ao destacamento do Exército. Foram reforçar 
as tropas legalistas que fariam frente à coluna revoltosa gaúcha, 
que se deslocava rumo a São Paulo. Em combates travados du-
rante os conflitos, dezenove fuzileiros morreram e tantos outros 
foram feitos prisioneiros.128 Segundo Alba Bielinski (2008), após 
a reviravolta e a adesão da Marinha ao movimento revoltoso, “os 
fuzileiros navais que restaram das duas companhias foram liber-
tados e distribuídos em diversas unidades do Exército, sendo in-
corporados aos voluntários do Paraná. Marcharam, então, com a 
Revolução praticamente vitoriosa, para São Paulo”.

Os anos de consolidação do governo Vargas ganharam 
destacada atenção dos historiadores e demais pesquisadores das 

127	 Segundo os autores, a chegada de Vargas ao poder deu início a uma nova fase da histó-
ria política brasileira. O significado da Revolução de 30 tem sido objeto de interesse de 
inúmeros estudiosos, que têm produzido diferentes interpretações. Para uns, em 1930 
teria ocorrido uma revolução liderada por setores urbanos-industriais. Para outros, o 
movimento foi conduzido pelos interesses da classe média, por intermédio dos tenen-
tes. Mais recentemente, considera-se que o movimento não foi resultado da ação de 
nenhuma classe ou grupo social em particular, e sim combinou diferentes interesses de 
atores políticos insatisfeitos com a situação vigente. Essa última interpretação, que vê os 
vitoriosos de 1930 como um grupo heterogêneo tanto do ponto de vista socioeconômi-
co quanto do ponto de vista político, vem se consolidando cada vez mais.

128	 Cf. Bielinski, 2008, p. 93 e 94.
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ciências sociais. O período que vai de 1930 a 1937 ainda seduz e 
inspira várias reflexões e debates. De acordo com Marcos Maio e 
Roney Cytrynowicz (2003, p. 41 e 42), esse período 

[...] se caracteriza por um quadro de imprevisibilidades no 
terreno político. O ambiente de indefinições que compreen-
deu o intervalo entre a crise de hegemonia das oligarquias da 
República Velha [ou Primeira República] e o fechamento po-
lítico que culmina no Estado Novo favoreceu o surgimento de 
projetos radicais e mobilizantes que tentaram galvanizar a so-
ciedade com ideia de mudança.

Analisando a atuação política das Forças Armadas nesse 
período, particularmente o Exército, João Roberto Martins Filho 
concluiu que “os anos posteriores à Revolução de 1930 foram uma 
época de profundas modificações políticas e organizacionais na 
força terrestre”. Ainda segundo Martins Filho (2003, p. 103 e 104), 
“esse processo não foi linear, mas ocorreu em ondas sucessivas, 
que se seguiram à Revolução de 1932 em São Paulo, à frustrada 
Revolta Comunista em 1935, e ao golpe do Estado Novo, em 1937, 
sem esquecer a tentativa integralista de maio de 1938”. Não havia 
consenso nas Forças Armada sobre qual o papel dos militares 
no novo regime iniciado em 1930. Ao longo da década de 1930-
1940, a presença constante de militares em movimentos que 
abalavam a frágil estabilidade política teria convencido Vargas de 
que “era necessário fortalecer as Forças Armadas enquanto orga-
nização”.129 Sobre esses momentos sublinhados por Martins Filho, 
destacaremos passagens importantes da participação dos fuzilei-
ros nessas refregas.

Nesse sentido, podemos afirmar que 1932 foi muito agitado, 
social e politicamente. Foi o ano de criação da Ação Integralista 
Brasileira (AIB), consolidada no “Manifesto de Outubro”.130 Esse 
movimento “tinha suas ideologia, organização e ação política 

129	 João Roberto M. Filho acrescenta que “Ao final da década, antes mesmo da eclosão da 
Guerra mundial, o Exército de Góes Monteiro e Eurico Gaspar Dutra era uma organi-
zação purificada política, social e ideologicamente, modernizada em seus equipamentos, 
com lugar garantido no orçamento da Nação, ampliada de 38 para mais de 90 mil homens. 

130	 Maio; Cytrynowicz, 2003, p. 41 e 42.
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alinhadas aos partidos fascistas europeus que surgiram entre o fim 
da Primeira Guerra Mundial e a ascensão do nazismo na Alemanha, 
em 1933”. Embora tenha atuado por um período de apenas seis 
anos, a AIB foi, sem dúvida, a mais importante organização fascista 
na história do Brasil, pelo número de adeptos que teve, pela expres-
siva participação no debate político dos anos 1930 e, particular-
mente, pela atração que exerceu sobre extensa gama de intelectuais 
que discutiam os destinos do País.131 Seus principais líderes foram 
Plínio Salgado, Miguel Reale e Gustavo Barroso. 

Na ideologia do movimento, questões muito parecidas com 
a estrutura de uma corporação militar. O respeito à hierarquia, 
o nacionalismo extremado e o anticomunismo atraíram grande 
número de oficiais das Forças Armadas, e a Marinha tornou-se 
um importante centro de recepção das ideias disseminadas pela 
doutrina da AIB. 

No mesmo ano, o então Regimento Naval passaria por 
mais uma decisiva reformulação que lhe forneceu as principais 
características que perduram até os dias atuais. A antiga tropa de 
guarda de tradição legalista passaria a ser denominada Corpo de 
Fuzileiros Navais e novos rumos seriam traçados para atender à 
realidade político-estratégica do País. Era necessário acompanhar 
a conjuntura internacional que tentava se recompor após a forte 
crise de 1929 e, internamente, as transformações políticas, econô-
micas e sociais pelas quais o Brasil estava passando.

Como parte das profundas transformações promovidas 
por Vargas nas Forças Armadas, o efetivo do recém-nascido CFN 
deveria, paulatinamente, atingir a marca de mais de 2.500 fuzi-
leiros.132 Embora ainda pequeno se comparado à infantaria do 
Exército, era o maior contingente desde que a tropa desembarcou 
com a corte portuguesa em 1808. De acordo com Costa (2005, p. 
15), durante o processo de reestruturação em 1932, foram criadas 

131	 Maio; Cytrynowicz, 2003.
132	 BRASIL, Decreto 21.632 de 1932. Apud Bielinski, 2008, p. 95. Por esse decreto a tropa foi 

fixada em 2.524 militares. Outro decreto do mesmo ano definia os navais como “uma 
força de que dispõe a Marinha de Guerra para operar com as Forças Navais e demais 
Forças Armadas do País em operações de caráter naval, com a responsabilidade prin-
cipal no desenvolvimento da doutrina, da técnica e do material de operações anfíbias”. 
BRASIL, Decreto 21.106 de 1932. Apud Bielinski, 2008.
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as primeiras companhias regionais fora do Rio de Janeiro, as de 
Ladário133 – atual estado do Mato Grosso do Sul – e Belém, no 
Pará. Sobre os aspectos de carreira e distribuição de pessoal, o 
almirante destacou que: 

Para o preenchimento das vagas de tenentes foram aproveitados 
sargentos e segundos-tenentes comissionados que possuíssem o 
curso da Escola de Sargentos das Armas do Exército Brasileiro 
e mesmo de Aperfeiçoamento de Sargentos da Polícia Militar 
do antigo Distrito Federal. Os comissionados oriundos da tro-
pa constituíram um pequeno grupo de graduados que foram 
premiados pela Administração Naval pelo seu desempenho 
nas ações de combate contra os revoltosos durante a Revolução 
Paulista. Além disso, foi criado um curso para aspirante a oficial 
FN, no próprio CFN. Através desse curso, ingressaram no CFN, 
provenientes do meio civil [...].

Nas memórias entusiasmadas de Silva (1961), naquele ano 
surgiu “um novo sol iluminando os horizontes até então estreitos 
dos Fuzileiros Navais”. Sob o comando do capitão de mar e guer-
ra Milcíades Portella Ferreira Alves,134 o CFN passaria por mais 
transformações que, evidentemente, indicam também o porquê 
da ascensão profissional e a amplificação da importância polí-
tico-estratégica desses militares. Internamente, segundo Silva, o 
novo comandante “deu-lhes uma biblioteca primorosa, incenti-
vou-lhes a instrução militar ao máximo, proporcionou-lhes di-
vertimentos adequados [...], instituiu caixas beneficentes”. Nesse 
período foram aprimorados, ainda, os critérios de promoção, 
os quais teriam beneficiado vários soldados, cabos e sargentos. 
Certamente, Aragão se beneficiara com essas reformulações.

No mesmo ano da reformulação, fuzileiros foram envia-
dos para lutar contra os paulistas na chamada Revolução de 1932. 
Uma companhia de fuzileiros navais desembarcou na cidade flu-
minense de Parati e invadiu o território paulista em Cunha. A 

133	 Na época, a cidade pertencia ao estado de Mato Grosso.
134	 O almirante Milcíades Portella Ferreira Alves foi homenageado com o seu nome no 

Centro de Formação de Soldados, localizado no Bairro de Campo Grande, Rio de Janeiro.
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cidade foi conquistada e o grupo continuou combatendo junto 
com tropas legalistas do Exército, até atingir Pindamonhangaba, 
onde os constitucionalistas se renderam.135 Outro contingente de 
fuzileiros foi enviado para guarnecer navios da Esquadra e parti-
cipou de bloqueios aos portos do estado de São Paulo.136

No levante comunista de 1935, não houve uma participa-
ção intensa dos fuzileiros como tropa. A atuação dos navais ficou 
restrita a guarnecer, com peças de artilharia, as instalações do 
Ministério da Marinha e os demais quartéis. Ao fim do episódio, 
teve a missão de custodiar os presos que foram encaminhados 
para a Ilha das Flores.137 

Em 1937, o presidente Vargas dá um novo golpe e inicia 
o período republicano que ficaria conhecido, ideologicamente, 
como Estado Novo. No ano seguinte, mais uma convulsão social 
com a Revolta Integralista. Sobre esse momento, Bielinski (2008, 
p. 97) destacou que a primeira tentativa de levante ocorreu na 
Escola Naval, com o aprisionamento de oficiais contrários à 
causa, efetuado em março daquele ano. Em 11 de maio, mem-
bros da Marinha que faziam parte da AIB invadiram o Palácio 
da Guanabara. Cerca de 25 militares, vestindo camisas verdes – 
um dos símbolos integralistas – sob as fardas de marinheiros e 
fuzileiros, participaram da tentativa de derrubada do presidente 
Vargas. “O choque inicial com a guarda foi favorável aos integra-
listas, sendo morto o soldado fuzileiro naval Manoel Constantino 
dos Santos, da Guarda do Palácio, e feridos alguns outros que ten-
taram reagir à ação de surpresa”. 

Como parte das ações desencadeadas no mesmo dia, o pré-
dio do Ministério da Marinha foi ocupado por um grupo de mi-
litares da Força simpatizantes à AIB. Um destacamento de fuzi-
leiros navais foi acionado e bombardeou os insurretos com peças 
de artilharia e avançou sobre o Ministério, provocando a rendição 
dos rebeldes.138 Ao final do conflito, com relatos de combates cor-
po a corpo e baionetas, o saldo de sete fuzileiros mortos. Para 

135	 Costa, 2005, p. 16.
136	 Bielinski, 2008, p. 97.
137	 Bielinski, 2008, p. 99 e 100.
138	 Costa, 2005, p. 16.
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estes, foi construído um mausoléu no Cemitério São João Batista, 
no Rio de Janeiro.139

Nas fontes que consultamos não encontramos registros 
da participação de Aragão nesses confrontos. De alguma forma 
a instituição era envolvida por essas questões políticas. Quer seja 
ouvindo uma notícia, quer observando colegas que retornavam 
dos combates, ou participando de algum cerimonial fúnebre de 
honras aos que tombaram em campanha, em algumas dessas si-
tuações, certamente Aragão estaria entre seus pares fuzileiros.

Após a vitória de Vargas sobre os integralistas, “os militares 
passaram a ser os principais fiadores tanto da ordem social quan-
to da política de desenvolvimento nacional do regime do Estado 
Novo”, escreveu João Roberto Martins Filho. E ainda, 

Após a repressão das forças de esquerda, do movimento integra-
lista e das oligarquias regionais, Estado e Forças Armadas torna-
vam-se difíceis de distinguir. Mais do que da defesa nacional, o 
Exército cuidava da ordem interna e fazia-se fiador da política 
de industrialização nacional. Esse ator militar parecia distante 
do idealizado agente social tímido e inseguro, que precisava ser 
exaltado a ocupar um lugar na política. (Filho, 2003, p. 105)

Apesar de serem vistos como uma tropa reservada e muito 
restrita às atividades específicas, a partir de meados dessa déca-
da, outros aspectos da tropa de fuzileiros passam a ser notados e 
registrados pela sociedade carioca. Nesse sentido, o pintor flumi-
nense Alberto da Veiga Guignard retratou, com grande repercus-
são no meio artístico, dois quadros que abordaram a vida social 
dos soldados navais. Na primeira, de 1937, retratou em Os noivos, 
a presença de um fuzileiro e sua noiva, ambos afrodescendentes. 
O noivo, como retratado, veste o imponente uniforme vermelho-
-garance e demonstra orgulho em ostentar a farda.

139	 Bielinski, 2008, p. 103. 
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Alberto Guignard, Os noivos, 1937140

No ano seguinte, o mesmo autor registrou o que seria A fa-
mília do fuzileiro naval. A obra representa uma família afrodescen-
dente em uma pose que reproduz costumes de uma família aris-
tocrática da época. Nela, percebe-se o orgulho familiar em ter os 
filhos fardados como fuzileiros, mesmo sendo simples soldados.

Alberto Guignard, A família do fuzileiro naval, 1938141

Nos anos 1940, a banda dos fuzileiros também passou 
a fazer sucesso nas praças e rádios do Rio de Janeiro e do País, 
principalmente após ter a cantora Emilinha Borba, estrondoso 
sucesso na época, como musa e madrinha. Nas competições que 
travava nos auditórios radiofônicos com a não menos famosa 
Marlene, ela foi escolhida em 1947 como a Favorita permanente 
da Marinha. Emilinha gravou o “Cisne Branco”, conhecida tam-
bém como a Canção do Marinheiro, e contribuiu para a divulga-
ção e a conquista da simpatia da sociedade pelos fuzileiros navais. 
E Aragão, por onde andava...?

140	 Disponível em: http://revistacontemporartes.blogspot.com.br/2010/06/modernismos-
-no-brasil-dos-anos-trinta.html. Acesso em: 31 de mar. 2012.

141	 Disponível em: http://cosmotrip.blogspot.com.br/2010/12/alberto-guignard.html. Acesso 
em: 2 de jun. 2012.
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Emilinha Borba no auditório da Rádio Nacional  
com a Banda dos Fuzileiros Navais, década de 1940142

Entre bailes e bailéus143

Durante sua carreira e nas memórias de diversos oficiais, 
Aragão é retratado como um militar indisciplinado e com uma 
conduta social fora dos padrões da tradição de um ocupante de 
posto superior na hierarquia militar.144 Ao analisarmos os dados 
constantes em sua caderneta registro,145 curiosamente não apare-
ce apenas o indisciplinado, o incorrigível, o indigesto. Chamam 
atenção passagens elogiosas e medalhas militares em momentos 
alternados com as punições. 

Em outubro de 1937, já como primeiro-tenente, foi puni-
do com 10 dias de prisão rigorosa, por ter infringido o item 28 
do artigo 12º do Regulamento Disciplinar para a Armada (RDA). 
Nesse artigo, constava como contravenção disciplinar: “disputar, 
provocar ou travar conflito, ou promover desordens com seus 

142	 http://rogeriapereira.multiply.com/photos/album/108/Homenagem_a_Emilinha_
Borba_e_a_papai#photo=1.jpg Acesso em: 12 de jun. 2012.

143	 Bailéu é o nome dos compartimentos dos antigos navios, próximos ao porão, onde 
os marinheiros indisciplinados ficavam presos. Ainda nos dias atuais, na Marinha de 
Guerra do Brasil, é sinônimo de prisão.

144	 As acusações vão desde ao apreço do mesmo por jogos, por sua vida noturna desregra-
da até mesmo a questões de caráter passional e conjugal.

145	 A caderneta registro encontra-se em anexo ao processo BNM-028, arquivado no 
AEL-Unicamp.
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camaradas ou com indivíduos não militares; não reprimir desor-
dens entre praças, podendo-o fazer”.146 É difícil recuperar o que 
teria provocado essa punição, entretanto, discussões políticas pe-
netravam na caserna, e 1937 é o ano que inaugura o “Estado Novo” 
de Vargas e antecede a tentativa integralista de tomar o poder. 
Como já vimos, a Marinha estava envolvida – do porão ao convés 
– nesses embates. De acordo com contemporâneos de Aragão, ele 
foi convidado a participar da Ação Integralista e recusou, sendo 
por isso perseguido por membros da AIB que militavam entre os 
marinheiros e fuzileiros.147 Mais além de que uma simples recusa, 
o tenente Aragão teria impedido que armas fossem distribuídas 
aos integralistas quando do levante de 1938.148

Em 1941, depois de dois anos trabalhando na região do 
Pantanal, voltou ao Rio de Janeiro, se apresentando no Quartel 
Central do CFN e assumindo o comando da 9ª Companhia. “Era 
um oficial solicitado, exercendo funções muito importantes den-
tro da organização do corpo de fuzileiros: ajudante do encarrega-
do de material, encarregado de estágio para aperfeiçoamento de 
instrução de cabos [...] e Comissão de Estudos e Organização de 
Desportos e Educação Física” (Cavalcante, In: Duarte, 2012, p. 46). 
Por essas e outras atividades, foi elogiado em agosto de 1941 com 
registro em sua caderneta:

É um ato de inteira justiça elogiar o Capitão-Tenente Fuzileiro 
Naval Cândido da Costa Aragão, da Primeira Companhia 
Regional de Fuzileiros Navais, pela grande cooperação prestada 
a este Comando, pelo zelo e dedicação emprestados aos serviços 
que lhe são afetos. Adalberto Cotrim Coimbra, Capitão de Mar 
e Guerra, comandante.

Dois anos depois, no início de 1943, Aragão e outros mi-
litares foram agraciados com a medalha militar, com passadeira 

146	 Cf. BRASIL. Decreto 15.961, de 16 de fevereiro de 1923 – Regulamento Disciplinar para 
Armada. Nota: Esse regulamento ficou em vigor até 1939, quando foi substituído pelo 
Decreto 4.987 – de 8 de dezembro de 1939. As punições seguintes ocorreram com base 
nesse novo RDA. 

147	 Entrevista de Eunício Cavalcante a Antônio Duarte. Duarte, 2012, p. 46.
148	 Duarte, 2012, p. 47.
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de bronze, por mais de dez anos de serviços prestados, “sem nada 
que os desabonem”.149 No mesmo ano, passados mais de seis anos 
sem ser punido, voltou a ser enquadrado, já como capitão-tenen-
te, com oito dias de prisão rigorosa, no item 42, artigo 2º do RDA: 
“Deixar de comparecer ou acudir imediatamente à chamada para 
qualquer exercício, faina, manobra ou formatura”.150 

Em 1944, durante a Segunda Guerra mundial, foi nomeado 
comandante militar da Ilha de Trindade, no litoral do Espírito 
Santo. No ano seguinte, já como capitão de corveta, comandou o 
2º batalhão de infantaria de fuzileiros navais (Batalhão Humaitá). 
Em 7 de junho de 1946, foi elogiado pelo comandante do 1º 
Grupamento de Artilharia da Costa, unidade subordinada ao en-
tão Ministério da Guerra, por sua atuação durante a greve dos 
portuários de Santos em maio daquele ano. O texto elogioso agra-
decia ao então capitão de corveta Aragão pela: 

[...] valiosa e eficaz cooperação que prestou na manutenção da 
ordem e segurança no prosseguimento dos trabalhos portuá-
rios. Possuindo apreciáveis qualidades de chefe, soube o Cmt. 
Aragão irradiar em seus comandados um sadio entusiasmo 
pelo sentido da missão que os trouxe a esta cidade. Em vigílias 
diuturnas, estiveram os fuzileiros sempre dispostos a manter 
a ordem. Louvo, pois, o Cmt. Aragão pela disciplina, energia e 
presteza com que manteve sua Unidade no serviço de segurança 
junto ao cais, concorrendo para que o Comando efetivasse as 
providências mediatas e imediatas na manutenção da ordem e 
no prosseguimento do serviço de carga e descarga dos navios. 
Honorato Pradel – Coronel – Comandante.151

Temos aqui um Aragão com “apreciáveis qualidades de 
chefe”, disposto a manter a ordem. Uma imagem muito diferente 
daquela que será pintada anos depois.

Em 12 de fevereiro de 1947, foi punido com uma re-
preensão por escrito pelo diretor da Escola de Guerra Naval, 

149	 Cf. BRASIL. Diário Oficial da União, 1 de mar. de 1943, p. 2961-2962.
150	 BRASIL. Diário Oficial da União, 1 de mar. de 1943, p. 2961-2962.
151	 Unicamp, AEL, BNM 028.
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contra-almirante Ernesto de Araújo, por ter desobedecido a uma 
ordem de serviço do comandante-geral do Corpo de Fuzileiros 
Navais sem ter justificado. Em setembro de 1947, havia um pro-
cesso contra ele na 7ª Vara Criminal do Rio de Janeiro, por le-
são corporal,152 segundo informações do juiz Emilio Pimentel 
de Oliveira, enviadas ao comandante do Corpo de Fuzileiros 
Navais.153 Em 27 de outubro de 1947, foi punido pelo comandan-
te-geral do CFN, contra-almirante Sylvio de Camargo, com 48 
horas de prisão, por: “Protelar licença ao subalterno para repre-
sentar contra ato seu”.  

Em 10 de novembro do mesmo ano, foi absolvido do pro-
cesso por lesão corporal. No mesmo mês, foi punido com três 
dias de prisão simples, por infração do artigo 2º, item 6, combi-
nado com o item 22 do RDA, pelo almirante Sylvio de Camargo, 
futuro patrono do Corpo de Fuzileiros Navais.154 De acordo com 
esses itens do RDA, Aragão teria, mais uma vez, protelado licença 
a algum subalterno para representar contra ato seu, além de ter 
permutado serviço sem autorização superior. 

No ano seguinte, em 17 de fevereiro de 1948, foi punido com 
10 dias de prisão rigorosa, por infração dos itens 1, 2, 3 e 8 do artigo 
2º do RDA, pelo mesmo almirante Sylvio de Camargo. Esses itens 
fazem alusão respectivamente a: tratar o subalterno com injustiça; 
ofender moralmente ou procurar desacreditar o subalterno; mal-
tratar preso que esteja sob sua guarda; e protelar licença ao subal-
terno para se dirigir à autoridade a fim de tratar de seus interesses.

Em 1947, Aragão chegou a ter sua matrícula na Escola de 
Guerra Naval cancelada, nos documentos não consta o motivo, 
mas nos anos seguintes foi readmitido como aluno dos cursos 
fundamental e especial. Curiosamente, por sua participação na 

152	 BRASIL. Decreto-Lei 2.848, de 7 de dezembro de 1940 – Código Penal Brasileiro, artigo 129. 
153	 O cotidiano na corporação militar em muitos quartéis e navios é marcado por um clima 

de forte tensão, principalmente quando há longos períodos de aquartelamento ou viagens 
de navios. Períodos de manobras militares também se tornam momentos sensíveis e propí-
cios para os confrontos pessoais, principalmente entre jovens. Em minha pesquisa de mes-
trado identifiquei a existência de rivalidades entre marinheiros, fuzileiros e taifeiros. Em 
suas pesquisas sobre os marinheiros na Primeira República, Álvaro Pereira do Nascimento 
relata confrontos entre marujos e policiais. Cf. Almeida, 2012; Nascimento, 2008.

154	 Unicamp, AEL, BNM 028.
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Segunda Guerra Mundial, a exemplo de vários militares, foi agra-
ciado com a Medalha de Serviços de Guerra com uma estrela.155 

Os problemas não cessaram. Em julho de 1949, enquanto 
aluno do Curso Especial da Escola de Guerra Naval, respondeu a 
conselho de justificação por ter se envolvido em uma confusão den-
tro daquele estabelecimento com uma senhora de nome Margarida 
Fernandes dos Santos, à qual o teria atingido com uma faca, ferin-
do-o na região do pescoço. O Conselho queria apurar quem teria 
agredido quem. Ao final da justificativa, o conselho concluiu que: “o 
justificante foi o agredido e, não obstante, foi sempre visto em atitu-
de serena e de quem se esquiva ao ataque, concorrendo, desse modo, 
para atenuar as consequências materiais e morais do incidente. [...] 
O justificante agiu prudentemente até o final”.156 Segundo os autos, 
a agressora teria declarado, espontaneamente, ter temperamento 
nervoso e incontrolável – talvez, neuropático.

Os colegas de curso saíram em defesa de Aragão. De acordo 
com cartas enviadas ao encarregado pelo Conselho, “em nenhum 
momento o justificante apareceu em situação comprometedora”. 
O acusado ainda contou com a solidariedade do próprio dire-
tor da Escola. Na decisão final, o ministro da Marinha, almirante 
Sylvio de Noronha, concluiu que Aragão: “não cometeu ato que 
desabone a sua conduta, ou que seja considerado atentatório ao 
pundonor militar ou ao decoro da classe”.157 

Nesse episódio, constata-se o espírito de corpo entre os ofi-
ciais e percebe-se que Aragão ainda não era o “bicho papão” dos 
anos seguintes após seu envolvimento com a política. Foi defen-
dido por seus colegas, alunos do curso de estudos avançados na 
Escola de Guerra Naval.

No final de 1949, com apenas 43 anos de idade, Aragão 
foi reformado administrativamente, sob acusação de ser “moral-
mente incapaz para permanecer no serviço ativo da Marinha de 
Guerra”.158 O curioso é que, mesmo sendo transferido para a re-

155	 BRASIL. Diário Oficial da União, 24 de out. 1947, Seção 1, p. 13.706. 
156	 Unicamp, AEL, BNM 028.
157	 Unicamp, AEL, BNM 028.
158	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folha 8465. Os documentos consultados só tra-

zem os pareceres finais. Não encontrei o processo que me possibilitaria investigar com 
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serva remunerada nessas condições, teve direito à promoção ao 
posto de capitão de fragata, um artifício presente na legislação da 
época. Essa acusação de “moralmente incapaz” aparece como um 
dos grandes enigmas de sua carreira militar. O mais correto seria 
constar nos documentos qual o artigo da legislação militar que foi 
utilizado para punir Aragão. 

A não inclusão do preceito jurídico abre margens para inú-
meras ilações. Elogios e punições entre militares podem ser vistos 
como instrumentos políticos, visando beneficiar ou impedir que 
colegas de farda alcancem postos de comandos estratégicos e até 
mesmo viagens e trabalhos nas embaixadas, missões e represen-
tações diplomáticas.159 Entre as acusações de características mo-
ralistas que conseguimos identificar em sua trajetória – algumas 
confirmadas até por seus simpatizantes – está a de ser mulheren-
go, não religioso, e de praticante costumeiro de “jogos de azar.”160 

Essas questões podem atingir qualquer militar ou pessoa 
que tenha prestígio social, seja um político, intelectual, jurista etc. 
Entretanto, naquele contexto, as posições políticas contrárias não 
se misturavam, eram territórios sem pontes e sem elos. Estradas 
paralelas, sem cruzamentos. Também é no campo político que as 
campanhas difamatórias são mais recorrentes.  

Durante os cinco anos de afastamento da vida militar, 
Aragão envolveu-se em atividades comerciais. De acordo com 
sua filha Dilma Aragão, seu pai esteve ligado ao ramo de garim-
pos em Teófilo Otoni, Minas Gerais, e na atividade do ramo de 
Cisal. Também tinha articulações comerciais na Paraíba, seu esta-
do natal.161 Mas o fato é que Aragão não se rendeu. Mesmo tendo 
sido acusado de corrupto162 e ter sua moralidade questionada, ele 
sempre quis voltar. E voltaria...

profundidade os motivos do referido afastamento. De acordo com esses documentos, 
o processo completo foi julgado pelo antigo Tribunal Federal de Recursos – TRF, atual 
Supremo Tribunal Federal. Infelizmente não consegui acesso aos autos durante a pesquisa.

159	 Questões vivenciadas pelo autor ao longo dos 14 anos de serviço na Marinha do Brasil.
160	 Ver Duarte, 2012, p. 87; Teixeira, 1992, p. 251 e 252. 
161	 Entrevista de Dilma Aragão a Antônio Duarte. Cf. Duarte, 2012, p. 99.
162	 Ver Duarte, 2012, p. 103.
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O soldado político

No período de sua reserva compulsória, Aragão terá seu 
primeiro registro em seu prontuário no Departamento de Ordem 
Política e Social, do então estado da Guanabara. Os dados afir-
mam que o oficial participou, em janeiro de 1953, de um comício 
contra o Acordo Militar Brasil-Estados Unidos.163 

Ao investigar com detalhes o contexto político em questão, 
identifiquei que o ato relatado era muito mais que um simples 
comício. O referido acordo provocou um grande debate entre se-
tores antagônicos da política nacional, levando a imprensa a ma-
nifestar-se, explicitando opiniões e posicionando-se abertamente 
em tempos de Guerra Fria. Dessa forma, o jornal O Globo senten-
ciou que “Fracassou o Comício contra o Acordo Militar Brasil-
Estados Unidos”. 

Em chamada de capa, ilustrada com imagens, o texto dizia 
que compareceram ao ato “homens e crianças, levadas pelos pais 
ou atraídos pelas sereias vermelhas para a conversão precoce ao 
credo de Moscou”. No texto da reportagem, o Acordo foi men-
cionado como de assistência militar e econômica e que teriam 
comparecido aproximadamente mil e quinhentos manifestantes, 
alguns vindos em caravana de São Paulo. Entretanto, segundo o 
autor da matéria, foi “malsucedido o comício vermelho”.164 

No Correio da Manhã, o mesmo tom. “Rotundo fracasso o 
Comício Comunista na Esplanada do Castelo”.165 Entre as infor-
mações destacadas indicam que, além da questão do Acordo, os 

163	 Aperj, Setor Informações, pasta 82, folha 194. O Acordo de Assistência Militar Brasil-
EUA foi assinado em 15 de março de 1952 e promulgado através do Decreto 33.044, 
de 15 de junho de 1953. Tinha como princípios, do lado norte-americano, o compro-
metimento no fornecimento de assistência técnica e material ao Exército Brasileiro. 
Em contrapartida firmava-se a obrigação brasileira de participação em operações no 
continente e de fornecimento de materiais estratégicos como urânio, manganês e areias 
monazíticas para os Estados Unidos. Vasconcelos, 2010, p. 115. 

164	 BN. O Globo, 16 jan. 1953. Capa e p. 6.
165	 BN. Correio da Manhã, 16 jan. 1953, p. 10. Entre os que discursaram no ato, a repor-

tagem destacou as seguintes presenças: general reformado Henrique Miranda, Branca 
Fialho; ex-deputado Coelho Rodrigues, Áureo Sampaio de Araújo (presidente do 
Clube Piratininga), vereador Afonso Coelho, general reformado Arthur Carnaíba, Lício 
[Kauer?] e o coronel-aviador reformado Salvador Correia de Sá e Benevides.
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presentes protestavam contra o envio de tropas brasileiras para 
combater na Guerra da Coreia e fez-se menção a trechos dos dis-
cursos – pronunciados por vários militares da reserva – enfati-
zando expressões como “imperialismo norte-americano”; “capital 
colonizador”; “belicistas” etc.166 Aragão ainda não aparecia com 
destaque, era um expectador entre experientes generais, a exem-
plo de Arthur Carnaíba, citado como o principal orador do ato.167 
Entretanto, sua participação no evento anteciparia em mais de 
dez anos sua posição ideológica e sua atuação político-militar em 
1964 e nos anos seguintes, como exilado. 

Segundo Cláudio Vasconcelos (2010, p. 115), “a negocia-
ção do Acordo pelo ministro das Relações Exteriores, João Neves 
da Fontoura, sem a participação do ministro da Guerra, general 
Estillac Leal, gerou uma forte crise política que resultou na renún-
cia do militar”. Como demonstração de indignação, foi organiza-
da uma Comissão Nacional sob as lideranças dos generais Edgard 
Buxbaum, Henrique Cunha e Eduardo Souza Mendes. Havia ainda 
oficiais da Aeronáutica e da Marinha, esta representada pelo al-
mirante Belisário de Souza, pelo capitão de fragata Pedro José da 
Rocha, o capitão de corveta Helvécio Coelho Rodrigues e pelo ca-
pitão de mar e guerra, então na reserva, Cândido da Costa Aragão. 

Passados quase três anos de sua inatividade militar, a pre-
sença de Aragão como membro dessa comissão, seu registro nos 
documentos da polícia política, como também sua presença no 
noticiário jornalístico, nos fornece indícios sobre quais eram suas 
táticas e estratégias para voltar à ativa na Marinha. Se juridica-
mente o retorno se mostrava difícil, ele aprendeu que sua volta 
poderia ser por outros caminhos. Aqui, faz-se necessário mais 
uma vez um mergulho no contexto da política nacional para ten-
tarmos compreender esse movimento de Aragão e sua inserção 
no mundo dos engravatados.

Entre os anos 1930 e 1950, o mundo e o País se transfor-
maram. Em alguns aspectos em alta velocidade, em outros, ritmo 
de barco a vela. As organizações políticas e as Forças Armadas 

166	 BN. Correio da Manhã, 16 jan. 1953.
167	 BN. O Globo, 16 jan. 1953, capa.
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brasileiras tentaram acompanhar e se adaptar à nova ordem. 
Não é coincidência o fato de o almirante Júlio de Sá Bierrenbach 
(1996) ter intitulado seu trabalho memorial de 1954-1964: uma 
década política. Mas, antes dessa década política, é preciso voltar 
alguns anos, para tentarmos identificar momentos e processos da 
história do Brasil que, certamente, contribuíram para forjar a cul-
tura política do soldado Cândido, ou do almirante Aragão. 

Não é minha proposta abordar a história da política brasi-
leira nessas duas décadas. Para isso, há uma série de obras impor-
tantes escritas por historiadores pesquisadores em geral sobre o 
período.168 Entretanto, entender aspectos da atuação política das 
Forças Armadas brasileiras, principalmente dos anos 1940, ajuda-
-nos a visualizar as pressões que agiam sobre o pesquisado e suas 
posições políticas. 

Em 1944, o Brasil entrou de vez na Segunda Guerra 
Mundial através do envio da Força Expedicionária Brasileira 
(FEB) à Europa. Eurico Gaspar Dutra, ministro da Guerra, viajou 
à Itália e passou a se apresentar como defensor dos regimes libe-
rais e da redemocratização brasileira.169 Em outubro, começou a 
ser articulada pela oposição a Vargas a candidatura presidencial 
do brigadeiro Eduardo Gomes, uma das principais lideranças do 
levante do Forte de Copacabana em 1922. Entre os situacionistas, 
o nome de Dutra foi indicado e aceito, inclusive com o apoio do 
presidente. No ano seguinte, indefinições quanto ao interesse de 
Vargas continuar ou não no poder e o crescente apoio das massas 
urbanas para sua permanência, exemplificado na alcunha de “pai 
dos pobres” e no movimento “queremista”, provocaram a precipi-
tação dos acontecimentos. 

O próprio Dutra começou a suspeitar das intenções continuís-
tas do chefe de governo, e a divulgar entre as forças armadas 
suas desconfianças sobre as relações de Getúlio com os setores 
populares e com os comunistas. No dia 29 de outubro, agindo 
de forma coordenada, os estados-maiores das forças armadas 

168	 Exemplo disso é a coletânea O Brasil Republicano (4 volumes), organizada por Jorge 
Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado. Para essas décadas específicas, ver espe-
cialmente o Livro 2. Ferreira; Delgado, 2003.

169	 Ferreira; Sarmento, 2002, p. 471.
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depuseram Vargas, e chegou ao fim o Estado Novo. (Ferreira; 
Sarmento, 2002, p. 471) 

Em dezembro, com mais de três milhões de votos, Dutra 
foi eleito. Seu mandato foi marcado especialmente pela aprovação 
de uma nova carta constitucional, em 1946. Cinco anos depois, 
devolveria a faixa presidencial a Getúlio após este ser eleito de-
mocraticamente em disputa com o brigadeiro Eduardo Gomes, o 
mesmo que perdera a eleição para Dutra.

Na análise de Martins Filho, as candidaturas de Dutra e 
Eduardo Gomes em 1945 e a nova aparição do brigadeiro nas 
eleições de 1950 marcam um período em que a participação polí-
tica das Forças Armadas ainda estava bastante calcada na atuação 
de algumas personalidades. Segundo ele, a partir de 1947, o ad-
vento da Guerra Fria inauguraria uma fase em que o grupo mi-
litar conservador começaria a se preocupar com as perspectivas 
de uma intervenção mais orgânica dos militares na política, em 
termos antes institucionais que individuais, na tradição incenti-
vada nos anos 1930 e 1940 por Góis Monteiro.

A bipolaridade na geopolítica mundial que avançará pe-
los anos 1950 e décadas seguintes afetará diretamente as Forças 
Armadas. Fica explícita a existência de grupos antagônicos no 
segmento militar, que serão apelidados, dentre outras formas, de 
nacionalistas e entreguistas; esquerdistas e anticomunistas; pro-
gressistas e reacionários.

Livre de suas funções militares, mas obstinado a voltar, 
Aragão continuava sua labuta nos tribunais, atuava nos ramos 
comerciais já citados e cada vez mais se aproximava dos grupos 
nacionalistas das Forças Armadas. 

Os nacionalistas aproximavam-se casa vez mais do presi-
dente reeleito Getúlio Vargas e de suas propostas mais amplas sob a 
bandeira do trabalhismo, institucionalizado no Partido Trabalhista 
Brasileiro – PTB. Entre as ideias norteadoras que iriam unir milita-
res a políticos como Vargas, Leonel Brizola e João Goulart, o forte 
apelo ao nacionalismo, a “industrialização com base em bens de 
capital, proposta de fortalecimento de um capitalismo nacional, 
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criação de empresas estatais em setores estratégicos e valorização 
do capital humano com redes de proteção social [...]” (Ferreira; 
2003, p. 303 e 304). Dentre outros aspectos, essas ideias possibilita-
ram o que Jorge Ferreira chamou de união no plano sindical, traba-
lhista e comunista. Esses grupos passaram a defender um projeto 
para a Nação que se contrapunha ao avanço dos interesses norte-a-
mericanos, portanto nacional, mas com base no fortalecimento do 
Estado e de empresas estatais.

Cabe-nos ressaltar que Getúlio recebeu do governo Dutra 
um país com problemas econômicos estruturais. Havia um dese-
quilíbrio financeiro no setor público e o fantasma da inflação dava 
as caras mais uma vez.170 No campo político, embora tivesse sido 
eleito democraticamente, Vargas enfrentava forte oposição, princi-
palmente da UDN e de setores do PCB. Os ataques tinham como 
alvo também os seus ministros, entre eles João Goulart – ministro 
do Trabalho –, acusado de demagogo, manipulador de sindicatos e 
fomentador de greves, como bem escreveu Jorge Ferreira. Os três 
anos de instabilidade política atingiram também a caserna. 

O fato mais inconteste da politização dos militares foi o 
chamado Memorial dos coronéis. Assinado por mais de oitenta 
oficiais do Exército, nos postos de coronel e tenente-coronel, o 
texto, divulgado em fevereiro de 1954, protestava principalmente 
contra o que consideravam descaso do governo em face das ne-
cessidades do Exército, relativas, por exemplo, à precariedade das 
instalações em todo o território nacional, ao reequipamento das 
unidades, cujo material bélico era em sua maioria obsoleto, e ao 
reajuste salarial dos militares do Exército, em “eterna disparidade” 
em relação às forças armadas de outros países. Nesse sentido, te-
ciam ainda sérias críticas ao aumento de cem por cento do salário 
mínimo proposto por João Goulart, ministro do Trabalho recen-
temente nomeado.171

Para piorar a situação, o demitido ministro das Relações 
Exteriores João Neves Fontoura denunciou a existência de um 
pacto entre Brasil, Argentina e Chile de resistência à política 

170	 Ferreira, 2003, p. 305.
171	 Ver “O Manifesto dos Coronéis”. Disponível em: www.cpdoc.fgv.br. Acesso em: 2 set. 2013.
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norte-americana para a América do Sul. Os udenistas não perde-
ram tempo e pediram a saída de Vargas, entrando com processo 
de impeachment contra o líder gaúcho.172 O Congresso rejeitou 
o impedimento por ampla maioria, em junho de 1954, indican-
do que parte significativa dos segmentos políticos acreditava em 
uma solução negociada para a crise.173 Apesar da relativa vitória 
de Getúlio, o desgaste foi inevitável, e meses depois a crise chega-
ria no momento mais crônico.

As pressões pelo afastamento do presidente aumentaram 
ainda mais após o atentado contra o líder udenista e maior opo-
sitor de Vargas, Carlos Lacerda, ocorrido no Rio de Janeiro, em 
agosto de 1954. Na emboscada, morreu o major Rubem Vaz, da 
Força Aérea, que fazia parte da segurança de Lacerda. Este foi 
atingido apenas no pé.174 Um dos principais acusados de envol-
vimento no atentado, Gregório Fortunato, era o chefe da guarda 
pessoal do presidente da República. Após esse fato, cresceram as 
denúncias contra o governo.175

Lacerda, habilmente, transformou o militar morto em um 
símbolo da luta contra Vargas. Utilizando o seu jornal Tribuna da 
Imprensa, intensificou os ataques e responsabilizou Getúlio pelo 
atentado. Mesmo sem nenhuma prova do envolvimento do presi-
dente, Lacerda escreveu, sem meias palavras: “acuso um só homem 
como responsável por esse crime. É o protetor dos ladrões. Esse 
homem é Getúlio Vargas”.176 Nos jornais, generais, brigadeiros e al-
mirantes eram incitados a derrubar Vargas.177 Aragão lia jornais.

A crise culminou com o suicídio do presidente. Um tiro 
no peito, uma carta-testamento e alguns candidatos a herdeiros 
do rico espólio político deixado pelo, agora herói, Getúlio Vargas. 
João Goulart, também gaúcho, assumiria anos mais tarde a res-
ponsabilidade de continuar o legado político de seu conterrâneo. 

172	 Ferreira, 2003, p.306.
173	 Ferreira; Sarmento, 2002, p. 475.
174	 Ferreira, 2003, p. 307.
175	 Ferreira; Sarmento, 2002, p. 476.
176	 Ferreira, 2003, p. 308.
177	 Ferreira, 2003.
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Um dos seus mais fortes oponentes já era bem conhecido e odiado 
pelos admiradores do varguismo: Carlos Lacerda!

Imagino que Aragão queria voltar. Queria ter força política. 
Queria comandar os fuzileiros navais. Queria estar ao lado dos 
nacionalistas. Simpatizava com os seguidores de Vargas, Leonel 
Brizola e João Goulart. Lacerda estava do outro lado. Ele sabia 
quem era Lacerda.

Em fevereiro de 1955, sua luta de voltar para a Marinha 
teve fim. Após ser inocentado no processo que o havia colocado 
na inatividade, obteve o deferimento de voltar à ativa em decisão 
do Tribunal Federal de Recursos – instância correspondente hoje 
ao Supremo Tribunal Federal. Em abril ele foi reintegrado e pro-
movido ao posto de capitão de mar e guerra.178 No mesmo ano, 
já de volta à Marinha, participou junto com o almirante Pedro 
Paulo de Araújo Suzano dos acontecimentos do golpe preventivo 
do Marechal Lott, que assegurou a posse do presidente Juscelino 
Kubitschek.179 Naquele momento, era o encarregado de pessoal 
da guarnição do Quartel Central do CFN. No ano seguinte, assu-
miu o subcomando da guarnição do Quartel Central, na histórica 
Fortaleza de São José, Ilha das Cobras, centro do Rio de Janeiro. 
De acordo com os mesmos registros, Aragão não parou mais.180 

Em setembro de 1957, junto com os demais oficiais res-
ponsáveis pelo Grupamento de Marinha que participou do des-
file cívico da Independência do Brasil, recebeu efusivo elogio por 
escrito do contra-almirante Fernando Almeida Rodrigues, “pela 
iniciativa, cooperação que tiveram no preparo e no treinamento 
das forças sob seus comandos no curto tempo que lhes foi dado 
para tal fim, demonstrando entusiasmo pela profissão e grande 
aptidão para o mando”.181 

178	 Quando militares são excluídos e voltam após decisão judicial, o tempo que ele ficou 
afastado é contado para a promoção, como se na ativa estivesse.

179	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469.
180	 Ressalto que, historicamente, cargos estratégicos na cadeia de comando das Forças 

Armadas são preenchidos por indicações e posicionamentos políticos. É prerrogativa 
do presidente da República, após indicação dos altos comandos militares, deferir ou 
não as indicações.

181	 Unicamp, AEL, BNM 028, folha 2113.
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Dessa forma, dois anos após seu retorno ao CFN, Aragão 
voltava a ser merecedor de um elogio. Cabe destacar que sua 
inserção no campo político era totalmente inerente à atuação 
das Forças Armadas naquele período. Dentro da Marinha, são 
conhecidas as atividades no campo das direitas dos almirantes 
Sílvio Heck e Penna Botto, este fundador da Cruzada Brasileira 
Anticomunista. Ambos não hesitavam em emitir opiniões e pro-
nunciamentos de caráter estritamente político. Exemplo disso são 
as palavras de Botto na conjuntura que precedeu a disputa eleito-
ral de 1955.182 Segundo William (2005, p. 77 e 78), alegando que 
se manifestava como civil, “apesar de estar fardado e no seu posto 
de comando”, o almirante dizia que:

“a Cruzada exigiria que os candidatos não tivessem ligações 
com o Partido Trabalhista Brasileiro e o Partido Socialista, nem 
com Jânio Quadros ou Adhemar de Barros” [...]. [Era] contrário 
à exploração exclusivamente estatal do petróleo. Falava sobre a 
situação política e incentivava os oficiais a participarem ativa-
mente do processo sucessório, uma posição contrária à orien-
tação do presidente [Café Filho]. Os pronunciamentos de Botto 
foram ganhando influência na Escola de Estado-Maior e afina-
vam-se com as ideias de [Carlos] Lacerda.

Após a confirmação da vitória eleitoral de Juscelino – com 
João Goulart ganhando como vice-presidente183 –, Penna Botto 
publicou um artigo no jornal O Globo. Na nota, disse que era 

[...] indispensável impedir que Juscelino e Jango tomem pos-
se dos cargos para que foram indevidamente eleitos [...]. Entre 
respeitar o resultado das eleições, mas levar o Brasil à perdi-
ção; e impedir que os eleitos pela minoria tomem posse, mas 
salvar o Brasil, não há hesitação possível [...]. Acresce que tal 
impedimento tem aspecto legal porquanto não só o Partido 

182	 William, 2005, p. 77 e 78.
183	 De acordo com a legislação eleitoral da época, a eleição do vice era independente 

da votação do presidente. Na eleição de 1955, Juscelino Kubitschek (PSD – Partido 
Social Democrático) enfrentou Juarez Távora (UDN – União Democrática Nacional), 
Adhemar de Barros (PSP – Partido Social Progressista) e o integralista Plínio Salgado.
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Comunista, embora fora da lei, participou como Organização 
Partidária ostensivamente na eleição, como também porque a 
dupla Juscelino e Jango apenas teve cerca de terça parte da vo-
tação global.184

Sílvio Heck também não se esquivava de comentar publi-
camente assuntos da política nacional. Da mesma linha ideológi-
ca de Penna Botto, estivera preso em vários momentos, a partir do 
governo de Juscelino, por fazer críticas ao governo em emissoras 
de televisão e em jornais.185 Posteriormente, em entrevista conce-
dida após o golpe de 1964, Heck declarou que “por vestir farda, 
não deveria ficar alheio aos problemas nacionais”. Nos momen-
tos mais conturbados, Heck e Penna Botto contavam com a so-
lidariedade de um grupo forte politicamente dentro da Marinha. 
Eram os almirantes Saldanha da Gama, Augusto Rademaker, Levi 
Aarão Reis, Melo Batista e Waldeck Vampré.186 O posicionamento 
desse grupo comprova a participação na política nacional de mi-
litares do alto escalão da Marinha. 

Se por um lado encontramos oficiais declaradamente an-
ticomunistas e pró-alinhamento com os Estados Unidos – cha-
mados de entreguistas pelos opositores –, do outro havia os cha-
mados nacionalistas de esquerda ou apenas nacionalistas. Foi 
nesse segundo pelotão que o soldado paraibano se encontrou. 
Hierarquicamente, o nome forte era do almirante Pedro Paulo de 
Araújo Suzano, oficial do Corpo da Armada oriundo da Escola 
Naval. Contudo, politicamente, Aragão tinha mais visibilida-
de. Formavam ainda esse grupo à esquerda: Washington Frazão 
Braga, José Luiz de Araújo Goyano, Paulo Silveira Werneck, 
Thales Fleury Godoy e René Margarino Torres, dentre outros 
(Vasconcellos, 2010, p. 209).

A simpatia de Aragão por alguns políticos situados a bom-
bordo durante a década de 1950 o colocava, também, no discurso 
de seus adversários, como um perigoso comunista, daí a alcu-
nha de “almirante vermelho” divulgada por seus opositores. Ao 

184	 Jornal O Globo, 14 de out. 1955, apud William, 2005, p. 96.
185	 Jornal O Globo, 21 dez. 1963, p. 10.
186	 Jornal O Globo, 21 dez. 1963.
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participar das articulações do Golpe preventivo articulado pelo 
Marechal Lott, em 1955, ele escolhera um caminho e a trincheira 
na qual estaria lutando nos anos seguintes. Essa tomada de posi-
ção implicou também identificar adversários e alguns inimigos.

Em breve ele atingiria o ciclo militar dos que têm a honra 
de serem chamados oficiais-generais. Seu alinhamento político 
foi fundamental para alcançar tal honraria. 

O nacionalismo  
de esquerda

Não são poucos os autores que se debruçaram sobre o tema 
do nacionalismo e sua influência no pensamento político brasi-
leiro. O recorte aqui escolhido objetiva identificar alguns aspec-
tos dessa via interpretativa e propositiva, principalmente a partir 
dos anos 1930, com destaque para os anos 1950. Essa escolha tem 
como base duas questões mais que pertinentes para o texto que 
aqui construo. A primeira refere-se à força de como essas duas 
décadas aparecem na produção intelectual do País, quer seja aca-
dêmica, literária ou política, sob a invocação do nacionalismo.187 
A segunda questão está ancorada nos indícios, mais que identifi-
cados, que essa corrente de pensamento influenciou indubitavel-
mente nas decisões tomadas pelo personagem aqui investigado. 

Partimos de 1930...
Em 1931, o médico sergipano e estudioso dos problemas 

da América Latina e do Brasil Manoel Bomfim publicou o livro 
Brasil Nação. Segundo Paulo Cunha, Manoel Bomfim pode ter 
influenciado toda uma geração de militares e intelectuais que 
ganhariam notoriedade graças às teses nacionalistas no período 
pós-50. Ao se debruçar sobre a obra de um dos mais prestigia-
dos militares que figura também entre os intelectuais – Nelson 
Werneck Sodré –, Cunha revela a influência de Manoel Bomfim: 

187	 Ver Oliveira, 2003, p. 323-347, vol. 2.
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Antecedendo o debate em quase 30 anos, suas análises já 
revelavam, nas palavras de Nelson Werneck Sodré, a forte 
preocupação em analisar e interpretar o passado brasilei-
ro à luz de novos instrumentos entre os quais o marxis-
mo e que, certamente, no pioneirismo de suas posições 
progressistas-nacionalistas pavimentou e possibilitou a 
substância de um debate posterior. (Cunha, 2002, p. 39)

A questão do nacionalismo de esquerda vem de encontro 
ao nacionalismo autoritário tradicional, xenófobo, conservador e 
indiferente aos conflitos de classe. De acordo com Carla Karloni 
(2002, p. 39), “o nacionalismo autoritário ou conservador encon-
trou apoio na produção de vários intelectuais da época, como 
Azevedo Amaral, Oliveira Vianna e Francisco Campos, e, na sua 
versão militar, obteve expressão na doutrina Góis Monteiro”. 

Nessa corrente ideológica, em sua formulação militar, a 
ideia de que “a liberdade da nação e dos que nela viviam deveria 
ser compatível com a ideia de segurança nacional. E, em nome 
da unidade e da segurança, havia a necessidade de se desfazer a 
luta entre as classes”.188 Nessa mesma linha, a convicção de que “o 
desenvolvimento da capacidade de guerra de uma nação depen-
deria da potencialidade e do desenvolvimento de seus recursos 
industriais, da comunicação e da cultura”.189

Já a tipologia nacionalismo de esquerda, expressão atribuí-
da a José Murilo de Carvalho (1999, p. 343), apesar de também 
privilegiar o caráter nacional e a preocupação com o futuro do 
País, o reconhecimento da existência das desigualdades sociais 
e a crença no poder do Estado como agente protagonista na 
defesa dos interesses do País e na superação das diferenças so-
ciais. É também uma via que difere das ideias estruturalistas do 
marxismo internacional, de cunho revolucionário, determinista 
e generalista, embora dialoguem e tenham sintonia em alguns 
pontos específicos. 

188	 Carloni, 2012, p. 29 e 30.
189	 Carloni, 2012.
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Em sua análise sobre o nacionalismo presente no debate 
político brasileiro no final dos anos 1950 até o golpe civil-mili-
tar de 1964, Lucilia Delgado (2007, p. 364 e 365) identifica duas 
formas de expressão do pensamento nacionalista desde os anos 
1930. Segundo ela,

A primeira pode ser denominada de “nacionalismo dirigido” e 
a segunda de “nacionalismo reformista”. O nacionalismo dirigi-
do fortaleceu-se a partir de meados da década de 1930, apesar 
da oposição de comunistas e democratas. Nasceu marcado por 
dupla característica, ou seja: a forte influência governamental se 
respaldava em uma mobilização popular, sobre a qual o governo 
procurava exercer enérgico controle [...]. 

O nacionalismo reformista ganhou maior expressão a partir 
da segunda metade dos anos 1950. Vinculou-se a uma organi-
zação mais autônoma dos movimentos da sociedade civil que, 
com crescente autonomia, se aliaram a alguns partidos políticos 
como o PTB e o PCB. Expressou-se a ideia de que uma nação 
emancipada seria construída como desdobramento da adoção 
de políticas nacionalistas efetivas.

Ainda de acordo com Delgado, foi no segundo governo 
Vargas que cresceram de forma mais acentuada as manifestações 
pró-nacionalistas. O momento mais forte teria sido em 1953, 
com a criação de Petrobras e a divulgação de um documento-
-manifesto onde apareciam com força as ideias mestras da Frente 
Nacionalista Brasileira. Entre elas, destacam-se:

a defesa da indústria nacional, o monopólio estatal do petróleo, 
a criação da Eletrobras, o estabelecimento de indústrias de base, 
política externa independente, reforma agrária, reforma do en-
sino, interiorização da capital brasileira, ampliação do mercado 
interno, aperfeiçoamento do regime democrático e apoio à in-
dústria cinematográfica nacional.

Em meados da década de 1950, a criação do Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) será uma tentativa de 
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formulação de “um projeto nacionalista de desenvolvimento ca-
pitalista para o Brasil como meio de superação de sua estrutura 
subdesenvolvida”.190 Fundado em julho de 1955, antes da elei-
ção que levou Juscelino à Presidência, o Iseb, subordinado ao 
Ministério da Educação e Cultura, tornou-se, durante os anos de 
desenvolvimentismo, o órgão fundador da teoria que sustentava 
a política econômica do programa de metas de Juscelino, que co-
nheceu os principais teóricos do Iseb em 1954. 

Os intelectuais do Instituto também estavam dispostos a 
colaborar e dar “sustentação ideológica” ao exclusivo desenvolvi-
mentismo juscelinista. O grupo era formado por civis, militares e 
nacionalistas moderados, até o rompimento em 1959, quando a 
questão do capital estrangeiro dividiu definitivamente o instituto. 
Seus principais teóricos eram civis – Roland Corbisier, Guerreiro 
Ramos, Álvaro Vieira Pinto, Hélio Jaguaribe –, com exceção do 
tenente-coronel Nelson Werneck Sodré. As ideias surgidas pro-
vocavam debates inéditos que empolgavam. 

Dirigido por intelectuais de posições heterogêneas, seus 
teóricos dividiam-se basicamente em dois grupos. No primeiro 
encontramos os que defendiam uma maior participação popu-
lar apoiando o Estado como agente propulsor das mudanças. 
No segundo grupo, alheios às preocupações sociais, os que de-
fendiam a obediência às regras da sociedade capitalista e à eco-
nomia de mercado.191

A polêmica mais notória foi criada em 1958, com o lança-
mento do livro O nacionalismo na atualidade brasileira, de Hélio 
Jaguaribe, que defendia uma nova reflexão sobre o papel das em-
presas multinacionais que não eram contrárias à industrialização. 
Para elas, o melhor caminho seria: investir em fábricas no País ou 
ficar fora de um mercado promissor como o brasileiro. Quanto à 
definição de nacionalismo, Jaguaribe ousou ainda mais ao classi-
ficá-lo como um “meio” de conseguir o desenvolvimento, e não o 
idolatrado objetivo a ser alcançado.

190	 Carloni, 2012, p. 44.
191	 Carloni, 2012.
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Para o Iseb, o desenvolvimentismo seria a única alternativa 
para o Brasil sair do subdesenvolvimento.192

Ao fazer uma análise detalhada sobre os estudos publica-
dos pelo instituto, Alzira Abreu nos coloca no centro do debate 
que envolvia os principais teóricos isebianos. No que diz res-
peito ao tema do nacionalismo, o destaque mais uma vez é para 
Hélio Jaguaribe:

Guerreiro Ramos entendia o nacionalismo como a luta dos po-
vos periféricos para alcançar sua plena soberania e libertar-se da 
condição colonial. Para Hélio Jaguaribe, o nacionalismo tinha 
o propósito de instaurar ou consolidar a aparelhagem institu-
cional necessária para assegurar o desenvolvimento de uma co-
munidade. O nacionalismo, para Jaguaribe, seria um meio para 
atingir um fim: o desenvolvimento. Afirmava ele que “o nacio-
nalismo brasileiro é econômico, pois reivindica para o capital 
nacional, sobretudo na forma de monopólios estatais, a explo-
ração do petróleo e dos minerais atômicos”. No plano econômi-
co, a contradição principal era vista por Jaguaribe como sendo 
aquela entre subcapitalização e desenvolvimento econômico. A 
subcapitalização gera subdesenvolvimento. Para incrementar a 
capitalização, seria necessário aumentar a capacidade nacional 
de investimentos “mediante a imigração de capitais estrangei-
ros”. Entretanto, assinalava Jaguaribe, era exatamente contra o 
capital estrangeiro que se insurgiam os nacionalistas, vendo 
nele um fator de espoliação de riquezas e de agravamento da 
dependência colonial. E o nacionalismo seria também político, 
identificando-se internamente com as exigências de democracia 
e de justiça social. No plano das relações internacionais, o nacio-
nalismo político reivindicava para o País uma posição de maior 
autonomia em face dos Estados Unidos e das grandes potências 
europeias (Abreu, 2007, p. 421 e 422).

Estão aí, explícitos com mais profundidade, os principais 
pontos de divergências entre os isebianos. Como bem esclare-
ceu Abreu, “as duas diferentes perspectivas de análise quanto aos 

192	 William, 2005, p. 231 e 232.
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obstáculos ao desenvolvimento determinaram concepções dis-
tintas sobre o significado do nacionalismo e sobre a participação 
de capital estrangeiro no desenvolvimento”.193

Antes do rompimento no interior do instituto, nota-se a 
influência das ideias discutidas pelos isebianos entre setores na-
cionalistas da política brasileira. Em novembro de 1956, em seu 
discurso como vice-presidente durante as comemorações de um 
ano do movimento que assegurou a posse de JK, Jango – que ha-
via sido ministro do trabalho de Vargas –, destacou suas consi-
derações sobre o nacionalismo, inegavelmente muito próximas 
daquelas formuladas por alguns intelectuais do Iseb: 

Um traço mais fundo une nossos espíritos e identifica o enten-
dimento entre as Classes Armadas e o povo em face dos proble-
mas do Brasil de hoje; esse traço é o nacionalismo. Não o na-
cionalismo xenófobo e irracional, que levante barreiras ao pro-
gresso e torne o País mais fraco, à força de temer a colaboração 
alheia; mas o nacionalismo esclarecido, pragmático construtivo, 
que quer dar uma consciência à nação e que não consente em 
ver sair do nosso território o centro da decisão e orientação dos 
nossos próprios problemas. Um nacionalismo, enfim, que pos-
sa afirmar este país sem se negar os demais, que não anestesie 
nossa sensibilidade ao entendimento compreensivo com todos 
os povos, mas que traga toda a autenticidade de nossa formação 
espiritual, fundamentalmente embebida na religião e profun-
damente democrática e antitotalitária. Não queiram assim os 
arautos da intriga ver nesta afinidade entre as ideias do povo e 
da tropa a marca de inspirações suspeitas o povo brasileiro tem 
tido nas fileiras do exército a sua mais constante e eficiente es-
cola de nacionalismo. Por seu lado, têm sido as classes trabalha-
doras a grande vanguarda dessa luta, de que se fez intérprete e 
mártir aquele que selou com o sacrifício de sua vida o encontro 
do Brasil consigo mesmo, o imortal presidente Vargas.194

193	 Abreu, 2007, p. 422.
194	 William, 2005, p. 199. 
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Em outra ponta, no que diz respeito à produção artís-
tica, percebe-se claramente a busca e o apoio a produções de 
caráter nacional. No ano da posse de JK, mais uma prova de 
que a tropa dos fuzileiros conquistava espaços no imaginário 
popular. Tendo como centro o Rio de Janeiro, as produções 
artísticas se espalhavam pelo País. Em 1955, ganharia as telas 
mais uma obra do famoso comediante Mazaroppi. Com o títu-
lo de O Fuzileiro do Amor, a película retratava no característico 
humor do protagonista a tentativa do sapateiro José Ambrósio 
de conquistar a simpatia do pai de sua amada. Para impressio-
ná-lo, se alistou e virou fuzileiro naval. Produzida pela empre-
sa carioca Cinelândia Filmes, a película contribuiu ainda mais 
para o reforço da imagem dos fuzileiros navais como tropa 
popular. Poucos anos depois do filme, os anfíbios seriam co-
mandados literalmente por um fuzileiro de origem popular. A 
vida imitava a arte!

 

Mazaroppi atuando em O Fuzileiro do Amor, 1955/1956,  
direção de Eurides Ramos, Cinelândia Filmes195

Em abril de 1960, no governo Juscelino Kubitschek, Aragão 
foi promovido a contra-almirante. A partir daí, seus passos se-
riam acompanhados por seus adversários políticos, pela impren-
sa e também por seus simpatizantes e correligionários. Como 
veremos, Aragão fez do cargo um instrumento da política, como 
de fato o é. A promoção a almirante é historicamente fruto de 
articulações de bastidores dentro da própria instituição e, princi-
palmente, resultado de inequívoco apoio político. Mais que uma 
simples promoção, a chegada de qualquer militar ao grupo de 

195	 Disponível em: http://www.cinemabrasileiro.net/cinedistri.html. Acesso em: 6 jun. 2012.
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oficiais generais o insere no pequeno espaço da pirâmide hierár-
quica onde são tomadas as decisões de caráter político que envol-
vem a liturgia do cargo.

A renúncia  
de Jânio Quadros

No ano seguinte, o agora contra-almirante Aragão ganhou 
mais notoriedade política. Nos registros do Cenimar, aparece ao 
lado do almirante Suzano em vários informes. Segundo os ara-
pongas, teria comparecido “a reuniões de caráter subversivo na 
sede do Tribunal Marítimo”196 em março de 1961. No mês se-
guinte, em mais uma reunião registrada nos documentos sem o 
dia preciso, estivera na companhia do brigadeiro Lino Teixeira, 
do capitão de mar e guerra Primo Nunes, do deputado Abelardo 
Jurema, dentre outros. 

Ainda em abril, a informação de que participou de movi-
mento de bastidores visando à derrubada do general Cordeiro de 
Farias, então presidente do Clube Militar, e que teria compareci-
do a reuniões na casa do general Floriano de Lima Brayner, em 
companhia dos generais Segadas Viana e Jair Dantas Ribeiro. Nos 
documentos, a afirmação de que “nestas reuniões dizia-se que 
JANIO não terminaria o mandato” e que “ARAGÃO coordenava 
movimentos subversivos de tropa de CFN”. Seguindo seus passos, 
os informantes registraram no mês de julho que Aragão também 
estaria ligado ao movimento de rebelião estudantil em Recife, 
através dos deputados Ulisses Guimarães e Almino Afonso.197

Ainda em 1961, ano de constante vigilância do Cenimar 
sobre Aragão, o episódio do breve governo de Jânio Quadros. 
Após ter tomado posse em janeiro, depois de uma campanha que 
tinha como símbolo a vassoura – que varreria todas as dificulda-
des e problemas do País –, o novo governo acabou muito antes 

196	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469. As demais citações desse parágrafo 
são da mesma fonte. Nas fontes citadas não encontrei o teor do que foi discutido na reunião.

197	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469.
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do previsto. Em agosto, com João Goulart em viagem ao exterior, 
Jânio Quadros renunciou e o presidente do Congresso Ranieri 
Mazzili foi empossado. Abriu-se então uma crise institucional so-
bre a sucessão presidencial. Os ministros militares não admitiam 
dar posse a Jango. O ministro da Marinha, Sílvio Heck, foi um dos 
mais enfáticos na tentativa de golpe, numa clara demonstração de 
desrespeito à Constituição Federal. Após articulações de resistên-
cia organizadas no Rio Grande do Sul por Leonel Brizola, atra-
vés da Cadeia da Legalidade, Jango foi empossado após aceitar o 
sistema parlamentarista e a realização de um plebiscito marcado 
para janeiro de 1963.198

Apesar de não ter sido necessário o emprego dos fuzi-
leiros navais durante a crise, o almirante Carlos Augusto Costa 
relembrou que “foi montada uma força-tarefa anfíbia, na qual 
o Núcleo da 1ª Divisão de Fuzileiros Navais constituiu a força 
de desembarque, embarcando com todo seu material, munição 
e pessoal no NTr [Navio Transporte] Ary Parreiras da Força de 
Transporte e dois navios mercantes requisitados, o Rio Mossoró e 
o Araranguá”.199 Costa relatou ainda que a movimentação das tro-
pas foi denominada Operação Abelha, “que não teve a fase do mo-
vimento navio-terra, planejada para o litoral de Santa Catarina, 
por ter o impasse evoluído para uma solução política”.

Sobre o breve governo Jânio, Daniel Aarão Reis (2005, p. 20 
e 21) traçou o seguinte diagnóstico:

A política econômica, na linha da ortodoxia monetarista, desa-
gradava o setor industrial acostumado ao crédito fácil, sem con-
seguir segurar a inflação. A política externa independente irritava 
os setores conservadores sem angariar os apoios das esquerdas, 
desprezadas por Jânio. Quanto aos trabalhadores, frente à inflação 
crescente, recebiam promessas de austeridade... Enquanto isso, as 
reformas vagamente anunciadas e tão desejadas não se concreti-
zavam, nem mesmo na forma de projetos consistentes.

198	 Para a renúncia de Jânio Quadros, ver Ferreira, 2003, p. 303-339.	  
199	 Costa, 2005, p. 27.
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O presidente parecia apostar apenas no diálogo direto com a 
sociedade, exercitando seu inegável carisma. Reclamava de res-
trições e alegava carecer de plenos poderes, embora não esti-
vesse evidente para ninguém, e provavelmente sequer para ele 
mesmo, o que faria com eles.200

Com o fim do impasse e finalmente no cargo de presidente 
do Brasil, Jango e o País passariam por momentos difíceis. Como 
em uma disputa de “cabo de guerra”, a corda – ou o cabo201 – esta-
va sempre tensionada. Ainda não era possível prever de que lado 
iria arrebentar e quem iria vencer: se os opositores de Jango – que 
não o toleravam pelo menos desde quando foi ministro do tra-
balho de Vargas, quando tomou decisões que contrariaram inte-
resses diversos das elites econômicas e política do País –, ou seus 
simpatizantes, grupo que reunia trabalhistas, sindicatos, estudan-
tes e militares nacionalistas. Aragão não ficou fora da disputa. 

No início de 1962, segundo documentos que constam no 
Projeto Brasil Nunca Mais,202 Aragão teria organizado um almoço 
que contou com as presenças do almirante Suzano, de Francisco 
Mangabeira – presidente da Petrobras – e outros comandantes mi-
litares, com o objetivo de discutirem questões relacionadas à estatal. 
Também no início do ano, os informes mostram uma grande mo-
vimentação de Aragão, participando de reuniões e encontros pro-
movidos pela União Nacional dos Estudantes (UNE), pelo Centro 
Acadêmico Cândido de Oliveira (CACO),203 e na Confederação 
dos Trabalhadores na Indústria (CNTI). Teria comparecido, ainda, 
na Faculdade Nacional de Direito, no dia 25 de maio, em ato de ho-
menagem a Leonel Brizola, ocasião na qual declarou que “Brizola 
era o líder que o Brasil precisava”.204 Em setembro compareceu à 
TV Rio junto com Brizola e, segundo o Cenimar, passou a fornecer 
proteção armada às instalações da Rádio Mayrink Veiga.205

200	 Reis, 2005, p. 20 e 21.
201	 Nos navios a palavra corda não é usada e sim cabo.
202	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469.
203	 Centro Acadêmico da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
204	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469.
205	 Unicamp, AEL, BNM 028, caixa 03, folhas 8465-8469.
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Ainda em 1962, seria criada a Associação de Marinheiros 
e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), que durante os breves 
dois anos de sua existência contaria com a simpatia e o apoio do 
almirante fuzileiro. Essa associação foi criada por marinheiros até 
a graduação de cabo, que precisavam de uma organização que os 
representasse e que aglomerasse esses subalternos, tendo em vista 
que os sargentos e os oficiais possuíam suas respectivas agremia-
ções.206 A Marinha nunca reconheceu a entidade, e aos poucos 
começaram a surgir os primeiros atritos entre os dirigentes da 
AMFNB e a alta administração naval.  

Através do incansável trabalho da marujada, a AMFNB con-
tinuou sua trajetória crescente. A associação criou seu jornal – A 
Tribuna do Mar –, que chegou à expressiva tiragem de 15 mil exem-
plares nas últimas edições.207 Seus dirigentes conseguiram um pro-
grama dominical de quinze minutos na Rádio Mayrink Veiga.208 Em 
algumas ocasiões participaram de reuniões com o chefe da Casa 
Civil da Presidência da República, Darcy Ribeiro.209 Dessa maneira, 
a associação dos marujos subalternos cresceu em importância cor-
porativa e política, e o não reconhecimento por parte das autorida-
des navais seria o ponto crucial para os conflitos posteriores.

Operação Bagrinho

Nos meses de novembro e dezembro de 1962, estourou uma 
crise em Santos que ganhou repercussão nacional. Estivadores 
sindicalizados entraram em conflito contra os trabalhadores in-
formais da estiva, conhecidos como bagrinhos, que estavam sendo 
impedidos de trabalhar e de filiar-se ao sindicato. Uma decisão 
judicial favorável aos informais aprofundou ainda mais as discus-
sões, que chegaram até o Congresso Nacional. A Marinha inter-
veio em favor dos sindicalistas, e um navio de guerra foi enviado 
a Santos com cerca de novecentos fuzileiros navais. 

206	 Rodrigues, 2004, p. 65.
207	 Capitani, 1997, p. 33.
208	 Rodrigues, 2004, p. 100.
209	 Duarte, 2005, p. 43.
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Essa decisão do ministro da Marinha, almirante Pedro Paulo 
de Araújo Suzano, foi interpretada – pelos setores oposicionistas ao 
governo – como uma afronta à justiça brasileira e uma intervenção 
federal em São Paulo. Um editorial publicado no dia 3 de dezem-
bro, pelo Jornal O Globo, dizia que “Na nossa Armada ninguém 
admite, sem repulsa, que a Marinha da ‘Operação Bagrinho’ possa 
ser a mesma de Riachuelo,210 como não admite que a Marinha de 
Tamandaré seja a mesma do Almirante Aragão”.211

Embora não fosse o ministro e estivesse cumprindo or-
dens, estava Aragão, mais uma vez, envolvido em uma polêmica 
de dimensão nacional. Era só o início de um mês que se mostraria 
muito turbulento. No mesmo período dessa polêmica, foi divul-
gada a lista das pessoas que seriam homenageadas pela Marinha 
por ocasião das comemorações do Dia do Marinheiro. 

Na relação de personalidades agraciadas com a medalha 
da Ordem do Mérito Naval, condecoração tradicionalmente en-
tregue no dia 13 de dezembro, a presença de Leonel Brizola, Raul 
Riff, Samuel Wainer, Sérgio Magalhães, Adalgisa Neri e Elói Dutra, 
Aragão e o brigadeiro Francisco Teixeira, abriu uma crise institu-
cional. Para os oficiais e almirantes opositores a Jango, era um sinal 
de que a instituição iria condecorar comunistas. Seria inaceitável, 
principalmente para figuras como Sílvio Heck e Pena Botto. 

O movimento de devolução iniciou-se no dia sete de dezem-
bro pelo comandante Júlio de Sá Bierrenbach,212 chegando ao 
expressivo número de 58 oficiais no dia 20. Entre eles, 39 al-
mirantes, da ativa e da reserva, sendo amplamente destacado 
na imprensa.213 No dia 21, a imprensa divulgou que o ministro 
Suzano decretara a punição de 10 dias de prisão para os oficiais 

210	 Referência à Batalha Naval do Riachuelo, ocorrida em 11 de junho de 1865, durante a 
Guerra do Paraguai. Essa data é considerada a mais importante do calendário de come-
morações da Marinha de Guerra do Brasil. 

211	 BN. O Globo, 3 de dez. de 1962, capa. (Grifo meu); Jornal do Brasil, 2 de dezembro 
de 1962, p. 4. Para O Globo, Tamandaré era exemplo de disciplina e profissionalismo, 
Aragão seria o contrário. Entendo esse discurso do jornal mais como um recurso lin-
guístico do que uma intenção real de comparação.

212	 BN.O Globo, 8 dez. 1962, p. 4.
213	 BN. O Globo, 20 dez. 1962, p. 6. 
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da ativa que participaram da insubordinação.214 Poucos dias de-
pois, após sofrer várias pressões, o ministro recuou e anulou as 
punições anteriormente anunciadas.215

Como se não tivesse nada a ver com a polêmica, Aragão 
ignorou os protestos e mergulhou de cabeça na campanha para o 
plebiscito que decidiria se o País deveria continuar ou não no sis-
tema parlamentarista que vigorava desde a crise de 1961. Ainda 
em dezembro de 1962, Jango lançou oficialmente sua campanha 
no Estádio do América, no Rio de Janeiro, e a banda marcial do 
CFN fez uma evolução onde foi formada uma gigantesca palavra 
NÃO no gramado do estádio. A ousadia de Aragão, que certa-
mente estava por trás da provocação, causou grande rebuliço e 
ganhou destaque nos jornais.216 

O plebiscito realizado no dia 6 de janeiro de 1963 deu esma-
gadora vitória a Jango e seus aliados, causando euforia nas esquer-
das. Segundo Aarão Reis (2005, p. 25 e 26), essa “euforia apenas em 
parte se justificava, pois a vitória devera-se também ao fato de que 
grandes líderes conservadores, com interesses nas eleições presi-
denciais de 1965, haviam apoiado o voto que derrubara o parla-
mentarismo existente”. O ano estava apenas começando...

A posse como  
comandante-geral (ComGer)

No mesmo início de 1963, sob a liderança de Leonel Brizola, 
surgiu a Frente de Mobilização Popular (FMP). Ali estavam reu-
nidas as principais organizações de esquerda que lutavam pelas 
reformas de base, escreveu Jorge Ferreira.217 Formavam essa fren-
te a UNE, o Comando-Geral dos Trabalhadores (CGT), a CNTI, 
o Pacto de Unidade e Ação (PUA), dentre outros. Ferreira engloba 
também as associações de subalternos das Forças Armadas como 

214	 BN. O Globo, 24 dez. 1962, p. 4. 
215	 Bierrenbach, 1996, p. 126-138, citado em Almeida, 2011, p. 50.
216	 BN. Jornal do Brasil, 11 dez. 1962, capa e p. 3.
217	 Ferreira, 2004, p. 42.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   118 10/10/17   15:00



119

componentes dessa frente. Ainda segundo Ferreira, “logo ao assu-
mir o governo, Goulart se viu frente às demandas históricas das 
esquerdas e, na verdade, pregadas ao longo dos anos por ele mes-
mo: as reformas de base”. A ascensão dos movimentos sociais foi 
tão intensa que “as greves duplicaram de 154 em 1962 para 302 
em 1963”.218 As reformas não chegaram e as esquerdas passaram 
da euforia inicial “para a estratégia de pressionar o governo e de 
mobilizar os trabalhadores na rua”.219

Em outubro, nos fervorosos meses que antecederam o golpe 
civil-militar, Aragão foi promovido a vice-almirante pelo presiden-
te João Goulart. Era o ápice da carreira de qualquer oficial fuzileiro. 
Já em relação à função, a cereja do bolo viria em dezembro. Naquele 
mês, seria nomeado comandante-geral do Corpo de Fuzileiros 
Navais. Um cargo estratégico em um momento crucial para o pre-
sidente Jango. A promoção e a posterior nomeação geraram mais 
uma crise e uma série de protestos de oficiais da Marinha com am-
pla repercussão na imprensa. Embora tenhamos feito referência a 
esse protesto no capítulo anterior, vale aqui o registro na íntegra, 
porque ele expressa questões históricas e aprofunda a análise insti-
tucional e a conjuntura política daquele momento:

Ao Sr. Ministro da Marinha

A Marinha de Guerra do Brasil foi surpreendida com a exo-
neração intempestiva do Comandante Geral do Corpo de 
Fuzileiros Navais e a nomeação de novo comandante. O Corpo 
de Fuzileiros Navais é o componente terrestre do Poder Naval: 
é parte integrante da Marinha Brasileira; tem uma tradição de 
155 anos de reais serviços prestados à Nação, quer na paz quer 
na guerra. Centenas de milhares de brasileiros serviram em suas 
fileiras e muitos saíram do Corpo de Fuzileiros Navais para o 
descanso eterno, mortos quando cumpriam o seu dever. Esses 
heróis legaram aos atuais componentes do Corpo uma tradição 
de bem servir o Brasil. A conjuntura nacional é grave e os res-
ponsáveis pelos destinos da Pátria são unânimes em reconhecer 

218	 Coes, Donald V. Macroeconomic crises, policies, and growth in Brazil – 1964-90, p. 12. 
Apud Gaspari, 2002, p. 48.

219	 Ferreira, 2003, p. 44 e 45. Apud Almeida, 2011, p. 51 e 52.
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a gravidade da hora presente. O Congresso Nacional está con-
vocado extraordinariamente, receoso de que se implante no País 
a desordem, a anarquia, a ditadura. O presidente da República, 
em entrevista, assinala a situação quase desesperadora e acena 
com soluções extralegais, revolucionárias. As Forças Armadas já 
se apresentam à Nação com alguns problemas e esses problemas 
preocupam os mais responsáveis, pois a infiltração comunista, 
o carreirismo, a política partidária, a desconfiança que desejam 
implantar entre oficiais e praças, minam a estrutura militar, e a 
Nação perplexa sente que a Segurança Nacional é alvo de inte-
resses de grupos que solapam a estabilidade do regime. Os sig-
natários deste documento não desejam fazer incursão no cam-
po político, uma vez que esse problema deve ser tratado pelos 
representantes da Nação no Congresso Nacional.

Devemos registrar que a exoneração intempestiva do comandan-
te-geral do Corpo de Fuzileiros Navais, sem nenhuma vinculação 
aos interesses da Marinha Brasileira, deixa em todos os espíritos 
vigilantes a dúvida do porquê dessa decisão, neste momento de 
apreensões pelo destino do Brasil. E o porquê desta decisão con-
tinua, quando se pondera que em maio de 1964 o atual coman-
dante seria transferido para a Reserva Remunerada, por imposi-
ção da Lei de Inatividade. Repetimos: por que essa sofreguidão 
em substituir o atual comandante-geral do Corpo de Fuzileiros 
Navais? Os mais credenciados observadores da situação brasilei-
ra afirmam que esquerdistas infiltrados na Alta Administração 
tramam um golpe de Estado. E marcam data. E se agitam, ten-
tando, inclusive, intervenção em unidade da Federação. É nesta 
conjuntura que é nomeado para comandar o Corpo de Fuzileiros 
Navais o almirante Cândido da Costa Aragão. Seu passado, ex-
cluído da Marinha Brasileira, por não ter idoneidade moral, seus 
processos criminais, suas aventuras no campo da política parti-
dária, seus tráficos de influência e, principalmente, suas atitudes 
como comandante da Guarnição do Quartel Central do Corpo de 
Fuzileiros, cortejando subalternos, minando a disciplina, corrom-
pendo, fazem do almirante Cândido da Costa Aragão o menos 
indicado dos componentes da nossa tradicional corporação, o 
Corpo de Fuzileiros Navais, para comandá-lo.
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Ao firmarmos este documento, temos o propósito de registrar a gra-
vidade da decisão do Exmº Sr. Ministro da Marinha, de referendar o 
decreto dessa nomeação, e pensamos até ter sido V. Exª pressionado 
para assim proceder, não tendo meditado suficientemente sobre os 
aspectos de ferir profundamente o que a Marinha Brasileira tem de 
mais tradicional. Essas são as razões pelas quais não concordamos 
em aceitar o almirante Cândido Aragão como comandante-geral do 
Corpo de Fuzileiros Navais, e que essa não concordância sirva de 
exemplo de que a Nação não está totalmente anestesiada. E, se ama-
nhã, a cortina negra do arbítrio, caracterizada pelo golpe de Estado, 
descer sobre o Brasil, que não se diga que todos concordaram e, si-
lenciosos, caminharam cabisbaixos para o tenebroso desconhecido. 
E por esse início de desagregação, responsabilizamos o Sr. ministro 
da Marinha pelos dias desesperançados do futuro que participamos 
da construção desse patrimônio moral que é o Corpo de Fuzileiros 
Navais, integrado na Marinha de Guerra do Brasil.220 

Almirante Aragão (terceiro da direita para a esquerda) acompanha comitiva do presidente 
João Goulart em visita a instalações da Marinha. Fonte FGV-CPDoc, JG Foto 010

Apesar das resistências e de todo esse protesto, Jango não 
recuou. O paraibano de 1,66m seria o novo ComGer da tropa 
de elite da Marinha do Brasil. No dia 6 de dezembro de 1963 
alcançou o topo da hierarquia e da administração do Corpo de 
Fuzileiros Navais do Brasil. A partir daquele instante o CFN, pela 
primeira e única vez em sua história, teria no comando um almi-
rante que havia iniciado sua carreira como um simples soldado. 

220	 Jornal A Tribuna, 10 dez. 1963. Apud Bielinski, 2008, p. 112 e 113.
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Naquele momento ele ascendia ao cargo máximo da tropa 
de elite da Marinha. O sobrenome, Aragão, enganava e camuflava 
sua origem pobre na Parayba do início do século. Não era um 
Hasselmann, Rademaker, Greenhalgh, Heck... sobrenomes co-
muns aos almirantes da época. Não tinha a pele clara e os olhos 
verdes ou azuis. Era apenas tolerado pelo alto escalão da Marinha. 
Jogador,221 despojado, falastrão. Político, militar, sargentão. Era 
também o almirante Cândido da Costa Aragão. 

Estavam presentes na cerimônia os deputados Marco Antônio, 
Neiva Moreira e Max da Costa Santos. Compareceram ainda o ex-
-deputado José Joffily e o Sr. Santos Vahlis.222Ao tomar posse no car-
go de comandante-geral, em cerimônia realizada no pátio central da 
histórica Fortaleza de São José na Ilha das Cobras, Aragão começou 
agradecendo a Jango e relembrou seu início na carreira: 

Na oportunidade em que sou investido no elevado cargo de co-
mandante-geral do Corpo de Fuzileiros Navais, devo um públi-
co reconhecimento ao Excelentíssimo Sr. Dr. João Goulart, pre-
sidente da República, e grato também ao Exmº Sr. ministro da 
Marinha, almirante de Esquadra Sylvio Borges de Souza Motta.

Meus camaradas Fuzileiros Navais, de todas as graduações, não 
tenho como demonstrar neste instante a exata dimensão da mi-
nha imensa alegria (ilegível) tão feliz evento.

Há trinta e sete anos ingressava eu no então Regimento Naval 
como modesto voluntário, abraçando a vida das Armas.

Fui feliz – mercê de Deus, e hoje presto aqui, diante da minha 
corporação e para toda a Nação, um segundo juramento – res-
saltado e patético de manter intocada a fidelidade às minhas 
origens e cuidadosamente zelar pela manutenção de minha 
vinculação à tropa – ação para mim sagrada e que considero a 
própria razão de ser da minha vida.223

221	 Teixeira, 1992.
222	 Unicamp, AEL, BNM 028, folha 1334. Correio Braziliense, 7 dez. 1963.
223	 Unicamp, AEL, BNM 028, Caixa 2, folhas 1247-1248.
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Na sequência do discurso, datilografado em pouco mais de 
uma lauda, o tom político e a referência à sua origem social, des-
tacando as palavras reforma, povo, fome e miséria:

Assumo, neste momento grave para a vida da Nação, o compro-
misso (de honra?) de tudo dar de mim para conduzir o Corpo 
de Fuzileiros Navais (ilegível) em plena consonância com as 
grandes aspirações e ansiedades do povo.

Parte integrante da Marinha de Guerra do Brasil, tem o Corpo de 
Fuzileiros Navais o seu patrimônio de glórias todo ligado aos faus-
tos da Marinha, o que quer dizer à própria vida da nacionalidade.

É necessário que fique declarado que o nosso desejo é continuar 
(ilegível) e honrando a Marinha Brasileira.

É-me grato neste instante falar das origens – o que significa (?) 
lançar uma mensagem de reformas – Más, reforma estrutural no 
cerne da Corporação, porque nenhuma tropa neste país é lidima-
mente povo como o fuzileiro naval, onde todos têm a marca do 
grande denominador comum (ilegível) a fome, razão pela qual sou 
lutador contra a fome e a miséria. Ainda (ilegível) é assim – somos 
todos saídos da legião da necessidade. Chegam aqui marginaliza-
dos e com o tipo próprio de frustração, e na luta para sobreviver 
opera-se o milagre da transformação, função da nossa mística e 
(ilegível) do nosso acendrado espírito de Corpo. É como se vivesse 
dentro de cada um de nós o simbolismo da tocha olímpica.

Em um terceiro momento, Aragão volta-se ligeiramente 
para a temática militar, mas logo em seguida retorna para ques-
tões sociais e a palavra povo aparece mais uma vez:

Épica e gloriosa é a luta travada no interior dos nossos 
quartéis, donde sai todo tipo de atleta para a disputa de 
campeonatos mundiais. (ilegível) treinada para todo tipo de 
ação nas três dimensões.

Apelo para os meus camaradas – oficiais de todas as patentes para 
que juntos meditemos mais na nossa principal ferramenta que é o 
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homem, a quem dispensemos a ele maior dedicação – maior cari-
nho e melhor assistência, para que ele se sujeite a maior manipula-
ção e aceite absoluto (ilegível) e depois havemos de ver no fuzileiro 
naval do Brasil o padrão perfeito do militar brasileiro – orgulho e 
reflexo do seu povo segurança (ilegível) da nacionalidade.

Por fim, reforça a fidelidade ao presidente João Goulart, 
faz uma rápida reivindicação de verbas e, pela terceira vez, cita a 
palavra povo:

Aproveito-me deste ensejo para lançar desde já meu veemente apoio 
ao Excelentíssimo Sr. presidente da República, à Administração 
Naval e ao Congresso Nacional, para que nos concedam verbas 
próprias e adequadas, para que o Corpo de Fuzileiros Navais venha 
a realizar o seu papel histórico em harmonia com o povo, na vida 
desta nação e continue a caminhada para a sua destinação de tropa 
ímpar no concerto das Forças Armadas do Brasil.

A partir daquele momento, a antiga Brigada Real de 
Marinha, de tradição legalista e de fidelidade aos chefes supremos, 
estava sob o comando do soldado paraibano. Muito diferente de 
momentos de outrora, quando era uma simples tropa de guarda 
e limitada ao Rio de Janeiro, em fins de 1963 e início de 1964, a 
corporação anfíbia havia crescido e se estruturado, principalmente 
após a Segunda Guerra Mundial. Além de já contar com um gran-
de Centro de Instrução situado na Ilha do Governador-RJ, o CFN 
estava presente com companhias regionais e grupamentos nos es-
tados de Mato Grosso do Sul, Pará, Bahia, Brasília, Rio Grande do 
Norte, Rio Grande do Sul. Desde 1955, a Lei de Fixação de Forças e 
Efetivos determinava a ampliação do efetivo do CFN para dez mil 
homens.224 Também já haviam sido criadas: a Força de Fuzileiros da 
Esquadra; a Companhia de Engenharia e Batalhões de Infantaria. 

A Marinha também já possuía quatro navios para atuação 
específica dos fuzileiros navais.225 Sobre o aperfeiçoamento do 

224	 Cf. Costa, 2005, p. 23.
225	 Desde meados da década de 1950 a Marinha contava com os navios de transporte de 

tropas: Custódio de Mello, Barroso Pereira, Ary Parreiras e Soares Dutra. Costa, 2005, p. 24.
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pessoal, oficiais faziam intercâmbio com militares norte-ameri-
canos. Ter Aragão no comando seria uma garantia para Jango de 
que todo esse aparato bélico não seria usado contra seu governo. 
Ele deveria ser prestigiado.

Dias depois de sua posse, Aragão foi homenageado com um 
almoço no Hotel Copacabana Palace, oferecido pelo ministro da 
Justiça, o também paraibano Abelardo Jurema. Foi uma demons-
tração de apoio e de que ele não estaria só naquele momento difícil 
não apenas para o CFN e a Marinha, mas também para Jango. 

Segundo o noticiário da época, compareceram ao evento 
o almirante Suzano, os generais Cunha Melo, Oromar Osório e 
Assis Brasil; o presidente da SUPRA, João Pinheiro Neto; o depu-
tado Saldanha Coelho, o Sr. Santos Vahlis, entre outras persona-
lidades políticas.226 Para o dia 14 de dezembro, foi anunciado no 
jornal Diário Carioca227 que a FPN, a CGT e a UNE fariam um 
churrasco em homenagem a Aragão. Dessa forma, contava com o 
apoio e a simpatia de amplos setores das esquerdas.

Ainda assim, os protestos não cessaram. No dia 18 de de-
zembro, foi a vez do comandante de Primeiro Distrito Naval (RJ), 
almirante Assis Dias de Carvalho, que teve seu telegrama enviado 
ao ministro Motta divulgado pelo jornal O Globo: 

Peço vênia V. Exª mostrar inconveniência manutenção almiran-
te Aragão no comando-geral do CFN em vista da homenagem 
prestada conforme O Globo de hoje. Com poucas exceções, tra-
ta-se de pessoal e entidades espúrias comprometidas com co-
munistas, fidelistas e outros esquerdistas, cujo intuito é assenho-
rar-se no poder, cuja manutenção as Forças Armadas juraram 
defender com o sacrifício da própria vida. Estarei apoiando V. 
Exª qualquer ação da Marinha do Brasil.228

Era um claro sinal de que o jogo não estava decidido!

226	 Jornal Diário Carioca, 12 dez. 1963.
227	 Jornal Diário Carioca, 12 dez. 1963.
228	 BN. O Globo 18 dez. 1963, capa.
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Capítulo III

Aragão e o golpe de 1964229

[...] se chamamos A o gênio individual, 
a saber, tudo o que um homem é, possui 
e faz, então este A é formado por a + x, 
em que a contém tudo o que lhe vem das 
circunstâncias externas, de seu país, de 
seu povo, de sua época etc. e em que x 
representa sua contribuição pessoal, a 
obra se sua livre vontade.230

Johan Gustav Droysen

Como um oficial vindo de soldado, Aragão fugiu à regra e 
quebrou dogmas ao ouvir e não reprimir marinheiros e soldados 
que atuavam na Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais 
do Brasil (AMFNB). Em vez de manter a distância que a liturgia 
do alto posto requeria, contribuiu e colaborou para o crescimento 
da entidade dos subalternos. 

[...] colaborava de diversas maneiras para o crescimento da or-
ganização subalterna. Cedia viaturas para passeios de grumetes 
recém-chegados das escolas de aprendizes-marinheiros e per-
mitia que os representantes da Associação trabalhassem livre-
mente no recrutamento de novos sócios, além de servir de inter-
mediário entre o ministro da Marinha e a AMFNB.231

229	 Nas páginas seguintes, em virtude de Aragão ser um personagem muito presente nos 
acontecimentos aqui analisados e por não achar necessário reescrever o mesmo contexto 
já abordado por mim em escritos anteriores, utilizei passagens do I Capítulo de minha 
pesquisa sobre os marinheiros e fuzileiros de 1964. Cf. Almeida, 2012 p. 27-85. Para um 
maior aprofundamento sobre o movimento dos marinheiros e fuzileiros navais no pe-
ríodo 1962-1964 é imprescindível a consulta às seguintes obras: Rodrigues, 2004 [Flávio 
Luís Rodrigues foi o primeiro historiador a se dedicar ao tema e inaugurou uma nova 
interpretação sobre o movimento dos marinheiros de 1964]; e os livros de memórias dos 
ex-marinheiros Capitani, 1997; Viegas, Pedro. Trajetória Rebelde. São Paulo: Cortez, 2004; 
Duarte, 2005; Conserva, Paulo. op. cit. E ainda, Costa, 2008, entre outros.

230	 Citado em Loriga, 2011, p. 14.
231	 Aperj – Fundo Polícia Política, prontuário 1183. Depoimento de José Anselmo dos Santos.
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Em entrevista concedida à Tribuna do Mar, por ocasião das 
comemorações do aniversário da entidade do CFN e da AMFNB, 
em março de 1963, o almirante fuzileiro, ao responder sobre a 
existência da Associação, declarou que “o que signifique melhoria 
social do homem devemos ajudar para grandeza da sociedade”.232 
Naquele contexto, Aragão, no posto de contra-almirante, ainda 
não era o chefe supremo dos fuzileiros. Falava como comandan-
te da guarnição do Quartel Central, situado na Fortaleza de São 
José, na Baía de Guanabara.

Em janeiro de 1964, quando estourou uma crise entre a 
Diretoria da AMFNB e o ministro da Marinha, Sylvio Motta – 
por este não reconhecer oficialmente e existência da associação 
dos marujos –, Aragão e o general Assis Brasil foram os principais 
representantes designados pelo presidente João Goulart para in-
termediar as conversas do ministro da Marinha com os subalter-
nos.233 Sobre esse episódio, o Jornal do Brasil relatou:

Aragão trata com sargentos de seu clube por oficiais 
conservadores

O comandante do Corpo de Fuzileiros Navais, almirante 
Cândido da Costa Aragão, foi recebido ontem com os gritos de 
Almirante do Povo por cerca de duas mil pessoas – sargentos 
da Marinha e ferroviários – para tratar da ameaça de fecha-
mento da entidade por oficiais conservadores e a consequente 
expulsão de 16 dirigentes atuais. O almirante Aragão afirmou 
que “a Associação não será fechada”. Além de pedir que o pro-
cesso fosse arquivado, pediram, em documento, “o reconheci-
mento da entidade, assim como melhor tratamento a bordo, a 
oficialização do traje civil, permissão para estudar... (ilegível). 

232	 Unicamp, AEL, BNM, Anexos. A Tribuna do Mar, n. 5, mar.1963. Apud Almeida, 2012. 
As citações seguintes também podem ser consultadas no mesmo trabalho.

233	 BN. Jornal do Brasil, 24 jan. 1964, p. 5. O jornal divulgou o nome de cinco marinheiros 
que estariam presos: os cabos João Barbosa, Antônio Geraldo da Costa, José Alípio, 
Cosme Ribeiro e o primeira-classe José Duarte. Estariam processados: Marcos Antônio 
da Silva Lima, Antônio Duarte dos Santos, Adilson Aquilino, Edgar Duarte, José 
Joaquim Filho, Ordino Zulow, Raul Alves Nascimento, Celso Ramos, João do Carmo, 
José Inglês, Samuel Cristóvão, Severino Manuel do Nascimento, Ronaldo Gomes de 
Araújo. O Diário Carioca destacou como intermediário o general Assis Brasil. BN – 
Diário Carioca, 24 jan. 1964, p. 3. 
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O almirante Aragão se retirou prometendo “fazer o que for pos-
sível para que a Associação continue a prestar os seus serviços 
sociais a todos os marinheiros e fuzileiros”.234

As tentativas não surtiram efeito. No dia 1º de fevereiro, 
os marinheiros realizaram uma assembleia agitada. Dessa vez a 
reunião aconteceu na sede do Sindicato dos Rodoviários. No en-
contro, o nome do almirante foi mencionado e um dos presen-
tes destacou que “tudo o que se podia fazer pela Associação ele 
o fez”,235 sem entrar em detalhes. De acordo com depoimento do 
“cabo” Anselmo – prestado ainda em 1964 –, por ter orientado a 
não realização daquele ato, o almirante Aragão rompeu relações 
com a diretoria da AMFNB.236

No mês seguinte, uma grande onda o arrastaria de volta 
às capas das manchetes jornalísticas por mais uma vez ter atua-
do em um episódio que envolveu os marujos e fuzileiros dos 
escalões inferiores.

Em março de 1964, a Associação comemoraria o segundo 
aniversário. Ao longo do mês, uma série de atividades foi progra-
mada e tudo seria coroado com um grande baile no dia 25, inclu-
sive com o anúncio de que o presidente João Goulart se faria pre-
sente. Entre os eventos realizados, a exibição de O Encouraçado 
Potemkin, obra do cineasta Sergei Eisenstein, que aborda a revolta 
de marinheiros russos no início do século XX provocada pelas 
péssimas condições de vida a bordo dos navios de guerra. A ses-
são ocorreu no auditório do Ministério da Educação a convite do 
próprio ministro, Júlio Sambaqui, causando um tremendo des-
conforto ao titular da pasta da Marinha, Sylvio Motta.237 

No dia 23 de março, o ministro da Marinha determinou 
a prisão de 12 diretores da AMFNB, por terem participado de 
uma reunião no Sindicato dos Bancários, ocorrida no dia 20, na 

234	 BN. Jornal do Brasil, 28 jan. 1964, p. 5. Equivocadamente o jornal tratou a Associação de 
cabos, marinheiros e fuzileiros navais como sendo de sargentos.

235	 Unicamp, AEL, BNM, Anexos. Ata da Assembleia Geral Extraordinária realizada em 1 
fev.1964. 

236	 Aperj – Fundo Polícia Política, prontuário 1183. Depoimento de José Anselmo dos Santos.
237	 Ferreira, 2011, p. 443.
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qual Anselmo protestou contra o almirante Motta. Essa reunião 
foi realizada devido ao cancelamento da visita à Petrobras, feito 
pelo general Osvino Ferreira Alves, presidente da estatal, alegan-
do problemas de saúde. O que ocorreu foi que o ministro Sylvio 
Motta soubera antecipadamente da visita e intercedeu junto ao 
general para que o evento não ocorresse. No dia seguinte, seis ma-
rinheiros foram localizados e presos. 

Em 24 de março, o Jornal do Brasil trouxe uma pequena cha-
mada na capa: “Política expulsa 36”.238 A notícia trazia a informação 
de que fora decidida a expulsão de 30 marinheiros e que o almiran-
te Sylvio Motta decretara a prisão de José Anselmo dos Santos e que 
mandaria recolher à prisão os demais dirigentes da Associação.239 
O jornal O Globo trouxe uma pequena nota: “Serão presos hoje os 
marinheiros que fizeram manifestação subversiva”.240 

Na véspera do aniversário da AMFNB, houve uma reunião 
na casa de Leonel Brizola onde foi discutido o apoio aos mari-
nheiros. De acordo com Moacyr Félix (Moraes, 1989, p. 101 e 
102), “o clima era tumultuado, com debates acalorados”.241 Entre 
os presentes, Miguel Arraes, Almino Afonso, Max da Costa Santos, 
Paulo Schilling e Ênio Silveira. Ao final da reunião, decidiu-se não 
apoiar o evento comemorativo dos marinheiros, contrariando 
posição de Brizola e Max da Costa Santos, que eram a favor do 
ato. Jango fora convidado para o ato, chegou a consultar o minis-
tro Sylvio Motta a respeito do assunto e foi convencido, segundo 
o ministro, dos inconvenientes da sua presença na referida as-
sembleia ou de qualquer representante seu, sob a alegação de que 
“a Associação não era reconhecida pela Marinha e sua Diretoria 
vinha cometendo uma série de faltas disciplinares, tendo como 
consequência a prisão rigorosa de vários de seus membros [...]”.242

 Depois de muitas conversas com o seu ministro da Justiça, 
Abelardo Jurema (1964, p. 152), Jango solicitou que o mesmo o 

238	 BN. Jornal do Brasil, 24 mar. 1964, capa e p. 5.
239	 BN. Jornal do Brasil, 24 mar. 1964.
240	 BN. Jornal O Globo, 24 mar. 1964, p. 6. 
241	 Entrevista de Moacyr Félix a Dênis de Moraes. Cf. Moraes, 1989, p. 101 e 102.
242	 Unicamp, AEL, BNM n. 149. Caixa 2, vol. 4, folhas 1370-1374. Depoimento do ministro 

Sylvio Motta.
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representasse no encontro. O ministro, após conversas particu-
lares com Darcy Ribeiro [favorável ao comparecimento], com o 
almirante Aragão e com o ministro Sylvio Motta, resolveu não 
participar do evento.

A agenda política nacional, já tão turbulenta, foi rabisca-
da de vez pelo movimento que estava ocorrendo na Marinha de 
Guerra do Brasil. Invariavelmente, todos os grandes jornais ca-
riocas deram destaque aos acontecimentos que colocaram em 
lados opostos o pressionado ministro Motta e os marujos da 
AMFNB. Mas a “festa” foi realizada, na data e na hora marcada. 
Jorge Ferreira, analisando a crise na Marinha, destacou

Não era incomum a prática de os subalternos das Forças 
Armadas criarem suas associações. Os sargentos, primeiro da 
Aeronáutica, mais tarde do Exército e das Polícias Militares, 
criaram suas organizações ainda na década de 1950. Também 
não era nenhuma novidade, nas suas reuniões, convidarem lide-
ranças políticas para participar das atividades. Goulart, quando 
vice-presidente de Juscelino, por diversas vezes discursou nas 
solenidades programadas pelos sargentos. Então, quando os 
praças da Marinha organizaram a manifestação, nada havia de 
surpreendente. Muito menos clandestino. Tratava-se, tão so-
mente, de uma festa para comemorarem o segundo aniversário 
de sua organização. (Ferreira, 2011, p. 444)

Os marinheiros se reuniram no dia 25 de março de 1964 
no Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara. Embora Jango não 
tenha comparecido, várias figuras de destaque político nas es-
querdas marcaram presença, entre eles o deputado da ala radical 
Hércules Corrêa, membro histórico do PCB e exercendo manda-
to pelo PTB, visto que o partidão encontrava-se na ilegalidade; 
Oswaldo Pacheco, do CGT, afirmou na ocasião que detinha o po-
der de parar o Brasil; Dante Pelacani, também do CGT, fez uso da 
palavra; o comandante Paulo de Mello Bastos, outro membro de 
destaque daquele Comando, também compareceu; e o deputado 
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Max da Costa Santos,243 que no início do ano escrevera no jornal 
brizolista Panfleto, disse: “insistir na conciliação é fugir à luta, é 
debilitar o ânimo do povo [...], a hora da conciliação já passou”.244 
Eram personagens das várias faces das esquerdas naquele con-
texto. Segundo Paulo Schilling, ao se referir às organizações pre-
sentes no sindicato, “naquele momento a unidade das esquerdas 
tinha sido restabelecida”.245 

Apesar de figuras de destaque que compareceram, uma 
presença não passou despercebida. O mais conhecido líder dos 
marinheiros de 1910, o “almirante negro” João Cândido, que havia 
sido descoberto pelos marujos, morando em condições precárias 
na periferia de São João de Meriti, fato esse que fez com que a 
Associação lhe fornecesse uma aposentadoria de um salário mí-
nimo por mês.246 A presença de João Cândido no evento era o elo 
simbólico e real entre as duas gerações de marujos, sem contar 
ainda o mal-estar que seu nome causava na oficialidade. 

Durante a assembleia foi comunicado aos presentes que 
membros da Diretoria estavam presos, o que acirrou os ânimos 
os presentes. Discursos foram acontecendo em série e os cerca de 
dois mil militares presentes, indignados, exaltados e atingidos pelo 
longo processo de negação de direitos desde o momento em que 
entraram para Marinha, resolveram, em solidariedade aos colegas 
presos, que a AMFNB entraria em assembleia permanente até que 
os diretores estivessem em liberdade e a Associação fosse reco-
nhecida pela Marinha com todas suas reivindicações atendidas.247 
O ministro Sylvio Motta imediatamente foi informado sobre a 
decisão dos marujos e, antes do amanhecer, determinou Regime 
de Prontidão Rigorosa em toda a Marinha e chamou o almirante 

243	 Ainda estavam presentes à assembleia: deputado Sargento Garcia, Pereira Nunes, 
Avelino Gomes, Generais Henrique Oest e Luiz Oliveira Leite, José Carlos Brando, re-
presentante do “Grupo dos Onze”, Ivani de Souza, e representante da Polícia Militar. BN 
– Correio da Manhã, 26 mar. 1964, p. 2. 

244	 Citado em Ferreira, 2011, p. 47 e 48. Apud Schilling, 1979, p. 9.
245	 Schilling, 1979, p. 60, vol. 2. 
246	 Rodrigues, 2004, p. 108.
247	 As principais exigências dos marinheiros eram: direito de estudar, melhoria na alimen-

tação a bordo dos navios, direito de sair à paisana das organizações militares, direito de 
votar e de casar. Ver Almeida, 2012.
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Aragão ao seu gabinete, ordenando que fosse ao Sindicato e trans-
mitisse a informação aos marinheiros.248 

É comum encontrarmos em interpretações de historiadores 
e estudiosos do golpe a informação de que a Assembleia foi proi-
bida pelo ministro Sylvio Motta.249 Essa proibição na realidade 
não ocorreu e não tinha embasamento legal. A AMFNB era pes-
soa jurídica e tinha vida própria, independentemente da aprova-
ção ou não da Marinha. Os mandados de prisão expedidos no dia 
23 de março foram uma reação aos pronunciamentos ocorridos 
no dia 20, quando do insucesso da visita à Petrobras. 

Em seu depoimento prestado em 1964, Motta em nenhum 
momento afirmou ter proibido a realização do encontro, inclu-
sive, em conversa com o ministro Abelardo Jurema horas antes 
do evento, apenas ressaltou não ser prudente a presença de ne-
nhum representante de Jango no encontro, pois seria um despres-
tígio para ele.250 Com o objetivo de enquadrar juridicamente a 
Assembleia, o ministro da Marinha utilizaria outros recursos, o 
maior deles, a alegação de que os subalternos não poderiam se 
pronunciar publicamente sobre questões internas e sobre política. 

O Regime de Prontidão foi uma maneira encontrada pelo 
ministro de “forçar” o regresso dos marujos para as organizações 
militares. O não cumprimento daquela ordem enquadraria os 
marinheiros em “crime de insubordinação”.251 Ao receberem a 
ordem pessoalmente do almirante Aragão no amanhecer do dia 
26, os marinheiros, reunidos em plenário, reafirmaram que o re-
gresso ficaria condicionado ao reconhecimento da AMFNB e à 
anulação das punições impostas aos membros da associação.252 
O depoimento do capitão de fragata Antonio Leopoldo Amaral 

248	 Unicamp, AEL, BNM, nº 149. Caixa 2, vol. 4, folhas 1370-1374. Depoimento do ministro 
Sylvio Motta.

249	 Essa interpretação pode ser encontrada nas seguintes obras: D’Araújo; Soares; Castro, 
2004, p. 28; Villa, 2004, p. 196. Ferreira, 2005, p. 31.

250	 Jurema, 1964, p. 155.
251	 Jurema, 1964.
252	 Unicamp, AEL, BNM 149; caixa 2, vol. 4, folhas 1382-1383. Depoimento do capitão de 

fragata Antônio Leopoldo Amaral Sabóia. Este oficial acompanhou o almirante Aragão 
quando de seu comparecimento ao Sindicato dos Metalúrgicos na madrugada do dia 26 
mar. 1964.
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Saboia é rico em detalhes sobre a tentativa de Aragão em fazer os 
marujos recuarem:

O almirante Aragão, comandante do CFN, foi chamado à presen-
ça do almirante Sylvio Motta, ministro da Marinha, para rece-
ber pessoalmente a determinação de se dirigir ao Sindicato dos 
Metalúrgicos [...] e ali transmitir a ordem do próprio ministro 
no sentido de que todo o pessoal imediatamente se apresentasse 
aos navios e estabelecimentos onde estavam servindo, em virtu-
de de ter sido determinado regime de prontidão [...]. Chegando 
ao Sindicato aproximadamente às 4 horas, encontramos a quase 
totalidade do pessoal dormindo nas cadeias do Plenário, nos 
corredores, nas salas e nas escadas de acesso aos pavimentos 
superiores. O almirante Aragão convocou o Primeira Classe 
Anselmo e um dirigente da AMFNB não identificado pelo de-
poente para uma reunião, o que se realizou numa das salas do 3º 
andar em presença do depoente para transmitir as ordens e ins-
truções recebidas do M.M. [ministro da Marinha]. A sitada (sic) 
ordem de regresso geral para bordo [...] foi transmitida pelo 
almirante Aragão ao Primeira Classe Anselmo para ser dissemi-
nada a todo o pessoal presente no Sindicato por meio do serviço 
de alto-falante. Durante a reunião realizada nessa sala como os 
citados dirigentes da AMFNB, foram feitas diversas tentativas 
para convencer os citados dirigentes da conveniência, da ne-
cessidade, e da obrigatoriedade de ser atendida a determinação 
ministerial. Declarou o Primeira Classe Anselmo que o pessoal 
estaria pronto a dissolver a assembleia e regressar para bordo 
caso a AMFNB fosse reconhecida pelo M.M. e fossem anuladas 
as punições impostas aos seus membros, solicitando-me que um 
pedido nesse sentido fosse levado por mim ao M.M.253

Após consulta ao ministro e da negativa deste em aceitar 
qualquer exigência, o Comandante dos Fuzileiros Navais recebeu 
ordens de preparar uma tropa para desalojar os “amotinados”. 
Aragão se recusou a cumprir a missão e pediu exoneração do car-
go. O seu subcomandante, almirante Washington Frazão Braga, o 

253	 Unicamp, AEL, BNM 149; caixa 2, vol. 4, folhas 1382-1383.
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acompanhou. Após a recusa de Aragão, o ministro Motta decre-
tou sua prisão.

As negociações continuaram. Até a chegada de Jango, os 
principais interlocutores do governo foram: Darcy Ribeiro, che-
fe da casa civil, e os ministros Abelardo Jurema (Justiça), Aloísio 
Botelho (Aeronáutica) e Amauri Silva (Trabalho). Na sede do 
Sindicato, situado à rua Ana Nery, membros da UNE encenaram, 
durante a noite, uma peça teatral com o intuito de distrair e apoiar 
psicologicamente os “amotinados”.254 Na madrugada, Jango che-
gou e assumiu as negociações, algo inusitado em sua trajetória 
política. Naquele momento, Aragão, acusado de abandonar o pos-
to, era procurado por oficiais da Marinha que tentavam cumprir a 
ordem de prisão contra ele.

No Palácio das Laranjeiras, Jango tomou sua decisão: a no-
meação do almirante da reserva Paulo Mário da Cunha Rodrigues 
para o Ministério da Marinha. Determinou, ainda, a “remoção de 
marinheiros para o quartel do Exército; abertura de inquérito e 
regresso ao trabalho de todos os oficiais e marinheiros, no início 
da próxima semana, segunda ou terça-feira”.255 

O nome de Paulo Mário, que estava atuando no Tribunal 
Marítimo, foi escolhido de uma lista onde constavam o ex-mi-
nistro Pedro Paulo de Araújo Suzano e o almirante José Luiz de 
Araújo Goyano.256 Ao relembrar o momento em que foi convoca-
do pelo presidente, o almirante Paulo Mário destacou que a inten-
ção de Jango era punir os marinheiros. Entretanto, o oficial argu-
mentou: “Eu fico embaraçado com as ordens, senhor presidente, 
porque teria de começar pelos almirantes”. O presidente cedeu: “O 
senhor tem carta branca para agir”.257 

Essa decisão de não punir os marinheiros foi mais im-
pactante, no sentido de causar revolta na oficialidade das Forças 
Armadas, do que a rebeldia em si expressa nos discursos dos ma-
rujos durante a Assembleia. Ao fim das negociações, os rebelados 
foram conduzidos ao Batalhão de Guardas do Exército. Na saída 

254	 Unicamp, AEL, BNM 149; caixa 1, vol. 1. Depoimento do marinheiro Paulo da Silva Bastos.
255	 Jurema, 1964, p.160.
256	 Unicamp, AEL, BNM 149; caixa 2, vol. 4. Depoimento do ministro Sylvio Motta.
257	 Entrevista de Paulo Mário da Cunha Rodrigues a Denis de Moraes. Cf. Moraes, 1989, p. 106.
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do Sindicato – comemoração, festa, euforia. A sensação de vitó-
ria contagiava todos. Os líderes foram chamados na presença do 
ministro, o qual passou as determinações e as decisões que foram 
tomadas. As mais importantes diziam respeito ao não regresso de 
marinheiros para seus navios e quartéis – pois havia o temor de 
que os marinheiros pudessem sofrer represálias dos oficiais –, e 
também a volta do almirante Aragão ao cargo de comandante-ge-
ral do CFN e do almirante Suzano ao Estado-Maior da Armada. 
Certamente, essas corajosas atitudes de Paulo Mário aumentaram 
ainda mais a revolta dos setores das Forças Armadas contrários à 
permanência de Jango.

No final da tarde daquela Sexta-feira Santa – 27 de março 
de 1964 –, os marujos foram liberados. A grande maioria retornou 
para suas residências. No entanto, um grupo resolveu se dirigir à 
igreja da Candelária com o objetivo de realizar uma oração em 
nome dos colegas atingidos por tiros naquela manhã no Arsenal 
de Marinha. Fotógrafos e jornalistas acompanhavam o desfecho 
daquele acontecimento e registraram o “V” de vitória que os ma-
rujos faziam para as lentes fotográficas.

No gabinete do ministro, chegou a informação de que a 
maruja estava se dirigindo para aquele ministério, localizado pró-
ximo à Praça XV, com o objetivo de agradecer-lhe pela soltura. 
O almirante Paulo Mário destacou Aragão e Suzano para irem ao 
encontro dos marujos e orientar-lhes a não se dirigirem àquele 
complexo militar.258 Antes mesmo de qualquer reação, ambos fo-
ram levantados pelos marujos e fuzileiros e colocados nos om-
bros, erguidos como líderes em agradecimento à posição de apoio 
à Associação durante aqueles dois anos. O gesto também foi um 
agradecimento ao almirante Aragão pelo fato de ele ter se recu-
sado a cumprir ordens de invadir o Sindicato com suas tropas. 
Agora, estava ali, nos ombros de soldados e marinheiros rebeldes. 

Estampadas na primeira página de grandes jornais, fotos 
desse episódio, associadas ao “perdão”, foram fortes elementos 
motivadores para o desenrolar dos acontecimentos.259 As imagens 

258	 Entrevista de Paulo Mário da Cunha Rodrigues a Denis de Moraes. Ver Moraes, 1989, p. 105.
259	 BN. O Globo, 28 mar. 1964, capa. Folha de S. Paulo, 28 mar. 1964, capa. Última Hora, 28 

mar. 1964, capa.
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faziam parte de grandes reportagens com títulos controversos, a 
depender da linha editorial de cada veículo. No jornal O Globo: 
“Postos em liberdade os marinheiros sublevados”.260 Na Folha de 
São Paulo: “Em liberdade provisória os marinheiros rebeldes”.261 
No Última Hora, um tom mais ameno e ênfase ao papel do pre-
sidente como responsável por resolver o problema: “Decisão de 
Jango resolveu a crise”,262 e “Acabou a vigília em emoção e lágri-
mas”.263 O Jornal do Brasil preparou uma edição extra. A chamada 
de capa declarava: “Crise termina na Marinha com uma morte, 
novo ministro e amotinados em liberdade”.264 Fotos de Anselmo 
sendo carregado nos braços na saída do sindicato e sendo rece-
bido pelo novo ministro ilustram a matéria. Complementando 
a edição, manchetes como: “Marujos de mãos ao alto ganham a 
luta” e, “Almirantes denunciam a comunização do País”.265 

Nas memórias de Antônio Duarte, um dos diretores da 
AMFNB, esse evento aparece com destaque: 

O almirante tentava deter os marinheiros que iam em direção 
ao Arsenal de Marinha. Como havia feito outras vezes, Aragão 
tentava demover os marinheiros e fuzileiros de ações que fossem 
consideradas provocativas pela alta hierarquia naval. No entanto 
ocorreu algo que não estava em seus planos: os marinheiros e fu-
zileiros, sabendo a posição de Aragão [...] o carregaram nos bra-
ços, momento registrado em fotografias que escandalizou toda a 
aristocracia naval, interpretada como um sacrilégio e exposta em 
muitos jornais da época. (Duarte, 2012, p. 169)

Conforme relatei no primeiro capítulo, esse episódio é um 
dos mais emblemáticos nas memórias dos militares que aderi-
ram ao golpe. Entretanto, por que o ressentimento aparece com 
tanta força apenas em relação a Aragão. O almirante paraibano é 

260	 BN. O Globo, 28 mar. 1964, capa.
261	 Folha de S. Paulo, 28 mar. 1964, capa.
262	 BN. Jornal Última Hora, 28 mar. 1964, capa.
263	 BN. Jornal Última Hora, 28 mar. 1964. Suplemento UH Revista, capa.
264	 BN. Jornal do Brasil, 28 mar. 1964. Edição Extra, capa. Essa morte de que trata a matéria teria 

ocorrido no Arsenal durante dos conflitos do dia 27, mas a informação nunca foi comprovada.
265	 BN. Jornal do Brasil, 28 mar. 1964. Grifo meu.
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citado até em imagens nas quais ele não aparece, como se só ele 
pudesse estar ali. 

Dias depois, no dia 30, na sede do Automóvel Clube do 
Rio de Janeiro – em um evento comemorativo promovido por 
praças da polícia militar –, dois dos principais personagens dos 
dias anteriores reapareceram entre os convidados: o almiran-
te Cândido da Costa Aragão e o marinheiro José Anselmo dos 
Santos, que, nas palavras de Elio Gaspari (2002, p. 62), foi “o 
personagem mais aplaudido da noite”. Já o ministro Abelardo 
Jurema, relembrando sua chegada naquela reunião, confessou 
que só o almirante Aragão lhe vencera nos aplausos (Jurema, 
1964, p. 172). 

Aragão no Automóvel Clube, 30 de março de 1964266

A repercussão em alguns jornais foi a pior possível para o 
governo Jango. Os editoriais do Jornal do Brasil267 e do Correio da 
Manhã268 expressam bem o isolamento em que o presidente se 
encontrava. O Clube Naval – associação da alta oficialidade da 
Marinha – e o Clube Militar, insuflados e inspirados com o apoio 
expressivo da imprensa, partiram também para o ataque. 269

266	 Dines, 1964, Anexos.
267	 BN. Jornal do Brasil, 30 mar. 1964, editorial.
268	 Cf. Martins, Franklin. “Basta e Fora: dois editoriais do Correio da Manhã”. Disponível em: 

http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=basta-e-fora-
-dois-editoriais-do-correio-da-manha. Acesso em: 20 jan. 2013.

269	 Apud Bierrenbach, 1996, p. 159 e 160. Atualizei a ortografia.
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No plano internacional, embaixadores enviavam a seus 
respectivos ministros relatórios diários sobre a situação no Brasil 
e a imprensa internacional destacava os acontecimentos políticos 
que ocorriam no país do futebol. O embaixador britânico no Rio 
de Janeiro, Sir Leslie Fry, enviou no dia 31 de março pelo me-
nos duas mensagens urgentes para o Foreign Office em Londres 
com cópia para os escritórios de Buenos Aires e Washington, nas 
quais a rebelião dos marinheiros, e consequentemente o almiran-
te Aragão, receberam destaque:

Ficou claro, agora, que o ministro do Trabalho e líderes traba-
lhistas de esquerda participaram do acordo de rendição dos 
amotinados da Marinha. Enquanto isso, o Comando-Geral dos 
Trabalhadores ameaçou fazer uma greve geral em apoio ao mo-
tim. Depois de se entregar, os amotinados foram levados para 
um quartel do Exército e liberados pouco tempo depois. Em 
seguida, caminharam por uma das principais ruas do Rio de 
Janeiro para comemorar a vitória. Durante a caminhada, o al-
mirante Aragão foi carregado nos ombros dos manifestantes. A 
essa altura, o almirante Cunha Rodrigues, de idade já avançada, 
foi indicado para o Ministério da Marinha e, logo em seguida, 
o almirante Aragão foi renomeado pelo presidente como o co-
mandante dos Fuzileiros Navais [...].270

No mesmo dia, o Diário de Lisboa reproduziu as man-
chetes da imprensa brasileira, destacando o evento ocorrido no 
Automóvel Clube, ressaltando que o presidente estava acom-
panhado por todos os membros do governo, “nomeadamente 
o titular da Marinha, almirante Pedro [Paulo] Mário da Cunha 
Rodrigues e o comandante de Infantaria de Marinha, almirante 
Aragão, que a imprensa brasileira alcunha de ‘cubano’”.271 Em re-
ferência ao texto divulgado pelo Clube Naval, o responsável pela 
matéria informou aos leitores portugueses que “neste documen-
to, os signatários, incluindo almirantes, ameaçaram demitir-se se 

270	 Apud Cantarino, 1999, p. 45.
271	 Portugal, Arquivo Mário Soares – AMS, Diário de Lisboa, 31 de mar. de 1964, capa e p. 10.
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os ‘amotinados da Páscoa’ não fossem castigados e o almirante 
Aragão irradiado da Marinha”.272

Ainda no dia 31, mais um telegrama enviado pela embai-
xada britânica no Rio de Janeiro. Outra vez, referências diretas 
ao almirante fuzileiro, sublinhando que os oficiais da Marinha 
haviam criticado Aragão por permitir a indisciplina.273 Sobre o 
encontro da noite do dia 30, a mensagem destacou que “o líder 
dos revoltosos [Anselmo] e o almirante Aragão também estavam 
presentes e foram muito aplaudidos”.274 Concluindo sua urgente 
mensagem, Leslie Fry passou suas impressões sobre o momento 
político do Brasil: “os rumores são muitos e, sem dúvida, há muita 
atividade em curso nos bastidores. Na aparência, a situação é cal-
ma”.275 A calmaria era só aparência.

O general Olympio Mourão Filho foi o primeiro a se apre-
sentar e acabar de vez com o jogo. Largou com as tropas de Minas 
Gerais rompendo marcha rumo ao golpe final de derrubada do 
governo constitucional do presidente Goulart. 

Iniciando pelo domínio das comunicações em Minas 
Gerais, Mourão Filho, vestido em um pijama vermelho, pegou o 
telefone e deu início ao que chamou de “Operação Silêncio”. Essa 
operação consistia em avisar a militares do Exército; da Marinha 
– almirante Silvio Heck; da Polícia Militar de Minas Gerais; ao 
governador de Minas Gerais Magalhães Pinto; a Armando Falcão 
– mensageiro de Carlos Lacerda; e ao governador de São Paulo, 
Adhemar de Barros, que ele partiria com suas tropas, indepen-
dente de ordens superiores e adesões.276

Antes de deixar sua residência, leu alguns salmos da Bíblia 
e, ajoelhado no banheiro, agradeceu a Deus por sua felicidade. 
Segundo ele, “havia chegado a hora de jogar a carreira e a vida 

272	 Portugal, Arquivo Mário Soares – AMS, Diário de Lisboa, 31 de mar. de 1964. A matéria 
aparece assinada apenas com as iniciais F.P. Possivelmente pode ter sido elaborada por 
uma agência internacional, como a France Press.

273	 Cantarino, 1999, p. 46.
274	 Cantarino, 1999.
275	 Idem.
276	 Mourão Filho, 1978, p. 372.
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pelo Brasil”!277 Em pronunciamento a alguns militares antes de 
sair do quartel, declarou:

Acabo de revoltar a 4ª Região e a 4ª Divisão de Infantaria, bem 
como todo o estado de Minas, durante a madrugada. Não preci-
so lhes dizer que o governo de Minas está conosco e Magalhães 
Pinto é o chefe civil da Revolução. Não estou convidando nin-
guém para honrarias, condecorações ou promoções. Convido 
para morrer comigo. Quem não quiser ou não tiver coragem, 
pode passar para o salão ao lado que nada lhes acontecerá. 

Ao ouvir as enfáticas palavras, o coronel João Baptista da 
Costa deu um passo à frente e exclamou, profeticamente: “Se não 
é para fazer ditadura, morro com o senhor, general!”.278 Mourão 
respondeu que marcharia em nome da Democracia. Era para fa-
zer ditadura, coronel. 

A operação principal, ou seja, o deslocamento das tro-
pas, recebeu o nome de Popeye. Homenagem a um marinheiro 
– fumador de cachimbo como ele – personagem de prestigiado 
desenho animado que se vê em apuros com seu maior inimigo, 
o Brutus. Talvez, pensasse o general, com esse nome na opera-
ção, venceria a principal força de apoio ao presidente no Rio 
de Janeiro, os fuzileiros navais do almirante Aragão. Ao receber 
apoio de outros generais, particularmente de Amaury Kruel de 
São Paulo, o xeque-mate foi dado com impressionante facilidade 
e rapidez. O jogo foi decidido em menos de 24 horas. Na análise 
de Gaspari (2002, p. 103),

Abatido pela decisão de Kruel, pela adesão do 1º RI e pelo agou-
ro de San Tiago, Jango resolveu voar. Determinou ao seu piloto 
que preparasse o Avro presidencial, enquanto tentava conseguir 
um jato da Varig. “Vamos, vou sair daqui. Vou para Brasília. Isto 
aqui está se transformando numa ratoeira”, disse a Raul Ryff. O 
presidente decolou às 12h45. Goulart voou de uma ratoeira para 

277	 Mourão Filho, 1978, p. 374.
278	 Mourão Filho, 1978.
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uma arapuca. A partida do presidente para Brasília precipitou a 
dissolução do “dispositivo” no I Exército.

Daniel Aarão Reis, sem meias palavras, enfatizando o po-
der decisivo que o presidente tinha nas mãos, concluiu: 

Jango foi fugindo do cenário aos soluços: Brasília, Porto Alegre, 
Montevidéu, deixando atrás de si um rastro de desorientação e 
desagregação. Apavorado diante do incêndio que provocara sem 
querer, horrorizado com a hipótese de uma guerra civil que não 
desejava, decidiu nada decidir e saiu da história pela fronteira 
com o Uruguai.279

Já Elio Gaspari, sem deixar de responsabilizar Jango, subli-
nhou as atitudes – ou a falta delas –, dos generais que cercavam o 
presidente deposto: 

Nas barrancas do rio Uruguai, João Goulart viveu os últimos 
momentos de seu aniquilamento político num estado de depri-
mente solidão. É conhecida a orfandade dos fracassos, mas al-
guns aspectos do comportamento dos generais de Jango acaba-
ram por engrandecer sua pequena figura. Desde o momento em 
que Moraes Âncora lhe sugeriu que deixasse o Laranjeiras até a 
hora em que Floriano Machado lhe disse que fugisse do Brasil, 
os oficiais do “dispositivo” praticamente enxotaram o presiden-
te, do Rio para Brasília, de Brasília para Porto Alegre e de Porto 
Alegre para o diabo que o carregasse, desde que fosse para longe 
de suas biografias. Faziam isso em derradeira tentativa de bus-
car a qualquer preço um acordo que lhes salvasse as dragonas.280

O fato é que chegava ao fim o governo Jango. O fazen-
deiro formado em Direito, que entrou na política apadrinhado 
por Getúlio Vargas, de quem foi ministro do Trabalho (1953-
1954). Antes de ser ministro, havia sido eleito para a Assembleia 

279	 Reis, 2005, p. 32.
280	 Gaspari, 2002, p. 113 e 114.
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Legislativa do Rio Grande do Sul (1947-1950), para deputado fe-
deral (1951-1953) e passando pela  vice-presidência duas vezes. 

A primeira no governo de Juscelino Kubitschek (1955-
1960), ocasião na qual teve mais votos de que o próprio presiden-
te nas eleições de 1955.281 A segunda, no breve governo de Jânio 
Quadros (1961). Nem tanto pela derrota, mas principalmente 
pela forma como se deu, Jango ficou durante muito tempo ao 
largo dos escritos políticos no País. Quando aparecia em algum 
registro memorial ou historiográfico, os adjetivos não eram os 
melhores. Quer entre as esquerdas, quer entre seus inimigos da 
direita, foi retratado como o presidente medíocre, fraco, dema-
gogo, inepto, burguês, populista, despreparado, ignorante, fraco, 
inconsequente, incapaz. Essas foram algumas “qualificações” ma-
peadas por Jorge Ferreira em sua biografia sobre João Goulart.282

Ao longo do tempo, outros registros, dessa vez favoráveis à 
imagem de Jango, foram aparecendo. Ora como um líder revolu-
cionário que tinha sido vítima de uma conspiração, ora apresen-
tado com “certa imagem mítica do líder trabalhista, vitimizando 
as esquerdas”, explicou Ferreira (2011, p. 9 e 10). Na construção 
da biografia de Jango, Ferreira procurou reconstituir a trajetória 
política e pessoal do ex-presidente sem procurar e apontar incoe-
rências, nem tampouco com o objetivo de “montar um quebra-
-cabeças”. Citando Vavy Pachego Borges, declarou: “os atores his-
tóricos (nós todos!) não são modelos de coerência, continuidade, 
racionalidade; as tensões entre o vivido, o imaginado e o desejado 
são fundamentais” (Ferreira, 2011, p. 18).

Seguiremos com as tensões...

281	 Naquela época, o cargo de vice-presidente era disputado independente da eleição de 
presidente da República. 

282	 Ferreira, 2011, p. 9 e 10.
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Dóceis resistentes

Com a derrota de todos que faziam o governo Jango, pouco 
se fala nas tentativas de impedimento do golpe, mas elas existi-
ram. Em Pernambuco, por exemplo, na cidade de Vitória de Santo 
Antão, “militantes das Ligas Camponesas ocuparam a prefeitura, a 
delegacia, os correios e as estações de rádio, telefone, ferroviária”283 
na esperança de que chegassem armas janguistas. Na Bahia, mili-
tantes da Ação Popular (AP) “foram para o interior como o objeti-
vo de interditar a rodovia que liga o Rio de Janeiro ao Nordeste”.284 

Ainda pouco conhecidas ou exploradas pela historiografia, 
as tentativas de resistência mais contundentes na Guanabara vie-
ram justamente de Aragão e dos marujos e fuzileiros da AMFNB. 
O então secretário de Segurança do estado da Guanabara, coro-
nel Gustavo Borges, relatou detalhadamente as ações nas quais os 
policiais militares se envolveram para garantir o êxito do golpe. 
Sobre a passagem do dia 31 para o dia primeiro de abril, os fuzi-
leiros navais aparecem como principais oponentes: 

Decidimos, então, desencadear o fechamento dos sindicatos co-
munistas, para, com a prisão dos cabeças, evitarmos ou enfraque-
cermos as greves por eles planejadas para quaisquer emergências. 
O DOPS, apoiado por dois choques da Polícia de Vigilância, é 
bem-sucedido em todas operações, salvo na última: a CNTI, onde 
se encontravam reunidos os elementos de proa do CGT. [...] A 
Polícia militar é acionada, porém quando chega lá um oficial pre-
cursor, já havia um forte contingente de fuzileiros navais.285

Seguindo o relato do coronel, mais ações de fuzileiros 
pró-Jango: 

Não estávamos seguros, porém, de que, até a chegada das tropas 
mineiras e paulistas, Jango não tentaria ações desvairadas con-
tra o governador Lacerda [...]. Aquela hora não conhecíamos o 

283	 Ferreira, 2011, p. 478.
284	 Ferreira, 2011.
285	 Biblioteca da ABI – Revista O Cruzeiro, 6 de jun. 1964, p. 119 e 120.
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resultado da missão do Gen. Moniz Aragão e, de qualquer for-
ma, Jango contava com os fuzileiros do outro Aragão, o almiran-
te. [...] Finalmente, chega uma notícia realmente inquietante: o 
Batalhão Riachuelo, a tropa escol do Corpo de Fuzileiros, deslo-
cou-se rapidamente para o Ministério da Marinha, proveniente 
de seus Quartéis da Ilha do Governador.286

Outras fontes dão conta de que fuzileiros foram destaca-
dos para recolher edições de jornais favoráveis ao golpe, inclusive 
com o próprio almirante Aragão no comando. No dia 1º de abril, 
fuzileiros invadiram os jornais O Globo e Tribuna da Imprensa, 
que apoiavam o golpe, paralisando as máquinas e retirando os 
funcionários das redações. Aragão teria ido pessoalmente nes-
sas redações, alegando estar cumprindo ordens do governo.287 
Fuzileiros navais também foram responsáveis por tirar do ar a 
Rádio Jornal do Brasil após esta divulgar um manifesto pró-golpe 
emitido pelo governador de Minas Gerais Magalhães Pinto.288 

Fiéis a Jango, os navais de Aragão ainda foram acionados 
para montar guarda nas emissoras governistas Rádio Nacional e 
Mayrink Veiga289 como também na sede dos Correios e Telégrafos, 
local que pretendiam transformar em um ponto de reuniões de 
um possível comando de resistência, onde já estavam políticos, 
sindicalistas e militares.290 A Aeronáutica também solicitou refor-
ço dos fuzileiros, pois o edifício do Comando da Terceira Zona 
Aérea havia sido metralhado.291 

A confiança nos fuzileiros e em Aragão era tanta, princi-
palmente entre os políticos ligados a Jango, que Neiva Moreira 
relembrou o fato de Brizola ter sugerido a Aragão que convidasse 
o presidente Jango “a instalar-se nos Fuzileiros para, de lá, dirigir 
mensagem à Nação, decretando a mobilização geral, civil e mili-
tar contra o golpe”.292 Ainda sobre as mobilizações de setores da 

286	 Biblioteca da ABI – Revista O Cruzeiro, 6 de jun. 1964.
287	 BN. Jornal Correio da Manhã, 2 de abr. 1964, p. 02.
288	 Biblioteca da ABI – Revista O Cruzeiro, 6 de jun. 1964, p. 119 e 120.
289	 Dines, 1964, p. 242.
290	 Capitani, 1997, p. 62.
291	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão de fragata Mário de Albuquerque Suzano.
292	 Louzeiro, 1989, p. 75.
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Marinha tentando organizar grupos para resistirem ao golpe, é 
necessário destacarmos os marujos e fuzileiros da AMFNB. Só 
muito recentemente a historiografia vem atentando para essa 
questão. É de Jorge Ferreira a contundente afirmação de que:

A Diretoria da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais 
reuniu-se rapidamente e aguardou as ordens para resistir. Como 
já haviam acertado entre si as forças de esquerda, na eventualida-
de de golpe caberia aos fuzileiros navais neutralizar a Marinha. 
De fato, os líderes da Associação conseguiram, entre 25 e 31 de 
março, acuar a oficialidade [...]. O tempo passava e nenhuma 
ordem de resistência chegava à Associação. Resolveram agir por 
conta própria: controlaram o armamento nos quartéis, aproxi-
maram-se dos oficiais legalistas e impediram que qualquer na-
vio levantasse âncora.293

Em sua prestigiada biografia sobre Carlos Marighella, 
Mário Magalhães afirmou que o líder comunista, sedento por 
ações decisivas de resistência, chegou a procurar Aragão para em-
preenderem uma ofensiva contra Lacerda: 

Marighella peregrinou, determinado a se apossar de alguma 
“banda de cá”. Sabia que Lacerda encarnava como ninguém o 
front civil dos revoltosos, com sua mise-en-scène de metralha-
dora a tiracolo e incitação tonitruante à ilegalidade – ou sub-
versão, à qual os comunistas se habituaram a estar associados. O 
xilindró para o governador que rasgara a Constituição, mais que 
infortúnio dos golpistas, denotaria vitalidade do governo. Como 
os cruzadores demoravam a abater o palácio, caberia aos fuzi-
leiros invadi-lo. É o que Marighella propôs a Cândido Aragão.  
Em seu quartel na Ilha das Cobras, Aragão disse a Marighella 
que topava investir contra Carlos Lacerda, mas necessitava da 
autorização de Jango.294

293	 Ferreira, 2011, p. 479.
294	 Magalhães, 2012, p. 308.
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Há ainda a intrigante, mas verdadeira, notícia de que o 
“cabo” Anselmo tentou organizar grupos de resistência ao golpe. 
Fazendo uso de armas extraídas do Corpo de Fuzileiros Navais, 
Anselmo planejou com Avelino Capitani, Antônio Duarte e 
Marcos Antônio ações para neutralizar os golpistas, com ajuda 
dos estudantes da UNE e de operários marítimos.295 No prédio 
da União Nacional dos Estudantes, Carlos Vereza relembrou que 
fuzileiros navais estiveram naquela sede e ofereceram armas aos 
que lá se encontravam.296

O deputado comunista Hércules Corrêa confirmou anos 
depois que ajudou Anselmo a levar armas para o Sindicato dos 
Metalúrgicos.297 Ainda sobre esse episódio do sumiço das armas, 
Anselmo e Aragão foram processados e alvos de Inquérito Militar 
durante a ditadura.298 

O momento mais tenso girou em torno da notícia de que 
Aragão iria invadir o Palácio da Guanabara, sede do governo es-
tadual, e onde se encontrava um dos maiores entusiastas do gol-
pe, o governador Carlos Lacerda. Marcados pelo pronunciamento 
desesperado de Lacerda – que colocou Aragão como protagonista 
de um momento decisivo da história política do País –, detalhes 
foram apresentados na revista O Cruzeiro, em uma edição come-
morativa à vitória do que chamavam de “Revolução”. Mais uma 
vez, o relato é do coronel Gustavo Borges:

295	 Capitani, 1997, p. 62-64.
296	 Cf. Moraes, 1989, p. 147.
297	 Cf. Bastos, 2006, p. 219. De acordo com Hércules Corrêa, a entrada de bombas, armas e 

minas se deu durante os dias da Rebelião. No entanto, Anselmo já estava foragido antes 
de 25 de março e durante os três dias não se retirou do Sindicato. O mais provável é que 
o material tenha sido levado para lá entre os dias 31 de março e 1º de abril. Ver também, 
AEL-BNM, 263. No APESP consta documento referente à notícia publicada no jornal 
Diário Popular, de 7 de julho de 1967, que diz respeito a esse processo respondido por 
Anselmo pelo sumiço das armas. De acordo com a reportagem, foram indiciados o 
almirante Cândido da Costa Aragão; o tenente Antônio Arinos Marques da Silva; o 
capitão-tenente Hélcio de Aguiar; os sargentos Washington Elias de Almeida e Amaro 
Gomes da Silva; além de José Anselmo dos Santos e o soldado José Leite da Costa Filho. 
Ainda segundo a matéria, foram levadas 142 armas do Corpo de Fuzileiros Navais, en-
tre elas pistolas, fuzis, submetralhadores e revólveres. Destas, 126 haviam sido recupera-
das no Sindicato dos Metalúrgicos da Guanabara. APESP, Ordem Social, 50-Z-9-4022.

298	 APESP, Ordem Social, 50-Z-9-4022.
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A uma hora da manhã, começaram a cortar os telefones da li-
nha 25, que serve ao Guanabara, mas continuaram a cortar três 
da linha 45, que passaram a ser utilizados pelo governador. Às 
2h45, corre em Palácio a notícia de que os fuzileiros navais iriam 
atacar. A expectativa prossegue até às 5 horas, quando entram 
mais 30 generais do Exército. Às 6h30, nova notícia promoveu 
atitude semelhante, logo relaxada por saber-se que se tratava de 
um rebate falso.299

De concreto, houve a ordem de Aragão para o deslocamen-
to de uma tropa de fuzileiros navais visando guarnecer o Palácio 
das Laranjeiras. O objetivo da movimentação era proteger o pre-
sidente João Goulart de um possível cerco da polícia comandada 
por Lacerda.300 O depoimento é do ajudante de ordens de Aragão, 
capitão Gracio de Aguiar, que acompanhou o almirante nos mo-
mentos mais tensos do dia 31 de março.

[...] cerca de quatro horas o almirante Aragão desceu trans-
mitindo ao almirante Washington [Frazão Braga] que chegara 
naquele momento a ordem de mandar embarcar a tropa que 
se achava no pátio do Ministério, nas viaturas que lá se encon-
travam e que essa tropa se dirigisse ao Palácio das Laranjeiras, 
pois havia notícias que aquele Palácio estava cercado por tro-
pas da Polícia Militar do estado da Guanabara e que esse blo-
queio deveria ser rompido. O almirante Aragão acompanhou 
a tropa em seu carro, acompanhado pelo indiciado. [...] Em 
virtude do Palácio das Laranjeiras estar desguarnecido, o al-
mirante Aragão determinou que a tropa de fuzileiros lá per-
manecesse, regressando em seguida para o Ministério, sempre 
acompanhado do indiciado.301

Sobre esse episódio, que ainda gera muita controvérsia, 
Jorge Ferreira escreveu:

299	 Biblioteca da ABI – Revista O Cruzeiro, 10 abr. 1964, p. 30-32.
300	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão-tenente Gracio de Aguiar, folhas 

759-764. 
301	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão-tenente Gracio de Aguiar, folhas 

759-764.
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O almirante Aragão esperava ordens de Goulart para prender 
Lacerda. Ele estava disposto a invadir o Palácio da Guanabara, 
travar batalha com as polícias militares e civis do estado e deter 
o governador. Para as forças legalistas, a prisão de Lacerda po-
deria impedir o golpe, ou pelo menos sustar o movimento de 
adesão que avançava em muitos comandos. A ordem não veio. 
(Ferreira, 2011, p. 490) 

Ainda na esperança de encontrar uma solução política, 
Jango convocou os membros do CGT e esperou por uma decisão 
do general Amaury Kruel, comandante do II Exército com sede 
em São Paulo. Nas memórias de Hércules Corrêa (1994, p. 92-
93), o seguinte relato daquele momento que seria crucial para a 
história do País: 

Tínhamos decretado greve geral, em apoio a Jango. Todo o esta-
do da Guanabara estava parado desde as 18 horas. Ficamos ali, 
Jango, eu, o Oswaldo Pacheco e o Melo Bastos discutindo como 
iríamos consolidar a greve nos estados, durante a madrugada. 
Às 11 horas, o general Kruel telefonou. Como condição que os 
militares detivessem o golpe em marcha, e para restabelecer a 
confiança deles no governo, Kruel exigia que Jango determinas-
se, de imediato, nossa prisão, e a de todos os sindicalistas que 
dirigiam a greve, além de dissolver a CGT.

– Como é que vou prender a representação daqueles com quem 
faço política?, contestou Goulart.

Foi a última vez que conversei com Jango.

Nas memórias de almirante Aragão, o momento do deslo-
camento da tropa e do desafio de Lacerda foi relembrado em duas 
entrevistas distintas. Em ambos os momentos as versões foram 
as mesmas. Em 1981, ao responder aos jornalistas do Coojornal 
– publicação gaúcha de oposição à ditadura –, Aragão relatou 
que não prendeu Lacerda porque não tinha ordens, embora fos-
se a favor da invasão do Palácio Guanabara. O “Comando dos 
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Fuzileiros Navais era um instrumento de força militar a serviço 
do presidente Goulart”, relembrou.302

Em suas respostas às questões levantadas sobre a não 
resistência, enfatizou sua posição legalista e de obediência às 
lideranças políticas, o que, na prática, era uma forma de eximir-
se da responsabilidade: “Fui o senhor absoluto do Rio durante 
quase dois dias. Esperei pelas lideranças políticas, mas ninguém 
apareceu. Por isso não resisti”.303

Dois anos antes, em 1979, ainda no exílio, o problema com 
Lacerda já havia sido mencionado. Chamou-nos atenção sua refe-
rência à morte de Getúlio Vargas, algo que não aparece em outras 
fontes ou entrevistas.

Eu tinha um compromisso moral comigo mesmo, era uma coi-
sa minha, de vingar a morte do Getúlio. Eu achava que devia 
depor o Lacerda. Compromisso que eu não cumpri porque o 
ministro da Marinha não (sic). Mas eu tinha condições de der-
rubá-lo, de prender Lacerda. Eu tinha condições de fazer muita 
coisa que não fiz. Muita coisa que não convém relatar. Esta briga 
com Lacerda era uma briga antiga que foi evoluindo até o gol-
pe. Você entende? Pelas nossas posições. Não era propriamente 
uma briga. Era caracterização de posições. O Lacerda como a 
alma danada do golpe e eu como o tipo eminentemente ajustado 
a um comportamento legalista.304 

As palavras de Aragão ao declarar que tinha uma posição 
legalista e um compromisso moral de vingar a morte do presidente 
Getúlio Vargas revelam, mais uma vez – a exemplo do seu discurso 
de posse no comando dos Fuzileiros Navais –, características de sua 
cultura política, forjada ao longo de sua trajetória de vida. 

Assim como no episódio no qual foi carregado nos ombros, 
Aragão também não estava sozinho. Mais uma vez aparece aqui a 
figura do almirante Suzano em situações de apoio e fidelidade ao 
governo Jango. Com a posse de Paulo Mário após a Rebelião dos 

302	 Coojornal, fevereiro de 1981. Apud Moraes, 1989, p. 163 e 164.
303	 Coojornal, fevereiro de 1981. Apud Moraes, 1989.
304	 Entrevista de Cândido Aragão a Hélio Goldstejn. In: Revista Versus, n. 31, abr. 1979, p. 8.
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Marinheiros, Suzano assumiu o cargo de chefe do Estado Maior 
da Armada (CEMA). Nessa função, acompanhou os últimos dias 
do governo. Sobre os angustiantes dias que vão de 27 de março a 
1º de abril, seu filho, Marcos Suzano, revelou que recebeu ordens 
do pai para que “providenciasse o abastecimento de combustível 
e suprimentos em geral para três CTs (navios contratorpedeiros) 
da classe “Pará” e um NTrT (Navio transporte de tropas) classe 
“Ary Parreiras”, que deveriam ficar prontos a suspender.305 

Após isso, acompanhou seu pai junto aos almirantes Paulo 
Mário e Aragão até o ministério da Guerra com o objetivo de re-
ceberem orientações para agir. Como o general Jair Dantas Ribeiro 
estava hospitalizado, procuraram o comandante do primeiro 
Exército, general Âncora, mas nenhuma ordem efetiva foi dada. 
Em seu depoimento no chamado “Inquérito dos almirantes”, infor-
mou ainda que seu pai recebeu ligação de Jango pedindo proteção 
ao palácio presidencial, pois havia solicitado reforço do Exército e 
não obtivera êxito.306 Chama-nos atenção o fato de o oficial Marcos 
Suzano ter prestado as informações na condição de preso no navio 
Princesa Leopoldina, o que poderia o ter levado a omiti-las.

Sabemos que uma frota de navios de guerra dos Estados 
Unidos estava pronta para agir caso houvesse uma resistência 
mais firme ao golpe. De acordo com Elio Gaspari, na manhã de 
1º de abril, Jango recebeu o aviso de San Tiago Dantas de que “o 
governo norte-americano apoiava a insurreição, e a embaixada 
nela se envolvera”.307 Essa informação pode ter influenciado na 
decisão do presidente em não reagir. Toda a logística e provável 
intervenção militar dos norte-americanos seria um fator de de-
sequilíbrio em favor dos opositores a Jango. A Operação Brother 
Sam308 foi resumida ao deslocamento de armamentos, munições, 
combustíveis, aeronaves e navios de guerra para a costa brasileira. 
Evidentemente, não precisou entrar em ação. 

305	 Na Marinha há a tradição de nomear “classes” os primeiros navios comprados dentre 
outros iguais. Nesse sentido, o Classe “Pará” designava outros navios com as mesmas 
características (pessoal, armamento, deslocamento etc.).

306	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão de fragata Mário de Albuquerque 
Suzano.

307	 Gaspari, 2002, p. 102.
308	 Ver Fico, 2008. Ver também Gaspari, 2002, p. 99-102.
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As tropas do general Mourão, o Popeye, já contando com a 
adesão de outros generais, dominaram o Rio de Janeiro e foram 
saudadas com entusiasmo por parte da população carioca.

A posse de Castelo Branco

Ao analisar os momentos iniciais da instalação do novo 
governo, Samantha Quadrat (2006, p. 129 e 130) afirmou que “nos 
primeiros dias após o golpe, uma série de negociações e alianças 
teve início. Afinal, a conspiração golpista havia reunido setores da 
sociedade civil – políticos e empresários – e das Forças Armadas 
com o intuito de derrubar o presidente João Goulart”. A autora 
ressaltou que “não estava claro o que seria feito após a queda de 
Jango. Quem assumiria a Presidência? Por quanto tempo os mi-
litares ficariam presentes no cenário político? Quando seriam as 
próximas eleições?”. 

Essas indagações são por demais interessantes no sentido 
de procurarmos compreender politicamente e institucionalmente 
como os militares no poder iriam tratar os seus desafetos, agora 
depostos de seus cargos e sem a proteção constitucional da obe-
diência ao chefe supremo das Forças Armadas. Sem saber ao cer-
to para onde seguir, os vitoriosos em 1964 ainda procuravam um 
rumo para o País. Começaram pelos ressentimentos e pela busca 
incessante aos desafetos. 

A poucos dias da posse de Castelo Branco na Presidência da 
República, Costa e Silva e o grupo que o cercava conseguiram 
que o Comando Supremo da Revolução expedisse o Ato do 
Comando Supremo nº 8 e a Portaria nº 1. Os dois novos dis-
positivos legais serviriam aos propósitos mais radicais de Costa 
e Silva e seu grupo, desejosos do fechamento do Congresso 
Nacional e de uma verdadeira “caça às bruxas” no País. O Ato nº 
8 mudava o panorama do que havia feito até então, visto que as 
ações anteriores do Comando foram voltadas para a cassação de 
direitos políticos e a transferência à reserva de diversos oficiais 
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das Forças Armadas contrários ao golpe ou de alguma maneira 
associados à figura de Jango. 

As primeiras medidas do Comando Supremo da Revolução não 
se traduziram em projetos de governo. Faltava ao novo governo 
uma identidade e uma proposta de ação que fosse além da ideia 
de “salvar” o Brasil do “comunismo”, da “subversão” e da “cor-
rupção” e da “defesa da democracia” e dos “valores ocidentais e 
cristãos”. Coube a Castelo Branco, primeiro presidente-general, 
buscar saídas para esse labirinto. (Quadrat, 2006, p. 131)

Ao consultarmos algumas fontes jornalísticas que relataram 
os momentos do golpe e a posse de Castelo Branco, salta aos olhos 
o apoio explícito ao novo governo de ao menos duas das princi-
pais revistas semanais da época. As revistas Manchete e O Cruzeiro 
formam apenas uma das facetas do apoio civil do golpe. Os ca-
sos mais conhecidos na imprensa dizem respeito às Organizações 
Globo e aos grupos paulistas Estadão e Folha de S. Paulo.309 

Em uma “edição histórica”,310 e em grandes reportagens se-
manais, a revista Manchete ressaltou as festas em São Paulo, Minas 
Gerais, Rio de Janeiro e Recife.311 As imagens impressionam. Entre 
papéis picados, tanques e bandas militares, milhares de pessoas fo-
ram às ruas para comemorar a queda de Jango.312 Eram os setores 
expressivos da classe média descontentes com o governo deposto. 

Não podemos desconsiderar a força do discurso antico-
munista entre esses segmentos da sociedade. Não à toa, uma das 
reportagens sentenciou “Deus, família e liberdade”. Em outra, 
“Nem o tempo chuvoso impediu que os cariocas dessem o tes-
temunho público de seu amor às liberdades públicas e de seu 

309	 Ao analisarmos essas fontes, é necessário observarmos alguns aspectos pertinentes à 
teoria e à metodologia da história da imprensa: a quem pertence a publicação? Qual 
o perfil de seus jornalistas? E a qual público se destina? Nesse sentido, essas revistas 
falavam de um determinado lugar da sociedade, por meio de estratégias, suportes, dis-
tribuições específicas e, principalmente, para um público-alvo específico. 

310	 Revista Manchete, Ano 11, abr. de 1964, edição histórica. A revista Manchete pertencia ao 
empresário de origem ucraniana Adolph Bloch (1908-1995) e circulou entre 1952 e 2000. 
Em 1983, o empresário levou ao ar a TV Manchete, que deixou de existir no ano de 1999.

311	 Quadrat, 2006. Para Recife, ver Revista Manchete, 25 de abr. de 1964, p. 36.
312	 Para um maior aprofundamento das comemorações, ver Presot, 2010, p. 71-96.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   153 10/10/17   15:00



154

espírito sinceramente cristão”. 313 Na edição que cobriu a inves-
tidura de Castelo no cargo, a mesma publicação trouxe na capa: 
“Brasília espetacular – a posse do novo presidente”. Nos textos e 
nas imagens da reportagem, o efusivo registro da grande presen-
ça de paisanos à cerimônia:

Eleito pelo Congresso Nacional, por meio de votação nominal, 
o novo presidente tomou posse em sessão conjunta das duas câ-
maras que integram o Poder Legislativo Federal. Estavam pre-
sentes todo o Ministério, numerosos governadores estaduais e 
todas as missões diplomáticas acreditadas junto ao nosso gover-
no. Ao ouvir do senador Auro de Moura Andrade a declaração 
de que estava empossado na Presidência, o marechal Castelo 
Branco foi entusiasticamente aplaudido pelo plenário e pelas 
galerias. Levantou-se, então, para agradecer os aplausos, com 
ligeiros acenos de cabeça. [...] Naquele momento, entre tantas e 
tão expressivas manifestações, reacendiam-se as esperanças dos 
brasileiros, desejosos de ver a nação entrar numa fase de traba-
lho, ordem e tranquilidade, sem agitações ou divisões.314 

O seu vice-presidente era José Maria Alkmin, ex-minis-
tro da Fazenda. Imagens que mostravam grande entusiasmo do 
governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, fazendo o “V” 
de vitória. Fotografias do governador de São Paulo, Ademar de 
Barros, e do governador Nei Braga, do Paraná, ilustram a maté-
ria.315 Estiveram presentes ainda os governadores Virgílio Távora 
(Ceará), Lomanto Júnior (Bahia), Mauro Borges (Goiás), Ildo 
Meneghetti (Rio Grande do Sul), Aluísio Alves (Rio Grande do 
Norte), Plínio Coelho (Amazonas) e Badger Silveira, representan-
do o Rio de Janeiro. Carlos Lacerda não teria comparecido devido 
ao estado de saúde de sua esposa, Letícia Lacerda.316

Não faltaram os apertos de mão do embaixador norte-ame-
ricano Lincoln Gordon, do embaixador da então União Soviética, 

313	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica, p. 3 e 10, respectivamente.
314	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica, p. 9.
315	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica, p. 11.
316	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica, p. 17.
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Andrei Fomin; do monsenhor Armando Lombardi, representan-
do o Vaticano, e do arcebispo de Brasília, dom José Newton. 

No Ministério de Castelo, um expressivo pelotão de “notó-
rios” civis: Raimundo de Brito, Saúde; Daniel Faraco, Indústria e 
Comércio; Otávio Gouveia de Bulhões, Fazenda; Milton Campos, 
Justiça e Interior; Arnaldo Sussekind, Trabalho e Previdência 
Social; Flávio Suplicy de Lacerda, Educação; Marcondes Ferraz, 
Minas e Energia; Oscar Thompson Filho, Agricultura; e Vasco 
Leitão da Cunha, Relações Exteriores. No time dos militares, 
Juarez Távora, Viação e Obras; Artur da Costa e Silva, na pasta da 
Guerra; Teixeira de Melo, na Aeronáutica, e Augusto Rademaker, 
na Marinha.317

Outra revista semanal muito folheada na época pela classe 
média e por setores das elites nacionais, também teve sua “edição 
histórica”. Em O Cruzeiro,318 o civil mais badalado foi Magalhães 
Pinto. No dia 10 de abril, ou seja, antes da posse de Castelo Branco, 
um sorridente senhor calvo e com óculos de armações escuras 
apareceu na capa da revista sendo beijado na bochecha por uma 
senhora não menos entusiasmada. Era sua nora, Terezinha de 
Magalhães Pinto. Com essa imagem, além da homenagem àquele 
que foi proclamado de “líder civil”, os editores tentavam passar 
para a sociedade o clima de alegria, respeito e o ambiente familiar 
que deveria prevalecer no País a partir de então. Para eles, defini-
tivamente “o País entrava num período de ordem”.319

Na mesma edição, a revista explicou do seu modo “por que 
Jango caiu” e destacou as festas e os protagonistas civis e militares. 
Num panorama do que ocorrera nos principais estados, o tom de 
euforia aparece nos títulos das matérias: “Magalhães, o herói da 
revolução”; “São Paulo em guerra pela liberdade”; “A batalha na 

317	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica.
318	 A revista O Cruzeiro circulou entre 1928 e 1975. Fazia parte do grupo Diários 

Associados, cujo proprietário era Assis Chateaubriand. Fazia a cobertura da vida de 
personalidades famosas do cinema, esportes etc. De acordo com Edna Maria Fernandes 
do Nascimento, foi considerada como a principal revista ilustrada do século XX por 
ter sido responsável pela reformulação técnica e estética no meio jornalístico. Ver 
Nascimento, 2009, p. 619.

319	 Revista O Cruzeiro, 10 de abril de 1964, p. 3.
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Guanabara”; “ O carnaval da vitória”; “Um milhão marcha com 
Deus na vitória”. 

Em um editorial ilustrado com uma impressionante fotogra-
fia, o jornalista David Nasser expõe em sua mesa de trabalho pelo 
menos uma dezena de armas e carregadores municiados. No texto 
“Saber ganhar” saúda os vencedores e demonstra preocupação com 
o que viria depois: “a virtude da democracia está em saber ganhar. 
Em seu nome, em nome da Democracia, não se pode permitir que 
a injustiça se pratique em nome da Justiça”; completando sua visão 
legalista, rogou para que não fossem “anulados, sem processo legal, 
os mandatos populares” e a Constituição respeitada. Mas também 
atacou, sem rodeios, o presidente deposto:

Caiu porque em seu espírito engarrafado pela mediocridade 
mais positiva deste país, nunca deixou de existir o estancieiro 
que contava os aliados como quem conta o gado no curral. Caiu 
porque acreditou que aqueles que lhe faziam planos de conti-
nuísmo, acenando com o poder sindical, com o dispositivo mi-
litar, acreditavam no que diziam. E lutariam por tudo aquilo que 
o senhor João Goulart acreditava. Mas o senhor João Goulart 
não acreditava realmente em nada. A não ser na sua boa estrela, 
que era a estrela vermelha.320

Fotografia do jornalista David Nasser, entusiasta do golpe,  
publicada na revista O Cruzeiro, 10 de abril de 1964, p. 5

320	 Nasser, David. “Saber ganhar”. Revista O Cruzeiro, 10 de abril de 1964, p. 5.
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Retomando a matéria da revista Manchete no dia da posse 
de Castelo, visualizamos como parcelas significativas da socieda-
de receberam o novo presidente: “o entusiasmo popular era de 
tal ordem que superou as expectativas gerais, mesmo as mais oti-
mistas. Parecia, na verdade, que o Brasil se reencontrara”,321 dizia 
o texto. Se não foi bem isso que ocorreu, foi assim que os editores 
viram, ou desejaram que fosse. Os paisanos saudaram os farda-
dos. Ou melhor, os fardados no poder, porque para os que apoia-
ram Jango a história foi outra.

Nos tumultuados e turbulentos dias que vão de 1º a 14 
de abril – data em que o general Castelo Branco tomou posse, 
Aragão não foi esquecido. Assim como toda cúpula militar e 
política que participara do governo Jango, o militar paraibano 
seria muito bem lembrado. Além dele, responderam inquéritos 
todos os oficiais, marinheiros e fuzileiros que de alguma forma 
se posicionaram a favor de João Goulart. Entre eles, os almirantes 
Sylvio Motta, Pedro Paulo de Araújo Suzano, Washington Frazão 
Braga e José Luiz de Araújo Goyano. Aparecem na lista os oficiais 
superiores Paulo Silveira Werneck, René Margarino Torres, Ary 
da Frota Roque, Juan Lopez Alonso Junior e Bernardino Coelho 
Pontes. Completam o grupo dos “subversivos” os oficiais subalter-
nos Justino Lopes da Silva, Paulo Henrique Medeiros Ferro Costa 
e Antônio Arinos Marques da Silva.322

A abertura de IPMs não foi exclusividade da Marinha. 
De acordo com Quadrat (2006, p. 134), esses inquéritos foram 
“uma das primeiras formas de repressão no Brasil”. Pois, segundo 
a autora, “ao ter seu nome publicado nos jornais relacionado à 
subversão, a pessoa enfrentava constrangimentos com amigos, fa-
miliares e via sua vida profissional obstruída por essas acusações, 
podendo ser presa e até mesmo torturada”. Foi o caso de alguns 
cisnes rebeldes.

Entre os processados da armada, encontramos dois ex-mi-
nistros do governo Jango, Suzano e Sylvio Motta. Este substituiu 
Suzano no cargo, em junho de 1963, ficando até a explosão da 

321	 Revista Manchete, abril de 1964, edição histórica, p. 17.
322	 Unicamp, AEL, BNM 028. Ação originária n. 29, edital de citação de réu do ministro 

instrutor Orlando Moutinho Ribeiro da Costa. 
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Rebelião dos Marinheiros. Motta é sempre citado como um mili-
tar que evitava envolver-se em temas políticos, procurando deixar 
a Marinha fora do turbulento maremoto que se anunciava. No 
entanto, não foi sensível às causas dos marinheiros e foi acusado, 
até mesmo por oficiais que o apoiavam, de ser omisso e de não 
ter pulso para comandar a Marinha. Sua forma de agir conseguiu 
desagradar grupos distintos dentro da instituição. Até mesmo nas 
memórias recentes, seu nome passa quase despercebido. Já com 
Suzano, a história foi outra. Que o diga Aragão. Ambos carrega-
dos nos ombros de marinheiros. Ambos tentando resistir ao gol-
pe. Ambos processados pela recém-instalada “revolução”. 

Suzano, o bom companheiro?

Equivocadamente, a imagem do almirante Pedro Paulo de Araújo Suzano, que também foi 
carregado pelos marujos rebeldes, foi registrada como sendo de Aragão no livro de Percival 

de Souza sobre o “cabo” Anselmo323 

323	 Souza, 1999.
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Pedro Paulo de Araújo Suzano era carioca, nascido em 
1903, no então Distrito Federal. Chegou a almirante de esqua-
dra, o posto máximo da carreira em tempos de paz. Diferente de 
Aragão, não era fuzileiro, e sim do Corpo da Armada, principal 
subdivisão da Marinha de Guerra de onde saem os comandantes 
de navios e a grande parte dos que chegam ao topo da pirâmide 
hierárquica da instituição.324 Os oficiais da Armada são, sem dúvi-
da, os mais prestigiados tanto na tradição quanto na organização 
administrativa naval.

Em inquérito aberto pela Marinha após o golpe, consta de-
poimento de seu filho, o capitão de fragata Márcio de Albuquerque 
Suzano, conforme já citado.325 Ao analisar essa fonte, ficamos sa-
bendo que, apesar de contar com a simpatia dos marujos, o almi-
rante Suzano, durante os onze meses nos quais foi ministro – de 
julho de 1962 a junho de 1963 –, não reconheceu a existência da 
AMFNB. Entendia ele que não era da alçada do ministro, mas da 
Diretoria-Geral do Pessoal da Marinha (DGPM).326

Suzano tinha longa trajetória na Marinha e, para não fu-
gir à regra da politização dos militares na história republicana do 
Brasil, seu nome não passou despercebido nos vários momentos 
de convulsão política pelos quais o País atravessou, principal-
mente a partir da década de 1920 até 1964. Em alguns momentos 
como um jovem guarda-marinha que cumpria ordens, e em ou-
tros atuando como comandante, essa nota biográfica exemplifica 
quão agitada foi sua trajetória militar: 

Ingressou na Escola Naval em 1918, saindo guarda-mari-
nha em 1922, quando participou do bombardeio ao Forte de 
Copacabana, onde se concentravam os tenentes rebelados. Em 
1924, durante a revolta liderada pelo general Isidoro Dias Lopes 
e pelo major Miguel Costa em São Paulo, contra o governo de 

324	 Na Marinha de Guerra do Brasil ainda existem os seguintes corpos de oficiais: Corpo 
de Intendentes; Corpo de Fuzileiros Navais; Corpo de Saúde; e Corpo de Engenheiros 
Navais. Entre os chamados Praças – graduações de marinheiro/soldado até suboficial – 
existem o Corpo de Praças da Armada, o Corpo de Praças Fuzileiros Navais e o Corpo 
Auxiliar de Praças.

325	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão de fragata Mário de Albuquerque Suzano.
326	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão de fragata Mário de Albuquerque Suzano.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   159 10/10/17   15:00



160

Artur Bernardes, comandou uma seção de artilharia das tro-
pas legalistas na retomada da capital do estado. Em 1927, to-
mou parte em vários combates à Coluna Prestes, contingente 
revolucionário que lutava contra o governo federal. Em 1932, 
lutou ao lado dos rebeldes em São Paulo, contra o governo 
provisório instaurado por Getúlio Vargas, após a Revolução de 
1930, sendo por isso preso. Voltou às atividades em 1932, bene-
ficiado pela anistia concedida por Vargas. Em 1942, chefiou o 
Departamento Escolar e o Corpo de Alunos da Escola Naval do 
Rio de Janeiro, deixando este cargo para assumir o comando da 
corveta Carioca, a qual realizou o patrulhamento do Atlântico 
Sul, durante a Segunda Guerra Mundial.327

Cláudio Vasconcelos (2010, p. 212) destacou Suzano como 
um dos líderes da Marinha no movimento de novembro de 1955. 
Seu nome aparece como integrante da corrente nacionalista 
que disputou o controle do Clube Militar em duas eleições se-
guidas, 1956 e 1960. No movimento conhecido como “Rede de 
Legalidade”, que assegurou a posse de João Goulart em 1961, o 
almirante ficou ao lado de Aragão e do grupo legalista, razão pela 
qual chegou a ser preso.

Embora gozasse de prestígio entre setores da Marinha, 
Suzano também tinha seus inimigos internos. Um deles, o almi-
rante Hélio de Almeida Azambuja, depôs contra ele e não poupou 
palavras acusando-o de ser omisso quanto à indisciplina.328 Sylvio 
Motta, ministro da Marinha substituído durante a Rebelião dos 
Marinheiros, também depondo como testemunha, relatou que 
através do Cenimar teve conhecimento de reuniões na casa do 
almirante Suzano, nas quais compareceram sargentos, fuzileiros 
navais e marinheiros, reivindicando a volta de Suzano ao cargo 
de ministro da Marinha.329

327	 Suzano, Pedro Paulo de Araújo. Nota biográfica disponível em: http://cpdoc.fgv.br/pro-
ducao/dossies/Jango/biografias/pedro_paulo_de_araujo_suzano. Acesso em: 3 set. 2013.

328	 Unicamp, AEL, BNM 028. Resumos de depoimentos que constam na denúncia do pro-
curador Eraldo Gueiros Leite.

329	 Unicamp, AEL, BNM 028. Resumos de depoimentos que constam na denúncia do pro-
curador Eraldo Gueiros Leite.
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Os simples relatos tinham efeito de verdade, e, no texto da 
denúncia, argumentos carregados de abstração e sem objetivi-
dade davam a prova do caráter político que cercava o inquérito. 
Suzano foi acusado, dentre outras coisas, de chamar o marinheiro 
Anselmo de “pai dos marinheiros” e de ter ordenado a Aragão 
que providenciasse uma guarda pessoal de fuzileiros navais para 
dar proteção a Brizola. Numa lição brilhante de retórica forense, 
o procurador Eraldo Gueiros Leite denunciou que Suzano pre-
tendia retornar à pasta da Marinha, por intermédio da ajuda de 
praças, acolhendo-os em sua própria residência, em promoção 
aparentemente pessoal, mas, na verdade, “em prol da desorgani-
zação e dissolução dos tradicionais princípios de disciplina e hie-
rarquia”,330 concluindo que: 

A prova do seu incitamento à indisciplina, à desobediência, ao 
desrespeito à ordem constituída, emerge destes autos com for-
ça gritante, convencendo a quantos dela venham de conhecer. 
Aliás, grande parte da ação do denunciado, pela sua projeção 
na Armada, pelo seu alto posto, pelas suas ligações estreitas com 
elementos subversivos e comunistas do governo deposto, caiu no 
domínio público, e os fatos notórios independem de provas. 

Está nos autos, assustadoramente, um libelo contra o almirante 
Suzano que o situa numa posição delicadíssima perante a Nação, 
perante as Forças Armadas, e mui especialmente, perante sua 
própria Marinha de Guerra, que ele tentou destruir e desagregar, 
pregando a indisciplina, numa ação nitidamente subversiva.

[...] E não foi sem nuvens de tristeza que o Brasil assistiu a tudo 
isso. Agora, porém, o almirante Suzano é chamado à prestação 
de contas, por tudo quanto fez, contra a sua Marinha de Guerra, 
contra as Instituições Militares, contra o regime, contra o Estado 
que, através da justiça punitiva, o censurará como merece. Os 
fatos expostos agasalham e dão integral suporte à peça acusa-
tória inicial.331

330	 Unicamp, AEL, BNM 028. Resumos de depoimentos que constam na denúncia do pro-
curador Eraldo Gueiros Leite, folhas 4-6.

331	 Unicamp, AEL, BNM 028. Resumos de depoimentos que constam na denúncia do pro-
curador Eraldo Gueiros Leite.
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Aragão terá tratamento semelhante pela acusação, entre-
tanto o desfecho para ele será bem diferente. Suzano – além de 
ser do Corpo da Armada, ter vindo da Escola Naval e ter chegado 
a almirante de esquadra e ao cargo de ministro –, vinha de tradi-
cional família de militares, como bem reclamou seu herdeiro em 
depoimento, alegando que era filho, neto e bisneto de oficial da 
Marinha. Que contava entre seus parentes afins e consanguíneos, 
desde os tempos do Império, mais de trinta oficiais da Marinha 
de Guerra do Brasil, e que a sua família já tinha dado três minis-
tros à Marinha, um no Império e dois na República, e que por isso 
tinha muito apreço à farda que usava.332 

O presidiário

Aragão foi detido no dia 4 de abril. Estava no apartamen-
to 804, avenida Nossa Senhora de Copacabana, 661. Poucos dias 
depois, seu nome apareceu entre aqueles que tiveram os direitos 
políticos cassados.333 A partir daí, uma verdadeira devassa teve 
início, envolvendo não apenas a vida profissional de Aragão. As 
investigações levadas a cabo pelo Cenimar e por agentes do DOPS 
do Rio de Janeiro não pouparam os filhos, parentes próximos, a 
ex-esposa e a companheira com quem vivia maritalmente.334 

Em um cofre encontrado no citado apartamento, o con-
teúdo dos documentos e objetos apreendidos revelam um pou-
co do homem, do militar e da cultura política do investigado. 
Consta em um dos autos de busca e apreensão que foram en-
contradas uma submetralhadora; uma pistola; carregadores para 

332	 Unicamp, AEL, BNM 028, depoimento do capitão de fragata Mário de Albuquerque Suzano.
333	 Unicamp, AEL, BNM 028. Auto de busca e apreensão de 9 de abril de 1964. 
334	 Unicamp, AEL, BNM 028. Auto de busca e apreensão de 9 de abril de 1964. Aragão 

estava desquitado de Nayde Pereira da Silva, mãe de seus três filhos, e sua companheira 
à época chamava-se Karla Pontes. Em reportagem publicada na revista Fatos e Fotos, 
de junho de 1964, Karla – que foi fotografada ao levar roupas e alimentos para Aragão, 
preso na Fortaleza de Lajes – é citada como uma famosa ex-atriz, de 25 anos de idade, 
e dizia sofrer por não conseguir liberação para ter contato com Aragão. Cf. “O grande 
amor de Aragão”. Revista Fatos e Fotos, ano 4, n. 175, Brasília, 6 de jun. 1964, p. 20-23.
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submetralhadora municiados e uma caixa de munição para pisto-
la. Entre os documentos encontrados, são citados:

[...] contratos de transporte de mercadorias; cópia de um docu-
mento classificado como “reservado” onde consta um “estudo da 
situação nacional sobre sítio-intervenção na GB (Guanabara)”; 
documento do “Comitê Eleitoral Pró Marechal Lott-Jango 
Goulart”; cópia do artigo “Barcos de Pesca Japoneses na Costa 
do Brasil: ameaça à soberania nacional”; exemplar da publicação 
“Que sabe você sobre petróleo”, Gondin da Fonseca; exemplar 
da coleção “Homens que fizeram época: Lênin e a Revolução 
Russa”, de Christopher Hill.335

Em outro documento, referência a escrituras de imóveis, di-
nheiro em espécie, canetas de marca, joias, recibos de negócios etc.336 
As diligências não pararam. Em outro imóvel pertencente a Aragão, 
um sítio localizado no município de Petrópolis numa região conhe-
cida como Nogueira, oficiais fuzileiros navais fizeram a varredura.

[...] entrando na casa supramencionada, procedemos à mais 
minuciosa busca, examinando todas as salas, quartos e depen-
dências, fazendo abrir as portas, gavetas, armários etc. Foram 
encontrados trancados a porta de um dos quartos, um cofre 
de parede e um armário, o que determinou o arrombamen-
to dessas peças e, aí foi encontrado um exemplar da coleção 
“Cadernos do Povo Brasileiro: o que é Constituição”, de Osny 
Duarte Pereira, com dedicatória datada de vinte e um de mar-
ço de mil novecentos e sessenta e quatro, do que para constar, 
se lavrou o presente auto [...].337

Aragão passou a responder vários inquéritos e foi trans-
ferido constantemente de prisão. De acordo com os documen-
tos, sua primeira cela foi na Fortaleza de Lages, depois no na-
vio Princesa Leopoldina e, por fim, no Centro de Armamento da 

335	 Unicamp, AEL. BNM 028. Auto de busca e apreensão de 9 de abril de 1964.
336	 Unicamp, AEL. BNM 028. Aditamento ao auto de busca e apreensão de 9 de abril de 1964.
337	 Unicamp, AEL. BNM 028, caixa 2. Auto de busca e apreensão de 10 de abril de 1964.
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Marinha (CAM).338 Principalmente os armamentos encontrados 
provocaram também as prisões de pelo menos dois de seus fi-
lhos, Dilma e Dilson Aragão. Ao relembrar os primeiros meses 
da ditadura no Brasil e particularmente sua vivência pessoal, 
Dilma revelou: 

Nossa vida era monitorada por um guarda armado de metra-
lhadora. Até que um dia papai explodiu: ‘Eu não admito isso, 
sou um oficial general’. Eu fui presa por causa da arma. Tá cer-
to que tinha muita munição, mas a gente não sabia que como 
oficial general ele não podia ter um exército dentro de casa. 
Nós achávamos, como filhos, que aquilo poderia prejudicá-lo 
mais ainda. Então, o que fizemos? Eu disse: ‘Eu levo isso aqui’. 
Meu irmão disse: ‘Eu levo isso, levo aquilo. Deixa na casa de um 
amigo. Limpamos a área, entendeu?’. Só que ele havia assinado 
uma caução dessa arma nove mm [nove milímetros] oficial e 
eu não sabia. Fiquei quieta. Daqui a pouco entra a polícia na 
minha casa. Fui presa por causa de uma arma. Depois, ficaram 
com medo de deixar meu pai preso no navio. Foi que botaram 
ele na Fortaleza de Lages, que foi um caos, uma tortura. Saí 
desnorteada. Eu tinha acabado de ver meu irmão urinando 
sangue, apanhando muito dos agentes do DOPS. Então, eu saí, 
papai tinha acabado de sair, e fui ver meu irmão.339

Entre a data de sua prisão e o final do mês de maio não 
havia sequer mandado de prisão contra Aragão, ausência que mo-
tivou diversos pedidos de habeas corpus por parte de seus advo-
gados.340 O mandado só foi expedido no dia 27 de maio com base 
no artigo 149, do Código da Justiça Militar.341

Passados quase dois meses de sua prisão, uma carta de 
Dilma publicada na coluna do jornalista Carlos Heitor Cony 

338	 Unicamp, AEL. BNM 028, caixa 2. Requerimento dos advogados José Bonifácio Diniz 
de Andrada e Wilson Lopes dos Santos.

339	 Duarte, 2012, p. 209.
340	 Duarte, 2012.
341	 Decreto-Lei 925, 2 de dezembro de 1938. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/cci-

vil_03/decreto-lei/1937-1946/Del0925.htm. Acesso em: 8 de jun. 2013. O artigo diz que: 
“fora do flagrante delito, a prisão, antes da culpa formada, poderá ser ordenada em qualquer 
fase do processo, quando a ordem, a disciplina, ou o interesse da justiça o exigir.”
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(2004, p. 105-106), do Correio da Manhã, repercutiu enormemen-
te na imprensa. Em tom mais que emocionado, dizia: 

Após 58 dias de incontida saudade e profunda tristeza, conse-
gui pela primeira vez avistar-me com meu pai, o vice-almirante 
Cândido da Costa Aragão [...]. Grita dentro de mim a repug-
nância pelos homens, ao ver como a maldade, o ódio e a fero-
cidade fizeram de meu pai um trapo humano. Se meus olhos 
não o presenciassem, por pior que me pintassem o quadro, eu 
não o conceberia como realmente é. Vale lembrar que meu pai é 
um vice-almirante que perdeu a batalha. Encontrei-o relegado a 
uma condição tão deprimente que só um verme cheio de peço-
nha merecia ter. Estou reclamando na condição de uma filha de-
sesperada que não quer acreditar na verdade da desdita tão hu-
milhante do pai. Senhores que mandam no momento em minha 
terra, peço-lhes de joelhos, não clemência, mas justiça! Provem 
que nasceram de ventre humano, provem que existe em seus co-
rações um pouco pelo menos de amor filiar e paternal, provem 
que não é mentirosa a fé que não cansam de apregoar. Libertem 
meu pobre pai da deplorável condição física. Martirizem-no 
menos, para que ele possa readquirir a saúde mental. O espectro 
do homem que vi, ri e chora desordenadamente e não consegue 
articular uma frase sequer, no mesmo assunto. O desespero me 
faz pedir, por esmola, que cobrem o crime (político) de um ser 
humano, mas na condição de seres humanos. Se meu apelo, em 
vez de causar mais ódio, lhes sensibilizar, o que espero, então 
posteriormente mostrem-no ao povo. Agora sei que isso é lhes é 
inteiramente impossível. Seria certamente um cartão de visitas 
por demais desabonador para o atual regime e para os democra-
tas que nos governam.

Aragão ficou preso por cerca de quatro meses, até que no 
início de agosto um dos pedidos de liberdade finalmente foi con-
cedido pelos ministros do Superior Tribunal Militar. Entretanto, 
dias depois, outro mandado de busca e apreensão o colocaria na 
condição de procurado pela ditadura. Já era tarde, escondido na 
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mala de um automóvel conduzido por sua filha Dilma,342 Aragão 
conseguiu entrar na embaixada do Uruguai.

A vida nas embaixadas

Muito antes da chegada de Aragão à representação diplo-
mática do Uruguai, várias embaixadas já haviam sido objeto de 
reportagens em jornais e revistas. Consideradas territórios es-
trangeiros, foram os lugares mais concorridos pelos que tentavam 
fugir das prisões e torturas já iniciadas ainda em abril de 1964. 

As prioridades eram as dos países latino-americanos. 
Instaladas na grande maioria em pequenos apartamentos, rece-
beram dezenas de pessoas que viraram prisioneiras, mesmo sem 
condenação. Eram políticos, militares, jornalistas, sindicalistas, 
líderes estudantis, em geral simpatizantes do governo Jango. O 
golpe ainda não completara um mês e as embaixadas do México, 
Argentina, Peru, Chile, Bolívia e Uruguai já contabilizavam cerca 
de cinquenta asilados em suas pequenas instalações.343

Nos primeiros dias, a embaixada mais movimentada foi a do 
México, recebendo cerca de vinte pessoas, fato esse que motivou 
um entendimento entre o Itamaraty e o representante mexicano 
para que parte deles fosse removida para a chancelaria, situada na 
Praia de Botafogo. Havia, inclusive, problemas de locomoção dentro 
dos cômodos. Impedidos de receber visitas e de se comunicar com 
o mundo externo, os asilados entravam numa rotina desgastante, 
“em ócio forçado, numa espécie de prisão de luxo e sem grades”,344 
sempre vigiados externamente, pelos jornalistas e pelos militares. 

Nessa embaixada, temos informações de que pelo me-
nos cinco marinheiros, já processados pela rebelião de março, 
também passaram por lá. Entre 1964 e 1966, obtiveram apoio 
dos mexicanos os marujos Paulo Conserva, Adelzito Bezerra, 
Edilton Swarowski, Marcos Antônio da Silva Lima e José 

342	 Entrevista de Dilma Aragão ao autor. Rio de Janeiro, 13 out. 2009.
343	 Pinto, Fernando. “Os Asilados”. In Revista Manchete, 25 de abr. 1964, p. 24.
344	 Pinto, Fernando. “Os Asilados”. In Revista Manchete, 25 de abr. 1964.
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Anselmo dos Santos, o “cabo Anselmo”.345 Este foi notícia mais 
uma vez no mês de maio, após ter saído da embaixada e ser pre-
so por agentes da Marinha.

De acordo com reportagem do Jornal do Brasil, Anselmo 
estava sozinho e armado com uma pistola. Antes dele, já tinham 
sido presos os marinheiros Edson Neves Quaresma e Valter 
[Walter Herman].346 O marinheiro Severino e o fuzileiro Edgar 
Aquino Duarte também foram citados nas reportagens como en-
volvidos na articulação que retirou Anselmo da embaixada. Além 
destes, o marujo Reinaldo Di Benedetti foi preso no dia 28 de 
maio sob a mesma acusação.347 

Na ocasião de sua prisão, Anselmo declarou à imprensa: 
“Se eu morrer, outros virão [...], saí do asilo porque o importante 
é arriscar. Estava à procura do primeiro foco de resistência que 
houvesse no País”.348 Nos dias seguintes, a fuga de Anselmo conti-
nuou sendo pauta de reportagens, inclusive com a notícia de que 
o mesmo estaria envolvido em um plano subversivo que teria en-
tre outros objetivos explodir o porta-aviões Minas Gerais, maior 
navio de guerra do Brasil no período.349 Como era uma figura 
pública, inclusive com seus direitos políticos cassados pelo AI-1, 
Anselmo ficou preso na delegacia do Alto da Boa Vista, após pas-
sar por outras prisões.

345	 Conserva, Paulo. op. cit., p.13.
346	 BN. Jornal do Brasil, 24 de mai. 1964, capa e p. 26. No APERJ, documento faz referência a 

Walter Hermann Robert Lauber como indiciado na fuga de Anselmo na embaixada do 
México. APERJ – Fundo Polícia Política, Setor Secreto, pasta 09, maço 01, folhas 40 e 41.

347	 Alves, 1967, p. 170-172.
348	 BN. Jornal do Brasil, 24 de mai. 1964, capa e p. 26.
349	 BN. Jornal do Brasil, 26 de mai. 1964, p. 5. Alguns dias após o golpe, José Anselmo conse-

guiu asilo na Embaixada do México. Lá entrou em contato com militantes de Ação Popular 
(AP), como o padre Alípio Freitas, e em conjunto decidiram pela saída de Anselmo para 
tentar organizar uma “Resistência” ao golpe. Os telefonemas de Anselmo para marinheiros 
que ainda estavam soltos e clandestinos foram rastreados pelo Cenimar. Segundo Anselmo, 
ele contou com a ajuda do deputado Paulo Wright, o qual teria lhe dado as chaves de um 
apartamento em Laranjeiras, bairro do Rio de Janeiro. Para os asilados na embaixada: 
APESP – Ordem Social, 50-D-7-383. Para a versão de Anselmo: Jornal do Brasil, 27 de mai. 
1964, p. 5. Em agosto de 1967, o Superior Tribunal Militar confirmou a sentença que con-
denou a dois anos de prisão os envolvidos naquela fuga de Anselmo da embaixada. Foram 
condenados, além do próprio Anselmo: Severino Vieira de Souza, Reinaldo Di Benedetti, 
Edson Neves Quaresma, Litercílio Machado da Silva, José Agatangelo de Oliveira e a mili-
tante da AP, Isa Guerra. Apesp – Ordem Social, 50-Z-94158.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   167 10/10/17   15:00



168

Particularmente na embaixada do Uruguai, para onde foi 
Aragão, o espaço era maior. Instalada em um antigo casarão, na 
rua Artur Bernardes, no bairro do Catete, possibilitava até re-
creações em partidas de frescobol jogadas no pequeno pátio 
interno do imóvel. Lá estiveram os ex-deputados federais Elói 
Dutra e Demistóclides Batista – líder ferroviário –, ambos com 
direitos políticos cassados. Dos edifícios vizinhos, veículos da 
imprensa flagravam os asilados em momentos de banho de sol; 
fumando um cigarro; ou até mesmo escondendo o rosto para 
não ser fotografado.350 

Denise Rollemberg, ao apresentar outros casos de pessoas 
que procuraram aquela representação ainda em 1964, pontuou 
que “entrar na embaixada do Uruguai também foi uma forma 
de escapar e chegar a Montevidéu. Este foi o recurso de Paulo 
Schilling, da Frente de Mobilização Popular e assessor do gover-
no Brizola, que durante dois meses esperou o salvo-conduto, que 
garantia a saída do País como asilado”.351 

A presença de Aragão em “território uruguaio” gerou um 
problema diplomático entre o Brasil e o vizinho do Cone Sul. A 
ida de Aragão para aquela embaixada, sem negociação prévia, e a 
constante vigilância exercida pela Marinha e pela polícia política, 
provocou mais uma vez a atenção da imprensa e visível tensão 
entre autoridades uruguaias:

Tengo el honor de dirigirme al Señor Ministro a fin de poner 
en su conocimiento que la prensa brasileña sigue publicando 
com destaque, noticias referentes al problema creado por el asilo 
concedido al Almirante Aragão [...]. Aún se hace notar, pero de 
forma menos ostensiva, la presencia de elementos de la Marina 
y del Departamento de Polícia Política que continúan ejercien-
do una vigilância permanente a esta Misíon.352

A condição de asilado político concedida pelo Uruguai 
demarca fronteiras na trajetória do almirante Aragão. A partir 

350	 Pinto, Fernando, op. cit., p. 22-25.
351	 Rollemberg, 1999, p. 71.
352	 Apud Fernandes, 2009, p. 103.
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daquele momento, o almirante do povo para seus simpatizantes e 
almirante vermelho para seus opositores iniciava uma nova mar-
cha. A esperança era obter o salvo-conduto e navegar livremente 
para o exílio. Porém, todas as tentativas eram negadas. Exemplo 
disso foi o pedido de revogação da prisão preventiva elaborado 
pelo advogado Wilson Lopes dos Santos e enviado ao Superior 
Tribunal Militar em maio de 1965. Nele, seu defensor dizia, entre 
outras coisas, que:

O requerente foi demitido da Marinha da Guerra e a prova de 
que não pretende ausentar-se do distrito da culpa, está na sua 
disposição de desistir do asilo, para comparecer perante esse 
egrégio Tribunal, justificando-se, assim, plenamente o que ora 
requer e espera ver deferido, por ser de JUSTIÇA.353 

Requerimento negado.354 Em setembro do mesmo ano, 
mais uma tentativa dos advogados de Aragão de conseguir sua 
absolvição e consequente liberdade. O argumento agora se ba-
seava na legalidade das decisões tomadas pelo cliente durante o 
exercício do cargo.

O militar, ao prestar seu compromisso, jura respeitar e defender o 
governo legalmente constituído. Todos os atos atribuídos e real-
mente praticado pelo vice-almirante Cândido da Costa Aragão, 
o foram no estrito cumprimento de seu dever como cidadão e 
militar. Em 31 de março de 1964, existia no Brasil um governo 
legalmente constituído. O movimento que o depôs somente se 
institucionalizou a sete de abril. Aqueles que defenderam, ou 
procuraram defender o governo, não praticaram nenhum ilícito 
penal. E não o fizeram, porque toda e qualquer ação que visasse 
à defesa dos princípios constitucionais se identificaria com pró-
prio dever inerente a cada militar. Assim, inexistindo crime, im-
põe-se a absolvição, como imperativo de JUSTIÇA.355

353	 Unicamp, AEL. BNM 028, folhas 2457-2458.
354	 Unicamp, AEL. BNM 028, folhas 2460-2461.
355	 Unicamp, AEL. BNM 028, folhas 2724-2725.
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Em oito de novembro de 1965, foi divulgada pela im-
prensa a concessão do salvo-conduto que garantiu a partida de 
Aragão para o Uruguai. Dias depois, chegou ao fim o chamado 
processo dos almirantes. Dos doze processados, apenas três fo-
ram condenados. Aragão, por unanimidade, a nove anos e três 
meses de reclusão.356

O contra-almirante, também fuzileiro, Washington Frazão 
Braga, a dezoito meses de reclusão, e ao tenente Paulo Medeiros 
Ferro Costa foi imputada a pena de dois anos de prisão. Os de-
mais almirantes, Sylvio Motta, Suzano e Goyano, foram absolvi-
dos, bem como os demais oficiais já citados.357

Por que um salvo-conduto às vésperas de uma anuncia-
da condenação? De acordo com o vice-presidente do Superior 
Tribunal Militar à época, ministro Miguel Resende, “a condição 
sub judice do vice-almirante cassado, em nada implicará na sua 
saída do País, uma vez que mesmo no caso de condenado ele 
não poderá ser preso na embaixada uruguaia”.358 Na entrevista 
dada ao jornal Última Hora, o ministro revelou a estratégia do 
governo brasileiro por trás da decisão de liberar o asilado: “A 
concessão de salvo-conduto vai atender mais o interesse do país 
que dá o asilo, pois o acusado não poderá permanecer eterna-
mente dentro da embaixada”.359 

No dia 12 de novembro, os jornais O Globo e Última Hora no-
ticiaram a partida de Aragão em um voo da Força Aérea Uruguaia. 

356	 Aragão foi enquadrado nos artigos 134, 154, 171 e 214 do Código Penal Militar de 1944, 
ainda em vigor na época de sua condenação. Unicamp, AEL, BNM 028, folha 577. O ar-
tigo 134 tinha a seguinte redação: “Incitar à desobediência, à indisciplina, ou à prática 
de crime militar”, e fixava uma pena de reclusão, de dois a quatro anos. No artigo 154: 
“Opor-se à execução de ato legal, mediante violência ou ameaça ao executor, ou a quem 
esteja prestando auxílio”. Pena: detenção se seis meses a dois anos. No artigo 171, cons-
tava: “Abandonar, sem ordem superior, o posto ou o lugar de serviço que lhe tenha sido 
designado, ou serviço que lhe cumpria, antes de terminá-lo”. A pena era a mesma atribuí-
da ao 154. E, por fim, o artigo 214, onde Aragão foi condenado por: “Fazer desaparecer 
ou extraviar combustível, munição, peças de equipamento de navio ou de aeronave ou 
de engenho de guerra moto-mecanizado, ou armamento.” A pena, nesse caso, poderia 
variar entre um e três anos de detenção. Cf. BRASIL, Decreto-Lei n. 6227 de 24 de janeiro 
de 1944. Disponível em: http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaNormas.action?nume-
ro=6227&tipo_norma=DEL&data=19440124&link=s. Acesso em: 19 jan. 2014.

357	 BN. O Globo, 17 nov. 1965, p. 7.
358	 BN. O Globo, 08 nov. 1965, p. 8.
359	 BN. O Globo, 08 nov. 1965, p. 8.
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Na despedida, no aeroporto do Galeão, uma rara aparição nas re-
portagens do perfil mais familiar do personagem. O Globo desta-
cou a presença dos três filhos do almirante, Diva, Dilson e Dilma, 
como também das irmãs Rivanda e Gloriete (?), dos sobrinhos José 
Milton e Alcilete Aragão e da neta Dayse.360 O Última Hora desta-
cou: “Aragão deixa o Brasil após Quinze Meses de Asilo”.361

Naquela altura, já não tinha o mesmo vigor e a disposição 
física que lhe eram peculiares. Durante as idas e vindas às prisões e 
o período na embaixada, teve o agravamento dos sintomas de glau-
coma e perdeu parte da visão do olho esquerdo em virtude de um 
descolamento de retina. Segundo Dilma Aragão, ninguém queria 
fazer a cirurgia ocular de seu pai. Após algumas semanas, o pro-
cedimento foi realizado no Hospital da Aeronáutica, pelo médico 
Caldas Brito. Entretanto, não retornou a enxergar com perfeição. 

O corpo já não era mais o mesmo, as notícias davam conta 
de que havia emagrecido dezoito quilos ao longo dos meses de 
prisão e asilo. A fama de galanteador, boêmio e praticante rotinei-
ro de jogos de azar aos poucos ia ficando para trás.362 Não havia 
mais tropas para comandar e o Brasil caminhava para o fecha-
mento do regime.

O ex-almirante,363 expressão que aparece nos documen-
tos desse período, não poderia recorrer mais aos fuzileiros da 
ativa. Seus ex-comandados estavam, desde abril de 1964, sob 
as ordens do contra-almirante Heitor Lopes de Souza, oficial 
oriundo do Corpo da Armada e transferido para o CFN, e que 
virou o homem de confiança dos presidentes militares, ficando 
no cargo até abril de 1971, já no posto de vice-almirante.364 Em 

360	 BN. O Globo, 12 nov. 1965, p. 21.
361	 BN. Jornal Última Hora, 12 nov. 1965, p. 7.
362	 Entre os militares da época, Aragão tinha fama de galanteador e de ter tido vários casa-

mentos em momentos distintos de sua vida. Entrevista de Raimundo Porfírio ao autor. 
Rio de Janeiro, 20 mai. 2009. Nos documentos, encontrei três companheiras ao longo de 
sua trajetória de vida. 

363	 A condição jurídica de Aragão após o golpe é de demitido. Porém, a legislação da época 
assegurava às filhas do demitido o direito de ficar com uma pensão vitalícia, como se 
o pai estivesse falecido. Cf. Brasil. Lei 3.765, de 4 de Maio de 1960 – Dispõe sobre as 
pensões militares. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/CCIVIL/Leis/L3765.htm. 
Consultado em: 11 de jul. 2013.

364	 Ver Costa, 2005, p. 80.
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maio de 1965, muitos dos seus ex-soldados não implicados nos 
inquéritos e que continuaram na carreira militar foram desem-
barcar em outra praia.

Aragão não contava mais com seus fuzileiros. A missão da 
tropa, naquele momento, era “ajudar” os “amigos” norte-america-
nos em um país da América Central, no mar do Caribe. Talvez 
fosse uma forma de retribuir o apoio recebido por ocasião do 
golpe no Brasil, especificamente na Operação Brother Sam. Os fu-
zileiros navais, dentro do novo alinhamento da política externa 
brasileira, agora marchavam em outro solo. 

Os fuzileiros na  
República Dominicana

A operação recebeu o nome de Renascimento. Foi a organi-
zação e o posterior embarque de aproximadamente 270 fuzileiros 
navais para a República Dominicana integrando a Força Armada 
Interamericana – FAI, tendo o destacamento brasileiro recebido 
o nome de Faibras. Ao todo, mais de 1.100 militares brasileiros 
das três Forças Armadas participaram da FAI, em cada contin-
gente, sendo que três contingentes foram enviados entre maio de 
1965 e setembro de 1966.365 O comando da FAI, depois denomi-
nada Força Interamericana de Paz (FIP), estava com os Estados 
Unidos, que invadiram o país sob a alegação de que cidadãos nor-
te-americanos que estavam na capital Santo Domingo corriam 
risco de morte devido a turbulências internas na política daquele 
país. A história é bem mais complexa.

Analistas militares, da Ciência Política e das Relações 
Internacionais formam o primeiro grupo de estudiosos brasi-
leiros que se dedicaram ao estudo da esquecida invasão. Para o 
comandante fuzileiro naval Jaime Assis Filho, escrevendo quase 
quarenta anos depois, “as referências bibliográficas deixam dú-
vidas quanto à realidade de muitos fatos. Fontes norte-america-
nas reportam uma intervenção com a finalidade de defender a 

365	 Assis Filho, 2004, p. 47-64. Nota: o autor do artigo é oficial fuzileiro naval.
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democracia e a integridade dos cidadãos norte-americanos que 
se encontravam na ilha na época dos conflitos”. Entretanto, res-
salva o militar, a visão dos dominicanos era bem distinta. Para 
eles “o imperialismo norte-americano fez-se presente, violando o 
princípio da não intervenção, simplesmente por conta dos seus 
interesses, como já houvera acontecido no passado”.366 

E qual o interesse imediato do EUA no caso da ilha caribe-
nha? O mesmo argumento utilizado pelos golpistas no Brasil um 
ano antes: não queriam uma nova cuba nas Américas, ou seja, o 
anticomunismo em tempos quentes de Guerra Fria.

Na literatura militar, a invasão foi preventiva e inevitável, 
teriam que agir para evitar um “mal maior”: o domínio comunista 
em mais um país das Américas. É o que fica implícito na análise 
do oficial brasileiro Jaime Assis Filho (2004): 

A crise dos mísseis de Cuba, em 1961, que por pouco não de-
sencadeou uma guerra nuclear, trouxe ao governo do presiden-
te Kennedy a preocupação constante em monitorar, de forma 
efetiva, tudo o que se passava nas repúblicas americanas. Em 
particular, ficaram em permanente observação àquelas locali-
zadas mais próximas dos EUA, de modo a impedir-se, a tempo 
e a contento, uma nova Cuba, ou seja, a comunização de outro 
país no continente americano. Cuba já era demais para a política 
imperialista dos americanos. 

O assassinato, em 1961, do ditador Trujillo na frágil República 
Dominicana (RD) permitiu a ascensão ao poder, segundo a inte-
ligência americana, de líderes de esquerda, que, mais cedo ou mais 
tarde, implantariam no país a tão decantada ditadura do proleta-
riado. Antes que isso se tornasse uma realidade, em abril de 1965, 
os EUA intervieram naquela República, sob a alegação de prote-
ger e evacuar os seus cidadãos, antes mesmo que a Organização 
dos Estados Americanos (OEA) obtivesse parecer favorável para 
intervir, dentro dos preceitos que regem a sua carta.

366	 Assis Filho, 2004.
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A crise, uma vez instalada, não permitiu outra solução, a não 
ser a criação de uma Força de Paz que, sob a égide da OEA, de-
sembarcaria na RD com a tarefa de criar as condições favoráveis 
para o retorno da ordem e o estabelecimento de um governo de-
mocrático, legalmente escolhido por meio de eleições gerais e li-
vres. O governo brasileiro, consoante a decisão da X Reunião de 
Consulta dos Ministros das Relações Exteriores das Repúblicas 
Americanas, decidiu enviar tropa para integrar a Força Armada 
Interamericana (FAI).

Para Angelo Del Veccio (2004, p. 172), “a Guerra Fria limi-
tava definitivamente as possibilidades e alianças que não se orien-
tassem pela lógica bipolar”. Com o advento do golpe, o governo 
do general Castelo Branco “revogou as linhas gerais da política 
externa anterior, e com isto arquivou, por algum tempo, as pre-
tensões de um projeto de desenvolvimento autárquico”. Ainda 
segundo Del Veccio, a adesão do Brasil à FIP que interveio na 
República Dominicana em 1965 foi um incontestável gesto de ali-
nhamento dos militares ao pan-americanismo.

Esse momento da política externa brasileira, destacada-
mente no que diz respeito à diplomacia, Paulo Fagundes Vizentini 
(2006, p. 145 e 146) ressaltou que houve um verdadeiro recuo, 
abandonando o “‘terceiro-mundismo’, o multilateralismo e a di-
mensão mundial da Política Externa Independente, regredindo 
para uma aliança automática com os EUA e para uma diploma-
cia de âmbito hemisférico e bilateral”. Vizentini registrou ainda 
que o rompimento das relações com Cuba em maio de 1964 e o 
envio de tropas brasileiras para a República Dominicana no ano 
seguinte foram uma clara demonstração de lealdade ao “grande 
irmão do norte”.

Voltando especificamente à atuação dos fuzileiros navais 
brasileiros como executores de missões militares da nova polí-
tica externa brasileira, encontraremos nomes que notadamen-
te atuaram contra Aragão e, consequentemente anti-Jango, nos 
anos que antecederam o golpe no Brasil. Nesse sentido, desta-
co os capitães de fragata Raphael de Azevedo Branco e Clinton 
Cavalcante de Queiroz Barros, que após o golpe atuaram como 
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testemunhas de acusação e encarregados de inquéritos contra 
Aragão e os marinheiros.

Dos três contingentes que se revezaram na invasão da 
República Dominicana entre maio de 1965 e agosto de 1966,367 
cada um permaneceu lá por um período de seis meses. Foi tam-
bém no segundo semestre de 1966 que muitos marinheiros e fu-
zileiros, asilados nas embaixadas e condenados a vários anos de 
prisão, começaram a deixar o país rumo ao exílio, na contramão 
dos que retornavam com medalhas no peito em nome de uma 
ditadura que se fechava cada vez mais. 

Aragão, já no Uruguai, receberia vigilância constante e im-
placável da repressão brasileira e tentaria remontar seus laços de 
amizade para quem sabe, um dia, voltar ao Brasil. Mas a viagem 
seria longa, tortuosa e cheia de tempestades. Diferente dos seus 
ex-fuzileiros que deixavam o Brasil para lutar no exterior sem 
motivos aparentes. Do exterior, por inúmeros motivos, Aragão 
buscaria saídas para lutar no Brasil!

367	 Assis Filho, 2004, p. 64.
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Capítulo IV

Exílio: entre rotas e derrotas368

[...] nós e nossos personagens não somos 
modelos de coerência, de continuidade 
em nossos procedimentos e vivemos em 
uma tensão entre o vivido e o imaginado, 
o desejado, entre razão e paixões 
(amores, medos etc.). Leis, normas e 
práticas existentes são constantemente 
desrespeitadas.369

Vavy Pacheco Borges

Na tentativa de situar historicamente a existência do exílio 
como categoria analítica, Luis Roniger (2011, p. 33) apresenta-nos 
um panorama das práticas que antecederam as formas e expe-
riências que marcaram o século XX. 

Na época colonial, o desterro (degredo), a trasladação e a expul-
são para os confins do império ou então a expulsão para luga-
res onde se poderia controlar o desterrado foram amplamente 
utilizados contra a disfuncionalidade social, como instrumento 
de poder contra delinquentes sociais, marginalizados e rebeldes, 
assim como para reforçar o componente humano na defesa das 
fronteiras imperiais em expansão. Foi em princípios do século 
XIX, após a independência, que o fenômeno do exílio começou 
a desenvolver perfil político especial e assumiu o papel que, em-
bora transformado, persistiu ao longo do século XX. O desterro 
se converteu nos novos Estados em um mecanismo amplamente 

368	 Na linguagem marinheira, a expressão derrota não é, necessariamente, sinônimo de 
fracasso. Ela pode significar mudança de rumo – saída da rota – ou, simplesmente, a 
volta para casa. Exemplo dessa segunda possibilidade está em um trecho da “Canção 
do Marinheiro”, também conhecida como “Cisne Branco”: “[...] dada por finda nossa 
derrota, temos cumprido nossa missão”.

369	 Borges, 2011, p. 220.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   177 10/10/17   15:00



178

usado e abusado no âmbito da política e da vida pública, um 
complemento ao encarceramento e às execuções. No imaginário 
coletivo e nas esferas públicas dos países da América Latina, o 
exílio se converteu em um modo central de “fazer política”.

A partir das reflexões de Roniger, identificamos que a raiz 
latina exilium está intimamente ligada à experiência do desterro, 
ou também degredo, presente em vários momentos da história da 
humanidade. Segundo o autor, o exílio abarca tanto as condições 
de expulsão quanto um ato voluntário, decorrente de uma mudan-
ça radical das circunstâncias, [principalmente políticas]. Assim, 
devemos contemplar também, além da saída forçada, “a possibili-
dade de abandonar voluntariamente a pátria, a fim de escapar da 
perseguição ou da violência política e civil”. Aproximando mais 
nossa lente da categoria em tela, podemos enxergar também as 
formas de operação, 

[...] o exílio pode resultar de procedimentos judiciais ou decisões 
arbitrárias, mas em ambos os casos os indivíduos afetados o 
perceberão como um ato de coação. É assim que o desterro 
pode ser imposto por governos de fato que sustentam o poder 
político; mas é também comum que exilados devam tomar o 
caminho do desterro em situações nas quais a legalidade se 
mantém e prevalece.370

Um trabalho de referência ao se falar dos exilados brasi-
leiros no período da ditadura foi escrito por Denise Rollemberg. 
Conceitualmente, a autora aponta inúmeros caminhos para ten-
tarmos compreender essa categoria, de sonoridade e imagem tão 
expressivas, mas carregada de armadilhas. Rollemberg (1999, p. 
45) destacou, principalmente, o aspecto político que permeia o 
conceito, explicando que “o exilado tem um projeto sociopolítico 
para a sociedade. É a derrota deste projeto, ao mesmo tempo indi-
vidual e coletivo, ou as dificuldades consideradas intransponíveis 
para a sua implementação que o fazem exilado”.

370	 Roniger, 2011, p. 36-37
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Especificamente sobre os brasileiros atingidos pela dita-
dura, as experiências vividas durante o exílio foram diversas e 
heterogêneas. As variações foram influenciadas pelas conjuntu-
ras específicas presentes em cada país de destino, como também 
pelas referências e interesses individuas e/ou coletivos. Nas ati-
vidades políticas e culturais dos exilados, podemos encontrar, 
segundo Rollemberg, “os valores de cada fase e como se modi-
ficaram, indicando rupturas e continuidades na esquerda exila-
da”.371 Lançando mão de dois recortes específicos – o conceito de 
geração e a divisão por fases –, e, através destes, constatando e 
revelando as metamorfoses existentes, a autora descortinou mui-
tas questões que ficavam escondidas sob o olhar da vitimização 
e empobreciam as análises historiográficas. Vários aspectos le-
vantados por Denise Rollemberg também veremos nas rotas de 
Aragão durante seu exílio. 

“Como el  
Uruguay no hay”?!

O CIEX foi criado em 1966. Ligado ao Ministério das 
Relações Exteriores (MRE), este órgão aparece como uma das ra-
mificações do Serviço Nacional de Informações (SNI) e durante 
muitos anos sua existência passou à margem dos estudos sobre o 
período, fruto do alto grau de discrição e reserva que envolvia os 
agentes daquele Centro, como também a dificuldade de acesso 
aos documentos sobre o período. 

De acordo com Pio Penna Filho, os objetivos principais do 
órgão, assim como de todo o sistema de informações, eram “eli-
minar ou neutralizar os grupos (e pessoas) considerados subver-
sivos e de zelar pela manutenção dos sucessivos governos autori-
tários que se revezaram no poder entre 1964 e 1984”. Para Penna 
Filho, havia uma clara ilegalidade na atuação do CIEX, visto que 
a legislação que criou o SNI restringia sua atuação ao território 

371	 Rollemberg, 1999, p. 189.
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nacional, agindo, dessa forma, “ao arrepio de lei brasileira e do 
direito internacional” (Filho, 2008, p. 81).

Sobre as origens mais remotas do serviço de vigilância do 
MRE, Penna Filho adverte que o CIEX não surgiu do nada. “O 
Ministério das Relações Exteriores já detinha alguma experiên-
cia no monitoramento das atividades de militantes do Partido 
Comunista Brasileiro no Exterior – e, de forma geral, de análise 
da atuação do movimento comunista internacional”.372

Também destacando a atuação dos nossos diplomatas nos 
serviços de vigilância muito antes de 1964 – especialmente a partir 
da Revolta Comunista de 1935 –, Adrianna Setemy pontuou que: 

A análise do conjunto dos telegramas diplomáticos secretos e 
sigilosos trocados entre a chancelaria e as representações di-
plomáticas brasileiras em Buenos Aires e Montevidéu de 1935 
a 1966, permitiu demonstrar que nos anos que antecederam 
a Guerra Fria, o combate ao comunismo em defesa da nacio-
nalidade e da soberania brasileira já era objeto de políticas de 
Estado e, além disso, era ostensivamente assumido pelos repre-
sentantes diplomáticos envolvidos nesse tipo de atividade, uma 
vez que o comunismo era entendido como um crime comum 
contra a ordem social e a nacionalidade. (Setemy, 2013, p. 20)

Sobre as funções do órgão criado no contexto específico da 
ditadura, Penna Filho destacou que:

O CIEX recebeu a incumbência de acompanhar as atividades 
dos “subversivos” que, apesar do exílio, continuavam protestan-
do contra a falta de liberdade política no Brasil, denunciando 
os maus-tratos impostos pelo regime contra os seus oponentes 
ou mesmo conspirando em outros países e articulando o lança-
mento de ações de guerrilha ou atos de contestação para serem 
desenvolvidas no Brasil. Mas não eram só os ativistas e militan-
tes políticos que eram perseguidos e monitorados pelo Centro. 
Quase todo brasileiro no exterior passou a ser visto como um 

372	 De acordo com o autor, essa vigilância foi mais clara após o final da Segunda Guerra 
Mundial e o início da Guerra Fria.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   180 10/10/17   15:01



181

suspeito potencial, principalmente aqueles que se dirigiam para 
países ou regiões consideradas como áreas subversivas, seja no 
Leste europeu ou em países que ainda respeitavam a existência 
de agrupamentos políticos de esquerda, como o Uruguai ou o 
Chile, antes dos seus respectivos golpes.373

Em meados de 1966, começaram a aparecer os primeiros 
documentos do órgão fazendo alusão ao nosso investigado. Penna 
Filho ainda revelou que a elaboração dos documentos pelo CIEX 
nesse período, particularmente sobre os exilados brasileiros no 
Uruguai, não foi por acaso. “Além de aquele país ser considerado 
democrático em ‘excesso’, foi para lá que se retiraram os primeiros 
brasileiros exilados da ditadura militar brasileira”,374 acrescentan-
do que, “os primeiros informes produzidos pelo CIEX, sobretudo 
os volumes 1 e 2, contendo mais de mil documentos, estão bem 
concentrados no monitoramento das atividades dos brasileiros 
que se encontravam no Uruguai”.375 Aragão seria um deles.

O Ministério do Interior uruguaio, responsável pela coor-
denação e a vigilância dos exilados naquele país, demorou a in-
vestigar o caso, mas, em junho de 1966, Aragão, de acordo com o 
informe do CIEX, apareceu e discursou em um evento de caráter 
político realizado numa universidade de Montevidéu. O ato foi 
organizado pelo Comitê Coordenador de Apoio a Cuba e contou 
com a presença de membros do Partido Comunista do Uruguai 
(PCU). A polícia de Montevidéu enviou relatório ao Ministério, 
destacando a presença de Aragão, inclusive com recortes do jor-
nal El Popular, no qual a foto dele foi publicada.376 

Os informes chegaram até os agentes do CIEX. Percebe-se 
aí a troca de informações e documentos entre os informantes do 

373	 Filho, 2008, p. 83.
374	 Filho, 2008, p. 84.
375	 Filho, 2008. É de suma importância atentarmos para a necessidade de analisarmos essas 

fontes de uma maneira extremamente crítica. As referências que aqui aparecem só fo-
ram citadas como tal após cruzamento sistemático com outras fontes e investigação do 
contexto citado nos informes. Além disso, a vantagem de conhecermos o futuro, para 
além das datas que constam nos documentos, nos indicava o grau de confiança ou não. 
Nesse procedimento, centenas de textos, boletins e informes não passaram no crivo da 
fase de crítica das (às) fontes.

376	 AN, COREG, IE 02.02.
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Uruguai e do Brasil. Em 12 de julho de 1966, o CIEX divulgou texto 
sobre mais movimentação de Aragão no Uruguai. A nota relatou 
com detalhes uma reunião ocorrida no dia 4 daquele mês na re-
sidência do oficial. A relação dos exilados presentes no encontro 
ajudou-me a perceber a rede de sociabilidade que abraçaria aquele 
senhor que já se aproximava dos sessenta anos de idade. Estiveram 
presentes Emmanuel Nicoll, Alfredo Ribeiro Daudt,377 Edgar Alves 
Maia, Alberto dos Reis Benevides, Marcos Leo Ramos, Álvaro 
Araújo, José Medeiros Dantas, José Carlos dos Santos e Alfredo 
Magaldi Brandão. De acordo com os informantes do Itamaraty, 
Aragão foi o único orador e delineou para os presentes:

Que o grupo militar estava planejando a montagem de um es-
quema, visando a penetração no Brasil via Rio Grande do Sul 
e selva do estado do Mato Grosso [...]. A luta no Brasil só po-
deria ser realizada através da via armada, pois todos os cami-
nhos foram fechados, tanto o eleitoral como o da anistia, e isso 
significa o nosso retardamento, nos distanciando do objetivo 
e por tal perdemos a perspectiva, fato que está acontecendo a 
Leonel Brizola – que anda muito pessimista à medida em que 
o tempo passa, o distanciando mais ainda da liderança revo-
lucionária (sic).378

A sequência dos informes mostra que Brizola convidou 
Aragão para estabelecer contato, em seu apartamento localizado 
em Atlântida, naquela capital. O almirante teria dito a Brizola que 
o grupo militar aceitava a liderança de Brizola, desde que ele se 
comprometesse a entrar clandestinamente no Brasil e levasse “ao 
conhecimento do povo brasileiro” que estava realmente coman-
dando a revolução contra a ditadura. Disse ainda que estava em 
seus planos a organização de pelotões no Uruguai, pois o grupo 
militar não suportava mais a inatividade. 

377	 Emanuel Nicoll era coronel da Força Aérea Brasileira e Alfredo Ribeiro Daudt, capitão-
-aviador. Ambos foram excluídos da FAB pelo Ato Institucional n. 3, de 9 de abril de 
1964. Disponível em: http://www.gedm.ifcs.ufrj.br/upload/legislacao/3.pdf. Acesso em: 
3 nov. 2013.

378	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.003, p. 21.
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O agente ainda relatou que Aragão, logo após o encon-
tro, comentou que estava disposto a romper politicamente com 
Brizola e que pretendia escrever uma carta considerando-se des-
ligado da liderança do político gaúcho.379

As reuniões entre os exilados brasileiros no Uruguai eram 
constantes e tratavam de diversos temas. Um exemplo disso foi 
um informe divulgado no mês de julho, no qual foi mencionada a 
existência de uma reunião para eleger a Diretoria da Organização 
de Exilados Brasileiros no Uruguai (OEBU). Cândido da Costa 
Aragão foi eleito o presidente, e o ex-ministro do Trabalho de 
Jango Amaury Silva, o seu vice.380

Esse fato demonstra o prestígio de Aragão não apenas entre 
os militares exilados, mas também entre os setores civis do exílio. 
Entre os personagens de prestígio que compunham aquela enti-
dade de exilados, o chefe dos Correios do governo João Goulart, o 
coronel Dagoberto Rodrigues, e o aviador Paulo de Mello Bastos, 
importante líder de sua categoria no período pré-golpe.

Aragão debateu, mais uma vez, sobre o papel de Brizola na 
investida contra a ditadura, com os estudantes brasileiros Seron e 
Neder (“possivelmente Ned Neves”, escreveu o agente). No encon-
tro, realizado em 28 de julho na residência do almirante, os estu-
dantes teriam demonstrado estarem decepcionados com Brizola, 
que, segundo eles, “vive se endeusando e que já não é o mesmo de 
antes”.381 Ainda assim, disseram acreditar no líder gaúcho, pois este 
havia assegurado a eles que haveria ação revolucionária no Brasil. 
Aragão, por sua vez, teria afirmado que “Brizola não era o homem 
indicado para liderar a ‘revolução brasileira’” e disse que “estaria de-
cidido a organizar pelotões e enfrentar quaisquer tipos de luta”. 

Alertado por um dos seus interlocutores que não dispunha 
de meios para materializar as ações armadas, Aragão teria res-
pondido que, mesmo dispondo de poucas armas, poderia atacar 
pequenos quartéis e confiscar armamentos, citando como exem-
plos as ações de Fidel Castro e de Che Guevara em Cuba.382

379	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.003, p. 31.
380	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.003, p. 36.
381	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.004, p. 13.
382	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.004.
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Uma carta recebida por Aragão com remetente de Havana 
foi digna de mais uma nota dos agentes do CIEX. A missiva teria 
sido escrita pelo “cabo” Anselmo, mas o conteúdo da carta não foi 
revelado. Possivelmente, não conseguiram ter acesso ao texto.383 
Era agosto de 1966.

Em setembro, o primeiro boletim no qual Aragão apare-
ce em articulações com militantes uruguaios.384 O informante 
relatou que o almirante brasileiro vinha mantendo contato com 
“o comunista uruguaio Luis Oribe Alemagny”, apontado como 
o representante da Agência de Notícias da China Comunista 
“Hinsinjua”.385 No mesmo mês, a informação de que o “grupo 
militar” de exilados no Uruguai, sob as lideranças de Cândido 
Aragão, Emanuel Nicoll e Alfredo Ribeiro Daudt, havia redigido 
um manifesto em apoio à campanha comandada pela UNE con-
tra a ditadura no Brasil. Que campanha seria essa?

O documento em apreço procura vincular estudantes e operários 
na subversão contra o governo, conclamando-os a uma Marcha 
para a Libertação Nacional. O apoio oferecido pelo grupo de asi-
lados é essencialmente de natureza moral, embora no manifesto 
os signatários declararam que estão acordes com o programa de 
lutas traçado pela UNE e que se apresentam para as tarefas que 
lhes forem confiadas nesse processo de libertação nacional.386

O informe relatou ainda que cópias do manifesto foram 
remetidas por correio normal a jornalistas de confiança no Brasil, 
dentre eles Edna Lott, do jornal carioca Última Hora e candidata 
a deputada federal pelo MDB/GB. Este último documento traz 
algumas questões que dizem respeito ao que se passava no Brasil 
naquele momento. 

Em primeiro lugar, sobre a mobilização dos estudantes 
contra um regime que se fechava cada vez mais e a necessidade 
dos exilados brasileiros em não ficar à margem do que ocorria no 

383	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.004, p. 14.
384	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.005, p. 54.
385	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.004.
386	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.005, p. 93.
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País que haviam deixado. Mesmo desterrados, tentavam interferir 
na cena política brasileira. 

Em setembro de 1966, a UNE havia desencadeado uma 
série de protestos contra a ditadura, com destaque para os orga-
nizados em Minas Gerais, São Paulo, Distrito Federal e Rio de 
Janeiro. As manifestações eram principalmente contra a chamada 
Lei Suplicy de Carlos Lacerda, que, já em 1964, tornou ilegal as 
entidades de representação estudantil, e também contra o Acordo 
MEC-USAID (Ministério da Educação e Cultura-United States 
Agency for International Development), divulgado como uma 
parceria entre Brasil e EUA para a modernização da administra-
ção no Brasil, assinado em julho daquele ano. 

Um dos pontos mais polêmicos era a cobrança de anuidade 
de estudantes do ensino superior. O acordo foi visto pelas organi-
zações estudantis e demais críticos da ditadura, como “uma ação 
imperialista dos norte-americanos e uma ingerência dos Estados 
Unidos na educação nacional”.387 Era essa a campanha à qual o 
informe faz referência.

Ainda em setembro ocorreu a prisão de 178 estudantes em 
um congresso clandestino da UNE realizado em São Bernardo 
do Campo, e o episódio que ficou conhecido como o Massacre da 
Praia Vermelha, quando cerca de seiscentos estudantes que pro-
testavam na Faculdade Nacional de Medicina, no Rio de Janeiro, 
foram violentamente reprimidos pela polícia.388 

Nos dois meses seguintes, aparece entre os interlocuto-
res de Aragão o argentino J. Posadas, apontado nos documentos 
como um perigoso trotskista que teria tido envolvimento com o 
atentado no Aeroporto de Guararapes, em Pernambuco, e nas 
coordenações do movimento grevista em São Paulo e Porto 
Alegre.389 Também nesse período temos a criação do chamado 

387	 Siqueira, 2013.
388	 Siqueira, 2013.
389	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR NA BSB IE 001.007, p. 10. No dia 25 de julho de 1966, 

explodiu uma bomba no saguão do aeroporto de Guararapes, onde centenas de pessoas 
esperavam pelo marechal Arthur da Costa e Silva, que sucederia Castello Branco na 
Presidência da República. A explosão matou um almirante, um jornalista e feriu 14 pes-
soas, inclusive uma criança. Naqueles dias, explodiram no Recife três bombas. Todas co-
locadas por um grupo ligado à Ação Popular, a AP. Quem montou e colocou o explosivo 
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Movimento de Resistência Militar Nacionalista (MRMN), o qual 
teria como objetivos principais a estruturação de comandos de 
guerrilhas para penetrar no Brasil.390

O primeiro ano de Aragão no exílio será marcado pelo con-
fronto aberto entre ele e Leonel Brizola na disputa pelo comando 
entre os exilados que queriam voltar ao Brasil e lutar contra a 
ditadura. Os informantes diziam que era “cada vez mais crescente 
a hostilidade entre os asilados Leonel Brizola e Cândido da Costa 
Aragão [...]. A situação chegou a tal ponto que Aragão pensou 
em fazer uma declaração à imprensa denunciando Brizola de 
Industrial da Revolução Brasileira”.391 

O militar que participava do jogo político agora não con-
fiava no político que queria jogar no campo militar. É o que fica 
evidente nesse momento do exílio. Essa conclusão não tem como 
base apenas os documentos oficiais. A própria filha do almirante, 
Dilma Aragão, nos confidenciou que durante o exílio no Uruguai 
teria acontecido um problema sério entre Aragão e Brizola e os 
dois se tornariam inimigos eternos.392

O asilado Cândido da Costa Aragão não aceitou o convite for-
mulado por José Guimarães Neiva Moreira, para um almoço a 
“dois” na residência deste último. 

Para tanto, Aragão teria escrito uma carta desculpando-se e di-
zendo, entre outras coisas, que sua posição é antagônica à de 
Brizola e Neiva Moreira, o que dificultaria qualquer diálogo.

Circula ainda, nos meios de asilados militares, que Leonel Brizola 
está preocupado com a posição de Cândido Aragão, contrária à 
sua liderança revolucionária e temeroso que Aragão tome uma 
atitude repentina “à la Jefferson” e coloque em xeque a sua posi-
ção de líder dos asilados na ROU e da própria revolução brasileira.

no aeroporto foi Raimundo Gonçalves Figueiredo, o “Raimundinho”. Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2013/12/15/eduardo-campos-o-atentado-
-de-guararapes-por-elio-gaspari-518229.asp. Acesso em: 19 dez. 2013.

390	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.007, p. 16.
391	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.005, p. 72.
392	 Entrevista de Dilma Aragão ao autor. Rio de Janeiro, 13 de outubro de 2009.
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A serem verdadeiras essas afirmações, poderiam impelir Brizola 
a uma ação precipitada. Por outro lado, os dados acima podem 
refletir um excessivo otimismo da parte dos asilados que for-
mam o grupo “militar”.393 

No início de dezembro, o MRMN vira Resistência Armada 
Nacionalista – RAN, tendo como signo uma rã. Anfíbia, como os 
fuzileiros navais do almirante paraibano.394 De acordo com docu-
mento do CIEX, de 20 de dezembro de 1966, o grupo planejava:

a.	 Obter recursos financeiros junto ao Partido Comunista 
Uruguaio (PCU) e à Organização Latino-Americana de 
Solidariedade (OLAS), através de contatos com Rodney 
Arismendi e Edmundo Soares Neto;

b.	 Lançamento no Brasil de manifesto subversivo assinado por 
Cândido Aragão, visando especialmente as capitais dos estados 
do Rio Grande do Sul, São Paulo, Guanabara e Rio de Janeiro;

c.	 Ainda nas mesmas cidades, pichamento de paredes divulgan-
do a nova sigla do grupo: RAN;

d.	 Por intermédio da OLAS, enviar a Cuba os asilados Cândido 
Aragão, Daudt e Armando Magno de Araújo;

e.	 Posteriormente, enviar grupos de dois a Cuba e Coréia do 
Norte para adestramento na técnica de guerra de guerrilhas;395

Observa-se no documento a referência à OLAS, uma or-
ganização inspirada no êxito da Revolução Cubana de 1956 que 
tentava aglutinar as esquerdas da América Latina. Em janeiro de 

393	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.007, p. 43. A expressão “à la Jefferson” 
citada no documento é uma referência ao ex-coronel da Artilharia do Exército Jefferson 
Cardim de Alencar Osório, que em março de 1965, por iniciativa própria, deixou o 
Uruguai e tentou iniciar um movimento guerrilheiro no Sul do País, passando pelos 
estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná. O coronel teve o apoio do 
sargento Alberi Vieira dos Santos, da Brigada Gaúcha, e formaram um grupo de 17 
guerrilheiros. De acordo com Moniz Bandeira, Jefferson Cardim “foi barbaramente tor-
turado em três quartéis do Exército, até sofrer uma crise de demência e ser submetido 
a tratamento médico”. Cf. Bandeira, 2010, p. 372. De acordo com Jorge Ferreira, 21 ho-
mens armados invadiram a cidade de Três Passos, no Rio Grande do Sul, tomaram uma 
rádio e leram um manifesto contra a ditadura militar. Ferreira, 2011, p. 569. 

394	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 70.
395	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 70.
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1966, quase dez anos após a vitória de Fidel Castro sobre as tro-
pas de Fulgêncio Batista, ocorreu a I Conferência da Organização 
de Solidariedade dos Povos da Ásia, África e América Latina, que 
ficou conhecida como a Tricontinental.  

No encontro, 82 países enviaram representantes, sendo que 
praticamente um terço era da América Latina.396 A Tricontinental 
objetivava coordenar os países do chamado Terceiro Mundo no 
sentido de unificar as bandeiras de luta contra o imperialismo ca-
pitalista (diga-se norte-americano), visto que as divergências não 
eram poucas. O debate mais notório envolvia os simpatizantes da 
via pacífica ao socialismo de um lado, e os entusiastas do cami-
nho armado na outra margem. 

Como fruto do encontro, surgiu por influência do líder chi-
leno Salvador Allende a OLAS, que tinha como propósitos “Unir, 
coordenar, e estimular a luta contra o imperialismo americano 
por parte de todos os povos explorados da América Latina”.397 
Uma grande conferência para consolidar a Onda aconteceria no 
ano seguinte. É importante situarmos esse debate no sentido de 
compreendermos todo o entusiasmo de Aragão e do grupo mili-
tar exilado no Uruguai e a determinação destes em partir para a 
luta armada contra a ditadura no Brasil.

Enquanto não se anunciava a chegada do Ano-Novo, os 
agentes do CIEX ainda soltaram várias notas sobre a movimen-
tação de Aragão em dezembro de 1966. Seguindo os passos dos 
arapongas, ficamos sabendo que dois marinheiros desembarca-
ram em Montevidéu e foram integrados à RAN, sendo acomoda-
dos na calle (rua) Emilio Romero, 422. Um deles era conhecido 
como Pinheiro.398 A chegada dos militares, excluídos da Marinha 
por suas participações na Rebelião dos Marinheiros de 1964, te-
ria sido articulada, no Brasil, por Bayard Demaria Boiteux e pelo 
ex-sargento do Exército Amadeu da Luz Ferreira.

Outras notas dizem respeito à ida de sua filha Dilma 
Aragão a Montevidéu. Segundo o documento, além de ter sido 

396	 Marques, 2009, p. 123.
397	 Marques, 2009.
398	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 111.
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convidada por Amaury Silva para ser a mensageira dos exilados – 
chamada pelo agente de pombo-correio –,399 Dilma retornaria ao 
Brasil levando informações para divulgar em jornais de oposição 
ao regime e recomendação de procurar o apoio do ex-deputado 
José Gomes Talarico.400 No dia 20 de dezembro, o jornal Última 
Hora publicou uma pequena reportagem, com chamada de capa, 
na qual Dilma Aragão denunciou o que ela chamou de “situação 
de penúria” dos exilados brasileiros no Uruguai.401 

Existem também notas em alusão ao contato de Aragão 
com Djalma Maranhão, jornalista e ex-prefeito de Natal, Rio 
Grande do Norte, que também passou um período exilado em 
Montevidéu. Em maio de 1966, o político havia conseguido au-
torização para viajar à Europa, e em setembro circulou entre os 
órgãos de informações que Maranhão estava em “Berlim Oriental 
para participar do 6º Congresso da Organização Internacional 
dos Jornalistas (OIJ)”.402 

Consta ainda que Aragão teria sido destinatário de uma 
carta enviada pelo jornalista, na qual o conclamava a seguir os en-
sinamentos do marxismo-leninismo pois, “um comandante, nos 
dias de hoje, precisa de ideologia e deve armar-se com a dialé-
tica, para enfrentar os grandes combates militares e sociais”.403 
Por essa viagem, ao retornar ao Uruguai, Djalma Maranhão teve 
problemas com a polícia local. “Em 10/dez/66 o asilado Djalma 
Maranhão viajou com a esposa para Punta del Este (ROU), a fim 
de fugir à busca imposta pela polícia uruguaia. Naquela cida-
de, o ‘alvo’ passará de sete a dez dias, retornando em seguida a 
Montevidéu”,404 relatou o agente. A partir daí aparece com desta-
que a relação entre ambos: 

399	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 76.
400	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 48 e 76.
401	 Jornal Última Hora, 20 dez. 1966, edição vespertina, p. 10. Disponível em: http//www.arqui-

voestado.sp.gov.br/uhdigital/pdf.php?dia=20&mes=12&ano=1966&edicao=10&secao=.
402	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.005, p. 94.
403	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.005.
404	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 77.
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[...] Cândido da Costa Aragão tem procurado estabelecer 
contato com o inspetor Gutierrez (lotado na Seção de 
Inteligencia y Enlace), com o objetivo de acalmar a movimenta-
ção policial em torno de Maranhão.

Comenta-se no meio de asilados brasileiros no Uruguai que 
Djalma Maranhão não tem problemas financeiros, de vez que 
emprestou 100 dólares a Cândido Aragão e paga, mensalmente, 
o montante de 7.500 pesos uruguaios pelo aluguel do aparta-
mento onde reside.405

Também no último mês do ano, um grande relatório do 
CIEX, classificado como A-1, ou seja, de alta confiança para os 
órgãos, trouxe um balanço das atividades de brasileiros exilados 
no Uruguai no último semestre. Quatro grupos de exilados fo-
ram separados. Três deles como influenciados por lideranças e 
um grupo temático: “o grupo de João Goulart; o grupo militar 
(Cândido Aragão); o grupo de Leonel Brizola; e o grupo sindi-
cal”.406 No relatório, o ex-presidente João Goulart é apresentado 
como um grande e rico latifundiário em terras uruguaias. Não 
seriam os agentes que iriam apresentá-lo, obviamente, como ca-
rismático, popular, ou outras referências elogiosas.

Além de possuir grandes extensões de campo e rebanhos, te-
ria recentemente adquirido a maioria das ações do frigorífico 
“Tacuarembó”, na cidade de mesmo nome e deteria a proprieda-
de de diversos imóveis em Montevidéu. [...] Goulart goza de um 
considerável círculo de relações nos meios oficiais do Uruguai. 
No Partido Nacional (blanco), Goulart tem um amigo na pessoa 
do conselheiro do governo Alberto Heber Usher e mantém vin-
culações com o senador Eduardo Victor Haedo e com o minis-
tro de Interior, Nicolas Storace Arrosa.407

405	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008.
406	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 121.
407	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 122.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   190 10/10/17   15:01



191

As atividades de Jango na política interna uruguaia também 
aparecem no Partido Colorado, contribuindo financeiramen-
te para “a campanha de Jorge Battle Y Ibañez”. Entre os exilados 
brasileiros, Goulart contribuía mensalmente para a Associação de 
Exilados e fornecia uma quantia em dinheiro para aqueles que 
chegavam ao Uruguai com pouco ou nenhum recurso.

Sobre as relações pessoais do presidente deposto com 
Leonel Brizola, o documento revela que estavam rompidas. O 
contato entre ambos era feito por emissários. “Não existem rela-
ções pessoais entre Goulart e seu cunhado Brizola. Os dois teriam 
chegado às vias de fato, pouco depois de se asilarem no Uruguai; 
não há registro de qualquer contato entre os dois, nos últimos 
meses [...]”,408 disse o agente. 

Esse clima tenso entre os ex-companheiros vinha se reve-
lando desde o período pré-golpe e ficou mais explícito nos pri-
meiros anos do exílio no Uruguai. Nas memórias do ex-ministro 
de Jango, Abelardo Jurema (1964, p. 74), “não era fácil ao presiden-
te governar com um Brizola a tiracolo, mas lhe era muito difícil 
libertar-se dele”. Jurema ainda relembrou a preocupação de Jango 
com a estreita relação entre Brizola e Aragão antes do golpe. “Por 
mais de uma vez me dizia, rindo, que falasse ao almirante Aragão 
para não se influenciar muito com o Brizola, não esquecendo que 
sua promoção e o posto-chave que ocupava eram resultantes da 
sua confiança e da sua amizade”.

Na análise de Jorge Ferreira (2011, p. 566), “as divergências 
políticas e as mágoas recíprocas que vinham acumulando um do 
outro tornaram a convivência [no exílio] praticamente impossí-
vel. Jango era incisivo em relação a qualquer atitude de enfrenta-
mento armado com o regime dos militares”, ressaltando que,

A Brizola, ele dizia: “Você irá matar muitos companheiros nos-
sos e não irá resolver nada”. Desde o primeiro dia de exílio man-
tinha-se discreto, mas recebia solidariamente qualquer exilado 
que o procurasse, embora evitasse ações que pudessem ser in-
terpretadas como provocações ao regime militar. A estratégia de 

408	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 123.
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Brizola era bem diferente: atacar diretamente a ditadura. Ele já 
chegou em território uruguaio determinado a retornar ao Brasil 
liderando um levante popular e militar.

Ainda no campo de influência de Goulart, sua relação com 
os sindicalistas é apontada pelos agentes como a mais estreita en-
tre os grupos de exilados. Entre eles, são citados como assessores 
diretos de Jango Luís Cláudio Braga Duarte e Humberto Pinheiro, 
e Dante Pellacani, figura de proa do CGT no período do governo 
João Goulart. 

Sobre o grupo liderado por Aragão, consta no mesmo re-
latório o completo rompimento entre Brizola e o almirante, em 
virtude de o líder político gaúcho não ter aceitado a sugestão de 
Aragão para que assumisse a liderança direta de uma ação revo-
lucionária, entrando em território brasileiro à frente dos asilados. 
Em relação aos membros mais notórios do grupo guerrilheiro 
criado pelo fuzileiro, as informações dão conta de que andavam 
em busca de recursos para viabilizar toda a logística da guerrilha. 
Os financiadores prioritários do dinheiro que tentariam conse-
guir seriam China e Cuba. Mas chegaram tarde.

Em relação a Pequim a gestão consistiu em explanação feita 
por Cândido Aragão, Emanuel Nicoll e Alfredo Daudt a Ruben 
Nuñez (diretor da sucursal em Montevidéu da Agência de 
Notícias Nova China) e Sarandy Cabrera (membro da Diretoria 
do Instituto Cultural Uruguai-China), representantes de 
Pequim em Montevidéu [...]. A estes elementos foi, ainda, dito 
que Aragão poderia ir a Pequim explicar pessoalmente o pro-
grama e as necessidades do MRMN às autoridades responsá-
veis [...]. No que se refere a Havana, a solicitação do MRMN de 
recursos e assessoria técnica feita por intermédio do deputado 
(pelo Movimiento Revolucionario Oriental – MRO) uruguaio 
Ariel Collazo e do presidente do MRO, Armando Cuervo, te-
ria chegado posteriormente ao levantamento feito por emis-
sários especiais de [Fidel] Castro, no 1º trimestre de 1966, das 
reais possibilidades dos grupos subversivos da América Latina. 
Essa primeira inspeção parece ter resultado, no que concerne 
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a grupos brasileiros, na indicação de que Leonel Brizola seria 
o líder em melhores condições de levar adiante uma ação sub-
versiva, refletindo-se, em consequência, em apoio material ao 
grupo do ex-deputado petebista. Agora, há indicações de que 
enviados de Havana estariam por realizar nova missão de ins-
peção pela América Latina, sendo de supor que os dirigentes 
cubanos estejam procedendo a um reexame do seu auxílio aos 
grupos brasileiros, levando em conta o surgimento do MRMN. 
Confirmando essa hipótese, vale ressaltar que Brizola nas últi-
mas seis semanas tem revelado preocupação em reduzir drasti-
camente seus gastos, o que tem ocasionado sério descontenta-
mento entre seus liderados.409

A análise das informações contidas nesse documento e nas 
demais fontes citadas apontam para o seguinte diagnóstico: o pe-
ríodo que Aragão passou na embaixada no Uruguai, entre 1964 e 
novembro de 1965, foi essencial para que Brizola se estabelecesse 
como a grande liderança política entre os asilados brasileiros no 
Uruguai e começasse a articular com os cubanos o apoio para um 
possível movimento armado. 

A chegada de Aragão a Montevidéu vai ofuscar de certa ma-
neira o brilho do político entre os militares exilados. Entretanto, 
sendo muito mais jovem que Aragão e contando com recursos 
oriundos de Fidel, tudo isso aliado à sua destacada trajetória polí-
tica, o ex-deputado era, naquele momento, o principal articulador 
da guerrilha que tentaria agir no Brasil com o apoio de Cuba. Ele 
já estava atuando, mas Aragão não sabia. 

E a situação do grupo militar também não era animado-
ra. A espera por recursos para as ações armadas também atin-
gia a liderança dos ex-fardados, naquele momento sob a sigla de 
Movimento de Resistência Militar Nacionalista (MRMN):

Nos últimos dois meses, diante da necessidade de aguardar, ain-
da por algum tempo, as respostas de Pequim e Havana e possi-
velmente premidos pela escassez de recursos disponíveis, inclu-
sive para suas necessidades pessoais (Aragão e Nicoll estariam 

409	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 124 e 125. 
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reduzidos à penúria), os dirigentes do MRMN estabeleceram 
uma vinculação com o Partido Comunista Uruguaio (PCU), o 
qual está fornecendo acomodações e recursos financeiros para a 
instalação de integrantes do grupo “militar” em Montevidéu.

O MRMN reúne a maioria dos elementos militares asilados no 
Uruguai e, à medida em que vão chegando ao país, outros asi-
lados ou refugiados ex-membros da Forças Armadas, cuja ten-
dência é aderir ao grupo “militar” [...].410

Em seguida aparece uma clara dúvida da efetiva liderança 
de Aragão entre os militares no exílio. Tudo dependeria da chegada 
dos recursos. No relatório, há ainda outras preocupações em rela-
ção aos militares exilados organizados sob o símbolo anfíbio, prin-
cipalmente quanto às táticas que poderiam ser utilizadas por eles. 

A se concretizar o auxílio solicitado a Pequim ou Havana, a 
RAN tem possibilidade de desencadear ações subversivas em 
território nacional, valendo lembrar que em seu programa de 
ação [...] eram contemplados atentados contra estrangeiros 
(norte-americanos).411

Haveria ainda a possibilidade de o grupo ser mais influen-
ciado diretamente pelos partidos comunistas e dessa maneira 
abandonar o interesse pelas ações armadas, mesmo assim, a vi-
gilância da ditadura sobre o grupo deveria ser mantida a todo 
instante. É o que fica explícito nas linhas seguintes:

[...] na medida em que o PCB, através do PCU e pela ação de seus 
representantes no grupo “militar”, consiga impor sua orientação 
e disciplina à RAN, esta perderá as características de grupo de-
dicado à ação revolucionária direta (violenta) e tenderá a enqua-
drar-se, como núcleo militar, num esquema mais amplo de ação 
comunista, podendo tornar-se assim mais eficaz e perigosa.412

410	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 125.
411	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008.
412	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008.
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A situação do chamado “Grupo de Brizola” era melhor, mas 
não tão confortável. Sob pressão da incômoda presença do almi-
rante paraibano, era chegada a hora da ação. Mais uma vez utili-
zando o documento do CIEX, com rara precisão analítica, temos 
uma projeção bem real sobre as decisões de Brizola para o ano 
seguinte. Temos que ressalvar o uso do vocabulário empregado 
pelo agente, onde o guerrilheiro é tratado como “terrorista”.

[...] apesar do desgaste que vem sofrendo sua liderança entre os 
asilados e de um aparente descontentamento de todos os ele-
mentos que, no Brasil e mesmo do exterior, vinham apoiando 
ou subsidiando seus planos subversivos, parece ainda reunir 
algumas condições para promover ações subversivas em terri-
tório brasileiro. Os recursos por ele recebidos de Havana, ain-
da que possam ter sido recentemente reduzidos, já terão sido 
suficientes para a aquisição de armamento e foram certamente 
utilizados para a montagem de uma rede de comunicações, cujo 
funcionamento parece ser bastante eficiente.

Dispondo desses dois elementos, ficariam faltando a Brizola os 
quadros para o desencadeamento da ação e o momento opor-
tuno, levada em conta a situação política tanto no Brasil quanto 
no Uruguai.

Brizola tem tentado preencher o primeiro requisito através do 
adestramento dos elementos de que dispõe no Uruguai (con-
tatos com Abraão Guillen e Caballero Ferreira, terroristas es-
panhol e paraguaio) e do envio de elementos procedentes do 
Brasil a Havana para treinamento nas escolas de guerrilha de 
Fidel Castro. Não é possível precisar o grau de êxito que Brizola 
terá obtido nesse empreendimento, mas é lícito presumir que já 
dispunha de um núcleo de terroristas adestrados.

Sobre o intitulado “grupo sindical”, o relatório o coloca sob 
a tutela de Jango como um instrumento de equilíbrio e de anu-
lação às propostas revolucionárias de Brizola e Aragão e aponta 
Luis Claudio Braga Duarte, Humberto Pinheiro e Dante Pellacani 
como seus contatos diretos, o primeiro por razões financeiras. 
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Então, efetivamente, seriam assim três grupos e não quatro como 
deduziu o agente. O grupo de Jango, o de Brizola e o de Aragão. O 
imaginado grupo foi assim descrito:

Até o presente, as táticas e os objetivos do grupo sindical têm 
coincidido inteiramente com as que parecem orientar o com-
portamento do ex-presidente Goulart. Há indícios de que o PCB, 
por intermédio do grupo sindical, está procurando contar com o 
apoio de Goulart para seu programa de recomposição das bases 
político-sindicais de que dispunha no Brasil antes da Revolução 
de mar/64. Nesse sentido mantém, nos termos descritos anterior-
mente, a vinculação dos sindicalistas com o ex-presidente se de-
senvolve, através dos seus elementos junto aos grupos de Brizola e 
de Aragão uma ação discreta, tendente a desencorajar o desenca-
deamento precipitado de uma ação revolucionária.413

Em outros trechos do relatório semestral, o agente fez uma 
rara análise da política interna uruguaia e a presença dos exilados 
brasileiros. A leitura do texto, sua análise e o cruzamento com 
outras fontes,414 nos fornece considerações importantes sobre o 
impacto da presença de um ex-presidente, também grande em-
presário; de políticos; sindicalistas; e militares cassados no peque-
no país do Cone Sul.

Os asilados brasileiros no Uruguai têm contado com conside-
rável simpatia e tolerância da parte do governo uruguaio. Além 
da tradição uruguaia de dispensar tratamento liberal a asilados 
e exilados procedentes de qualquer país do mundo e, em parti-
cular, de seus vizinhos continentais, contribui muito para a aco-
lhida dada aos brasileiros a presença em seu meio de dois po-
líticos do Rio Grande do Sul (Goulart e Brizola), estreitamente 
vinculados, por laços de amizade e negócios, a figuras influentes 
no Uruguai. Além disso, muitos dos elementos de menor im-
portância entre os asilados também procedem do Rio Grande 
do Sul, alguns da faixa de fronteira, onde a característica da 

413	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 134.
414	 Ver Tavares, 1999, e Rollemberg, 1999.
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nacionalidade é diluída pelos contatos constantes, pelas ligações 
de família e pelos interesses comerciais.

Nessas circunstâncias, frequentes foram os casos, nos últimos 
dois anos, em que se fez sentir a relutância das autoridades uru-
guaias, nos mais diferentes níveis, em coibir mais efetivamente as 
atividades dos asilados, dirigidas contra o governo brasileiro.415

É importante destacar que, nesses primeiros três anos da 
presença de exilados brasileiros no Uruguai, estava no poder o 
Partido Nacional, conhecido como Blanco. De tradição conser-
vadora, os membros do partido possivelmente viam com preo-
cupação as ligações de exilados brasileiros com as esquerdas uru-
guaias, inclusive com o PCU. Comprovando isso, há o caso da 
ameaça de expulsão do sindicalista Dante Pellacani, quando as 
autoridades uruguaias perceberam sua tentativa de intervir nas 
atividades dos sindicatos daquele país.416

Sendo de tradição conservadora, os Blancos, evidentemen-
te, não eram os interlocutores preferidos dos exilados brasileiros. 
Era com os seus opositores, os Colorados, que os desterrados po-
deriam contar em caso de qualquer ingerência maior das autori-
dades uruguaias. Estando na oposição, podiam “encontrar muni-
ção para ataques ao governo em medidas restritivas que fossem 
aplicadas às atividades dos asilados (sic)”.417

Ao analisar o processo político uruguaio na segunda me-
tade do século XX, Enrique Serra Padrós concluiu que “uma pro-
funda crise interna se arrastava desde o fim da Guerra da Coreia 
(1950-1953), o que levou à perda dos mercados da carne e da lã 
uruguaia, gerando, consequentemente, desemprego, pobreza, ar-
rocho salarial, deterioração dos serviços estatais e violência poli-
cial”. 418 Segundo Padrós, esses fatores, “combinados com o clima 
de Guerra Fria e o impacto da Revolução Cubana e da imposição 
de ditaduras no Brasil (1964) e na Argentina (1966) provocaram 

415	 Rollemberg, 1999, p. 135.
416	 Rollemberg, 1999.
417	 Rollemberg, 1999.
418	 Padrós, 2013. 
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importantes mobilizações sindicais, estudantis e o surgimento da 
organização guerrilheira tupamara”.419 Para Alexandra Barahona 
Brito (2003, p. 115 e 116), 

A crise do Estado de bem-estar, que surge a partir da estagnação 
da economia a partir da década de 1950, e a incapacidade do 
sistema partidário tradicional de lidar com os seus efeitos pro-
duziu uma perda de confiança no sistema político, aumentou o 
extremismo político num contexto onde o marxismo já ganhava 
força, um crescimento da mobilização sindical e o surgimen-
to da violência armada com os Tupamaros, a partir dos anos 
60. Com a criação da Confederação Nacional de Trabalhadores 
(CNT), em 1966, aumentou a mobilização [...].

O ano de 1966 também foi o da nova Constituição no 
Uruguai e de eleições presidenciais. O país, que era governado 
por um colegiado, apostava no presidencialismo para alavancar o 
desenvolvimento econômico e social.420 Através de um plebiscito, 
a população optou pela mudança e, nas eleições de novembro, sa-
grou-se vencedor o general da reserva Oscar Gestido, do Partido 
Colorado. Ele substituiria o colegiado, formado por membros do 
Partido Nacional (Blanco). 

A política uruguaia não passou à margem das observações 
de um dos agentes brasileiros. Com o resultado das eleições em 
mãos e sabendo que a posse aconteceria em março de 1967, não 
se absteve em tecer previsões para o futuro dos exilados brasilei-
ros no Uruguai. 

Em linhas gerais, o agente reportou aos diplomatas do 
Itamaraty, em dezembro de 1966, que a volta do Partido Colorado 
ao poder poderia representar para os exilados uma possível me-
lhoria na relação com as autoridades uruguaias “que se deverá 
traduzir por maior influência nos meios de imprensa, maior aces-
so aos diversos escalões da administração pública do país e maior 

419	 Padrós, 2013. 
420	 Cf. “Documental Uruguay (1966-1980)”. Vídeo divulgado por Agrupación Compañeros 

– Partido Nacional. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=9TRdxDuw1fs. 
Acesso em: 10 nov. 2013.
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liberdade de movimentos”,421 ressaltando que uma previsão mais 
exata da relação do novo governo uruguaio com os exilados bra-
sileiros iria depender da composição ministerial a ser montada 
por Oscar Gestido. Não faltou uma análise do perfil psicológico 
do general eleito:

De outra parte, a própria personalidade de Gestido deverá ter 
alguma influência na atitude a ser adotada pelo Uruguai no to-
cante ao problema de asilados (sic) e, em última análise, na con-
dução de suas relações com o Brasil. O presidente eleito, homem 
de 65 anos de idade, é de tendência conservadora e firmou re-
putação de absoluta integridade pessoal, dedicação ao trabalho 
e considerável capacidade administrativa. Essas características 
pessoais de Gestido poderão influir na conduta do governo uru-
guaio, levando-o a assumir atitudes de maior correção nos seus 
contatos com o governo brasileiro e restringindo o acesso dos 
asilados (sic), principalmente daqueles obviamente vinculados 
às esquerdas, à autoridade máxima do país.422

Gestido ainda não tomara posse, e entre dezembro de 1966 
e janeiro de 1967 Aragão foi convocado duas vezes para pres-
tar explicações. Em ambas situações, foi o ministro do interior, 
Augusto Legnani, que, assessorado pelo serviço de inteligência 
uruguaio, advertiu Aragão. Primeiro, por ter participado – junto 
com outros asilados – de um “ato público de solidariedade com 
Cuba”, em 13 de dezembro de 1966.423 Na segunda convocação, 
em janeiro, disse mais uma vez para Aragão não participar de atos 
políticos.424 Outra nota secreta do mês de janeiro fez alusão à pas-
sagem por Montevidéu do filho de Aragão, Dilson, nos últimos 
dias de 1966. Além de visitar o pai, teria ido como representante 
da “Associação dos Cassados pela Revolução (sic)”, dirigida pelo 
professor Bayard Boiteux, no Rio de Janeiro, que estaria organi-
zando espetáculos no Brasil com o objetivo de arrecadar fundos 

421	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 136.
422	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008.
423	 AN, COREG, Fundo CIEX, IE 02.03. 
424	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 002.001, p. 9.
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para os exilados brasileiros no Uruguai. A cantora Nara Leão foi 
citada como uma das artistas já contatadas.425

Ainda sobre seu filho, consta em um dos documentos que 
teria enviado carta ao pai comunicando sua filiação ao Partido 
Comunista do Brasil – PC do B –, sigla inspirada no modelo chi-
nês de socialismo – o maoismo.426 

A vigilância interna também era constante. Em certos 
momentos, possivelmente por ser visto apenas como militar an-
ti-imperialista e sem vinculação orgânica com nenhum partido 
ou linha ideológica das esquerdas internacionais, Aragão aparece 
sendo “disputado” por algumas correntes a bombordo. É o que 
deixam claro vários documentos retransmitidos ao CIEX. Uma 
possível viagem do exilado à China foi motivo de agitação entre 
os órgãos de vigilância uruguaios e brasileiros, como também do 
Partido Comunista Uruguaio.

1.	 A Direção do Partido Comunista Uruguaio não vê com bons 
olhos a possibilidade de viagem de Aragão ao México e à 
China.

2.	 Os inconvenientes apontados seriam:
3.	 A tendência chinesa do Movimento de Liberação Latino-

Americana (M.L.L.);
4.	 A possibilidade de exploração, pela China, da adesão de uma 

figura militar latino-americana, de relativo prestígio.
5.	 Diante disso, está sendo estudada uma maneira de impedir es-

sas viagens de Aragão. Por sugestão de Emmanuel Nicoll, que 
age em coordenação com o PCB, uma das formas a serem exa-
minadas pelo PCU seria:

6.	 Conceder, de imediato, substancial ajuda à RAN e, por conse-
guinte, ao próprio Aragão;

7.	 Promover convite a Aragão para visitar a URSS e outros países 
da Cortina de Ferro; feito isto, convencer Aragão a estabelecer 
residência atrás da cortina, possivelmente em Praga.

425	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 002.001, p. 36.
426	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008. Abordaremos o maoismo nas pági-

nas seguintes deste capítulo.
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8.	 A vantagem final do esquema acima descrito seria permitir 
que Nicoll, na liderança efetiva da RAN, pudesse enquadrá-la 
na orientação comunista ortodoxa, aproveitando o nome e a 
influência de Aragão, que estaria isolado e impedido de tomar 
iniciativas divergentes.427

Ao que parece, Aragão estava mesmo disposto a viajar. No 
Uruguai não conseguiu o apoio que queria. Conforme já desta-
cado, ele havia chegado tarde e Brizola, não gratuitamente, era 
mesmo o preferido dos cubanos para empreender a guerrilha no 
Brasil. Possivelmente, não tinha um lugar único de destino, ou 
de escolha. Aragão queria internacionalizar-se, conhecer de perto 
outros mundos, principalmente aqueles alinhados ao anti-impe-
rialismo norte-americano. Para onde ir? Teria ele se acalmado e 
desistido de sua ideia fixa de invadir o Brasil? A turma da RAN 
onde estaria? E Brizola, Neiva Moreira, Dagoberto Rodrigues? 

Brizola sai na frente

De acordo com Denise Rollemberg (1999, p. 28), no 
Uruguai, Brizola foi o principal catalisador das forças. O golpe só 
reforçava a opção feita antes de 1964 pela luta armada, haja vista a 
tentativa de formar o “Grupo dos 11”. Tendo resistido inicialmen-
te à teoria do foco guerrilheiro,428 ele aderiu ao foquismo após o 
fracasso do coronel Jeferson Cardim. 

Brizola agrupou em torno de si os sargentos e marinhei-
ros expulsos das corporações e perseguidos pelos militares e 

427	 AN, COREG, Fundo CIEX, IE 02.02.
428	 De acordo com a teoria do foco guerrilheiro, este deveria ser desencadeado a partir 

de uma região estrategicamente favorável ao desencadeamento da luta armada, onde 
um pequeno grupo de guerrilheiros realizaria as primeiras ações armadas do processo 
revolucionário. A partir das ações do contingente e do apoio das massas camponesas 
entre as quais se realizaria a propaganda armada, seriam criadas as condições necessá-
rias para a transformação da região numa zona de guerrilhas, permitindo o surgimento 
de novas zonas de guerrilhas e ampliando sua zona de ação, dando-se assim os primei-
ros passos para a construção do Exército Popular Revolucionário. Dois livros teriam 
influenciados a esquerda brasileira a aderir ao foquismo: A guerra de guerrilhas de Che 
Guevara (1961) e Revolução na revolução (1967), do francês Régis Debray. Cf. Sales, 
2007, p. 69; 91 e 92.   
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formou uma espécie de Estado-Maior com o ex-deputado Neiva 
Moreira, o seu assessor no governo do Rio Grande do Sul, Paulo 
Schilling, o ex-deputado pelo PSB, Max da Costa Santos, e o co-
ronel Dagoberto Rodrigues.

Ainda segundo Rollemberg, provavelmente, a possibilida-
de de contar com o apoio do governo cubano tenha sido decisiva 
para a reorientação de Brizola.429 Ao aderir ao foquismo, o gru-
po recebeu o nome de Movimento Nacionalista Revolucionário 
(MNR), mas Brizola preferia Morena – Movimento de Resistência 
Nacionalista. Segundo Neiva Moreira, inicialmente eram previs-
tos quatro focos guerrilheiros: Aparados da Serra – Rio Grande 
do Sul; Caparaó – Minas; a zona florestal entre São Paulo e o li-
toral; e uma área em Mato Grosso. No entanto, ele, maranhense 
de Nova Iorque, cidade localizada a 600km de São Luís, afirmou 
ter influenciado para que fosse implantado um foco guerrilhei-
ro na região de Imperatriz, no Maranhão. Segundo Moreira, uma 
das hipóteses era montar o foco guerrilheiro na região conhecida 
como Bico do Papagaio.430

Muito frequentemente associado apenas com o episódio 
da tentativa de implantação de um foco guerrilheiro em Minas 
Gerais, na Serra do Caparaó, as pretensões do MNR eram mui-
to mais ambiciosas do que conhecemos sobre essa organização. 
Efetivamente, três desses focos entraram na fase de preparação, 
envolvendo levantamento geográfico, questões logísticas e forma-
ção de guerrilheiros: Caparaó, Imperatriz/Marabá e Mato Grosso. 
Todos esses núcleos tiveram marinheiros e fuzileiros em posições 
de destaque. Nos dois últimos, eram os comandantes, assessora-
dos por mais de uma dezena de companheiros navegantes.431

Sobre o apoio de Cuba ao MNR, Rollemberg ressaltou que 
aconteceu na forma de treinamento guerrilheiro e em dinheiro. Há 
também relatos de apoio vindo da Guiana, com a oferta de armas. 
De acordo com a autora, a questão do dinheiro é mais um tabu, 
entre outros, na história do apoio cubano à luta armada no Brasil. 

429	 Rollemberg, 1999, 2001, p. 28.
430	 Louzeiro, 1989, p. 229. Citado em Almeida, 2012, p. 102.
431	 Almeida, 2012, p. 103.
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“Fala-se nela com reservas, embora o próprio Brizola já tenha ad-
mitido ter recebido dinheiro de Cuba”.432 Aragão tinha perdido 
duas vezes, o apoio logístico e os recursos humanos personalizados 
nos ex-marinheiros e fuzileiros navais recrutados por Brizola.

No início de 1966, quando Aragão ainda tentava se adap-
tar à vida de exilado, alguns guerrilheiros já estavam de volta ao 
Brasil, clandestinamente. O grupo de Caparaó era o mais promis-
sor, ou, nas palavras de Flávio Tavares, com certa ironia jornalís-
tica: “o grupo estava algures, noutra geografia mantida em sigilo, 
e progredia ‘cada vez mais’”.433 Restava aos demais comandan-
tes guerrilheiros do Morena seguir o exemplo dos companhei-
ros “bem-sucedidos” nas montanhas de Caparaó.434 Já haviam 
voltado ao Brasil depois de fazer treinamento guerrilheiro em 
Cuba os ex-marinheiros Marcos Antônio, José Duarte e Avelino 
Capitani, dentre outros.

Havia ainda a perspectiva da presença de Che Guevara em 
território brasileiro no sentido de contribuir com a luta arma-
da, especificamente nesse contexto do MNR. Embora os prepa-
rativos já estivessem a todo vapor desde o início do ano, só em 
outubro de 1966 os guerrilheiros subiram a serra e se instalaram 
nas matas. Segundo Denise Rollemberg, em novembro de 1966, 
quando começava Caparaó, “Guevara teria ido a Montevidéu e 
encontrado Brizola [...]. Nessa mesma época do possível conta-
to de Che com Brizola, teria havido o encontro de Che, em São 
Paulo, com Carlos Marighella e Joaquim Câmara Ferreira, diri-
gente da ALN”.435

Ao passar do tempo, o otimismo de alguns brizolistas no 
exílio uruguaio para com o foco guerrilheiro de Caparaó não se 
confirmaria. O grupo “mineiro” do MNR começou a enfrentar 
uma série de desafios, entre eles: dificuldade em se relacionar 
com os camponeses da região; abastecimento deficiente; desen-
tendimentos pessoais – o que minava a hierarquia da guerrilha 
– inospitalidade da região; problemas de ordem pessoal e familiar 

432	 Rollemberg, 1999, 2001, p. 31.
433	 Tavares, 1999, p. 194 e 195. 
434	 Idem. Cf Almeida, 2012, p. 106.
435	 Rollemberg, 1999, 2001, p. 35.
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(nascimento de filhos, saudade da família etc.) e, a demora em en-
trar em combate efetivamente.436 Esses fatores foram provocando 
deserções e desistências, inclusive a do subcomandante Jelcy. 

A presença dos homens cabeludos e barbudos na região 
passou a ser vista com desconfiança pela população, justamente o 
contrário do que deveria ocorrer, ou seja, a guerrilha deveria ter 
na comunidade local sua forte aliada.437 O apoio logístico que vi-
nha do Rio de Janeiro, capitaneado pelo professor Bayard Boiteux 
e por Amadeu Rocha, os quais articulavam apoio político e finan-
ceiro como intermediários de Brizola, não foram suficientes para 
vencer aqueles desafios, agravados pela deprimente combinação 
fome-doença-desânimo.

Foi dessa forma, melancólica, que o grupo guerrilheiro de 
Caparaó caiu, cerca de um ano após ter se instalado na região. 
Ironicamente, em 1º de abril de 1967, data em que o Regime com-
pletava três anos. Cercados pela polícia mineira, restavam ape-
nas sete “guerrilheiros”, os quais não tiveram tempo de reagir. O 
Exército, que em um primeiro momento desconfiou daquela ope-
ração bem-sucedida da polícia mineira, tentou depois forjar um 
combate para liquidar o grupo. Entretanto, eles já tinham sido 
salvos, paradoxalmente, por uma fotografia mandada tirar pelo 
comandante do 11º Batalhão da Polícia Militar de Minas Gerais, 
coronel Jacinto do Amaral Melo.438 

Na imagem, que percorreria as edições de jornais e revis-
tas nos dias seguintes, aparecem oito prisioneiros. Aos sete presos 
pela operação somou-se Amarantho Jorge, detido três dias antes 
por porte de armas quando foi à cidade comprar remédios para 
Avelino Capitani, que, segundo os relatos, não resistiria por muito 
tempo. Soube-se depois que ele sofria de peste bubônica. 

Mas a realidade é que o foco guerrilheiro de Caparaó tinha 
fracassado. Na imprensa, não faltaram notícias desencontradas, as 

436	 Todos esses aspectos estão ressaltados na bibliografia existente sobre a guerrilha. Para um 
maior aprofundamento, ver Costa, 2006; Boiteux, 2006; Rebello, 1980; Kuperman, 1992. 

437	 Para a relação comunidade – guerrilheiros, ver o documentário: CAPARAÓ, Flávio 
Frederico. Kinoscópio, 2006.

438	 A lúcida análise é de José Caldas Costa, entrevista a Flávio Frederico. In CAPARAÓ, 
Flávio Frederico. Kinoscópio, 2006.
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quais mencionavam até uma possível presença do cabo Anselmo 
na região. Este estava desaparecido desde sua fuga do Alto da Boa 
Vista. Nos dias e meses seguintes à queda de Caparaó, o Exército 
armou seu espetáculo. Cerca de dois mil homens desembarcaram 
na pacata região e montaram uma estrondosa operação, inclusive 
com aviões bombardeando a serra.439

A experiência fracassada de Brizola e seu Estado-Maior 
com a queda do núcleo guerrilheiro de Caparaó marcou mui-
tos daqueles que se envolveram diretamente no episódio. Houve, 
mesmo após vários anos do acontecido, dificuldade extrema de 
os envolvidos nas negociações com Havana falarem abertamen-
te sobre o assunto.440 Talvez, houvesse chegado a hora de Aragão 
ocupar o vácuo deixado por Brizola nas relações com os cubanos. 
E lá foi ele.

“Cabo” Anselmo,  
sensação em Havana?!

Nos primeiros dias de julho de 1967, Aragão foi visto em 
Zurique, Suíça, em trânsito para Praga, na Tchecoslováquia, que 
à época fazia parte da área de influência da União Soviética 
– centro de atração de muitos simpatizantes do socialismo. 
Segundo o informante, ele teria se hospedado no Hotel Seilerhof 
e preenchido a ficha como Cândido da Costa. Sem receber vi-
sitas, partiu para Praga no dia 2 de julho em avião da compa-
nhia “Swissair”.441 No mesmo maço de papéis, surge ainda o co-

439	 Costa, 2006. Cf. Almeida, 2012, p. 108.
440	 Sobre o silêncio, Denise Rollemberg relatou que “Uma vez que Brizola e Neiva Moreira 

recusam-se [recusaram-se] a falar sobre Caparaó, a reconstrução da história do apoio 
de Cuba à luta armada é limitada, ficando difícil saber se seus projetos estavam – e 
como estavam –, de fato, articulados ao de Che Guevara. As informações são contra-
ditórias e, provavelmente, apenas estes dirigentes poderiam esclarecê-las. Tanto tempo 
depois, por que é impossível obter de seus principais articuladores o testemunho das 
relações dos dois movimentos com o governo cubano? Talvez a mística em torno das 
relações com Cuba tenha sido tão intensamente vivida que ainda hoje teima em so-
breviver, condenando a história ao silêncio, perpetuando-a como algo impronunciável”. 
Rollemberg, 1999, p. 37.

441	 AN, COREG, BR AN BSB IE 002.010, p. 47. 
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dinome do agente da ditadura brasileira que se infiltrara entre 
os asilados no Uruguai, e vivia ombro a ombro com Aragão. 
Trata-se de Alberto Conrado Avegno, que se apresentava em 
Montevidéu como secretário de Aragão.442

Uma reportagem do jornal Folha de S. Paulo, do dia 16 de 
dezembro de 2012, revelou que, de 1967 a 1980, Alberto Conrado 
Avegno teve intensa atividade secreta, como infiltrado da dita-
dura militar (1964-85) entre os exilados brasileiros no Uruguai. 
Interceptava e copiava cartas, produzia relatórios com nomes, 
endereços e planos, dando subsídios a 361 informes da ditadura 
apenas entre 1974 e 75. Fez viagens internacionais para cumprir 
“missões” do governo brasileiro. Foi detido duas vezes, no Uruguai 
e no Brasil, e liberado ao revelar-se infiltrado. Identificado nos 
relatórios sob diferentes codinomes – “Altair”, “Johnson”, “Mário”, 
“Carlos Silveira” e até mesmo “Zuleica” –, ao longo de 14 anos 
ele se firmou como “único homem infiltrado no meio subversivo 
e peça fundamental do esquema de segurança do Brasil no 
Uruguai. Sua família tinha muitos contatos na alta sociedade do 
pequeno país do Cone Sul, onde seu avô servira como embaixa-
dor do Brasil.443

O destino de Aragão era Cuba, haja vista que em outubro 
o Itamaraty foi informado de que Max da Costa Santos (ex-de-
putado janguista), José Anselmo dos Santos (“cabo” Anselmo), 
Carlos Marighella e Aragão estavam de volta a Praga, após te-
rem participado, em Havana, da primeira reunião do Comitê de 
Solidariedade aos Povos da América Latina (I Cospal).444 Ou seja, 

442	 A reportagem ainda destacou fatos que já mencionamos aqui: Os primeiros docu-
mentos sigilosos sobre o araponga datam da segunda metade dos anos 60. Até 1973, 
quando sobreveio a ditadura militar uruguaia, foram parar em Montevidéu dezenas 
de militantes e perseguidos no Brasil, incluindo o presidente deposto, João Goulart, 
que viveu em fazendas no interior do país a partir de 1964, o ex-governador do RS 
Leonel Brizola, o ex-ministro Darcy Ribeiro, o almirante Cândido Aragão e os coronéis 
cassados Emanuel Nicoll e Jefferson Cardim Osório. Conrado se aproximou de todos 
eles valendo-se de sua dupla nacionalidade – nasceu no prédio do consulado do Brasil 
em Salto – e do prestígio de sua família de diplomatas”. Cf. Valente, Rubens e Leitão, 
Matheus. “O araponga uruguaio”. Disponível em : http://www1.folha.uol.com.br/fsp/
ilustrissima/84076-o-araponga-uruguaio.shtml. Acesso em: 18 dez. 2013.

443	 Valente, Rubens e Leitão, Matheus. “O araponga uruguaio”. Disponível em: http://www1.folha.
uol.com.br/fsp/ilustrissima/84076-o-araponga-uruguaio.shtml. Acesso em: 18 dez. 2013..

444	 AN, COREG, BR AN BSB IE 002.010, p. 9.
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a ida pela Suíça e Praga fazia parte da rota para se chegar a Havana. 
O encontro é comumente lembrado como o momento de efetiva-
ção da Organização Latino-Americana de Solidariedade – OLAS, 
e foi realizado entre os dias 31 de agosto e 10 de julho, tendo sido 
agendado no ano anterior.

Não foi Aragão, Marighella, nem Aloísio Palhano – ex-diri-
gente sindical e chefe da delegação –, quem se destacou no encon-
tro das esquerdas da América Latina. Se consideramos a cobertu-
ra do evento feita pela imprensa brasileira, o ex-marinheiro foi a 
grande estrela. O orador exaltado da Associação dos Marinheiros 
que havia se refugiado na embaixada mexicana e foi preso, ainda 
em 1964, depois de ter saído da representação estrangeira, teria 
chegado a Cuba em 1966 após ser resgatado da delegacia do Alto 
da Boa Vista, no Rio de Janeiro, no esquema do MNR montado 
por Brizola.

Depois de dois anos preso e já bem relacionado com po-
liciais daquela delegacia, Anselmo conseguiu fugir, sem dificul-
dades, em uma bem organizada operação que, além de contar 
com ex-companheiros da Marinha, teve a ajuda financeira do 
jornalista Flávio Tavares, que na época já articulava com Brizola, 
exilado no Uruguai, a organização do Movimento Nacionalista 
Revolucionário, o MNR.445 O Uruguai foi o primeiro destino de 
Anselmo fora do País. Na realidade, ele seguiria os passos de al-
guns marujos e fuzileiros que logo após as “fugas” das embaixadas 
e dos presídios tiveram aquele país vizinho como destino.446

Durante o período no qual esteve em Cuba, Anselmo rea-
lizou o curso de guerrilhas e era visto como um verdadeiro re-
volucionário pelos responsáveis em formar os combatentes na 
Ilha. Neiva Moreira, interlocutor de Brizola com Cuba, declarou: 
“a notícia que eu tive dele foi os cubanos me dizendo: ‘entregue 
a ele todo tipo de responsabilidade militar que possa necessitar, 

445	 Em entrevista a Fernando Molica, Flávio Tavares admitiu que subornou por US$ 100,00 
policiais responsáveis pela vigilância de Anselmo no Alto da Boa Vista. Cf. Molica, 
Fernando. O homem que morreu três vezes: uma reportagem sobre o chacal brasileiro. 
Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 158.  

446	 Cf. Almeida, 2012, p. 100.
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porque ele está apto a ser um grande guerrilheiro’.”447 Porém, com 
a desarticulação do MNR, ele e mais um grupo de marinheiros e 
outros militantes teriam que aguardar uma nova oportunidade 
para se engajar de vez na luta armada em solo brasileiro. 

No período em que ficou em Cuba, alguns testemunhos dão 
conta de que o carismático e simpático marinheiro – que tinha sido 
líder de uma rebelião, fugiu da prisão, realizou curso de guerrilhas 
e se mostrava disposto a voltar ao Brasil para lutar pelo seu povo – 
gozava de certa liberdade e a ele se dava muita importância.448 

O início dos trabalhos da conferência foi marcado pela ex-
pectativa da presença de Che Guevara nos debates, o qual, segun-
do notícias, naquele momento estaria combatendo na Bolívia. No 
entanto, no dia 2 de agosto, a chamada principal de capa do Jornal 
do Brasil trouxe a seguinte manchete: “Ex-cabo Anselmo reapare-
ce na reunião da OLAS”. De acordo com a reportagem, Anselmo 
teria se pronunciado em defesa da luta armada “para derrubar o 
regime militar” e condenou o “mito do partido para fazer a revo-
lução”.449 No dia seguinte, mais destaque ao marujo rebelde: “Ex-
cabo Anselmo é a sensação em Havana”. No texto, mais surpresa: 
“A chegada de Anselmo dos Santos causou certa sensação porque 
apareceu aqui como um verdadeiro partidário das guerrilhas”; e 
reproduziu fala do marujo: “dentro em breve ajustaremos contas 
com os gorilas e os lacaios brasileiros”.450 

A série de reportagens sobre a OLAS foi encerrada da 
seguinte forma: “Ex-cabo Anselmo promete retornar logo ao 
Brasil”.451 O que os jornalistas não sabiam é que os discursos ofi-
ciais de Anselmo na OLAS não foram escritos por ele. Havia, 
como na assembleia dos marinheiros de 1964, um mentor por 
trás daquelas palavras explosivas. 

É interessante registrarmos como nesse momento o ex-
-marujo aparece como um dos quadros mais conhecidos nas 

447	 Programa Linha Direta Justiça da Rede Globo de Televisão, 5 de julho de 2007.
448	 APESP, Ordem Social, pasta 52-Z-0 (562); documento 52-Z-0-35.628, folha 07. 

Depoimento de Hans Rudolf Manz. De acordo com Élio Gaspari, Hans Rudolf era da 
ALN e trabalhou para a polícia. Ver Gaspari, 2002, p. 156, nota 53.

449	 BN. Jornal do Brasil, 2 de ago. 1967, capa e p. 2. 
450	 BN. Jornal do Brasil, 3 de ago. 1967, p. 2. 
451	 BN. Jornal do Brasil, 9 de ago. 1967, p.02. 
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esquerdas brasileiras. Uma imagem muito diferente daquela que 
será revelada nas memórias dos militantes na década de 1970 
quando da traição e sua atuação como infiltrado na Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR). Naquele momento, ele tam-
bém passaria a ser conhecido por dezenas de simpatizantes da 
Revolução Cubana espalhados pela Nuestra América. 

Desde a chegada de vários representantes dos países lati-
no-americanos ao evento, agentes do Itamaraty já informavam 
ao Ministério das Relações Exteriores – com distribuição para 
os principais órgãos de inteligência que compunham o Serviço 
Nacional de Informações (SNI) – toda a movimentação na Ilha. 
Nesse sentido, um minucioso boletim transmitido por agente de 
alta confiança trazia a informação de que no dia 24 de julho já 
estavam em Cuba delegações do Brasil, Costa Rica, El Salvador, 
Guiana Holandesa, México e Uruguai. Constam, no relato, os 
nomes dos mais notórios representantes de cada país. Sobre o 
Brasil, destaque para as presenças já citadas de Aloísio Palhano, 
Cândido Aragão e Carlos Marighella.452 

No decorrer do evento, foram distribuídos panfletos com 
as propostas da nascente organização. Entre os pontos mais em-
blemáticos estão:

(V) – que a luta revolucionária armada constitui a linha fun-
damental da revolução na América Latina; (VI) – que todas as 
demais formas de luta devem servir e não atrasar o desenvol-
vimento da linha fundamental, que é a luta armada; (VIII) – 
que os países nos quais esta tarefa não tiver sido proposta de 
modo imediato devem considerá-la de todas as formas como 
uma perspectiva inevitável no desenvolvimento da luta revolu-
cionária em seu país; (X) – que a guerrilha, como embrião dos 
exércitos de libertação, constitui o método mais eficaz para ini-
ciar e desenvolver a luta revolucionária na maioria dos países da 
América Latina; (XIV) – que a revolução cubana, como símbolo 
do triunfo revolucionário, constitui a vanguarda do movimen-
to anti-imperialista latino-americano. Os povos que realizam a 

452	 AN, COREG, IE 02.07, p. 2 e 3.
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luta armada, à medida que avançam por este caminho, situam-
-se também na vanguarda.453

No aspecto mais amplo, conforme ressaltou Jean Rodrigues 
Sales, o encontro de Havana pode ser visto como uma tentativa 
por parte dos cubanos de tornarem-se um centro revolucionário 
no continente. “Entre outras formulações, a OLAS criticou a po-
lítica defendida pelos partidos comunistas e indicou a luta guer-
rilheira como estratégia adequada para a maior parte dos países 
latino-americanos, proclamando que o dever de todo revolucio-
nário era ‘fazer a revolução”’.454

De acordo com Marques, o PCB juntamente com o Partido 
Comunista Argentino (PCA) e o Partido Comunista Venezuelano 
(PCV) se negaram a participar do encontro. Entre outros desen-
contros entre a OLAS e esses partidos estava a crítica sobre as 
formas de luta revolucionária. Como vimos, os participantes do 
congresso em Cuba estavam decididos que o único caminho pos-
sível era a guerrilha, as ações armadas. Para os partidários comu-
nistas, existiriam outras rotas:

O PCB, pelo menos desde o mês de julho de 1967, se queixava de 
que a OLAS, em seus comunicados e declarações, se manifestava 
sistematicamente como se a luta armada fosse a única forma de 
luta revolucionária, o que estaria em desacordo com as reco-
mendações da Tricontinental, que se referia a “todas as formas 
de luta, conforme as condições concretas de cada país”. Além 
disso, o Comitê dirigente da organização estaria tentando ditar 
diretivas para o movimento revolucionário nos diversos países 
da América Latina, desrespeitando os respectivos partidos mar-
xistas-leninistas, o que dificultaria a participação do PCB [...] 455

Essa divergência entre o PCB e a linha cubana vai mar-
car o rompimento de Carlos Marighella com o “partidão”. Ao 
participar do congresso como convidado, o ex-deputado baiano 

453	 Marques, 2009, p. 124.
454	 Sales, 2007, p.60-61. Cf. Almeida, 2012 p. 110 e 111.
455	 Marques, 2009, p. 125.
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demonstrou que concordava com a luta armada. Marighella que-
ria sair do que chamava de “imobilismo burocrático” e desejava 
um combate mais quente contra a ditadura.456 Queria incendiar 
o mundo.457 Marighella, segundo Mário Magalhães, foi quem re-
digiu o discurso da delegação brasileira, mas se recusou a pro-
nunciá-lo, por não ser seu membro oficial. Anselmo foi o orador 
escolhido para dar vida às palavras rebeldes. Ao romper com o 
partido, o agora guerrilheiro enviou, nos meses seguintes, cartas a 
Fidel, aos membros do partidão e ao almirante Aragão.

Letras revolucionárias458

Havana, 28 de setembro de 1967

Ao Almirante Cândido Aragão

Prezado Patrício

Depois de nossas conversações e após o exame que fizemos dos 
problemas políticos do nosso país, estou remetendo esta carta 
para dizer-lhe que concordo com a sua posição em termo de 
unidade das forças populares e revolucionárias brasileira (sic).

Suas posições sobre a recente Conferência da Olas, sobre a fren-
te popular revolucionária, sobre a luta armada e outras questões 
contam com o meu apoio.459

Escrevendo de Cuba em setembro de 1967, Marighella cita 
conversações anteriores entre os dois, nas quais discutiram neces-
sariamente a conjuntura política brasileira e a busca de soluções 
para a derrubada da ditadura instalada em abril de 1964. Nesse 

456	 Gorender, 1987, p. 94-97.
457	 Magalhães, 2012.
458	 As análises aqui presentes sobre a carta são frutos do trabalho de curso ministrado 

pela professora Angela de Castro Gomes no primeiro semestre de 2010 no CPDoc da 
Fundação Getúlio Vargas. Uma versão do trabalho foi publicada na Revista Dia-logos, 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro em 2011. Cf. Almeida, 2011, p. 23-32. 

459	 APESP – Fundo Ordem Social, documento 30-Z-160-12.269.
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sentido, embora não tenha aparecido na cobertura feita pela im-
prensa brasileira, Aragão esteve em Havana no período de reali-
zação da OLAS. Na continuação da missiva, mais revelações:

Penso que os revolucionários brasileiros têm o dever de procu-
rar unificar suas forças. Sem tal unidade, nosso povo não pode 
libertar-se do domínio do imperialismo norte-americano e da 
opressão dos gorilas que assaltaram o poder com o golpe de abril.

O empenho na luta pela unidade das forças revolucionárias bra-
sileiras merece o aplauso e a colaboração de todos os que não se 
conformam com o atual estado de coisas em nossa Pátria.

Secundando sua opinião, participo também da ideia de que 
concentrar os esforços em termo da luta de guerrilhas como 
genuína expressão da luta armada popular é a melhor forma de 
pugnar pela unidade das forças revolucionárias brasileiras.460

Escrevendo a um militar de alta patente e tendo em seu re-
metente um dos mais expressivos militares que foi preso e proces-
sado por ter sido fiel ao presidente João Goulart, Marighella teve 
a preocupação e o cuidado de fazer referência ao imperialismo 
norte-americano, de matizar a expressão forças revolucionárias 
brasileiras – com  destaque ao adjetivo pátrio –, ratificando ainda 
a questão nativa com a expressão nossa Pátria. 

Para um experiente militante comunista, fazer uso de um 
vocabulário próprio ao seio militar foi também uma estratégia, 
uma escolha, uma tentativa de se aproximar ao máximo do mun-
do e da cultura política de um oficial conhecidamente naciona-
lista e anti-imperialista, como era o caso de Aragão. Nesse trecho, 
interessante também é a expressão nosso povo, tendo em vista que 
o destinatário da carta era conhecido no seio das esquerdas no 
início da década de 1960 como o “almirante do povo”.

Outro trecho da carta-documento expõe um Marighella 
teórico da revolução, mas acima de tudo pragmático. A ação 
salta em seu texto e é possível visualizarmos, sentirmos e 

460	 APESP – Fundo Ordem Social, documento 30-Z-160-12.269.
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compreendermos melhor por que sua organização seria batizada 
de Ação Libertadora Nacional:

O que nós – os revolucionários brasileiros – precisamos é fazer 
unir nossas forças, partindo da luta de guerrilha e a criação de 
um núcleo armado com base na aliança operário-camponesa, à 
qual devem se juntar o combativo movimento estudantil, a in-
telectualidade, a juventude, a mulher brasileira, os funcionários 
públicos, e os militares revolucionários de dentro e fora das for-
ças armadas. [...] É chegado o momento de fazer a coleta de fun-
dos, comprar e capturar armas e munições, fabricá-las clandesti-
namente e selecionar e adestrar combatentes, preparar médicos, 
enfermeiras, recolher remédios, roupas, calçados e alimentos, 
estabelecer o apoio logístico a guerrilha (sic).461

Esta passagem ilustra bem e corrobora algumas análises 
que apontam a participação de Marighella na OLAS como o mo-
mento crucial de sua “conversão” à luta de guerrilhas. Segundo 
Denise Rollemberg, há ainda certa polêmica em relação à sua 
adesão ou não à teoria do foco guerrilheiro naquele momento. 
Porém, a autora interpreta a concepção do líder da ALN, em sua 
visão da luta revolucionária, como sendo de “uma maneira bem 
mais ampla e complexa do que o foquismo propunha, suposta-
mente legitimado na Revolução Cubana”.

A meu ver, ao fazer menção na carta à aliança operário-
-camponesa, ao movimento estudantil, à intelectualidade, à juven-
tude, à mulher brasileira, aos funcionários públicos e aos militares 
revolucionários, Marighella expressa sim uma forma mais sofisti-
cada e mais abrangente que o tipo de luta proposta pelo foquismo. 
Sem dúvida, esta correspondência contribui de sobremaneira no 
que diz respeito à interpretação do que seria [foi] o pensamento 
embrionário dos militantes de uma das mais importantes orga-
nizações armadas que atuou no período da ditadura civil-mili-
tar. Fica ainda a impressão, neste trecho da missiva, que o almi-
rante Aragão poderia ser um valoroso colaborador em relação à 

461	 APESP – Fundo Ordem Social, documento 30-Z-160-12.269.
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logística da nascente organização, afinal, eles precisariam de ar-
mas, munições, remédios etc. 

Naquele contexto, o seu interlocutor não seria um dos mais 
indicados para intermediar também adestramento de combaten-
tes? Quem sabe até seus antigos homens, os fuzileiros navais – mui-
tos deles expulsos da Marinha após o golpe – não poderiam somar 
forças e agregar conhecimento militar sobre armamentos, táticas e 
treinamentos específicos para a nova organização guerrilheira? Ou 
seja, há demandas nas letras, nas palavras.462

Na epístola também há um tempo. Apressado, imediato, 
inadiável, corrido, que fica bem explícito na passagem: “É chega-
do o momento (!)”. É um tempo individual, próprio do remeten-
te, do “eu”, de si, mas necessariamente provocado e inspirado nos 
problemas da sociedade, da coletividade: “o dilema é realmente 
submissão ou rebelião, pacificismo ou luta armada, organizar o 
povo para a violência, legítima e necessária, ou ficar no confor-
mismo, a reboque da burguesia”, prossegue Marighella, para em 
seguida se declarar, mostrar um “eu” decidido, assumindo sua po-
sição: “Diante deste dilema já temos uma posição definida. Somos 
pela luta armada e pela unidade das forças revolucionárias, e por 
isso mesmo estamos juntos”.463 

O trecho citado deixa claro que o autor compromete-se, 
assina um contrato, dá sua palavra [escrita] de honra sob con-
dições estabelecidas entre as partes em contatos anteriores. Daí 
a sua característica principal de ser um documento-testemunho, 
que fica ainda mais explícita pelo fato de estar arquivada como 
pertencente ao acervo da antiga Delegacia (Departamento) de 
Ordem Política e Social de São Paulo (DOPS-SP), provavelmente 
encontrada com algum militante preso.

O futuro mostraria que as letras revolucionárias escritas 
por Carlos Marighella em setembro de 1967 eram mesmo para 
valer. Em dezembro daquele ano, sua organização guerrilheira 
deu início às ações, interceptando um carro que transportava 

462	 Almeida, 2011.
463	 Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP). Ordem Social, documento 

30-Z-160-12.269.
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dinheiro em São Paulo. Nos anos seguintes, ações contra insti-
tuições financeiras foram a principal marca da ALN, sendo uma 
das mais impressionantes a efetuada contra o trem pagador em 
agosto de 1968.464 A morte física de Meneses – codinome utilizado 
na guerrilha – aconteceria em novembro de 1969 depois de ter 
sido emboscado pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury, 
em São Paulo.465

Vivendo os socialismos

No mês seguinte à escrita da carta, em outubro de 1967, o 
CIEX já repassava para os demais órgãos do sistema de informa-
ções da ditadura um encontro ocorrido em Praga entre os brasi-
leiros que participaram da OLAS. Para os agentes, não restava dú-
vida de que Aragão esteve em Havana e seu regresso ao Uruguai 
não era mais aceito pelas autoridades daquele país. As razões são 
expostas no texto a seguir:

1.	 Em fins de SET/67 Max da Costa Santos, José Anselmo dos 
Santos, Carlos Marighella e Cândido da Costa Aragão se en-
contravam em Praga, procedentes de Havana [...].

2.	 Segundo foi possível apurar, os marginados pretendiam tomar 
os seguintes destinos: Max da Costa Santos regressaria a Paris; 
Carlos Marighella retornaria ao Brasil, via Uruguai, clandes-
tinamente; Aragão retornaria ao Uruguai; José Anselmo dos 
Santos – ignorado.

3.	 Com respeito a Aragão, cumpre observar que o Título de 
Identidade e Viagem, fornecido pelas autoridades uruguaias, 
com que viajou de Montevidéu para a Europa (e, posterior-
mente, para Havana), não autoriza seu regresso ao Uruguai. 
Por outro lado, tendo deixado aquele país, perdeu ele, por força 
da legislação uruguaia, sua qualidade de asilado político [...].466

464	 Gorender, 1987, p. 98.
465	 Gorender, 1987, p. 175.
466	 AN, COREG, BR BSB IE 002.010, p. 9.
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Para os agentes do Itamaraty, Aragão procuraria uma for-
ma de regressar sem chamar a atenção das autoridades uruguaias 
e, com seu ingresso, criar um fato consumado. Ele teria cobertura 
de asilados brasileiros em Montevidéu orientados por membros 
da Embaixada da Tchecoslováquia naquela capital.

No final do mês de outubro, sem saber ao certo o paradeiro 
do almirante brasileiro, o presidente do Uruguai Oscar Gestido 
assinou decreto no qual declarou cancelado o asilo político de 
Aragão. Na nota do CIEX, a informação de que “o referido decre-
to vem formalizar a extinção automática da condição de asilado 
político de que gozava Aragão, nos termos da legislação uruguaia, 
por haver ele deixado o território uruguaio”.467

Os exilados brasileiros no Uruguai não eram o princi-
pal problema do presidente. Complicações em sua saúde alia-
das a questões de administração abreviaram sua passagem no 
Executivo daquele país. Apenas dois meses após assinar o decre-
to, o general deixou vaga sua cadeira. Gestido governou menos 
de um ano e não conseguiu conter a crise pela qual passava o 
país, falecendo de infarto em 6 de dezembro de 1967. Sua rápida 
gestão foi marcada pelo pedido de demissão de cinco ministros, 
descontentes com os rumos da política econômica adotada. Essa 
instabilidade política teria gerado uma imensa fuga de capitais, 
agravando a crise econômica.468

A morte de Gestido levou à Presidência Jorge Pacheco 
Areco. Embora representasse um partido de esquerda, 
seu governo foi marcado por um recrudescimento da po-
lítica, tornando-se cada vez mais autoritária, revelada na 
ofensiva contra grupos políticos de esquerda, na censura e 
no fechamento de órgãos da imprensa opositora. Pode-se 
caracterizar este momento histórico como um período de 
“radicalização de posições”. Por um lado, o governo pro-
pôs e realizou medidas destinadas a aumentar a restrição 
do exercício das liberdades individuais. Em paralelo e em 

467	 AN, COREG, BR BSB IE 002.010, p. 73.
468	 Cf. “Oscar Gestido”. Disponível em: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/gesti-

do.htm. Acesso em: 19 nov. 2013.
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estreita interação, grupos cada vez mais radicalizados das 
esquerdas, como o Movimento de Libertação Nacional, 
que havia surgido em 1962, proclamou a luta armada 
como a única solução.469 

No emblemático ano de 1968, curiosamente, os agentes do 
CIEX no Uruguai, responsáveis pela vigilância de Aragão, ficaram 
sem muitas informações. Apenas algumas notas esparsas sobre 
a movimentação dos membros da RAN e relatos de que Aragão 
estaria em Cuba.470 Certamente, para Aragão, naquele momen-
to o Uruguai não era o melhor porto. Ao assumir a Presidência, 
Jorge Pacheco Areco aumentou a vigilância e a repressão aos gru-
pos das esquerdas mais radicais, principalmente os guerrilheiros 
Tupamaros, e seu governo é lembrado como um regime civil au-
toritário, por ter contribuído para a crescente intervenção militar 
na cena política uruguaia.471

Em sua análise sobre o que chamou de Pachecato, Enrique 
Serra Padrós (2011) ressaltou que “[...] Poucos dias após assu-
mir, em nome da estabilidade política e do combate à ‘subversão’, 
Pacheco dissolveu diversos partidos, movimentos sociais e jor-
nais identificados com o pensamento político de esquerda”. Na 
contextualização dessas ações, Padrós destacou que 1968 foi o 
ano no qual “a guerrilha urbana se tornou uma presença cons-
tante no processo político do país [...]” e ainda, “os Tupamaros se 
transformaram no paradigma da guerrilha urbana latino-ameri-
cana e tiveram enorme sucesso contra as forças policiais”.472

469	 Tradução livre de: “La muerte de Gestido llevó a la Presidencia de la República a Jorge 
Pacheco y a un recrudecimiento de una política crecientemente autoritaria, que se mani-
festó en el ataque a grupos políticos de izquierda, censura y cierre de la prensa opositora 
y la implantación nuevamente de medidas prontas de seguridad. Se podría caracterizar 
este momento histórico como un período de “radicalización de posiciones”. Por un lado, 
desde el gobierno em especial desde el Poder Ejecutivo se proponían y llevaban a cabo 
medidas tendientes a la restricción creciente del ejercicio de las libertades individua les. 
Paralelamente, y en uma estrecha interrelación, grupos cada vez más radicalizados de 
izquierda como el Movimiento de Liberación Nacional, surgido en 1962, proclamaban 
la lucha armada como única solución. Disponível em: http://www.uruguayeduca.edu.uy/
Userfiles/P0001/File/Uruguay%20entre%201958-1968.pdf. Acesso em: 15 nov. 2013.

470	 AN, COREG, BR AN BSB IE 003.003.
471	 Brito, 2003, p. 116.
472	 Padrós, 2011, p. 5.
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Embora o objetivo principal fosse desenvolver ações de 
guerrilha no Brasil, a carta de Marighella a Aragão ainda ecoou no 
Uruguai, que estava agitado pelas ações dos Tupamaros. Em mar-
ço de 1968, circulou uma nota entre os órgãos da repressão brasi-
leira, disseminando a informação de que o asilado brasileiro em 
Montevidéu Francisco Lages dos Santos teria em seu poder “uma 
carta impressa em Havana, escrita por Carlos Marighella, apoiando 
a liderança do ex-almirante Cândido da Costa Aragão e os diversos 
grupos de asilados brasileiros no Uruguai”.473 O objetivo do porta-
dor da missiva ao divulgar a carta seria fazer “propaganda positiva 
pró-Aragão e o grupo da ‘Resistência Armada Revolucionária’”.474 

Dias depois, a confirmação de que Aragão estaria mesmo 
em Cuba e que o grupo da RAN sediado em Montevidéu, sob a li-
derança de Emanuel Nicoll, iria divulgar um manifesto em apoio 
a Aragão, “a fim de dar cobertura à RAN e dificultar possíveis 
diligências das autoridades policiais uruguaias”.475 O documento 
tem data de 18 de março de 1968, e, após esse momento, a base 
do CIEX na representação diplomática brasileira no Uruguai só 
divulgaria novos informes sobre Aragão no ano seguinte.

O período de Aragão na Ilha pode ser analisado a partir 
de um relatório divulgado pelo Cenimar dois anos depois.476 O 
que fica evidente é que os problemas entre os cubanos e Brizola 
em relação ao financiamento do MNR e o fracasso da Guerrilha 
de Caparaó, principalmente sobre o suposto sumiço de dinheiro 
enviado por Cuba, influenciaram para que a relação de Aragão 
com os cubanos não fosse das mais empolgadas. 

De acordo com o marinheiro e ex-diretor da AMFNB, 
Antônio Duarte (2012), que teve contato com Aragão durante o 
exílio, a presença de Aragão em Cuba tinha como objetivo princi-
pal adquirir recursos financeiros “para comprar armas e recrutar 
soldados para a formação de um verdadeiro exército”. Na práti-
ca, resumiu-se a um pedido do governo local para que Aragão 

473	 AN, COREG, BR AN BSB IE 003.003, p. 3.
474	 AN, COREG, BR AN BSB IE 003.003.
475	 AN, COREG, BR AN BSB IE 003.003, p. 51.
476	 AN, COREG, A0190410.
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produzisse relatórios sobre o funcionamento das Forças Armadas 
Brasileiras, principalmente sobre a Marinha. 

A frieza dos revolucionários cubanos em relação a Aragão 
também foi recíproca. O almirante queixava-se da não existência 
de um plano revolucionário para o Brasil e, segundo o Cenimar, 
“passou a fazer críticas candentes ao governo local e ao Partido 
Comunista Cubano”.477 Em Havana, sua rede de sociabilidade era 
basicamente formada por oficiais e praças excluídos da Marinha 
após o golpe, tendo como interlocutores mais assíduos o coman-
dante brasileiro Thales Fleury Godoy – que trabalhou como ofi-
cial da marinha mercante cubana – e José Anselmo, o “cabo”, com 
quem teve problemas de relacionamento.478 

Ao visitar a embaixada chinesa em Havana, recebeu convite 
para conhecer o país, mencionado pela Cenimar como Chinacom 
(China Comunista), porém, o governo cubano não concordou 
com a viagem, contribuindo para que a permanência de Aragão 
na Ilha se prolongasse por quase um ano.479 O ostracismo chegou 
ao fim no segundo semestre de 1968 e, enfim, Aragão foi conhe-
cer a terra de Mao Zedong.

Almirante na terra  
do timoneiro

No segundo semestre de 1968, a polêmica Revolução 
Cultural (RC) chinesa dava seus últimos suspiros depois de dois 
anos de intensa agitação urbana. Nascida com o objetivo de re-
formular o ensino, as artes e a formação dos intelectuais chine-
ses, a RC baseava-se, sobretudo, na premissa de que, até que o 
Partido Comunista Chinês (PCCh) “não possuísse o seu próprio 
exército de intelectuais provenientes dos trabalhadores urbanos 
e do campesinato, via-se obrigado a usar os talentos dos acadê-
micos formados nas velhas escolas do regime anterior”, afirmou 

477	 AN, COREG, A0190410, p. 2.
478	 Duarte, 2012, p. 225.
479	 AN, COREG, A0190410, p. 2.
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Moisés Fernandes (2003, p. 101). O regime anterior citado apre-
sentava uma China desmembrada e dirigida pelo que Fernandes 
chamou de “caudilhos regionais” que ganharam força a partir de 
1916, com a morte do general Yuan Shikai, um dos responsáveis 
pela implantação do regime republicano na China, após a queda 
da Dinastia Qing, em 1911. Ainda segundo Fernandes, “muitos 
desses caudilhos eram ditadores atrozes que precipitaram nume-
rosas guerras para aumentar o seu poder e para proteger os seus 
domínios territoriais”.

Essa configuração começaria a se transformar a partir de 
1935, com a ascensão de Mao Zedong (ou Mao Tsé-Tung) à dire-
ção do PCCh, convicto de que o campesinato, e não o proletaria-
do urbano, deveria ser a classe protagonista da revolução chine-
sa. Ao reformular as diretrizes vindas do Partido Comunista da 
União Soviética, Mao ainda incorporou ao pensamento marxista 
aquela que ficou conhecida como teoria da “Nova Democracia”, 
explicada através da inclusão de outras classes como agentes da 
revolução social. Além do proletariado e do campesinato, ganhou 
espaço o que ele chamou de pequena burguesia e a burguesia pa-
triótica. A dimensão radical e violenta da imaginada revolução 
não foi esquecida:

[...] não é o convite para um jantar, a composição duma obra 
literária, a pintura dum quadro ou a confecção dum bordado; 
ela não pode ser assim tão refinada, calma e delicada, tão 
branda, tão afável e cortês, comedida e generosa. Uma 
revolução é uma insurreição, é um ato de violência pelo qual 
uma classe derruba outra.480

A Revolução veio em 1949, com Mao Zedong como figura 
mais notória. O país seria rebatizado com a sonora consigna de 
República Popular da China (RPC). Durante cerca de dez anos a 
Revolução Chinesa transformou o cenário político, como também 
as relações econômicas e sociais, tendo seus maiores feitos acon-
tecido nas áreas rurais, a exemplo da forte e sintomática Reforma 
Agrária. Segundo Daniel Aarão Reis Filho, “as expropriações eram 

480	 Fernandes, 2003, p. 95.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   220 10/10/17   15:01



221

realizadas no quadro de um debate político, onde cada camponês 
fazia o seu ‘relato de amarguras’ contando sua vida, condições de 
trabalho [...]. O processo, assim, adquiria um profundo significa-
do social e político”.481

Entretanto, no final dos anos 1950, os recursos para a exe-
cução dos planos de industrialização mostram-se insuficientes 
e o novo regime passa a agir com enorme violência contra seus 
opositores, notadamente os intelectuais contrários a Mao Zedong. 
Com o objetivo de demonstrar publicamente que não dependia 
“da cooperação dos intelectuais e dos profissionais, Mao preci-
pitou o ‘Grande Salto em Frente’, entre 1958 e 1963, que resultou 
num fiasco total”, segundo Fernandes. Acrescentando ainda que 
“[...] A grande fome que se gerou durante esta campanha resultou 
na morte de 30 milhões de chineses e desacreditou seriamente a 
política megalômana de Mao Zedong” (Fernandes, 2003, p. 100).

O Grande Salto foi a tentativa de transformar o que Alberto 
Moravia chamou de “atrasados camponeses” em “operários agrí-
colas moderníssimos de tipo russo ou mesmo americanos”482 e de 
fazer das fazendas agrícolas centros de produção de aço (Moravia, 
1970). Entretanto, apesar do entusiasmo, a falta de experiência 
dos camponeses no campo industrial provocou a queda sintomá-
tica da produção de aço e a desorganização da produção agrícola, 
onde também houve perdas significativas.

Nas explicações do próprio Mao Zedong, o programa fra-
cassou em virtude da “inexperiência dos quadros [partidários], 

481	 Reis Filho, 1981, p. 15. O autor ainda destaca a importância de mais duas leis. A Lei do 
Casamento, que proibiu o casamento obrigatório, tramado pelos pais e imposto aos 
mais jovens, e a Lei da Organização Sindical Urbana, que garantiu a criação de sindi-
catos, estabeleceu o seguro-desemprego e a participação dos operários na gestão das 
empresas estatais e privadas. Mas, por outro lado, essa mesma lei manteve o direito de 
despedir os trabalhadores e os horários de trabalho permaneceram os mesmos, sem 
direito a férias. Reis Filho, 1981, p. 16.

482	 Moravia, 1970, p. 62. Apesar de ser uma obra da década de 1970 e a de Daniel Aarão Reis 
dos anos 1980, decidi utilizá-los como referências, ao lado de Moisés Fernandes, em 
um texto publicado em 2003, pela linguagem didática e pela fluida escrita dos referidos 
autores. Para um maior aprofundamento sobre a Revolução Chinesa, ver também as 
ótimas análises de Spence, 1996; Pomar, 2003.
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idealismo de muitos na execução da política, ‘esquerdismo’ e su-
pervalorização da vontade em outros”.483

Desprestigiado dentro do PCCh com o fracasso da polí-
tica do “Grande Salto”, Mao foi substituído no cargo de chefe de 
Estado pelo seu sucessor na hierarquia partidária, o moderado 
Liu Shaoqi. Entretanto, continuou exercendo forte influência 
como o comandante de todo o processo revolucionário. 

Em meados dos anos 1960, há um acirramento entre 
as posições antagônicas dos moderados e radicais, dentro do 
próprio partido. No primeiro grupo, Liu Shaoqi e Deng Xiaoping 
aparecem com mais destaque. Já entre os chamados radicais, 
Mao está mais uma vez como protagonista ao lado de Lin Biao, 
no movimento que ficou conhecido como Revolução Cultural. 
Inicialmente concebida como um desdobramento do Movimento 
de Educação Socialista no plano das artes e da literatura, “foi am-
pliada para a discussão ao conjunto da sociedade, incluindo-se 
debates sobre a cultura em geral, o sistema de ensino e o combate 
aos “Quatro Velhos” (velhos hábitos, velha cultura, velhas ideias e 
velhos costumes).484

O movimento social é apoiado e confirmado por uma carta de 
Mao Tsé-tung a Lin Biao, de 7 de maio de 1966, onde se formula 
a crítica ao sistema de ensino vigente, destacando-se a necessi-
dade da combinação do trabalho manual e intelectual. A data fi-
caria conhecida por dar origem, mais tarde, ao nome das escolas 
de reeducação dos quadros do PCC[h], denominadas Escolas 7 
de Maio. As manifestações de estudantes e jovens estendem-se a 
todo o país no segundo semestre de 1966. Oito comícios-mons-
tros se realizarão em Pekin nos três meses seguintes, reunindo 
onze milhões de Guardas Vermelhos.485

Na análise de Fernandes, a RC foi desencadeada tam-
bém sob “o pretexto de extirpar os ‘cancros morais’ implantados 
nas estruturas do partido e do Estado, isto é, o clientelismo e o 

483	 Moravia, 1970, p. 34.
484	 Moravia, 1970, p. 50-51.
485	 Moravia, 1970, p. 55.
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economicismo”.486 Sobre as premissas teóricas, o documento de-
terminante foi a Resolução do Comitê Central do PCCh, de 8 de 
agosto de 1966, que ficou conhecido como “16 pontos”.487

Este documento traçou as grandes orientações da “revolução 
cultural”. Exortou o partido, as forças armadas e o povo chinês 
a envolverem-se na luta contra os representantes da “burgue-
sia” que se encontravam no interior dos aparelhos do partido 
e do Estado para defenderem o socialismo. [...] Embora explí-
cito no espírito, os objetivos e os meios da “revolução cultural” 
não estavam bem definidos e tornaram-se ainda mais ambíguos 
consoante evoluiu a conjuntura e os maoistas perderam o con-
trole da situação.488

O ano de 1967 foi extremamente agitado, o movimento 
operário se radicaliza e conquista perigosa autonomia, agindo, 
em muitos momentos, ao largo das orientações do PCCh. O mes-
mo acontece com os Guardas Vermelhos e jovens estudantes. O 
ano seguinte “seria marcado pelo controle de direção, pela estabi-
lização do processo de lutas sociais, pela retomada da produção 
e pelos últimos espasmos de um Movimento que não conseguira 
encontrar seus rumos” (Reis Filho, 1980).

Os ecos da RC ainda eram ouvidos quando Aragão chegou 
ao território chinês. Se tivermos como base os documentos do 
Cenimar, Aragão passou quatro meses de atividades intensas.

Na Chinacom, Cândido Aragão foi recebido pelo presidente 
da Associação de Amizade China-América Latina. Cândido 
Aragão recebeu tarefas de preparar organogramas sobre funcio-
namento das Forças Armadas brasileiras, seguido de um traba-
lho explicativo sobre o funcionamento, efetivos, classes sociais 
que as compõem etc.489

486	 Fernandes, 2003, p. 100.
487	 Fernandes, 2003, p.102; Reis, 1981, p. 53.
488	 Fernandes, 2003, p. 102.
489	 AN, COREG A0190410, p. 3.
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Ao contrário do período que passou em Cuba, a passagem 
de Aragão pela China não ficou apenas nisso. Constam nos docu-
mentos que realizou Conferência sobre as Forças Armadas bra-
sileiras em uma Academia Militar de Pequim, seguida de debate. 
Também foi relatado que o almirante “percorreu grande parte da 
China, fazendo ainda um curso de guerra revolucionária e um 
estágio nas chamadas bases de apoio”.490 

Pela análise desse documento fica a impressão de que 
Aragão foi prestigiado na China comunista. Entretanto, é neces-
sário sublinharmos, mais uma vez, que essas fontes não podem 
ser interpretadas como a representação da “verdade”. Ainda as-
sim, o próprio Aragão, como bom falante que era, relatava suas 
viagens e mostrava fotografias a interlocutores mais próximos e, 
possivelmente, as conversas chegavam até os agentes da repressão 
no Brasil.491 

É possível que os chineses levaram em conta seu histórico 
de vida e suas inclinações à esquerda de características anti-EUA, 
como também sua intenção de retornar ao Brasil e derrubar a 
ditadura através das armas. De Pequim, foi convidado pela 
embaixada do Vietnã do Norte para conhecer Hanói e ir 
presencialmente ao teatro de guerra. Ainda de acordo com o 
relatório da inteligência naval, percorreu durante um mês e meio 
o país, visitando as frentes de batalha, e realizou um curso deno-
minado de guerra popular.492  

A visita de Aragão ao Vietnã do Norte acontece em um pe-
ríodo marcado por um prolongado conflito armado contra as for-
ças do Vietnã do Sul. O norte tinha como maior aliado a China, e 
o sul, os EUA. Iniciada efetivamente em 1955, a chamada Guerra 
do Vietnã explicita, mais uma vez, a existência de duas visões for-
temente antagônicas de mundo.

490	 AN, COREG A0190410.
491	 No capítulo VI, A última retinida, apresento as fontes dessa afirmação, entre elas a en-

trevista de Aragão ao jornalista Hélio Goldstejn para o jornal Versus, n. 31, abr. 1979, na 
qual o almirante apresentou-lhe seu álbum de fotografias onde constam suas viagens 
dos tempos de exílio. 

492	 Idem.
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A presença dos norte-americanos na guerra deixa claro sua 
intensão de tentar conter o avanço do comunismo no Sudoeste 
da Ásia, onde os guerrilheiros, chamados pejorativamente de Viet 
Congs pelos norte-americanos,493 tentavam conquistar territórios 
após o cancelamento das eleições seguido de repressão violenta 
empreendida pelo líder anticomunista Ngo Dinh Dien.494 

Em 1964, os norte-americanos entram efetivamente na guer-
ra, utilizando armas químicas como napalm e o agente laranja.495 
Em 1968, ano da visita de Aragão às várias frentes da guerra, foi 
realizada a maior operação dos “Viet Congs” contra os Vietnamitas 
que ficou conhecida como a Ofensiva Tet. Embora não tenham ob-
tido êxito inicial com a ofensiva, os guerrilheiros conseguiram levar 
a opinião pública norte-americana e a de vários países do mundo a 
se colocarem abertamente contra aquela guerra. 

Cada vez mais desgastado internamente e sofrendo pres-
sões de artistas, militantes pacifistas e familiares dos militares, o 
presidente Nixon – sem nenhuma perspectiva de vitória –, orde-
nou a retirada dos soldados em 1973. Dois anos depois, “Saigon 
[atual Ho Chi Minh] foi tomada pelos Viet Congs e os funcioná-
rios da embaixada norte-americana tiveram que fugir”.496

Após esses meses ”navegando” pelo continente asiático e vi-
venciando conflitos culturais e conflitos armados em 1968, Aragão 
continuou sua viagem. Antes de retornar clandestinamente para o 
Uruguai, passou pela Argélia e ficou hospedado na residência do 
exilado brasileiro Miguel Arraes. Lá esteve por cerca de sete me-
ses aguardando resolver problemas na documentação. Os agentes 

493	 Observação de Daniel Aarão Reis por ocasião da defesa desta tese, em 9 de abril de 2014.
494	 Cf. http://acervo.estadao.com.br/noticias/topicos,guerra-do-vietna,879,0.htm. Acesso 

em: 5 dez. 2013. 
495	 O Napalm é um agente carbonizante produzido a partir da mistura de gasolina com 

uma resina de palmeira. Em combustão, pode chegar a temperaturas acima de 1.000ºC. 
O agente laranja foi produzido para derrubar as folhas das árvores, impedindo que 
os soldados inimigos se escondessem nas matas. “Os herbicidas utilizados nessas 
ofensivas foram fornecidos ao exército norte-americano basicamente por algumas 
grandes empresas: em primeiro lugar, a Dow Chemical – uma das mais podero-
sas empresas norte-americanas nesse setor –, seguida, entre outras, pela Thompson, 
Diamond, Monsanto, Hercules e Uniroyal”. Cf. http://www.diplomatique.org.br/acervo.
php?id=530. Acesso em: 5 dez. 2013.

496	 Cf. http://acervo.estadao.com.br/noticias/topicos,guerra-do-vietna,879,0.htm. Acesso 
em: 5 dez. 2013.
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do Cenimar relataram que Aragão havia saído de Montevidéu 
“com um título de viagem expedido pelo Ministério do Interior 
Uruguaio, válido por dois anos, sem direito a retorno”.497 

Mesmo sabendo que voltaria na ilegalidade, o Uruguai se-
ria seu destino. Era um território estratégico para pôr em prática 
seus planos.

Sr. Federico!  
Regresso e adiós Uruguay

Com o passaporte espanhol em nome de Julio Dorado, con-
seguido por Miguel Arraes, ele voou de volta ao Uruguai. Antes de 
desembarcar em Montevidéu, teria passado pela Suíça e o Chile, 
onde ficou sob a proteção de Almino Afonso.498 Atendendo soli-
citação de Arraes, uma de suas missões no Uruguai era ser o elo 
entre Brizola e Goulart para a criação de uma possível frente po-
pular revolucionária. Entretanto, conforme já exposto, sua ligação 
com Brizola era inexistente, como também deste com Jango. Na 
visão dos agentes do Cenimar, esse entendimento era “coisa difícil 
de conseguir”, pois Leonel Brizola “nem queria ouvir o nome de 
Cândido da Costa Aragão, pois o considera um canalha por tê-lo 
denunciado em Cuba e em todo lugar por onde andou, como la-
drão de dinheiro de países socialistas”.499

As análises da situação inusitada – a volta proibida de um 
exilado para um país que não era o seu – indicam que Jango tam-
bém não via com bons olhos o retorno de Aragão. Mas ele voltou. 
E já monitorado: “Após uma ausência de um ano e meio retornou 
ao Uruguai, em fevereiro de 1969, o ex-almirante (FN) Cândido 
da Costa Aragão, procedente da Argélia, via Chile e Argentina”.500 
Os informes dão conta de que “as áreas” sob o controle de Jango e 
Brizola mantiveram-se indiferentes, chegando a existir hostilida-
des. A presença de Aragão era um problema para a comunidade 

497	 AN, COREG, A0190410, p. 3.
498	 AN, COREG, A0190410.
499	 AN, COREG, A0190410.
500	 AN, COREG, A0190410, p. 2.
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dos exilados brasileiros no Uruguai porque geraria desconfor-
tos com as autoridades daquele país. Aragão ainda tentou cum-
prir a missão solicitada por Arrares, tendo como intermediário 
o primeiro secretário do Partido Comunista Uruguaio Rodney 
Arismendi, mas não obteve êxito.501 

Também entre os comunistas uruguaios, segundo os agen-
tes, ele passou a ser um “problema”. Em boletim secreto, datado de 
24 de março, o CIEX relatou que: 

1.	 O PC Uruguaio estaria insatisfeito com a presença de Cândido 
da Costa Aragão em Montevidéu, já que este se deixou ver por 
toda a “comunidade brasileira” naquela cidade, onde sua pre-
sença não seria mais segredo.

2.	 O PC Uruguaio teria sugerido a Aragão viajar para o Chile, 
onde o marginado regularizaria sua situação e pediria asilo. 
Para tanto, o PCU estaria disposto a fornecer recursos e escol-
ta até o Chile.

3.	 A atitude do PCU seria interpretada por Aragão como re-
sultante das necessidades de política do PCU, comprometi-
do com uma posição conciliadora, com o governo Pacheco 
Areco, notadamente após a visita a Moscou do vice-presidente 
da República, senhor Abdala, posição essa que podia ser pre-
judicada por uma necessidade de envolvimento e proteção os-
tensiva a Aragão.

4.	 Aragão estaria agora receoso de viajar ao Peru, como era sua 
intenção, pois temia que, com sua nova orientação, o PCU ve-
nha até a “traí-lo”.502

Entre abril e junho cresceram as buscas do governo 
uruguaio no sentido de expulsar Aragão do país. Policiais do 
Departamento de Imigração visitavam residências de brasilei-
ros exilados e faziam perguntas sobre o paradeiro do “brasileiro 
careca”.503 A CIA aparece com interesse no paradeiro de Aragão. 

501	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.003, p. 53.
502	 AN, COREG, BR AN BSB, IE 04.003, p. 62.
503	 AN, COREG, BR AN BSB, IE 004.004, p.31; BR AN BSB IE 004.006, p. 5.
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Em maio, pouco antes da prisão de Aragão, mais revelações de 
Alberto Conrado usando o codinome Altair.

Altair teria sido informado por Raul Sartório, do SI/ROU, de 
que a “CIA” estaria procedendo investigações sobre ele, Altair, 
no Brasil e no Uruguai, tratando-se de investigação de rotina 
[...]. Altair, entretanto, suspeita de que a “CIA” já descobriu que 
é ele, Altair, quem acompanha a CÂNDIDO ARAGÃO e a 
JEFERSON CARDIM OSÓRIO; como está a CIA extremamente 
interessada nestes e não possui informações sobre os mesmos, 
buscaria chegar a eles através de Altair. Este teria indícios de que 
está sendo vigiado por elementos da “CIA”, a diversos lugares, in-
clusive à casa de ARAGÃO, cujo endereço é de conhecimento da 
“CIA”. Altair supõe que esta [a CIA] espera apenas a confirmação 
do fato de que ele, Altair, é a única pessoa que visita ARAGÃO e 
que conhece o endereço deste, a fim de tentar uma abordagem, 
sob a ameaça de dar conhecimento à polícia do paradeiro de 
ARAGÃO e comprometer, assim, seriamente a Altair.504

As diligências chegaram ao fim no dia 7 de junho, quando, 
finalmente, Aragão foi localizado e conduzido para interrogató-
rio.505 Conhecido no prédio onde morava apenas pela alcunha de 
“Sr. Federico”, foi levado para um interrogatório que durou cerca 
de dez horas. Os agentes uruguaios buscavam informações sobre 
sua entrada e posterior saída do Uruguai; relações políticas na-
quele país; relações com Cuba; e meios de subsistência. 

Sobre a primeira questão, Aragão tergiversou e disse que 
o motivo de seu pedido para sair do Uruguai em 1967 foi a ne-
cessidade de realizar tratamento de doença dos olhos, em São 
Paulo, onde teria ficado até novembro de 1968, quando retornou 
a Montevidéu de forma clandestina.506 A respeito de suas relações 
políticas, afirmou que não tinha vinculação com o Comitê de 
Solidariedade com Revolução Cubana e não se relacionava com 

504	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 128.
505	 AN, COREG, IE 04.06.
506	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.006, p. 33-35.
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muitas pessoas “a fim de não divulgar seu paradeiro”.507 Sobre 
a residência onde morava, citou que foi indicada por Emílio 
Gavagnin, amigo uruguaio que conheceu quando era presiden-
te da Associação de Exilados Brasileiros no Uruguai. Gavagnin, 
segundo os documentos pesquisados, era dirigente comunista. 
Aragão disse ainda que sobrevivia com cerca de US$ 400,00 (qua-
trocentos dólares) que recebia como pensão do governo brasilei-
ro,508 diga-se, a Marinha.

Em poder de Aragão foi apreendida uma pistola, carrega-
da com 17 munições, e uma documentação que deixaria a cha-
mada “comunidade de informações” em alerta. Já no ofício de 
encaminhamento ao SNI, o adido militar do Exército Brasileiro 
no Uruguai sublinhou que “tal documentação merece um estudo 
cuidadoso e uma investigação meticulosa, que poderão concorrer 
eficientemente para neutralizar o planejamento subversivo”.509 Na 
papelada apreendida pela polícia uruguaia, foram encaminhados 
aos órgãos brasileiros textos dos quais foram extraídos alguns tó-
picos especiais. 

Missão no Uruguai dentro do esquema de união de forças re-
volucionárias que são ARRAIS (sic), MARIGHELLA, ALMINO 
AFONSO e ARAGÃO; possiblidade de ajuda da CHINA; ne-
cessidade de utilizar o URUGUAI como base de apoio; impor-
tância da ajuda peruana em armas e tolerância para utilização 
das linhas limítrofes; importância do ACRE, como território a 
ser liberado, para a eclosão da revolução; necessidade de des-
centralizar a ação no Rio Grande do Sul, inconveniência mercê 

507	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.006.
508	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.006. Pela legislação em vigor na época do golpe de 

1964, Aragão tinha direito a deixar pensão para seus herdeiros. Provavelmente, seus 
filhos o repassavam em algum valor. Dilma Aragão é a que mais aparece nos registros, 
fazendo visitas ao pai. Sobre a legislação específica, Cf. Brasil. Lei 3.765, de 4 de maio 
de 1960 – Dispõe sobre as pensões militares. Disponível em: http://www.planalto.gov.
br/CCIVIL/Leis/L3765.htm. Consultado em: 7 de dez. 2013. “Art. 20. O oficial da ati-
va, da reserva remunerada ou reformado, contribuinte obrigatório da pensão militar, 
que perde posto e patente, deixará aos seus herdeiros a pensão militar correspondente. 
Parágrafo único. Nas mesmas condições, a praça contribuinte da pensão militar com 
mais de 10 (dez) anos de serviço, expulsa ou não relacionada como reservista por efeito 
de sentença ou em virtude de ato da autoridade competente, deixará aos seus herdeiros 
a pensão militar correspondente”. 

509	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 3.
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ao grande contingente de efetivos militares; ida de dois emissá-
rios ao BRASIL para contatos nas áreas de marinheiros e fuzi-
leiros navais, com os companheiros CARLOS MARIGHELLA, 
MAURO BORGES e JOSÉ PORFÍRIO, em GOIÁS; ida de 
dois emissários à região de IJUÍ (Rio G. do Sul) para o estu-
do de uma fazenda cedida como local de treinamento; carta de 
MARIGHELLA, datada de HAVANA, 28 de setembro de 1967, a 
ARAGÃO; em que ponto a COREIA pode ajudar.510

O documento mais importante tem como título “Da ne-
cessidade de uma estratégia para a Revolução Brasileira”. As dez 
páginas que compõem a referida estratégia receberam dos agen-
tes o nome de “Plano de subversão apreendido na residência do 
ex-almirante Cândido da Costa Aragão”.511 

As análises do material apreendido levaram os arapongas 
brasileiros a concluir que o plano, possivelmente, teria sido es-
crito por Marighella, em espanhol, com alterações e acréscimos 
feito por Aragão, também este responsável por sua tradução para 
a língua portuguesa. Pelo que foi apresentado, tanto de caráter 
teórico-político quanto pela profundidade das questões debati-
das, seria mesmo Marighella o autor do plano. Aragão poderia ter 
colaborado com aspectos mais militares, acredito.

O plano inicia com uma parte teórica no qual elege o prin-
cipal inimigo: “A revolução brasileira está intimamente integrada 
à luta contra a denominação (sic) [dominação] dos povos subde-
senvolvidos da Ásia, África e América Latina exercida pelo impe-
rialismo, principalmente o imperialismo norte-americano”.512 

Em seguida, a crença de que a chamada revolução brasi-
leira teria “um papel da maior importância na América do Sul, 
pelo relevo de suas condições dimensionadas de país continente”, 
dentre outros fatores, como posição geográfica, população, condi-
ção de subdesenvolvimento, reservas e riquezas naturais, miséria 
social etc. Sobre a ditadura especificamente, consta, entre outras 
análises, que “desnacionalizou a nação brasileira, entregando todo 

510	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 2 e 3.
511	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69.
512	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 3 e 4. Todas as citações do parágrafo são da mesma fonte.
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o seu complexo de riquezas naturais e subordinando completa-
mente a sua capacidade industrial aos monopólios ianques”.

Nos momentos seguintes, o texto indica os setores da so-
ciedade brasileira que teriam a responsabilidade de fazer a revo-
lução, deixando transbordar a “fé” que seu(s) autor(es) tinha(m) 
no caráter revolucionário do povo brasileiro, personalizado no 
operário, no camponês e nos jovens estudantes, cabendo aos últi-
mos o papel de vanguarda.

O operariado brasileiro é combativo e consequentemente re-
volucionário; é neste momento quem mais aspira – ao lado do 
campesinato – o desencadeamento da luta armada – é quem 
tem a maior responsabilidade na sua deflagração e na condução 
do processo de luta – no entanto a sua vanguarda vem falhando 
na coordenação e na criação de perspectivas para a oportunida-
de de sua deflagração.

Da aliança operário-camponês-estudante depende não só o sur-
gimento da luta armada em vários pontos do território brasileiro 
– como o seu vertiginoso crescimento no campo e nas cidades.

O campesinato brasileiro explorado desde os primeiros albores 
da nacionalidade é quem mais objetiva junto com o operário a 
sua luta de emancipação.

A juventude brasileira tem estado sempre presente na luta con-
tra a opressão, desde abril de 1964, e está consciente da grande 
responsabilidade da tarefa que neste momento histórico da vida 
da nação brasileira repousa sobre os seus ombros de se consti-
tuir em vanguarda da luta de libertação nacional e pela sua bra-
vura e abnegação própria de sua idade entendendo já que deve 
ir buscar o operário nas fábricas e nas oficinas e o camponês na 
sua miséria e no seu abandono no campo e juntos e de armas na 
mão escolherem as bases de apoio mais próprias e deflagrarem 
a grande luta de emancipação de nosso povo.513

513	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 7.
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Na continuação do histórico documento, segue-se uma li-
nha política da estratégica com as medidas a serem adotadas caso 
o plano fosse vitorioso, com destaque para a linguagem impera-
tiva: derrubar a ditadura pela violência armada; instaurar um go-
verno popular; destruir de imediato o exército tradicional; nacio-
nalizar tudo que pertencesse ao imperialismo; reforma agrária; 
reforma urbana; assegurar trabalho aos nacionais e estrangeiros 
radicados no Brasil; e, por último, a reforma bancária, nacionali-
zando todos os bancos privados.514 

Na parte final do texto apreendido da residência de Aragão, 
a reafirmação do papel da guerrilha como instrumento de defla-
gração da imaginada revolução e um “plano geral de sabotagem”, 
o qual deveria preceder o “surto guerrilheiro”, envolvendo princi-
palmente, “a destruição de pontes, túneis e viadutos nas estradas 
de ferro, rodovias e portos, se for possível”, com a finalidade prin-
cipal de tirar as tropas dos quartéis e expô-las ao cenário externo, 
provocando o desgaste físico e psicológico do exército regular, 
que seria obrigado a guarnecer os pontos estratégicos no sentido 
de evitar novos ataques dos guerrilheiros.515 

Os policiais uruguaios que apreenderam toda a documen-
tação em poder de Aragão repassaram-na para os agentes bra-
sileiros tanto do CIEX como também para o Adido Militar em 
Montevidéu. A constatação é feita a partir da observação das di-
versas siglas encontradas no campo “distribuição”, presente nesse 
tipo de documento oficial. Lá estão o SNI, Cenimar, NSISA, sem 
contar ainda o carimbo da Embaixada da República Federativa 
do Brasil no Uruguai – Adido do Exército.516

Após o seu depoimento prestado no dia 7 de junho, Aragão 
foi intimado a deixar o Uruguai no prazo de noventa dias, “a par-
tir do dia 10/JUN/69”,517 sem direito à volta. Ou seja, suas viagens 
a Cuba, China, Vietnã e Argélia; sua inquietação e movimenta-
ção política em Montevidéu, aliadas à apreensão dos referidos 
documentos, resultaram em sua expulsão do Uruguai. Estava ele 

514	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 9 e 10.
515	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 12.
516	 AN, COREG, AC-ACE- 6356-69, p. 2.
517	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.006, p. 33.
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mais uma vez em uma encruzilhada. Prestes a deixar o Uruguai, 
recebeu solidariedade de um emissário enviado por Marighella, 
que estava no Brasil desenvolvendo ações de guerrilha, como ex-
propriações bancárias, assaltos a pedreiras para adquirir explosi-
vos e propaganda contra a ditadura. Em documento de agosto de 
1969, consta que:

O agente foi procurado por telefone por Sá Roris [Roriz] para 
que o levasse até Aragão. [...] Disse que Marighella mandava 
uma mensagem para Aragão, que tivesse paciência, que nesta 
fase da luta urbana Aragão era muito peso para tê-lo dentro do 
Brasil; que o mandaria levar para o Brasil quando já se estivesse 
na fase rural.518

Fica claro nesse relato que Aragão não era apenas um em-
baixador da guerrilha. O texto explicita que o almirante queria 
voltar para o Brasil, mas foi obediente e ouviu o conselho enviado 
por Marighella. No mês seguinte, aconteceria a “mais espetacular” 
ação da guerrinha urbana no Brasil, que foi o rapto do embaixa-
dor norte-americano Charles Burke Elbrick. Os generais aceita-
ram as exigências feitas pelos guerrilheiros da ALN e do MR-8 e, 
depois de ler um manifesto em rede nacional em pleno feriado de 
7 de setembro, libertou 15 presos políticos que voaram em dire-
ção ao México.519

A ação também respingaria em Aragão. De acordo com re-
latos dos agentes no Uruguai, “tão logo se verificou o sequestro do 
embaixador americano no Rio, o serviço americano, através da tal 
Dirección de Información e Inteligencia, começou a pressionar 
Aragão a sair do país dizendo que tinha prazo até o dia 7 de se-
tembro, não dando um dia mais”.520

A primeira opção foi o Peru, mas a autorização foi nega-
da, após consulta feita à embaixada peruana em Montevidéu.521 
Faltando poucos dias para terminar o prazo, solicitou das 

518	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 122.
519	 Cf. http://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.

php?titulo=manifesto-do-sequestro-do-embaixador-americano-rio-1969.
520	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 119.
521	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 40; e AN, COREG, BR AN BSB IE 004.007, p. 24.
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autoridades uruguaias a autorização de deixar o país, mas antes 
pediu de volta sua pistola.522 Ainda não era hora de se desarmar... 
O Chile, pré-eleição de Allende, foi o seu destino.

Os quase três anos vividos em solo uruguaio, entre idas 
e vindas, ficaram marcados pelos grupos guerrilheiros criados 
(MRMN e RAN), mas que não entraram em ação por falta de 
recursos – principalmente materiais; pelo rompimento “sem 
volta” com Leonel Brizola; pelo diálogo com os guerrilheiros 
Tupamaros; e pela vigilância constante que os órgãos de informa-
ções tinham sobre ele. Ao desembarcarem no Chile, um agente da 
Embaixada Brasileira em Santiago – provavelmente sem saber da 
infiltração de Conrado –, reportou o seu nome para os órgãos de 
informações no Brasil.523 Lá estava ele, ao lado de Aragão.

Vivendo a  
“experiência chilena”

No ano do golpe no Brasil assumiu a Presidência do Chile 
Eduardo Frei Montalva, do Partido da Democracia Cristã (PDC), 
agremiação ligada aos setores mais abastados da sociedade. Frei 
venceu Salvador Allende e substituiu Jorge Alessandri Rodriguez, 
do Partido Nacional (PN), que governava o Chile após vencer as 
eleições de 1958. O governo de Alessandri, segundo Tereza Marques, 
“foi marcado pela defesa dos interesses da burguesia, dos latifun-
diários e do capital internacional” e, “[...] para conter as insurgên-
cias, Alessandri recorreu a diversas medidas repressivas, fazendo 
com que seu governo ficasse notabilizado pelo autoritarismo”.524

Ao assumir a chefia do Executivo chileno, Frei conseguiu 
avanços significativos na produção industrial e executou, com re-
lativo sucesso, o programa de reforma agrária. Entretanto, devi-
do à migração em massa de pessoas do campo para a cidade – o 
que parece um paradoxo –, surgiu o grande problema da falta de 

522	 AN, COREG, BR AN BSB IE 004.010, p. 17.
523	 AN, COREG, A006477.
524	 Marques, 2011, p. 80. A autora cita como referência Guazzelli, 2004, p. 55.
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moradias nos grandes centros urbanos do Chile. Manifestações 
de sem-teto e de mineiros reivindicando melhores condições de 
vida foram violentamente reprimidas pelo governo, o que, de-
cisivamente, contribuiu para o acirramento dos ânimos em um 
período pré-eleitoral. Aos manifestantes somaram-se os operá-
rios, que já eram presença constante nas ruas chilenas.525 Como 
exemplos dessa crescente mobilização, Cátia Silva cita “a tomada 
da catedral metropolitana de Santigo por um grupo de jovens, o 
movimento grevista dos magistrados e a tentativa de levante mi-
litar comandada pelo general Roberto Viaux [...]”.526 

No triênio 1968-1970, houve considerável aumento da pre-
sença de brasileiros exilados no Chile. Ao analisar os documentos 
produzidos pelo CIEX, Cátia Silva constatou que a partir de 1968 
o volume dos informes aumentou e houve diversificação nas te-
máticas. “Além de acompanharem os passos dos exilados, de apre-
sentarem os itinerários e o conteúdo das reuniões realizadas entre 
os exilados, abordavam também questões sobre política interna, 
economia, sociedade e relações externas”.527

Em maio de 1970, o informante do CIEX mencionou a 
existência de aproximadamente três centenas de brasileiros exi-
lados naquele país, isso cinco meses antes da eleição de Allende:

1.	 O afluxo de asilados e refugiados brasileiros no Chile ter-se-
-ia incrementado nos últimos meses, estimando-se que, em 
ABR/70, se encontrariam naquele país cerca de 300 elementos, 
entre asilados de júri, refugiados, ingressados como turistas ou 
clandestinamente.

2.	 A razão de tal incremento seria atribuível a:
3.	 Existência de uma chamada “caixinha”, sustentada por asilados 

que usufruem de cargos, bem remunerados em dólares, em 
organismos internacionais com sede no Chile, como CEPAL, 
OIT etc.

4.	 Possibilidades de contatos com o PC Chileno e outras orga-
nizações de esquerda, bem como as perspectivas otimistas 

525	 Marques, 2011.
526	 Silva, 2009, p. 70 e 71.
527	 Silva, 2009, p. 109.
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de uma vitória eleitoral de SALVADOR ALLENDE, que 
teria prometido ao grupo de asilados, encabeçados por 
Almino Afonso, apoio a movimento tendente a derrubar o 
governo brasileiro.528

Nas eleições a serem realizadas em setembro de 1970, as 
perspectivas otimistas relatadas pelo agente secreto brasileiro se 
confirmariam. Segundo Tereza Marques, nessas eleições:

A esquerda chilena ampliou as suas alianças, demons-
trando grande coesão interna”. [...] As alianças da es-
querda resultaram na Unidade Popular (UP), que reu-
nia os Partidos Comunista e Socialista, além do Partido 
Radical (formado por setores médios urbanos e mé-
dios proprietários), do Movimento de Ação Popular 
Unitário (MAPU), da esquerda cristã e do Movimento 
da Esquerda Revolucionária (MIR). Já a direita se dividiu 
entre o Partido Nacional (PN) e o Partido da Democracia 
Cristã (PDC). Allende venceria a eleição com 36,6% dos 
votos, contra 34,9% do ex-presidente Jorge Alessandri, 
que concorreu pelo PN. Em terceiro lugar, com 27,8%, fi-
cou Radomiro Tomic, do PDC.529 

Era apenas o primeiro passo. De acordo com a legislação 
chilena em vigor à época, o candidato que não obtivesse a maioria 
absoluta dos votos na eleição direta, teria que passar pela aprova-
ção do Congresso para tomar posse. Após acordos com o PDC 
– ou apenas DC – e de ter assumido o compromisso de man-
ter as promoções previstas para os oficiais das Forças Armadas 
Chilenas, Allende, enfim, pôde tomar posse.530

De acordo com Peter Winn (2010, p. 75), “Salvador 
Allende era agora o presidente do Chile, eleito com a promessa 
de liderar seu país pela via chilena – um caminho democrático 

528	 Silva, 2009.
529	 Marques, 2011, p. 81. Guazelli, 2004, p. 55 e 56.
530	 Sader, 2014. Agradeço ao professor Daniel Aarão Reis a observação sobre a participação 

do Parlamento Chileno na eleição de Allende.
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para um socialismo democrático”. Entretanto, os índices da elei-
ção demonstram como seria complexa a governabilidade do 
novo presidente.  

Um ano antes da eleição de Allende, Aragão desembarcou 
em Santiago e foi recebido pelo senador Rafael Tarud, apontado 
pelos informantes como candidato à presidência do Chile “pelos 
partidos esquerdistas API [Ação Popular Independente] e PSD 
[Partido Social Democrático]”.531 A decisão de Aragão de escolher 
o Chile após a negação de entrada no Peru, possivelmente, levou 
em conta a existência de um bom número de brasileiros exilados 
vivendo em Santiago, como também a perspectiva de vitória da 
ampla frente de esquerda que já se articulava. Seu principal inter-
locutor no novo lugar de morada foi Almino Afonso.532

Em maio de 1970, de acordo com o informante, os exilados 
brasileiros no Chile foram divididos em dois grupos, o chamado 
grupo do partidão (PCB) – no qual são citados como membros 
importantes Edmur José Fonseca, Licio Hauer e Ulrich Hoffman 
–, e o grupo liderado por Almino Afonso e Márcio Moreira Alves. 
Aragão foi indicado como pertencente ao segundo agrupamento, 
cujo objetivo principal seria

531	  AN, COREG, BR AN BSB IE 004.010, p. 1; 22. 
532	 Almino Afonso nasceu 11 de abril de 1929, em Humaitá, Amazonas. Em janeiro de 

1963, foi nomeado ministro do Trabalho e Previdência Social, pouco depois do ple-
biscito que reinstalou o regime presidencialista. Um dos signatários do Estatuto do 
Trabalhador Rural, começou a se afastar de Goulart em abril, quando reconheceu como 
legal o Comando-Geral dos Trabalhadores (CGT), entidade criada à margem da estru-
tura sindical oficial. No fim de maio, recusou-se a impedir que o CGT deflagrasse uma 
greve geral, cujo objetivo era pressionar o governo para que desse início às reformas 
de base. Em junho, foi afastado do ministério e retornou à Câmara dos Deputados. Em 
1º de abril de 1964, Almino Afonso foi um dos redatores de documento gravado por 
Goulart para ser transmitido pela Rádio Nacional, na qual o presidente afirmava que 
lutaria contra sua deposição, ocorrida no dia anterior, e denunciava o caráter reacioná-
rio do golpe militar. À noite, no entanto, Goulart seguiu para Porto Alegre e, daí para o 
exílio no Uruguai. Ainda em abril, Almino Afonso perdeu seu mandato e teve seus di-
reitos políticos suspensos por dez anos, por força do Ato Institucional nº 1. Permaneceu 
mais de uma década no exílio, tendo residido em diversos países da América do Sul. 
De volta ao Brasil em 1976, três anos depois ingressou no Movimento Democrático 
Brasileiro (MDB), partido oposicionista criado pela instalação do bipartidarismo em 
1965. Com o retorno ao pluripartidarismo em novembro de 1979, filiou-se ao Partido 
do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Cf. http://cpdoc.fgv.br/producao/dos-
sies/Jango/biografias/almino_afonso. Acesso em: 2 dez. 2013. 
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a formação de uma frente contra o governo brasileiro, utilizan-
do ação de propaganda ostensiva e, eventualmente, ação direta 
de guerrilhas, em coordenação com Amarílio Vasconcelos, ele-
mento que teria vivido quatro anos na China comunista, onde 
trabalhou na revista Pequim Informa, ensinando também por-
tuguês para chineses. [...] Amarílio teria a missão de recrutar 
novos elementos maoistas dentre os refugiados brasileiros no 
Chile integrantes ou ex-integrantes de organizações subversivas, 
como Marighella, Lamarca, POLOP, PC do B etc., sendo o ob-
jetivo de Amarílio a formação de um grupo político-militar.533

No rastro desse documento, a conclusão do informante é 
que Aragão ficou encarregado da parte militar, com a incumbên-
cia de criar uma escola de “quadros políticos-militares” em uma 
propriedade pertencente a Almino Afonso. A escola funcionaria 
inicialmente com 15 militantes, onde teriam aulas de política, 
manuseio de armamentos, explosivos, confecção de documentos 
falsos etc. Até o endereço e o valor pelo qual teria sido adquirida 
a propriedade aparecem no informe do CIEX. Ela estava locali-
zada em um lugar conhecido como “Los Angeles, caminho Santa 
Bárbara (distante cerca de três horas de automóvel de Santiago do 
Chile), com 500 hectares, propriedade cujo preço de aquisição se-
ria 225 mil escudos chilenos”.534 Aragão estaria com a intenção de 
convencer os sargentos José Medeiros Dantas, Arnaldo de Araújo 
e Jacy Pereira Lima, ainda exilados no Uruguai, a fixarem resi-
dência no Chile e atuarem como instrutores na referida “escola 
de quadros”.

Essas articulações em território chileno aconteciam bem 
antes de o governo da Unidade Popular tomar posse, mas a ex-
pectativa gerada pela vitória de Allende, em setembro, certamen-
te gerou uma onda de otimismo entre os brasileiros exilados no 
Chile. Contudo, a sonhada via democrática ao socialismo enfren-
taria inúmeros obstáculos para sua concretização. De acordo com 
Winn (2010, p. 77), 

533	 AN, COREG, BR AN BSB IE 005.004, p. 8.
534	 AN, COREG, BR AN BSB IE 005.004, p. 9.
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Allende herdou uma crise econômica e um sistema político pro-
fundamente abalado, em primeiro lugar por sua eleição e depois 
pelo assassinato do comandante em chefe das Forças Armadas. 
Ele entendia que sua primeira tarefa era restaurar a estabilida-
de econômica; caso contrário se arriscaria a criar as condições 
para um golpe militar. Por isso, durante suas primeiras semanas 
como presidente eleito, Allende foi um modelo de moderação, 
uma presença tranquilizadora que advertia sobre a necessidade 
de se mover lentamente e agir com contenção.

O programa de governo da Unidade Popular estava ancora-
do em quatro pilares básicos: a recuperação das riquezas básicas do 
país, especialmente as minas de cobre; a nacionalização dos bancos; 
uma reforma agrária profunda; e a socialização das principais em-
presas de produção e distribuição chilenas. “Esses eram o cerne, ‘los 
cambios’ (as mudanças) que se tornaram sinônimo da revolução 
chilena”, conforme analisou Peter Winn (2010, p. 78).

Ao fazer um levantamento sobre os caminhos escolhidos 
por Allende e a UP para alcançar os objetivos que constavam no 
plano de governo, Thereza Marques nos indica as principais me-
didas tomadas já no primeiro ano da gestão de Allende. Baseado 
em uma lei de 1932, ainda em vigor à época, ele promoveu a nacio-
nalização da exploração mineira, como também de “uma parcela 
relevante do setor bancário e da indústria manufatureira [...]”,535 e 
colocou em prática “a maior desapropriação de terras já vivida até 
então pelo Chile em favor da reforma agrária”, o que contribuiu, 
não sem enfrentar problemas, para o aumento da produção agrí-
cola e da produção industrial. Ao fazer um balanço do primeiro 
ano de governo, os números positivos ainda seriam revelados em 
outras áreas, como a diminuição da inflação e da taxa de desem-
prego, e ainda “a elevação dos salários nos setores público e priva-
do, o que aumentou o poder de compra da população”.536

535	 Marques, 2011, p. 83. De acordo com a autora, os principais problemas enfrentados para 
a execução da reforma agrária foram as greves no campo e as invasões organizadas por 
grupos da UP e do Movimento de Esquerda Revolucionário (MIR).

536	  Marques, 2011.
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Mesmo diante dessa agenda complexa e de enfrentamentos 
de demandas históricas do seu país, o presidente Allende ainda 
tinha espaço em sua agenda para atender os exilados brasileiros 
que ali se encontravam. Entre eles, Aragão.

Em maio de 1971, recebeu a visita de sua filha Dilma e, no 
mesmo mês, ao lado de Amarílio Vasconcelos, Aragão foi rece-
bido pelo presidente Allende.537 Na pauta, a concessão e o visto 
de entrada no Chile para Miguel Arraes, e a possibilidade de o 
prêmio da loteria chilena (Polla), em um dia que não houvesse ga-
nhadores, fosse dada a um exilado brasileiro como forma de con-
tribuir para a revolução brasileira. Allende teria repassado para 
Aragão uma quantia em espécie no valor de cinco mil escudos 
chilenos (aproximadamente 350 dólares), como forma de colabo-
rar com a “caixinha” dos exilados brasileiros.538 Allende continua-
ria com sua tarefa, muito mais árdua – de implantar o socialismo 
pela via democrática –, e Aragão com sua missão – buscar meios 
e instrumentos para derrubar a ditadura no Brasil.

Em julho de mesmo ano, Aragão aparece em um documen-
to divulgado pelo CISA como um dos personagens importantes, 
entre os exilados brasileiros no Chile, comprometidos com o que 
chamaram de “Plano Geral para a Revolução Brasileira”.539 Além 
dele, foram citados Darcy Ribeiro, Almino Afonso e Amarílio 
Vasconcelos. Não há nada no informe que indique a contribuição 
de Allende para com o Plano. 

É pouco provável que todos os citados estivessem ainda 
pensando em derrubar a ditadura no Brasil através das armas. 
Nunca é demais relembrar que os agentes da repressão muitas 
vezes sobrevalorizavam as esquerdas, armadas ou não, como 
uma forma da justificar seu trabalho e existência. Alguns meses 
depois do encontro com Aragão, ao comemorar seu primeiro 
aniversário no governo, o presidente chileno discursou no 
Estádio Nacional praticamente lotado:

537	 Para a visita de sua filha, Cf. AN, COREG, BR AN BSB IE VAZ 126.0176, p. 1.
538	 AN, COREG, BR AN BSB IE 006.006, p.06.
539	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ 053.0104, p. 1 e 2.
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[...] hemos cumplido. Hoy vengo a manifestar que...hemos ido 
conquistado el poder, y hemos ido realizando los câmbios revo-
lucionários estabelecidos en el Programa de la Unidad Popular. 
Es Pueblo de Chile há recuperado lo que le pertenece. Ha recu-
perado sus riquezas básicas de manos del capital extranjero. Ha 
derrotado los monopólios pertencientes a la oligarquia...Hemos 
avanzado en el área social, base del programa económico, funda-
mento del poder para el Pueblo. Controlamos el 90% de lo que 
fuera la banca priada... Más de setenta empresas monopólicas 
y estratégicas han sido expropriadas, intervenidas, requisadas o 
estatizadas. Somos duenõs. Podemos decir: nuestro cobre, nues-
tro carbón, nuestro hierro, nuestro salitre, nuestro acero. Las 
bases fundamentales de la economia pesada son hoy de Chile y 
los chilenos. Y henos acentuado y profundizado el processo de 
la reforma agraria: 1.300 predios de gran extensión, 2 millones 
400 mil hectares han sido expropriados”.540

É possível inferirmos como aquela experiência por que es-
tava passando o Chile poderia marcar os exilados brasileiros que 
ali viviam. Era o futuro que queriam para o Brasil. Mas o futuro, 
rapidamente, viraria passado. Sobre essa vivência de brasileiros 
exilados no Chile, Denise Rollemberg destacou que “a chegada ao 
Chile produziu, para a maior parte, um impacto extremamente 
favorável e positivo” (Rollemberg, 1999, p. 98).

Em inícios dos anos 1970, a política não se restringia a uma 
classe política, a segmentos da sociedade. Não era feita na 
clandestinidade, em voz baixa, em aparelhos, por vanguardas. 

540	 Apud Winn, 2010, p. 106. Tradução que consta na mesma referência: “...cumprimos. 
Hoje venho manifestar que... estamos conquistando o poder e realizando as mudanças 
revolucionárias estabelecidas no Programa a Unidade Popular. O povo do Chile recu-
perou o que lhe pertence. Recuperou as riquezas básicas das mãos do capital estran-
geiro. Derrotou os monopólios pertencentes à oligarquia... Avançamos na área social, 
base do programa econômico, base do poder para o povo. Controlamos 90% do que 
eram bancos privados... Mais de setenta empresas monopolistas e estratégicas foram 
expropriadas, sofreram intervenção, foram requisitadas ou estatizadas. Somos donos. 
Podemos dizer: nosso cobre, nosso carbono, nosso ferro, nosso salitre, nosso aço. As 
bases fundamentais da economia pesada são hoje do Chile e dos chilenos. E enfatiza-
mos e aprofundamos o processo da reforma agrária: 1.300 prédios de grande extensão, 
2 milhões e 400 mil hectares foram expropriados”.
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Ao contrário, ocupava as ruas, cada esquina, envolvendo a to-
dos, numa verdadeira contramão da história latino-americana. 
[...] Manifestações de massa, discussões políticas nas ruas, nos 
transportes públicos, nos locais de trabalho, nos partidos, nas 
associações. Assistiam à participação de uma população politi-
zada e com posições definidas.

Aragão era um deles e continuava seus contatos com as re-
des de bombordo latino-americanas. Em novembro de 1971, teria 
sido procurado por um dos representantes do grupo peronista “17 
de Outubro”, relatado como Roberto Vigliano. O visitante relatou 
a Aragão o objetivo de se formar uma aliança entre militares da 
esquerda latino-americana, a qual seria formada pelo almirante 
brasileiro; por Juan Domingo Perón – Argentina; pelo general bo-
liviano Juan José Torres, ex-presidente da Bolívia – deposto após 
um golpe de estado liderado por Hugo Banzer em 1971;541 e o 
major uruguaio Pablo Vicente.542 Antes de findar o ano, recebeu a 
visita de seu filho, Dilson, que teria sido o portador de uma quan-
tia em dinheiro e correspondências enviadas pelos familiares.543

Em março de 1972, Aragão recebeu a visita de Juan José 
Torres,544 que estava em Santiago à procura de apoio internacional 
para retomar o poder em seu país. No mesmo mês, aparece pres-
tigiado por Allende como principal interlocutor entre os exilados 
bolivianos no Chile que lá chegaram após a queda de Torres.

541	 Hugo Banzer governou a Bolívia entre 1971 e 1978. Em 1997, voltou ao poder, após per-
der várias eleições nas décadas de 80 e 90. Seus simpatizantes afirmam que ele fez mais 
pela democracia boliviana do que qualquer um de seus antecessores, e seu maior feito foi 
erradicar do país a folha de coca, usada como matéria-prima para a cocaína. Seus críticos, 
entretanto, afirmam que ele nunca foi um democrático, e acusam o ex-general de não 
respeitar os direitos humanos, de sucumbir à corrupção. Cf. http://www.estadao.com.br/
arquivo/mundo/2002/not20020505p46232.htm. Acesso em: 5 dez. 2013.

542	 AN, COREG, BR AN IE 07.04, p. 4.
543	 AN, COREG, BR AN IE 07.04, p. 3.
544	 AN, COREG, BR AN BSB IE 008.005, p. 21. Juan José Torres, após ser deposto em 1971, 

exilou-se em Lima, no Peru, e foi assassinado na Argentina em 1976. Das inúmeras 
versões que existem, a mais forte é a de que foi assassinado por membros da Operação 
Condor. Cf. http://www.oexplorador.com.br/site/ver.php?codigo=19115; e, http://www.
infobiografias.com/biografia/34152/Juan-Jos%C3%A9-Torres-Gonz%C3%A1lez.html. 
Acesso em: 10 fev. 2014.
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1.	 Atendendo a pedido de autoridades chilenas, inclusive do pró-
prio presidente ALLENDE, o asilado brasileiro ex-almirante 
CANDIDO DA COSTA ARAGÃO tem mantido frequentes 
contatos com os líderes das três principais correntes de asi-
lados bolivianos no Chile, funcionando como uma espécie de 
“mediador” entre essas correntes.

2.	 Os mencionados líderes são os seguintes: ex-presidente gene-
ral J. J. TORRES, ex-major SANCHEZ e o líder mineiro JUAN 
LECHIN.

3.	 A finalidade do encontro é encontrar um denominador co-
mum entre as três correntes citadas.545

A presença de militantes das esquerdas da América Latina 
no Chile sofreria um revés em pouco tempo. Na mesma proporção 
da profundidade, rapidez e intensidade das reformas implantadas 
por Allende, começariam as reações dos conservadores chilenos. 
Nas palavras de Tereza Marques, “os setores dominantes da eco-
nomia chilena, contrariados principalmente no tocante às expro-
priações, procuraram se organizar para sabotar essa tentativa da 
UP de instalar o socialismo através das vias democráticas [...]”.546 
Peter Winn chama atenção para os problemas causados por algu-
mas medidas econômicas tomadas pela equipe de Allende, o que 
teria contribuído para aumentar o coro dos descontentes.

Na teoria, as empresas nacionalizadas da área de propriedade 
social produziriam um lucro que ajudaria a pagar os programas 
sociais expandidos do governo. Na prática, caminhavam para 
um déficit por elas financiado aos emprestar dinheiro dos ban-
cos nacionalizados, com o Estado finalmente pagando por essa 
onda crescente de tinta vermelha por ter imprimido dinheiro. 
[Houve então o aumento da inflação] ... que era de apenas 27% 
em 1971, mas que aceleraria dramaticamente em 1972 e atingi-
ria os três dígitos em 1973.547 

545	 AN, COREG, BR AN BSB IE 008.003, p. 1.
546	 Marques, 2011, p. 86.
547	 Winn, 2010, p. 139.
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Outro problema que sempre é citado em análises sobre 
aquele contexto chileno é a escassez de bens de consumo, provoca-
da pelo aumento considerável da renda dos trabalhadores chile-
nos.548 Existem ainda as explicações que fazem alusão à tentativa 
de sabotagem contra Allende, exemplificada na criação de um 
mercado paralelo, clandestino, que teria contribuído para o au-
mento dos preços e o surto inflacionário.549

 Nessa conjuntura de aumento das tensões sociais, surgi-
ram as chamadas “greves dos patrões”, organizadas pelas empre-
sas de transportes rodoviários e comerciantes.550 Sob a ótica das 
configurações políticas partidárias, houve uma reaproximação 
dos membros do Partido da Democracia Cristã com o Partido 
Nacional. “Ao mesmo tempo a Unidade Popular passou a enfren-
tar problemas com membros da esquerda armada do MIR. A 
oposição passou a organizar diversas manifestações de rua contra 
o governo, que se tornavam cada vez mais violentas”.551

Possivelmente, percebendo o recrudescimento da política 
chilena, Aragão passou a fazer contatos com a esquerda argen-
tina no sentido de contar com uma opção caso a conjuntura em 
Santiago continuasse o processo de radicalização e tivesse um 
desfecho desfavorável a Allende. Em maio de 1972, Aragão enviou 
carta ao “Movimiento Peronista 17 de Octubre”, na Argentina. 
Na carta, ele se mostrava entusiasmado com o processo político 
argentino e ressaltou a “necessidade da unificação das ‘forças re-
volucionárias’ sul-americanas como única forma de derrotar as 
‘oligarquias e seus patrões, o imperialismo norte-americano”’.552 

Em outra carta, agora enviada ao major Pablo Vicente, pe-
ronista residente no Uruguai, Aragão considerou que a Argentina, 
através de Perón, seria o próximo país a adotar a via socialista 
no sul do continente, logo seguido pela Bolívia e, finalmente, o 
Brasil. Segundo o almirante, naquele momento, Juan Domingo 
Perón exercia uma liderança que ultrapassava as fronteiras da 

548	 Winn, 2010.
549	 Marques, 2011, p. 86. 
550	 Marques, 2011.
551	 Marques, 2011.
552	 AN, COREG, BR AN BSB IE 008.006, p. 24. 
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Argentina e estendia-se para toda a América do Sul, poden-
do ajudar no que chamou de “processo de libertação dos povos 
latino-americanos”.553 

Se observarmos a análise de Luís Alberto Romero sobre o 
contexto argentino dos doze meses seguintes à carta escrita por 
Aragão, veremos que não ocorreu aquilo que o almirante brasilei-
ro previa. De acordo com Romero (2006, p. 86),

O Programa de Reconstrução e Libertação Nacional, apresen-
tado em maio de 1973, apesar da concessão do clima da épo-
ca que havia em seu título, consistia em superar as limitações 
ao crescimento de uma economia cujos traços básicos não se 
pensava modificar. Não havia nada que indicasse orientação 
na direção do “socialismo nacional”, e tampouco uma tenta-
tiva de buscar novos rumos para o desenvolvimento do ca-
pitalismo [...]. Seus objetivos, de acordo com as mudanças já 
consolidadas na estrutura econômica do país, eram fortemente 
intervencionistas e, em menos medida, nacionalistas e distri-
bucionistas, e não implicava nenhum ataque direto a nenhum 
dos interesses estabelecidos.

No mesmo mês de apresentação do Plano peronista, ou seja, 
maio de 1973, os informantes indicam que Aragão viajou a Buenos 
Aires, com o objetivo de verificar a receptividade dos argentinos 
diante de uma possível transferência de exilados brasileiros para 
aquele país. Ele também vislumbrava a ida de Miguel Arraes, ainda 
na Argélia, para reforçar a futura comunidade brasileira em Buenos 
Aires.554 No mês seguinte, mais uma viagem ao mesmo destino, 
agora acompanhado por Amarílio Vasconcelos.555 Era mais uma 
tentativa, agora presencial, de preparar o terreno para sua possível 
ida junto com demais brasileiros para a capital argentina. 

A ida de Aragão à Argentina, em mais uma curta viagem – 
já que voltaria ainda ao Chile –, possivelmente foi motivada pela 
vitória dos candidatos peronistas ocorrida em março daquele ano. 

553	 AN, COREG, BR AN BSB IE 008.006, p. 77.
554	 AN, COREG, BR AN BSB IE 010.006, p. 59.
555	 AN, COREG, BR AN BSB IE 010.006, p. 63.
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Héctor Cámpora e Vicente Solano Lima, presidente e vice, respec-
tivamente, assim que assumiram o governo convocaram novas 
eleições com o objetivo de passar a presidência para o líder Juan 
Domingo Perón, que não pôde concorrer nas eleições de março 
por estar no exílio. O coronel do Exército argentino ficou dezoito 
anos fora do país após ter governado a Argentina por quase dez 
anos em períodos de intensas turbulências políticas. 

Nas eleições de setembro, a chapa formada por Perón e 
sua segunda esposa, Maria Estela Martinez de Perón, foi vence-
dora com mais de sessenta por cento dos votos. Juan Domingo 
Perón já havia governado a Argentina por dois mandatos (1946-
1952/1952-1955) e sua expressiva vitória em 1973 demonstra sua 
força política e sua liderança entre o eleitorado argentino.556

Em solo chileno, a via democrática para o socialismo já não 
estava tão pacífica assim. A radicalização, assim como no Brasil 
em 1964, também atingira os quartéis. Em 29 de junho de 1973, 
houve uma tentativa de golpe por parte da extrema direita. “Um 
regimento blindado de Santiago [...] atacou de surpresa o palácio 
presidencial e os principais prédios do governo. Foi rapidamen-
te reprimido [...] pelas tropas leais ao presidente, comandadas 

556	 O peronismo não é um fenômeno fácil de ser compreendido. De acordo com Paulo 
Renato da Silva, “Em 1943, quando houve um golpe de Estado no país, liderado por mi-
litares autoritários e anticomunistas, simpatizantes do Eixo (Alemanha, Itália e Japão) 
na Segunda Guerra Mundial, Juan Domingo Perón (1895-1974) foi um dos líderes do 
golpe. Na ditadura militar instaurada, acumulou os cargos de vice-presidente, minis-
tro da Guerra e secretário do Trabalho. Nesta última função, implantou vários avanços 
na legislação trabalhista, como férias remuneradas e o aguinaldo – o décimo terceiro 
salário dos argentinos. As medidas foram possíveis graças à boa situação econômica 
do país, que durante a guerra foi um dos principais fornecedores de alimentos para a 
Europa. Como consequência, Juan Perón ganhou o apoio de parte expressiva dos tra-
balhadores. Fortalecido, Juan Perón decidiu concorrer à Presidência do país. Durante 
a campanha, apresentou-se como defensor dos interesses populares e nacionais – dois 
pilares do discurso peronista até hoje – e prometeu consolidar e ampliar benefícios 
sociais e trabalhistas. Em fevereiro de 1946, venceu as eleições. Nos primeiros anos de 
governo a economia continuou bem, e o novo presidente pôde nacionalizar ferrovias e 
serviços, como o fornecimento de gás, energia elétrica e telefonia. Em 1949, uma refor-
ma constitucional nacionalizou também os recursos naturais do país. Consolidava-se 
a imagem de Perón como líder nacionalista e anti-imperialista. A lenda ganhou ainda 
mais apelo depois que os militares que derrubaram Perón em 1955 sequestraram o cor-
po de Evita [sua primeira esposa] da CGT. Mandaram enterrá-la com um nome falso 
na Itália, e seu paradeiro permaneceu desconhecido por 15 anos”. Cf. Silva, 2013. Para 
um maior aprofundamento, ver: Capelato, 2009.
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pessoalmente pelo comandante do Exército”.557 O ataque resultou 
em duas dezenas de mortos e nove feridos, entre rebeldes e tropas 
leais ao governo. No final de julho, estourou mais uma grande 
greve. Os proprietários de caminhões decretaram a paralisação 
nacional dos transportes.

Também em um dia 29, agora em agosto, ocorreu mais 
um movimento liderado por militares contrários a Allende. 
De acordo com Peter Winn (2010), foi um assalto ostensivo, 
combinado e de surpresa da Aeronáutica e do Exército, utili-
zando helicópteros e caminhões, ao Centro de Produção Jorge 
Fernandez, em busca de armas. No dia 4 de setembro, estima-se 
que meio milhão de chilenos e simpatizantes de Allende mar-
charam pelas ruas de Santiago em comemoração ao terceiro ano 
de sua eleição. Gritavam, entusiasmados: “Allende! Allende! El 
pueblo te defiende”.

Sete dias depois, parte dos que marchavam estariam na es-
quina do palácio presidencial La Moneda, no centro de Santiago, 
e presenciariam o ataque protagonizado pelo Exército seguido do 
bombardeamento dos caças da Força Aérea Chilena. Lá dentro, de-
cidido a não se entregar, Allende fez seu último pronunciamento 
em uma rádio. “Colocado en un trânsito histórico, pagaré con mi 
vida la lealtad al pueblo [Colocado numa encruzilhada histórica, 
pagarei com minha vida a lealdade ao povo]”.558 Horas depois, ele 
cumpriu o prometido utilizando um fuzil que ganhara de presente 
de Fidel Castro. Nas palavras de Peter Winn, “Em uma ironia final, 
Salvador Allende, que havia passado a vida toda tentando criar um 
caminho pacífico para o socialismo, seria lembrado por morrer de-
fendendo uma revolução com uma arma na mão”.

Armas, povo, presidente morto, militares cercando palácio, 
manifestações de rua, generais fiéis, generais golpistas. Parece que 
a história se repetia no filme assistido pelo exilados brasileiros 
no Chile. Entretanto, um filme em que não eram espectadores, 
eram a própria cena. Quase vinte anos antes, o suicídio de Vargas. 
Quase dez anos antes, o golpe de 1964. O futuro que imaginavam 

557	 Winn, 2010, p. 167 e 168.
558	 Winn, 2010, p. 179.
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para o Brasil, ou a construção do socialismo – com a violência 
que fosse necessária –, poderia ser alcançado também pela via de-
mocrática? A experiência chilena, certamente, foi marcante para 
eles, inclusive para Aragão.

A queda de Allende, desencadeando uma onda de terror, provo-
cou uma ruptura de grande impacto. A vitória das forças reacio-
nárias era uma realidade até mesmo no país que contava com 
uma ampla base social na luta pelo socialismo, estimulando a 
reflexão sobre a viabilidade ou não da revolução institucional. 
De uma forma ou de outra, a revolução latino-americana esta-
va derrotada, pelo menos momentaneamente. “A derrota de um 
continente.” Com o fim da experiência chilena, uma outra etapa 
começava: o exílio no exílio.559

Foi a derrota não apenas da via democrática ao socialismo. 
Foi também a derrota da Revolução na América Latina. “[...] os 
brasileiros já exilados no país integraram-se à leva de chilenos 
e latino-americanos fugidos da repressão. A chegada ao exílio, a 
partir de então, identificava-se à desesperança na revolução lati-
no-americana” (Rollemberg, 1999, p. 57). Para Aragão, chegava ao 
fim o período da “experiência chilena”.

O almirante e o coronel –
Aragão “visita” Perón

Meses depois, em novembro, Aragão deixou Santiago de-
finitivamente. Ao contrário do que ocorrera quando teve que 
deixar o Uruguai, dessa vez ele já tinha um destino definido: a 
Argentina peronista.

1.	 Por volta de 2 de novembro de 1973, o asilado brasileiro 
CÂNDIDO DA COSTA ARAGÃO viajou de Santiago de 

559	 Rollemberg, 1999, p. 57.
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Chile com destino à cidade de Buenos Aires, onde pretende 
se radicar.

2.	 O marginado, que viajou portando “salvo-conduto” chileno, 
pretende, no momento, se dedicar à subversão na Bolívia e te-
ria sido portador de instruções de JUAN JOSÉ TORRES e seus 
representantes na Argentina.

3.	 Em Buenos Aires o marginado tentaria contacto com os asi-
lados Joaquim Pires Cerveira, ROQUE APARECIDO DA 
SILVA, AMARÍLIO DE OLIVEIRA VASCONCELOS e com o 
refugiado ALBERTO CONRADO.560

Percebe-se, mais uma vez, o nome do infiltrado Alberto 
Conrado, agora já na Argentina. Meses depois, no início de 
1974, quando de uma visita do ex-presidente João Goulart à 
Argentina, Aragão o procurou para que Jango intercedesse jun-
to ao governo argentino para que fossem resolvidas algumas 
questões que envolviam os exilados brasileiros. Goulart teria os 
encaminhado a um alto funcionário do governo e ficou deci-
dida a criação de uma comissão composta por três membros 
para atuar como “canal de comunicação entre o Ministério do 
Interior e os asilados brasileiros”.561

Ainda em solo argentino, um exemplo da queda de prestí-
gio que vinha sofrendo o almirante Aragão. Já no seu oitavo ano 
de exílio, foi surpreendido quando tentou se passar por um jor-
nalista que queria realizar uma entrevista com o presidente do 
Panamá, general Omar Torrijos, em visita oficial à Argentina. “Ao 
aproximar-se de Torrijos, foi reconhecido por policiais argentinos 
incumbidos da guarda pessoal do visitante e foi por eles posto 
para fora do recinto”.562

Para os analistas de informações do CIEX, Aragão estaria 
tentando interceder para resolver problemas de documentação 
de exilados brasileiros no Panamá, visto que “a maioria desses 
asilados está tentando obter documentação de viagem [...] que 
os habilitem a se deslocar do Panamá para outros países, dentre 

560	 AN, COREG, BR AN BSB IE 011.005, p. 64.
561	 AN, COREG, BR AN BSB IE 012.001, p. 26.
562	 AN, COREG, BR AN BSB IE 012.001, p.76.
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eles a Argentina”.563 No documento não aparecem os nomes dos 
exilados que estariam no Panamá.

Um informe de maio de 1974 dava conta da presença do 
exilado brasileiro Carlos Figueiredo Sá em Buenos Aires que 
estaria em posse de “elevada quantia de dólares americanos, de 
procedência sueca, para suprir o movimento subversivo brasilei-
ro e chileno, radicados na Argentina”.564 A distribuição dos dóla-
res e a disputa pela liderança dos exilados entre Aragão e Carlos 
Sá levaram este a acusar o almirante de “agente do ‘Cenimar’ na 
Argentina e todos deviam tomar o maior cuidado possível com 
o ex-almirante”.565 Era a típica acusação entre os militantes da es-
querda diante de qualquer desavença ou impasse.

Em julho de 1974, Perón morre e sua esposa Maria Estela 
assume. Dois meses depois, Aragão deixaria Buenos Aires. É pos-
sível que já estivesse pensando em sair da Argentina, mas o seu 
destino era incerto, talvez Cuba, de novo; talvez Argélia... É o que 
consta em um relato do CIEX, datado de abril daquele ano.

1.	 Semanalmente, Cândido da Costa Aragão vai à Embaixada 
cubana em Buenos Aires. Pretende transferir-se para Cuba ou 
para Argélia.

2.	 Os cubanos não confiam em ARAGÃO, pois, em sua última 
viagem a Cuba, o marginado seguiu de Havana para Pequim.

3.	 ARAGÃO pensa que os cubanos também o julgam implicado 
no golpe dado pelo ex-coronel Emanoel Nicoll, que recebeu 
dez mil dólares para desenvolver a organização R.A.N. O di-
nheiro desapareceu e nunca foi dada explicação convincente 
para o fato. 566

563	 AN, COREG, BR AN BSB IE 012.001.
564	 AN, COREG, BR AN BSB 012.005, p. 11.
565	 AN, COREG, BR AN BSB 012.005. 
566	 AN, COREG, BR AN BSB IE 012.004, p. 1. A RAN nunca chegou a operar uma guerri-

lha, ou seja, ficou apenas na fase do planejamento e tentativa de organização.
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Parece que dessa vez ele havia acertado em sair logo de 
onde estava, pois dois anos depois Maria Estela seria retirada da 
Presidência por um golpe de Estado em 24 de março de 1976.567

Não foi apenas uma questão de percepção, a morte de Juan 
Perón contribuiu para que Aragão tomasse a decisão de deixar a 
Argentina. Havia também a atração por uma nova revolução que 
estava sacudindo a Europa do Sul, desde abril. Lá também os mi-
litares foram protagonistas, mas, em vez de derrubar um regime 
democrático para instalar uma ditadura, ocorreu o contrário. 

O Tejo seria seu próximo porto. O Fado substituiria o Tango!

567	 Ver “Juan Domingo Perón”. Disponível em: http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/ango/
biografias/juan_domingo_peron. Acesso em: 10 dez. 2013.
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Capítulo V

Do Tejo à Guanabara

Quanta alegria nos traz a volta, à nossa 
Pátria do coração, dada por finda nossa 
derrota, temos cumprido nossa missão.

Trecho da “Canção do Marinheiro”, tam-
bém conhecida como “Cisne Branco”.

Às 22h55, ainda no dia 24 de abril de 1974, todos os lisboe-
tas que estavam sintonizados na rádio Emissores Associados de 
Lisboa, ouviram a canção “E Depois do Adeus”, interpretada por 
Paulo de Carvalho e concorrente no Eurofestival daquele ano.568 
Para a maioria, apenas mais uma bela canção de amor, mas para 
outros era a chegada a hora de amarrar os coturnos, abotoar os 
uniformes e ouvir as últimas instruções de seus capitães antes de 
deixar os quartéis. 

O segundo e decisivo sinal viria já no dia 25, às 00h20. A 
canção senha foi “Grândola, Vila Morena”, de Zeca Afonso, tocada 
pela Rádio Renascença (Rosas, 2010, p. 103). Esta emissora tinha 
um alcance além-capital e poderia ser ouvida em grande parte do 
País. Um dos trechos mais empolgantes da música que se torna-
ria o hino do “25 de Abril” adverte que “dentro de ti, ó cidade, o 
povo é quem mais ordena”. Seguiu-se o deslocamento de tropas 
em vários pontos do País e a tomada, sem grandes sobressaltos, 
de emissoras de TV, rádios, aeroportos e bancos. O passo seguinte 
foi a tomada de quartéis.

Bastariam mais algumas horas para que os militares re-
belados conquistassem a simpatia dos portugueses e, Marcelo 
Caetano, sucessor de Salazar no comando do regime autoritário 

568	 Cf. http://www.25abril.org/index.php?content=1&hora=1. Acesso em: 20 dez. 2012.
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iniciado em 1926,569 passasse o poder para o general António 
Spínola, representante do Movimento das Forças Armadas (MFA) 
nos instantes iniciais de transição. Dias depois, já começavam a 
desembarcar em Lisboa líderes políticos que estavam exilados, 
a exemplo de Mário Soares do Partido Socialista (PS) e Álvaro 
Cunhal do Partido Comunista Português (PCP).570 Na análise de 
Cláudio de Farias Augusto,

[...] a Revolução de 1974 inicia-se na Guiné-Bissau. O signifi-
cativo controle de grande parte do território pelo PAIGC pos-
sibilitou, em 24 de setembro de 1973, a proclamação unilateral 
da independência, e a República da Guiné-Bissau passou a ser 
reconhecida por setenta Estados soberanos – número maior que 
o de Estados que reconheciam a ditadura salazarista como um 
governo legítimo naquele momento. Em novembro do mesmo 
ano, a ONU condenou Portugal pela ocupação ilegal de parte 
das terras guineenses, instando-o a retirar suas tropas dali ime-
diatamente. Isso criou condições únicas para a mobilização ini-
cial de oficiais que visavam solucionar um conflito que privara o 
país de uma vida política condizente com os rumos do Ocidente 
europeu, levando-o a uma situação deplorável e anacrônica no 
cenário internacional.571 

A questão da guerra colonial contra os movimentos de li-
bertação na África, o ultramar para os patrícios, aparece invaria-
velmente como o motivo principal, responsável por desencadear 
a rebeldia dentro das Forças Armadas portuguesas, particular-
mente o Exército e seus oficiais intermediários, os capitães.  

De acordo com Fernando Rosas (2010, p.101), quando 
Marcelo Caetano, em setembro de 1968, substituiu Salazar na 
Presidência do Conselho, a escolha crucial que se colocava para 

569	 De acordo com Francisco C. P. Martinho, o período da história portuguesa conhecido 
como Primeira República chegou ao fim com um golpe militar, em 1926, mas logo 
depois transformou-se em ditadura civil com a ascensão do ex-ministro da economia, 
Antonio Oliveira Salazar, ao comando do chamado Estado Novo português, em 1933. 
Cf. Martinho, 2010, p. 285-287.

570	 Cf. http://www.instituto-camoes.pt/revista/cronologia.htm. Acesso em: 8 nov. 2012.
571	 Augusto, 2011, p. 33.
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o regime estava entre conseguir “abrir caminho para uma solu-
ção política para a guerra colonial (que já durava sete anos e iria 
durar mais seis), com isso viabilizando um eventual processo de 
transição do regime, apesar dos riscos evidentes da opção; ou a 
continuação sem alternativa à vista da guerra colonial impediria 
qualquer processo de abertura e corria o risco de pôr em causa o 
próprio regime”. Rosas, indicando qual a opção feita por Caetano, 
apontou ainda as consequências das opções feitas pelo chefe de 
Estado que seria deposto em 25 de abril.

Sabe-se que Caetano não logrou, ou não quis seguir a primeira 
escolha. O que significou que o cansaço e o descontentamento 
político e social com a guerra, não podendo exprimir-se livre-
mente em movimentos de opinião ou de pressão no quadro do 
regime vigente que os proibia, foi instalar-se na oficialidade in-
termediária que conduzia as operações da guerra colonial no 
terreno (Rosas, 2010, p.101). 

Em 1968, Portugal já estava há cerca de sete anos em con-
flito com suas colônias africanas. A difícil missão de um exérci-
to regular em lutar contra grupos guerrilheiros e as desastrosas 
notícias vindas das colônias (particularmente da Guiné-Bissau) 
faziam com que muitos jovens migrassem de Portugal com 
o objetivo de fugir do recrutamento para a guerra. Ocorreram 
ainda problemas corporativos entre os chamados “milicianos” 
do Quadro Especial (QE) e os militares de carreira do Quadro 
Permanente (QP) (Rezola, 2007, p. 29 e 30).

Também como consequência das derrotas na África, em 
fevereiro de 1974, o ex-governador e comandante-geral das forças 
portuguesas na Guiné-Bissau, general António Spínola, lançou o 
livro Portugal e o futuro. “Os pontos principais preconizavam a 
democratização do país, sua integração à Europa [...], o fim da 
guerra e a adoção de um sistema federalista”.572 Segundo Maria 
Inácia Rezola (2007), ao chegar às livrarias, o livro rapidamen-
te se transformou num sucesso editorial inédito em Portugal. 
Além dos pontos já citados, chama atenção no livro a defesa feita 

572	 Augusto, 2011, p. 82.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   255 10/10/17   15:01



256

pelo general da “progressiva autonomia dos Estados e Províncias 
Ultramarinas, reconhecendo o ‘direito dos povos à autodetermi-
nação’”. Nesse sentido, esclarece Rezola, “Spínola demolia um dos 
mais fortes pilares do regime – o Império – e abria o debate sobre 
um tema tabu – a guerra”.

Para além do seu óbvio impacto junto da opinião pública nacio-
nal e internacional, o livro gerou uma onda de entusiasmo em 
grande parte dos capitães. Apesar de nem todos concordarem 
com as teses federalistas de Spínola, muitos se reveem nas suas 
críticas à política colonial do regime e na ideia de que a solu-
ção para a guerra era política e não militar. Portugal e o futuro 
transforma-se numa Bíblia, não por ter constituído o suporte 
ideológico do Movimento, mas porque permitiu que muitos ul-
trapassassem a questão da apoliticidade das Forças Armadas e, 
sobretudo, o complexo de se oporem à continuação da guerra 
(Rezola, 2007, p. 42).

A publicação da obra de Spínola, que havia sido convida-
do pelos capitães para dirigir o Movimento das Forças Armadas 
(MFA) ao lado do também general Francisco da Costa Gomes, 
expressa o entendimento dos conspiradores de que a saída para 
o fim da guerra seria especificamente política e, em segunda ins-
tância, a força da questão hierárquica entre os militares, elegendo 
dois generais para a chefia do movimento.

Inicialmente compreendido como um golpe militar clás-
sico, o “25 de Abril” se transformaria em Revolução, batizada por 
jornalistas e autores estrangeiros como Revolução dos Cravos.573 
Nos primeiros dias, a conhecida cartilha comum nesses episódios 

573	 O “25 de Abril” teria recebido esse nome, principalmente fora de Portugal, por causa de 
uma entregadora de flores que, empolgada que estava com a presença dos militares na 
rua, saiu distribuindo os cravos para os soldados que estavam na Praça do Rossio. Sem 
saber como reagir, eles colocaram as flores nos canos dos fuzis e os fotógrafos encarre-
garam-se de perpetuar as cenas, que no dia seguinte estariam nas páginas dos jornais e 
revistas. Cf. “37 anos depois: da Revolução dos Cravos à bancarrota portuguesa”. http://
www.diarioliberdade.org/portugal/batalha-de-ideias/26572-37-anos-depois-da-revo-
lu%C3%A7%C3%A3o-dos-cravos-%C3%A0-bancarrota-portuguesa.html. Acesso em: 
25 dez. 2013; Ver também: “Revolução dos Cravos repercute no Brasil” In: http://www.es-
tadao.com.br/arquivo/arteelazer/2000/not20001221p2182.htm. Acesso em: 25 dez. 2013.
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– instalação de uma Junta de Salvação Nacional (JSN) e debates 
acerca dos caminhos a serem tomados.

Em sua composição militar, a JSN contava com três oficiais 
do Exército, dois da Aeronáutica e dois da Marinha. Nesta última, 
os indicados pelos delegados do MFA na Armada foram o capitão 
de fragata Rosa Coutinho – que ficaria conhecido posteriormente 
como o almirante vermelho – e Pinheiro de Azevedo, comandan-
te do Corpo de Fuzileiros Navais. 

Almirante vermelho... fuzileiros... aí vem Aragão.
Os primeiros dezenove meses da Revolução foram de 

intensos debates e dúvidas quanto ao caminho que o Processo 
Revolucionário em Curso (PREC) deveria seguir. Divisões dentro 
dos grupos revolucionários e as discussões sobre o papel do MFA 
após a vitória foram constantes. Existiam ainda pressões advindas 
dos partidos políticos de esquerda, às quais fizeram com que os 
primeiros meses fossem marcados por tentativas de golpe,574 mo-
bilizações nas ruas e mudanças de rumo em relação ao programa 
inicial do MFA. 

Governos provisórios se sucederam, mas parecia que a 
Revolução não iria encontrar um norte, mesmo após a inclusão de 
diversos partidos de esquerda no governo, a exemplo do Partido 
Socialista (PS) e do Partido Comunista Português (PCS).575 Os 
debates mais calorosos giravam em torno da execução do pro-
grama de governo conhecido como “três D” – Descolonização, 
Democratização e Desenvolvimento.

No Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), em 
Portugal, constam dossiês sobre a movimentação de brasileiros 
exilados em terras lusas no período da ditadura no Brasil. Alguns 
documentos dizem respeito a Cândido da Costa Aragão. Eles fa-
zem parte do acervo produzido pelo Ministério da Administração 

574	 Maria Inácia Rezola destaca a renúncia do general Spínola em 28 de setembro de 
1974, após constante queda de braço entre este e os dois órgãos consultivos, a JSN e 
a “Coordenadora” – composta por membros do MFA. Cf. Rezola, 2007, p. 108-110. 
Cláudio de Farias Augusto relata, ainda, um movimento de paraquedistas ocorrido em 
março de 1975, os quais, descontentes com os rumos tomados pela Revolução, atacaram 
um quartel no norte de Portugal. Cf. Augusto, 2011, p. 92.

575	 Rezola, 2007, p. 72.
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Interior (MAI), responsável, dentre outras coisas, pela vigilân-
cia dos estrangeiros em Portugal. De acordo com os relatórios, 
Aragão entrou em Portugal pelo aeroporto de Portela, exatamen-
te no aniversário de cinco meses da Revolução de Abril, em 25 de 
setembro de 1974.576

A ida de Aragão para as margens do Tejo, obviamen-
te, não foi algo isolado e pensado individualmente. Américo 
Freire, ao estudar a presença de exilados brasileiros em Lisboa 
após o “25 de Abril,” nos apresenta um valioso panorama na 
comunidade de brasileiros que lá chegaram, encantados com 
“Grândola, Vila Morena”.

Ao longo do ano de 1974, uma leva de exilados brasileiros, vin-
dos de diferentes direções, desembarcou em Lisboa. Para uns, a 
capital portuguesa representava, antes de tudo, a oportunidade 
de fugir do frio belga; para outros, era a hora de deixar para trás 
a instabilidade política argentina e cair na “festa democrática 
lusa”; para outros, ainda, era o momento de buscar compreen-
der o que pensavam os “soldados socialistas de Portugal”, como 
também o de reconstruir a trajetória profissional no jornalismo 
e na academia.

Em meados de 1975, a colônia de exilados brasileiros concen-
trava-se em Lisboa e em seus arredores e compreendia perso-
nalidades e ex-militantes de diversos matizes das esquerdas 
brasileiras. Da “geração 64”, o nome mais conhecido era o do 
almirante Cândido Aragão – um dos líderes da corrente nacio-
nalista militar radical que fora varrida pelo regime de 1964. Já 
nos meios intelectuais, a figura de maior peso era a do jornalis-
ta e escritor Márcio Moreira Alves, seja pelo seu trânsito com 
Miguel Arraes, um dos próceres do exílio brasileiro, [...] pelos 
vínculos que construiu com importantes lideranças civis e mili-
tares portuguesas.577

576	 PORTUGAL, ANTT, Fundo MAI, folhas 246 e 247. Agradeço ao professor Américo 
Freire, do CPDOC da Fundação Getúlio Vargas, a indicação dessa fonte.

577	 Freire, 2011, p. 117 e 118. Grifo meu.
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Ao chegar a Lisboa, Aragão procurou contato com mem-
bros da Marinha Portuguesa e lá encontraria acolhida entre 
militares que tinham influência não apenas na Armada, como 
também na política nacional. Um dos membros do Conselho da 
Revolução (CR) se tornaria o principal interlocutor de Aragão 
na instituição naval. O então capitão de fragata Manuel Martins 
Guerreiro aparece na documentação com forte ligação ao colega 
de farda brasileiro. Em 20 de setembro de 2012, ele nos revelou al-
guns aspectos da personalidade, ocupações e aspirações do nosso 
investigado durante sua estadia em Portugal.

Não me recordo como foi esse contato inicial do almirante 
Aragão com a Marinha, mas é natural que ele tenha procurado 
a Marinha. O recebemos ali no gabinete do chefe do Estado-
Maior da Armada, onde, acredito, eu estava como chefe de ga-
binete do almirante Pinheiro de Azevedo [...]. Fui eu quem o 
recebi. Eu era capitão de fragata... quando ao almirante Aragão 
cá estava eu era capitão de fragata. Portanto, eu o recebo e ime-
diatamente se manifestou aquela solidariedade normal entre 
pessoas próximas ideologicamente e sobretudo nós o recebe-
mos com muito carinho e consideração. Nós procuramos resol-
ver a questão material do almirante porque era uma pessoa que 
estava sem recursos. [...] Arranjamos-lhe essa situação de ser 
investigador [pesquisador] da Biblioteca Central de Marinha. E 
portanto arranjamos um local de trabalho, um gabinete e essa 
situação de investigador. E o que ele ganhava era suficiente para 
sua estadia em Portugal, para se manter cá, e, digamos, para vi-
ver com alguma dignidade.

Ele também almoçava conosco na mesa dos oficiais. Durante 
muito tempo ele almoçou na minha mesa [...]. Nós conversá-
vamos sempre. Nós estávamos interessados em conhecer a 
experiência brasileira, sobretudo como é que as coisas tinham 
passado, e ele também estava muito interessado em falar conos-
co e em conhecer a realidade portuguesa [...]. Tínhamos longas 
conversas à hora do almoço, às vezes fora da hora do almoço. 
Às vezes ele próprio ia ao gabinete do chefe do Estado Maior da 
Armada, porque ele sempre foi um homem muito preocupado 
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com a situação portuguesa. Creio que ele teve alguns contatos 
políticos em Portugal, creio que com a Isabel do Carmo, era uma 
dirigente do Partido Revolucionário do Proletariado (PRP).578

A vigilância sobre o militar brasileiro em Portugal apa-
rece inicialmente nos documentos do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros (MNE). Pedidos de revalidação de visto; de reno-
vação de passaporte e até solicitações do governo brasileiro para 
dificultar a vida de Aragão e outros exilados em Portugal, podem 
ser consultados no arquivo do MNE.

Em uma pasta com os nomes de José Serra e Cândido da 
Costa Aragão, é mencionada a solicitação das autoridades da di-
tadura brasileira, em fevereiro de 1970, para que fossem apreendi-
dos os passaportes de ambos, caso pisassem em solo português.579 
Em maio de 1975, o comandante-geral da Polícia de Segurança 
Pública consultou o MNE no sentido de saber se a ordem de 
apreensão ainda estava em vigor. Iniciou-se ali uma intensa troca 
de mensagens entre diferentes repartições do Ministério, objeti-
vando encontrar uma saída para o imbróglio. 

A Repartição Consular cumprimenta a Repartição da Política 
Europa América e tem a honra de lhe enviar os seguintes 
documentos:

Cópia da Nota da Embaixada do Brasil n. 26, de 6/2/1970, em 
que se pede a apreensão de dois passaportes brasileiros, um de-
les pertencente a CÂNDIDO DA COSTA ARAGÃO.

[...] Cópia do ofício do comandante-geral da Polícia de 
Segurança Pública ... em que se pergunte se esta Secretaria de 
Estado mantém o seu pedido de apreensão daquele passaporte, 
pertencente a um ex-almirante da marinha de guerra brasileira.

578	 PORTUGAL. Entrevista com o Almirante Manuel Martins Guerreiro, Lisboa, Sede da 
Associação 25 de Abril, 20 de setembro de 2012.

579	 PORTUGAL, Arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros – MRE (Palácio das 
Necessidades); Fundo PEA – Política Europa América, Relações Bilaterais de Portugal 
com o Brasil. Cândido da Costa Aragão e José Serra, pedido do governo brasileiro para 
apreensão dos respectivos passaportes.
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A Repartição Consular muito agradeceria que a Repartição de 
Política da Europa América a habilitasse a responder àquele co-
mandante-geral e pede a sua atenção para a circunstância de 
que tem vindo a receber, diariamente, insistências telefônicas da 
Polícia de Segurança Pública no sentido de ser urgentemente 
esclarecida sobre o caso.

Lisboa, 15 de maio de 1975.
Repartição da Política Europa América580

No segundo semestre de 1975, os agentes da ditadura bra-
sileira já estavam mais uma vez seguindo os rastros de Aragão, e 
andavam bem informados quanto às ocupações do exilado. Em 
uma pequena nota, reportaram ao Brasil que Aragão continuava 
trabalhando na “Biblioteca do Estado Maior da Armada [na rea-
lidade era a Biblioteca Central da Marinha] portuguesa e estaria 
assessorando aquela unidade militar no que diz respeito aos as-
suntos navais brasileiros, chilenos e argentinos”. 581 Estaria ele vi-
vendo com uma chilena, conhecida apenas como Maria. Morava 
temporariamente na Pensão “Janelas Verdes”, em Lisboa, onde 
também estariam os ex-marinheiros Manoel Livino Riberio Leal 
e José (ou Antônio) Duarte dos Santos.582 

Entretanto, as funções de Aragão não se limitavam a cum-
prir expediente na biblioteca e debater assuntos navais. Sobre o 
conteúdo das conversas com os oficias portugueses, além do inte-
resse na trajetória pessoal de Aragão, havia também a necessidade 
de saber sobre as experiências de Aragão pelos países por onde ti-
nha vivido. Depois de nove anos de exílio, já passara por Uruguai, 
Cuba, China, Argélia, Vietnã do Norte, Chile e Argentina. 

O almirante brasileiro, segundo Martins Guerreiro, passou 
a ser uma espécie de consultor informal no processo revolucio-
nário português. “Nós discutíamos tudo, a questão portugue-
sa, as várias questões [...] porque aquilo era um processo muito 

580	 PORTUGAL, Arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros – MRE (Palácio das 
Necessidades); Fundo PEA – Política Europa América, Relações Bilaterais de Portugal 
com o Brasil.

581	 AN, COREG, IE 014.09, p. 1.
582	 AN, COREG, IE 014.09.
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acelerado, muito quente e ele tinha algumas ideias, aliás, por con-
ta de sua própria experiência, quer no Chile, quer no Brasil”.583

Imerso naquela conjuntura como ator e observador privi-
legiado, Aragão ainda acreditava na guinada da Revolução portu-
guesa rumo ao socialismo. Suas conversas não eram apenas com 
os pares na Marinha, ele também procurava membros da esquer-
da mais radical. O ex-militante do PCP e à época um dos qua-
dros do Partido Revolucionário do Proletariado (PRP), Carlos 
Carneiro Antunes, nos revelou alguns temas tratados com Aragão 
nas conversas que tiveram na sede do próprio partido. Segundo 
Antunes, foi o exilado brasileiro quem os procurou. 

O Aragão queria... o sonho dele era fazer uma aliança entre mim 
e o Martins Guerreiro e por mais que eu explicasse isso que es-
tou a explicar a si, ele achava que havia pontos em comum... e 
eu achava que não havia pontos em comum. No fundo, eu dizia-
-lhe, “o Aragão, nós queremos outra sociedade, queremos acabar 
com este Estado. [...] Aquilo que nos distingue dos outros, é so-
bretudo a questão do Estado, e, portanto, o nosso trabalho estará 
feito, quando a gente destruir este Estado. Ora, ninguém quer 
isso, e portanto não há aliança”. Porque ele sonhava no fundo 
com o golpe de Estado. Um golpe de Estado que tirasse a direita 
do poder e os militares de direita. E eu sempre fui contra os gol-
pes de Estado, eu sempre defendi a necessidade da insurreição, e 
insurreição é uma coisa que tem a ver com o povo, com os traba-
lhadores, não tem a ver com os exércitos. [...] Era uma discussão 
sem fim com o nosso amigo Aragão. Eu tenho a sensação que ele 
me estimava e eu também o estimava, mas que existia ali uma 
zona de incompreensão, porque, por exemplo, ele vivia muito a 
necessidade da ação de força. E eu que fiz ação armada, sempre 
vi a ação armada como último recurso.584

583	 PORTUGAL, Entrevista de Manuel Martins Guerreiro ao autor, op. cit.
584	 PORTUGAL. Entrevista de Carlos Carneiro Antunes ao autor. Lisboa, 20 de novembro 

de 2012. Carlos Antunes foi militante do PCP e depois rompeu com os comunistas 
e ingressou nas Brigadas Revolucionárias, organização partidária das ações armadas. 
Militou ainda no PRP e ficou preso durantes quatro anos, acusado de “autor moral” de 
várias ações durante o período revolucionário iniciado em abril de 1974.
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Essa imagem de Aragão como um componente inserido 
no contexto da revolução portuguesa, inclusive sendo ouvido 
por importantes atores políticos, não ficaria apenas nas conversas 
informais. A pedido de Martins Guerreiro, Aragão elaborou um 
documento intitulado “Sobre a disciplina revolucionária – contri-
buição para o desenvolvimento do processo revolucionário por-
tuguês”. Pela primeira vez, nas fontes consultadas, aparecem clara-
mente inspirações marxistas no pensamento de Aragão. O termo 
“socialismo” substituiria o “nacionalismo” na ideologia de Aragão, 
pelo menos naquele momento. Não é fácil detectarmos quando se 
deu essa transição, mas sua vivência no exílio já havia influencia-
do suas ideias políticas, principalmente após sua viagem à China.

Em quatro páginas, o exilado brasileiro tentava convencer 
os militares da Armada portuguesa a tomar partido na constru-
ção de uma sociedade socialista em Portugal. Alguns trechos do 
referido texto, deixam clara a intenção de Aragão que a Revolução 
em terras lusas levasse o país a uma sociedade socialista. 

O 25 de Abril fez brotar um tipo novo de disciplina, que foi es-
pontaneísta, arrancada das minorias dominantes pela eclosão 
do processo revolucionário em Portugal, mas não consideramos 
salutar a sua prática por não assentar em bases ideológicas fir-
mes, tendo em vista os interesses superiores da nação, a quem 
fundamentalmente a disciplina se destina.

[...] Entendemos também que a DISCIPLINA REVOLUCIO-
NÁRIA exige melhorar a cultura das amplas massas para a per-
feita receptividade da ideologia da SOCIEDADE SOCIALISTA 
– justa – sem explorados nem exploradores, buscando alcançar 
a “sociedade sem classe” que se deseja.

[...] Consideramos do maior interesse desenvolver-se a maior 
atenção para o difícil momento que atravessa o povo portu-
guês, para que a atual contradição ideológica em que se vive 
não sirva de pretexto aos atuais detentores do Poder Militar, 
insensivelmente ou por conveniência, para fazer retornar a dis-
ciplina autoritária, com a anulação plena de direitos do escalão 
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subordinado, servindo assim, deliberadamente, às exigências do 
sistema político que desejam implantar em Portugal.

[...] Na primeira fase de transição para o socialismo todos os 
esforços poderão convergir para a produção e transforma-
ção ideológica do homem, passando a ideologia a constituir o 
eixo em torno do qual vai se desenvolver a caminhada rumo 
ao Socialismo, entrando o grau cultura como fator decisivo do 
resultado desejado. A DISCIPLINA REVOLUCIONÁRIA que 
se deseja alcançar para o processo revolucionário português 
constituirá a espinha dorsal da transformação social para cons-
cientemente suportar os duros embates contra o sistema capi-
talista espoliador e o “Czarismo Moderno” representado pelo 
Imperialismo Norte-Americano.

Lisboa, 9 de fevereiro de 1976.
CANDIDO DA COSTA ARAGÃO585  

Tudo indica que esse documento seria uma segunda versão, 
pois os agentes do CIEX já haviam relatado aos órgãos no Brasil a 
encomenda feita pelo oficial português Martins Guerreiro. 

1.	 Por solicitação do comandante Martins Guerreiro, da Marinha 
portuguesa, os asilados brasileiros Cândido da Costa Aragão 
e Carlos Figueiredo Sá resolveram, em 7 de fevereiro de 1976, 
alterar o documento intitulado “Sobre a disciplina revolucio-
nária; contribuição para o desenvolvimento do processo re-
volucionário português”, cujo texto original fora entregue ao 
referido militar português, em 19 de novembro de 1975.

2.	 Não se conhecem as razões que levaram à alteração des-
te documento, que foi executado para servir de roteiro-guia 
nas “reuniões de esclarecimento” efetuadas, antes do “25 de 
Novembro”, em dependências da Armada portuguesa.586 

As ideias do almirante brasileiro não podem ser com-
preendidas fora da conjuntura específica em que estava vivendo. 

585	 AN, COREG, A0940173, p. 4-7.
586	 AN, COREG, IE 15.01, p. 3. 
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Conforme já frisamos, a chamada Revolução dos Cravos não 
se encerra com a queda de Marcelo Caetano em abril de 1974. 
Grupos heterogêneos dentro das próprias Forças Armadas – da 
direita, de centro e da esquerda mais radical – tentavam assumir 
o controle do Estado português e definir o projeto de futuro para 
o país. Menos de dois meses antes da data que consta no texto, 
houve um novo episódio que marcou o destino da Revolução. 

O “25 de Novembro”

Um acontecimento de difícil explicação e envolvido em 
disputas memoriais. Essa é a mais esclarecedora afirmação que se 
pode concluir ao analisarmos parte da produção historiográfica 
portuguesa sobre o “25 de Novembro” de 1975.587 Marcado pela 
tentativa de paraquedistas em tomar alguns quartéis – particular-
mente bases aéreas – e a tomada de estações de TV, os estudos mais 
profundos indicam a presença da extrema esquerda entre os mili-
tares comandantes da ação. Do outro lado, estariam os chamados 
“Nove”, grupo composto por oficiais mais moderados, alguns acu-
sados de direitistas, sob a liderança do general Costa Gomes. 

Este oficial, presidindo o Conselho da Revolução (CR), 
decretou estado de sítio parcial em Lisboa e manteve o CR em 
reunião permanente. Na Marinha, destacaram-se Rosa Coutinho 
e Martins Guerreiro – com quem Aragão dialogava diariamente 
–, que obtiveram êxito em impedir a adesão dos fuzileiros navais 
ao movimento rebelde.588

O general Ramalho Eanes, um dos expoentes do grupo 
dos “Nove” e que seria presidente da República, reconheceu que 
a facção moderada tinha relações preferenciais com o Partido 
Socialista (PS). “Era o partido com maior implantação, repre-
sentação democrática, com maior aproximação afectiva não só 
com os militares”.589 Existem também inúmeras versões que dão 

587	 Ver Rezola, 2007; Rosas, 2010. Rezola faz um balanço historiográfico e de obras memo-
riais sobre o episódio.

588	 Ver Rezola, 2007; Rosas, 2010, p. 255.
589	 Ver Rezola, 2007; Rosas, 2010, p. 258
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conta da difícil relação do Partido Comunista Português (PCP) e 
a extrema esquerda. Ambos disputando espaço dentro das Forças 
Armadas com a intenção clara de reconfigurar a composição do 
CR, que naquele contexto estava nas mãos dos moderados, con-
tando até com representantes da ala conservadora das Forças 
Armadas. De acordo com Fernando Rosas, que considera o 25 de 
Novembro como “a contenção da Revolução”, 

[...] A Revolução tinha dividido a sociedade portuguesa em dois 
campos fundamentais, embora muito distintos e contraditórios 
em si mesmos.

De um lado, um campo hegemonizado pelo PCP e os secto-
res do MFA que lhe deram afectos, tendo como figura de 
proa o primeiro-ministro Vasco Gonçalves. Mantinham uma 
aliança instável com vários grupos da esquerda radical próxi-
mos de Otelo Saraiva de Carvalho e dos oficiais do Comando 
Operacional do Continente (Copcon). Eram globalmente de-
fensores do aprofundamento do processo revolucionário e de 
uma sociedade socialista assente no poder popular, como meta 
distinta do que consideravam ser a democracia burguesa, ainda 
que tal correspondesse a visões, por vezes, muito distintas entre 
os seus componentes.590

Diante dessa configuração e disputas, com a vitória dos 
moderados – ou da direita, segundo os esquerdistas mais extre-
mos –,591 a Revolução portuguesa tomou seu rumo, dentro da 
estabilidade institucional e política. Segundo Rezola, “indepen-
dentemente da interpretação sobre os acontecimentos do 25 de 
Novembro, a sua consequência mais directa é a completa altera-
ção da correlação de forças político-militares”.592 

590	 Rosas, 2010, p. 106 e 107.
591	 São portadores dessa ideia o militante Carlos Carneiro Antunes, entrevistado por mim, como 

também a militante Isabel do Carmo, que, mesmo após várias tentativas, não nos concedeu 
entrevista. Isabel foi indicada como uma das possíveis interlocutoras de Aragão durante seu 
exílio em Portugal. Sua opinião sobre o “25 de Novembro” pode ser conferida em “Isabel do 
Carmo”. Cf. http://anabelamotaribeiro.pt/68604.html. Acesso em: 20 dez. 2013.

592	 Rezola, 2007, p. 271.
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Na opinião de Rosas, “A revolução perdera seu braço ar-
mado, ou seja, tudo. A partir daí, aprovou-se a Constituição de 
1976 e elegeram-se nos sucessivos actos eleitorais daquele ano as 
novas instituições da democracia”.593 Na mesma linha interpreta-
tiva, Rezola (2007) conclui que após o 25 de Novembro “assiste-se 
à abertura de um novo momento político: o da transição entre 
o processo revolucionário, que marcara os anos 1974-1975, e a 
institucionalização da democracia”.

Não era só o processo revolucionário português que interes-
sava a Aragão. Ele também se relacionava com a comunidade dos 
exilados brasileiros em Portugal, sendo convidado para inúmeros 
eventos em Lisboa e arredores. Nesses encontros e convívios sur-
giam histórias que, aos olhos de hoje, ganham ares de surrealismo. 
Uma delas foi revelada pelo exilado Enoir de Oliveira Luz – conhe-
cido em Lisboa como “Seu Juca” do Restaurante Brasuca –, proprie-
tário do local que serviu de ponto de reunião de brasileiros e dos 
revolucionários portugueses na segunda metade dos anos 1970. 

De vez em quando os exilados faziam convívio. Uma vez eu fui a 
um convívio desses e estava o Duda Agnes, jornalista, e lá eu vi o 
Aragão. Mas quando eu vi o sargento Camacho594 eu fui embora. 
Além de nome, sabia que podia ser uma pessoa infiltrada. Eu não 
participava muito das atividades dos exilados porque havia infil-
tração. A maioria vivia com nome de guerra. A gente não sabia o 
nome verdadeiro. A casa ficava em Algés, eu não lembro o nome 
dele todo, mas a companheira dele era bancária. Ele [Aragão] era 
um gajo de festa. Falava com todo mundo. Nessa época a gente 
estava tentando criar uma casa da Anistia, para todos.

593	 Rosas, 2010, p. 109.
594	 Trata-se de Carlos Camacho [Carlos Galeão Camacho Matos?], apontado entre os exi-

lados em Lisboa como agente infiltrado e muito próximo a Aragão. A passagem de um 
homônimo durante o exílio no Chile também foi marcada por acusações de infiltração 
e participação em torturas como agente da DINA, a polícia política chilena. Alguns o 
recordam como ex-militar do Exército Brasileiro, exilado, militante do MIR e estudante 
de Sociologia na Universidade de Concepción. Há ainda um homônimo, que aparece 
com hábito religioso e é dirigente do Partido Verde de São Paulo. Não temos infor-
mações que indiquem ser a mesma pessoa, apesar da coincidência dos nomes. Para 
as acusações no Chile, Basso, 2002, p. 35-39. Cf. http://pascualrojasarias.blogspot.com.
br/2012/09/caso-pascual-rojas-y-el-agente-de.html. Acesso em: 15 out. 2013.
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Chegou uma hora que quiseram usar o almirante Aragão e ele 
foi usado. Muita gente que queria ir embora de qualquer jei-
to para o Brasil. De que forma usaram? O comandante Aragão 
era uma personalidade, pela idade, pela história dele... Então fi-
zeram uma proposta para o comandante Aragão de se alugar 
um barco e pôr os exilados todos nesse barco e entrar pelo rio 
Amazonas... vir pelo mar, entrar pelo rio Amazonas e entrar no 
Brasil, como se fosse dar um impacto, né. Isso é a maior loucura 
que pode haver. Mas o comandante aceitou, tava na disposição 
de conseguir um barco. Vai ver, meia dúzia de maluco dentro. 
Isso saiu no jornal, aqui e no Brasil. Uma loucura!595

Tudo indica que os agentes da ditadura não conseguiram 
essa informação, mas a documentação indica outras reuniões dos 
exilados em Portugal. Mais um informe do CIEX, enviando rela-
tos sobre dezembro de 1975, alertou que Aragão teria se reunido 
com exilados brasileiros, na residência de Carlos Figueiredo Sá, 
para a comemoração do 78º aniversário de Luís Carlos Prestes. 
Estiveram presentes ainda Márcio Moreira Alves, Fernando Leite 
Perrone, Jose Maria Crispim, dentre outros.596 A nota segue, ex-
plorando os passos de Aragão e suas diversas articulações:

1.	 O ex-almirante Cândido da Costa Aragão teria comunica-
do em 22 de dezembro de 1975, ao comodoro-diretor de 
Pessoal da Marinha Portuguesa, que só exerceria seu cargo na 
Biblioteca Central da Marinha até o dia 15 de janeiro próximo 
e que seu afastamento era justificado por “motivos de saúde”.

2.	 Em fins de dezembro de 1975, o nominado estava muito des-
gostoso com o atual panorama político português e, por tal, 
confidenciava a amigos mais chegados que seu próximo des-
tino poderia ser Argel, ao lado de Miguel Arraes, ou Buenos 
Aires, com Alberto Conrado [o infiltrado].

595	 PORTUGAL. Entrevista de Enoir de Oliveira Luz ao autor. Lisboa, Restaurante Brasuca, 
28 de setembro de 2013. Seu Juca foi dirigente sindical do Sindicato dos Trabalhadores 
em joalheria e pedras preciosas em Caxias do Sul, no Rio Grande do Sul. Devido à sua 
militância política, teve que deixar o Brasil e viveu em Moscou por cerca de três anos 
até chegar a Portugal em fevereiro de 1976, onde vivia até o dia da entrevista.

596	 AN, COREG, IE 15.01, p. 1.
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3.	 Em 15 de dezembro de 1975, o ex-almirante estabeleceu conta-
to, em dependências do “Hotel Sheraton de Lisboa”, com o rei-
tor da Universidade de Lourenço Marques, professor Fernando 
Ganhão, com a finalidade de examinar a possibilidade de ins-
talação de uma escola de quadros em Moçambique destinada 
a refugiados brasileiros e chilenos. Fernando Ganhão disse a 
Aragão que o assunto em tela seria decidido pelo doutor Oscar 
Monteiro – atual chefe de gabinete de Samora Machel –, que 
deveria chegar a Lisboa por volta de 27-28/dezembro/1975 (o 
que não viria a concretizar-se).597

Percebe-se que o agente não estava bem informado, pelo 
menos em alguns aspectos. Não fora Aragão que pedira exonera-
ção. Em 24 de fevereiro, o almirante brasileiro recebeu a notícia 
de que deveria abandonar suas funções na Biblioteca da Marinha 
portuguesa “por ordem expressa do Estado-Maior daquela força 
naval”.598 Ele contou com a solidariedade dos comandantes Martins 
Guerreiro e Serrano. Os referidos oficiais portugueses revela-
ram, ainda, que tal fato consumou-se por pressão da Embaixada 
do Brasil e de seu Adido Naval, comandante Valbert Medeiros de 
Figueiredo, e asseguraram que Aragão não ficaria desamparado. 

No informe consta que Aragão agradeceu a proteção dos 
citados oficiais e solicitou uma passagem aérea Lisboa-Buenos 
Aires, para onde pensava viajar com o fim de radicar-se e traba-
lhar em um “negócio” de sociedade com os refugiados Avelino 
Bione (sic) Capitani e Alberto Conrado [o agente].599 Por inter-
ferência dos amigos de farda, Aragão ainda ficaria mais alguns 
meses em sua função. Martins Guerreiro recorreu ao primeiro-
-ministro, almirante Pinheiro de Azevedo, que teria pedido que 
tudo fosse feito “sem que a Embaixada Brasileira suspeite de al-
guma coisa”.600 Em informes seguintes o assunto foi tratado nos 
mínimos detalhes:

597	 AN, COREG, IE 15.01, p. 2.
598	 AN, COREG, IE 15.03, p. 7.
599	 AN, COREG, IE 15.03.
600	 AN, COREG, BR AN BSB IE 15.04, p. 27.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   269 10/10/17   15:01



270

1.	 Apesar da solicitação de exoneração do cargo que ocupa na 
Biblioteca Central da Marinha portuguesa, o ex-almirante 
Cândido da Costa Aragão ainda não foi afastado daquelas fun-
ções, como era de se esperar.

2.	 O nominado, que é protegido do comandante Martins 
Guerreiro – membro pró-comunista do Conselho da 
Revolução –, foi avisado, por este, de que o seu trabalho na-
quela Repartição da Marinha estará assegurado enquanto ele, 
Martins Guerreiro, permanecer como membro do Conselho 
da Revolução.601 

Alheio às questões ocupacionais e às perseguições ocultas 
ou não, ainda em fevereiro Aragão aparece tentando viabilizar a 
ida de exilados brasileiros para Moçambique. O interlocutor mo-
çambicano, citado apenas como Quincas, prometeu encaminhar 
a solicitação de Aragão ao vice-presidente da Frelimo (Frente de 
Libertação de Moçambique), Marcelino dos Santos.602 Também 
no mesmo mês ocorreu uma reunião com o objetivo de se discu-
tir o Estatuto do Comitê Português pela Anistia Geral no Brasil 
(CPAGB). O encontro foi presidido por Márcio Moreira Alves e 
contou com a presença de bom número de brasileiros ali exilados, 
entre eles Fernando Leite Perrone, Almir Dutton Ferreira, Altair 
Lucchesi Campos – ex-capitão, dentre outros. Aragão ficou res-
ponsável pela parte da organização de atos de repúdios à ditadura 
no Brasil, marcados para março.603 

No mês seguinte, março, Aragão aparece em mais uma co-
missão, agora formada por exilados brasileiros e latino-america-
nos em Portugal. O objetivo era organizar um protesto junto ao 
Alto Comissariado das Nações Unidas para refugiados (ACNUR) 
no sentido de reivindicar explicações pela expulsão do país do 
boliviano José Jorge Sanjines.604 

601	 AN, COREG, IE 15.03, p. 2.
602	 AN, COREG, IE 15.03, p. 4.
603	 AN, COREG, IE 15.03, p. 5. 
604	 AN, COREG, IE 15.05, p. 1.
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Curiosamente, em 1º de abril, data efetiva do golpe no 
Brasil, o militar brasileiro foi dispensado definitivamente de sua 
assessoria na Marinha portuguesa. Apesar de o alto comando da 
Armada ter cedido às pressões do governo brasileiro, seus ca-
maradas não o deixaram desamparado. No documento que de-
cretou a exoneração de Aragão, constava a indenização equiva-
lente a um ano de seu salário e outras vantagens. Os agentes do 
CIEX desconfiavam que Aragão continuasse trabalhando, agora 
de forma clandestina, como membro do serviço de inteligência 
da Marinha portuguesa.605 

Alguns dias depois da exoneração, mais uma indicação de 
que seus companheiros não o deixariam “a ver navios”. Dessa vez, 
além de Martins Guerreiro e Serrano, aparece no relato o “almi-
rante vermelho” português Rosa Coutinho,606 que esteve entre os 
sete membros da JSN na Revolução de dois anos antes. A política 
interna portuguesa também estava na agenda.

A nota diz que em 14 de abril de 1976, no “Restaurante do 
Mercado do Povo”, em Lisboa, Aragão compareceu a um almoço 
com os três militares citados. Rosa Coutinho estaria viabilizando 
um emprego para Aragão em uma empresa estatal angolana, com 
sede em Luanda, e o brasileiro poderia trabalhar como gerente ou 
assessor administrativo, com salário de mil e quinhentos dólares, 
aproximadamente.607 

Seus familiares estavam preocupados com a situação do 
brasileiro em Portugal. Em maio, Aragão recebeu e visita de seu 
irmão, Alceu, que tentou convencê-lo a se entregar e encerrar 

605	 AN, COREG, IE 15.05, p. 2.
606	 Rosa Coutinho era capitão de fragata em 1974. Foi um dos militares do Movimento 

das Forças Armadas que desencadeou a Revolução do 25 de Abril, tendo integrado a 
Junta de Salvação Nacional. Notabilizou-se no pós-25 de Abril de 1974, tendo ficado 
conhecido como o “almirante vermelho” pela sua proximidade ideológica com o PCP. 
Após a revolução de 1974, integrou a Junta de Salvação Nacional, e em outubro de 1974 
foi designado Alto Comissário em Angola até janeiro de 1975. No período pós-revolu-
cionário, coordenou o Serviço de Extinção da PIDE-DGS e da Legião Portuguesa. Na 
Marinha, Rosa Coutinho passou grande parte da sua carreira embarcado, tendo sido 
capturado nos anos 1960 numa missão de patrulhamento e pesquisa no rio Zaire. É 
um personagem que desperta amor e ódio devido a suas posições ideológicas a favor 
da independência de Angola. Cf. http://expresso.sapo.pt/rosa-coutinho-morre-aos-84-
anos=f586276#ixzz2oLQxJ126. Acesso em: 23 dez. 2012.

607	 AN, COREG, IE 15.05, p. 3.
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de vez o período de exílio. No relato do agente, “depois de várias 
conversas com seu irmão, Cândido Aragão passou a considerar a 
ideia de entregar-se à Embaixada do Brasil em Lisboa, com o fim 
de ser repatriado para o Brasil e lá “morrer condignamente”.608 

Os atentados?

O carimbo no boletim divulgado em outubro tem a mar-
ca do SNI. A Agência Central retransmitiu informação recebida 
pelo CIEX que tratava de um ato realizado por Aragão no dia 7 
de setembro e que obteve relativa repercussão na imprensa por-
tuguesa. Em uma cerimônia, no mínimo inusitada, foi depositada 
uma coroa de flores no monumento a D. Pedro I (D. Pedro IV em 
Portugal), na região do Rossio, em Lisboa.609 Segundo o relato, 
teriam comparecido jornalistas do Diário de Lisboa, Página Um, 
Agência France Press, além da RTP (Rádio Televisão Portuguesa). 
Outra coroa de flores seria depositada na Chancelaria da 
Embaixada do Brasil, em mais uma cerimônia. Entretanto, devido 
ao forte esquema de segurança, foi deixada na garagem do prédio 
durante a noite.610

A iniciativa de Aragão, que contou com a cobertura de mi-
litantes do PRP, seria uma retaliação ao embaixador do Brasil em 
Portugal, a quem Aragão culpava pela explosão de uma bomba 
em frente ao prédio no qual residia, no dia 5 de setembro.

Na madrugada do dia 5 set 76, em frente ao edifício onde resi-
de o ex-almirante Cândido da Costa Aragão, à Av. Infante Dom 
Henrique, 808, Cascais [...], explodiu uma bomba que danificou 
alguns automóveis estacionados no local e quebrou alguns vidros 
dos prédios mais próximos, não tendo havido vítimas. O ex-al-
mirante atribui ao Gen. Carlos Alberto Fontoura, embaixador do 
Brasil em Portugal, a responsabilidade pela citada explosão.611

608	 AN, COREG, BR AN BSB IE 15.05, p. 83.
609	 AN, COREG, A0979089, p. 6.
610	 AN, COREG, A0979089.
611	 AN, COREG, A0979089, p. 5.
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No dia 10 de setembro, ocorreu um incêndio no prédio da 
Chancelaria da Embaixada Brasileira. O embaixador Fontoura, 
não satisfeito com a investigação feita pela polícia portuguesa, 
convocou agentes do SNI, que se deslocaram até Portugal para 
investigar o caso. O principal suspeito de coordenar o possível 
atentado era Aragão. De acordo com o agente do CIEX, em al-
moço no dia seguinte, Aragão teria confidenciado que “toda a 
guarda interna da Embaixada fora narcotizada”.612 Carlos Alberto 
Fontoura foi o chefe do SNI no governo Costa e Silva e gozava de 
prestígio na comunidade de informações. Havia chegado a Lisboa 
um mês após o “25 de Abril” sob protestos de militantes das es-
querdas, principalmente brasileiros e portugueses.613  

Não há como comprovarmos que essa explosão e retalia-
ção de Aragão tenha alguma ligação com o suposto documento 
que ganhou o apelido de “Código 12”, divulgado pela imprensa 
brasileira em maio de 1978.614 O “Código 12” resume-se à troca 
de informações – com data de início em 23 de setembro de 1975 
–, sobre uma ordem do então chefe do SNI, general João Baptista 
Figueiredo, ao embaixador do Brasil em Lisboa, para assassinar 
Aragão e Carlos Figueiredo de Sá.

“Por decisão do Comando operacional do SNI, se deverá em-
preender, antes do dia 15 de outubro de 1975, uma operação 
Código 12, contra o ex-almirante Cândido Aragão e o dr. Carlos 
Sá. Simultaneamente, empreenderemos como cortina de fuma-
ça uma ação em Paris ou Roma, a cargo da DINA. General João 
Figueiredo. Ministro diretor do SNI.”615

Em seu livro de memórias, o general Sylvio Frota (2006) 
faz indagações sobre o silêncio das autoridades militares à época 
da divulgação do documento, esclarecendo que não seria difícil 

612	 AN, COREG, IE 15.10, p. 04.
613	 Cf. Fontoura, Carlos Alberto da. (Depoimento, 1993). Rio de Janeiro, CPDOC, 2005, p. 

80-86. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista626.pdf. Acesso 
em: 12 fev. 2014.

614	 Cf. O Globo, 7 de maio de 1978; Jornal do Brasil, 8 de maio de 1978. Apud Frota, 2006, p. 
576; 577 e 578. 

615	 Frota, 2006, p. 577.
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questionar a veracidade do que fora divulgado. Apesar de setores 
da imprensa afirmarem que os documentos eram forjados e que 
o objetivo da divulgação clandestina objetivava atingir o então 
candidato à Presidência, João Figueiredo, Sylvio Frota colocou em 
dúvida essa versão e apontou a defesa antecipada feita por parte 
da imprensa como algo estranho, talvez orquestrado. Em suas pa-
lavras, “A imprensa, de modo geral, abordou o assunto com inte-
resse, na primeira quinzena de maio daquele ano. Os argumentos 
justificadores, como já defini, eram frágeis e balburdiavam mais 
do que convenciam”. Disse ainda o general que,

Não tendo sido dadas provas nem explicações convincentes so-
bre esses eventos, a opinião geral, na incerteza sobre a realidade, 
penduleou sobre as versões – algumas antagônicas – contadas 
à socapa na chamada comunidade de informações ou publica-
mente relatadas pela imprensa.

Entre as versões citadas por Sylvio Frota, duas seriam 
as mais conhecidas. A primeira dizia que a divulgação dos do-
cumentos, apenas em 1978, seria obra do Partido Comunista 
Português, que teria tido acesso às correspondências ainda em 
1975, mas aguardara o momento ideal para divulgação. A outra, 
dizia ser obra da CIA, que não estaria satisfeita com a indicação 
de Figueiredo para a Presidência e tentava desgastá-lo publica-
mente. Entretanto, para o ex-ministro do governo Ernesto Geisel 
e um dos expoentes da chamada linha dura do regime, ambas as 
versões são fantasiosas, “como sói acontecer quando a imaginação 
se esforçar por esclarecer fatos apenas superficialmente conhe-
cidos. A primeira parece nascida de especulações oposicionistas 
ou reacionárias, enquanto a segunda afigura-se de geração oficio-
sa”.616 Onde estaria a verdade? 

Pelo menos algumas informações corroboram os docu-
mentos pesquisados. Inicialmente, podemos afirmar que Carlos 

616	 Frota, a meu ver, coloca o problema dentro de um conflito interno e o objetivo do não 
esclarecimento do documento por parte do Exército, seria atingi-lo politicamente – 
como ex-chefe do SNI –, já que tencionava ser candidato à presidência no lugar de 
Figueiredo e fora preterido pelo presidente Geisel.
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Figueiredo Sá era um dos principais companheiros de Aragão des-
de a passagem dos dois pelo Chile até a ida de ambos para Portugal. 
Também é fato as atividades de Aragão dentro da Marinha 
Portuguesa, e isso foi referido em uma das supostas mensagens tro-
cadas entre Figueiredo e o embaixador Fontoura. O texto diz que 
“os indivíduos acima citados foram considerados ‘grave risco’ para 
a segurança nacional, o primeiro pelas suas atividades políticas 
dentre das FA portuguesas, e o segundo, pelas suas comprovadas 
conexões a terrorista (sic) de renome internacional”.617

Outra hipótese de atentado, agora levantada por Dilma 
Aragão, a filha mais jovem e a mais ligada ao pai, diz respeito a 
um atropelamento sofrido pelo almirante brasileiro em Portugal. 
Segundo ela, “tentaram matá-lo em Portugal, quando papai sofreu 
um acidente violento de carro. Quando foi atravessar a rua, veio um 
carro que jogou ele longe, que quase morreu. Foi um atentado”.618 

Outro fator, hoje inquestionável, foi o envio de um arapon-
ga para “cuidar” especialmente de Aragão em Portugal. Mais uma 
vez, todas as evidências nos levam a afirmar que Alberto Conrado 
era o agente infiltrado. Os relatos mais pormenorizados e atualiza-
dos sobre Aragão em Portugal são do período compreendido entre 
março e outubro de 1976, justamente os meses nos quais Conrado 
foi enviado a Lisboa para a missão especial. Segundo reportagem 
do jornal Folha de S. Paulo, publicada em dezembro de 2012,

Duas das mais ousadas ações de Conrado foram viagens ao 
Brasil e a Portugal. A “Missão Portugal” ou “Neuzona” custou 
US$ 7,62 mil, divididos entre Itamaraty e o Cenimar (Centro 
de Informações da Marinha). De acordo com os preparativos 
da operação, “totalmente planejada e integralmente conduzida 
pelo Cenimar”, Conrado passaria de quatro a seis meses em 
Lisboa, para “levantar em Portugal as atividades subversivas 
em execução ou a serem executadas no Brasil, a fim de prover 
dados e informes”. Dois homens da ditadura, “Paulo”, baseado 
em Londres, e “Antonio”, no Brasil, manteriam contatos espo-
rádicos com ele. Para encontros “tête-à-tête”, Conrado deveria 

617	 Frota, 2006, p. 578.
618	 Entrevista de Dilma Aragão a Antônio Duarte. Apud Duarte, 2012, p. 221.
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ligar e indicar um local. Ao se aproximar dos agentes, ele devia 
perguntar sobre “a loja da Varig” e mostrar um pedaço de uma 
nota de um cruzeiro. Segundo os documentos, Conrado esteve 
em Portugal entre março e outubro de 1976, mantendo estrei-
to contato com o almirante Aragão. Em dezembro, já de volta 
a Montevidéu, entregou ao CIEX um relatório de dez páginas 
com os nomes de 76 “subversivos detectados” em Portugal, Itália 
e França ou “em trânsito” por Portugal. Havia desde anônimos a 
gente conhecida, como o ex-deputado Márcio Moreira Alves e o 
futuro presidente Fernando Henrique Cardoso.619 

Ignorando a vigilância e o acompanhamento constante de 
seus passos, Aragão aparece no mês de dezembro em atos organiza-
dos pelo Comitê Português Pró-Anistia Geral no Brasil (CPAGB), 
que tinham como objetivo protestar contra a ditadura no Brasil. 
Foram sete dias de ações diversas, culminando com um colóquio, 
realizado dia 20, no Instituto Superior de Economia (ISE) com o 
tema O Governo João Goulart e o Golpe de Estado de 1964.620 

Na ótica do agente infiltrado, “a peça principal do coló-
quio foi o discurso pronunciado pelo ex-almirante Cândido da 
Costa Aragão, ‘em homenagem ao falecido ex-presidente João 
Goulart’”.621 O citado CPAGB tinha uma publicação própria, inti-
tulada Amnistia, e em seu quarto número publicou uma foto do 
evento no qual Aragão aparece em destaque, ao lado dos militan-
tes da esquerda portuguesa Piteira Santos, Eduardo Cruz, Nuno 
Teotónio e o major Pedroso.622 

619	 Valente; Leitão. “O araponga uruguaio”. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/
fsp/ilustrissima/84076-o-araponga-uruguaio.shtml. Acesso em: 18 dez. 2013.

620	 AN, COREG, IE 16.01, p. 1.
621	 AN, COREG, IE 16.01.
622	 PORTUGAL, BNP, Jornal Amnistia, n. 4, p. 3. O Amnistia teve sete edições e tiragens que 

atingiram a marca de 5 mil exemplares. Os principais temas explorados na publicação 
– que contava na redação com exilados brasileiros e militantes das esquerdas portugue-
sas – eram: denúncias de tortura e violência contra presos políticos ou mesmo contra 
a população brasileira; acompanhamento dos movimentos sociais no Brasil (ênfase no 
movimento estudantil e na atuação da oposição sindical); a ação da Igreja Católica na luta 
contra o regime; e análises da conjuntura política brasileira. Cf. Freire, 2011, p. 130-136.
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Aragão em Portugal durante evento organizado pelo CPAGB
Fonte: Revista Amnistia, n. 4, p. 3

No mesmo mês, constatamos a decisão do almirante de 
viajar à Venezuela. Aragão comprou, em 7 de dezembro, três pas-
sagens aéreas. Além de seu bilhete pessoal, os outros seriam para 
sua esposa chilena [nome não mencionado] e para o exilado José 
Maria Crispim.623 As passagens deveriam ser usadas no prazo li-
mite de 31 de março de 1977.624 Até decidir se iria mesmo para 
a Venezuela, se dedicaria a escrever, de próprio punho, algumas 
considerações sobre a “Revolução brasileira”. Nesse sentido, em 
janeiro de 1977, os arapongas provavelmente estavam eufóricos 
analisando os manuscritos que roubaram dos pertences do almi-
rante. Nas cerca de dezoito páginas, o agente tentou resumir o 
conteúdo, afirmando que 

623	 José Maria Crispim era um histórico militante comunista do Partido Comunista do 
Brasil (PC do B) e estava entre os 14 deputados federais do partido cassados em 1948. 
Também constam na lista Carlos Marighella, Jorge Amado, Maurício Grabois, Henrique 
Oest, Gregório Bezerra, João Amazonas, Oswaldo Pacheco, dentro outros. Em 13 de 
agosto de 2013, a Câmara dos Deputados, simbolicamente, devolveu os mandatos em 
cerimônia que contou com a presença de filhos e netos dos cassados, visto que todos já 
haviam morrido. Cf. http://noticias.terra.com.br/brasil/politica/camara-devolve-man-
datos-de-comunistas-cassados-em-1948,732d55c822a70410VgnVCM10000098cce-
b0aRCRD.html. Acesso em: 12 fev. 2014.

624	 AN, COREG, IE 16.01, p. 3.
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[...] o autor advoga uma sociedade sem classes e o recurso à luta 
armada para alcançá-la. Elogia MAO TSÉ-TUNG e critica a 
URSS pela política de “desanuviamento”, que estaria comprome-
tendo a “Revolução Mundial”. Considera chegado o momento de 
promover a organização do povo brasileiro, “pela base” – operá-
rios, camponeses, intelectuais patriotas etc. – “numa frente pa-
triótica ampla, de libertação nacional e pela salvação do Brasil”.625

Ainda em janeiro, Aragão vai a Paris e faz vários contatos 
com inúmeros exilados brasileiros que lá viviam. Um dos pontos 
mais destacados pelo CIEX foi um encontro entre ele e Apolônio 
de Carvalho, quando debateram sobre a instalação de uma “escola 
de quadros” na Guiana. Aragão teria recebido o apoio do históri-
co militante comunista.626 

Na mesma viagem, o almirante brasileiro visitou a em-
baixada da China em Paris e pediu intervenção no auxílio de 
brasileiros lá exilados, especialmente para Amarílio de Oliveira 
Vasconcelos. Tentando conseguir apoio material (dinheiro, me-
tralhadoras antiaéreas, rádios transmissores, minas etc.) para pôr 
em prática suas ideias revolucionárias, mostrou ao funcionário 
da embaixada fotos onde aparecia com militares do alto escalão 
das Forças Armadas chinesas, como também com o general Giap, 
do Vietnã.627 Nessa viagem, contou com a companhia de Carlos 
Camacho, o mesmo suspeito de infiltração.628

Conforme já relatamos, havia certo desencantamento com 
o processo português após o “25 de Novembro” e sua não guinada 
ao socialismo. Diferente do “25 de Abril”, não era o povo quem 
mais ordenava. Aragão iria buscar novos ares. Um informe do 
início de fevereiro ajudou-nos a compreender, ou ao menos indi-
car possibilidades, de como se deu a escolha de Aragão para sua 
nova atracação. Em contato direto com o cônsul da Venezuela em 
Lisboa, a decisão seria tomada rapidamente.

625	 AN, COREG, BR AN BSB IE 16.002, p. 8.
626	 AN, COREG, BR AN BSB IE 16.002, p. 45.
627	 AN, COREG, BR AN BSB IE 16.002, p. 46 e 47. O agente relata o pedido de US$ 

50.000,00 (Cinquenta mil dólares).
628	 AN, COREG, BR AN BSB IE 16.002, p. 18.
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1.	 No início de 1977, os asilados políticos brasileiros Cândido da 
Costa Aragão, Domingos Ferreira (esquerda “revolucionária”), 
Carlos Figueiredo Sá (do PCB), e Carlos Galeão Camacho 
contactaram (sic) o Consulado-Geral da Venezuela em Lisboa, 
tendo em vista obter visto para entrada e permanência em ter-
ritório venezuelano.

2.	 O ex-almirante Aragão foi ali tratado com especial deferência 
pelo próprio cônsul-geral, e obteve o visto rapidamente, ha-
vendo mesmo sido dispensado do preenchimento dos nume-
rosos requisitos legais para radicação na Venezuela.

3.	 O cônsul-geral da Venezuela em Lisboa, Carlos Alberto 
Taylhardat, é almirante da reserva, ex-secretário de Junta 
Interamericana de Defesa e ex-professor da Escola de 
Formação de Oficiais da Marinha venezuelana. Teria sido, 
também, cônsul no Rio de Janeiro, período esse no qual teria 
realizado um estudo aprofundado da situação interna brasilei-
ra (campo político, econômico, social etc.).

4.	 O contato de Taylhardat com os asilados brasileiros em Lisboa 
não seria casual, mas corresponderia a um projeto de arregi-
mentar aqueles subversivos para infiltrá-los em território bra-
sileiro, aí fomentando a subversão, inclusive armada. Tudo isso 
se enquadraria numa estratégia de “contenção” do Brasil, que 
permitiria à Venezuela assumir um papel condizente com sua 
condição de país mais rico da área (3º lugar na OPEP, em pro-
dução de petróleo).

5.	 ARAGÃO deverá ser esperado no Aeroporto, em Caracas – 
chegará dentro de uma semana, aproximadamente – pelo vi-
ce-almirante Rafael Luce, a quem entregará uma sobrecarta 
lacrada, que lhe foi entregue por Taylhardat. Luce teria sido 
aluno de Taylhardat e ocuparia atualmente o cargo de chefe 
do Serviço Nacional de Fronteiras do Ministério das Relações 
Exteriores da Venezuela.

6.	 Na Venezuela, Aragão deverá assumir nova personalidade, 
com documentos de identidade falsos e aparência física modi-
ficada (bigode, barba etc.). As despesas de manutenção serão 
pagas pelos venezuelanos (não se sabe se com recursos de ori-
gem governamental).
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Diante de tão boas condições, não seria fácil recusar as 
propostas apresentadas. Dois almirantes como interlocutores cer-
tamente também pesaram em sua decisão. Em 11 de fevereiro de 
1977 ele parte para Madrid, acompanhado de sua esposa chilena 
mencionada como Maria, e de Carlos Galeão Camacho.629 Após 
alguns dias na Espanha, desembarcou em Caracas.

A última estação!

Em 21 de fevereiro, Aragão teria feito uma ligação telefô-
nica comunicando seu novo país de morada ao “infiel” secretário 
Alberto Conrado, então vivendo no Uruguai. Dias depois, lá es-
tava Conrado, agente do Cenimar e do CIEX sob os codinomes 
“Altair” e “Johnson”, recebendo a missão de Aragão de arregimen-
tar militantes para sua futura “escola de quadros’.630 O almiran-
te brasileiro chegou à Venezuela durante o governo de Carlos 
Andrés Perez, que, segundo documentos do governo brasileiro, 
apoiou a ida e a permanência de Cândido Aragão em seu país.631 

Perez havia assumido a Presidência em março de 1974 como 
candidato da Ação Democrática sob a consigna “Democracia com 
energia”.632 Algumas de suas principais medidas foram as naciona-

629	 AN, COREG, BR AN BSB IE 16.003, p. 6.
630	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 515.
631	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001.
632	 Cf. Postulado como candidato de Acción Democrática a la presidencia en las elecciones 

del 9 de diciembre de 1973, lanza la consigna “Democracia con energia”, obteniendo 
el triunfo con 2.142.427 votos, asumiendo el poder el 12 de marzo de 1974. En su pri-
mer año de gobierno desarrolló dos iniciativas relacionadas con el ámbito cultural: la 
Biblioteca Ayacucho (calificada colección de las obras maestras de las letras latinoa-
mericanas) y el Programa de Becas Gran Mariscal de Ayacucho, para la capacitación 
de millares estudiantes venezolanos en los centros universitarios más prestigiosos del 
mundo. En 1975 nacionaliza la industria del Hierro y al año siguiente, la industria del 
Petróleo. Al fin de su mandato pudo afirmar la absoluta normalidad registrada en el 
orden militar durante todo el ejercicio de su quinquenio. Por su desvelo insistente en 
la protección a la naturaleza y en pro de la recuperación ecológica, recibió en 1975 el 
reconocimiento mundial del Premio “Earth Care”, otorgado por primera vez a un jefe de 
Estado de América Latina. En 1976 se convirtió en el vicepresidente de la Internacional 
Socialista. En 1979 entrega el cargo de presidente a su sucesor Luis Herrera Campins 
y se incorpora a la Cámara del Senado como miembro vitalicio. Disponível em: http://
www.venezuelatuya.com/biografias/perez.htm. Acesso em: 25 dez. 2013.
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lizações das indústrias de ferro e petrolífera. Estabilizou as relações 
com as Forças Armadas e em 1976 tornou-se o vice-presidente da 
Internacional Socialista. Aragão sentia-se prestigiado pelo presi-
dente venezuelano e teria advertido o agente infiltrado Conrado 
para evitar relacionar-se com os opositores de Perez.

Durante sua estada em Caracas, Alberto Conrado manteve con-
tato com um deputado, JESUS (und), e também com alguns ele-
mentos do MIR. A reação do almirante Aragão com relação a 
esses contatos foi desaprovadora. Considera ARAGÃO que não 
se deve fazer contatos ou aliar-se com adversários e inimigos 
de Carlos Andrés Perez, que, até o momento, tem-lhes dado um 
apoio mais ou menos concreto.633

Em maio de 1977, Aragão aparece como assessor da 
Comissão de Política Exterior do Senado venezuelano. Nesse pe-
ríodo, os relatos indicam a sua recusa de participar da recriação 
do Partido Socialista Brasileiro – PSB, que estaria sendo articu-
lada por Miguel Arraes. Segundo os informantes, estava havendo 
um deslocamento de exilados brasileiros de Lisboa para Caracas, 
procurando integrar-se ao “projeto de ressurreição do PSB”.634 

Esse debate no exílio acompanha as discussões internas 
no Brasil, que à época ensaiava a volta ao pluripartidarismo após 
treze anos sob o sistema do bipartidarismo, representado pelo go-
vernista Arena (Aliança Renovadora Nacional) e pelo oposicio-
nista MDB (Movimento Democrático Brasileiro).

Por não ter aderido ao projeto, o almirante brasileiro teria 
ficado um período afastado das atividades da comunidade de exi-
lados na Venezuela e sofrido uma espécie de isolamento por parte 
dos demais “desterrados”.

1.	 CÂNDIDO DA COSTA ARAGÃO reativou seus contatos 
com grupos político-militares venezuelanos depois de um 
curto período de marginalização, motivado pela sua recusa em 

633	 AN, COREG, BR AN BSB IE 025.001, p. 515.
634	 AN, COREG, IE 16.07, p. 3.
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participar de uma possível restauração do “PSB”. Dos grupos 
contatados, os principais são: o “Frontera” e o “Pró-Venezuela”.

2.	 O grupo “Frontera” seria composto de mais de trezentos 
oficiais das três armas, além de representantes da Guarda 
Nacional, entre elementos da ativa e da reserva. Nesse grupo 
estuda-se, ostensivamente, a possiblidade de uma situação ten-
sa, ou mesmo de guerra, com o Brasil, ou com a Colômbia. No 
caso de uma investida contra a Guiana, prevê-se um tipo de 
aliança com Cuba ou a concessão de vantagens petrolíferas a 
Fidel Castro.

3.	 O grupo “Pró-Venezuela”, por sua vez, cogita de planos simila-
res ao do “Frontera”, porém com traços nitidamente marxistas. 
O almirante Wolfgang Larrazabal integra, simultaneamente, os 
dois grupos citados.635  

Ainda no mesmo período, Aragão foi o destinatário de 
uma carta enviada por D. Pedro Casaldáliga, que o informava so-
bre um convite que recebeu para visitar igrejas na Venezuela, mas 
estava com receio de sair do Brasil, pois achava que seu retorno 
seria proibido pelas autoridades brasileiras.636

A partir daí, as notícias começaram a ficar mais raras. No 
Brasil e nas comunidades de exilados no exterior, o debate sobre 
a Anistia ganhava força e cada vez mais o ímpeto revolucionário 
daria lugar à luta pela democracia dentro da estabilidade insti-
tucional. O último suspiro das conspirações revolucionárias nas 
quais Aragão aparece durante o exílio aconteceria na Argentina. 
O Departamento da Polícia Federal do Paraná transmitiu à co-
munidade de informações a notícia da criação de uma Junta de 

635	 AN, COREG, IE 16.07, p. 4.
636	 AN, COREG, IE 16.07, p. 5. Pedro Casaldáliga nasceu na Catalunha, Espanha, e chegou 

ao Brasil em 1968. Na época em que enviou a carta a Aragão já era conhecido como 
crítico contumaz da ditadura no Brasil. Ligado às populações indígenas na região do 
Mato Grosso, é bispo emérito de São Félix do Araguaia. Recentemente teve de deixar 
a região por sofrer ameaças de morte em virtude de sua luta em defesa das terras dos 
índios Xavantes. Cf. http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/ameacado-
de-morte-o-bispo-d-pedro-casaldaliga-84-anos-deixou-sua-casa-e-esta-bem-mas-
preocupado-diz-sobrinha/. Acesso em: 23 out. 2013; Ver também: http://www.brasilde-
fato.com.br/node/11835. Acesso em: 23 out. 2013.
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Coordenação Revolucionária, em dezembro de 1977, envolvendo 
países do Cone Sul.637

Os dados conhecidos que constam neste OI: Dá-nos conta de 
uma reunião realizada no balneário de Lahuem/Argentina, na 
qual participaram guerrilheiros da Argentina, Chile, Uruguai 
e Brasil. Na oportunidade foi criada a Junta de Coordenação 
Revolucionária – JCR, cuja a finalidade seria a de formar uma 
estratégia de atuação para o chamado Cone Sul e coorde-
nar as ações das Brigadas de Choque nos países que o com-
põem. Organizações que se reuniram ERP/Argentina, ELN/
Bolívia, MIR/Chile, MLEN-TUPAMAROS/Uruguai, ALN e 
VAR-PALMARES/Brasil [...] e um representante do MR-8. 
Subversivos que participaram – Fernando Gabeira, José Ferreira, 
Isidoro Antônio Viana Gutierrez, Cândido da Costa Aragão e 
Carlos Figueiredo de Sá [...].638

Em 1978, ao que parece, diminuiu a vigilância sobre 
Aragão na Venezuela, haja vista a inexistência de informações a 
respeito do investigado naquele ano. Mais notícias só em março 
de 1979, meses antes da aprovação da Anistia no Brasil, quando 
foi relatada sua participação em um dossiê da Inteligência Militar 
venezuelana, que envolveria o levantamento e a sistematização de 
informações sobre os vizinhos do Cone Sul. 

As atividades da DIM (Dirección de Inteligencia Militar) vene-
zuelana estão estruturadas, de forma autônoma, sob a denomi-
nação de Projeto Fênix (Proyecto Phenix), para coordenar as 
informações sobre os campos político, econômico e militar dos 
países do Cone Sul.

[...] Na seção brasileira, aparece como “diretor” o ex-almirante 
Cândido da Costa Aragão. Nela colaboram outros brasileiros: 
Carlos Camacho, José Silvio Pereira da Silva e uma secretária 

637	 Tradicionalmente, é a região formada por Argentina, Chile e Uruguai. Alguns estudos tam-
bém incluem o Paraguai. Disponível em: http://www.cartacapital.com.br/politica/paises-
-do-cone-sul-investigam-e-punem-criminosos-das-ditaduras. Acesso em: 7 dez. 2013.

638	 AN, COREG, ZD 001.006, p. 1.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   283 10/10/17   15:01



284

venezuelana. A seção funciona no Edifício Parque Central, 
aptº 907.639

Meses depois do informe, em 18 de maio, Aragão já apare-
ce ensaiando sua volta ao Brasil. Ele compareceu ao serviço con-
sular da embaixada brasileira em Caracas e formulou o pedido 
de passaporte para regressar ao Brasil. Mostrou ao funcionário 
vários recortes de jornais que falavam sobre a possibilidade de 
aprovação da anistia e estava se preparando para regressar após 
cerca de 14 anos de exílio.640 Três dias depois ele retornou ao con-
sulado, agora para registrar uma declaração em nome de uma ci-
dadã chilena – da qual o nome não foi mencionado pelo agente –, 
passando-lhe o direito sobre “seus bens e proventos a que possa 
ter direito no Brasil, tanto no passado quanto no futuro”.641

Aragão estava realmente ansioso e queria voltar ao Brasil 
de qualquer jeito. Parecia oscilar entre a esperança na aprovação 
da lei e a total descrença de que o retorno legal seria possível. 
Aproveitando a presença do jornalista José Gomes Talarico em 
um evento de sua categoria realizado em Caracas, o almirante 
brasileiro teria confidenciado a Talarico sua disposição de retor-
nar ao Brasil, ainda em julho, sem esperar a anistia. 

Para isso, indagaria ninguém menos de que o ministro 
brasileiro das Relações Exteriores, que estava com visita marcada 
para a Venezuela no mês de julho. Aragão queria saber dele se po-
deria voltar ao Brasil sem sofrer nenhuma represália. A reação de 
Talarico foi pedir para que Aragão não tomasse “qualquer atitude 
capaz de prejudicar o regresso ao Brasil de Leonel Brizola e Luis 
Carlos Prestes”.642

Por fim, a última nota do CIEX sobre o período de exílio 
de Aragão, já após aprovação da lei de Anistia, ocorrida em 28 de 
agosto de 1979.

639	 AN, COREG, IE 17.03. p. 1.
640	 AN, COREG, IE 17.04. p. 1.
641	 AN, COREG, IE 17.04.
642	 AN, COREG, IE 17.07, p. 1.
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1.	 Este Centro remete cópia do título de nacionalidade vá-
lido para o regresso ao Brasil, concedido ao ex-almirante 
CÂNDIDO DA COSTA ARAGÃO, pelo Serviço Consular da 
Embaixada do Brasil em Caracas, em 11.setembro.1979.

2.	 O nominado declarou, na ocasião, que pretende regressar 
em breve ao Brasil, com passagem fornecida pelo “Alto-
Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados 
(ACNUR)”.643

Era chegada a hora do regresso, do retorno. A revolução 
armada já não era mais a palavra de ordem. O tempo, sempre ele, 
contribuíra para as transformações, as metamorfoses. A palavra 
mais pronunciada agora era democracia. Os militares, de qual-
quer orientação ideológica, perderiam espaço para os “paisanos” 
que começavam a regressar ao Brasil com grandes recepções, fes-
tas, comícios.

E Aragão, como será sua volta? Terá ele uma grande recep-
ção como outros exilados?

643	 AN, COREG, IE 17.08, p. 1.
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Capítulo VI

A última retinida644

O biógrafo sabe que jamais concluirá sua 
obra, não importa o número de fontes 
que consiga exumar.645 

François Dosse

Antes de deixar a Venezuela, Aragão foi procurado pelo 
jornalista Helio Goldstejn, do jornal combativo Versus, publicado 
no Brasil, e foi subtema da chamada de capa, com o título “Aragão, 
o almirante que quis invadir o Brasil”.646 A notícia principal apre-
sentava o “novo” Brasil que emergia nas grandes greves do ABC 
Paulista: “Lula e Marcílio comandaram a grande greve que abalou 
Figueiredo. Nas ruas, nas fábricas, nos sindicatos, em todo o País... 
cresce a revolta”.647 

Sobre a entrevista, que ocupou o espaço de seis páginas, es-
tavam em pauta vários temas: o golpe de 1964 e a não resistência; 
a origem social do entrevistado; o perfil das Forças Armadas; o go-
verno Jango; a peleja com Lacerda etc. No que diz respeito ao seu 
período no exílio, Aragão falou sobre sentimentos e ressentimentos:

Só o próprio exilado sabe do exílio. É indefinível, principalmen-
te para um homem como eu, que veio para o exílio sem recursos, 
sem uma profissão definida, sem uma profissão técnica, e desa-
judado plenamente por todas as forças políticas, quer dizer, por 
todos os países por onde andei e do meu país. Nunca pertenci a 

644	 Na linguagem marinheira, retinida é um cabo (corda) de fina bitola (circunferência) 
que é lançado da embarcação para o cais, dando início ao processo de atracação e à 
posterior amarração do navio na chegada ao porto de destino. No retorno para casa, ou 
seja, ao porto de origem, é lançada a última retinida daquela viagem.

645	 Dosse, 2009, p. 14. 
646	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, capa.
647	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979.
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nenhuma organização. Sempre fui contra, não sei porque, talvez 
por uma questão de defeito ideológico [...], sempre achei que 
não tinha sentido. Ou as organizações se fundiam e formavam o 
partido da revolução, adquiriam conteúdo, e podiam fazer algu-
ma coisa, ou a heterogeneidade era consequência de que havia 
de conteúdo de cada brasileiro pertencente à organização. Havia 
uma inquietude muito grande, uma ânsia permanente de ser 
chefe, chefe de alguma coisa...648

Entre os vários questionamentos, um especialmente sobre 
o processo de abertura política iniciado no governo do general 
Ernesto Geisel a partir de 1974. Aragão disse que servia mais 
como propaganda política para o exterior e que internamente não 
tinha nenhuma significação. Seria “mera propaganda para garan-
tir a saída, a liquidação, uma fórmula de os homens da ditadura 
fecharem a porta da ditadura”.649

Encontramos, ainda, perguntas que dizem respeito ao que 
ele achava da possibilidade de ocorrer uma anistia ampla, geral 
e irrestrita no Brasil. Naquele momento, em abril de 1979 – ago-
ra mais Cândido que Aragão –, disse ele que “A anistia tem uma 
configuração histórica. A anistia é uma esponja no passado”.650 Ou 
seja, naquela conjuntura, como era comum aos demais exilados, 
o principal seria esquecer o que passou e reintegrar as pessoas à 
vida social e política do Brasil.

O interesse do jornalista no sentido de tentar fisgar o pen-
samento de Aragão sobre a anistia está inserido em um contexto 
no qual não apenas os canais de menor expressão, como é o caso 
da Versus, mas também publicações de grande circulação explo-
ravam o tema. Poucos meses antes, em janeiro de 1979, a anis-
tia de Aragão e demais militares excluídos após o golpe aparecia 
como um dos principais problemas para o governo.

À época, falava-se em reintegração dos proscritos nas 
Forças Armadas, o que verdadeiramente seria um problema. 
Em reportagem da revista Veja daquele mês, o deputado Thales 

648	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 8.
649	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 9.
650	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 5.
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Ramalho afirmou que “o calcanhar de Aquiles é a questão dos 
militares punidos, que são mais de 1.000”.651 No texto da matéria 
vem o aprofundamento,

De fato, o amplo espectro formado pelos militares punidos 
vai do coronel Francisco Boaventura, afastado do Exército em 
1969 por divergências táticas com o governo, até o ex-coronel 
Jefferson Cardim de Alencar Osório, preso e condenado por ter 
ensaiado um movimento guerrilheiro em 1965 – passando pelo 
ex-almirante Cândido Aragão, o “Almirante Vermelho”, exilado 
há quinze anos. Diante desse quadro, Thales Ramalho imagi-
na que “o futuro presidente vai encontrar resistência dentro das 
próprias Forças Armadas”. Talvez não. Segundo uma bem infor-
mada fonte militar de Brasília, o Exército já está preparado para 
receber com naturalidade um projeto de anistia – “desde que 
limitada e restrita”, ressalva – graças aos efeitos do debate já es-
tabelecido nos meios políticos em torno do assunto.

Restaria convencer, então, os oficiais mais diretamente ligados 
ao combate à subversão, ao aparelho de segurança – “que não 
devem estar gostando muito dessa história”, reconhece a mesma 
fonte. De qualquer forma, assinala, o aparelho de segurança não 
é o Exército. “É só uma parte dele – limitada, pequena e, o mais 
importante, sob inteiro controle.”652

Indagado por Hélio Goldstejn, Cândido falou mais e par-
ticipou do debate:

Figueiredo tem feito declarações contrárias a isso. Eu acredito 
que ele deveria fazer uma revisão dessas punições. Ele fala mui-
to em democracia. Mas para falar, ele tem que partir dessa posi-
ção: anistia ampla, geral e irrestrita. Não pode haver democracia 
com exilados políticos. Democracia é um manto protetor onde 
todo o povo é tutelado por ela. Não existe sentido em falar em 
anistia restrita. Acho que o general Figueiredo devia aproveitar 

651	 Revista Veja, 31 de jan. 1979, p. 14. Thales Ramalho era deputado pelo MDB e, na época, 
ocupava o cargo de secretário-geral da agremiação.

652	 Revista Veja, 31 de jan. 1979.
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essa oportunidade que lhe é dada e transformar o carrasco que 
é hoje no anjo tutelar de amanhã.

O Brasil já devia ter marchado para uma reformulação políti-
ca, com uma Assembleia Constituinte e uma nova constituição 
com postulados democráticos, dentro de uma democracia po-
pular, atualizada e moderna. Não uma democracia à Dom João 
VI! Não uma democracia dos quartéis!653

Aragão ainda achou fôlego para atacar as Forças Armadas 
brasileiras e seu perfil conservador e revelou seu desejo, há muito 
ensaiado, de voltar e viver no Brasil, não mais como revolucioná-
rio armado, mas como anistiado político. “Desde que me sejam 
dadas as condições. Da mesma maneira que os militares viveram 
no Brasil e morreram no Brasil, eu também quero viver no Brasil 
e morrer no Brasil. Afinal, eu não dou a ninguém o direito de 
querer ser mais brasileiro do que eu.”654

Era comum os exilados mais conhecidos serem recepciona-
dos por muitos jornalistas, políticos, familiares e militantes do mo-
vimento da anistia no Brasil. Para a grande maioria, a volta era uma 
verdadeira festa, mas não foi a única forma de se viver esse regresso. 
Os significados do retorno após a aprovação de lei, em agosto, fo-
ram bem exemplificados na análise de Rollemberg (1999):

A anistia era, ao mesmo tempo, o fim e o começo. Promoveria 
a retomada de uma sequência interrompida. Pertencer, enfim, 
“plena e verdadeiramente”, a uma sociedade. Restabelecer uma 
identidade perdida, usurpada. Recuperar a capacidade de ex-
pressão e compreensão na língua materna. Reencontrar as 
origens, o meio onde se nasceu e cresceu. Reunir partes frag-
mentadas. Retomar a luta. Reinserir-se na vida política do País. 
Reintegrar-se a uma história. A expectativa de atuar “lá dentro 
pra conquistar o resto” [...]. [Entretanto] Se o fim do exílio e a 
volta estiveram, em geral, associados a tempos de felicidade, os 
testemunhos vão descortinando uma realidade mais complexa 

653	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 5.
654	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 9.
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e nuançada. Trata-se de um momento delicado. [...] A volta nem 
sempre é gloriosa.

Era chegada a hora do regresso. Como vimos no capítu-
lo anterior, nos documentos do CIEX e em sua própria fala, era 
certo seu retorno. Entre 12 de novembro de 1965 – data em que 
deixou o Brasil – e 18 de outubro de 1979, haviam se passado pra-
ticamente quatorze anos. Alguns de seus principais interlocutores 
durante o exílio já haviam retornado, como são os casos de Leonel 
Brizola – que ficaria inimigo de Aragão – e Miguel Arraes. Brizola 
havia desembarcado em Foz de Iguaçu no dia 6 de setembro, com 
cerca de 300 pessoas à sua espera, segundo reportagem do Jornal 
do Brasil.655 Arraes, no dia de seu retorno, em 15 de setembro, foi 
recepcionado por milhares de pessoas em um comício realizado 
em Recife.656

Teria festa para  Aragão?
Antes mesmo de pisar em solo brasileiro ele já era notícia 

nos jornais de grande circulação. Mas não eram palavras anima-
doras: “Ex-almirante Aragão será preso ao chegar”.657 Os agentes 
do DOPS do Rio de Janeiro trataram logo de recortar a notícia e 
incluir no prontuário do almirante. Não era especulação. No dia 
seguinte o Jornal do Brasil abordou com detalhes a volta, sem gló-
rias, do militar paraibano: “Almirante Aragão chega e é preso por 
peculato sem poder ver parentes”.658

Esperado por três delegados representantes da Marinha, mili-
tares cassados, mais de 20 parentes e sem a costumeira recep-
ção de parlamentares e manifestantes pró-anistia, o almirante 
Cândido de Aragão foi preso ontem ao chegar ao Aeroporto 
Internacional, vindo de Caracas, a última das quatro cidades 
onde se asilou desde 1964 (sic). Ele está condenado a seis anos 
por peculato.

655	 BN. Jornal do Brasil, 7 set. 1979, p. 5.
656	 BN. Jornal do Brasil, 17 set. 1979, p. 4. A reportagem fala na presença de cerca de dez mil 

pessoas no comício, realizado no bairro de Santo Amaro.
657	  BN. O Globo, 18 out. 1979, s.p. Acervo do APERJ, prontuário 638.
658	  BN. Jornal do Brasil, 19 out. 1979, p. 26. 
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Com passaporte português, terno escuro, duas malas e uma 
pasta 007 na mão, o almirante foi levado para a sala da Polícia 
Federal no Aeroporto. Uma hora depois – sem que fosse cum-
prida a promessa de que seu advogado e os três filhos poderiam 
vê-lo – um Veraneio do DOPS levou-o ao 1º Distrito Naval.659

Pelo tom da notícia, percebe-se que Aragão não estava en-
tre os exilados mais esperados pelas esquerdas. Ele não era um 
deles? Não era o almirante vermelho? O almirante do povo?660

Além dos filhos, Dilson, Diva e Dilma, a matéria faz alusão 
à presença de cinco netos e do advogado Augusto Sussekind de 
Moraes Rego. O defensor ainda tinha esperanças de que o juiz 
da 2ª Auditoria da Marinha se manifestasse antes da chegada do 
avião, sobre o pedido por ele feito para que o almirante apelasse 
da pena em liberdade. “Afinal”, desabafou o Sr. Sussekind, “ele é 
primário e este processo de peculato que o condenou há seis anos 
é o mais infame que já vi em minha vida”.661

Aragão havia sido acusado de ter autorizado, na época em 
que era comandante-geral dos fuzileiros navais, obras na rede 
elétrica de sua corporação sem concorrência pública e de ter-se 
apropriado de um ventilador e de um rádio de sua residência ofi-
cial do comando. Havia ainda a condenação a 9 anos e 3 meses, 
pela Lei de Segurança Nacional. Na realidade, essa condenação foi 
por não ter reprimido os marinheiros em 1964, quando foi acusa-
do de abandono de posto e incitamento à indisciplina. A matéria 
informava que essa pena estava prescrita, mas o advogado queria 
que ela fosse enquadrada na lei de anistia, cujo alcance era maior, 
assim como seus efeitos.

Ao desembarcar, tinha ao seu lado a companheira que apa-
recia nos documentos apenas como “chilena” e que na reporta-
gem foi citada, equivocadamente, como Deolinda Bobadilla. Seu 
nome correto, Audolinda Del Carmen Llanter.662

659	 BN. Jornal do Brasil, 19 out. 1979.
660	 Agradeço à minha orientadora Samantha Viz Quadrat pela preciosa observação. 
661	 BN. Jornal do Brasil, 19 out. 1979, p. 26.
662	 No verbete do CPDOC o nome da companheira chilena de Aragão aparece como 

Aldalina Bobadilla, no entanto, na Certidão de Óbito, o nome oficial da segunda esposa 
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Suas filhas reclamaram da ausência de deputados e das en-
tidades que lutavam pela Anistia. De acordo com a matéria jor-
nalística, o Comitê Brasileiro da Anistia enviou um representante 
que se retirou antes de o avião chegar. Ao ser informado pelo de-
legado sobre o mandado de prisão, um Aragão sorridente teria 
perguntado: “são só seis anos? Ora, eu até pensei que fosse pior”.663 
Na sala da Polícia Federal ele foi interrogado pelo superintenden-
te, coronel Agnelo Bizo, e pelo delegado Wilson Bizo, da Polícia 
Marítima, Aérea e de Fronteiras. 

Dois dias depois da chegada de Aragão, desembarcou no Rio 
de Janeiro Luís Carlos Prestes. Vindo de Paris, onde prestou con-
corrida entrevista na sede do Partido Comunista Francês antes do 
embarque, Prestes teve recepção organizada pelo amigo, o arquite-
to Oscar Niemeyer. O histórico militante foi saudado por centenas 
de simpatizantes, com direito à música “O Bêbado e a Equilibrista”, 
de João Bosco e Aldir Blanc – que fala da anistia e da volta dos exi-
lados –, sendo tocada no sistema de som do aeroporto.664

Aragão, evidentemente, não pôde marcar presença ao 
evento de retorno do exilado com quem havia encontrado em 
Portugal por ocasião do aniversário de Prestes. O almirante, após 
interrogatório no dia de sua chegada, foi levado posteriormen-
te para o então Regimento Caetano de Farias, atual Batalhão de 
Choque de Polícia Militar do Rio de Janeiro.665

 Apesar de isolado, o militar de 72 anos ainda despertava 
o interesse de simpatizantes e de muitos que haviam sido seus 
oponentes nas décadas de 1950-1960. O relato é do jornalista José 
Amaral Argolo:

Pouco antes da deflagração do Movimento Militar que derru-
bou o presidente da República, o vice-almirante destacou um 
pelotão de fuzileiros navais empunhando metralhadoras para 
que invadisse a Redação de O Globo na rua Irineu Marinho e 
prendesse todos os jornalistas (incluindo Roberto Marinho e 

do militar aparece como Audolinda Del Carmen Llanter Aragão. Para o primeiro nome, 
cf. Abreu, 2001, p. 271.

663	 BN. Jornal do Brasil, 19 out. 1979, p. 26. 
664	 BN. Jornal do Brasil, 21 out. 1979, p. 3.
665	 Argolo, 2008, p. 241 e 242.
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seus irmãos Ricardo e Rogério). Como repórter de O Globo, fui 
designado para entrevistar o vice-almirante, pois o Dr. Roberto 
Marinho queria a todo custo saber o que pensava, tanto tempo 
depois, o ex-comandante do Corpo de Fuzileiros Navais. Por 
sorte, consegui conversar ao telefone com o filho mais velho do 
Sr. Cândido Aragão; expliquei o que acontecera e ele compreen-
deu o problema. A solução foi a seguinte: eu me apresentaria 
como se fora sobrinho do vice-almirante e, na companhia do 
filho deste, entraria e deixaria o quartel do Batalhão de Choque. 
Foi o que aconteceu. Durante quase duas horas conversei com 
o vice-almirante Cândido Aragão. Afável e brincalhão (apesar 
do desconforto do alojamento), respondeu a todas as perguntas, 
exibiu diversos álbuns contendo fotografias das suas inúmeras 
viagens, inclusive ao Vietnam do Norte. De volta à Redação, 
redigi cinco laudas sob a forma de entrevista pingue-pongue 
(aproximadamente cento e cinquenta linhas). Resultado: gaveta. 
Nem um fragmento foi publicado.

Esse relato exemplifica qual seria tônica a partir daí. O fato 
de a entrevista não ter sido publicada marca o início dos silên-
cios em torno de Aragão. O momento era político e eles seriam 
os mais procurados e mais ouvidos. O ano de 1979 marca certa-
mente a caminhada do País para o processo de abertura política 
e a volta da democracia eleitoral pluripartidarista. Brizola, Arraes, 
Ulysses Guimarães, Lula, Tancredo Neves etc. seriam atores im-
portantes na “nova” República que emergia em trajes civis.

A assunção de João Batista Figueiredo naquele ano e sua 
posterior saída em 1985, marcam os seis anos de consolidação da 
abertura iniciada no governo de seu antecessor, general Ernesto 
Geisel, que ditou os rumos da política nacional de março de 1974 
a março de 1979. Antes deles, além do citado Castelo Branco, já 
haviam passado pela Presidência os também generais Costa e 
Silva – marcado principalmente pelo fechamento do regime, com 
a edição do Ato Institucional 5, o AI-5, em dezembro de 1968 –, 
e Garrastazu Médici, que teve seu governo sublinhado tanto pelo 
“milagre econômico” como pelo aumento da repressão de todas 
as formas e das mortes de militantes da esquerda armada. 
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Com o início do processo de abertura consolidado, o MDB, 
que então se firmara durante o regime como único partido opo-
sicionista, se transformaria em PMDB. Será que o antigo farda-
do, Aragão, teria espaço ou queria participar do jogo partidário? 
Outras opções mais claras, no futuro bem próximo, seriam o nas-
cente Partido dos Trabalhadores (PT), que emergia do movimen-
to sindical da região do ABC paulista, cuja figura mais notória era 
o líder do Sindicato dos Metalúrgicos Luís Inácio Lula da Silva; o 
Partido Socialista Brasileiro (PSB), refundado por Miguel Arraes; 
o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), ressurgido na figura do 
agora inimigo de Aragão, Leonel Brizola. No entanto, como os 
processos ainda não tinham sido prescritos, o almirante conti-
nuava, mesmo após sua volta, proscrito666 politicamente, mas não 
estava totalmente abandonado.

Entre 15 e 18 de novembro de 1979, foi realizado em 
Salvador o II Congresso Nacional de Anistia. Neste encontro, a 
ideia era demonstrar para o regime que a mera aprovação da lei 
não era o fim da linha. Queriam os organizadores reafirmar o 
compromisso “de continuar, e de intensificar cada vez mais, uni-
tariamente, a luta pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, até a der-
rocada final e definitiva do arbítrio e do autoritarismo”.667

No documento final, uma dimensão do contexto histórico 
no qual os militantes que regressavam do exílio iriam atuar:

O caráter parcial e discriminatório do projeto de anistia da di-
tadura aponta, de forma insofismável, a necessidade de prosse-
guimento e ampliação da luta: os cárceres do País ainda retêm, 
presos, os nossos companheiros; muitos brasileiros, ainda exi-
lados ou na clandestinidade, não podem retornar ao Brasil ou 
reintegrar-se plenamente na vida social e política; perduram, 
ainda, sem esclarecimentos nem punições, as mortes, os desa-
parecimentos e as sequelas dos incontáveis crimes cometidos 
em quinze anos de ditadura, e permanecem intactos todos os 

666	 Utilizo aqui o termo proscrito no sentido de vetado, excluído, mesmo que de forma 
branda e sutil. Agradeço ao professor Américo Freire a observação para essa questão 
durante o exame de qualificação.

667	 Disponível em: http://novo.fpabramo.org.br/content/manifesto-do-ii-congresso-na-
cional-de-anistia. Acesso em: 14 jan. 2014.
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aparatos jurídicos e materiais da repressão. Enquanto perdurar 
o arbítrio, deve continuar a luta pela Anistia Ampla, Geral e 
Irrestrita; sem vacilações nem esmorecimentos.668

A prisão de Aragão não passou despercebida dos organiza-
dores. Em um trecho do documento final, foi manifestada a “solida-
riedade ao almirante Cândido Aragão, anistiado e posteriormente 
preso, e apoio à sua libertação imediata”.669

Parece que o apelo tinha a intenção de pressionar para a 
execução de uma decisão tomada pelo STM dias antes. Desde 5 
de novembro o Superior Tribunal Militar havia deferido o pedi-
do de habeas corpus feito por seus advogados,670 mas a decisão 
demorou algumas semanas para ser cumprida, daí a inclusão de 
Aragão no Manifesto do II Congresso de Anistia e o pequeno ges-
to de solidariedade na nota.

No final de novembro Aragão ganhou sua liberdade. 
Mesmo sub judice, era uma liberdade que não gozava desde 
1964. Desde documentos falsos a nomes inventados, passando 
por diversos países, línguas, culturas, ideologias, tinha agora um 
currículo invejável, não apenas de militar, mas de ator político, 
de articulador, de embaixador dos militares e militantes do na-
cionalismo de esquerda. Algumas brigas na bagagem. Amigos 
e inimigos. Decepcionou-se com muitos. Decepcionou tantos 
outros. Só não havia ensarilhado sua arma. Queria, ainda, travar 
alguns combates.

O manifesto 

No início de junho de 1980, foi divulgado no jornal cario-
ca Tribuna da Imprensa um texto assinado por Cândido Aragão. 
Em quinze parágrafos, o almirante volta às ideias que o haviam 

668	 Disponível em: http://novo.fpabramo.org.br/content/ii-congresso-nacional-pela-anis-
tia-luta-continua. Acesso em: 19 jan. 2014.

669	 Disponível em: http://novo.fpabramo.org.br/content/ii-congresso-nacional-pela-anis-
tia-luta-continua. Acesso em: 19 jan. 2014

670	  Abreu, 2001, p. 271.
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seduzido no período pré-golpe e que ficaram adormecidas du-
rante seu longo exílio, quando se tornou um entusiasta da revo-
lução mundial, principalmente após sua visita à China maoista. 
Aragão, talvez querendo contribuir para o efervescente deba-
te político que marcava o País, apresentou aquilo que entendia 
como nacionalismo. 

Povo e nacionalismo671

A execução da estratégia global para a defesa da soberania e se-
gurança da nossa pátria implica e inclui preliminarmente uma 
profunda preparação psicológica das amplas massas populares 
– abrangentes mesmo de todo o potencial da nacionalidade, 
para fazer criar enraizadamente o sentimento nacionalista do 
homem, sentimento este que é origem e razão de ser do mesmo 
homem na sua convivência e integração social.

Sabemos por definição que o Exército é o povo em armas. 
Sabemos também que as forças armadas da ativa representam 
uma modesta vanguarda que tem a missão de barrar a entra-
da de um circunstancial inimigo do território sagrado da nossa 
Pátria enquanto dá o tempo necessário para a mobilização da 
Nação para a guerra. Isso quer dizer que a Nação é o povo – 
quem a defende é o povo –, quem a constrói é o povo.

Chamamos por definição de nacionalismo o amor ou apego dos 
naturais de uma nação a Ela e a tudo quanto a Ela pertence; ou, 
também, a doutrina das reivindicações políticas de nacionalida-
des oprimidas. 

Após apresentar seu particular conceito do nacionalismo, 
tendo o “povo” – também de difícil definição – como protago-
nista, Aragão deixa transparecer todo o seu ressentimento com o 
regime instalado em 1964. Como tudo que vivera ainda fervilha-
va em suas lembranças, o inimigo externo continuava o mesmo, 

671	 Jornal Tribuna da Imprensa, 9 jun. 1980, s.p. Apud APERJ, prontuário 638, folha 35. 
O texto aqui apresentado foi encontrado também no Arquivo Nacional, Coordenação 
Regional de Brasília – AN, COREG, BR AN BSB VAZ 132A-0172.
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o imperialismo norte-americano. Obviamente, Aragão não falava 
mais em vanguarda ou partido revolucionário, em escolas de qua-
dros, em distribuição de armas etc. O povo, mesmo apresentado 
de uma maneira frágil e quase degenerado, deveria ser o protago-
nista das transformações que viriam.

A ditadura militar instituída em 1964 teve o propósito vil e 
comprometido com nação estrangeira, de destruir um governo 
constitucionalmente eleito e esmagar as liberdades democráti-
cas de que gozava todo o povo brasileiro, o que perdura até hoje 
– com o antinacional e mesquinho propósito de entregar todo 
o nosso imenso potencial de riquezas ao imperialismo norte-a-
mericano e empresas multinacionais, submetendo o povo brasi-
leiro à dificílima emergência que o aniquila e submerge.

Nesta dificílima encruzilhada em que foi colocada a Nação bra-
sileira; o povo enfermo – ignorante e faminto, tem que forço-
samente buscar uma saída, com novos caminhos, que implique 
uma transformação social, com a construção da Pátria Grande 
que sempre sonhamos, sob o império da liberdade, indepen-
dência econômica e verdadeira justiça social – levando princi-
palmente em conta sua autodeterminação e interdependência, 
manter relações com todos os povos do mundo e buscando per-
manentemente a Paz Mundial.

A partir de 1964, o setor mais graduado da ditadura militar en-
tendeu montar a “Estratégia” do Terror, para despersonalizar o 
povo e criar o clima geral de perplexidade para facilitar a sua ta-
refa “entreguista” e de suporte do imperialismo norte-americano 
e empresas multinacionais.

O povo brasileiro, faminto e desesperado, vem tomando cons-
ciência que tem de lutar em seu benefício – apesar de continuar 
mantido todo o mecanismo do Estado Policial fascista perse-
guindo e encarcerando o povo e intervindo policialmente nos 
sindicatos das classes trabalhadoras. Segue, portanto, o mesmo 
clima de opressão para que não seja contrariado o entreguismo 
do patrimônio nacional. Vende-se parte do sagrado solo de nos-
sa Pátria e as oligarquias nativas funcionam no campo de nas 
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cidades como excelentes “testas de ferro” das multinacionais, fa-
cilitando enormemente o funcionamento de todos os canais da 
espoliação do nosso povo faminto, miserável e abandonado.672

Na conclusão do que denominou de Manifesto à Nação, o 
apelo sentimental do comandante aos valores que apreendeu na 
instituição castrense durante os quarenta anos de vida militar. No 
desfecho, não apenas o nacionalismo e o patriotismo, também 
os “sentimentos cívicos” ganham destaque. As expressões alma, 
sentimento, heroísmo, espírito, dom e sagrada luta, com todas as 
abstrações que carregam, exprimem, a meu ver – para além de 
uma simples estratégia discursiva –, o pensamento de um homem 
que viveu e vivenciou intensamente os impasses, as imprecisões, 
as dúvidas, os erros, as incertezas, as encruzilhadas e os dilemas 
sociais de seu tempo, quer individualmente, quer coletivamente. 

Se o País marchava decisivamente rumo à democracia elei-
toral e partidária, as canções a serem ouvidas pelo povo deve-
riam ter como temas a Nação e a Pátria. Mas o povo não deveria 
ser mero ouvinte, seria mesmo compositor, instrumentista, 
arranjador e intérprete da “Democracia moderna”. Esse era o 
prenúncio elaborado pelo teórico Aragão. 

A perplexidade anulou na nossa gente os sentimentos mais ne-
cessários à vida social, que são os sentimentos cívicos de nacio-
nalismo e patriotismo – que fazem nascer no homem o verda-
deiro sentido de Pátria –, pois é o nacionalismo que acrisola o 
patriotismo e que temos a prova prática nas grandes lutas de 
reivindicações populares em vários países do mundo.

O povo brasileiro também muito em breve desenvolverá a sua 
consciência ideológica nacionalista e de unidade nacional, para 
a sua luta de libertação nacional, para expulsar da nossa Pátria 
o imperialismo norte-americano e empresas multinacionais, 
criando a nossa verdadeira independência econômica que sig-
nifica a nossa real independência.

672	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ 132A-0172.
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A nossa estrutura política obsoleta do capital estrangeiro e das 
oligarquias será transformada em Democracia moderna – emi-
nentemente participativa – situando-se o seu Poder Político 
nas organizações sociais de base – onde o povo se estruturará 
em juntas-comitês e conselhos etc., de rua – bairro – cidades e 
Estados – com toda a massa trabalhadora organizada em sindi-
catos fortes exercitando permanentemente o Poder Popular, que 
é o poder nas mãos do povo, para dar vida à letra morta da nossa 
Constituição que diz: Todo o poder emana do povo!.. 

O nacionalismo é a mola que impele o homem para sua trans-
formação de qualidade – principalmente político-sociais –, 
levando o homem para a história como bravo herói e mártir 
sempre em benefício da causa social.

O nacionalismo é a gênesis e o rumo certo e seguro para o 
patriotismo.

O sentimento patriótico constrói a alma coletiva, robustece o es-
pírito das amplas massas, identifica caminhos e possui o grande 
dom de despertar entusiasmo para lograrmos a conquista de ob-
jetivos superiores e a permanente superação do próprio homem.

Por tais razões consideramos da mais válida e superior importân-
cia buscarmos desenvolver permanentemente a consciência cole-
tiva nacionalista e patriótica do povo brasileiro para conseguir-
mos transformá-lo no fulcro da causa da sagrada luta do povo 
brasileiro para reconquistar a sua liberdade e pacificamente em-
pregar todos os esforços para a reconstrução econômica, política 
e social – cuja meta a atingir é o bem comum do povo brasileiro.

Para isto, conclamamos enfaticamente a cada um e a todo o povo 
brasileiro a tomar consciência da hora presente e da angústia em 
que se debate a Nação brasileira, para nos organizarmos cívica e pa-
cificamente em torno da causa nacionalista e da Salvação Nacional.

Viva o Brasil!
Cândido da Costa Aragão673

673	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ 132A-0172.
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Não temos como precisar qual o alcance desse manifesto à 
época de sua divulgação. De concreto, os agentes ficaram mais aten-
tos aos passos daquele senhor que ainda incomodava o regime. O 
texto ganhou ares de documento e foi anexado a um dos prontuá-
rios de Aragão no antigo DOPS do Rio de Janeiro.674 Meses depois 
de sua divulgação, mais precisamente em setembro de 1980, agen-
tes do Centro de Inteligência da Aeronáutica (CISA) encontraram 
várias cópias do texto no gabinete do vereador do Rio de Janeiro 
Antônio Carlos Nunes de Carvalho. Segundo os agentes – que fi-
zeram questão de difundir a notícia para o SNI, CIE e Cenimar –, 
também foram encontrados estêncil e um mimeógrafo que eram 
utilizados para a reprodução de cópias do manifesto.675

Antônio Carlos, mais conhecido como Tonico, era vereador 
pelo PMDB e teve destacada atuação contra o regime militar. Foi 
um dos estudantes detidos por ocasião do Congresso da UNE em 
Ibiúna/SP, em 1968, e chegou a ser preso e torturado em virtude de 
sua militância no MR-8, no grupo conhecido como Dissidência da 
Guanabara (DI-GB).676 A presença dos agentes do CISA em seu ga-
binete em setembro de 1980 foi para apurar um atentado contra ele, 
através de uma carta-bomba, que explodiu e feriu violentamente 
seu tio José Ribamar de Freitas, deixando-o sem o braço esquerdo, 
cego, e sem alguns dedos da mão direita.677

O atentado, certamente organizado pela extrema direita 
militar inconformada com o processo de abertura política, ocor-
reu em 27 de agosto – véspera do aniversário de um ano da lei de 
anistia –, e não foi o único daquele dia. Mais duas bombas explo-
diram no Rio de Janeiro, uma na sede do jornal Tribuna Operária 
– não deixando vítimas – e outra na sede da OAB, que provocou 
a morte de Lyda Monteiro da Silva, secretária da entidade. O alvo 
seria o então presidente do Conselho Federal, Eduardo Seabra 
Fagundes. Ninguém foi preso ou responsabilizado pelos crimes. 

674	 APERJ, Fundo Polícia Política, prontuários 638 e 22.503.
675	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ 132A-0172, p. 1.
676	 Tonico viria a falecer em novembro de 1993. Disponível em: www.cecac.org.br/Tonico_

trajetoria.htm. Acesso em: 8 jan. 2014. 
677	 Disponível em: www.cecac.org.br/Tonico_atentado.htm. Acesso em: 8 jan. 2014. 
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No enterro de Lyda Monteiro, compareceram cerca de 20 mil pes-
soas que organizaram um “ato de repúdio ao terrorismo”.678

Apesar de ainda não ter sido totalmente “perdoado”, 
Aragão conquistava algumas vitórias nos tribunais. É o que fica 
evidente através da consulta ao Diário Oficial da União (DOU) 
de 24 de outubro de 1980. A partir daquele dia, Aragão não era 
mais ex-almirante, ele reconquistou o direito de ter de volta seu 
posto de vice-almirante do Corpo de Fuzileiros Navais e foi para 
a reserva remunerada da Marinha.

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA, de acordo com os artigos 1º 
da Lei n. 6.683 de 28 de agosto de 1979 e 110, item 1, letra a) da 
Lei n. 5.774 de 23 de dezembro de 1971 [...]

RESOLVE:

Considerar CANDIDO DA COSTA ARAGÃO reformado, a 
contar de 27 de dezembro de 1979, no posto de vice-almirante 
do Corpo de Fuzileiros Navais, por ter atingido a idade-limite 
de permanência na Reserva Remunerada da Marinha no ano de 
1975, com a remuneração a que faz jus.

BRASÍLIA, em 23 de outubro de 1980
159º da Independência e 92º da República.

JOÃO FIGUEIREDO
Maximiniano Fonseca679

Porém, os prontuários de Aragão nos órgãos de repressão 
da ditadura ainda não haviam sido encerrados. Logo, a vigilância 
sobre ele e demais regressos do exílio continuava. 

Nesse sentido, agentes do DOPS do Rio de Janeiro regis-
traram, apenas sete dias depois da publicação da reforma do al-
mirante, que Cândido Aragão se filiara ao Partido do Movimento 

678	 Disponível em: www.cecac.org.br/Tonico_atentado.htm. Acesso em: 8 jan. 2014. Cf. 
também www.oab.org.b/noticia/26014/ha-33-anos-lyda-monteiro-foi-vitima-da-bom-
ba-contra-a-democracia. Acesso em: 9 jan. 2014.

679	 BRASIL, Ministério da Justiça, Diário Oficial da União, 24 out. 1980, Seção II, 9204. 
Maximiniano da Fonseca era o ministro da Marinha à época.
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Democrático Brasileiro (PMDB).680 O ato de assinatura teria ocor-
rido no dia 30 de outubro de 1980. Na oportunidade, o anfíbio al-
mirante declarou – entre outras coisas que constavam no seu ma-
nifesto de meses antes – que poderia ser candidato nas eleições de 
1982, desde que fosse do interesse do partido. Também lamentou, 
segundo os agentes do DOPS, “que se queira fazer separação entre 
civis e militares [...]. A conversação em questão é um imperativo 
das duas partes, e o Exército, como as Forças Armadas, em seu 
todo, não pode se transformar numa ilha”.681

PMDB – o novo,  
nem tão seguro, porto 

A nova “casa” política de Aragão, como já mencionado, ha-
via se consolidado como o único partido autorizado para repre-
sentar a oposição durante o regime militar.

De acordo com Rodrigo Patto Sá Motta, “o MDB foi for-
mado na esteira da derrota de 1964, após a onda de cassações que 
extirpou da vida política nacional lideranças identificadas com 
as esquerdas e com os projetos reformistas ensaiados na conjun-
tura anterior”.682 Como toda mudança radical, a nova ordem que 
emergia necessitava de uma reconfiguração nas estruturas políti-
co-partidárias do País, objetivando dar aos militares uma maior 
tranquilidade para aprovação de seus projetos, principalmente 
nos primeiros quatro anos, 1964-1968, período no qual ainda o 
regime não se fechara completamente. Nesse sentido, parte ex-
pressiva dos políticos conservadores identificados com as ideias 
e os projetos da nascente ditadura, muitos deles integrantes da 
antiga União Democrática Nacional – UDN, agora militariam na 
Aliança Renovadora Nacional – Arena. 

680	 APERJ, Fundo Polícia Política, Prontuário 638. Resenha Diária n. 206, 31 de out. 1980.
681	 APERJ, Fundo Polícia Política, Prontuário 638. Resenha Diária n. 206, 31 de out. 1980.
682	 Motta, 2007, p. 285.
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Sobre a Arena, Lúcia Grinberg ressaltou a existência de si-
lêncios que não colaboram para um entendimento do jogo políti-
co que se iniciou com a ditadura. De acordo com a autora,

Durante do regime militar, a Arena sempre foi associada direta-
mente à UDN e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB) ao 
PSD. [...] Mas essa imagem reproduzida por pessedistas filiados 
ao MDB silencia sobre o pessedismo que apoiou o movimento 
de 1964 e que migrou para a Arena. Ao longo de sua existência, 
havia realmente uma disputa compartilhada quer pelos mem-
bros da antiga UDN, agora na Arena, quer pelos membros do 
extinto PSD, então MDB. No entanto, a Arena era formada, de 
fato, tanto por udenistas quanto por pessedistas.683

Do outro lado, o enfraquecido MDB, “reunindo o que res-
tou no Congresso de parlamentares dispostos a se filiar a uma 
organização formalmente de oposição ao novo regime”.684 Porém, 
adverte Motta, embora o MDB contasse com militantes realmen-
te interessados em lutar com a ditadura, “nem todos os emedebis-
tas tinham perfil de oposição; alguns estavam mais para auxiliar 
do regime do que qualquer outra coisa”.685 Ainda segundo Motta,

No período inicial de sua existência, entre 1966 e 1969 [...], o 
partido contou com um grupo de parlamentares aguerridos, 
que tentou dar vida real à organização e aproximá-la dos setores 
mais politizados da sociedade. Esses parlamentares, alcunhados 
de “imaturos” pelo grupo moderado do MDB... tentaram colar o 
partido à onda de protestos antiditatoriais que eclodiu em 1967-
8. Dos membros do grupo acabou ganhando maior notoriedade 
o deputado Márcio Moreira Alves, autor do discurso utilizado 
pelos militares como desculpa para forçar o recrudescimento 
da repressão.

Com o advento do AI-5, o MDB teve cerca de sessenta de-
putados federais cassados, num universo de 139. O ressurgimento 

683	 Grinberg, 2004, p. 144.
684	 Motta, 2007, p. 288-289.
685	 Idem.

EDUFF_como_se_fosse_um_deles.indd   304 10/10/17   15:01



305

mais efetivo viria em 1974.686 Com a presença disfarçada de mi-
litantes do PCB em seus quadros, e contando com um pequeno, 
mas aguerrido, grupo de parlamentares chamados de autênticos, 
o partido conseguiu superar os candidatos da Arena. 

Em 1978, em mais um processo eleitoral, o MDB derro-
tou mais uma vez os candidatos arenistas. Agora, o reforço vi-
nha também de representantes das várias correntes do marxismo. 
Segundo Motta (2007, p. 296), “a partir de 1974, vários grupos 
políticos marxistas iniciaram uma rota de aproximação com o 
partido, que levou parte deles a se integrar efetivamente ao MDB, 
a exemplo do PC do B e do MR-8, recém-saídos de experiências 
fracassadas de luta armada”. A repetição do êxito em 1978 já seria 
um resultado dessa nova leva de ingressos.

Em relação ao grupo denominado de autênticos, algumas 
fontes contabilizam o número de 23 deputados, que a partir de 
1971 faziam um contraponto ao grupo moderado do MDB.687 

Os autênticos transformaram o parlamento em campo de luta 
pela volta da democracia. Lysaneas Maciel discursava sobre di-
reitos humanos, Chico Pinto combatia a política econômica do 
governo e defendia nossa soberania. Um discurso marcante foi 
o de Alencar Furtado, em 1971: denunciou o desaparecimento 
de Rubens Paiva e cobrou o governo um tema tabu. Sucederam-
se pronunciamentos contra a censura, a tortura, o desapareci-
mento de presos políticos e a favor do mercado nacional.

Em 1973, os autênticos idealizaram a anticandidatura de Ulysses 
Guimarães, principal líder do MDB, para a sucessão de Médici, 
fundamental para a vitória em 1974 e para um avanço sem pre-
cedente da oposição.688

686	 Motta, 2007.
687	 Cf. Os autênticos: timinho bom de briga. In: Revista Caros Amigos – A ditadura militar 

no Brasil: a história em cima dos fatos, fascículo 11, 2007, p. 325. A matéria destacou 
as atuações de Lysaneas Maciel, Chico Pinto, Alencar Furtado, Fernando Lyra, Marcos 
Freire, Freitas Nobre, Amaury Müller, Fernando Cunha, Francisco Amaral, Jailson 
Barreto, Nadir Rossetti, Paes de Andrade, Severo Eulálio, Josaphat Borges.

688	 Cf. Os autênticos: timinho bom de briga. In: Revista Caros Amigos – A ditadura militar 
no Brasil: a história em cima dos fatos, fascículo 11, 2007, p. 325.
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Acredito ser importante recuperar aqui um pouco dessa tra-
jetória dos emedebistas, no sentido de situar o contexto e a institui-
ção na qual militaria Aragão. Os dois anos que antecederam a filia-
ção de Aragão ao MDB, 1978-9, foram marcados, principalmente, 
pelo debate em torno dos três “R”: Reabertura (política), Retorno 
(dos exilados e dos presos políticos à vida pública) e Reforma (par-
tidária). Intrinsecamente ligados, esses temas de caráter político fo-
ram amplamente debatidos na imprensa e no parlamento. 

Especificamente sobre a reforma partidária, o MDB acaba-
ria perdendo um bom número de militantes para os demais par-
tidos que se reestruturavam ou surgiam, a exemplo do PTB, do 
PDT e do PT. Sendo este último o que mais atrairia emedebistas.689

A absolvição jurídica

No dia 23 de fevereiro de 1981, Cândido da Costa Aragão 
foi, enfim, absolvido das acusações de peculato. O julgamento final, 
ocorrido na sede do STM em Brasília, não passou despercebido da 
imprensa. Segundo reportagem do Jornal do Brasil, o procurador 
da Justiça Militar, Milton Menezes da Costa, afirmou que não ficou 
comprovada a culpa do réu e pediu a nulidade do processo. Aragão, 
talvez com certa ironia, ficou de pé e pediu permissão para fazer 
um agradecimento, mas teve seu pedido negado.690 Na saída, anali-
sou a decisão do júri e foi questionado sobre seu futuro.

Aragão é absolvido pelo STM 

Brasília – O comandante do Corpo de Fuzileiros Navais no 
governo João Goulart, vice-almirante Cândido Aragão, foi ab-
solvido ontem do último crime a ele imputado por ocasião da 
Revolução de 1964 – o peculato. Após 29 minutos de debates 
secretos, o STM proferiu a sentença favorável.

À saída do plenário, declarou-se surpreso com a sentença: “Se 
o meu julgamento é político e se este tribunal é eminentemente 

689	 Motta, 2007, p. 299.
690	 Jornal do Brasil, 24 fev. 1981, p. 2.
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político, eu não poderia esperar ser absolvido, mas o fato é que 
termina hoje minha longa peregrinação de quase 17 anos em 
cárceres, exílios e degradações. Do Brasil, espero me reintegrar 
ao seu povo e com ele lutar em busca de melhores caminhos”.O 
almirante Aragão manifestou descrença quanto ao sistema par-
tidário. Observou que “o melhor partido político no momento é 
a Igreja”. E admitiu ingressar no Partido dos Trabalhadores. “Isso 
só depende do PT”, acrescentou.691

O Partido dos Trabalhadores (PT) tinha apenas um ano 
de criação quando da indagação do repórter do Jornal do Brasil 
a Aragão. Fundado oficialmente “em 10 de fevereiro de 1980, no 
Colégio Sion, em São Paulo”,692 o partido reuniu em seu ato de 
fundação “lideranças sindicais autênticas, revolucionários mar-
xistas-leninistas e militantes cristãos radicais. Um encontro inu-
sitado”, destacou Daniel Aarão Reis (2007). Ao revelar o cenário 
daquele momento de ascensão dos sindicatos e de radicalização 
promovida pelo movimento operário brasileiro, particularmente 
os trabalhadores das indústrias automobilísticas de São Bernardo 
do Campo, Reis destacou que:

A ditadura estava em franco declínio: seu aparelho repressivo, 
ainda intacto, e embora em atividade, intimidava cada vez me-
nos. Mesmo entre as elites, principalmente entre elas, talvez, pre-
valeciam as tendências favoráveis à democratização do País. O 
contexto internacional também ajudava: o triunfo da revolução 
sandinista, em 1979; o declínio das ditaduras nas Américas ao 
sul do Rio Grande; e a própria atitude do governo Carter nos 
Estados Unidos, que via com bons olhos o declínio dos regimes 
ditatoriais, desde que substituídos em boa ordem, e pelo alto, 
tudo isso favorecia propostas alternativas fundadas na imagina-
ção e na criatividade.693

691	 Jornal do Brasil, 24 fev. 1981.
692	 Reis, 2007, p. 507. Grifo do original.
693	 Reis, 2007, p. 506-507
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Foi num contexto como esse que se estruturou o PT, ganhando 
rapidamente notoriedade os nomes dos líderes sindicais que, 
desde meados de 1978, iriam decidir sua construção.694

Ainda sobre a criação do PT, Aarão Reis (2007) ressaltou 
que a decisão de criá-lo provocou questionamentos oriundos de 
expressivos setores das esquerdas. A pergunta mais repetida era: 
“Fundar um novo partido popular não contribuiria para enfraque-
cer o MDB, fazendo o jogo da ditadura?”. Segundo o autor, o PCB 
e o PC do B faziam coro a esses argumentos, apontando a criação 
de um novo partido como uma decisão inconsequente “no delica-
do momento da última fase da transição democrática, alquebrar o 
MDB, o principal instrumento que, mal ou bem, fora construído 
pela sociedade brasileira em suas lutas contra a ditadura”.

Não sabemos o porquê, mas não seria o partido da estrela 
vermelha que tiraria Aragão do PMDB, ao contrário do que ocor-
rera com militantes históricos emedebistas.695 O que fica explícito 
é que, após alguns meses de sua filiação, Aragão já estaria dispos-
to a deixar o PMDB e demonstrava ceticismo quanto ao sistema 
partidário que estava em pleno reflorescimento.

A partir desse momento, Cândido Aragão começa a desa-
parecer do cenário, do contexto, da paisagem. Nos arquivos do 
DOPS, do CIEX, do Cenimar, suas fichas e respectivos prontuá-
rios deixam de ser alimentados. Começa o crepúsculo da pessoa 
física, do homem político. Aragão não é localizado nos próxi-
mos embates de seu tempo. Nas eleições de 1982, no movimento 
pelas eleições livres e diretas, as Diretas Já, em 1984, não se fala 
no “almirante vermelho”. Ele também não aparece como perso-
nagem nos embates para a formação e a atuação da Assembleia 
Constituinte de 1987/1988. 

Curiosamente, à medida que os fardados autoritários vão 
deixando o poder, a farda de Aragão também vai deixar de ter 

694	 O autor cita os nomes de Luiz Inácio Lula da Silva, José Cicote, Henos Amorina, Paulo 
Skromov, Jacó Bitar e Olívio Dutra.

695	 Rodrigo Patto Sá Motta cita o exemplo do deputado federal Airton Soares, que defendia 
uma relação de respeito do partido com os movimentos sociais, sem cooptá-los e res-
peitando a autonomia destes. Cf. Motta, 2007, p. 297.
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importância. Os fuzis, de ambos os lados, perdem seu protago-
nismo. O fuzileiro vai na mesma maré. Agora viria o tempo dos 
engravatados, da força da caneta, dos grandes oradores, dos polí-
ticos profissionais. Essa não era a praia de Aragão.

Talvez ele até quisesse participar, mas sua esposa chilena, 
Audolinda Bobadilla, estava sempre por  perto para deixá-lo fora 
das confusões. É de Ramalho Leite, conterrâneo de Aragão, o 
seguinte relato: 

A última vez que o Almirante Cândido da Costa Aragão esteve 
nesta capital [João Pessoa/PB], já depois de anistiado, recepcio-
nei-o com um almoço na minha residência do Jardim Luna. José 
Aragão, seu primo e meu sogro, pedira a cada membro da famí-
lia para acolhê-lo com carinho. Era uma forma de compensá-lo 
dos sofrimentos e da distância que mantivera dos seus. Chamei 
alguns amigos, entre os quais Jório Machado, Edivaldo Motta e 
Orlando Almeida. O militar, cansado e cego de um olho, resul-
tado de torturas na Fortaleza de Lajes, se queria falar, não con-
seguiu, mesmo diante da insistência de Jório, já deputado, mas 
que não largava seu faro de repórter. A segunda esposa do almi-
rante, Aldalina Bobadilha (sic), uma chilena com quem andou 
por vários países durante o exílio de quinze anos, não deixava 
que abrisse a boca sobre o passado. Ainda vivia apavorada com 
os inimigos do chamado Almirante do Povo.696

Essa será a tônica a partir desse momento de protagonismo 
dos atores políticos. Ao lado de sua esposa, residindo no Bairro 
da Tijuca, no Rio de Janeiro, o “almirante Aragão da Paraíba” – 
como gostava de ser chamado –,697 paulatinamente sairia de cena. 
Porém, era um sair de cena da conjuntura daquele momento his-
tórico específico. 

Foi justamente a partir da consolidação do processo de 
abertura política, na esperança de que os traumas do passado, 
ainda tão vivos, não se repetissem, que se iniciou a publicação 

696	 Leite, Ramalho. “O Almirante do Povo”. Disponível em: http://expressopb.com/2013/07/o-
-almirante-do-povo/. Acesso em: 9 set 2013.

697	 Jornal Versus, n. 31, abr. 1979, p. 5.
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sistemática, em datas e momentos pontuais, dos livros de memó-
rias, reportagens, obras e pesquisas acadêmicas em diversos cam-
pos das humanidades, sobre o governo João Goulart e o golpe de 
1964. Mesmo que Aragão, Audolinda, e seus familiares quisessem 
esquecer e silenciar sobre os ressentimentos que ainda nos inco-
modavam, a trajetória de Aragão fazia dele um personagem dos 
mais relembrados e enunciados. 

Até sua morte, em 11 de novembro de 1998, sua fala desa-
pareceria dos jornais à medida que o tempo iria, organicamente, 
consumindo seu corpo e suas memórias. Esse crepúsculo do per-
sonagem que falava muito e que cada vez mais se recolhia dos 
embates de seu tempo foi ratificado por Dênis de Moraes (1989, 
p.163). “A fala do almirante Aragão é extraída de um de seus ra-
ros pronunciamentos desde que voltou do exílio, em dezembro de 
1979”, ressaltou o autor.

Nos anos seguintes, será praticamente rotina ler um livro 
sobre o golpe de 1964 e cruzarmos com o seu nome em algum pa-
rágrafo. Ou seja, o sepultamento de seu corpo não significou ne-
cessariamente sua morte social. Arrisco-me a dizer que foi mais 
início do que fim. Suas constantes “reaparições” são exemplos 
dessa resistência ao naufrágio às profundezas do esquecimento.

A volta nos braços  
dos marinheiros

Não é recente a presença de Aragão nos livros sobre o pe-
ríodo. Quer sendo citado como coadjuvante, quer como protago-
nista, ele foi sempre lembrado em diversas publicações, mesmo 
quando ainda vivo. Nossa intenção aqui não é apresentar um le-
vantamento sistemático, ano a ano, de todas as publicações que 
mencionaram o investigado em suas páginas, mas, sim, mostrar 
como o personagem sempre ocupou espaços nas análises sobre o 
golpe de 1964. 

Como relatado no primeiro capítulo, ainda em 1964 ele 
teve sua foto publicada no livro organizado por Alberto Dines 
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por ocasião de seu comparecimento à sede do Automóvel Clube, 
em 30 de março.

Pouco mais de dez anos depois, precisamente em 1975, exi-
lado em Portugal, ele mesmo presentearia o comandante Augusto 
Santos, da Marinha portuguesa, com um exemplar do livro de 
Hélio Silva, no qual consta sua foto ao lado dos marinheiros re-
beldes de 1964. Ao que parece, o almirante brasileiro queria com-
provar seu protagonismo e sua importância nos acontecimentos 
de uma década atrás. Escreveu uma dedicatória ao amigo, “como 
reconhecimento dos seus méritos pessoais de lutador informido 
pela causa do povo”. 698

Na volumosa obra, Aragão aparece nos momentos em que 
já registramos aqui e que iriam marcar as referências futuras so-
bre o personagem. No texto de Silva, a sequência o mostra atuan-
do como negociador na Rebelião dos Marinheiros; registra sua 
presença na sede do Automóvel Clube, dia 30 de março; e, como 
não poderia faltar, o possível ataque a Carlos Lacerda, este o mo-
mento mais destacado.699

O Cel. Gustavo Borges comunicara ao governador que o al-
mirante Heitor Lopes de Sousa interceptara um telegrama do 
ministro da Justiça, Abelardo Jurema, mandando o almirante 
Aragão, comandante do Corpo de Fuzileiros Navais, atacar a 
Guanabara. Confirmando, em parte, essa informação, chegou ao 
Palácio a notícia de que os dois batalhões de fuzileiros, aquarte-
lados na Ilha do Governador, o Humaitá e o Riachuelo, estavam 
se deslocando pela avenida Brasil. Essa notícia estourou como 
uma bomba. Conta Marcelo Garcia, chefe da Casa Civil do go-
vernador Carlos Lacerda: “Sabíamos da absoluta superiorida-
de do inimigo em poder de fogo. Segundo o general Salvador 
Mandim, que comandava a defesa do Palácio, não teríamos con-
dições de resistir mais que duas horas”.

698	 Agradeço ao almirante Manuel Martins Guerreiro, da Marinha Portuguesa, a cópia da 
dedicatória escrita por Aragão ao comandante Augusto dos Santos.

699	 Silva, 1975, p. 356-368; 364; 378; 414-417, respectivamente.
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Imagem de Aragão na obra de Hélio Silva, 1975

Retomamos aqui esse episódio, porque durante nossas pes-
quisas feitas em Portugal foi recorrente a afirmação dos entrevis-
tados sobre os “fantasmas” que perturbavam Aragão por não ter 
tomado a decisão de atacar o Palácio da Guanabara e prender 
Carlos Lacerda. O almirante Martins Guerreiro assim expressou 
o que percebeu nos diálogos com o amigo brasileiro: 

Lembro-me que uma vez eu disse, Sr. almirante, pra não ser assim 
só uma conversa rápida, o senhor escreva isso. Escreva o que é que 
pensa, como é que acha, como é que a coisa deve ser. Aquilo levou 
algum tempo. Ele acabou por fazer, escrito à mão. Já era uma letra 
um bocadinho trêmula, tinha alguma dificuldade. Ele fez um do-
cumento talvez com umas vinte páginas, talvez eu o tenha guar-
dado. Onde é que o documento está? Não sei exatamente.

Eu li, discuti com ele, discutimos muito o processo português. Eu 
acredito que ele tinha essa ligação com o Partido Revolucionário 
do Proletariado exatamente por causa das conversas que nós tí-
nhamos. Porque ele dizia tem que atuar... a força das armas...

Eu diria que ele tinha um problema, não diria de consciência, mas 
era qualquer coisa que o perturbava e o frustrava, digamos, era o 
golpe no Brasil. Porque sendo ele um comandante militar poderia 
ter intervindo, ele tinha isso na sua cabeça. E realmente acabou 
por não fazer a intervenção, isso era um pesadelo que ele tinha.
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Essa questão de “nós temos os instrumentos e há de usá-los”, ele 
queria transferir isso para a situação portuguesa. Ele tava amar-
gurado por não ter utilizado os instrumentos que deveria ter 
usado. O almirante Aragão dizia que a espingarda era pra usar. 
Ele nunca se libertou disso, não ultrapassou esse problema que 
era consigo próprio.700

Ele teria que conviver com essa mágoa, esse ressentimento, 
até o fim. Pois, após sua volta ao Brasil, nas raras oportunidades 
que tiveram, seus entrevistadores tinham uma pergunta preferi-
da: por que não houve resistência ao golpe?

Em 1993, cinco anos antes do seu falecimento, ele apareceria 
mais uma vez. Agora com um inegável realce. Nesse ano, a Editora 
Paz e Terra publicou o livro Democracia ou reformas? Fruto da tese 
de doutorado em Ciência Política de Argelina Cheibub Figueiredo, 
na Universidade de Chicago. Na capa, as imagens de Jânio Quadros 
e João Goulart aparecem em destaque, tendo logo abaixo Cândido 
Aragão, sendo carregado nos ombros da marujada.701

Capa do livro de Argelina Cheibub Figueiredo (Paz e Terra, 1993). Nela, a amplamente 
reproduzida imagem de Aragão nos ombros de marinheiros rebeldes em 1964

700	 PORTUGAL. Entrevista com Manuel Martins Guerreiro. Lisboa, 20 set. 2012.
701	 Figueiredo, 1993, capa.
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Em 1998, dias após o velório de Aragão, o vereador 
Antonio Pitanga, eleito pelo PT carioca, apresentou dois Projetos 
de Lei como o objetivo de homenagear Aragão. O primeiro seria 
nomear um logradouro da cidade, e o segundo, uma unidade es-
colar na rede oficial do município. Na justificativa dos projetos, o 
texto dizia que:

No último dia 12 de novembro, o almirante Aragão faleceu, aos 
91 anos, após um longo período de enfermidade. No seu país, 
como ele sempre desejou. Infelizmente, sem ver construída a 
consciência ideológica nacionalista de seu povo, causa que jus-
tificou toda a sua vida.702

Um depoimento do jornalista Hélio Goldstejn, o mesmo 
que havia entrevistado Aragão em 1979, na Venezuela, reforçou 
os argumentos para aprovação dos Projetos:

Eu tinha dez anos quando ocorreu o golpe de 64.

Lembro que meu pai ouvia atentamente uma emissora de rádio 
do Rio Grande do Sul até que ela saiu completamente do ar. Mas 
as histórias contadas sobre o almirante Aragão, o “Almirante 
Vermelho”, como era popularmente conhecido, desde aquela 
época, já me fascinavam.

Eu não tinha ideia de que, quinze anos depois daqueles tempos 
terríveis, eu estaria na Venezuela com o “Almirante Aragão da 
Paraíba”, que é como ele se apresentava para todo mundo, ain-
da nos anos de exílio em Caracas. Modestamente, vivia de seu 
dinheirinho de refugiado da ONU, dormindo em um quarto de 
pensão, e alimentava com carinho um único sonho: voltar ao 
seu país, ainda que fosse apenas para terminar seus dias no país 
onde nasceu e que jamais esqueceu.

Mais de oitenta anos (sic) tinha então aquele espírito inquieto e 
a doçura de sua prosa nordestina. Ele era uma das figuras mais 

702	 BRASIL, Diário da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, 17 de dez. 1988, Ano XXII, n. 
232. Projetos de Lei 999/98 e 1000/98, p. 12 e 13. Atualizei a ortografia.
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controvertidas da história do Brasil e, talvez, um dos militares 
mais brilhantes e ativos que nosso país já conheceu.703

É inegável a simpatia do jornalista para com o nosso 
investigado. Entretanto, apenas um dos projetos foi aprovado, 
o que dá nome a um logradouro. Em 2005, Cândido da Costa 
Aragão virou nome de rua no Bairro da Tijuca, no Rio de 
Janeiro.704 Sobre a escola, não encontramos nenhuma na rede mu-
nicipal do Rio de Janeiro com essa denominação.705

Contudo, relembro que para a Marinha, particularmen-
te para o Corpo de Fuzileiros Navais, ele viraria uma espécie de 
Tabu. É o tipo de Tabu do qual nos fala Marc Ferro (2003), citan-
do Alain Rey, como “aquilo sobre o que se silencia por medo, por 
pudor”. Falar sobre Aragão não é algo que está proibido em uma 
lei, em uma norma ou em um regulamento militar. Alheio a essa 
indiferença, já aqui abordada, Aragão, como que numa vingança, 
empunhando um fuzil com silenciador – para não fazer muito 
barulho –, continua suas aparições e assombra aqueles que que-
rem, ainda, o exterminar. Para isso, conta com uma fiel escudeira 
desde remotos tempos.

Dilma Aragão, a guardiã da 
boa memória do pai

Enquanto sua irmã mais velha, Diva, e a companheira de 
mais de duas décadas de Aragão, Audolinda, resolveram silen-
ciar e não falar sobre o passado do personagem, Dilma é aquela 
que tem mais entusiasmo e gostaria de ver seu pai na galeria dos 
comandantes-gerais do Corpo de Fuzileiros Navais.706 Nascida 
em Santa Catarina, tinha aproximadamente trinta anos de idade 
quando ocorreu o golpe de 1964.

703	 Idem.
704	 Cf. http://cm-rio-de-janeiro.jusbrasil.com.br/legislacao/314843/decreto-25436-05. Acesso 

em: 14 jan. 2014.
705	 Cf. http://www.rio.rj.gov.br/web/sme/listas-das-escolasecreches. Acesso em: 14 jan. 2014.
706	 Entrevista não gravada ao autor. 
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Como ficou constatado ao longo dos capítulos anteriores, 
ela esteve ao lado de Aragão em momentos turbulentos de suas vi-
das. Junto com seu irmão Dilson, já falecido, foi presa pela ditadura 
acusada de portar uma arma que era de uso particular das Forças 
Armadas. Dilma Aragão está sempre presente nos documentos do 
CIEX, em visita ao genitor no Uruguai, no Chile e na Argentina.707

Em uma de suas passagens por Montevidéu, de acordo 
com os informantes do CIEX, além de ter sido convidada por 
Amaury Silva para ser a mensageira dos exilados – chamada 
pelo agente de pombo-correio –,708 Dilma retornaria ao Brasil 
levando informações para divulgar em jornais de oposição ao 
regime e recomendação de procurar o apoio do ex-deputado 
José Gomes Talarico.709

No dia 20 de dezembro de 1966, o jornal Última Hora pu-
blicou uma pequena reportagem, com chamada de capa, na qual 
Dilma Aragão denunciou o que ela chamou de “situação de pe-
núria” dos exilados brasileiros no país do Cone Sul.710 Ou seja, 
ela não era apenas a “filha do almirante”. Fazia de sua situação 
particular um instrumento da luta coletiva.

No Chile, assim como no Uruguai, Aragão recebeu tam-
bém a visita do seu filho Dilson, que segundo os arapongas le-
varia “dinheiro e correspondência de familiares para seu pai”.711 
Durante a estada de Aragão no Chile, um fato no mínimo inusi-
tado ilustra bem o forte relacionamento entre pai e filha. No dia 
31 de maio de 1971, em visita à Câmara dos Deputados daquele 
país, o almirante distribuiu caixas de fósforos da Companhia 
Fiat Lux, personalizadas com seu nome.712 Os supérfluos teriam 
sido levados por Dilma para presenteá-lo. A partir daí, os agen-
tes da ditadura abriram uma investigação que duraria cerca de 
seis meses para tentar descobrir quem havia confeccionado as 
malditas caixinhas. 

707	 Para sua ida à Argentina, ver AN, COREG, BR AN BSB VAZ 126.078.
708	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 76.
709	 AN, COREG, Fundo CIEX, BR AN BSB IE 001.008, p. 48 e 76.
710	 Jornal Última Hora, 20 dez. 1966, edição vespertina, p. 10. Disponível em: http//www.arqui-

voestado.sp.gov.br/uhdigital/pdf.php?dia=20&mes=12&ano=1966&edicao=10&secao=.
711	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ, 126.0171.
712	 AN, COREG, BR AN A0392571, p. 1-8.
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Depois de várias diligências e ofícios enviados para 
Curitiba, São Paulo, Recife e Rio de Janeiro, em novembro o caso 
foi encerrado ao se descobrir que as caixinhas tinham sido con-
feccionadas no Rio de Janeiro, a pedido do funcionário da própria 
empresa, Edmo da Silva Tavares, que presenteou Dilma Aragão 
sem saber realmente quem era o pai da mesma.713

Ao que parece, o carinho e o apreço de Dilma por seu pai 
era recíproco. Em mais uma viagem de visita durante o exílio chi-
leno, Dilma recebeu flores do “papai”, como ela o chama ainda 
hoje, acompanhadas do seguinte bilhete:

Dilma querida

Estas flôres representam – na data da tua chegada – todo o meu 
carinho – todo o meu amor e toda a minha ternura – que feliz-
mente – a distância – o tempo e a minha grande saudade só tem 
feito aumentar.

Do teu pai – admirador e amigo

Cândido
Santiago 21/3/72714

No ano seguinte, já estaria Dilma solicitando autorização para 
visitar Cândido – como assinado no bilhete –, agora na Argentina. 
Ao requerer a permissão das autoridades brasileiras para deixar o 
País, Dilma argumentou dizendo que seu pai necessitava “não só 
dos meus cuidados, como também do meu apoio moral”.715 

Nossa intenção ao mostrar a relação amorosa entre fi-
lha e pai no passado é, principalmente, esclarecer que a afetivi-
dade resistiu ao tempo. Recentemente, e não coincidentemen-
te, com a preciosa colaboração de Dilma, a boa memória sobre 
Aragão ganhou o reforço de um dos dirigentes da Associação 
dos Marinheiros em 1964. Antonio Duarte foi responsável pela 

713	 AN, COREG, BR AN A0392571.
714	 Este bilhete foi fotografado por mim e faz parte do acervo particular de Dilma Aragão. 

Ortografia mantida do original.
715	 AN, COREG, BR AN BSB VAZ 062.0019.
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primeira obra que aborda aspectos biográficos do personagem 
aqui analisado. Mais ainda, Duarte, em 2012 – 48 anos após o 
golpe –, trouxe Aragão de volta nos braços dos marinheiros.716

Os fragmentos

Na obra em questão, Duarte adverte seu leitor de que não 
se trata de “uma biografia tradicional com fulcro no homem, mas 
um ensaio comparativo de sua vida dentro do contexto político 
da época em que foi soldado”, e revela a imagem que guarda do 
seu investigado: “Com a história na mente, ele cumpriu o desem-
penho que se havia proposto. Foi um herói do povo, ironicamente 
reconhecido pelos seus inimigos”. E mais,

[...] O Corpo de Fuzileiros Navais foi a sua casa desde a adoles-
cência, como ele enfatizou várias vezes. Aragão amava o Corpo 
de Fuzileiros, e por essa razão não pretendeu fazer outra coisa 
na vida.

A burocracia militar que produziu o golpe de Estado e os poste-
riores acertos de contas riscou o nome do almirante Aragão do 
mapa da história. A luta política na sociedade, como resultado 
da anistia, recuperou quase todos os seus direitos. No entanto, 
permaneceu a injustiça do não reconhecimento do seu papel 
na corporação do Corpo de Fuzileiros Navais. Ironicamente, os 
oficiais das forças armadas, apesar de cultuarem os valores cor-
porativos, tentaram negar este valor a Cândido da Costa Aragão. 
Não satisfeitos com o julgamento no qual o condenaram, retira-
ram todo seu valor simbólico como soldado.717 

716	 Antonio Duarte foi expulso após o golpe por ser um dos participantes ativos da 
Rebelião dos Marinheiros em março de 1964. Nascido no Rio Grande do Norte em 
1940, foi aluno da Escola Industrial de Natal e da Escola de Aprendizes Marinheiros, 
em 1958. Por sua militância na AMFNB foi condenado a 12 anos de prisão. Em maio de 
1969, fugiu da penitenciária Lemos de Brito com um grupo de marinheiros, outros pre-
sos políticos e comuns e criaram o Movimento de Ação Revolucionária – MAR. Com a 
decadência das ações armadas, exilou-se em Cuba, Chile e Suécia, onde se graduou em 
Antropologia na Universidade de Estocolmo. Também é autor do livro de memórias 
1964: a luta dos marinheiros (Diorama, 2009).

717	 Duarte, 2012, p.11
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Esse é o enredo que se desenvolve ao longo de toda a obra. 
Duarte não esconde sua ligação e seu apreço pelo nordestino 
Cândido. Na tentativa de juntar os fragmentos biográficos de 
seu contemporâneo, o autor nos fornece um mosaico com uma 
imagem extremamente simpática do militar paraibano, não 
gratuitamente apelidado por seus soldados de Gasparzinho, o 
fantasma camarada. Ao entrevistar outro contemporâneo de 
Aragão, o sargento Campelo, essa imagem simpática se confir-
ma entre os fuzileiros:

Embora fosse duro como disciplinador, não era o que se pensa. 
Eu me lembro que no dia em que foi promovido a almirante, 
tinha uma mulher lá na guarnição do Quartel Central, chamada 
Zélia, que entrava lá na hora que queria, era uma lavadeira, que 
conheceu Aragão sargento e soldado, e no dia que ele recebeu 
as platinas de vice-almirante, ela subiu lá junto das autoridades 
e deu um beijo nele. E aquilo foi muito simbólico, porque ele 
tinha essas qualidades.718

Sobre as características da personalidade de Aragão e seus 
desvios mais perceptíveis, estão o fato de alguns militares que con-
viveram mais próximos com ele relatarem que o oficial fuzileiro 
às vezes se mostrava zangado e ameaçador – mas sem prejudicar 
ninguém. Também há referência ao mulherengo, “caráter reforça-
do pelo próprio Aragão quando aparecia em festas acompanhado 
de jovens mulheres”, escreveu Duarte.719 

Apesar de expor também o lado, menos Cândido, de 
Aragão, a imagem presente na capa é a clássica fotografia, de au-
tor não identificado, do militar paraibano sendo carregado como 
herói. As lembranças de seus subordinados começam a misturar 
histórias e memórias, o homem e o mito, sem saber ao certo onde 
começa um e termina o outro. Essa passagem presente na obra 
ilustra bem a afirmação acima:

718	 Entrevista de Francisco Paulino Campelo a Antônio Duarte. In: Duarte, 2012, p. 139.
719	 Entrevista de Francisco Paulino Campelo a Antônio Duarte. In: Duarte, 2012, p. 87.
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E quando ele foi promovido, recebeu uma caneta de um ministro, 
o Victor Nunes Leal. Ele tinha muito relacionamento com a so-
ciedade civil. E eu ouvi outras histórias, que eu não sei se são ver-
dadeiras, mas eu ouvi que uma vez ele puniu um soldado, que foi 
expulso com 30 dias de cadeia rigorosa, como é dito lá. Aí quando 
passado um mês, mais ou menos, a mãe do soldado, que morava 
no subúrbio, era uma lavadeira, uma pessoa humilde, chegou e 
disse: “Eu quero falar com o almirante”. E ele era um homem que, 
sendo chamado de almirante do povo, cedeu. Aí a mulher come-
çou a chorar e falar: “Comandante, o senhor expulsou meu filho. 
Ele ajuda a pagar a conta da luz e gás da minha casa. Eu estou com 
dificuldades”. Aragão mandou chamar o chefe de gabinete. “Traz 
a caderneta do soldado”. Trouxe e aí olhou e disse: “Tenente, o 
que eu posso fazer agora?”. E o tenente: “O senhor não pode fazer 
nada, porque já foi publicado o boletim”. Aí o Almirante Aragão 
queria: “O Almirante pode tudo!”. Pegou um lápis vermelho e es-
creveu: “Anulo”. E mandou o soldado voltar às cinco para receber 
de volta a farda (Duarte, 2012, p. 139).720

O soldado desconhecido

Como uma metáfora do fazer histórico, como uma provo-
cação de Clio, há um dado que consideramos importante – entre 
tantos outros –, não desvendado nessa história. Aquilo que sem-
pre teima em fugir do nosso alcance. Aquilo que vem comprovar 
nossas limitações. A história com rosto, mas, às vezes, sem nome. 

Depois de ficar por horas e horas, por várias e várias vezes, 
observando a alegre, eufórica, impactante, extasiante e simbólica 
imagem de Aragão entre os marinheiros, quis saber quem são os 
rebeldes que o carregaram como herói. Não fui totalmente feliz 
na empreitada. Meu êxito foi relativo, parcial, limitado. 

Ao lado esquerdo do sorridente almirante, tão eufórico 
quanto o protagonista, está Marcos Antônio da Silva Lima, vice-
-presidente da AMFNB e apontado pela maioria dos marinheiros 

720	 Entrevista de Francisco Paulino Campelo a Antonio Duarte. 
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de 1964 como o grande líder da entidade, apesar do destaque in-
discutível do orador oficial e presidente, Anselmo.

Capa do livro de Antonio Duarte, 2012

O vice-presidente da AMFNB, Marcos Antônio da Silva 
Lima,721 marinheiro paraibano – especialista em motores –, foi 
inegavelmente um dos quadros de destaque na segunda dire-
toria. Anselmo relatou em entrevista a Percival de Souza, que: 
“Internamente, a Associação também conhecia a disputa de exce-
lência entre grupos políticos: o primeiro, ligado a mim, era mais 
moderado; o outro, mais radical, ligado a Marco (sic) Antônio, o 
vice-presidente da Associação”,722 descrevendo Marcos como um 
jovem “enérgico e decidido”.

“Cabo” Anselmo, em depoimento prestado em 10 de junho 
de 1964, relatou que Marcos tinha muito contato com a classe po-
lítica e fazia a ligação entre eles e a AMFNB, citando os nomes de 
Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil do governo João Goulart, e o 
ministro da Educação e Cultura de Jango, Júlio Sambaqui.723 Este 
último convênio foi pauta de reportagem publicada no Jornal do 

721	 Algumas fontes utilizadas para essa abordagem sobre Marcos Antônio foram utilizadas 
e citadas por mim em Almeida, 2012. 

722	 Souza, 1999, p. 69-74.
723	 APERJ – Fundo Polícia Política, prontuário 1183. Depoimento de José Anselmo dos Santos.
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Brasil em fevereiro de 1964.724 Antônio Duarte reforça o relato de 
Anselmo a respeito da ligação com Darcy Ribeiro, porém com 
outros propósitos:

Algumas [...] reuniões foram realizadas no Rio de Janeiro entre 
vários diretores, o vice-presidente Marco (sic) Antônio, o delega-
do geral Antônio Geraldo da Costa, e o presidente do Conselho 
Deliberativo [...], eu próprio, [...], com o chefe da Casa Civil da 
Presidência, no apartamento do próprio Darci (sic) Ribeiro, 
com o objetivo de informar ao governo sobre o andamento do 
movimento golpista de setores da oficialidade da Marinha [...].

Após o golpe, Marcos Antônio se refugiou na embaixada 
do México,725 para onde seguiu posteriormente, antes de desem-
barcar em Cuba para fazer treinamento guerrilheiro ainda no 
contexto do MNR de Brizola. Depois do curso na Ilha, entrou no 
Brasil com a função de liderar o grupo guerrilheiro na região do 
Mato Grosso, mas foi preso em São Paulo, em fevereiro de 1967, 
ao lado do amigo José Duarte, quando buscavam apoio para a 
guerrilha brizolista, já em decadência após a queda de Caparaó. 
Em seus depoimentos, Marcos Antônio e José Duarte nada reve-
laram sobre o MNR e foram cumprir suas penas por condenações 
em decorrência dos processos da AMFNB.726

Em maio de 1969, ao lado de antigos colegas da Marinha e 
de alguns presos políticos e comuns, foge da Penitenciária Lemos 
de Brito, no Rio de Janeiro, e se refugia na região de Angra dos 
Reis, onde, junto com os demais foragidos, criam o Movimento 
de Ação Revolucionária – MAR. Após algumas ações bem-suce-
didas, o grupo entra em decadência com a prisão de integrantes 
encarregados das ações e ligações urbanas. Marcos, que conse-
gue escapar às prisões, incorpora-se ao grupo armado do Partido 
Brasileiro Comunista Revolucionário – PCBR.727 

724	 BN – Jornal do Brasil, 14 fev. 1964, capa.
725	 APESP – Ordem Social, 50-D-7-383. Depoimento de Marcos Antônio da Silva Lima, 

em 21 de fev. 1967.
726	 Depoimento de José Duarte dos Santos: APESP – Ordem Social, 50-D-7-378. Marco 

Antônio da Silva Lima: APESP-Ordem Social, 52-Z-7923.
727	 Para um maior aprofundamento sobre o MAR, cf. Almeida, 2012, p. 111-124.
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Em janeiro de 1970, a repressão conseguiu cercá-lo em um 
apartamento em Copacabana e acabou de vez com a trajetória 
rebelde do marujo paraibano. Segundo Avelino Capitani:

[...] ao colocar a chave que lhes deram na fechadura, foi recebido 
com uma rajada de metralhadora. A polícia já estava dentro do 
apartamento e em todos os andares. Desceram as escadas tro-
cando tiros. No térreo, Marco [sic] Antônio recebeu pelas costas 
um tiro fatal na cabeça. Na saída do prédio, a moça recebeu um 
tiro nas costas, mas sobreviveu.728

No prontuário de Marcos, arquivado no DOPS/RJ, cons-
tam as seguintes informações:

Era o chefe da esquadra de “cobertura” durante os assaltos a ban-
cos, que passou a realizar após a fuga de Angra dos Reis onde 
se encontrava homiziado após fugir da Penitenciária Lemos de 
Brito. Participou de diversos assaltos a estabelecimentos bancá-
rios na GB, inclusive um levado a efeito no dia 17 de dezembro 
de 1969, contra a agência Brás de Pina do Banco Sotto Maior 
[...]. Possuía antecedentes políticos no DOPS/GB. Ao resistir à 
prisão, foi morto.729

Na fotografia do cadáver, o texto é este: “[...] enviada pelo 
Serviço Técnico, deste Departamento, em 15/1/70, em cujo verso 
se lê o seguinte histórico: ‘cadáver de desconhecido fotografado 
no Hospital Souza Aguiar em 14/1/70, posteriormente identifi-
cado como – MARCOS ANTÔNIO DA SILVA LIMA’”.730 Esta 
referência comprova que Marcos, após ser atingido na cabeça,731 
foi deixado no hospital como desconhecido. Um forte indício de 

728	 Capitani, 1997, p. 57.
729	 APERJ – Fundo Polícia Política, prontuário 2.247. Marcos Antônio da Silva Lima. Fonte 

já citada e reproduzida em Almeida, 2012.
730	 APERJ – Fundo Polícia Política, prontuário 2.247. Marcos Antônio da Silva Lima. Fonte 

já citada e reproduzida em Almeida, 2012.
731	 Ver DIREITO À MEMÓRIA E À VERDADE. Comissão Especial sobre Mortos de 

Desaparecidos Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, p. 330. 
Disponível em: http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/.arquivos/
livrodireitomemoriaeverdadeid.pdf. Consultado em: 1 mai. 2008, p. 112. 
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que a repressão não queria assumir aquele assassinato. O proce-
dimento correto não seria fazer a ocorrência do confronto e da 
resistência à prisão, como consta em seu próprio prontuário? 

Foi dessa forma que chegou ao fim a trajetória guerrilheira 
que um dia carregara nos ombros seu conterrâneo, que, como ele, 
tinha iniciado a carreira como um simples soldado.

Prontuário de Marcos Antônio da Silva Lima localizado no APERJ

Ao lado direito de Aragão, levantando o braço, também 
com um largo sorriso no rosto, aquele que chamamos de “o solda-
do desconhecido”.732 O rebelde sem nome. Apesar de ter mostrado 

732	 “Túmulo do Soldado Desconhecido” é o nome que recebem os monumentos erigidos 
para honrar os soldados que morreram em tempo de guerra, sem que os seus corpos te-
nham sido identificados. Na maioria das vezes, é um túmulo simbólico, representando 
os soldados de um país que morreram em determinado conflito sem identidade conhe-
cida. No entanto, alguns contêm os restos mortais de soldados falecidos durante esses 
acontecimentos. A tradição desta prática teve início no Reino Unido quando, ao fim 
da Primeira Guerra Mundial, o país enterrou um combatente desconhecido em nome 
de todos os exércitos do Império britânico, na Abadia de Westminster em 1920. Este 
ato simbólico levou outras nações a seguir o exemplo. Um dos túmulos mais famosos 
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essa imagem a vários contemporâneos dos acontecimentos, não 
o consegui identificar. Ele é a representação da face inalcançável 
desta e de todas as histórias. 

Mesmo que um dia venhamos a descobrir sua identidade, 
ficaria ele, assim como Marcos Antonio e os demais marinheiros 
e fuzileiros que aparecem nas imagens da época, escondidos por 
trás da alcunha de “marinheiros rebeldes que levantaram Aragão”. 
Imagem essa que, nas memórias dos golpistas de 1964, civis e mi-
litares, ficou marcada como o mais notório sinal da indisciplina, 
da subversão, da agitação social, e da falta de comando do presi-
dente João Goulart, conforme já demonstrei aqui. 

Em destaque, o “soldado desconhecido”

Indiscutivelmente, Aragão é o personagem central da foto. 
Não é à toa que essa imagem foi escolhida como capa do livro de 
Duarte, em 2012. É a confirmação que nas memórias dos mari-
nheiros ele não morreu em novembro de 1998. Aragão ainda con-
tinua bem vivo nas lembranças daqueles que foram protegidos 
por ele em momentos de grande agitação social no País. Embora 
também ele seja um soldado desconhecido dos fuzileiros navais 
contemporâneos, os vestígios do passado recente do Brasil ainda 
perturbarão as sentinelas que guardam a chave do cofre onde seu 
quadro foi escondido. 

Certamente, aqueles que o carregavam em 1964 queriam 
chegar onde ele chegou: ser um oficial-general. Pois ele fora 
um deles. 

é o que está sob o Arco do Triunfo de Paris, que foi instalado em 1921 para honrar os 
mortos da Primeira Guerra Mundial. Texto disponível em: http://www1.folha.uol.com.
br/folha/livrariadafolha/ult10082u658828.shtml. Acesso em: 19 jan. 2014.
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Conclusão

Aragão foi um homem que viveu intensamente os emba-
tes de seu tempo. Sua vida é também uma viagem pelas disputas 
políticas, ideológicas e projetos de sociedade que dividiam indiví-
duos, famílias, instituições e nações ao longo do século XX. 

Nascido ainda antes da Primeira Guerra Mundial, viven-
ciou com intensidade, após sua ida para o Rio de Janeiro – então 
capital do País –, os mais quentes conflitos que marcaram a his-
tória política do Brasil e do mundo a partir da década de 1930, 
quando já era militar. Foi soldado, cabo, sargento, tenente, capitão, 
comandante, almirante. Foi militar, político, negociador, protetor, 
disciplinador, viajante, jogador, amante.

 A Revolução de 1930; a Revolta Comunista em 1935; a 
tentativa da Ação Integralista em 1938 e os impasses do chama-
do “Estado Novo”, no mesmo ano; a Segunda Guerra Mundial; a 
campanha do Petróleo; o fim da Era Vargas; o golpe preventivo do 
marechal Lott e os anos JK; a renúncia de Jânio Quadros; os em-
bates pelas reformas de base do presidente Jango; o golpe; o exílio; 
a democracia uruguaia; o socialismo cubano de Fidel e a teoria do 
foco; o comunismo chinês; a guerra do Vietnã, a guerrilha, a força 
das armas; a experiência socialista no Chile; a Argentina do na-
cional-estatismo de Perón e Portugal do “25 de Abril” estão entre 
os mais emblemáticos acontecimentos que marcaram o Brasil e 
o mundo. Aragão observou, participou, protagonizou em alguns 
momentos, foi coadjuvante em tantos outros. Teve dúvidas, incer-
tezas, saiu e voltou, perdeu e ganhou em jogos de difícil decisão.

Em 2013, em data muito próxima dos quinze anos de sua 
morte, ele voltou à cena. No dia 31 de agosto, em um texto que 
obteve grande repercussão, os editores do Jornal O Globo – inco-
modados com as palavras de ordem “a realidade é dura, a Globo 
apoiou a ditadura”733 reverberadas pelos manifestantes que saí-
ram às ruas do País protestando contra os gastos públicos para 

733	 “A Globo” é a maior rede de televisão aberta do Brasil e pertence ao mesmo grupo do 
jornal homônimo que publicou o editorial. Grifo meu.
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a Copa do Mundo de Futebol e contra o aumento de passagens 
do transporte urbano – admitiram ter sido um erro o apoio edi-
torial que deram aos golpistas em 1964. Em um dos trechos, o 
momento que já relatamos no segundo capítulo – quando Aragão 
impediu o jornal de circular – foi relembrado com mais detalhes:

Na noite de 31 de março de 1964, por sinal, O GLOBO foi inva-
dido por fuzileiros navais comandados pelo almirante Cândido 
Aragão, do “dispositivo militar” de Jango, como se dizia na épo-
ca. O jornal não pôde circular em 1º de abril. Sairia no dia se-
guinte, 2, quinta-feira, com o editorial impedido de ser impresso 
pelo almirante, “A decisão da Pátria”. Na primeira página, um 
novo editorial: “Ressurge a Democracia”.734

Em 2014, ano que marcou a efeméride dos 50 anos do gol-
pe, o nome de Aragão reapareceu. Ali, em um ou dois parágrafos, 
a imagem congelada no período compreendido entre a Rebelião 
dos Marinheiros e a derrota do governo Jango. Um dos exemplos 
é a obra de Marcos Napolitano, lançada já no boom de publica-
ções do cinquentenário do golpe. Ao falar sobre a crise no gover-
no Jango e particularmente na Marinha, a afirmação que:

O andar de baixo dos quartéis também se animou, só que em 
outra direção. Soldados e marinheiros transformaram os dias 
finais de março em um prelúdio revolucionário, apavorando de 
vez os membros do alto escalão, ainda indecisos se deveriam 
derrubar Goulart. No prédio do Sindicato dos Metalúrgicos 
do Rio de Janeiro, cerca de 2 mil marinheiros se rebelaram 
pelas “reformas de base”, por melhores condições de trabalho 
e pela reforma do draconiano código disciplinar da Marinha. 
[...] Os fuzileiros navais que foram encarregados de reprimir o 
movimento aderiram à causa, com apoio de seu comandante 
Candido Aragão, e a população civil forneceu alimentos aos ma-
rinheiros. Jango teve uma atitude ambígua em relação aos amo-
tinados. Proibiu a invasão do prédio, o que causou a renúncia 

734	 “Apoio editorial ao golpe de 1964 foi um erro”. Disponível em: http://oglobo.globo.com/
pais/apoio-editorial-ao-golpe-de-64-foi-um-erro-9771604. Acesso em: 25 jan. 2014. Até a 
data do acesso, o texto tinha 55 mil recomendações de leitura para uma rede social.
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do ministro da Marinha, Silva Mota (sic). Em seguida, após um 
acordo, ordenou a prisão dos amotinados, enquanto preparava 
sua anistia, realizada em ato contínuo. É consenso na historio-
grafia que o episódio convenceu os últimos oficiais hesitantes 
das Forças Armadas que o próprio governo patrocinava a suble-
vação dos quartéis e a quebra da hierarquia militar. Os legalistas 
mais convictos ficaram isolados.735

E cá está Aragão mais uma vez entre nós. Foi antes, durante e 
depois de tudo um nacionalista. Esteve ao lado do presidente Jango 
apoiando o projeto abortado de implantação das reformas de base. 
Esteve ombro a ombro com Carlos Marighella quando o guerri-
lheiro, desencantado com a impossibilidade de abreviar o período 
ditatorial por meios pacíficos, recorreu ao uso das armas, comba-
tendo nas trevas.736 Quis invadir o Brasil. Acabar com a ditadura era 
a forma mais rápida de conseguir sua passagem de volta. 

Por onde andou, como uma espécie de embaixador e símbo-
lo dos militares cassados, tentou sempre chamar a atenção para o 
que acontecia em seu país. Talvez estivesse tentando cumprir o ju-
ramento que fez ao entrar para a Marinha, quando prometeu dedi-
car-se “inteiramente aos serviços da Pátria, cuja honra, integridade 
e instituições” defenderia com o sacrifício da própria vida.737

Ainda sobre o juramento citado, mais curioso ainda é 
que um dos maiores “pecados” de sua vida, envolver-se com 

735	 Napolitano, 2014, p. 57 e 58. Além dessa obra, também já se anunciava o lançamento dos 
seguintes títulos para o mesmo ano: Reis, 2014 [participo dessa coletânea com um ar-
tigo sobre a rebelião dos marinheiros de 1964]; Reis; Motta; Ridenti, 2014; Motta, 2014; 
Ferreira; Gomes, 2014; Villa, 2014; Fico, 2014. Ainda sobre o boom de publicações, até o 
encerramento desta pesquisa estava previsto o relançamento, pela Editora Intrínseca, da 
coleção do jornalista Elio Gaspari (A ditadura envergonhada; A ditadura escancarada; 
A ditadura encurralada e A ditadura derrotada) acrescida de mais um quinto volume, 
ainda sem título. Disponível em: http://www.intrinseca.com.br/site/2013/01/elio-gas-
pari-na-intrinseca/. Acesso em: 27 jan. 2014.

736	 A expressão é de Jacob Gorender.
737	 O juramento vem de uma longa tradição nas Forças Armadas brasileiras e ainda hoje 

marca o ritual de incorporação dos militares das três armas. Na Marinha, o juramento 
completo é: “Incorporando-me à Marinha do Brasil, prometo cumprir rigorosamente 
as ordens das autoridades a quem estiver subordinado. Respeitar os superiores hie-
rárquicos. Tratar com afeição os irmãos de armas e com bondade os subordinados. 
Dedicar-me inteiramente aos serviços da Pátria, cuja honra, integridade e instituições, 
defenderei com o sacrifício da própria vida”.
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subalternos como se fosse um deles, à luz do que reza a tradição 
militar, pode ser visto como um gesto de obediência, do cumpri-
mento do que havia jurado, já que o mantra repetido nas cerimô-
nias militares o obrigava a “tratar com afeição os irmãos de armas 
e com bondade os subordinados”.

Por esse motivo, principalmente por esse, teve sua imagem 
apagada da história da instituição que ajudou a construir, o Corpo 
de Fuzileiros Navais. Essa é a atitude mais vingativa, do ponto de 
vista do ressentimento das direitas em relação a ele.

Nas memórias em geral, aqui incluo também as esquer-
das, apesar dos significativos avanços ocorridos com a chegada 
à Presidência da República do ex-líder sindical Luís Inácio Lula 
da Silva, em 2003 – como, por exemplo, a criação do Projeto e 
Prêmio Memórias Reveladas, do Arquivo Nacional, sobre pes-
quisas que envolvem o período da ditadura. Apesar de que desde 
2011 uma ex-militante das ações de propaganda dos grupos ar-
mados ocupasse o cargo máximo do poder executivo nacional, 
Dilma Rousseff. Apesar de ela ter conseguido a difícil missão 
de criar a polêmica e necessária Comissão Nacional da Verdade 
(CNV) com o objetivo de apurar os crimes durante a ditadura. 
Apesar da significativa vitória com a aprovação da Lei de Acesso 
a Informações Públicas...738 Ainda restam ilhas intocadas. 

Uma delas é a Ilha das Cobras, na Baía da Guanabara, onde 
fica a Fortaleza de São José, sede do Comando-Geral do Corpo de 
Fuzileiros Navais. De lá são comandados cerca de 15 mil homens 
e mulheres, espalhados por todo o País, que hoje constituem o 
Corpo de Fuzileiros Navais.739 Para eles, a história da existência 
de um soldado que chegou a almirante ainda é desconhecida. 
Embora, em suas publicações institucionais, principalmente na 
revista O Anfíbio, exista uma seção chamada Projeto Memória, 

738	 Para a criação da Comissão Nacional da Verdade, ver: BRASIL, Lei 12.528, de 18 de novem-
bro de 2011. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/
Lei/L12528.htm. Acesso em: 28 jan. 2014. Para a Lei de Acesso à Informações Públicas, ver: 
BRASIL, Lei 12.527, de 18 de novembro de 2011. Disponível em: http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12527.htm. Acesso em: 28 jan. 2014.

739	 Com a publicação da Lei 12.216, de 11 de março de 2010, o CFN, no prazo de duas 
décadas, aumentará o seu efetivo em cerca de 4.800 militares. Cf. O Anfíbio, ano XXIX, 
edição extra, p. 63 e 64.
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que visa, entre outras coisas, “preservar tanto a história da insti-
tuição quanto a memória de seus comandantes”.740 

Mas é a história e a memória selecionadas, escolhidas e 
garimpadas de acordo com propósitos que não condizem com a 
tradição de que o CFN proclama ser herdeiro. A tradição de com-
promisso com a verdade e a lealdade com os chefes supremos que 
governaram e governam o País. 

Na lápide que identifica o túmulo, nenhuma inscrição em 
referência ao fuzileiro Aragão. Fotografado em traje civil, não há 
indicação de que foi um almirante. Lá, apenas o nome Cândido 
da Costa Aragão. Mas o seu epitáfio revela que ali está sepultado 
alguém que não se negou a enfrentar, à sua maneira, as tempesta-
des de seu tempo. 

Quatro palavras se destacam no pequeno texto: glória, tem-
po, ruína e história.741

740	 Revista O Anfíbio, n. 30, ano XXX, 2011, p. 72. Disponível em: https://www.mar.mil.br/
cgcfn/downloads/oanfibio/oanfibio_esp.pdf. Acesso em: 27 jan. 2014.

741	 O epitáfio completo é: “Na Cruz de Cristo eis a minha Glória, vencedora do tempo e da 
ruína, toda luz da sagrada história, nela se revela santa e divina. Anjo Candido”. Grifos meus.
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