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RESUMO

Este trabalho apresenta uma andlise do romance Avalovara, de Osman Lins, a
partir dos pressupostos da literatura potencial, praticada pelo grupo francés
OuLiPo. Estudamos aqui a concepc¢do do texto literdrio em geral como canteiro
de experimentagdo e do romance em particular como género em constante
transformacgdo. A vida e a obra de Osman Lins sdo apresentadas como elementos
de um projeto disciplinado e apaixonado pela literatura romanesca, no qual
identificamos uma estrutura rigorosa de composi¢do aliada a uma preocupagao
ao mesmo tempo ludica e artesanal. As atividades desenvolvidas pelo OuLiPo,
desde a década de 1960, tratam de uma poética da literatura sob restrigdes —
contraintes - que, associada ao sentimento de potencialidades infinitas,
estabelecem um dialogo novo e proficuo com o romance osmaniano. “A espiral e
o quadrado” e “O reldgio de Julius Heckethorn” constituem temas
metalinguisticos e oulipianos do romance, e sdo as portas abrindo-se para esse
texto literario.

Palavras-chave: Osman Lins, Avalovara, Literatura Potencial, OuLiPO, Romance



RESUME

Ce travail présente une analyse du roman Avalovara, de Osman Lins, a partir des
préssuposés de la littérature potentielle, pratiquée para le groupe frangais
OuLiPo. On étudie ici la conception du texte littéraire en géneral comme
chantier d’expérimentation et du roman en particulier comme genre en
transformation continue. La vie et l'oeuvre de Osman Lins sont présentées
comme les éléments d'un projet discipliné et passionné par la littérature
romanesque, dans lequel on identifie une structure rigoureuse de composition,
associée a une préoccupation 4 la fois ludique et artisanale. Les activités menées
par 'OuliPo, depuis les années 1960, constituent une poétique de la littérature
congue sous restrictions - les contraintes - qui, liée au sentiment de potentialités
infinies, établissent un dialogue nouveau et fécond avec le roman de Osman
Lins. “A espiral e o quadrado” et “O relogio de Julius Heckethorn” sont les thémes
métalinguistiques et oulipiens du roman, et les portes s’ouvrant sur ce texte

littéraire.

Mots-clés : Osman Lins, Avalovara, Littérature Potentielle, OuLiPo, Roman.
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NONO MISTERIO

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o
existente; e quando, algado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O
caos, portanto, ndo cessou com o aparecimento do universo; mas
quando a consciéncia do homem, nomeando o criado, recriando-o
portanto, separou, ordenou, uniu. A palavra, porém, ndo é o simbolo ou
reflexo do que significa, func¢do serviu, e sim o seu espirito, o sopro na
argila. Uma coisa ndo existe realmente enquanto ndo nomeada: entdo,
investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade, adquire
igualmente estabilidade. Porque nenhum gémeo ¢é igual a outro; s6 o
nome gémeo é realmente idéntico ao nome gémeo. Assim, gémea
inumeravel de si mesma, a palavra é o que permanece, é o centro, é a
invariante, ndo se contagiando da flutuacdo que a circunda e salvando o
expresso das transformagbes que acabariam por nega-lo. Evocadora a
ponto de um lugar, um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto
subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Suméria), a
palavra, sendo o espirito do que - ainda que sd imaginariamente -
existe, permanece ainda, por incorruptivel como o esplendor do que foi,
podendo, mesmo transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em

sua original clareza. Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la.

(Osman Lins, Nove, Novena, 117)



A pequena aventura particular do amor por uma obra e do seu estudo

Este trabalho se propde a realizar uma leitura da obra Avalovara, de Osman
Lins, em busca de identificar ai procedimentos que dialogam com o trabalho
desenvolvido pelo grupo francés OuLiPo (acrénimo para Ouvroir de Littérature
Potencielle - Oficina de literatura potencial - que é o tema do capitulo 2°), sem
perder de vista as peculiaridades préprias a um e outro, nem o processo criativo

que permite a interacdo entre eles.

A literatura brasileira, desde suas origens, no século XVI, viu a poesia
revestir-se de sonetos, acrdsticos, palindromos, anagramas, lipogramas,
caligramas, montagens, concretismos e quejandos limites formais. A importancia
dessas experimentac¢des poéticas estd, inicialmente, relacionada ao exercicio da
interdisciplinaridade, a aproximacdo entre diferentes artes e entre elas e a ciéncia,
pois as formas literdrias traduzem aspectos da relacdo entre diversas esferas do
conhecimento. Estudar tais procedimentos é contribuir para a ampliacdo da

sensibilidade humana e investir no didlogo que promove a criagdo artistica.

A poética, aliada a visualidade, fez surgir nas letras brasileiras uma série
lingtiistica e visual de extrema complexidade e rigor formal, com uma atengdo
particular & materialidade da escrita, a letra como espaco da pagina. Esses
procedimentos tém inicio no modernismo brasileiro, que sintetizou o alimento
antropofago em particularidades como um cardter nacional tendente ao humor,
primitivo e artesanal. Prossegue pelas dobras da poesia concreta que fez, a partir
de um lance de dados mallarmaico, surgir uma geracdo de poetas e escritores

com preocupagodes verbivocovisuais.

Pouco, entretanto, a critica brasileira tratou de estabelecer os liames efetivos
entre essas poéticas, entre os poetas, entre os diferentes periodos literarios; pouco
tratou, enfim, da literatura a contraintes (uma contrainte é uma certa obrigacao,
uma determinac¢do, uma restricdo, que reduz a liberdade de agir. Entre as
acepcoes possiveis para essa palavra, no contexto especifico da literatura, pode -

se ter regras de composi¢do, estrutura, método, disciplina, plano,



constrangimentos, limites). A teoria e a critica literdrias francesas parecem
suficientemente preparadas para fornecer os meios bibliograficos para esta

pesquisa, porque no Brasil sdo escassos os estudos e publicagdes a respeito.

A singularidade desse tema, a necessidade de abrir novos caminhos para um
dialogo entre a teoria e a critica literarias brasileira e francesa, a leitura
interdisciplinar entre a literatura, a matemadtica, as artes pldsticas ou a geometria
fez surgir este trabalho, que tem proposta de estudos vinculada a tendéncia
analitica que orienta parte do trabalho do OuLiPo. Ela procura identificar, em um
corpus estabelecido na produgdo literaria de Osman Lins, sobretudo a obra
Avalovara, de 1973, as potencialidades experimentais e uma tipologia das
manifesta¢es textuais concebidas sob o signo do rigor da forma e das regras
precisas, a fim de estabelecer uma visada desse romance. Sempre atento a
orientacdo osmaniana de que “mundo e obra s6 nos oferecem algumas de suas

faces inumeraveis”.

No Brasil, mesmo em meios académicos, ndo ¢ raro desconhecer-se a
888composicdo de textos literarios com regras estritas, ou ignora-se que haja
pesquisa sobre o assunto. Empreendemos essa viagem para melhor conhecer os
procedimentos dessa pratica literdria e de seu meta-discurso; para estabelecer a
relacio entre a literatura potencial do OuLiPo e a literatura brasileira

contemporanea, representada, entre outros, por aquele romance de Osman Lins.

A obra de Osman Lins tem sido observada sob diversos aspectos: o rigor da
composigdo, a plasticidade dos escritos, a construcdo das personagens, a critica e
a criagdo, a cosmogonia da narrativa, a prosa poética, a universalidade dos temas,
a matemadtica da forma, a geometria mdgica, a relagio com o novo romance
francés. Ainda nao se estabeleceu, entretanto, uma vinculacdo desse escritor com
as praticas da literatura potencial do OuLiPo: que regras presidem a composigdo

de um texto literdrio e a maneira como se expressa essa escrita.

O método comparativista ¢ uma forma de investigacdo literaria que
confronta duas ou mais literaturas, autores, periodos. Nao precede a analise, mas

decorre da andlise como procedimento mental de generalizacdo ou de
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diferenciacdo. Caracteristica da estrutura do pensamento do homem, a
comparagdo é também uma maneira de organizacdo cultural, que permite a
exploragdo de campos de trabalho e a interpreta¢do de dados que nos informam

sobre dois ou mais termos.

Como esses termos sdo OuLiPo e Osman Lins, entendemos contemplar as
propostas classicas dos estudos comparativistas nas suas duas condi¢Ges basicas e
complementares, de orientagdo francesa: a validade da comparacdo depende da
existéncia de contato entre autores e obras ou entre autores e paises; os estudos
literdrios comparados vinculam-se a certa perspectiva histdrica. O carater
analitico da pesquisa coaduna-se com a perspectiva acima mencionada de
trabalho do OulLiPo: andlise de dados bindrios permitirdo melhor compreender

escritor(es) e escritos.

Assim, se os objetos deste estudo mantém relagdes reciprocas, é preciso
estabelecer os pontos entre eles, caracterizar os elementos que intermedeiam
esse processo em suas semelhancas e em suas diferengas. O conceito de
dialogismo em literatura, desenvolvido por Bakhtin, é também comparativista na
medida em que vozes ecoam dos textos que sdo abertos sobre o mundo, sobre a
historia. Essa polifonia é resultado também de varias concep¢des do mundo e da
literatura, um mosaico caleidoscopico que estimula a reflexdo sobre a producio

do texto, sua construcdo, sua reverberacgao.

Dai, somos levados a considerar que do didlogo entre textos resultam
absorg¢des e transformacdes: o que se escreve é resultado daquilo que se leu. A
intertextualidade aqui poderia ser definida como um processo de escrita
resultante de um corpus de leitura anterior e a sua réplica, o trabalho de

assimilacdo e transformacgao de varios textos.

Essa “conversa”, esse didlogo, nem sempre é pacifico e pode conduzir a
cizdnia, ao embate, sugerir o debate acalorado até: sendo os termos de uma
compara¢do, Osman Lins e OuLiPo sio também um local de conflito de
interesses, de filosofias de composicdo, que cabe aos estudos comparados

investigar numa perspectiva de leitura intertextual.
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A primeira parte deste trabalho situa Osman Lins no cenario literario
nacional e apresenta fatos da vida e obras desse escritor pernambucano, além de

um panorama da critica que se faz sobre o seu trabalho.

A segunda parte apresenta o grupo francés OuLiPo, sua histoéria, as teorias
que subjazem a composicdo de obras da literatura potencial e o exemplo fecundo
de um autor oulipiano acima de todos, Georges Perec. Além disso, ilustra certa

poética brasileira calcada na experimentagdo matemadtica e na forma.

A terceira parte € um embarque na plataforma do futuro: a obra da fase da
maturidade do escritor Osman Lins, Avalovara, sobretudo,representa uma
reflexdo sobre a escrita romanesca através da metafora do amor humano. Nesse
que é talvez o mais ambicioso projeto realizado de Osman Lins, deparamo-nos
com uma obra que tem tudo para ser um exemplo valido da literatura potencial
da cor brasileira. A partir dos temas “a espiral e do quadrado” e “o reldgio de
Julius Heckethorn”, partimos para estabelecer uma relagdo literaria ainda pouco
conhecida: aquela entre o escritor brasileiro que ndo se pretendia de vanguarda,
mas que praticava sempre uma escrita inovadora, rigorosa, criativa, inteligente e
0 mais antigo grupo literario em atividade do ocidente, igualmente inteligente,

criativo, rigoroso e inovador.
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O Agreste

No Recife, quando tirava os olhos do papel em que escrevia e olhava através
da janela, via um grande pé de fruta-pdo, pequenos mamoeiros, um coqueiro
ando, dois pés de eucalipto, copas de mangueiras. Em Paris, sdo estas chaminés, a
galharia nua, o negro oitdo de uma escola, com o esqueleto de hera, aguardando
o fim do Inverno para reverdecer. Recorda, neste quarto ainda estranho, as vozes
do Nordeste, seus cheiros, os panos estendidos sobre as pedras, ao sol do verao,
caras de gente e de santos de oratorio. Revé os manuscritos que trouxe do Brasil,
anota¢des, um longo conto ha meses interrompido. Lembra-se de Kathy
Mansfield: “Agora... agora sdo as reminiscéncias da minha ilha natal que desejo

escrever.”

(Osman Lins, Marinheiro de primeira viagem, 13)



L. Uma obra de arte é sempre vista aos poucos

1.1 Osman Lins, Vida e Obra

O reconhecimento da obra de Osman Lins no Brasil pode ser comprovado
pelos prémios literdrios recebidos pelo escritor: Prémio Fabio Prado e Prémio
Coelho Neto por O Visitante, 1955; Prémio Monteiro Lobato e Prémio da
Prefeitura de Sio Paulo, por Os Gestos, de 1957; Prémio Mario Sette (Unido
Brasileira de Escritores - Recife), por O fiel e a pedra, de 1961; Prémio Nacional de
comédia, por Lisbela e o prisioneiro, de 1964; Prémio José de Anchieta, por Guerra
do Cansa-cavalo, de 1967). Também sabemos da repercussido de sua obra através
das diversas traducdes de seus textos para alemdo, espanhol, francés, inglés,
italiano, sueco. Entretanto, apesar da existéncia de alguns estudos criticos sobre a
sua obra, ainda ndo ha suficiente divulgagido e conhecimento dos seus textos no

panorama literario nacional.

Osman Lins nasceu em Vitoria de Santo Antdo, Pernambuco, no dia 5 de
julho de 1924. O nordeste estara em seu romance O fiel e a pedra, e em muitas das
paginas que escreveu, donde se conclui que sua origem e o destino de sua escrita
estdo indissociavelmente ligados, ainda que ele ndo pretenda ser um escritor de

regionalismos:

Sim, sempre desconfiei um pouco do regionalismo. Sempre tive
medo de que meus livros fossem lidos através de um ponto de
vista turistico. Eu quis escrever um romance brasileiro, no qual
os brasileiros possam se reconhecer. Nao quis falar de um Brasil
colorido, carnavalesco, mascarado. Ndo gostaria que os meus
livros se parecessem com essas dangas folcloricas que os

africanos apresentam a rainha da Inglaterra (LINS, 1979, 201).

Osman Lins perdeu a mae aos dezesseis dias de nascido, passou a vida
buscando, através da literatura, dar um rosto aquela que ele nunca viu, um rosto
amado e para sempre oculto, que marcou profundamente suas personagens

femininas:

14



O trago fundamental da minha vida é que, dezesseis dias depois
que nasci, perdi minha mde. Fui criado pela minha avo, por
outros parentes... Minha mde ndo deixou fotografia, de modo
que fiquei com essa espécie de claro atrds de mim... Mas esse
negocio acho que me marcou bastante. J4 tive a oportunidade de
dizer que isso configura a minha vida como escritor, pois parece
que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com

a imagina¢do um rosto que ndo existe (LINS, 1979, 211).

Essa coletividade familiar esta nos seus escritos e a sua vida se inscreve
também na sua ficcdo. Desde muito cedo, e porque ndo compartilhava
brincadeiras e brinquedos de criangas, tendo passado a infincia praticamente
sozinho, teve um tipo de comportamento muito introvertido, retraido, muito
ensimesmado, voltado para a leitura e para as palavras de dentro, para os dialogos
interiores e para a reflexdo: “quase posso dizer que as palavras (e um cdo que, por
sinal, chamava-se Veludo) me serviram de irmdos” (LINS, 1979, 188). O mundo
em que vive Osman Lins é constantemente transferido, transmutado pela criagdo
ou reelaborado ficcionalmente para sua obra, numa instauracdo de percursos
determinantes de sua fic¢do: a sua forma¢do humanistica e a sua vivéncia

nordestina.

Escrever foi a maneira que Osman Lins encontrou para dar sentido a vida e
ndo fazer dela “uma trouxa, um papel servido”, jogada por ai. Esses anos da
infancia e da adolescéncia foram compensados pela presenca de um tio por
afinidade, marido de sua tia Laura, chamado Ant6nio Figueiredo: “.. vivia
contando historias. Foi ele o meu primeiro livro, meu iniciador na arte de
narrar... Foi a ele, e ndo a um escritor, que procurei imitar quando... esbocei as
primeiras narrativas” (idem, 1979, 188); e pela presenca de sua avo, Joana
Carolina, personagem central da narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina”, do
livro Nove, Novena, de 1966. Desse texto, ja disse Anatol Rosenfeld (“O olho de
vidro de ‘Nove, Novena”. O Estado de Sao Paulo, Sio Paulo, 6 de dezembro de

1970, ano 15, n° 699. Suplemento Literario):
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A narrativa tem de fato carater de exaltacdo e veneragio. E um
dos mais belos cantos ja devotados por um escritor nordestino
ao povo da sua terra, flagelado por poderes impiedosos, tanto

naturais como humanos.

De seu pai, Osman Lins ndo fala muito. Mas sabe-se que era alfaiate: “Meu
pai era alfaiate... Alfaiate é uma bonita profissdo. Quase toda profissio manual é
muito bonita. S6 que, em geral, dd menos dinheiro...” (LINS, 1979, 188). O tema
sera retomado no romance Avalovara, em que o pai de Abel, personagem

principal, também é alfaiate.

As profissdes manuais deveriam ser a outra op¢do de trabalho de escritor,
uma espécie de compensacdo: em vez de funcionario publico, jornalista ou
professor, como se verd adiante, uma saida seria ser marceneiro ou vidraceiro,
trabalhar de alguma maneira com as mdos e deixar a mente livre para a

imaginacao.

Ainda com rela¢do aos trabalhos manuais, da-nos o escritor um exemplo do
valor que atribui a esta atividade no seu livro Guerra sem Testemunhas: ao
criticar, na tradicdo bacharelesca, a aparente incompatibilidade, estabelecida e
arraigada, entre o trabalho manual e o trabalho intelectual, Osman Lins afirma
que mais do que professor, jornalista ou burocrata (premidos por contingéncias e
inconvenientes como a atmosfera da Reparticio e o convivio funcional; a
dedicagdo exclusiva a imprensa ou a um género, a crénica; as leituras e
preparagao de aulas, para o bom exercicio do magistério) deveria o escritor ser
experto em oficios manuais, afirma também que o trabalho manual seria mais

adequado, mais sadio, menos cansativo:

Os oficios manuais, cuja variedade é inumeravel e que a nossa
formacdo, ao contrario, por exemplo, da norte-americana,
repudia como indignos do intelectual, seriam exatamente -
continuamos a pensar no ficcionista - os mais apropriados.
Sobre liberarem o futuro escritor ou o escritor atuante de

quaisquer vinculos com o Estado ou com institui¢des ligadas as
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classes dominantes, ocupam as mdos, ligando a coisas concretas

e deixando a mente livre as suas explorag¢des (1974, 27).

O cheiro inebriante das fazendas, as réguas de corte e a sensa¢do de caricia
macia do giz, que riscava o tecido, que o alfaiate transformava em roupas,
trouxeram-lhe o gosto e o respeito por toda atividade manual e aprimoraram-lhe
a pratica da geometria e da matemadtica, pelo que aquela atividade tem de

planejamento, rigor e precisdo:

Meu interesse pelos alfaiates, admito, nasce da consciéncia de
um certo paralelo entre o trabalho de escrever e o deles. Mas
tem ainda outras raizes, mais pessoais e mais fortes: meu pai era
alfaiate... Posso dizer que o vejo ainda, o brim estendido
cuidadosamente na mesa, cantando com a boca fechada,
tragando, com o auxilio de seus instrumentos, uma geometria
cuidadosa e que lembrava certos desenhos dos meus livros

escolares: os meridianos, os zodiacos, as constela¢des (1979, 116-

17).

Aos dezesseis anos Osman Lins muda-se para o Recife, vai morar com um
tio, traz uns textos na bagagem, um pincel de barba e um ovo artificial para cerzir
suas meias. Traz também a curiosidade do jovem que procura seu lugar num
mundo novo e melhores condi¢des de vida. “Tinha a meu favor a juventude, a
paciéncia e um relativo desprezo pelas coisas que se compram” (LINS, 1979, 190).
Trabalhando como escriturario na secretaria do Gindsio do Recife, comeca a
publicar em jornais locais, num processo de iniciacdo a carreira literaria, que
debutou com os contos “Menino Mau” e “Fantasmas”. Sobre a vida do escritor e

as diferentes etapas da sua formac¢do, Osman Lins afirma que

A atitude do escritor, perante a obra a realizar, ndo é a mesma
em todas as épocas da sua vida. Na juventude, essa obra é
qualquer coisa de extremamente nebuloso. O futuro escritor,
crendo obedecer a um chamado irresistivel, lanca-se um tanto
as cegas na sua ventura. S6 com o tempo é que essa atividade vai

definindo-se para ele. Entdo, a obra a realizar ja ndo é um
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empreendimento instintivo, mas um plano. Calculado, lucido.

(LINS, 1979, 159)

Nesse comeco da década de 1940, Osman Lins fazia a inicia¢do a carreira
literdria através dos contos simples, de técnica descritiva, ordem direta e
cronoldgica. Era a fase da procura desnorteada por uma voz propria que ainda
estava longe de ser o que pretendia, mas ja trazia alguns elementos que serdo

recorrentes em sua obra, a saber: o tema da justica e da ética.

Em seu livro Guerra sem testemunhas, de 1969, Osman Lins identifica na

vida do escritor trés fases de trabalho e de produgéo escrita:

a da procura desnorteada; a intermediaria, quando nos orienta
um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras obras
razoaveis, espelho onde se reflete entre muitas, sem que a
reconhecamos ainda, nossa verdadeira face, ja definida, embora
em formacdo; a fase do encontro e da harmonia, em que a nossa
concep¢do do mundo e da literatura, antes intuida, é apreendida
e organizada pela inteligéncia, faz-se programatica e passa a ser
executada com cdlculo, tdo fielmente quanto nos permitem

nossas forgas (LINS, 1974, 59).

Alguns anos mais tarde voltou a publicar contos, “Rei Mindinho” e “E onde
os castelos?” em que também aparecem temas que se transformariam em

tendéncias emergentes e depois permanentes na obra de Osman Lins.

Para Regina Igel, um desses temas é a bucolizacdo do amor, uma interacdao
entre amor e filosofia, que se fixaria na obra de Osman Lins em fase posterior, e
que a faz supor que na obra romanesca desse autor “em geral é o homem quem
reflete, e a mulher sente”. A expansdo desses elementos - amor, reflexdo,
harmonia da natureza - em sua obra revelam um elaborado trabalho de
composicdo estética, resultantes de sua busca incessante de novas solug¢ées para o
trabalho de contar historias. O outro dos temas é o elemento fantastico, que na
obra de Osman Lins serd incorporado, diluido e “se distribuira

fragmentariamente por suas narrativas, ndo se encontrando o género CcOmo um
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objeto tematico por si em nenhum de seus trabalhos de ficcao” (IGEL, 1988, 38). E
o caso, por exemplo, do Hernidom, ser abissal que habita¥ ou do I¢lipo,
personagem do romance Avalovara: ser fantastico, feito de homem e demoniaco,
ele é o antagonista, aquele que surge para perturbar os amantes Abel e/ no

paraiso. A serpente em forma de gente no romance se chama Olavo Hayano:

O que aterra no rosto fosforescente do Idlipo é ser quase sempre
invisivel. Também o modo como se revela: na obscuridade. Ele se
oculta como um duende dentro do rosto diurno. Como um
duende? Ndo, como um estranho. Alguns sdo belos, lembram a
face de um anjo, e mesmo assim amedrontam. Que sucede,
entdo, quando, além da sua mudez e da sua estranheza, esse
rosto é disforme? Assim Olavo Hayano. Nele, o rosto oculto, fora

do meu alcance, é de monstro (LINS, 1974, 302).

Olavao Hayano é o portador armado, o “algo a cumprir’, o agente, o
emissario, a chave, o assassino dos protagonistas. Aquele que, paradoxalmente, os

manda de volta para o paraiso.
1.2 Entre a banca e o banco

Osman Lins deixou a casa do tio, quando emancipado financeiramente, e
passou a morar em pensoes, fez concurso para o Banco do Brasil em 1943 e foi
funcionario dessa institui¢do por vinte e tantos anos, entretecendo com ela uma
relagdo conflituosa. Chama o Banco do Brasil de “estrovenga” (no sentido
denotativo significa estrupicio, coisa complicada, misteriosa, fora do comum, que
ndo se pode definir com precisio; também é um implemento agricola, uma foice
de dois gumes, cortante dos dois lados) e declara-a hostil a tudo que lembre

gratuidade e vida: “a poesia ndo tem o seu aval”, diz (LINS, 1979, 190).

Apesar disso, e malgrado todo o seu azedume pelo banco, as informacdes
periddicas e as avaliagdes sobre o desempenho funcional do servidor ddo-no

como
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disciplinado, possuidor de invulgar espirito de organizacgdo, de
competéncia comprovada no proficuo labor em varias carteiras,
desta e da agéncia no Recife, [é] senhor de agudo senso de
observacdo, revelando-se valioso colaborador na solugdo de

assuntos complexos e relevantes (OLIVEIRA, apud ALMEIDA,

2004, 19).

Desse tempo da agéncia bancaria, alguns trechos ainda acres repercutem na

sua obra e resumem sua rotina e suas expectativas de trabalho burocratico:

Enveredou, justamente, pela burocracia, sacrificando desde cedo
nesse emprego estavel 40% das horas disponiveis, se excluidas as
indispensaveis ao sono... Jamais conseguiu ajustar-se ao
trabalho, tdo drido quanto uma salina, mas que oferece um saldo
de horas livres e pouco exige da mente quando, como ele,
negamo-nos a progredir. A vida estd cheia de transa¢des dessa

espécie. Preserva-se o bragco decepando a mao (LINS, 1974, 28-

9).

Ou, ainda, ter que recusar uma promog¢do que implicaria em mais perda de
tempo do trabalho de escritor (o cargo comissionado que lhe ofereciam, em 1965,
de ‘Auxiliar de Gabinete’, se bem que lhe aumentasse o salario, também lhe
aumentaria as horas passadas no Banco). Renunciou a promog¢do e a

compensagao economica:

Lamento a necessidade de chegar a presente decisdo. Mas, entre
aceitar clausulas de trabalho que tornariam por assim dizer
invidvel ao signatdrio, adquirir novos conhecimentos e
permanecer fiel a uma obra que agora, segundo creio, se
aproxima de sua plenitude, e renunciar a determinadas
recompensas de ordem material, para concluir um
empreendimento espiritual que poderd vir a ser - e espero
firmemente que o seja - fecundo para os meus semelhantes,
dando um sentido mais claro e talvez mais generoso a minha
vida, a escolha se impd&e, sendo-me impossivel esquiva-la (Apud

IGEL, 1988, 78).
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Em 1971, o escritor requereu e obteve antecipacdo da aposentadoria, depois

de 27 anos de servigos prestados.

Depois de aposentado, quando instado pela instituicio a apresentar sua

~ ’ . . . r . « » r .
producdo artistica de escritor de sucesso, funcionario “da casa”, bancdrio numa
época em que o Banco do Brasil era sin6nimo de estabilidade financeira e status
social, Osman Lins negou ao banco o direito de exibi-lo como atragdo em uma

“exposicdo de livros de autoria de funcionarios do Banco”:

Creio, portanto, suficientemente justificada minha recusa em
participar da mencionada exposi¢do. Por um lado, ndo tem este
estabelecimento de crédito direito de exibir, como de um
servidor, ou ex-servidor, livros meus: estes, a duras penas
realizados, ndo os escrevi por ser funciondrio dessa Casa, mas
apesar de o ser. Recuso-me, porém, ainda mais firmemente, por
ndo ter o minimo interesse em contribuir para oferecer ao
publico uma visdo errénea da politica da Casa em relacdo a

cultura (IGEL, 1988, 80-1).

Trabalhar em tal instituigdo, com agéncias por todo o pais e oferecendo
estabilidade funcional, permitiu a Osman Lins uma mudanga fundamental na sua
maneira de relacionar-se com a literatura, com os escritores, com os leitores e
com os editores. Em Janeiro de 1962, ele transferiu-se para Sdao Paulo, porque
sentia a necessidade de um ambiente mais prédigo em manifestacdes culturais e
artisticas, que tornassem mais facil e menos exaustiva a formacdo de alguém que
tenciona dedicar-se a literatura, mas, sobretudo, para ficar mais perto da

movimentacgdo literaria, ampliando-a:

Quando Osman Lins decidiu deixar o Recife e transferir-se
definitivamente para S3o Paulo, sua motivacio maior foi
encontrar um ambiente propicio onde desenvolver e ampliar seu
projeto literario. Realizar um trabalho sério, como vinha
fazendo desde o inicio, haurir novos conhecimentos, manter

contatos com grupos e pessoas que, de alguma maneira,
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agregassem alguma coisa ao seu crescimento literario

(OLIVEIRA, apud ALMEIDA, 2004, 25).

J& em 1960, manifestava-se esse interesse em mudar-se para um grande
centro urbano, onde houvesse mais livrarias, onde se editasse mais livros, onde
seu espirito inventivo e novidadeiro se expandisse e onde as restricGes que
encontrava, menos para o desenvolvimento de suas potencialidades de ficcionista

do que para os contatos profissionais necessarios ao escritor, fossem menores.

Em artigo intitulado “Quase falando mal”’, publicado no Jornal do
Commercio, em janeiro de 1960, Osman Lins demonstra a desvantagem real de se
ter poucas boas livrarias, de se procurar e ndo encontrar um livro que se quer ou
do qual se ouviu falar, da vida numa cidade pacata, como era Recife aquela época.
E demonstra, ainda, com ironia, o espanto que intelectuais do Rio de Janeiro ou
de Sdo Paulo exibem a mengdo de se trocar a capital de Pernambuco por um

daqueles grandes centros:

Como é possivel que alguém pense em abandonar esses cajus,
essa maravilhosa dgua de coco, as pontes tradicionais, esse
Capibaribe sobre o qual as luzes tdo liricamente se refletem, e,
sobretudo, esse sossego, esta bem-aventurada paz de espirito,
para sofrer os incontdveis aborrecimentos de uma cidade com
milhdes de habitantes? Movem a cabeg¢a com grande compaixdo
do insensato que idealiza trocar, pelas agruras do inferno, as
delicias do Eden, comem uma peixada no Pina, entremeiam
doses de uisque com outras da legitima cachaga pernambucana,
elogiam a limpidez do céu e voltam no primeiro avido para os
seus detestados apartamentos em Copacabana ou para as suas
execraveis casas em alguma insuportdvel alameda paulista (apud

IGEL, 1988, 62).

Em 1961, como bolsista da Alliance Frangaise, Osman Lins passa seis meses
na Europa, onde aperfeicoa a lingua francesa, que, dizem, falava perfeitamente,
segue um roteiro de frequéncia a museus, teatros, catedrais, cemitérios (Saint-

Etienne, Louvre, Chartes, Notre Dame, Moulin Rouge, Odéon, Guignol, Pere
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Lachaise), entrevista escritores de vanguarda(Michel Butor, Alain Robbe-Grillet,
Vintila Horia) participa de debates e agu¢a sua sensibilidade para idéias e
concepgbes nascentes, como o aperspectivismo literario, confirmando a

precedéncia de seu projeto inovador e rigoroso.

Uma passagem anedotica entre seus escritos, um fato ocorrido pouco antes
da viagem a Europa, revela quao pouco valorizada é a profissio de escritor e

quanto custa reconhecer o talento:

Um Burocrata

Recebeu as provas do romance, que deixara no Rio, com o editor.
Lembra-se, folheando-as, do funciondrio recifense que lhe
forneceu o passaporte.

_ Profissao?

_Escritor. 2 3
_Nao pode ser. Ndo é isto que consta dos documentos do
Imposto de Renda.

_Naturalmente. Ndo se paga Impédsto de Renda como jornalista
ou escritor.

_Tenho de pér “bancario”. O senhor ndo trabalha em Banco?
_Trabalho.

_Quer dizer que é escritor-amador.

_Existe rddio-amador, mas ndo escritor-amador. Ou se é escritor
ou ndo se é.

_Mas se o senhor trabalha em Banco, tenho de por “bancario”.
_Na&o é como bancario, e sim como escritor, que viajo. A maioria
dos meus possiveis contatos, na Europa, sera de natureza
artistica e literaria. SO vou entrar em banco para trocar dolares.
Como cliente. Ndo quero que o senhor ponha “bancério”. Pode
prejudicar-me. Ja perdi uma bélsa de estudos porque, nos
documentos, constava que trabalho em Banco.

_Pois eu s6 posso por “escritor”, se o senhor provar que é

escritor.



_Trago-lhe meus livros.

_Ah, ndo servem.

_Como é que ndo servem?

_E preciso trazer um documento, assinado por duas pessoas,
atestando que o senhor é escritor.

_Selado?

_Perfeitamente. Com firma reconhecida.

_Entao os livros ndo servem?

_claro que ndo, meu senhor. Livro ndo é documento.

(LINS, 1963, 42-3)

Dessa viagem resultaria um livro pouco estudado, mas muito inovador,
como tudo mais que Osman Lins escreveu: Marinheiro de primeira viagem, de
1963, foi escrito em forma de fragmentos de viagem, sem data¢do de tempo
precisa, sendo dias da semana, estagbes do ano, momentos do dia ou da noite,
como um fluxo continuo das lembrangas, como uma represa que precisa vazar

para de novo se tornar a encher.

Desse livro, Osman Lins disse té-lo escrito para esquecer, para esvaziar a
mente e prepara-la para o que viria depois. Empregou nesse texto uma técnica de
afastamento autoral e narrou algumas vezes sua propria experiéncia de turista e
aprendiz na terceira pessoa, furtando-se, assim, a classificagdo de sua obra como

“dirio”.

A viagem, a permanéncia de seis meses na Europa, foi uma
experiéncia marcante. Eu estava cheio de lembrangas
acumuladas. Elas me impediam de realizar tranquilamente os
trabalhos de fic¢do que antes me impusera. Entdo, planejei o
relato, pus em ordem as recordagdes... Escrevi para esquecer. E
uma vez que ia fazer o livro, tentei renovar o género viagem,
evitando de modo sistematico e permanente os lugares comuns,
atendo-me em geral ao passageiro, ao que nenhum outro

viajante podera encontrar (LINS, 1979, 132).
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Enquanto estava na Europa, aconteceu o lancamento de seu romance O fiel
e a pedra. Regional sem as peias - pois, como disse Lourival Holanda, “regional é
pertencer a um solo, ndo aos limites de uma fronteira” (FERREIRA, 2004, 115) -
esse romance constituiu na obra osmaniana uma plataforma de chegada e de
saida: vem de uma linhagem que “guarda respeito por uma aderéncia entre
narrac¢do e cronologia de fatos, e em que a voz narradora € Unica, onisciente e de
alcance global” (IGEL, 1988, 56) e vai por um caminho de experimenta¢do
inovador, aperspectivico’, diluindo-se a posi¢io de um narrador, em favor de
muitas vozes. Tributdrio que era de escritores como Machado de Assis e
Graciliano Ramos, Osman Lins sabia que ia escrever algo mais pessoal e levou
alguns esboc¢os para a Europa, do que viria a se constituir alguns anos depois a
coletanea de narrativas Nove, Novena. “O fiel e a pedra representa, entdo, o ponto
para o qual converge tudo o que fiz antes e o ponto de onde parte o que vim a

fazer depois. E uma plataforma de chagada e de saida” (LINS, 1979, 168).

Em S3o Paulo, Osman Lins continua a agir em fun¢do de seu projeto de ser
escritor a part entiére, e a acreditar que “toda criatura humana tem obrigacdo de,
pelo menos, tentar ser feliz”. O Banco do Brasil era apenas uma amostra do seu
pais e mesmo na Universidade, onde atuou durante alguns anos, ndo encontrou

ambiente realmente propicio ao escritor.

Daqueles esbocos levados a Europa em 1961, foram elaboradas, lustradas por
cinco anos, as narrativas de Nove, Novena (cujo langamento aconteceu, segundo
Regina Igel em 6/6/66 as 6pm) que inauguram uma fase de transi¢do para a
plenitude na vida do escritor, ou no particular escrever de Regina Igel: “o livro

inaugural da metamorfose estilistica de Lins” (IGEL, 1988, 74).

Desse conjunto de narrativas, de que a simbologia do nove e da novena ja

seria suficiente para fazer voar a imaginagdo, basta dizer que é o resultado de

' O aperspectivismo é uma forma de ver, constante na obra de Osman Lins. Para Osman Lins, o
Renascimento propunha uma visdo do mundo centrada no olho carnal, humano, enquanto a
Idade Média conduzia a uma visdo aperspectivica, teocéntrica, quando os artistas tendiam a ver as
coisas como se eles ndo estivessem fixados num determinado lugar. Uma visdo aperspectivica,
portanto, “ndo fixa a contemplagdo dos acontecimentos num determinado individuo e também
ndo a fixa num ponto determinado do tempo e do espa¢o” (Evangelho na Taba, 1979, 214).
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mudangas profundas na maneira de Osman Lins ver e escrever, e é realmente
novo em relacdo a propria literatura brasileira: o aperspectivismo, o mundo
presentificado, o foco narrativo, a construgdo da personagem, do tempo, do
espaco foram o resultado rigorosamente bem acabado de pesquisa e reflexdo

sobre o fazer literario.

Entre acre e dlacre, a custa de dilaceragdes e recusas, instalado na cidade
grande, Osman Lins credita a literatura sua propria existéncia: “A literatura, com
o passar dos anos, torna-se para nds mais importante que a vida” (LINS, 1979,
191). Insatisfeito em sua vida profissional, via a insatisfacdo instalar-se também
em sua vida pessoal: um casamento que ruia precipitou-o na vertigem paulistana
e no ritmo frenético de trabalho e execu¢do de projetos literarios, de que Nove,
Novena, primeira obra publicada em Sdo Paulo, foi o camulo, a conclusdo, a

completude.

Os primeiros anos da década de 60 viram Osman Lins finalizar o curso de
dramaturgia na Escola de Belas Artes do Recife; fazer a primeira viagem
internacional e passar uma temporada na Franca; estrear, ausente, a peca Lisbela
e o prisioneiro; publicar o romance O fiel e a pedra; transferir-se com a familia de
Recife para Sdo Paulo; separar-se da mulher e das filhas; publicar Marinheiro de
primeira viagem; traduzir, escrever em jornais e revistas; conhecer Julieta de

Godoy Ladeira, sua segunda mulher.

Tudo girava para Osman Lins em torno da literatura e em termos de projeto

cada vez mais lticido de ser escritor.

E se a literatura, mais do que qualquer outro motivo, levar-me-ia
(ninguém sabe as custas de quantas dilacera¢des) a abrir mdo,
certo dia, de tudo que até entdo construira, foi por intermédio
da literatura - através dos meus livros e também dos seus - que
eu viria a conhecer uma certa criatura sensivel, discreta e
corajosa, a quem mais tarde viria a ligar-me e que, desde entdo,
comparte comigo, entre alegrias e raivas, a aventura de viver

(LINS, 1979, 191).
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Endurecido mas sem perder a ternura, busca fruir a vida, modelando-a.
Compara essa modelagem ao oficio de trabalhar com pdlvora: de repente, tudo
pode explodir e nos fazer voar pelos ares. Mas afirma que se concluimos a danca
entre a manufatura e a explosdo, conseguimos luminosidades, cores e desenhos

grandiosos para a nossa vida.

Desentranhando uma metafora que compara a experiéncia de escrever aos
vitrais medievais, Osman Lins afirma que a arte do vitral fora esplendorosa
enquanto se resignara as limita¢des do chumbo e do vidro colorido: “... as coisas
fulguram, vamos dizer, nas suas limitacdes. As limitagdes ndo sdo
necessariamente uma limitagdo no sentido corrente, mas uma for¢a” (LINS, 1979,
212). O método para a criagdo de seus livros é sempre o mesmo: “Ha um plano

estabelecido e a disciplina, a mim mesmo imposta, de cumpri-lo” (idem, 131).

1.3 O Ensino Universitario

Foi em Marilia, Sdo Paulo, entre os anos de 1970 e 1976, que Osman Lins
experimentou exercer o magistério, dando aulas como Professor-Titular de

Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras.

Desse periodo, as lembrangas ndo sdo as mais alegres. Dizia, além de ndo
propicio a literatura, ser o meio académico das letras em geral esterilizante e feito
por pessoas que de fato ndo amavam a literatura, que ndo liam e, pior,
constrangia-lhe a distancia que demonstravam alunos e professores do prazer da
leitura e do texto. Verberava, também, contra a abundante e complexa
bibliografia critica de autores estrangeiros, contra os métodos avancados de
andlise sugeridos a pessoas sem experiéncia de leitura, em detrimento da
formagdo e da familiarizacdao dos alunos com os autores do passado, iniciadores
do nosso patrimonio literario, e da criacdo, assim, de uma memdria literaria. Se
autores contemporaneos eram pouco conhecidos, imagine-se aquela época, em
que a informagdo circulava menos e os meios de que se dispunha para a

comunicagdo eram mais restritos. Como era fazer saber ao aluno de letras quem
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foram e o que escreveram Gregorio de Matos, Frei Vicente do Salvador, Padre

Vieira ou Gabriel Soares de Souza?

A preocupacdo de Osman Lins era mais de aproximar o real estudo da
literatura de uma necessidade basica de formacdo, propondo reformas no ensino,
com énfase particular no setor literdrio, e menor apego a doutrinas criticas
importadas de paises onde o conhecimento literario e a freqiientacdao dos livros é
muito maior. A existéncia de bibliotecas publicas, livrarias e um mundo editorial
mais vasto permitiriam e produziriam edi¢des mais acessiveis e convidativas de

obras literarias indispensaveis a formagdo do profissional de letras.

Parece, lendo-o, que era um cavaleiro de triste figura, voz clamante sé no
deserto. Termos como acabrunhamento, exasperagdo, desdnimo e irritagdo
constituiam um campo lexical e semantico por demais negativo para que se
mantivesse a funcdo. A critica aberta que dirigiu ao ensino universitario e
particularmente ao ensino de literatura tornaram-no pessoa ndo muito grata ao

meio. Foi antipatizado e tornou-se aos poucos estranho aquele mundo.

Entre 1974 e 1977, periodo que coincide em grande parte com o tempo em
que foi professor, publicou artigos em jornais e revistas sobre a sua experiéncia
universitaria (mais tarde, esses artigos foram reunidos sob o titulo “O ensino
universitario” e publicados em Do ideal e da gldria: problemas inculturais

brasileiros, em 1997), tornando publicas mazelas e vicios do ensino superior.

Em 1976, Osman Lins solicitou afastamento, sem 6nus para a Universidade,
de suas atividades docentes, pois tencionava refletir sobre a conveniéncia de
continuar ou ndo no magistério, bem como sobre a realidade do nosso ensino,
principalmente na drea de letras. O pedido aguardava o deferimento e depois de
muitos tramites acabou por receber parecer contrario do Conselho Superior da
Universidade, que considerava irrelevantes os motivos que levaram a solicitacao,
mas que o corporativismo da instituicdo teria preferido manter intramuros,
tratando como problemas internos ou de Departamento o que para Osman Lins
era crime de lesa-magistério: a decadéncia do ensino brasileiro, em 1976, foi tida

por aqueles mestres universitarios como questdo paroquiana e inconseqiiente.
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Pelo menos para Osman Lins a conseqiiéncia foi oficiar ao Diretor da
Faculdade, informando a sua decisio de ndo mais renovar o contrato e

abandonar, definitivamente, ndo sé a Escola, como o ensino superior.

1.4 O escritor e a (auto) critica

Falar sobre a critica de Osman Lins é antes falar da critica que o autor faz a
si mesmo e a sua obra, mas também a outros escritores, nos seus ensaios e nas

suas entrevistas.

Segundo Odalice de Castro Silva, “ndo hd unanimidade de opinido entre
criadores, estetas e criticos em torno da ‘validade’ da pratica critica dos artistas”
(SILVA, 2000, 90-8), pois a alteridade seria a condi¢do bdsica e necessaria a
critica. Ainda segundo a autora, citando Jean-Yves Tadié, ha trés categorias de

criticos: a dos jornalistas, a dos professores e a dos artistas.

A categoria dos artistas criticos sdo associados os seguintes fatores:
parcimdnia (os escritores criticos atém-se a uns poucos livros de eleigdo); mével
(por amor ou 6dio eles escrevem); objetivo (defendem com isso seus interesses e

opinides):

Os escritores criticos, em geral, apenas detém-se nas obras que
admiram ou rejeitam, e os textos (ensaios) resultantes de suas
analises sdo em numero reduzido, em virtude da selecdo rigorosa
que fazem dentro da tradigdo literaria ou do presente da arte

(idem, 96).

Ndo vemos nisso um problema de validade, porquanto o discurso do
escritor-critico esta investido do seu interesse particular pela literatura e pelos
valores artisticos, bem como pela superagdo desses valores em favor da produgdo

literdria (a sua prépria e a de outrem), da inovagdo e da experimentagdo.

29



Ao abordar a questdo da critica dos criadores, Osman Lins considera o
projeto do escritor fundamentado em dois pilares: a construgdo e a luta. Para ele,
ha que ter na mdo uma espada para lutar e na outra os instrumentos para a

construcdo de uma obra:

... a atitude critica, no criador de literatura, mdevera estar atenta,
ndo apenas ao aparecimento de um Stendhal, mas também a
impostura, a artimanha. Teremos sempre na espada uma das
mados, ndo importando sejam altas e dificeis as paredes a edificar

com a outra (LINS, 1974, 178).

Além de comentar seus proprios textos, Osman Lins comentou também
obras alheias, como a de Lima Barreto e a de Clarice Lispector, por exemplo.
Sobre a obra daquele escreveu uma tese de doutoramento: Lima Barreto e o
espaco romanesco, em que desenvolve uma teoria sobre espago e ambientagdo;
sobre um conto de Clarice Lispector, “Feliz Aniversario”, da coletanea de Lagos de

Familia, Osman Lins descreveu os processos de notagdo temporal e o seu alcance.

Em entrevista de 1966 ao jornal carioca Correio da Manhg, publicada depois
em Evangelho na taba com o titulo “Autor participante”, interrogado sobre a
competéncia do escritor de ndo apenas realizar um trabalho criativo, mas

também critico e participativo, Osman Lins afirma:

Olho, alids, com suspeita para o escritor (popular ou ndo) que
restringe sua atividade a publicacdo de contos ou romances.
Que nunca se pronuncia sobre nada. Que jamais tem uma
palavra de censura ou de louvor para as obras de seus
companheiros de oficio. Que nunca se dirige aos leitores
simplesmente como homem, um cidaddo, para confessar suas
alegrias ou suas indignag¢des. Vejo nisso um modo capcioso de
viver, uma busca de neutralidade que s6 reduz sua estatura
como ser humano, e conseqiientemente como escritor. Todo
mundo sabe que, neste nosso mundo atormentado, ndo ha lugar
para os neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de

participar (LINS, 1979, 139).
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Em Guerra sem testemunhas (1969), obra que é um misto de ensaio e ficgdo,
Willy Mompou® (WM), personagem-escritor, e /A, seu duplo, parceiro da

personagem, sdo criaturas do autor para demonstrar suas teorias.

Refletindo sobre o oficio de escrever, Willy Mompou conversa, como num
dialogo imagindrio entre autor e personagem, a Pirandello, com um outro,

inominavel, mas representado através de dois tridngulos invertidos e colocados

lado alado /A V.

Tratam, além do ato de escrever, do escritor, da voca¢do, da obra, da
maquina editorial, da relagdo com o teatro, com o livro, com o leitor, com as
varias formas de critica e com a sociedade. Na génese dessa criatura estd um
criador dividido entre a confissGo das angustias do escritor e a polémica guerra
que ele trava consigo mesmo e com os outros da realidade social. Na nota de pé
de pagina, referente a criacdo das personagens desse ensaio ficcional, temos as

palavras do autor do livro:

Acode-nos encimar com um determinado sinal (/A Y), por

exemplo, nos proximos capitulos, as partes de texto atribuidas

Parceiro cujo nome foi tomado de empréstimo a poesia de Deolindo Tavares, poeta
pernambucano (1918 - 1942), morto muito novo, que deixou um livro péstumo de poesias (1945),
hoje raro e caro. Willy Mompou aparece em mais de um poema e é uma espécie de interlocutor
ou alter-ego do poeta. A titulo de ilustragdo, reproduzimos aqui o poema que da nome a
personagem.

Willy Mompou

é senhor Unico

de um peixe, de um mar, de uma noite.

O mais sensual de todos os poetas

tem a boca em forma de flor

e os beija-flores em torno dela volteiam

tentando sugar a saliva de Willy

gue é o mais delicioso de todos os néctares;

tudo gira em torno de Willy

e 0s planetas maiores deste misterioso céu

correm velozes em torno das trés orbitas de Willy.
O senhor Unico de um peixe, de um mar e de uma noite
nada deseja deste mundo.

S6 que 0 sono como um suave beija-flor

arrebate da vida confusa que vive

0 pobre Willy Mompou.
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ficticiamente a um de nos, o parceiro; quanto ao escritor Willy
Mompou, também ele ndo de todo real, serd anunciado
singelamente pela indicacdo WM, que dominard os passos de
sua responsabilidade. Conquanto sejamos, um e outro,
imaginados, tomar-se-a ao pé da letra o que houver de
confessional no livro, bem como as posicdes e idéias nele

expostas (LINS, 1974, 18).

WM e AV dialogam, em dez capitulos, sobre o escritor, sua condicio e a

realidade social:

Outra voz ressoa em minha boca, a voz das perguntas, das
retificacdes, a voz de outro, de outros, mas invocada por mim.
Se existe outra voz, outra boca existe, e havendo outra boca,
outra cabeca havera, outros pés, outras maos, outra figura, um

cumplice (LINS, 1974, 17).

Nesse livro, WM, personagem, distingue dois tipos de escritos: os cursivos e
os de bordejar. Os escritos cursivos sdo ligeiros, executados sem esfor¢o e nio
trazem ganhos interiores, maior conhecimento do mundo ou de si mesmo, para o
escritor que os pratica: “pouca ou nenhuma contribui¢do aportam tais escritos a
economia espiritual do autor”. Os escritos de bordejar (metéfora ndutica para
indicar o ziguezaguear do barco a vela que recebe o vento ora por um bordo, ora
por outro) configuram uma disposi¢ao do espirito e do homem para a entrada em
territorios que desconhece, para a revelacdo, as evidéncias, as surpresas de

sondagens que podem ameagcar-lhe os alicerces da vida.

Aquele que escreve bordejando é sensivel a transformacdo do espirito, vive
essencialmente uma procura, uma persegui¢cdo, uma apreensdo da palavra exata,
da realidade esquiva. Com esse enfoque, o livro Guerra sem testemunhas

prossegue, interrogando (-se):

S6 escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar valores,
pesar o imponderavel, desfiar enfim o tecido das idéias e

avancar um pouco na obscuridade das coisas... Quase tudo, no
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mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre - s6 um pouco,
e nem sempre, logo se fechando - nos breves momentos em que

procuro escrever (LINS, 1974, 21).

O capitulo IX trata do escritor e das varias formas de critica. Para ilustrar
suas opinides, o autor cria uma circunstancia especial: imagina um programa de
variedades na televisdo, no qual WM, tnico escritor até entdo convidado, vai ser
entrevistado, ou antes, sabatinado, por personalidades ligadas a literatura,
exercendo atividade critica: criticos com livro publicado ou atuando na imprensa,
autores de manuais escolares para o ensino de lingua portuguesa, representantes
da censura (a época, o governo militar mantinha censores de prontiddio e um
Departamento de Censura de Diversdes Publicas da Policia Federal, que vigiava,

entre outros, a cultura) e patronos de prémios literarios.

AV é quem reporta: faz-nos saber do local do debate e do lugar ocupado
por WM a mesa; da duracdo e da gravacdo da entrevista; esclarece-nos sobre a
edicdo e a montagem de trechos para transmissdo posterior. Concentra-se,
sobretudo, nas idéias de Willy Mompou e divide o capitulo em sub-temas: trata
dos prémios literarios; das regras da lingua; dos métodos criticos e da critica dos
criadores; do publico, da obra e do autor perante a critica; da critica da critica; e

da censura.

WM considera os concursos literdrios para textos inéditos uma forma de
critica: a selegdo (feita por uma comissdo julgadora idonea), a premiagdo (que
aproxima o autor do editor) e a publicagio (o verdadeiro prémio, o
reconhecimento e o estimulo de que o autor precisa) exercem sobre a obra essa

funcdo. Para o escritor,

Os prémios literdrios validos, os que pretendem atender aos
interesses do escritor, deverdo ter em vista essa finalidade.
Temos portanto de modificar a outorga de prémios a escritores,
seu carater anodino e confidencial, transformando-a num
evento, num ato publico e talvez mesmo espetacular, cuja

divulgagdo possa atrair, para o escritor - estreante ou com livros
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editados - a atengdo de seus possiveis leitores, solicitada a cada

instante para objetos futeis e efémeros (LINS, 1974, 171).

As opinides do autor ainda concernem o anonimato (para que serve um
pseud6nimo, se ndo custa muito identificar a obra de algum amigo ou
adversdrio?) e a abertura de concursos simultaneamente a autores inéditos ou
com livros publicados (terdo valores diferentes os livros, conforme tragam a
assinatura de um escritor sem realizagdes anteriores ou de um outro com livros

editados?).

A relacdo do escritor com a lingua também ¢é critica. Esse patrimoénio
comum de compreensdo é uma coisa viva: sistematizada, mas ndo imovel, a
lingua é objeto de criterioso uso, renovagdo, reveréncia por parte do escritor,

circunda-o e vibra em seu intimo:

O preparo do verdadeiro escritor abrangia o estudo da
linguagem falada, de seus recursos e deficiéncias. Ndo se podia,
alias, realizar uma obra literaria valida sem o discernimento para
farejar na sintaxe e no léxico o que estd morto ou pode ser
revivido; assim como para escolher, no que se ouve nas ruas,
termos, ritmos e formulas enriquecedoras, repelindo os

facilmente pereciveis ou os que degradam a lingua (LINS, 1974,

173)

Explorar a lingua, com todas as suas potencialidades e virtualidades,
constitui uma aventura a qual se lanca o verdadeiro escritor. Com liberdade e
rigor, ele deve conhecer a lingua que manipula e manter-se atento para amoldar
um estilo que conserve os liames entre a exatiddo gramatical e o linguajar
cotidiano. Para WM, ndo se pode desconhecer as regras da lingua, nem
menosprezar aqueles que se ocupam em difundi-las ou estabelecé-las, mas o
escritor ndo pode se conformar diante daqueles que, agentes da imobilidade e da

morte, se aplicam em cauteriza-la, fossiliza-la.

Os criadores de literatura devem também ser criticos: “com uma das maos

fazendo a obra, tendo a outra na espada...” (LINS, 1974, 178). Para Osman Lins, as
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informacdes de grandes artistas sobre as suas obras e as obras de outros sdo
instrutivas e necessarias. Porque ao escritor compete discutir ndo s6 a sua obra

como a obra de outros escritores,

nenhum de nds tem o direito, abrigado na urgéncia ou na
importancia - legitima ou ndo - de seus trabalhos, de jamais
emitir publicamente uma sé palavra, mesmo adversa, sobre
qualquer outro escritor, como é o caso de alguns dos mais

conhecidos nomes brasileiros... (LINS, 1974, 178).

Balzac, no artigo de mais de 70 paginas, publicado em setembro de 1840, na
Revue parisienne, analisou La Chartreuse de Parme (1839), enalteceu o talento

de Stendhal, por exemplo:

M. Beyle a écrit un livre ot le sublime éclate de chapitre en
chapitre. Il a produit, a 1'dge ou les hommes trouvent rarement
des sujets grandioses et aprés avoir écrit une vingtaine de
volumes extrémement spirituels, une ceuvre qui ne peut-étre
appréciée que par les dmes et par les gens vraiment supérieurs...
Ne soyez donc pas étonnés que, depuis dix mois que cette ceuvre
surprenante a été publiée, il n'y ait pas un seul journaliste qui
l'ait ni lue, ni comprise, ni étudiée, qui l'ait annoncée, analysée
et louée, qui méme y ait fait allusion. Moi, qui crois m'y
connaitre un peu, je l'ai lue pour la troisieme fois, ces jours-ci:
1. &R L) r_ . . A

jlai trouvé 'ceuvre encore plus belle, et j'ai senti dans mon dme
'espéce de bonheur que cause une bonne action a faire. N'est ce
pas faire une bonne action, que d'essayer de rendre justice a un
homme d'un talent immense, qui n'aura de génie qu'aux yeux de
quelques étres privilégiés, et a qui la transcendance de ses idées
Ote cette immédiate mais passageére popularité que recherchent

les courtisans du peuple et que méprisent les grandes dmes?

3> O senhor Beyle escreveu un livro onde o sublime explode a cada capitulo. Ele produziu, numa
idade em que os homens raramente encontram assuntos grandiosos e depois de haver escrito
cerca de vinte volumes extremamente espirituais, uma obra que ndo pode ser apreciada sendo
pelas almas e por pessoas verdadeiramente superiores... Ndo se espantem que, dez meses apos a
publicagdo dessa obra surpreendente, ndo haja um so jornalista que a tenha lido, ou entendido,
ou estudado, anunciado, analisado e enaltecido, que sequer tenha feito alusdo a ela. Eu, que
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Assim, tendo numa mdo a obra e na outra a espada, o critico/criador deve
estar pronto para identificar e denunciar também a impostura, a artimanha, com
a clareza, a forga e a precisdo de um Lima Barreto que nunca, nas muitas paginas

que escreveu, fez alusoes veladas e sutis: o alvo foi sempre claro e o tiro forte.

Podemos encontrar também em A Rainha dos cdrceres da Grécia um eco
dessa preocupagdo do escritor, ao depararmo-nos com a prece da personagem

principal, seu pedido a Santo Afonso Henriques, a intersec¢do da sua graca:

“Fazei de mim uma escritora. Mas sé isto. Nada de festivais, de
juris em concursos (de beleza ou literdrios), de cargos em
reparti¢des chamadas culturais, de capelas, de frases de espirito.
Livrai-me do fascinio que tantos dos nossos autores, hoje, tém
pelo convivio com os ricos, pela adog¢do obrigatoéria de livros seus
na drea estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos.
Fazei-me orgulhosa da minha condi¢do de paria e severa no meu

obscuro trabalho de escrever” (LINS, 1977, 46).

WM ainda chama a atengdo para a “fun¢do mercurial” do critico, mediador
do comércio espiritual, segundo a expressao feliz de Anatol Rosenfeld. Mercurio,
essa divindade romana do comércio (merx, mercadoria) e do roubo, era o deus
dos comerciantes, dos mercadores e dos ladrdes e corresponde ao deus Hermes,
Eirémes dos gregos, a mais ocupada das divindades: fabricou a primeira lira,
inventou a flauta, aperfeicoou a arte da adivinhacdo, guiava os viajantes nas
estradas, mensageiro, ladrdo astuto, falseador de palavras, habil comerciante.
Hermenéutica, ou a capacidade de interpretacdo do sentido das palavras, também
estd associada a Hermes, o intérprete da vontade divina, o arauto, portador do

caduceu, o lutador invisivel ao lado dos deuses.

acredito conhecer um pouco do assunto, li a obra pela terceira vez, nos ultimos dias. Achei-a
ainda mais bonita, e senti na minha alma aquela espécie de alegria que causa uma boa agdo que se
pratica. Ndo seria praticar uma boa a¢do, tentar fazer justica a um homem de um talento imenso,
genial apenas aos olhos de alguns seres privilegiados, e de quem a transcendéncia das idéias tira
essa imediata mas passageira popularidade que buscam os bajuladores do povo e que as grandes
almas desprezam?
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Como o guia que conduz os que desconhecem o caminho, mas que ndo esta
livre de também ele se perder, o critico pode orientar o leitor, ensinando-lhe a
distinguir certos valores e a melhor apreciar outros, intensificando a acuidade da
percepcdo. A atitude do critico assemelha-se também a do comerciante que poe

em circulacdo as mercadorias: anuncia um produto, atribui-lhe vantagens.

A propria obra se altera, é empobrecida ou valorizada pelo
trabalho da critica... Embora escrita para sempre, modifica-se
continuamente, sendo - na verdadeira acep¢do da palavra -
intermindvel. Se ndo desaparecida, continua, através dos anos, a
transformar-se. Sua criagdo, portanto, é sempre atual; e grande,
em alguns casos, é nessa criagdo sobre a qual ja ndo interfere o
seu autor - pelo menos o autor como tal considerado - o papel
do critico, seu co-autor. Digamos que um texto, sem perder a
sua individualidade, é também, em certa medida, o que sobre

ele se escreveu (LINS, 1974, 180).

Ao publico, a critica oferece seu servico de escolha, recusa ou aproximacao
das obras escritas, permitindo uma descoberta dos bons livros; a obra sobre a
qual a critica age, e da qual é tributdria, é a sua expressdo mais significativa: ela
existe principalmente para o livro tratado. Mas no caso de criticar um livro de

autor ja publicado, ha que situar o texto num conjunto mais amplo de obra

A critica deve evitar a tentativa de “orientar o escritor’, pois o autor é
dirigido por suas proéprias leis e regras para resolver suas equagdes: a busca pela
frase exata, pelo ritmo ou por um estilo particular de dizer. WM afirma que o
escritor ndo deve desprezar a critica, pois que interessam seus juizos mais
refletidos do que os do leitor comum, sua aptiddo a considerar o fenémeno

literario. Mas insiste

que deve o critico acalentar poucas esperangas de atuar sobre o
escritor ainda imaturo e praticamente nenhuma de atingir o que
ja se formou. Longe de pretender impor as suas leis, ou as leis
que conhece, havera de esforcar-se em captar as do criticado.

Abandonara, muitas vezes, conceitos firmados para descobrir na
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obra as perspectivas que inaugura, suas matizes, seus pontos
fecundos. Honrard, inclusive, o erro perpetrado na coragem,

preferindo-o ao acerto logrado no temor (LINS, 1974, 181).

Ao dizer que qualquer critica é indtil, se ndo for exercida com espirito de
servico e lucida consciéncia da sociedade onde aparece, WM nos introduz no
terreno da censura, que é uma forma deturpada de critica e que vigia aquela

época de ditadura militar e de liberdades tolhidas.

Num longo debate com censores, em que estes sdo apresentados como
individuos descredenciados para lidar com os textos literdrios, o escritor WM
defende a liberdade de escrever como tarefa que, para bem se exercer, exige

espirito aberto e sensibilidade aos motivos alheios.

Para os censores (chamados ironicamente de representantes oficiais da
virtude, por WM), a censura ¢é a critica em sua expressdo absoluta. O critico s6

alcanca a plenitude quando se alga a condig¢do de censor:

Os criticos apenas dizem - quando dizem, e mesmo assim
vagamente - o que se deve ou ndo se deve ler. Enquanto isso o
censor libera ou proibe. O critico, quando muito, tem a opinido.
A censura tem a opinido e o poder. Poder, acentuo, ante o qual
sdo ilusorias as mais prestigiosas posi¢oes fruidas pelo critico

(LINS, 1974, 186).

WM condena a fung¢do do censor como contraria a evolugdo e a busca do
escritor: ao tentar impor padrdes e normas a serem obedecidos, os censores
contrariam a esséncia mesma daquele que escreve, a saber, a liberdade absoluta

diante da folha em branco.

A censura exprime a invasdo da brutalidade na drea do espirito. Se o ato de
escrever ndo € suficiente para destruir a besta que a censura é, pelo menos nao a
deixa galopar pelo mundo sem desembarago. Escrever “verdadeiramente”, para a
personagem, é criar sem cessar uma palavra nova e inesperada, bordejar,

transformar o espirito, levantar perplexidades.
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Osman Lins fez de sua obra um transitar constante entre critica e criagdo
(tema de um dos mais importantes livros escritos sobre esse autor, por Ana Luiza
Andrade, Osman Lins: Critica e criagdo, de 1987, apresentado mais adiante neste
trabalho) construindo, com seus escritos de bordejar, uma obra que é também

uma reflexao sobre a literatura e sobre o fazer literario.

A imaginagdo critica, como afirma Cristina Almeida, presente tanto em
Osman Lins quanto em Italo Calvino (este, por sinal, membro do OuLiPo) é um
posicionamento em favor da literatura que explora conquistas modernas,
experimenta linguagens e valida a pagina como imagem poética a ser analisada

(ALMEIDA, 2003, 1n).

Naquela que é considerada talvez a ultima das entrevistas com Osman Lins,
concedida por escrito a reporter Carmen Cagno, de Veja, republicada em
Evangelho na Taba - Outros problemas inculturais brasileiros, de 1979, quando

. y e . « Iyt .
perguntado para que servia a critica, Osman Lins respondeu que “a critica amplia
a obra literaria”. Como exemplo, cita o caso de A Divina Comédia: é o poema de

Dante e tudo que se escreveu sobre ele.

Assim, para Osman Lins é estimulante o fato de os criticos se ocuparem dos
livros: o escritor sente que ndo trabalhou em vdo: fundamentou um corpo de
julgamento, criou um esfor¢o de compreensdo. Ele lamenta, entretanto, a falta de
uma critica menos ductil, menos sujeita a injungdes exteriores ao critico, e
comenta a critica que se faz no jornal, na revista (limitada pelo nimero de linhas
ou pela interferéncia no vocabulario - por causa do padrdo médio dos leitores
daquelas publicagdes) ou na universidade (mais restrita a circulos
intelectualizados). Segundo Osman Lins, a critica pode contribuir para orientar,

mas também para desorientar o leitor:

Gostaria que a critica, deixando um pouco de lado o autor, se
preocupasse mais com o leitor, preparando-o para a obra a ser
lida. Seria também interessante que o critico, sempre que

possivel, ndo tentasse parecer inteligente demais. Nada mais
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apropriado para afugentar o leitor, principalmente o leitor de

ficcdo, que uma critica demasiado erudita (LINS, 1979, 159).

A obra de Osman Lins tem recebido a atengdo da critica por varios motivos:
pelos prémios que receberam seus textos em concursos literarios no Brasil, pelas
traducGes e pela recepg¢do de sua obra no exterior, pela maneira como apresenta
temas e elementos da narrativa de maneira inovadora e rigorosa. Assim, é
relativamente longa (e feminina, curiosamente) a lista de gente que estuda a obra
de Osman Lins. Mas quem estuda esse autor o faz mais, acredito, pela “pequena
aventura particular do amor por uma obra e do seu estudo” do que pela
divulgacdo, conhecimento ou abrangéncia dessa mesma obra nos meios

académico ou literarios brasileiros.

Sabemos que, assim como pouco se conhece sobre a literatura potencial,
conhecimentos geralmente restritos a alguns circulos estudiosos e curiosos da
relacdo entre literatura e matematica, musica, arquitetura, pintura ou geometria,
por exemplo, o estudo e o interesse pela obra de Osman Lins circulam num meio
algo restrito: alguns grupos de pesquisa na Universidade, simposios em

congressos nacionais e internacionais de literatura e em alguma sala de aula.

Entre estes, chego mesmo a crer, embora seus nomes nunca
apare¢am em jornais, € que vém repercutindo, sendo acolhidas,
divulgadas, estudadas, com um aprego sob todos os aspectos
notavel, algumas das mais importantes obras de ficcdo e poesia

atuais do Brasil (LINS, 1974, 182).

Osman Lins nunca foi um autor popular, ou muito lido e vendido. Mas
nunca desdenhou a apreciacio do publico: autor considerado dificil ou
hermético, dizia sentir-se gratificado quando alguém lia seus livros, pois
procurava escrever para seus semelhantes, seus conterraneos, seus
contemporaneos, desconhecendo a posteridade. Para ele tudo que o verdadeiro

escritor escreve é dirigido a um povo ao qual pertence e que fala a sua lingua.

Nao me preocupo muito com os numeros e nossa época ¢

viciada pelo prestigio dos numeros. Quem vende mais é melhor.
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Nédo julgo assim. Mas isso ndo significa que ignoro o leitor.
Posso dizer que dedico todo o meu esfor¢o para tornar facil a
leitura dos meus textos. Mas, como o mundo nio ¢ ficil,
dificilmente uma obra literdria que tenha uma visdo menos

ingénua do mundo chega a ser simples (LINS, 1979, 208).

1.5 Criticas de outrem: vozes sobre a obra de Osman Lins

A critica que os professores universitarios ou do ensino médio fazem em
seus cursos, selecionando autores, comentando as publicagdes e o surgimento de
novidades na area da literatura, constitui para Osman Lins o verdadeiro estudo
das obras literarias. N&do por acaso, os escritos que constituem a fortuna critica
de Osman Lins sdo geralmente feitos por pessoas ligadas a pesquisa em literatura

e a sala de aula.

De Ana Luiza Andrade a Zénia de Farias*, de A a Z, pois, mulheres e
homens se debrugaram sobre seus textos, seus manuscritos. Havia uma
predomindncia de mulheres. Sobre esse fato, Hugo Almeida, organizador de

Osman Lins: O sopro na argila, escreveu:

Os livros publicados sobre Osman Lins no Brasil até 2003 eram
cerca de dez, quase todos de mulheres, em geral mais sensiveis a
sua obra. A maioria dessas ensaistas esta presente com estudos
novos neste [livro], homenagem a memoria do escritor nos 8o

anos do seu nascimento (ALMEIDA, 2004, 1).

Para Osman Lins, uma critica amplia a obra. Uma critica é nada mais que
uma leitura do mundo. A ampliagdo é importante para o autor. A critica literaria

pode dar a conhecer, pode preparar o leitor para a obra; deve evitar, contudo,

* No XI Congresso Internacional da ABRALIC, realizado em S3o Paulo, entre 13 e 17 de julho de
2008, um simpdsio, organizado pelas professoras Ermelinda Ferreira e Zénia de Farias, reuniu
professores, professoras, estudantes, pesquisadores e pesquisadoras em torno da obra de Osman
Lins.
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para Osman Lins, erudicdo ou inteligéncia excessiva, o que mais afastaria do que

atrairia novos leitores.

De suas mulheres imaginarias, as personagens da sua obra, Ermelinda
Ferreira, fez ensaio sobre a personagem feminina através da exploracdo dos

limites entre literatura e pintura, mensagem e imagem.

Em seu livro Cabeg¢as compostas - A personagem feminina na narrativa de
Osman Lins, Ermelinda Ferreira se propde a apresentar um olhar anamorfético
sobre as personagens: “um olhar ambiguo, que distorce e estranha antes de
organizar e reconhecer, um olhar desprovido de perspectiva, de profundidade,
que se opera na superficie e desliza em muitas dire¢des simultaneamente”
(FERREIRA, 2005, 15). Para comprovar sua hipotese a autora serve-se da
hipotipose ou ecfrase, que é o termo com que se designa a representacao verbal de
uma representacdo visual. Utilizando como termo de compara¢do as famosas
cabegcas compostas, do pintor italiano Giuseppe Arcimboldo, estabelece uma

relacdo com as descri¢es altamente visuais de Osman Lins.

Para esta autora, os textos de Osman Lins sio como objetos artesanais, com
caracteristicas sinestésicas, (efetivas, criativas). Para ela, a literatura osmaniana é
caracterizada pela énfase na materialidade da palavra, uma literatura que procura
ressaltar mais o significante do que o significado, buscando, em ultima instancia,
a insercdo do corpo no discurso. Assim, se nos textos de Osman Lins a mulher é
explicitamente comparada e confundida com o espac¢o narrativo, ela é o espaco
do verbo indelevelmente incorporado a sua natureza de origem e de destino dos

homens:

Uma literatura que busca dizer apenas da impossibilidade de
apreensdo - preensdo, prece, imploracdo - do objeto amado. Que
busca no gesto anamorfético menos corrigir ou revelar do que
simplesmente mostrar. sugerir, como na imagem distorcida, que
ha sempre um sentido naquilo que ndo compreendemos. Ou
denunciar, como no reflexo que nos devolve uma imagem

reconhecivel, que a verdade que pensamos compreender ndo
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passa de uma sombra fugidia, na superficie de um instrumento

ilusionista (FERREIRA, 2005, 27).

Regina Igel, autora de Osman Lins, uma biografia literdria (1988), ao
estabelecer trilhas para estudar a obra de Osman Lins concluiria que “em geral é
o homem quem reflete, e a mulher sente, nas obras romanescas de Lins”. Outra
afirmacdo a corroborar a imagem de autor sensivelmente feminino, ou para

mulheres, de Osman Lins?

Em uma primeira parte do seu livro, Regina Igel traca uma cronologia que
vai do nascimento a morte de Osman Lins, que ela divide em espacos: em Vitdria
de Santo Antdo; em Recife; a temporada paulistana (1962-1978). A cada periodo
faz corresponder uma profusdo de acontecimentos ligados a obra e a formagdo do
escritor. Em uma segunda parte comenta especificamente o romance Avalovara e

as crodnicas e ensaios de Osman Lins.

A autora considera os artigos, os comentdrios e as entrevistas destinados a
jornais e revistas como crénicas do cotidiano. Elas constituem dois volumes da
obra de Osman Lins: Do ideal e da gléria - Problemas inculturais brasileiros (1977)

e o livro péstumo Evangelho na taba - Outros problemas inculturais brasileiros

(1979).

Ambos os volumes referem-se a temas os mais variados (o
segundo inclui reimpressdo de entrevistas com o autor), cujo
momento de atualidade foi coetineo de Lins, e que ainda
guardam interesse atual... Nestas crénicas encontra-se o
embrido dos ensaios aqui classificados como combatentes, pelos
temas expostos e pelo espirito de denuncia que os instigou

(IGEL, 1988, 162).

Ao lado das cronicas do cotidiano, Regina Igel instala as crénicas de viagem,
que constituem os livros Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe? Esses
textos, conquanto ndo-ficcionais, renovam o género por apresentarem, para a
“literatura de viagem”, uma estrutura diversa, baseada no que Barthes chamou de

“les homme-récits”: em Marinheiro... Osman Lins é um ficticio “ele”, viajante
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novico, em seu deslocamento geografico pela Europa e em sua formacdo cultural;
em La Paz... a énfase é posta no sujeito duplo, Osman Lins e Julieta de Godoy
Ladeira, sua mulher, personagens que refletem, comentam e registram suas

reacOes aos mesmos fatos ocorridos durante uma viagem entre o Peru e a Bolivia.

Para tratar dos ensaios, Regina Igel classifica-os em combatente
(representado em livro por Guerra sem testemunhas, de 1969) e literdrio

(constituido pelo estudo critico Lima Barreto e o espago romanesco, de 1976).

Considerada uma obra beligerante e provocativa, Guerra... representa,
segundo a autora, a agressividade no repertdrio ndo-ficcional de Osman Lins, o
combate solitario do escritor diante de sua realidade social. No livro, entrelacam-
se duas correntes: uma confessional e outra polémica. A imprensa e a critica
ocuparam-se, sobretudo, do lado polémico, enquanto que “o tema quase
romanesco do individuo numa hora de crise, questionando, so... a grandeza e a
miséria do oficio de escrever, centro da sua existéncia” foi obscurecido, em
detrimento da vontade do autor de documentar uma paixdo, acendé-la ou

intensifica-la em outros homens.

O ensaio literario mais importante para a autora é a tese de doutoramento
de Osman Lins, Lima Barreto e o espago romanesco, defendida na Universidade
de Sdo Paulo, em 1976, sob a orientagdo de Alfredo Bosi. Trata-se de um estudo
sobre os aspectos e a utilizacdo do espago na obra de ficgdo daquele escritor do
comego do século XX e, para Regina Igel, uma arqueologia da ambientagdo e do
espaco na propria obra de Osman Lins. Ela vé relagdes entre Machado de Assis,
Lima Barreto e Osman Lins: intimismo e fragmentos de autocontemplacdo,

espacialidade em ambientes de maior amplitude.

Assim, para concluir, a autora nos fornece os elementos de sua abordagem
que é ao mesmo tempo critica (comentarista do cotidiano, narrador de viagens, e

ensaista combatente e literdrio) e biografica:

Em meados de 1978, faleceu, rodeado pelo amor de sua esposa e

das trés filhas, reverenciado por amigos e pranteado pela
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consternacdo dos muitos que o conheceram pessoalmente ou
através de suas obras e de suas inumeras atividades durante a

sua infelizmente curta passagem entre nos (IGEL, 1988, 98).

Dentre os estudos sobre a obra de Osman Lins destaca-se ainda o trabalho
de Ana Luiza Andrade, Osman Lins: Critica e criagdo, de 1987. Obra indispensavel
para o pesquisador osmaniano, este livro traga um percurso da obra de Osman
Lins, a partir de parametros estabelecidos pelo préprio autor em Guerra sem

testemunhas.

Neste, que é o livro mais critico de Osman Lins, vé-se o processo de
formac¢do do escritor. Entre uma fase de procura e uma de plenitude existe uma
fase de transigdo, formadora, caracterizada pela experimentacdo, pela reflexao,

pela verdade:

Ha, portanto, na vida de um escritor, pelo menos trés fases -
ndo absolutamente estratificadas - no que se refere a sua
producdo: a da procura desnorteada; a intermedidria, quando
nos orienta um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras
obras razoaveis, espelho onde se reflete, entre muitas, sem que a
reconhecamos ainda, nossa verdadeira face, ja definida, embora
em formacdo; a fase do encontro e da harmonia, em que nossa
concep¢do do mundo e da literatura, antes intuida, é apreendida
e organizada pela inteligéncia, faz-se programatica e passa a ser
executada com cdlculo, tdo fielmente quanto nos permitem

nossas forgas (LINS, 1974, 59).

Ana Luiza Andrade apresenta um estudo introdutorio sobre o autor e a
obra, revelando uma biografia que se confirma em personagens, espagos, funcoes,
tempos da ficcdo osmaniana; destaca as influéncias literarias brasileiras e
estrangeiras que contribuiram para a forma¢do do escritor e anuncia a sua

maneira particular de comentar a obra de Osman Lins.

A partir da constatacdo de que Guerra sem testemunhas é um livro

destinado a orientar o proprio escritor, “a lembra-lo constantemente de seu
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combate travado com a sociedade e de seu juramento a causa literaria, fazendo-se
como um roteiro as suas proprias obras, ai revisadas e antecipadas”, Andrade
determina sua metodologia: inicia o estudo da obra ficcional de Osman Lins

seguindo a abordagem critica do proprio autor em relagdo a sua obra, pois

Guerra postula as trés fases pelas quais o escritor atravessa em
sua busca, que sdo, respectivamente, as fases de procura, de
transicio e de plenitude. Estas, aplicadas a obra ficcional,
correspondem a fase de procura dos personagens de O Visitante,
Os Gestos e O Fiel e a Pedra, que se liga a primeira fase ficcional
de seu autor... A fase de transicdo corresponde uma oscilagio
entre... o refinamento técnico e o primitivismo existente nas
narrativas de Nove, Novena. A fase de plenitude do autor é
alcancada em Avalovara, seguido de A Rainha e “domingo de
Pascoa”, obras que se destacam pela predomindncia de sua

reflexdo sobre a literatura (ANDRADE, 1987, 46).

O trabalho de Ana Luiza Andrade é referéncia para toda abordagem que se
faca da obra de Osman Lins. Porque desentranha da prépria obra a sua
explicacdo: a polémica e a confissdo sdo olhares sobre a condigdo e a realidade

social do escritor.

Uma virada na poética osmaniana deu-se com a publicacdo de Nove, novena,
marca da ruptura com as formas literdrias do passado. Para Sandra Nitrini, em
seu livro Poéticas em confronto - Nove, novena e o Novo Romance, a obra narrativa
desse autor se divide em dois momentos: o primeiro compreende uma forma
ficcional tradicional e realista (quando escreveu O visitante, Os gestos e O fiel e a
pedra) o segundo momento compreende uma nova visio de mundo e da
literatura (ilustrada nas narrativas de Nove, novena, Avalovara e A rainha dos

cdrceres da Grécia).

Esse conjunto de narrativas foi publicado na Franca em 1971, pela prestigiosa

editora Denoél. O critico e editor Maurice Nadeau saudou Nove, novena como
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um dos cinco melhores lancamentos do ano. A partir dai, o prestigio de Osman

Lins sO cresceu e sobretudo no exterior.

Para Sandra Nitrini, talvez por ter sido publicado na Franga num contexto

em que o Nouveau Roman ainda persistia como O repertdrio literario, cultural e

critico daquele pais (1971) ou por ter tido o seu livro Nove, novena prefaciado por

Leyla Perrone-Moisés que, segundo o autor, “carrega um pouco na aproximagdo
» . * o~ r PR

com o nouveau roman” e desencadeia essa visdo, o fato é que a critica, sobretudo

a francesa, obsessivamente procurou aproximar o livro da escola literaria.

O inventdrio dos diferentes aspectos levantados pela critica
sobre Nove, novena mostrou que os componentes constantes
que se inscrevem na intersec¢do das poéticas do Novo Romance
e de Nove, novena dizem respeito, sobretudo, a
descronologizagdo das estruturas narrativas, a minimiza¢do da
intriga, a disposicdo de fragmentos aparentemente disparatados,
a apresentacdo objetiva dos mesmos acontecimentos por
diversas personagens, as mudancas de foco narrativo, ao
cruzamento de mondlogos, a exploracdo de pronomes pessoais,
a despsicologizagdo das personagens e, finalmente, as descrigdes

geométricas (NITRINI, 1987, 37).

O trabalho de Sandra Nitrini consiste em desenvolvido e aprofundado
estudo sobre o fazer literdrio de Osman Lins a luz de pressupostos do Novo

Romance Francés.

Esse termo, forjado, segundo Leyla Perrone-Moisés, por jornalistas e
criticos, surgiu ao lado de outras denominag¢des como Escola do Olhar, Anti-
Romance, Novo realismo, Escola de Minuit e foi utilizado para designar um grupo
de romancistas franceses que apareceu na década de 1950 e consolidou-se

enquanto ‘movimento’ na década de 1960.

Empenhado em negar as técnicas tradicionais do romance, privilegiar o
olhar (a0 mesmo tempo cinematografico e fotografico), descrever com precisio e

objetividade, despersonalizar a narragdo, fazer a apologia de uma literatura
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revoluciondria, esse movimento é até certo ponto um conjunto homogéneo de
temas, de estruturas, de composi¢do: a personagem, quando existe, ¢ o homem
desamparado e ignorante. Solitario, vagueia por paisagens desérticas ou beira a
deméncia. Repudiando o que consideravam esclerosado, as formas romanescas

do passado, os novos romancistas remetem ao irracional.

Esse realismo novo é uma negacdo total e definitiva da consciéncia, da
vontade, da liberdade. O homem é rebaixado ao nivel de vegetal. A comunicagdo
é impossivel e o dominio de si é impensavel. Alguns dos principais
representantes do dessa escola sdo Alain Robbe-Grillet, Claude Ollier, Claude

Simon, Jean Ricardou, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Robert Pinget°.

Alguns criticos dessa escola literaria consideram que a exaltagdo de seus
valores prende-se, sobretudo, a vinculagdo dos novos romancistas as fileiras da

esquerda francesa e ao mito da vanguarda.

Mas Osman Lins renega essa vinculagdo tdo explicita e direta. Ao explicar,
por exemplo, a razdo do uso de sinais em Nove, novena, ele esclarece que mais
importante que isso é a criacdo de “uma determinada visdo do universo, um
mundo presentificado, sem passado e sem futuro... que esta é a visdo que tém, do
Tempo, os atuais seguidores de Einstein” (1979, 142). Ele afirma, ainda, que os
novos romancistas sdo civilizados e constituem uma corrente intelectualizada e

que ele é um primitivo.

A associagdo entre Osman Lins e o novo romance francés pode ser explicada
ainda pelo levantamento de procedimentos que lhes seriam comuns e também
pelas entrevistas que Osman Lins fez com Michel Butor e Alain Robbe-Grillet

quando, em 1961, fez sua primeira viagem a Europa, como bolsista da Alianc¢a

> Elaboraram-se diversas listas de nouveaux romanciers. Editores, escritores e criticos nio sio
undnimes em seus critérios. E a prépria caracteristica do Novo Romance (que ndo tem nenhuma
determinacdo interna, nem revista, nem manifesto, nem chefe) permite essa oscilagdo,
acentuando o aspecto flutuante e escorregadio desse conceito. A relagdo mais aceita é a de Jean
Ricardou, acima referida, que considera como integrantes desse movimento os escritores que
compareceram ao Coloquio Nouveau Roman: hier, aujourd’hui em julho de 1971, em Cerisy-la-
Salle.
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Francesa e publicadas juntamente com outras memorias de viagem, em 1963,

num livro intitulado Marinheiro de primeira viagem.

Ai, Osman Lins relata com sensibilidade, meticulosidade, observacdo atenta
e reflexdo seu rigido programa cultural e lingiiistico. Dentre seus relatos de
viagem, estdo encontros com aqueles novos romancistas. Da conversa com
Michel Butor destaca aspectos da tradugdo brasileira de La modification, a
impressdo que lhe causou a leitura de L’emploi du temps, a preocupa¢do com o
problema da imobilidade da obra de arte, os planos de compor um livro de
viagem que ndo se submetesse a rotina do género. Com Robbe-Grillet o encontro
foi mais formal: revela a preocupacdo de um leitor atento ao novo romance
francés e a novas experiéncias literarias, preocupado com novas férmulas de

expressdo (que recusam o estabelecido e criam algo de vivo).

Depreende-se dai que Osman Lins aproximou-se da producdo dos novos
romancistas, mas ndo se confundiu com eles. Criticou Robbe-Grillet por
preconizar a supressdo da intriga e a impossibilidade de narrar, chegou mesmo a
sugerir que o Nouveau Roman ja estaria superado por ser demasiado

convencional (1979, 179).
Em carta a Sandra Nitrini, datada de 23 de mar¢o de 1975, ele afirma:

O que minha formag¢do deve ao ‘nouveau roman’ é bem pouco.
Conhego-o, naturalmente. Mas ndo muito e as formulagdes
tedricas dessa corrente ndo me empolgam. Ndio me empolgo
com formulag¢des tedricas. Estou convencido, por outro lado,
que é um equivoco ver no ‘nouveau roman’ a matriz do romance
contemporaneo. Nao é. essas matrizes ndo sdo tdo recentes. Sao
mais remotas e suas origens sdo principalmente anglo-saxdnicas.
Remember Joyce, Faulkner, Virginia Woolf... Atrds de tudo estd
ainda Sterne... Acresce que, com as minhas leituras ndo deixei
de ser um primitivo, um homem ligado ao mundo e aos mitos.
Grillet, Sarraute, etc sdo intelectuais. Sio ‘homens de letras’. eu

tenho letras. Mas sou apenas um homem encravado, além disso,
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no mundo subdesenvolvido, com todos os seus dramas (Apud

NITRINI, 1987, 35-36).

Mas Nove, novena nido é uma copia ou uma adaptagdo do novo romance a
literatura brasileira. E um triunfo da técnica, da mestria e da originalidade de um
autor que se interrogava constantemente sobre os caminhos da literatura e do
romance, evitando sempre trilhar as mesmas sendas conhecidas. O ovo da
novidade ja estava sendo chocado na sua obra em preparagdo. E, segundo alguns
criticos, Osman Lins ja trazia nos escritos de sua primeira fase uma predisposicao

que tornaria possivel essa nova poética.
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2. A literatura potencial como método de leitura e

realizacdo poética (na Franca e no Brasil).

2.1 O que é OuLiPo?

Comego pela apresentagio do OuLliPo, porque pretendo adotar a
perspectiva da literatura potencial como método de abordagem da obra de
Osman Lins. Também proponho, a partir do OuLiPo, em suas defini¢des de
literatura e de potencial, um didlogo sobre diferentes realiza¢des poéticas,
construidas em sintonia com as pesquisas de linguagem que a experimentagdo

propicia.

A literatura potencial situa-se num quadro mais vasto, como atividade
laboriosa, artesanal, ludica e inteligente praticada pelos membros do OulLiPo,
acronimo de Ouvroir de Littérature Potentielle, que é um "atelié de pesquisa de
literatura... de investigacdo de critérios formais para a criag¢do de obras literarias",
na defini¢do de Arthur Nestrovski (1996, 76), um dos poucos tedricos brasileiros

a mencionar o grupo em livro, a dedicar-lhe alguma atencgdo e aos seus membros.

A energia que turbina o grupo e lhe da as forcas para manter-se em
atividade ha tantos anos é talvez o humor, o rigor, o método, a disciplina, o
artesanato, que para eles se chama contrainte. Uma contrainte é um
procedimento formal para a criagdo de obras de literatura potencial, constitui a
base da literatura potencial, suas possibilidades e seus limites. O trabalho do

grupo é o da pesquisa de formas a ser utilizadas pelos escritores.

Mas o que esperar dai? Algumas respostas parecem ter sido buscadas na
escolha do nome: Ouvroir faz pensar em atelié, fabrica, laboratoério, oficina, obra,
(a0 mesmo tempo, reveste-se de certo sentido coletivo e religioso, porque
denomina o lugar reservado para os trabalhos feitos em grupo, nos conventos); o
que é Littérature?, ce quon lit et ce quon rature; Potentielle significa uma
quantidade ilimitada de literatura, potencialmente produzivel até o fim dos

tempos, em quantidades enormes, como os Cent mille milliards de poémes (1961),
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de Raymond Queneau, que uma vida inteira ndo daria conta de ler:
100.000.000.000.000 de sonetos é um numero impressionante e in(de)termindavel

em sua desmesura.

Essa poesia da combinatoria dos quatorze versos é uma das primeiras e mais
importantes manifesta¢cdes da literatura potencial. O livro-objeto de Queneau é
concebido de maneira a permitir ao leitor combinar os versos e produzir sonetos
regulares. O livro é estruturado da seguinte maneira: dez folhas, cortadas em
quatorze tiras horizontais e sobre a face de cada uma delas um verso. O leitor,
entdo, virando as tiras horizontais como se fossem paginas, pode escolher para
cada verso uma das propostas de Queneau. As dez versoes para cada verso tém a

mesma rima e a mesma escansdo, o que assegura regularidade formal ao soneto.

No prefacio ao livro, o autor nos d4 informagdes sobre a composi¢do dos
sonetos e sobre o tempo de leitura, necessdrio a completa combinag¢do de todos
os versos: (aneddtico, intransponivel e inexeqiiivel projeto, porque toda leitura é
inesgotavel: o leitor, transformado em autor, também comec¢a um trabalho

infinito):

Jai concu - et réalisé - ce petit ouvrage qui permet a tout un
chacun de composer a volonté cent mille milliards de sonnets,
tous réguliers bien entendu. C'est somme toute une sorte de
machine a fabriquer des poéemes, mais en nombre limité ; il est
vrai que ce nombre, quoique limité, fournit de la lecture pour
prés de deux cents millions d’années (en lisant vingt-quatre

heures sur vingt-quatre).

Les choses étant ainsi données, chaque vers étant placé sur un
volet, il est facile de voir que le lecteur peut composer 10"
sonnets différents, soit cent mille milliards. (Pour étre plus
explicite pour les personnes sceptiques : a chaque premier vers
[au nobre de dix] on peut faire correspondre dix seconds vers
différents ; il y a donc cent combinaisons différentes des deux

premiers vers ; en y joignant le troisiéme il y en aura mille et,
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pour les dix sonnets, complets, de quatorze vers, on a donc bien

le résultat énoncé plus haut).

En comptant 45s pour lire un sonnet et 15s pour changer les
volets a 8 heures par jour, 200 jours par an, on a pour plus dun
million de siécles de lecture, et en lisant toute la journée 365
jours par an, pour 190 258 751 années plus quelques plombes et
broquilles (sans tenir compte des années bissextiles et autres

détails). (OULIPO, 1973, p. 243-245) ".

A palavra potentielle ainda faz pensar em potence (forca). Metdfora do que
estrangula o escritor e para ele é precipicio, cadafalso; e brincadeira de crianga

com palavras ocultas, enigmas.

O grupo, que se reuniu pela primeira vez em novembro de 1960, foi criado
por um matematico, Francois Le Lionnais, e por Raymond Queneau, um escritor,
para ser um grupo de pesquisa de literatura experimental. Chamaram-no
primeiramente de SELITEX (Séminaire de Littérature Expérimentale) e depois de
OLIPO. A denominagdo que mantém até hoje faz do OuLiPo o mais antigo grupo
literdrio em atividade na literatura ocidental. Ainda muito mal conhecido e
estudado, apesar de contar entre seus membros com escritores como Georges

Perec e Italo Calvino®. Foi Perec, alids, quem estabeleceu o uso das letras capitais

' (As tradugdes de francés para portugués sio de minha autoria, salvo indicagdo em contrario).

Concebi - e realizei - esta pequena obra que permite a qualquer um compor a vontade cem
trilhdes de sonetos, todos regulares evidentemente. E antes de tudo uma espécie de maquina de
fabricar poemas, mas em numero limitado; é verdade que esse niimero, embora limitado, oferece
leitura por cerca de duzentos milhdes de anos (lendo durante vinte e quatro horas, todos os dias).

Dadas essas circunstancias, cada verso sendo colocado em um postigo, é facil perceber que
o leitor pode compor 10'* sonetos diferentes, ou seja, 100 trilhdes. (Para ser mais explicito para as
pessoas céticas: a cada primeiro verso [em numero de dez], podemos fazer uma correspondéncia
com dez diferentes segundos versos; hd, portanto, cem combinacdes diferentes dos dois primeiros
versos; acrescentando-se um terceiro verso, temos mil combinagdes e, para os dez sonetos,
completos, de quatorze versos, temos exatamente o resultado anunciado acima).

Contando-se 45s para ler um soneto e 15s para mudar os postigos, durante 8 horas por dia,
200 dias por ano, tem-se mais de um milhdo de séculos de leitura, e lendo-se o dia todo, durante
o0s 365 dias do ano, temos 190.258.751 anos e uns quebrados (sem levar em conta os anos bissextos
e outros detalhes).
* Georges Perec, escritor francés (1936-1982), publicou textos para teatro, romance, poesia, novelas
para o radio, tendo sido, desde 1967, um dos mais proficuos membros do OuLiPo. Escreveu La
disparition (1969), La vie mode d’emploi (1978) entre outros, baseado em contraintes propostas
pelo grupo. Em anexo, exemplo do bi-quadrado latino de ordem 10, base da composi¢cdo de seu
ultimo romance. Italo Calvino, escritor italiano (1923-1985), ¢ membro do grupo desde 1974 e
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no interior da palavra, (que é a forma adotada no corpo deste trabalho),
caracterizando, assim, uma maneira nova de escrever que privilegia também a

visualidade desse grupo.
Na Ata da reunido de 5 de abril de 1961, assim se definia o OuLiPo:

organisme qui se propose d’examiner en quoi et par quel moyen,
étant donné une théorie scientifique concernant éventuellement
le langage (donc I'anthropologie), on peut y introduire du plaisir

esthétique (affectivité et fantaisie) (OULIPO: 1973, p. 31-32)°.

Para contrastar com essa definicdo vasta, de ninguém e de dic¢do dificil,
nessa mesma reunido os oulipianos definiram-se todos assim, ironicamente: ...
[des] rats qui ont a construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir”
(idem, 1973, p. 31-32). De definigdo em defini¢do, chegou-se finalmente a um
objetivo: descobrir e criar para a literatura estruturas novas, e de cada estrutura

fornecer exemplos.
Para Raymond Queneau, a vocag¢do fundamental do OuLiPo é a seguinte:

... il 'agit peut-étre moins de littérature proprement dite que de
fournir des formes au bon usage qu'on peut faire de la
littérature. Nous appelons littérature potentielle la recherche de
formes, de structures nouvelles et qui pourront étre utilisées par
les écrivains de la fagon qui leur plaira (idem, ibidem, 1973, p.

33)°.

escreveu dois romances particularmente oulipianos: Il castello dei destini incrociati (1969) e Se una
notte d'inverno un viaggiatore (1979). Para ilustra-lo, anexamos a Bibliotena Oulipiana n° 20, onde
Calvino explica como escreveu este livro.

> Organismo que se propde a examinar em que e de que maneira, dada uma teoria cientifica
concernente a linguagem (portanto a antropologia), pode-se incluir prazer estético (afetividade e
fantasia).

* ... Ratos que devem construir o labirinto do qual pretendem sair.

> Trata-se talvez menos de literatura propriamente dita, do que de criar formas para o bom uso
que se pode fazer da literatura. No6s chamamos de literatura potencial a pesquisa de formas, de
estruturas novas, que poderdo ser utilizadas pelos escritores da maneira que lhes agradar.
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Anos mais tarde, Jacques Roubaud, matematico e escritor, definiria assim o
trabalho do grupo: “Le travail oulipien est naif... Le travail oulipien est amusant...

Le travail oulipien est artisanal”® (OULIPO, 1988, p. 51-53).

Duas tendéncias orientam as pesquisas do OuLiPo, voltadas
respectivamente para a Andlise e a Sintese. Anoulipisme é a tendéncia que
trabalha sobre obras do passado, para nelas procurar as possibilidades de regras
de composi¢cdo ndo mencionadas pelo escritor, que podem surpreender e exceder
expectativas; syntoulipisme é a tendéncia mais ambiciosa, para os membros do
grupo a vocagdo essencial do OuLiPo: abrir caminhos novos e desconhecidos dos
predecessores, chegar ao potencial (o futuro) a partir do que existe (o presente),
descobrir estruturas novas. Os limites do vocabuldrio, da gramadtica, da
quantidade dos versos e do seu comprimento (formas fixas como o soneto, o
verso alexandrino, a sextina, o rondd) constituem matérias com as quais
trabalham os oulipianos. E essas regras estabelecem o procedimento e
determinam o plano geral da obra, conduzindo o escritor por caminhos novos,

desvios e desvdos da arquitetura, das formas, do texto:

Toute oeuvre littéraire se construit a partir d'une inspiration
(C’est du moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue
Y ) . ) r_.* .

a s'accommoder tant bien que mal d’'une série de contraintes et
de procédures qui rentrent les unes dans les autres comme des

poupées russes (OuLiPo: 1973, 16)”.

Algumas das estruturas existentes sdo geralmente consideradas como jogos
de palavras, desdenhadas as vezes: “...I'histoire littéraire semble délibérément
ignorer I'écriture comme pratique, comme travail, comme jeu”® (OULIPO: 1973,
p. 75). Cada uma dessas estruturas constitui uma contrainte, geralmente

matematisavel, um limite do texto poético ou literario. Sdo conhecidos os

% O trabalho oulipiano é simples... O trabalho oulipiano é divertido... O trabalho oulipiano ¢
artesanal.

7 Toda obra literdria se constrdi a partir de uma inspiracio (pelo menos ¢ o que o autor da a
entender) que deve se ajustar por bem ou por mal a uma série de pressdes e procedimentos que
encaixam uns nos outros, como bonecas russas.

8 .. A histoéria literaria parece deliberadamente ignorar a escritura como pratica, como trabalho,
como jogo.
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lipogramas (do grego leipo, deixar, abandonar; cessar, ficar para tras, ficar
privado de; e grdmma, carater do que é escrito, sinal gravado, letra, texto,
inscricdo): composi¢do literdria que se caracteriza pela omissdo deliberada de
determinada(s) letra(s) do alfabeto em seu texto: “Je cherche em méme temps
I'eternel et I'éphémere™; e os palindromos (do grego pdlin, de novo, com
repeticdo; em sentido inverso; e de dromos, ou acdo de correr, lugar para corrida,
corrida): palavras, frases, textos que podem ser lidos da esquerda para a direita,
como é usual em portugués, francés, ou inglés, ou da direita para a esquerda. Em
anexo, o maior palindromo em francés, com mais de cinco mil palavras, escrito

por Georges Perec, demonstra a forga e a dificuldade do empreendimento.

Os palindromos podem ser naturais (e idénticos a si mesmos: MIRIM,
LAVAL, SAIPPUAKAUPPIAS™ ou diferentes: EVA-AVE, ROMA-AMOR, TRACE-
ECART); ou podem os palindromos ser artificios compostos, em que ndo se leva
em conta nem a separac¢do entre as palavras, nem a pontuagdo, nem apostrofos,
acentos ou sinais diacriticos. H4, ainda, as varia¢des oulipianas de palindromos:

silabicos, de palavras, de frases, bilingiies, fonéticos, verticais).

Outras estruturas sao menos conhecidas, até desconhecidas: os
heterogramas (enunciados que ndo repetem nenhuma de suas letras e que
fizeram Georges Perec escrever Alphabets - 176 poemas com onze versos
heterogramaticos cada um) e pangramas (enunciados que utilizam todas as
letras do alfabeto - Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume); tradugdes
(homof6nica, homosintatica, homosemantica, homolexical, translexical); bolas de
neve (adaptacdo do verso ropalico - verso grego ou latino que comega por
monossilabo, tendo cada uma das palavras seguintes mais uma silaba que a
palavra anterior); sio medidas de varios tipos que satisfazem os limites de
vocabulario, de quantidade de palavras, de letras, do comprimento do verso, da

forma do poema e que em geral constituem também a grande virtude oulipiana:

 Georges Perec. Les Revenentes. Paris, Julliard, 1994, 114). Ou ainda: “A man, a plan, a canal:
Panama”, atribuida a certo presidente americano a quem importava construir um canal, ligando
os dois oceanos - Atlantico e Pacifico.

Vendedor de sabdo, em finlandés. O maior palindromo natural (OuLiPo, 1988, 279).
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“Une bonne contrainte oulipienne est une contrainte simple” (OULIPO: 1988, p.

54).

Por literatura potencial entenda-se, finalmente, o conjunto de
procedimentos de que se servem os matematicos e escritores do grupo OuLiPo
para produzir textos, guiados por um protocolo, uma equa¢do, uma forma
qualquer que se defina como regra (pode-se até mesmo viola-la). “Apenas, em
literatura, as normas estdo sempre expostas a imprevistos, a serem afetadas, em

sua pertinéncia, por novos fatores” (LINS, 1976, p. 58).

Ora, essas parecem ser justamente algumas das prioridades dos trabalhos do
OulLiPo, a considerar o incipit do segundo manifesto da literatura potencial: “Je

travaille pour des gens qui sont intelligents avant d'étre sérieux” (OULIPO,

1973, 19).

2.2 99 FUNDAMENTOS DA LITERATURA POTENCIAL 5 8

Aliar a poesia a matematica é o desafio ao qual se lancam os membros desse
grupo, guiados por um protocolo e fundamentados nos postos, supostos e

pressupostos potenciais da literatura por fazer

1. A literatura potencial é um trabalho artesanal.
2. A literatura potencial é um trabalho ludico.

3. A literatura potencial é um trabalho inteligente.

4. A literatura potencial é praticada pelos membros do OuLiPo (Ouvroir de

Littérature Potentielle).
5. OuLiPo é um atelié de pesquisa de literatura...

6. OuLiPo investiga critérios formais para a criacdo de obras literdrias.

" Uma boa regra oulipiana é uma regra simples.
12 ~ . . 1.
Eu trabalho para pessoas que sdo inteligentes, antes de serem sérias.



7. OuLiPo se reuniu pela primeira vez em novembro de 1960.

8. OuLiPo também foi fundado por um matematico, Frangois Le Lionnais.

9. OuLiPo também foi fundado por Raymond Queneau, um escritor.

10.FLL propds a RQ a criagdo de um grupo de pesquisa de literatura experimental.
1. Os membros adotaram o habito de um almogo mensal.

12. O almogo se caracteriza pelo humor e por ambic¢des imensas.

13. Ouvroir faz pensar em oficina, fabrica, obra, laboratério.

14. Ouvroir reveste-se, ao mesmo tempo, de um certo sentido coletivo e religioso.

15. Ouvroir denomina, em francés, o lugar reservado para os trabalhos feitos em

grupo, nos conventos.
16. Littérature concerne a razdo de ser do grupo.

17. Littérature é o objeto essencial, e alguns membros insistem que ha muito a

dizer sobre isso.
18. Potentielle é uma nogdo de poder.
19. Potentielle é a virtualidade da literatura.

20. OuLiPo: "organismo que se propde a examinar em qué e de que maneira, dada
uma teoria cientifica concernente a linguagem (portanto a antropologia), pode-se

nela incluir prazer estético (afetividade e fantasia)."

21. Oulipianos: ratos que devem construir um labirinto.

22. Os oulipianos se propdem a sair do labirinto.

23. Objetivo: descobrir e criar novas estruturas para fazer literatura.

24. As estruturas sdo contraintes.
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25. A contrainte € um principio, ndo um meio.
26. "Uma boa regra oulipiana é uma regra simples".

27. As contraintes sdo as regras, as formulas, os limites que se impde um escritor

para conduzir a escritura.

28. As contraintes sdo a base da literatura potencial.

29. N6s chamamos de literatura potencial a pesquisa das formas.

30. Nos chamamos de literatura potencial a pesquisa das estruturas novas.

31. As estruturas novas poderdo ser utilizadas pelos escritores da maneira que lhes

aprouver.

32. Jogar é uma atividade que se processa dentro de certos limites temporais e

espaciais.

33. Joga-se segundo uma determinada ordem e um dado numero de regras

livremente aceitas.
34. Joga-se para la da esfera da necessidade ou da utilidade material.

35. As escolas e os grupos literarios modernos que se servem de procedimentos ao
mesmo tempo ludicos e enigmaticos em poesia permanecem fiéis a esséncia da

criacdo literaria.

36. Incipit do segundo manifesto da literatura potencial: " Eu trabalho para

pessoas que sdo inteligentes antes de serem sérias ".
37. "O trabalho oulipiano é simples..."

38. Referéncia a teoria dos conjuntos, de Bourbaki.
39. "O trabalho oulipiano é divertido..."

40. O trabalho oulipiano é inovador, de fronteira, é um jogo.
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41. "O trabalho oulipiano € artesanal".

42. A reivindica¢do do artesanato conduz a afirmac¢dao do amadorismo.

43. Para tornar-se "ex-membro" do OuLiPo é preciso fazer hara-kiri.

44. A auséncia dos membros falecidos as reunides do OuLiPo é justificada.
45. OuLiPo é a interseccdo de matematica e poesia.

46. O verbo é intimamente potencial : é nisso que ele é Deus.

47. O verbo é patafisico : gerador de solu¢des imagindrias.

48. A ambigdo oulipiana é a de esfor¢ar-se por obter o meios, mais do que intuir

os fins.

49. Eis o tempo das CRIACOES CRIANTES, susceptiveis de se desenvolver a partir

delas mesmas, de uma maneira ao mesmo tempo previsivel e inesgotavelmente
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imprevista.
50. A matéria sobre a qual trabalham os oulipianos : linguagens.

51. "Toda obra literaria se constrdi a partir de uma inspirac¢do (pelo menos é o que

o autor da a entender)..."

52. "A inspiracdo que tem que se ajustar por bem ou por mal a uma série de

regras e atitudes".

53. "As regras e atitudes se encaixam umas nas outras, como bonecas russas".
54. Anoulipisme : tendéncia que trabalha sobre obras do passado.

55. Anoulipisme busca as possibilidades de que nao suspeitavam os autores.
56. Synthoulipisme : a verdadeira vocacdo do OuLiPo.

57. Synthoulipisme : a tendéncia mais ambiciosa.



58. Synthoulipisme abre novos caminhos, novas possibilidades.

59. Algumas das estruturas existentes sdo geralmente consideradas como jogos de
palavras, sdo desdenhadas muitas vezes como aberragdes, monstruosidades
patoldgicas da linguagem e da escrita, sdo descritas com complacéncia suspeita

como compilagdes de erudi¢do maniaca.

60. Foi na Revista de patafisica que apareceram os primeiros trabalhos de

literatura potencial.
61. OuLiPo é uma comissdo do Collége de Pataphysique.

62. A historia literaria parece unicamente preocupada com suas letras maitisculas
(a Obra, o Estilo, a Inspiragdo, a Visao do Mundo, as Opgdes fundamentais, o

Génio, a Criagdo, etc).

63. "A historia literdria parece deliberadamente ignorar a escrita como pratica,

como trabalho, como jogo ".
64. A querela entre os antigos e os modernos é permanente.

65. Os lipogramas sdo textos nos quais o autor se impde uma regra : nunca

empregar determinada letra, ou letras.

66. Os palindromos sdo palavras, frases, textos que podem ser lidos da esquerda

para a direita, ou da direita para a esquerda.

67. Nos palindromos ndo sio levados em conta nem a separagdo entre as palavras,

nem a pontuag¢do, nem apostrofos, acentos ou sinais diacriticos.
68. Os heterogramas sdo enunciados que nao repetem nenhuma de suas letras.
69. Os pangramas sdo enunciados que utilizam todas as letras do alfabeto.

70. Bolas de neve é a adaptagdo do verso ropalico.
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71. O verso ropdlico é um tipo de verso grego ou latino, que comeca por
monossilabo, tendo cada uma das palavras seguintes mais uma silaba que a

palavra anterior.
72. Medidas de varios tipos satisfazem os limites de vocabulario.

73. Medidas satisfazem a quantidade de palavras, de letras, do comprimento do

verso, da forma do poema etc.

74. A Bibliothéque Oulipienne (B.O.) é uma proposta de Raymond Queneau para
a publicacdo dos trabalhos do OuLiPo.

75. OuLiPo é "fenémeno raro no mundo das letras".

76. Outra ambicdo oulipiana é inventariar e inventar procedimentos de

expressao.

77. OuLiPo se retne freqiientemente, pratica e teoriza a literatura.

78. OuLiPo tem entre seus membros grandes nomes da literatura mundial.
79. Italo Calvino e Georges Perec sio membros do OuLiPo.

80. O trabalho sobre a materialidade da mensagem libera a imagina¢do, a musica

das palavras, o riso.

81. Raymond Queneau é dos primeiros escritores contemporaneos a aliar a

matematica e a cria¢do literaria.
82. Os oulipianos recusam o acaso e preferem o célculo.

83. Raymond Queneau concebeu - e realizou - uma pequena obra (Cent mille
milliards de poémes) que permite a qualquer um compor como quiser cem

trilhoes de sonetos.

84. O clindmen é um desregramento, um desvio espontaneo.
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85. Romantismo, na melhor das hipoteses, considerava letras e nimeros s6 muito

depois de considerar genialidade.

86. Simbolismo, na melhor das hipoteses, considerava letras e nimeros s6 muito

depois de considerar subjetivismo, individualismo e misticismo.

87. Futurismo e Dada, na melhor das hipdteses, consideravam letras e niimeros

s6 muito depois de considerar acaso.

88. Surrealismo, na melhor das hipdteses considerava letras e niumeros s6 muito

depois de considerar inconsciente.

89. Dissolve-se o contra-argumento dos detratores da alianca entre letras e

numeros de que esta seria uma "mecdanica sem alma".
90. O carater da Bibliotheque Oulipienne é "hors Goncourt" e "bibliofilico".

o1. Na B.O. hd exemplos que pretendem mostrar a viabilidade e a fiabilidade de

uma estrutura..

92. "Se ele (OuLiPo) conseguiu encontrar, ainda ndo parou de procurar”.
n . . 4 . I n

93. "OuLiPo em conjunto é escritor e matematico".

94. A Bibliothéque Oulipienne apresenta certas caracteristicas como tiragem
limitada e numeracdo em algarismos romanos dos volumes destinados aos

membros do OulLiPo.

95. "Os estatutos do OuLiPo estipulam que se é membro perpétuo. Ninguém,

nunca, pode ser excluido".

96. OuLiPo ndo é um movimento literario.
97. OuLiPo ndo é um semindrio cientifico.
98. OuLiPo ndo é literatura aleatoria.

99. "OulLiPo é o anti-acaso".
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Paro por aqui pelos seguintes motivos: 12 para homenagear Perec e
Queneau, dois dois mais importantes escritores membros do OuLiPo, que
escreveram Exercices de style  (1947) e La vie mode demploi (1978),
respectivamente, com noventa e nove partes ou capitulos; 22 porque CEM
fundamentos poderia se prestar a uma homofonia torta, que é exatamente o
contrario do que aqui se busca: a afirmag¢do de um parentesco entre a literatura
potencial do OuLiPo e os textos virtuais de que fala Osman Lins e nos quais
vivemos imersos:

- Os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos.
Vivemos imersos em textos virtuais. Minha vida inteira
concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo ou ndo o qué.
Assemelham-se um pouco as de um desmemoriado minhas
relagdes com o mundo. Cago, hoje, um texto e estou convencido
de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a
isto. O texto que devo encontrar (onde estd impresso ou se me
cabe escrevé-lo nao sei) assemelha-se ao nome de uma cidade:
seu alcance ultrapassa-o - como um nome de cidade -
significando, na sua concisdo, um ser real e seu evoluir, e as vias
que nele se cruzam, sendo ainda capaz de permanecer quando tal

ser e seus caminhos estejam sepultados (LINS, 1974, 64).

2.3 Um caso exemplar: La vie mode d’emploi, de Georges Perec

Interessa-nos aqui exemplificar com La vie mode d’emploi o trabalho
profundamente oulipiano desenvolvido por Perec e ilustrar sua proposta de

literatura potencial ancorada em um modelo rigoroso de composigdo estrutural.

Para Italo Calvino, em uma de suas propostas para o proximo milénio, o
enciclopedismo desse “hiper-romance” ressalta uma elaborada experiéncia
romanesca, uma detalhada observacdo do cotidiano e do comportamento

humano. Caracteristica da multiplicidade (CALVINO, 1990, p. 135-7), esse seria o
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ultimo grande acontecimento na historia do género romanesco para aquele autor

italiano, também ele oulipiano.

Esse livro total, livro do mundo, é uma ficgdo absolutamente ndo mimética,
embora ai se possa encontrar elementos autobiograficos ou do cotidiano, que se
caracteriza por manipulagdes e experimentacdes que vdo desde a letra a
disposicdo, sobre a pagina, dos paragrafos. Esse romance, longo, com cerca de
seiscentas paginas, se desenvolve obedecendo a uma regra de brevidade e a uma
estrutura combinatéria que permite aliar a invencdo ao sentimento de

potencialidades infinitas.

A pratica da literatura potencial é uma atividade cuja caracteristica principal
é de ser empirica: agir sobre a matéria do texto — a letra, a palavra, a frase, o

paragrafo.

L’OuliPo ne cesse d’illustrer ce qui a pu se dire a partir de
Jackobson sur la fonction poétique du langage : le travail sur la
matérialité du message, les phonémes, graphes, etc., qui le
constituent, ouvre en méme temps sur le déploiement de
I'imaginaire, sur les retrouvailles avec la musique méme des mots

— et sur le rire (BURGELIN, 1988, p 77)".

Conforme bibliografia estabelecida pelo OuliPo (1988, p. 409-26), a dltima
obra oulipiana de Perec é justamente La vie mode d’emploi “qui s’appuie sur des
structures proposées par 1'OuliPo (bi-carré latin orthogonal d’ordre dix,
polygraphie du cavalier, etc.) mais dont le développement comporte un emploi
systématique du clinamen” (OuLiPo, 1988, p. 421)*. O clindmen (do latim

clinamen, ‘inclinacdo, desvio’) é um desregramento localizado, uma exce¢do a

® O OulLiPo ndo para de ilustrar aquilo que se pode dizer a partir de Jackobson sobre a funcio
poética da linguagem: o trabalho sobre a materialidade da mensagem, os fonemas, grafos, etc.,
que a constituem, abre-se a0 mesmo tempo para a expansdo do imagindrio, para o encontro com a
propria musica das palavras - e para o riso.

" Que se apodia sobre estruturas propostas pelo OuLiPo (bi-quadrado latino de ordem dez,
poligrafia do cavalo, etc) mas cujo desenvolvimento comporta um emprego sistemdtico do
clindmen. Ver em anexo a estrutura do bi-quadrado utilizada por Perec.
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regra geral (nesse caso, a que preside a composi¢ao do texto oulipiano), um

desvio espontdaneo que propicia o encontro e a aglomeragao inesperados.

Como todo texto que se quer metalinguistico, La vie mode demploi
apresenta sua génese e informa sobre sua composicdo através do proprio texto
literario: o romance come¢a com um preambulo, a guisa de bula, ou como um

manual de instrugdes, ensinando a usar aquele objeto livro.

Concebido como um grande quebra-cabega, o romance nos instrui sobre o
corte das pecas, nos faz pensar nos gestos que fazemos para encaixa-las e nos
informa que cada pec¢a tem um lugar e, ainda, que cada pega, isoladamente, ndo
significa: a estrutura do conjunto determina o sentido e as pecas ndo se alinham

as cegas. O predmbulo do romance constitui essa noticia.

Ha uma reiterada convocacdo do olhar: as epigrafes de Jules Verne
(“Regarde de tous tes yeux, regarde”) e de Paul Klee (“L’ceil suit les chemins qui
lui ont été ménagés dans I'ceuvre”) ndo deixam duavida quanto a necessidade de
observar atentamente os detalhes, para poder percorrer o espaco da escritura,
para perceber o percurso medido e orientado de um levantamento topografico,
cronoldgico, socioldgico, autobiogradfico, ludico, romanesco, e conhecer a
validade da leitura. Para perceber, finalmente, a questdo das regras restritivas, as

contraintes.

Elas sdo muitas em La vie mode d’emploi. Esse texto traz em germe a
multiplicidade: ele é varios e ao mesmo tempo é enciclopédico. Constitui uma
técnica consciente do romance, pulverizado num conjunto de regras nao
miméticas; é uma construgdo singular, da composi¢ao do texto a distribuicdo no
espaco e no tempo dos elementos da narrativa; associa a inven¢do a uma
estrutura algoritmica, confirmando a eficicia e a viabilidade de estruturas
literdrias artificiais. Para Italo Calvino, essa obra representa “a maneira pela qual a
busca de um projeto estrutural e o imponderavel da poesia se tornam uma so

coisa” (CALVINO, 1990, p. 135).
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O romance contemporaneo pretende marcar sua originalidade inclusive
(sobretudo?) em sua composicdo. Assim acontece com Perec (e antes dele com
Osman Lins). Mas, como de um prédio construido sio retirados os andaimes
(ficam linhas, vigas, colunas), a constru¢do do livro oculta uma estrutura que
percebemos rigorosa: as pdaginas devoram e consomem as regras que as

precederam e presidem.

La vie mode d’emploi é um modelo e uma técnica inovadoras de romance: a
complexidade do projeto realizado, em que se mesclam limites bem definidos no
espac¢o e no tempo, com ilimitadas histérias e dificuldades que se abrem sempre
para outras e mais outras. Como numa fabrica de literatura, esse romance é uma
maquina de contar através de um sistema geral de regras: o escritor que escreve

sob regras rigidas é talvez mais livre do que aquele que ndo tem regra alguma.

2.4 Por uma literatura potencial no Brasil

Na literatura brasileira contempordnea é possivel elencar varios escritores
que ousaram experimentar formas novas de expressdo literaria. Osman Lins
distingue certos autores, como Guimardes Rosa, Sérgio Sant’Anna, Clarice

Lispector ou Dalton Trevisan que serdo inovadores em literatura.

Sdo daquele tipo de escritores que constroem seus labirintos e deles

precisam escapar, ou fugir, como no exemplo da Ilha do Diabo:

... diz que da Ilha do Diabo ndo se pode fugir, e o cara fugiu
vdrias vezes, entdo um reporter perguntou a ele como é que
tinha conseguido fugir. Ele disse: é porque eu ndo penso noutra
coisa. Estou na Ilha do Diabo e s6 penso em sair da Ilha do
Diabo. Entdo eu acerto a maneira de sair. O meu negbcio é

esse... (LINS, 1979, 223).

Além da ficcdo osmaniana, podem ser citados ainda como exemplo de

trabalho com literatura a contraintes a poesia de Wlademir Dias-Pino, a de
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Philadelpho Menezes, a de Glauco Mattoso, representantes de uma poética
contemporanea cuja obra é ainda pouco conhecida, mas sem duavida laboriosa,
ludica, artesanal. Esses escritores podem ser lidos em didlogo com os trabalhos
poéticos e teoricos do OuLiPo. As tendéncias do trabalho do grupo (anoulipisme
e syntoulipisme) voltam-se umas para as obras do passado e outras para as
virtualidades e possibilidades e escritas futuras. Assim, o soneto nio é uma
criagdo do OuLiPo, mas sua recuperagdo inventiva, a sua retomada, a partir de

procedimentos potenciais, ¢ um trabalho permanente e claramente oulipiano.

A obra de Wlademir Dias-Pino esta associada ao conceito de poema-
processo: o poema é o produto, e o processo é o desencadeamento critico de
estruturas sempre novas. O poema/processo ¢ “a consciéncia diante de novas
linguagens, criando-as, manipulando-as dinamicamente e fundando
probabilidades criativas” (DIAS-PINO, 1971, esse livro ndo possui numeragdo de
paginas). Esse poema poderia talvez prescindir da palavra, do signo verbal, a
favor das possibilidades de outros signos (ndo verbais), o que faz através de
experimentos, na area da linguagem. Para este autor, importa no poema a
visualidade e a técnica matematica de sua composicdo, sua funcionalidade, sua

plasticidade, sua manipulacao.

No caso do poema Numeérico abaixo, por exemplo, temos uma regra de
composi¢do poética em que a leitura ndo é mais alfabética,em que ndo ha carga
semantica previamente definida, a ndo ser o movimento, as cores, o convite aos
sentidos. Depois do que podemos analisar outros fatores como a auséncia do
numero 1, a confusdo entre o nimero 6 e 0 numero 9, ou o aspecto espiralado que
os numeros assumem no conjunto: disso resulta uma interpretagdo possivel no

meio de tantas outras.

A questdo semantica extrapola, pois, a questdo puramente linguistica e
alcanca indagagdes filosoficas. Na impossibilidade de se aplicar defini¢des

analiticas referenciais, é a combinagdo dos signos visuais que interessa.

As obras de arte, no sentido lato do termo, que transitam no territorio

limitrofe entre a literatura e as artes plasticas, parecem estar em um terreno
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movedico que ressalta o valor delas. Cabe analisar o modo como a articulagdo

signica de cada uma propicia uma leitura especifica, muitas vezes dindmica.

Ndo se trata, como alguns poderiam pensar, de um combate rigido e
gratuito ao signo verbal, mas de uma exploracdo planificada das possibilidades
encerradas em outros signos (ndo verbais). E bom lembrar que mesmo as
estruturas ndo se traduzem: sdo codificadas pelos processos que visam a

comunicagdo internacional (DIAS-PINO, 1971)

O poema “A desordem dos fatores”, de Philadelpho Menezes, aparece em
seu livro DemoLi¢des (ou poemas aritméticos). No livro, construido no periodo
de 1982 a 1988, encontramos um conjunto de oito poemas. A epigrafe que lemos
no inicio do livro, citacdo de Hegel, apresenta-nos a contrainte que esclarece seu
projeto: “Destruir também é construir’. Assim, cada poema é uma leitura de

outras propostas, de filosofos, poetas, cientistas, matematicos.
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a desordem dos fatores

philadelpho menezes

no mundo nada
se perde tudo
se trans forma

instrugdes: dada a matriz quadrada acima, achar a determinante, alterando a

ordem dos elementos para encontrar esta matriz final:
se nada no
mundo trans forma

tudo se perde

O leitor, apds encontrar a desordem dos fatores, é desafiado a desenvolver
sua (re)escrita, seu pensamento. Desse modo, podemos jogar com o poeta e com
um fundador da quimica moderna e sua “lei de Lavoisier”: “Na natureza nada se
perde, nada se cria; tudo se transforma” e propor as seguintes determinantes, a

partir da contrainte de ndo repetir a posicao dos termos na equagao:

possivel determinante:

tudo no mundo

se perde se

nada trans forma
outra possivel determinante:

tudo se trans

forma no mundo

nada se perde
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Philadelpho Menezes, ao refletir, por um lado, sobre o afastamento da voz,
caracteristica da poesia concreta e, por outro lado, sobre o afastamento da letra,
caracteristica do poema/processo, chama a aten¢do para a “utopia de uma poética
totalizante”. Em sua teoria da poesia intersignos e nos poemas-montagens que
compds, esse escritor sugere que um dos problemas a ser resolvido na poesia é de

como ser ao mesmo tempo verbal, visual, sonora.

Esse parece ser o proximo problema da poesia experimental, no
seu projeto coletivo e ndo declarado, mas visivel no seu
percurso, de formar uma poética totalizante, abarcadoras das
trés grandes matrizes de naturezas signicas: o verbal, o visual e o
sonoro, reunidas numa produgdo conjunta, marcada pela fun¢do
poética, onde cada uma realizaria em si esta fungdo, sem termos
a visualidade como a figuralidade da palavra e a sonoridade

como a oraliza¢do da palavra (MENEZES, 1991, 178).

O exemplo abaixo, um caso de poesia intersignos, demonstra o
procedimento de montagem, em que um cliché, um “lugar comum” torna-se um
signo extraordindrio de diferenca e dd o que pensar. A imagem ndo serve como
ilustracdo do texto, mas compéde o texto e convida o leitor a refletir sobre varios
elementos. Desde os termos “goma de mascarar”, em que se pode ver um jogo
anagramatico (chicletes/clichetes e mascarimascarar) e logico
(mascarmastigarfuminarfefletir), que se coaduna aos termos “sabor mental” e ao
emprego de sinais associados a Revolu¢do Comunista (foice e martelo, invertidos,
desenhando a letra C). Além disso, as cores de bandeiras famosas no mundo
ocidental, como é o caso da americana e francesa: o branco, o vermelho e o azul.
Do senso comum da caixinha de chicletes de menta, chega-se a uma espécie de
antipanfleto em que vemos a descontrucdo do cliché e sua transformacdo em
poema visual. Os limites e possibilidades da contrainte cintilam nesse didlogo
entre a cultura pop e a reflexdo elaborada que desautomatiza os olhos do

participador-leitor.
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Para Glauco Mattoso, o experimentalismo se chama soneto. Forma
insuperavel, este tipo de poema ¢ tido como a maior conquista formal da poesia
em todos os tempos e o poeta da-se ao luxo de pilheriar que “o soneto vem a ser a
maior invencdo do homem, depois da roda, do alfabeto latino, do algarismo
ardbico e da propria notagio musical” (MATTOSO, 1999, 123). A titulo de
ilustracdo, reproduzo aqui o n2 2.229, 0 SONETO INCONSUTIL:

Se alguém inda rejeita metro e rima,
ou cré na obsolescéncia do soneto,
ao vate alagoano é que o remeto:

ninguém menos que o meu Jorge de Lima.

Aos treze sonetava, tudo em cima.
Ao modernismo adere de panfleto.
Mas, décadas depois, como cometo,

de novo dos catorze se aproxima.

O caso € que o soneto permanece,
acima das marés, que vém e vdo,

tal como se no céu sempre estivesse.

E um ponto que ilumina a escuridao,
E ndo, como o cometa, algo que desce

Ou passa, vanguardando a ocasido.
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Classicos, esses poemas sdo em certa medida iconoclastas: quebram certa
aura parnasiana de um género poético em descrédito. Amparado em métrica e
rima rigidas, o verso é decassildbico, tradicional em nossa lingua gracas a
Camoes. O autor ndo considera que o soneto, apds oito ou nove séculos de
existéncia, careca de manifestos, teses apologéticas ou clichés publicitarios. Sua

vida util atesta sua perenidade.

Ao buscar na forma cldssica a possibilidade de experimentar o futuro, o
poeta faz coincidir sua pesquisa com o interesse oulipiano por aquilo que pode
ser produzido ou produzir-se, mas que ndo existe ainda, e que poderiamos

chamar de potencial: a experimentacdo é reintroduzida como objetivo a ser

alcancado através da exploracdo de um terreno: a linguagem.

Vale dizer ainda que esses mesmos poetas teorizam sobre sua poesia, e que
tais reflexdes sobre os processos de producado literaria inserem sua literatura em
circunstancia excepcional: inteligéncia critica associada a virtude da poesia, no
sentido que lhe atribui Valéry: “classico é um escritor que traz um critico em si
mesmo, associando-o intimamente a seus trabalhos. Havia um Boileau em
Racine, ou uma imagem de Boileau” (1991, 25). Para Osman Lins, também, ndo
serviam as iluminacGes, ele ndo abdicava da sua lucidez, bania o acaso daquilo
que escrevia. Suas regras mestras eram também as de Valéry: a soberania da

consciéncia e o governo da atengdo.
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Dois meninos de joelhos, sérios, no dia da primeira comunhdo. Homens de
¢ éu e bengal , lado a lado, uma pe na estendida e o o har distante, como se a
cdmara os surpreendesse num escasso siléncio entre didlogos profundos;
mulheres sentadas  otovel apoiado numa esa de és etorcidos; fechando
graciosamente um leq entre as &dos; mogas de meias n gras e longos vesti
claros, grande ¢ branco nos cabelos, sustendo um livro com uma frol entre as
paginas e os 0 os voltados para mim; outras em meio a pedras e almeiras-reais
refletidas no teldo ao fundo;  ao lado de cdes; fami s reunidas, cada qual
olhando numa diregdo: no centro do grupo, um casal de criancas com chapéus de
al  vestidos de mar , segurando um ar ... Em meio a essa galeria composta e
descorada, onde ja inclusive se dissolve a identidade dos modelos, salta-me de
subito entre as mdos uma foto pouco habil, datada de um més, tirada em algum
espetaculo circense: uma jovem sorrindo para a cdmara, tendo nos bracos um
ledo ainda novo, amordagado. No verso, em letras achatadas e vagamente
pretensiosas, esta inscri¢do: Cercilia ndo tem medo de lebes. 15, Junho, 1962.

Cortado, porém, o R do nome.

(Osman Lins, Avalovara, 102)



3. A oficina da literatura osmaniana

3.1 A procura do nome

Em vdrias ocasides, Osman Lins teve a oportunidade de afirmar que sua
formagdo como escritor, além das autobiograficas influéncias de seu tio Antonio
Figueiredo e de seu professor José Aragdo, se deu pelas leituras de Flaubert,
Graciliano Ramos, Chordelos de Laclos, Machado de Assis, Stendhal, Tolstoi.
Todos eles autores tributarios de formulas consagradas do romance, que Osman
Lins desenvolveu em O Visitante (1955) e O Fiel e a Pedra (1961) (“uma voz
narradora dos eventos analisa também os estados de consciéncia de personagens,
perfila acGes, coordena-as no tempo e no espaco e as entrega ao leitor que as vai
assimilar”, IGEL, 1988, p. 49) e que passou a subverter a partir das narrativas de
Nove, Novena (1966): As formas tradicionais do romance ndo lhe serviam mais,
entdo foram substituidas pela inven¢do e experimenta¢do consagradoras de

Avalovara (1973) e A rainha dos cdrceres da Grécia (1976):

Em Avalovara e A rainha dos cdrceres da Grécia predomina a
experimenta¢do, ou expulsio de coordenadas tradicionais em
favor de uma armacdo ficcional inovativa, em que a voz
narradora se faz polifénica (antes que o termo se transformasse
em moeda corrente), e em que a histdria avan¢a por segmentos
pincados por uma linha helicoidal invisivel, como no primeiro
dos romances mencionados, ou por um conglomerado de

fragmentos, dispostos em certa ordem, como no segundo (IGEL,

1988, 57).

Interrogado sobre o que seria o romance, quando o seu primeiro livro, O
Visitante, recebeu o Prémio Fabio Prado, Osman Lins disse que ainda era um
aprendiz, mal entrevendo o que fosse isso. Esse livro, o primeiro premiado e
publicado, teve origem num dos contos que deveria compor o livro Os gestos
(1957), cresceu e virou romance. Aquela época, 1954, ja se anunciava o que mais
tarde viria a ser uma caracteristica da obra de Osman Lins (e ja propria do

A re A . « ~
romance, género protéico por exceléncia): “a elaboragdo de qualquer obra de arte
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é como uma peregrinagdo a um lugar cujo caminho ignoramos. Os que procuram

seus caminhos chegardo” (LINS, 1979, 127).

Osman Lins escreveu alguma poesia no comeco de sua carreira, e muito
espacadamente depois, embora ndo seja dificil desentranhar na ficgdo osmaniana
tragos de prosa poética. O trecho abaixo, extraido de Nove, novena, esta inserido
numa espécie de envoi, que abre cada um dos mistérios do “Retdbulo de Santa
Joana Carolina”, a esquerda da pagina, como uma coluna, um fio de prumo que
desce, salvaguardando uma geometria mitica, consagrando a palavra. Faz pensar
ainda em um jogo de adivinha¢do, dado que a leitura ndo é exatamente linear no
sentido tradicional, ou é sincopada e recortada e onde ndo sio levados em conta
os espagos que normalmente separam as palavras na linguagem escrita. Trata-se,
pois, de uma espécie de poesia visual, concreta, um pilar feito de termos

associados semanticamente:

A L AV
R A C A P
I T U L A
R P A L I
M P S E S
T O C A L
I G R A F
I A H I E
R O G L 1
F O P L U
M A C O D
I C E L 1
V R O P E
R G A M I
N H O A L
F A B E T
O P A P E
L P E D R
A E S T I
L E T E I
L U M I N
U R A E S
C R I T A
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E o caso, ainda, por exemplo, do texto apresentado por Lauro de Oliveira,
publicado no Suplemento Cultural do Diario Oficial de Pernambuco, em 1998,
que foi dedicado a lembrar a importancia da obra de Osman Lins e os vinte anos
de sua morte. Ai, encontramos a prosa altamente poetizada do escritor, pleno e
conscio de seu oficio: o artesanato da palavra.

Duas vezes foi criado o mundo.

Do nada para o existente

e quando sutil fez-se palavra.

O caos ndo cessou com 0 universo

mas com o homem nomeando o criado.
A palavra é espirito sopro na argila.

Nesse mesmo suplemento cultural encontramos também a poesia do jovem

escritor a procura de sua palavra e da experiéncia dos limites:
E preciso confessar:
ultrapassei meus limites.
Meu corpo se desconjunta
foge a pressdo dos rebites.
Devia estar repousando
na mais rigida quietude:
o esquecimento de todos

seria o meu ataude...

Entretanto, a poesia ndo foi o seu forte, deixava-o pouco a vontade um
género literario avesso a assimilacdo do vulgar, do prosaico: a poesia ndo lhe
satisfez como expressio (LINS, 1974, 93), atraiam-lhe os ornamentos de

linguagem e o desafio das descri¢Ges e narragdes.
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Osman Lins passou a escrever para o teatro, para cumprir obrigacdao
académica e também para exercitar-se na apreensdo de caracteres humanos; mas
nunca foi ddcil ou submisso: era exigente quanto a supremacia do texto sobre os
intérpretes, dirigia a sua peca, fazendo recomendag¢bes quanto a encenagdo,

(4

atores, cendrios, sotaque: “... meu teatro nunca havera de ser autdbnomo, mas um
satélite de minha novelistica” (LINS, 1974, 106).Ele ordenava um mundo em cena
e por isso devia ser visto de esguelha pelos diretores. Algumas indica¢Ges em suas
pecas mostram claramente o interesse em manter sob controle o universo do

drama que se desenrola:

O autor ficaria grato se a direcdo desta peca, ndo dispondo de
elementos nordestinos para interpretd-la, afastasse qualquer
preocupacdo de imitar a pronuncia do Nordeste. Pois ndo se
trata, aqui, de retratar o mundo, e sim de recrid-lo (LINS, 1966,

1).

Por vezes, as falas de um s6 personagem transitardo de um
intérprete a outro, havendo também ocasiGes em que falas
seguidas, de personagens diferentes, caberdo a um sé ator ou
atriz. Busca o Autor, com isto, uma nova modalidade de teatro
épico. Flui o texto livremente através do casal de atores; a cisdo
verificada ai entre personagens e intérpretes, contrariando a
ilusdo dramadtica, visa a conservar no espectador, sem prejuizo

do deleite estético, uma atitude critica (LINS, 1975, 57-8).

Mas é a literatura romanesca que Osman Lins devota o amor mais profundo.
Com Avalovara, o autor cria uma alegoria do romance ou da narrativa em geral e

estabelece um programa lucido de trabalho que ndo deixa de ser também ludico.

Acima de tudo, Osman Lins foi um escritor que ndo silenciou sobre o seu
tempo, fazendo refletir em seu texto suas preocupagdes. Para ele, escrever
significava contar algo, para alguém, em determinado lugar (seu pais, sua lingua

portuguesa) e em determinado tempo (a contemporaneidade).
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Em Guerra sem testemunhas (O Escritor, sua Condi¢do e a Realidade Social),
de 1969, temos a sintese do conjunto de sua obra, mesmo aquela que ainda
faltava ser escrita: a literatura é vista como instrumento social e meio de

realizagdo pessoal.

Nesse livro, o autor estabelece as duas correntes de pensamento atinentes
ao oficio de escrever. A primeira, polémica, estabelece os problemas externos
condicionantes da producdo literdria (o escritor, a maquina editorial, o teatro, as
varias formas de critica, a sociedade e o livro); a segunda corrente, confessional,
determina os problemas individuais e interiores do escritor e de sua obra (o ato

de escrever, a vocagao, o leitor, a obra, o escritor).

As analises francas do mundo editorial e do mundo teatral no
Brasil suscitaram rea¢bes mais claras que o tema quase
romanesco do individuo numa hora de crise, questionando, so,
ao longo de dois anos, a grandeza e a miséria do oficio de

escrever, centro da sua existéncia (LINS, 1974, 12).

Ai sdo também, apresentadas as fases de desenvolvimento do escritor:
procura, transi¢do e plenitude. Ana Luiza Andrade (1987, 46) estabelece para a

obra de Osman Lins a seguinte classifica¢do:
FASE DA PROCURA: O visitante e O fiel e a pedra
FASE DA TRANSICAO: Nove, novena
FASE DA PLENITUDE: Avalovara e A rainha dos cdrceres da Grécia

A fase da plenitude do escritor é aquela também que caracteriza o seu
amadurecimento, porque se constitui ainda uma reflexdao sobre a literatura e
sobre o fazer literario, estabelecendo alegorias do romanesco, e promovendo uma
meditagdo apaixonada sobre o género, em que as grandes personagens sio o
proprio romance. A ambi¢do da frase limpa visa encontrar um rumo e uma

resposta para a luta com a arte de narrar, que ele compara a doma de um cavalo
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bravo: a criacdo (literaria), um processo continuo, deve ser cultivada, alimentada,

ensinada.

Assim, ndo sendo um bombom, “algo para ser sugado distraidamente”, o

romance é uma selva intermindvel, “que cada um explica a seu modo” (LINS,

1974, P- 264-5).

Em seu artigo “Osman Lins e o romance brasileiro”, Graciela Cariello afirma
que Osman Lins tragou na sua obra o caminho do seu romance através do
estabelecimento das fases da vida do escritor. Para ela, o romance é duplamente
romanesco: porque ¢ um género literario e por que é uma relagio amorosa (entre
autor e texto, entre leitor e texto, entre autor e leitor, de personagens entre elas).
Além disso, a cada vez que fazem a crénica da sua morte ele frutifica, mutavel:

“novo, vital, renovado e diferente” (CARIELLO, 1996, 53).

O romance é um género, digamos, livre, mas sujeito a uma ordem cdsmica
recriada sempre, com imaginagdo e critérios para a criacdo. Assim, segundo
Cariello, se d4 com os romances Avalovara e A rainha dos cdrceres da Grécia:
aquele é a alegoria do romance de/com a escrita; A rainha é a alegoria o romance

de/com a leitura.

Avalovara é um romance que reflete sobre o processo de criacio do
romance, é a busca de um autor pelo livro que estd escrevendo e pelas suas

mulheres amantes, ele é encontros, percursos, revelacoes.

E a busca incessante do escritor que o levar a tirar da obscuridade

personagens, espagos, tempos e a criar um mundo: “Ninguém sabe em que ponto
v « ’ ¢ 3 luz ou 2 idio, . x

do mundo os ventos sdo gerados, quem os da a luz ou a escuriddo, quem é a mae

dos ventos e por quem foi criada. Os comec¢os jazem na sombra” (Av, 35)".

Em A rainha dos cdrceres da Grécia é a inteligibilidade do texto que permite
tentar compreender a mulher amada, porque é “percurso minucioso, hesitante e

amoroso do processo de desvendamento de sentidos” (CARIELLO, 1996, 54). Este

" Doravante as citagdes de Avalovara serdo apresentadas pela letras Av, em itdlico, seguidas do
numero da pagina na edi¢do de 1974, da Melhoramentos.
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romance € a penetracdo no corpo do texto, feito de palavras; é a ousadia
desafiadora das teorias académicas oficiais sobre o romance: o estruturalismo
vigente nos anos 70 e o distanciamento necessario e recomendado aos tedricos

universitarios.

Para Osman Lins, ler e escrever romances sdo atos de amor, de ardor,
revestidos de uma significagdo precisa no espirito do criador. Leitura e escrita sdo
paixdes que ndo se ensinam nas escolas, mas chama que se aviva, quando muito.
Nos romances da fase de revelacdo, de plenitude, de Osman Lins, busca-se uma
palavra poética (escrita ou lida) que seja suficiente e eficientemente alegérica,
jogo da inteligéncia criativa e jogo amoroso. Um “homem sensivel” duvida,
arrisca, e vai devagar desbravar o inesgotavel texto: ele é autor, personagem,
leitor, e o objeto artistico que expugna “nunca é um detentor de significagdo e

sim um deflagrador de significagdes” (LINS, 1977, 174).

As personagens principais dos dois romances se fundem e se confundem na
leitura e na escrita dos textos: Abel e a inominada & fundem-se no tapete da
sala onde se amam e acaba o romance Avalovara; o inominado professor de
Histéria Natural que 1é o romance ndo publicado de sua amante afunda na abissal
e complexa estrutura do livro que imita a aparéncia do mundo, transforma-se no

Bacira, o espantalho totémico que protege a personagem narradora do livro.

Essa é, para Cariello, a sintese do romance osmaniano: a escrita permanente

do texto amado como caracteristica dos escritores amantes da leitura.

O lema da exploragdo e da invengdo da coeréncia constante a obra de
Osman Lins. Para ele, cada livro tinha com o precedente uma relagio de
continuidade, filiagdo e revolta, como se um filho continuasse o pai e a0 mesmo

tempo se rebelasse contra ele:

Suponho que olhada em conjunto a minha obra revela uma
coeréncia, como se cada obra nascesse da outra. Mas, ao mesmo
tempo em que uma nasce da outra, estabelece uma rebelido. Eu

poderia até, freudianamente, dizer que os meus livros refletem
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um pouco a geracdo fisica, a paternalidade e a revolta dos filhos
contra o pai, em que o filho continua o pai e ao mesmo tempo se
rebela contra o pai, no sentido de afirmar contra ele sua
individualidade. Esta é uma metdfora que reflete com uma certa
aproximacao esse fendmeno. Cada obra continuaria a outra e ao
mesmo tempo ela se rebelaria contra a obra anterior. Isso, do

ponto de vista da construgao (LINS, 1979, 246).

A composicdo dessas obras da fase da plenitude nos interessa
particularmente. Sobretudo o modelo de construcao do romance Avalovara, aqui

comparado em parte a composigdo literaria e filoséfica do grupo francés OulLiPo.

3.2 A novidade na escrita

Stendhal, em Le rouge et le noir, como incipit do capitulo XIII, do livro
primeiro, atribui a Saint-Réal uma defini¢do de romance: “Un roman : c’est un
miroir qu’'on promene le long d'un chemin®’. Essa idéia de flutuagdo que Osman
Lins procurou para a literatura aplicou-a a seus romances da fase da plenitude, e
parece té-la encontrado na observagdo de seus semelhantes, espelho que se move,
mirando o real, mas ndo sendo equivalente ao real, diverso dele. A transitividade
entre as imagens do real e a fantasia deliberadamente composta é apresentada

por Antonio Candido como uma das virtudes do romance Avalovara:

As reversibilidades prosseguem ainda noutro plano, quando o
Narrador se transforma periodicamente em Autor e a narrativa
quebra a imagem do real, para apresentd-lo como fantasia
composta. Neste romance, uma das linhas é precisamente a da
consciéncia critica entrando a cada instante pela série ficcional,
denunciando o seu carater ficticio de empresa deliberada,
igualmente reversivel entre a representagdo do real e o carater
ilusionista da representacdo. Dai um livro que ndo tem medo de

se apresentar como livro, como maquinismo montado, como

* Um romance: é um espelho que carregam ao longo de um caminho.
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ndo-realidade - mas do qual jorram o fascinio de uma vida que
palpita, o tracado do mundo exterior e a surda poténcia das

emoc¢des (CANDIDO, in Av, 10).

E assim também que José Paulo Paes estabelece a analogia entre a
concepgdo especular de romance proposta por Stendhal e o romance A rainha dos

cdrceres da Grécia, de Osman Lins:

Aqui ja ndo se trata, como na fic¢do verista, de um unico espelho
a refletir homologicamente as cenas do mundo real para o qual
esta voltado. Trata-se, mais bem, de um dispositivo de espelhos
conjugados em que o jogo de multiplos reflexos poe em xeque

ndo s6 a nogdo de homologia como de realidade (PAES, 1995,

33).

A obra de Osman Lins abre mdo da perspectiva ou ponto de vista tnico em
prol de um olhar multifocal. O geometrismo na obra osmaniana é uma
elaboragdo matematica, e fractal do real: reflete-o sendo, entretanto, outro. A
divisdo regular dos planos em figuras geométricas que se transformam, se
repetem e se refletem, no preenchimento de superficies, enganam e traem o

olhar.

Esse efeito de real, para o leitor, confirma uma singularidade da experiéncia
literaria, a saber: que o mundo da obra interage com o mundo do leitor; que o
homem tem necessidade de estar em contato com historias; que o texto literdrio

ressurge a cada nova leitura e que permite uma interpretacdo.

Escrever um romance nao é simplesmente contar alguma coisa que estd em
relacdo direta com o mundo real, mas estabelecer um jogo de sedugdo entre o
autor e o leitor. O discurso eminentemente plural que caracteriza o romance ¢é

uma porta aberta para o possivel e o verossimilhante, o jogo, a técnica, a regra.

As dificuldades ndo sufocam a narrativa, mas estimulam-na e criam uma
espécie de poligrafia onde se misturam géneros narrativos diversos. Assim, é

possivel ai também entrever o drama e a poesia do mundo que, no entendimento
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de Roland Barthes, o romance abarca: “.. univers autarcique, fabriquant lui-
méme ses dimensions et ses limites, et y disposant sont temps, son espace, sa
population, sa collection d’objets et de mythes” (1972, 25)3. Mas o romance se
diferencia daqueles outros géneros e de outras formas de ficcdo pelo grau de
atencdo que dispensa a individualizagdo das personagens e a detalhada
apresentacdo do ambiente por onde desfila a longa coorte de seres compositos

que o constituem.

Toda a série de dificuldades que um autor tem que enfrentar para
experimentar produzir um romance comprova que o género esta sempre por se
definir. Em Questées de Literatura e de estética, num texto sobre a metodologia
do estudo do romance, Mikhail Bakhtin afirma especificidades desse género
ainda por se definir e inacabado. O romance, género protéico, renova-se
constantemente, quer pelo tema, quer pela estrutura do texto, que pelo

conhecimento que encerram, quer, ainda, pelas transformagdes da realidade:

O romance é o tnico género em evolugdo, por isso ele reflete
mais profundamente, mais substancialmente, mais
sensivelmente e mais rapidamente a evolugdo da proépria
realidade. Somente o que evolui pode compreender a evolugao.
O romance tornou-se o principal personagem do drama da
evolucdo literdria na era moderna precisamente porque, melhor
que todos, é ele que expressa as tendéncias evolutivas do novo
mundo, ele é, por isso, o tnico género nascido naquele mundo e
em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda
antecipa, a futura evolucdo de toda a literatura. Deste modo,
tornando-se o senhor, ele contribui para a renovac¢do de todos os
outros géneros, ele os contaminou e os contamina por meio da
sua evolugdo e pelo seu proprio inacabamento. Ele os atrai
imperiosamente a sua Orbita, justamente porque esta orbita
coincide com a orientagdo fundamental do desenvolvimento de

toda a literatura. Nisto reside a importancia excepcional do

3 ... universo autdrquico, fabricando ele mesmo suas dimensdes e seus limites, dispondo ai seu

tempo, seu espaco, sua populac¢do, sua cole¢do de objetos e de mitos.
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romance como objeto de estudo para a teoria e para a historia

da literatura (BAKHTIN, 1993, 400-1).

O romance osmaniano avand¢a apontando constantemente seu tempo, seu

espaco, sua populacdo diversificada. Sobre o género romance ele afirma:

Tarefa absorvente, na qual se empenha o ser total do escritor, vai
o romance desmontando as armaduras que o autor constroi para
si mesmo e refletindo, cifrado, o seu rosto auténtico, por mais
oculto que esteja... O romance é um desvelador de segredos, uma

armadilha de espectros (LINS, 1977, 32).

Essa mirada sobre si mesmo do romance coincide com a defini¢do que daria
Barthes para a literatura: “Toute la littérature peut dire: ‘larvatus prodeo’, je

m’avance en désignant mon masque du doigt” (1972, 32)*.

O professor e critico literario Jodo Alexandre Barbosa disse sobre o livro de
narrativas Nove, Novena, de Osman Lins, tratar-se de uma novidade: “Somente
agora é que se comeca a dar importancia devida a idéia de obra de arte literaria
enquanto forma construida a partir de elementos heterogéneos que se resolvem
através de um processo especifico de elaboragdo™. Para ele, esse conjunto de
narrativas é um procedimento de escritura barthesiano, em que personagens,
objetos, ac¢des, situacdes, tramas e significados estdo intimamente relacionados
com a construgdo linguistica que lhes da origem. Assim, resultado de artificios, as
narrativas sdo também artefatos que encontram razdo estrutural para sua
existéncia no texto, respondendo a uma necessidade de determinagdo: “tornar
sensivel um universo apreendido através da imaginagdo poética”. Nesse sentido,
aproxima-se o desejo osmaniano da perspectiva de Paul Klee: “T'oeil suit les
chemins qui lui ont été ménagés dans 'oeuvre”, em que a arte de escrever nio

reproduz, mas possibilita o visivel, e origina novas dimensées de significacdo. A

*Toda literatura pode dizer: ‘larvatus prodeo’, eu avanc¢o apontando minha mascara com o dedo.

> Jodo Alexandre Barbosa, na introdugdo a LINS, Osman. Nove, Novena - Narrativas. Sio Paulo:
Melhoramentos, 1975.

® “A vista segue os caminhos que lhe foram tracados na obra”
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introducdo termina com os seguintes termos: nove, novena, novidade, novelo.
Como a nos sugerir que a escritura enovela-nos numa “teia de construc¢des

superpostas”.

Este termo, “novidade”, foi retomado por Leyla Perrone-Moisés como
equivalente de “modernidade”. Para ela, a tradigdo do novo constitui a for¢ga que
move o conceito de modernidade: os escritores serdo tanto mais modernos
quanto mais exercerem a autocritica literdria e fizerem de sua obra

metalinguagem.

Aquela autora apresenta o “retrato falado” dos escritores que constituem o
corpus de sua pesquisa, localiza-os no tempo e no espaco e da como suas
caracteristicas o fato de possuirem uma obra critica extensa e abrangente,
versando sobre literatura em varias épocas, sobre varios autores, em varias
linguas. Ela cita em seu livro Altas Literaturas os trabalhos de Ezra Pound, T. S.
Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo Calvino, Michel Butor, Haroldo de

Campos e Philippe Sollers.

Das cinco caracteristicas presentes nas obras dos autores estudados,
apontadas como fundadoras da elei¢do feita por Leyla Perrone-Moisés (lire, élire,
ela afirma, citando Valéry) - a critica ndo-esporadica; a vanguarda; a preocupagao
programatica; o poliglotismo e o cosmopolitismo; a atividade tradutoria -
digamos que Osman Lins ndo se diria de vanguarda porque tinha com o termo
relacdo conflituosa: em Evangelho na taba, em mais de uma ocasido, repete o

mesmo discurso, com alguma varia¢do sobre o tema:

O que eu disse mais de uma vez é que nunca planejei ser um
escritor de vanguarda. Ndo decidi jamais que teria que escrever
uma obra de vanguarda. Ndo sou pai de vanguardas,
proprietario de vanguardas. Por outro lado, desde muito jovem,
desde meus primeiros trabalhos, tenho procurado estar atento
ao que se faz e evitar a repeticdo de fébrmulas experimentadas e
aprovadas. Sejam formulas minhas ou alheias. Ninguém pode

dizer, por exemplo, que eu vivo repetindo as minhas
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experiéncias. Para mim, em literatura, o que foi feito, esta
morto. Assim, se tenho feito alguma coisa de novo, alguma coisa
de pessoal, serd, simplesmente, por uma recusa do que fui
conquistando (como leitor ou como escritor)... Mas toda essa
historia de vanguarda me irrita um pouco, porque dd margem a
muita confusdo e mesmo a muita vigarice. Ha os que confundem
conquista estética com extravagancia. Optando pela desordem e
pela falta de sentido, todo louco pode ser original. O
interessante é que com a falta de regras, com a falta de
referéncias, surgiu hoje um personagem que o passado ndo
conheceu: o mediocre de vanguarda, o subliterato de vanguarda

(LINS, 1979, 241-2).

Apesar de dizer-se ndo-vanguarda, cumpre-nos discordar: entre a veracidade
e a validade dessa afirmagdo constata-se uma preocupac¢do constante em estar a
frente de seu tempo, provocando revolu¢des por minuto e revolvendo campos
gerais, a fim de plantar e colher novos frutos, a fim de implantar a novidade, do
ponto de vista da constru¢do da obra: a palavra, matéria prima do escritor, é
possuida, lapidada, como se na pedra bruta o escultor antevisse a escultura

possivel e exclamasse, tal Michelangelo diante de Pieta: _Fala!

Trabalhar assim, como quem esculpe, é atritar as consciéncias, é “jogar umas
palavras contra outras, exercer sobre elas uma espécie de atrito, fustigando-as, até
que elas desprendam chispas: até que saltem, dentre as palavras, demoénios

inesperados”. (Av,2n).

O artesanato da palavra cumpre, outrossim, um papel de encantamento e
magia, porque a busca da frase exata é como um nascimento. A adequada
nomeacdo das coisas da-lhes vida em plenitude. Assim é a busca de Abel,
protagonista do romance Avalovara, o mais autobiografico dos textos
osmanianos:

Empenho-me na conquista de uma afinagdo poética e legivel

entre a expressdo e faces do real que permanecem como que

selvagens, abrigadas, pela sua indole secreta, da linguagem e
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assim do conhecimento. Existem, mas veladas, a espera de
nomeagao, este segundo nascimento, revelador e definitivo.
Consigo, por vezes, rapidas passagens, alcancar o cerne do
sensivel. O combate quase corporal que sustento com a palavra
liga-se a essas perfuragbes. Um esforco no qual venho
amestrando aptidoes mais ou menos embotadas; e para o qual,
inclusive, convergem as pausas de sombra, os intervalos em que,
sem realmente ver e sim apenas revendo, cago o oculto. O claro e

evidente deixa-me frio (Av, 223).

A novidade moderna de Osman Lins esta, entre outras coisas, no privilégio
concedido ao texto, ao leitor, ao contexto e ao processo de produgdo literdria. Se
for possivel definir o que Osman Lins procurou fazer desde que comegou a
escrever, a primeira idéia que nos vem a mente é a de que ele nunca escreveu dois
livros parecidos. Sua pretensdo era a exploracdo permanente das potencialidades
da lingua. Sua ambigdo de escritor parecia ser a de percorrer toda a literatura de
seu tempo sem jamais ter o sentimento de estar recuando, ou reempregando
velhas formulas, ou caminhando em circulos. Para Osman Lins importava
escrever o que fosse possivel a um homem de seu tempo: ele via na palavra escrita
o fio de prumo, o que orientava o homem no desconcerto do mundo, o que lhe

permitiria encontrar seu centro.

Ora, isso tudo, aliado a critica que ele faz dos movimentos de vanguarda,
exerce forca diametralmente oposta: Osman Lins se faz de vanguarda por que
deseja encontrar caminhos novos, por que ndo mais se satisfaz com as sendas
abertas por seus predecessores, por que reconhece o esgotamento de recursos
artisticos e estilisticos e por que, como diz o convite de lancamento do livro

Avalovara, pretende “provocar uma reviravolta na literatura brasileira”.

Para Linda Hutcheon, a poética do escritor pds-modernista deve associar a
histdria, a teoria e a ficcdo numa mesma atividade discursiva: a arte e a teoria
estariam situadas dentro do proprio ato de escrever e num contexto social,
politico e histdrico preciso. A leitura, por sua vez, é sempre atualizada, fazendo

de todo texto lido um eternamente escrito aqui e agora.
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A “linguagem em ac¢do”, caracteristica do pos-moderno sugerido por Linda
Hutcheon, alia textualidade e subjetividade: a critica e a criagdo literdria dividem

a mesma questdo de saber quem esta falando.

Esse procedimento insere o contexto historico e problematiza a questdo do
(auto) conhecimento, quando ficgdo e historia sdo discursos que ddo sentido ao
passado. Foram pioneiros nesse processo escritores que, conscientes que nao se
pode escrever sem andlise ideoldgica e institucional, estenderam ao préprio ato
de escrever a reflexdo sobre a escrita. Na fic¢do pos-moderna, segundo Hutcheon,
o literdrio e o historiografico sdo sempre reunidos com resultados

desestabilizadores, desconcertantes.

Lancado em julho de 1966, Nove, Novena era o quinto livro escrito por um
pernambucano que vinha de dois romances (O visitante, de 1955 e O fiel e a pedra,
de 1961), de um livro de contos (Os gestos, de 1957), de uma narrativa de viagem
em forma de memorias sentimentais (Marinheiro de primeira viagem, de 1963), de
algumas pecas de teatro, ensaios e criticas. Para o autor, era um trabalho de
exploracdo de campo. Trata-se, obviamente, do homem novo que era Osman
Lins, das inquieta¢des do escritor prenhe de novidades, sequioso por explora-las e

mostra-las publicamente.

Interrogado sobre a possibilidade de serem novos os processos de criagdao
literaria no livro, o autor afirma que ha varios aspectos do livro que contrariam a
tradigdo e que esses aspectos refletem uma visdo nova de mundo e da literatura.
Os métodos empregados para a composicdo desses textos vdo mostrar, com

precisdo, exatamente isso: uma verdade do que o autor é, vé e sente, pois

o verdadeiro trabalho de ficcio reflete sempre, com
profundidade, os problemas mais intimos do autor, suas
angustias, suas alegrias, suas preocupagdes, sua vida. Nao é
necessario que os acontecimentos narrados sejam transposi¢oes
de acontecimentos vividos pelo proprio autor. Mas, no minimo,
sdo simbolos desses acontecimentos. Simbolos de tudo que

preocupa o escritor. E bem conhecida, a esse respeito, a frase de
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Flaubert a respeito de seu romance Madame Bovary: “Madame
Bovary sou eu”. Queria dizer, com isto, que seus problemas
essenciais estavam projetados em sua personagem. Ora, nos
nove trabalhos reunidos em Nove, Novena, reflete-se a minha
verdade. O que sou, o que vejo, o que sinto. Assim, os métodos
que empreguei vdo refletir, com o maximo de precisdo,
exatamente isto. Se meu livro obedecesse a processos
tradicionais de composi¢do estaria traindo minha maneira de

ver, ndo refletiria minha visdo de mundo (LINS, 1979, 134).

3.3 A simbologia do nove

Na nota preliminar (apontamento solto, sem data e ndo assinado) a
Mensagem, publicada pela primeira vez na primeira edicio da Obra Poética
(Nova Aguilar, 1960), Fernando Pessoa afirma que o intérprete de simbolos, para
entendé-los, deve possuir cinco qualidades ou condig¢bes: simpatia pelo simbolo
que se propde interpretar; intui¢do para sentir o que esta além do simbolo, sem
que se veja; inteligéncia para analisar, decompor e reconstruir o simbolo em outro
nivel; compreensGo de outras matérias, que permitam que o simbolo seja
iluminado por varias luzes, relacionado com outros simbolos; graga (a médo do
Superior Incégnito, Conhecimento e Conversagdo do Santo Anjo da Guarda) para
falar ou escrever da maneira como os entendem. Sem pretender ser o exegeta,
sem arrogar decifrar o enigma, proponho sondar um dos aspectos da novidade

osmaniana.

E notavel a relacio entre NOVE e NOVO. Nas principais linguas neolatinas,
por exemplo (portugués, francés, espanhol, italiano), temos os vocabulos NOVE-
NOVO, NEUF-NEUF, NUEVE-NUEVO, NUOVE-NUOVO. Curiosamente, se
retirarmos a letra N do adjetivo encontraremos o substantivo OVO, e os termos
equivalentes nas outras linguas: EUF ((EUF) UEVO (HUEVO), UOVO. O ovo é o
principio de toda criagdo, metdfora do nascimento e por extensdo da nova vida. O

Ovo é simbolo, em diversas culturas e em diferentes tempos, de esperanga, do
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surgimento da novidade. Simbolismo da génese universal, um ovo cdsmico ou
primordial é a origem de todas as coisas: 0 ovo contém a vida, a regeneragdo, e o
germe da imortalidade. Sua riqueza simbdlica e fecunda é promessa de futuro,
sua forma é o cosmo inteiro, céu e terra a um s6 tempo, mistério da criacdo. O
texto a seguir € a tradu¢do de José Paulo Paes para o poema OVO (300 aC), de
Simias de Rodes, onde se vé a preocupagdo com a forma e o “encaixe” da palavra

no ovalado da composigdo:

Acolhe
da fémea canora este novo urdume
que, animosa tirando-o de sob as asas
matemas, o ruidoso e mandou que, de metro de um
Sopé, crescesse em numero e seguiu de pronto, desde
cima, o declive dos pés erradios tdo rapido nisso, quanto
as pernas velozes dos filhotes de gamo e faz vencer, impetuosos,
as colinas no rastro da sua nutriz querida, até que, de dentro do
seu covil, uma fera cruel, ao eco do balido, pule mae, e lhes saia
célere no encalgo pelos montes boscosos recobertos de neve. Assim
também o renomado deus instiga os pés rapidos da cancao a ritmos
complexos.do chao de pedra pronta a pegar alguma das crias
descuidosas da mosqueada balindo por montes de rico pasto e
gruta de ninfas de fino tornozelo que imortal desejo impele,
precipites, para a ansiada teta da mae para bater, atras deles,

a varia e concode aria das Piéridesaté o auge de dez pés,
respeitando a boa ordem dos ritmos, arauto dos deuses,
hermes, jogou-a a tribo dos mortais, e pura, ela
compds na dor estridula do parto do
rouxinol dorico benévolo.

Curiosa também a simbologia que envolve o numero nove (9) e o
substantivo novena. No Dictionnaire des symboles, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, encontramos um verbete rico de significados e que expressa, entre
outras coisas, as esferas celestiais e os circulos infernais (ai a men¢do a Dante e a

Divina Comédia ja é um prenuncio a Avalovara); a medida da gestagdo no corpo



humano; as constru¢des arquiteténicas cristds que exprimem o numero nove,
como o Claustro do Mosteiro dos Jer6nimos, em Portugal, ou as janelas do
Santudrio de Paray-le-Monial, na Franga; as nove musas (Clio, Euterpe, Télia,
Melpdmene, Terpsicore, Erato, Polimnia, Urania e Caliope), nascidas das nove
noites de amor entre Zeus e Mnemosina (Memosina, a gata de Maria de Franga,
em As rainhas dos cdrceres da Grécia), representam, pela ciéncia e pelas artes, a
soma dos conhecimentos humanos e presidem o pensamento sob todas as suas
formas: eloqiiéncia, persuasido, sabedoria, historia, matematica, astronomia,
musica, poesia, comédia. Dessas, pelo menos trés tratam de ntmeros e de

propor¢des: matematica, astronomia e musica.

Simbolo de gestag¢des, de pesquisas frutiferas e de coroamento de esforcos, o
numero nove é a conclusdo de uma criagido. Representa as vias de comunicagao
do interior homem com o mundo exterior, porque corresponderia as nove
aberturas do corpo. Esse numero aparece também como simbolo da
multiplicidade que retorna a unidade, demonstrando solidariedade césmica e
redencgdo. Liturgicamente, a novena representa o tempo completado, o fim de um
percurso, o acabamento de uma tarefa. Essa estrutura numerolédgica tende a
simbolizar a visdo total: ao mesmo tempo cosmica, humana, teologica que serao

desenvolvidas plenamente em Avalovara e A rainha dos cdrceres da Grécia.

Segundo Curtius, a composicdo numérica é uma caracteristica da arte
medieval, porque a concep¢do da arte aquela época era o excesso e a digressao: o
simbolismo numeérico religioso e o jogo literario com os nimeros organizavam a
mentalidade medieval. Para ele, a causa grandiosa da composicao numérica em
literatura se desenvolveu a partir do versiculo 21, do capitulo 11, do Livro da
Sabedoria de Salomdo: “Omnia in mensura et numero et pondere disposuisti”

(Dispuseste tudo em medida, numero e peso).

Para Agio de Corvey, citado por Curtius (1979, 542), “embora todas as artes
procedam de Deus e sejam boas, a ciéncia dos numeros é superior a todas elas,
porque a obra da criagdo, o ritmo do tempo, o calenddrio e as estrelas sdo

fundadas no numero”.
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Ai encontramos o nimero santificado, com dignidade metafisica e como
elemento formador da obra divina da cria¢do. Ora, se o plano de deus era
aritmético ao criar o mundo, o escritor, ele mesmo criador de mundos, devia

também deixar-se guiar pelos niumeros.

Outra simbologia associa o numero 9, que por seu grafismo significa uma
germinagdo para baixo, portanto material, ao numero 6, que significa, ao
contrdrio, uma germinag¢do para cima, portanto espiritual: esses dois numeros sdo
a representagao da espiral (outro tema caro a Osman Lins e que vai ser

desenvolvido plenamente em Avalovara).

Para concluir essa aproximac¢do simbdlica com esse livro de Osman Lins e
abrir o caminho para outras associa¢ées, sobretudo a que liga a produgdo literaria
osmaniana as praticas da literatura potencial do OuLiPo, resumo através da
citagdo do Dictionnaire des symboles o conjunto das impressdes significativas

desse numero:

Neuf, étant le dernier de la série des chiffres, annonce a la foi
une fin et un recommencement, c’est a dire une transposition
sur un nouveau plan. On retrouverait ici I'idée de nouvelle
naissance et de germination, en méme temps que celle de mort ;
idée dont nous avons signalé I'existence dans plusieurs cultures
a propos des valeurs symboliques de ce nombre. Dernier des
nombres de l'univers manifesté, il ouvre la phase des
transmutations. Il exprime la fin d’'un cycle, I'achévement d'une

course, la fermeture de la boucle (CHEVALIER,1982, 663-665)”.

Nove, Novena constitui, no conjunto da obra de Osman Lins, uma fase de
transicdo entre o romance tradicional, representado por O visitante e O fiel e a
pedra, e o experimentalismo posterior, dos romances Avalovara e A rainha dos

cdrceres da Grécia. Na fase da plenitude, os textos serdo literarios e ao mesmo

7 Nove, sendo o tltimo da série dos niimeros, anuncia tanto um fim quanto um recomeco, quer
dizer uma transposi¢do para um novo plano. Encontra-se aqui a idéia de novo nascimento e de
germinagdo, ao mesmo que a de morte; idéia que encontramos em varias culturas a respeito do
valor simbolico desse nimero. Ultimo dos ntiimeros do universo conhecido, ele abre a fase das
transmutagdes. Exprime o fim de um ciclo, o término de uma corrida, o fechamento do circulo.
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tempo uma reflexdo sobre a literatura, e representardo o amadurecimento do
escritor, a construgdo de uma personalidade literaria, programatica, calculada e

ladica.

3.4 Voa, Avalovara.

Avalovara é o nome de um romance de Osman Lins, publicado em
novembro de 1973. Segundo Regina Igel, citando a correspondéncia pessoal de

Osman Lins e a aferi¢do de uma revista de circulagdo nacional,

o interesse publico por Avalovara comec¢ou débil, cresceu e
atingiu o pinaculo da atencdo leitora em dois anos, dai decresceu
brevemente até que noticias de sua aceitagdo no exterior
fizessem subir novamente o termdémetro do interesse do leitor

brasileiro (IGEL, 1988, 107).

Esse romance, longo e rigorosamente elaborado, tem cerca de 400 paginas
(a edicdo a que nos referimos é a 22 de 1974, publicada pela Editora
Melhoramentos). Ai, temos a histéria de Abel e de sua busca pela plenitude
amorosa, na relacdo afetiva com trés mulheres, no amor carnal e em sua
corporificacdo. Assim, drasticamente resumido, busco respeitar o autor que
afirmou ser impossivel reduzir Avalovara a qualquer resumo: como um sonho,
esse romance ndo se deixa apreender, por que é um mundo e do mundo sé

conhecemos partes:

Irritam-me os que assumem uma atitude auto-suficiente diante
do mundo, os que acham que o mundo para eles nio tem
segredos, ndo esconde nada; e, do mesmo modo, os que se pdem
diante da obra literaria como se a devassassem de uma vez por
todas e em todos os meandros. Mas o mundo é insondavel e a
obra e insondavel. Mundo e obra sé nos oferecem algumas de

suas faces inumeraveis (LINS, 1979, 251).
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Avalovara, na sua aparéncia, ¢ um romance de amor. Mas este é também
um romance da escrita, a expressdo da paixdo de Osman Lins pelas narrativas: a
metafora da criacdo literdria através do rigor obstinado e passional, da pesquisa
de novos recursos expressivos e a reflexdo metalinguistica sobre o género

romanesco.

Tal empenho criativo coincide com a determinagido que Italo Calvino deu
para a literatura do terceiro milénio: que fosse exata, entre outras coisas. O
projeto da obra deve ser bem definido e calculado, deve evocar imagens nitidas,
incisivas, memoraveis. Além disso, a exatiddo defende o repudio ao uso
descuidado da linguagem. Para Calvino, a literatura “é a Terra Prometida em que

a linguagem se torna aquilo que na verdade deveria ser” (CALVINO, 1990, 72).

Tendo pesquisado muito, e sem achar antecedente onde pudesse apoiar a
obra, Osman Lins partiu para a invengdo: cédigos e estruturas inovadoras mas
que pudessem ser entendidos de diversas maneiras e apreendidos em diversos

niveis e pudesse ganhar significados diferentes, dependendo do leitor:

Conclui-se que a idéia basica do livro assenta sobre elementos
claros, nitidos e nem por isso menos esquivos. Imita, em seus
pontos principais, antigo poema moralizante. Busca, porém,
descrever apenas relacdes entre varias mulheres e um homem,
delineando-se por esta via profana um trajeto que o protagonista
ignora e cujo significado, para o autor, ndo estd ainda definido.
Tendo presentes a espiral e o quadrado, um ponto evidencia-se,
iluminando as criacbes do romance com um po que as
transfigura. Ai estdo, homens e mulheres, inventados para ajudar
o autor a desvendar uma ilha do mundo - e tudo, personagens e
fatos, vem de um comego inalcangavel. Nos seus gestos, triviais
ou mesmo obscenos, eles buscam decifrar um enigma. Tém de
fazé-lo. Vibra dentro deles uma presenga que ndo se pode negar

ou esquecer (Av,73-4).

Este nome - Avalovara - foi cunhado a partir do nome de uma deusa da

mitologia oriental: AVALOKITESHVARA, a compassiva, aquela que retardou a
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sua entrada no Nirvana a fim de socorrer a humanidade. Frequentemente era

representada com mil bracos. Ela é o balsamo para todas as dores. Segundo

«r

Osman Lins, “é lampada para os cegos, agua para os sedentos, pai e mde dos

infelizes. Tem muitos bracos, pois ndo lhe falta trabalho no mundo” (LINS, 1979,

165).

No romance, o Avalovara é um passaro feito de passaros mais miudos, um
ser fantdstico que é a alegoria do préprio romance, feito de narrativas menores.
Simboliza o conhecimento do amor e da criagdo literdria refletida. E, além disso,

a evocacao de mitos cosmogodnicos e do ato de escrever.

Ataviado com todas as cores dos pavoes, o Avalovara lembra um
manuscrito iluminado. Nele, quase é possivel ler. A cauda é longa
e curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom verde-
celeste quando repousadas, ostentam na face interna, quando
abertas, circulos de muitas cores, dispostos com simetria sobre
fundo escarlate. Vejo-as adejando e nada ougo. Ele voa, o
passaro, da mesa para o chdo e do chdo para cima do relogio,
como se fosse oco, um passaro de ar. Trangadas no seu peito,
faixas e fitas roxas. Da delicada cabeca, parecendo ornada com
um diadema de pequenas flores e encimada por uma espécie de
lingua, descem longas plumas, muito claras, semelhantes a
flamulas. Rosa-brilhante o resto do corpo. Bico rubro e curto,
olhos obliquos. Quando esvoaga, aflante, o mever das seis asas
desprende um odor de paina e ndo parece que voar lhe pese: todo

0 seu corpo ¢ asas. (Av, 281)

Um interessante estudo de critica genética apresenta a edigdo fac-similiar
dos papéis e notas referentes a composi¢cdo do romance Avalovara. Ai temos a
definicdo que o proprio autor estabeleceu para o passaro mitolodgico, a partir de
pesquisa bibliografica e de seu interesse pelo tema da cosmogonia: Avalokitegvara
é apresentado como senhor dotado de ilumina¢do integral, aquele que traz
refrigério aos danados do inferno; que escolheu morar no mundo do sofrimento e

de cujos olhos nasceram o sol e a lua; ele é guarda-sol para aqueles que devora a
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luz solar, um regato para os sedentos; aos que temem o perigo ele retira toda
espécie de medo; para os doentes faz-se médico... (PEREIRA, 2009, 228-31. Em

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-25112009-102113/)

O romance Avalovara é dedicado a Julieta de Godoy Ladeira, mulher do
escritor, sua companheira durante 14 anos. Com ela, Osman Lins discute
problemas relativos a criagdo literdria e compartilha a aventura de viver. Julieta,
nas palavras do escritor, é “uma criatura sensivel, discreta e corajosa”, que ha
anos lé tudo que ele escreve, opina, analisa, influencia e é quase uma co-autora

das suas ultimas obras.

O método de composicdo da obra estd certamente presente nas citagdes que
revelam algumas das fontes tedricas nas quais bebeu: de Paul Zumthor destaca a
preocupagao com o romance como composicdo numeral e tematica; de Mircea
Eliade guarda a ideia de que toda criacdo é cosmogonia; de Georges Gusdorf
sublinha o poder da palavra; de Max-Pol Fouchet distingue a unidade e a
pluralidade caracteristicas do absoluto; de Curtius, sobre a Divina Comédia,

apresenta o numero como simbolo do ordenamento césmico.

A atenc¢do que o autor presta a composi¢do de sua obra € rigorosa; sob todos
os aspectos, Osman Lins ordena um universo. Sua nogdo particular de construgao
ndo se separa do material empregado: a palavra é forma dindmica que é preciso

integrar. A estrutura do romance sugere que

a unidade da obra ndo ¢ uma entidade simétrica e fechada, mas
uma integridade dindmica que tem seu préprio desenvolvimento;
seus elementos ndo sdo ligados por um sinal de igualdade e de
adi¢do, mas por um sinal dindmico de correlagdo e de integragdo

(TYNIANOV, in: EIKHENBAUM, 1978, 102).

Ainda segundo os formalistas russos, qualquer narrativa estaria ligada a duas
espécies de dificuldades: as primeiras dificuldades prendem-se a seu material

(palavra, vocdbulo) e as seguintes ligam-se ao principio de constru¢do desta arte.
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A novela lembra o problema que consiste em colocar uma
equagdo a uma incdgnita. O romance é um problema de
regras diversas que se resolve através de um sistema de
equagbes com muitas incdgnitas, sendo as construgdes
intermedidrias mais importantes que a resposta final. A
novela é um enima; o romance corresponde a charada ou ao

jogo de palavras (EIKHENBAUM, 1978, 157-168)

A partir das geometrias da espiral e do quadrado, que governam o livro,
(formas espaciais dinamicas e sui-generis) e de certo poema mistico latino,
também chamado O enigma de Sator - SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS -
(cuja tradugdo encerra uma duplicidade de sentido: O lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos, pode ser também entendida como O
lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua Orbita) a matematica

osmaniana resolve uma equacao de complexidade tinica na literatura brasileira:

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criagdes humanas, o
romance inspirado nessa figura geométrica aberta ha que
socorrer-se de outra, fechada - e evocadora, se possivel, das
janelas, das salas e das folhas de papel, espagos com limites
precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o
espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele sera o recinto,

o ambito do romance, de que a espiral é a for¢a motriz (Av, 18-9).

O livro é composto de oito temas, ou linhas narrativas, correspondentes as
diferentes oito letras constantes da frase latina. Cada tema pode ser lido

isoladamente, o que constitui, de certa maneira, cada vez, um novo “romance”.
R: Ye Abel: encontros, percursos e revelacdes;
S: A Espiral e o quadrado;
O: Histdria de '@', nascida e nascida;

A: Roos e as cidades;
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T: Cecilia entre os ledes;

P: O reldgio de Julius Heckethorn;
E: ¥fe Abel: ante o paraiso;

N: ¥=fe Abel: o paraiso.

O significado mistico das letras e a sua relagdo com as linhas narrativas sdo

apresentados na ultima vez em que a espiral cruza a letra S (S10):

Pela ultima vez, a espiral desenhada sobre o quadrado magico
cruza a letra S. Um dos temas do livro, o que confia ao leitor,
com a permissio de Jano, as chaves disponiveis sobre a
elaboracdo do livro, ndo sera retomado. Essa organizacdo, fique
em definitivo esclarecido, ndo foi inventada pelo romancista.
Imita, ponto por ponto, o longo poema mistico, provavelmente
escrito por um contemporaneo de Ubonius, que o consagra ao
Unicornio. O poema ficou inconcluso e o tnico exemplar
existente, alids numa versio grega, acha-se em Veneza, na
biblioteca Marciana, com trezentos mil outros manuscritos,
todos preciosos. Vé-se, ai, & maneira de Incipit, em belos
caracteres latinos, agrupadas cinco a cinco, as letras do quadrado
magico; sobre elas, com os centros no N, apagada em alguns
pontos, mas bastante visivel, uma espiral em cindbrio. O autor
an6nimo atribui a cada uma das oito diferentes letras um
significado mistico: A é a Cidade de Ouro; T, o paraiso e a
unidade: ai o homem conhece a morte e é expulso; R, a palavra
divina, nomeadora das coisas e ordenadora do caos; E, a
peregrinacdo humana em busca da sabedoria; O, a natureza
dupla (angélica e carnal) do homem; P, o equilibrio interior e o
equilibrio dos planetas, sendo o eclipse total sua expressdo
perfeita por representar o alinhamento exato, embora
temporario, de astros errantes; N, representa a comunhdo dos
homens e das coisas. Esses temas, no poema, sdo abordados ou

retomados na ordem em que a espiral cinabrina toca as
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respectivas letras. No presente livro, s6 a organiza¢do daquele

antigo poema é conservada (Av, 95-6).

O poema mistico que serviu de base para a composi¢do do romance teria
sido escrito hd mais de 2000 anos, e constitui a estrutura mais elementar de toda
palavra: a letra serve de guia e fio condutor da narrativa, uma espécie de grau

zero da escrita literdria.

A cada tema corresponde ainda um ntmero variado de “capitulos”, que vao
de 2 a 24. E cada capitulo contém um numero pré-estabelecido de linhas: 10
linhas para o primeiro capitulo do tema, 20 linhas para o segundo, 30 para o
terceiro e assim sucessivamente. As exce¢des sio os temas T (Cecilia entre os
ledes), com 20 linhas para o primeiro capitulo, 40 para o segundo e assim por
diante; o tema P (O reldgio de Julius Heckethorn), com 12, 24, 36 etc.; e o tema N
(e Abel: o paraiso), em que o segundo dos dois capitulos nio obedece a
nenhum critério aparente de determinagdo de linhas. Essa preocupagdo formal de
Osman Lins foi desrespeitada nas edi¢es de 1995 (a 52) e de 2005 (a 62) de
Avalovara, para a Companhia das Letras, ignorando-se claramente o cardter

rigoroso da obra.

A esse respeito, remetemos a edi¢do fac-similar e diplomatica em
perspectiva genética, mencionada anteriormente: a andlise documentaria das
notas 44 e 49 revela a preocupacdo do autor em compor um texto cercado de
cuidados, onde o deslize ndo é admitido e o donde o acaso é banido: “Quero ser
responsavel por todas as palavras da minha obra. E ser responsavel, pois, pelos
meus erros’ (LINS, 1979, 147). O autor estabelece naquelas notas apontadas o
numero de linhas para cada “capitulo”, a quantidade de toques que a sua maquina
de escrever dava por linha, e a incidéncia de vezes em que um tema volta a ser

tratado (PEREIRA, 2009, 226-7 e 238-9).
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3.4.1 A ESPIRAL, O QUADRADO E O RELOGIO

Para Osman Lins, “toda obra literaria, quando o seu autor assume uma
posicdo realmente criadora, é em certo sentido metalinguistica” (LINS, 1977,19).
Das linhas narrativas apresentadas acima interessam particularmente aquelas que
tratam da metalinguagem, em que a génese e a estrutura do romance se
desenvolvem: “A espiral e o quadrado”, que trata da origem do romance, sua
topografia e composicdo: ai sdo explicados alguns dos procedimentos
matematicos, geométricos, espaciais empregados e a maneira como o autor
disp0s sua galeria de personagens e mitos cosmogodnicos; e “O relogio de Julius
Heckethorn” introduz o tempo na obra, através da histéria de Heckethorn,
matematico e cravista que constroi um engenhoso relogio, tdo perfeito que

contém o principio do aleatdrio e do imprevisto, inerente a vida.

Essas linhas referem-se ao espago e ao tempo, respectivamente. Como isso
se transpde em um texto literdrio, que é ao mesmo tempo imaginagdo e rigor,

fantasia e calculo?

A espiral é uma forma frequente na natureza. Vegetais como os brocolis e as
folhas de samambaias, animais como os caramujos ou aqueles dotados de cornos
trazem-na inscrita em seus corpos cavernosos ou suculentos. Como é uma forma
dindmica e movente, evoca a evolucdo de uma forca circular infinita, carregada de
significagbes simbdlicas: por ndo ter come¢o nem fim, sugere uma abertura no
espaco, significando emanacgdo, extensdo, desenvolvimento, continuidade ciclica

progressiva e rotagao criativa:

Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral

— ou sequer ao seu principio. A espiral ndo tem come¢o nem fim.

A um olhar mais candido, o que dissemos merece reparos.
A espiral seria infinda em seu exterior; interiormente, porém ha
os centros onde ela termina - ou se inicia. Tal pensamento
demanda retificacdo. Somos nos que impomos limites, em ambas
as extremidades, para a espiral. Idealmente, ela comeca no

Sempre e o Nunca é seu termo (Av, 16-7).
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Segundo o Dictionnaire des Symboles (CHEVALIER ET GHEERBRANT, 1980,
p. 906-9), a espiral representa os ritmos repetidos da vida, o carater ciclico da
evolucdo, a permanéncia do ser ante a fugacidade do movimento. A espiral esta
presente em todas as culturas, podendo significar evolu¢do e involugdo,
nascimento e morte; simbolizar a lua, a vulva, a concha, a fecundidade, a
serpente, o masculino e o feminino; e até mesmo representar a viagem que faz a

alma do morto a um destino final.

O simbolismo matematico da espiral representa o equilibrio (a ordem) no
movimento (a mudanga). A espiral matemadtica, assim como o nimero de ouro,
estudado por Matila Ghyka®, estd associada a uma estética das proporgdes e
possui como caracteristica particular a permanéncia da forma apesar do

crescimento assimétrico e das flutuagdes.

Osman Lins elaborou sua obra sobre duas bases principais: a presenca do

geométrico na natureza e na arte (LINS, 1979, 173). Além disso, conhecimento

® O Principe Matila Ghyka foi um diplomata, escritor, filésofo, historiador e mateméatico romeno
que escreveu Esthétique des proportions dans La Nature et dans les Arts, Le nombre d'Or, entre
outros titulos de aritmética, matematica, geometria, filosofia, historia. Osman Lins afirma que sua
atragdo pelas estruturas de inspiragdo matematica e geométrica surgiu da leitura desses livros.
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pitagorico, alquimia, geometria e nimeros tornaram seu trabalho mais articulado
com os problemas da estrutura romanesca: por um lado o dominio intelectual na
elaboragdo da obra, por outro lado invocagdes magicas, simbolos e mitos de
criagdo. As ultimas palavras da quarta vez que “a espiral e o quadrado” (S4) incide

no romance sdo sobre a progressdo aritmética empregada:

Vindo a nossa espiral do exterior, sdo cada vez menores os seus
giros. Inversamente, por uma necessidade de simetria e de
equilibrio na concep¢do, ampliard sempre o construtor da obra,
em progressdo aritmética, o espa¢o concedido, cada vez, aos
varios temas do livro, controlados no ritmo dos seus
reaparecimentos e na extensdo dos textos a eles referentes. A
caprichosa ampliagdo desses temas constitui uma espécie de
réplica, as avessas, daquela espiral que se fecha. Serdo eles, a seu
modo, espirais que se abrem ou cones que se alargam. Exercera
assim o construtor uma vigilancia constante sobre o romance,
integrando-o num rigor s6 outorgado, via de regra, a algumas

formas poéticas (Av, 19-20).
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Enquanto o movimento circular, arredondado, da espiral representa a
fluidez e o dinamismo do tempo, o quadrado, ao contrario, é uma figura

geométrica antidindmica, ancorada em quatro bases, e simboliza a pausa, o
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detimento, a estagnacdo, a estabilizacdo no espago. Por isso, no romance
Avalovara, a espiral repousa sobre o quadrado, que a delimita e recorta do
infinito. O namero quatro, e por extensdo o quadrado, representa uma perfei¢cdo

estavel e divina, simbolo do mundo estabilizado e do cosmos.

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criagbes humanas, o
romance inspirado nessa figura geométrica aberta ha que
socorrer-se de outra, fechada - e evocadora, se possivel, das
janelas, das salas e das folhas de papel, espagos com limites
precisos, nos quais transita o mundo exterior ou dos quais o
espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele sera o recinto,

o ambito do romance, de que a espiral é a for¢a motriz (Av, 18-9).

Segundo a tradicdo islamica, os coracdes dos homens comuns sdo
quadrados, porque eles tém quatro possibilidades de inspiragdo: divina, angelical,
humana e diabdlica. A magia do quadrado estende-se e extrapola, pois, os limites
matematicos para aproximar-se de uma tradigdo muito antiga e religiosa: deus
teria ensinado a Ad3o a ciéncia do quadrado magico e Addo a teria ensinado (por
que ndo?) a Abel e Caim. O quadrado magico ¢ um meio de captar e de mobilizar
virtualmente um poder, encerrando-o numa férmula magica representada por

um numero. A equa¢do da magia do quadrado e assim representada :

nZ
M,(n) =12k=1n(n2+1)
n 2

Aquele que tem o conhecimento detém o poder. O quadrado magico mais
simples comporta nove casas, cada casa contém um ndmero (de 1 a 9) e o
resultado da soma de cada linha, de cada coluna ou das duas principais diagonais

éigual a1s.
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Normalmente, o quadrado magico comporta nimeros e eles constituem um
desafio matematico e mistico ao mesmo tempo, pela interpretacdo dos elementos

que o constituem.

Em Avalovara, o quadrado magico é também chamado quadrado sator. Em
lugar de numeros, temos letras e estas constituem um palindromo perfeito:
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS tanto pode ser lido da esquerda para a
direita, como é usual em nossas linguas ocidentais, como da direita para a
esquerda (quando a etimologia da palavra palindromo justifica o seu sentido),
bem como de cima para baixo e de baixo para cima. A traduc¢do dessa sentenca
ainda intriga os estudiosos, dai, talvez, a outra denominacdo de O Enigma de
Sator. Para Osman Lins, avangar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas

maiores. A seguir duas variagdes sobre o mesmo tema:

S A T @) R
A R E P @)
T E N E T
@) p E R A
R @) T A S

106



A interpretacio do poema mistico envolve conhecimentos de natureza
variada: mitologia, arqueologia, aritmética, historia, esoterismo. A nossa
observagdo é mais um modelo matemadtico de estrutura, que busca ressaltar o
complexo conjunto de regras que presidiram a composicio do romance

Avalovara.

No romance, a primeira frase da linha narrativa “a espiral e o quadrado” é
uma pergunta: interroga sobre a origem das personagens que vao habitar aquele
mundo romanesco, aquele livro que se vai ler. O tempo ai é o da escrita do livro e
essa questdo é ja metalinguistica porque pergunta sobre a propria composicao do
texto. A medida que escreve, o narrador desvenda e cria o texto que se lé. Sai-se,

assim, da penumbra e do informe, que caracteriza os principios:

Surgem onde, realmente - vindos, como todos e tudo,
do principio das curvas -, esses dois personagens ainda
larvares e contudo ja trazendo, ndo se sabe se na voz, se no
siléncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que

sdo e do que lhes incumbe? (Av, 13)

O que se tem de determinado nessa construgdo literaria é que ela repousa
sobre uma forma geométrica espiralada que lhe serve de matriz e ntcleo. Esse

elemento da geometria caracteriza-se por sua abertura: como se trata de uma
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figura sem lados ou angulos é uma forma com mobilidade continua, eterna. Se
lhe falta um inicio, o “principio das curvas”, o seu fim também ndo esta no
horizonte do provavel. Essa linha narrativa conversa com o leitor, dirige-se a ele e
o orienta no desconcerto do mundo, como se se tratasse de um manual de

instrugées ou uma bula.

Como, entdo, fazer repousar a arquitetura de uma narrativa,
objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade
ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?

(Av, 17).

Em mar¢o de 1972, no n® 6, da Revista Coloquio/Letras, de Lisboa, Osman
Lins publicou o conto “Ubonius e o Unicérnio”, das paginas 46 a 51. O conto
corresponde quase integralmente as incidéncias S5 a S10 dessa linha narrativa no
romance Avalovara. Vé-se, pois que o tema da espiral e do quadrado ja estava

praticamente pronto um ano antes do langamento do livro.

Esse poema milenar foi retomado por Osman Lins para fundamentar uma
criacdo de mundo. E para ele a tradugdo da frase latina representa a alegoria do
criador e da criatura: O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua 6rbita

ou O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos:

Y

Idéntica é a imagem do escritor, entregue a obrigacdo de
provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o nascimento de um
livro, durdvel ou de vida breve, de qualquer modo exposto —
como a relva e os reinos - aos mesmos cavalos galopantes.
Apesar desta certeza, desta ameaga, nenhum descuido é aceito.

Sustém-se, com zelo e constancia, a Charrua no seu rumo (Av,

72).

Essa comparagdo ndo escapa a outros criadores: Umberto Eco também tem
0 seu poema sator, numa forma poética chamada Carmen Quadratum (ver anexo)

onde uma complexa disposi¢do das letras e das palavras constitui uma contrainte
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matematica, e aparece mesmo uma referéncia ao OuLiPo e ao trabalho com a

literatura potencial.

A espiral e o quadrado sator, magico e enigmdtico poema, constituem
dimensdo segunda do romance. A terceira dimensdo, a que da profundidade, é
representada pelo tempo do relégio de Julius Heckethorn. Para Regina
Dalcastagné, o reldgio é outra versdo para o quadrado magico e a espiral, que
estruturam o livro: é nessa linha narrativa que se constréi a poética do tempo no

romance (DALCASTAGNE, 2000, 110).

“Um reldgio na sala e o rumor de veiculos” (Av, 13). Esse objeto, referido
desde a primeira volta da espiral sobre o quadrado, contempla, como uma
esfinge, tranquila e impassivel, o destino das personagens principais do romance.
Pois os relogios “desde a origem, opGem ao eterno o transitorio e tentam ser

espelho das estrelas” (Av, 166).

A aparéncia do reldgio é menos impressionante do que o soar de suas horas,
que revela complexa e ambigua teia de relacdes, sustentada por uma regra
ignorada a principio. As linhas e a técnica modernas do instrumento de medicao,

que é ao mesmo tempo objeto de decoragdo, ndo sdo marcantes.

Entretanto, soam as horas (um namero incéngruo de notas) e
entdo passamos a vé-lo com olhos novos: os sons, diversos dos
que ouvimos em geral, surpreendem-nos. Cresce nossa
estranheza ao percebermos que ndo se repetem, antes variam nas
horas seguintes, sem que possamos alcancar a lei — pois ha de
haver uma - que rege tais mudangas. Conhecidos os principios
que orientam o fabrico do relogio, serdo também explicadas essa
lei e uma parcela de suas implicagoes. Acrescentard nosso
interesse por um engenho assim raro, a narrativa de certas

vicissitudes humanas com ele relacionadas (Av, 202-3).

O tema P progride numa propor¢do de x+12, em evidente relagio com o
ritmo circadiano da nossa existéncia. Da primeira vez que a narrativa surge no

romance tem 12 linhas, da segunda vez, 24, da terceira vez, 36 e na décima vez,
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120 linhas. Assim como essa regra aritmética vamos percebendo a lei que rege os
fendmenos internos nessa linha narrativa. O tempo dessa linha narrativa esta
entre 1907 e 1953, conforme nota 42 da edigdo em perspectiva genética (PEREIRA,

2009, 218).

Na construcdo desse relogio Julius Heckethorn empenhou sua vida: busca
construir um mecanismo que represente e seja simbolo de uma ordem astral.
Para tanto, concebe o objeto associado a sonata em fa menor K462, de Scarlatti,

chamada, no o romance, por alguns adeptos do cravo, Sonata de Heckethorn.

Dura lex, sed lex, diz a divisa latina, la onde a lei pode ser também ac¢do de
falar, palavra, alocucdo. A relagdo entre a sonata de Scarlatti, o soar das horas e o
tempo no romance Avalovara obedece a normas de composi¢do precisas: Osman
Lins amadureceu esse romance em seu espirito durante cinco ou seis anos; depois
levou trés para escrevé-lo. A palavra, para ele ordenadora do caos, distingue, fixa,

cria.

A histoéria de Julius Heckethorn, nascido em 1908, confunde-se com a do
relogio tnico no mundo: seu pai adquire, quando Julius é ainda uma crianga,
« : 1 . L
uma oficina especializada em mecanismos de som para relégios de qualquer
espécie”’(Av, 244), na Floresta Negra, centro horologista alemdo, e ele cresce entre

os sons de carrilhges.

Comecam as vicissitudes humanas e os imprevistos: a primeira guerra
mundial silencia a oficina e desterra a crianga para a Inglaterra de seu avo. L3, a
partir de 1914, Julius, fragil e quieto, aprende a tocar muito bem o cravo e tem
predilecdo por Mozart. Estuda a arte da relojoaria e trabalha como aprendiz
numa fibrica de reldgios, antes de retornar a Alemanha, em 1929. Sonha em
reabilitar a oficina de carrilh6es, como se isso fosse voltar ao paraiso. Tem em
mente construir um caprichoso engenho que mega o tempo, mas que fique
também exposto ao acaso. Os primeiros reldgios conhecidos, os de sol e as
ampulhetas, desinteressam-no, bem como as clepsidras, ou o azeite como
principio motor, pois acredita que na natureza o ritmo da vida surge e se

conquista através de saltos:
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A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos atuam os
pulmdes, movemo-nos a saltos, mesmo as aves de mais
tranquilo voo a saltos se deslocam, nadam os peixes
moveendo, a saltos, as barbatanas, dia e noite s3o saltos, ir
e vir, passar e ressurgir, sim e sim, ndo e ndo, e a propria
consciéncia de existir ndo é continua, toma-nos e foge, vez
por outra assalta-nos, a saltos. Um erro ambicionarmos,
para a representacio do tempo, engenhos continuos,
nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa
natureza, que pulsa como pulsam os pulsos - e que tudo
corta, como corta o pensamento, em palavras, em silabas,

em letras (Av, 323-4).

Julius decide entdo construir um reldgio de caixa com os mecanismos a
saltos, cabelo, molas (todos formas espiraladas), tudo contribuindo para
representar o tempo, num ideograma. Intérprete ou contemplador do universo,
Julius é um criador do tempo, um demiurgo, e como todo relojoeiro deve
ambicionar a exatiddo. Desenha, rabisca, calcula, afasta-se, se necessario, do
plano inicial, nada negligencia e a tudo se dispde, para executar seu projeto.
Exatamente como faz o autor ao esbogar a génese do tema P: estuda a oscilagdo
do péndulo, determina as partes da musica, sujeita a erros. Com a paciéncia do

artesdo, aperfeicoa seu invento.

Tal rigor e razdo aproximam a personagem do autor do romance, também
ele racional e que planejava com rigor sempre crescente os seus livros. Para
Osman Lins, a obra é a identidade do escritor, e a acdo criadora concentra sua

experiéncia como escritor e como homem.

O objetivo de Julius esta perto de ser atingido quando ele estabelece o seu
plano de divisdo de tempo sobre a sonata de Scarlatti: seccionar a introdu¢do em
treze partes, numera-las, deixando de lado a penultima, e manipular as outras
doze. Desenha e constroi sistemas sonoros interrelacionados, imunes a variagao

de temperatura e pressdo. Introduz, porém, ai, o principio do desregramento
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local, o clinamen: uma harmonia de imponderaveis, réplica de nossa prépria

existéncia, evoca poeticamente as conjun¢des cosmicas, mas como?

Através de “calculos elementares” em matemadtica e musica, Julius
estabelece a excegdo a regra das badaladas reproduzirem a frase musical de
Scarlatti: dispositivos de dispositivos fazem o mecanismo alternar siléncio e som,

desdenhando a ordem, ignorando-a.

O valor simbdlico que ele pretende incutir a sua obra foi
alcangado: estudando-a, um individuo capaz de traduzir
criptogramas lé qudo incerto e entregue a imponderaveis é
o destino humano; que a Ordem estd sempre exposta a
rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir

como rematar as harmonias (Av, 359).

Julius ndo aciona imediatamente o relogio, depois de pronto; coloca-o em
funcionamento quando a historia da anexacdo da Austria por Hitler The chega aos
ouvidos. A histdria do relogio de Julius Heckethorn termina melancolicamente:
para saldar dividas, vende-o a um embaixador sueco. O horologista morre pouco
tempo depois, fuzilado pelas tropas alemds, sabendo que no mundo s6 tém
sentido os relogios de ponto e os crondmetros de precisdo. O relogio fabricado

por Julius muda de maos, vendido a esposa do embaixador brasileiro na Holanda.

Depois de mais vicissitudes (guerra, escombros, navios) o reldgio é vendido
em leildo e ai estd, depois de percorrido o romance Avalovara, na tarde de

novembro. Soando compassado e discreto, ressalta o ritmo da respiracdo dos

amantes r e Abel, ante o paraiso.

A composicdo da personagem Julius Heckethorn, protagonista do tema P,
do romance Avalovara, de Osman Lins é estudada por Arnoldo Guimardes de
Almeida Neto (FARIA, Z. e FERREIRA, E., 2009, 27-49). Para ele, a inser¢do de um
objeto importante para a ambientacdo e “testemunha” do inicio e do desfecho do
livro, suscita a analise. O objeto em questdo é o relogio; programado para fazer

soar partes da sonata de Scarlatti, teria parentesco com a musica serial, de
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Schoenberg, “uma obra que revolucionaria os conceitos da musica, e que
proporcionaria a Arte o necessario rompimento com as velhas formas” (idem, 30).
Na obra de Osman Lins, “o relogio musical dodecafénico é uma metafora do
proprio romance, em sintonia com os principios estruturais que o norteiam”

(ibidem, 37): a emancipagdo dos sons da gama cromatica.

A busca pela simultaneidade de um tempo que seja passado, presente e

futuro de uma sO vez é uma caracteristica da literatura osmaniana:

Uma determinada visio do wuniverso, um mundo
“presentificado”, sem passado e sem futuro, ou melhor, um
imenso presente, que engloba o passado e o futuro. Tenho a
impressdo de que esta é a visio do homem em nossos dias,
ou pelo menos a nova visdo do mundo para a qual caminha

o homem em nossa época (LINS, 1979, 142).

Visto como um objeto do mundo real, esse relégio imaginado e seu
construtor constituem a maneira pela qual o criador e a sua criacdo se inserem no
texto do romance. Julius Heckethorn, em Avalovara e Jilia Marquezim Enone, em
A rainha dos cdrceres da Grécia sdo as duas faces de Jano, voltadas para lados

opostos, mas mirando um alvo certo: abrir as portas do proprio livro.
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“Santo Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas s6 isto. Nada de festivais, de
juris em concursos (de beleza ou literdrios), de cargos em reparticdes chamadas
culturais, de capelas, de frases de espirito. Livrai-me do fascinio que tantos dos nossos
autores hoje, tém pelo convivio com os ricos, pela adogdo obrigatoria de livros seus na
area estudantil, pelas viagens com passagem e hotel pagos. Fazei-me orgulhosa da minha

condigdo de paria e severa no meu obscuro trabalho de escrever.” (Dos papéis de ].M.E)

(Osman Lins, A rainha dos cdrceres da Grécia, 46)



4. Poéticas em contraponto

A contrapontistica é a técnica de combinar linhas musicais. O termo é do
século xiv, derivado do latim punctus contra punctus, que significa nota contra
nota. Trata-se de uma relagdo dupla, em que os elementos sdo simultaneamente
contrastantes e complementares: “No sentido horizontal, as duas linhas
combinam e contrastam diferentes padrées ritmicos e melddicos, enquanto no
plano vertical os intervalos resultantes sdo simultaneamente complementares”
(ISAACS, 1985, 87). Segundo o Dicionario de Musica ZAHAR, o termo
contraponto pode ser sindnimo de polifonia. O que nos conduz a estas

consideragdes finais.

Para Osman Lins, ndo hd como conceber um escritor que restrinja sua
atividade a publicacdo de contos, poesias, romance. Olha com suspeita para o
autor que jamais comenta as obras de seus colegas de oficio, que ndo toma
partido nem se pronuncia sobre nada. Condena, por seu modo capcioso de viver,
aqueles escritores que ludibriam o publico leitor, que se dissociam do real, que
buscam uma neutralidade nociva e que reduzem sua estatura como seres

humanos e como escritores:

Todo mundo sabe que, neste nosso mundo atormentado, ndo ha
lugar para os neutros. E o escritor, mais do que ninguém, tem de
participar. Ainda que essa participagdo ndo seja evidente a uma
leitura superficial, ela tem de existir e impregnara sua obra. O
escritor que ndo estd ligado, de um modo profundo, aos seus
semelhantes, e principalmente aos homens do seu pais, é um

invasor e ndo merece o oficio que escolheu (LINS, 1979, 139).

Esse procedimento estabelece um didlogo entre teorias e praticas da
literatura osmaniana e confirma sua declaracdo de que escritor ndo pode ficar sé
em casa, escrevendo: “Precisa, também, sair, buscar o didlogo. Ele tem que falar,
contar a sua obra” (1979, 163). A atribui¢do de titulos aos estudos criticos sobre a

obra de Osman Lins revela uma curiosa predilecdo por termos que caracterizam
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seus textos: o rigor, a precisdo, o limite, a cifra, o jogo, a resisténcia, o cosmo, a
matematica. Todos igualmente atinentes a pratica da literatura potencial do

OulLiPo.

A literatura imita a pratica demasiado humana de jouer (jogar, brincar) com
as palavras, ndo representa o real, nem mimetiza sentimentos particulares, mas
desempenha uma func¢do social e quase littrgica: reunir os homens e sugerir
enigmas. As escolas e os grupos literarios modernos que se servem dos
procedimentos ao mesmo tempo lidicos e enigmaticos sdo também aquelas que
ousam experimentar a novidade. Segundo John Huizinga, no livro classico sobre

0 jogo como elemento da cultura, jogar

¢ uma atividade que se processa dentro de certos limites
temporais e espaciais, segundo uma determinada ordem e um
dado numero de regras livremente aceitas, e fora da esfera da

necessidade ou da utilidade material (1993, 147).

Para aquele autor, toda poesia tem origem no jogo e obedece a regras quer

formais, quer tematicas nem sempre explicitadas e explicadas de antemao.

Os experimentos literarios do grupo francés OuLiPo, apesar dos quase
cinqlienta anos de existéncia, continuam grandemente ignorados nos meios
académicos. Assim como a obra de Osman Lins, tida como dificil, hermética e
feita para iniciados, a comparagdo de procedimentos é inevitavel: OuLiPo e
Osman Lins sdo exemplos de que uma obra de arte é sempre vista aos poucos,

desvendada aos poucos.

O meu percurso é o do estudo de obras que eu amo. A minha pequena
aventura particular. Osman Lins e sua escrita matematica, sua literatura que
explora as possibilidades da palavra e da imagem, seus experimentos com a

ficcdo. Posso dizer o mesmo do OuLiPo.

O verdadeiro escritor assenhora-se do que escreve, apodera-se da escrita e
ndo acredita nem em ditados celestes nem em vozes interiores. Osman Lins dizia

banir o acaso do que escrevia e ndo abdicar de sua lucidez. E o anti-hasard
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oulipiano que reverbera na voz e na vez de Osman Lins aparecer. “O escritor ndo
chega a certa orientagdo estética, a certas invengdes, a certos experimentos, a

determinadas descobertas, por acaso” (LINS, 1979, 157).

Ao construir uma ponte entre esses dois continentes literdrios que sdo o
OuLiPo e Osman Lins, “acompanhando de certo modo o desenvolvimento de seu
processo de criacdo por meio de seus préprios conceitos”, servi-me de algumas de
suas palavras, lidas nas entrevistas que concedeu e que foram reunidas por Julieta
de Godoy Ladeira, sua mulher, no livro Evangelho na Taba - Outros problemas

inculturais brasileiros, de 1979.

E outras palavras sobre o oficio de escrever. Portanto, mais do que
identificar em determinada obra de ficcdo a relacdo com a literatura potencial,

busco nas reflexdes do escritor sobre o fazer literario o germe do potencial.
Osman Lins via na literatura a sua razdo de viver:

Fui pesando as for¢as, sondando-me, até que - com essa dose de
ilusdo sem a qual nada empreendemos - me alistei na literatura,
fiz os votos, assinei um pacto, jurei fidelidade, convertendo num

projeto sem volta o que antes fora intermitente (LINS, 1979, p.

190).

O projeto de virar escritor, delineado quando ainda muito jovem,
aperfeicoa-se com o tempo e comeg¢a a constituir-se em conjunto, como se um
livto puxasse o seguinte da escuriddo, trazendo-o a luz, como alguém que
levantasse uma cidade: “... uma nova obra é como um bairro novo, um quarteirdo
que surge em obediéncia ao nosso plano” (LINS, 1979, p. 159). Escrever, para

Osman Lins, é também abrir uma clareira nas trevas que o cercam.

Ao desconsiderar acaso e inspira¢do, resta ao escritor buscar as fontes que
servirdo ao seu proposito, as ferramentas que usara para construir a obra. Para
quem escrever € esquecer, a memoria é uma das fontes e a disciplina para
cumprir um plano previamente estabelecido é o método. Esse plano, rigoroso,

certo, sera executado e adaptado a medida das necessidades prementes. Pois a
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construgdo também estd sujeita aos desregramentos locais e ao imprevisto. Ha
um ponto de partida, a vontade de acabar, a alegria de saber que ndo se ficou pelo
meio do caminho, a possibilidade de experimentar, comprovando a hipotese de

realizacdo. Para Osman Lins, a ficgdo

é a fixagdo, através da palavra escrita, e com énfase na aparéncia
das coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma
visdo pessoal do mundo, ndo raro absurda e quase sempre
insolita, que no entanto se confunde, sob a pressdo do génio do

escritor, com o universo onde todos habitamos (LINS, 1979, p.

153).

A estrutura da obra requer que esta corresponda a uma expectativa. “Eu
diria que a estrutura rigorosa da obra é como uma jaula dentro da qual se movem
animais selvagens” (idem, 1979, 167). Dentre as possibilidades que se entrevé de
identificar na obra de Osman Lins o esbo¢o de sua composicdo, sua estrutura
rigorosa, destaca-se o romance Avalovara, de 1973. Para esse texto, o autor
determinou desde a extensdo (a quantidade de linhas) dos capitulos até a forma
como se sucederiam os temas. Ao afirmar que “romance ndo é bombom, algo
para ser sugado distraidamente” (idem, ibidem, 265), além de teorizar sobre o
género, o autor revela sua aventura pessoal em face do mundo da escrita e do ato

de narrar.

Esse romance, talvez o mais ambicioso projeto que tenha executado, deu-lhe
a convicgdo de que, de tdo avassalador, nunca mais iria escrever nada. Consumiu

o seu autor durante cinco ou seis anos:

...nunca podemos precisar, com exatiddo, o tempo que nos custa
um livro para ser escrito. Porque escrever significa apenas uma
das fases do trabalho. Ha todo o tempo de gestacdo, a meditagdo
que precede a decisdo de inicid-lo... Cada livro publicado

representa a sumula de nossa vida (LINS, 1979, p.133).

Como a navalha que seu barbeiro afiava e demorou dez anos para aprender

a fazé-lo bem, assim a escrita de Osman Lins exercitou-se no siléncio e a sombra
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de tudo que tinha feito antes, “pois 0 que custa a se aprender é porque tem
segredos e o segredo vale mais do que o sabido por todos” (LINS, 1979, p. 190).
Conhecer o segredo é questdo de tempo e de paciéncia. Compara ainda Osman
Lins a atividade de cria¢do literaria a doma de um cavalo, ao fio de prumo, ao
esquadro do construtor. Mas nada é mais revelador da sua filosofia de
composicdo do que a constatagdo de que “eu proprio, como um homem, levarei
sempre em mim esta contradi¢cdo: a de debater-me entre a dnsia de compreender

e a certeza de que tudo é mistério” (LINS, 1979 p. 181).

Aquele que vivia para dentro e inventava fantasmas estava consciente que
sua escrita poderia ndo ser compreendida, que poderia ndo se comunicar.
Imaginava que certos escritores ndo escrevem para seus contemporaneos, mas
para a posteridade. Talvez seja assim: Osman Lins é um escritor que ndo silenciou

«

sobre o seu tempo, e que tem sido ouvido através dos tempos. “... a grande

conquista do homem ¢ a plenitude, a maxima realizacdo de suas virtualidades”.

(LINS, 1979, p. 131)
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Quinque sacre claves dicuntur stare sophie;
Prima frequens studium, finem nescitque legendi.
Altera: que relegis memori committere menti.
Tertia: que nesci percreba rogatio rerum.

Quarta est verus honor sincero corde magistri

Quinta iubet vanas mundi contempnere gazas

(Dizem que a sabedoria possui cinco chaves sagradas: a primeira é o estudo assiduo e
que ndo sabe por fim a leitura; a segunda consiste em confiar a memoria o que a
gente relé; a terceira em perguntar constantemente o que a gente ignora; a quarta
em respeitar o mestre com corag¢do sincero; a quinta manda que se desprezem as vas

riquezas do mundo).

Apud Curtius, 1979, 553
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