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RESUMO

O presente trabalho, uma analise critica dos romances Luisa (quase uma histéria de
amor) e Aos meus amigos de Maria Adelaide Amaral, busca compreender como se configura
a representacdo literaria da crise da sociedade contemporanea e das subjetividades nela
inseridas, mais especificamente, das subjetividades politicas. Para isso adotamos o referencial
tedrico-metodoldgico dialético, sobretudo, a estética lukacsiana. No Brasil, o diadlogo €
realizado com Antonio Candido e Roberto Schwarz. Filiamo-nos, desse modo, a linha de
pesquisa literatura, cultura e sociedade. Entendemos que Maria Adelaide Amaral traca
ficcionalmente a trajetoria de uma geragdo no decorrer de vinte anos, nos dois romances. Essa
geracdo corresponde a uma subjetividade politica e intelectual que vivenciou a ditadura
militar no Brasil, sua consequente abertura politica, além dos acontecimentos a nivel mundial,
a crise do capital e o fim do socialismo realmente existente. Os romances em analise
constroem-se a partir de protagonistas que, embora “ausentes”, movem a narrativa, mas nao a
conduzem. Em Luisa (quase uma histéria de amor), a histoéria é narrada por cinco
personagens, subjetividades tdo fragmentadas quanto a protagonista, Luisa; j& em Aos meus
amigos o narrador & onisciente e, juntamente com o personagem central, Leo, move a
narrativa e impulsiona essa geracdo para uma reflexdo. H4, nos dois romances, uma dialética
entre narrador e personagem para fazer falar a trajetoria dessa geracdo que vivencia as crises
de ideologia e utopias que afetam a sociedade contemporanea. O resultado sdo
personagens/subjetividades cindidas, fragmentadas entre a vida privada e a publica, solitarias
e alienadas. Entre mudar o mundo e mudar a vida, as subjetividades politicas inseridas no
texto literario optam por tentar sobreviver ao cotidiano, ao dia-a-dia avassalador e vazio do
presente.

Palavras-chave: Narrador, subjetividade politica, fragmentacdo, alienacédo.



ABSTRACT

The present working, a critiscism analysis of the fictions Luisa (quase uma histéria
de amor) and Aos meus amigos by Maria Adelaide Amaral, searchs to include like it
configures a literary representation of contemporary society’s depression and subjectives’s
insert its, more specifically, political’s subjectives. For this, we accepted the dialetic
theoretical-methodological reference, mainly, the Ilukacsiana esthetic. In Brazil, the
conversation is realized with Antonio Candido and Roberto Scharwz. We adopted, in this
way, to search line literature, culture and society. We understand Maria Adelaide Amaral
draws in fiction a course of a generation nearly twenty years, in both romances. This
generation corresponds to a political and intellectual subjective that he felt a military
despotism in Brazil, consequent opening political, more happenings in the world level, the
capital crisis and the ending of socialism really existing. The romances, in the focus, are built
at first chief actors, however “they have gone away”, cause the story, but not guide it. At
Luisa (quase uma historia de amor), the story is reported by five characters, subjectives so
fragment as the protagonist, Luisa; at Aos meus amigos the relater is all-knowing and, exactly
with the central character, Leo, stimulates the story and pushes this generations to a reflection.
There is, in two romances, a dialetic between the relater and character for doing to speak the
course this generation that lives ideology and utopia’s crisis affects contemporary society. The
results are separated characters/ subjectives, they are divided between private and public life,
lonely and insane. Between changing the world and the life, political subjectives included in
the literary choose in trying to survive to daily, to overwhelming day-to-day and to present’s
empty.

Key-words: Relater, political subjective, dividing, alienation.



RESUMEN

El presente presente trabajo, un analisis critica de los romances Luisa (quase uma
historia de amor) y Aos Meus amigos de Maria Adelaide Amaral , intenta compreder como
se configura la representacion literaria del crisis de la sociedad contemporanea y de las
subjetividades inseridas en ella, especificamente, de las subjetividades politicas. Para ello
seguiremos el referencial tedrico metodoldgico dialético, principalmente la  estética
lucaksiana . En Brasil el diadlogo es hecho por Antonio Candido e Roberto Schwarz.
Adherimos asi, a la linea de pesquisa, literatura, cultura y sociedad. Comprendemos que
Maria Adelaide Amaral traza ficcionalmente la trajetoria de una generacion en el transcurrir
de veinte afios, en los dos romances. Esa generacidn corresponde a una subjetividad politica y
intelectual que vivié la dictadura militar en Brasil, su consecuente apertura politica , ademas
de los acontecimientos a nivel mundial y el crisis del capital y el fin del socialismo
existente. Los romances analizados se construyen a partir de pragonistas que, aunque
“ausentes” mueven la narrativa, pero no la conduzen. En Luisa (quase uma histdria de amor),
la historia es narrada por cinco personajenes, subjetivida tan fragmentadas cuanto la
protagonista Luisa; ya en Aos meus amigos el narrador es omnicisciente y, junto con el
personagen central Leo, mueve a la narrativa y impulsa esa generacion hacia una reflexion .
Existe en los dos romances, una dialética entre narrador y personaje para dar voz a esa
generacion que vivencia los conflictos de ideologia y utopia que afectam la sociedad
comteporanea. El resultado son personajenes /subjetividades apartados , fragmentados entre la
vida privada y la publica , solitarios y alienados. Entre cambiar el mundo y cambiar la vida,
las subjetividades politicas inseridas en el texto literario optan por intentar sobrevivir al
cotidiano allanador y vacio del presente.

Palabras clave: Narrador, subjetividad politica, fragmentacién, alienacion.
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INTRODUCAO

O objetivo desta tese é analisar os romances Luisa (quase uma historia de amor) e
Aos meus amigos, de Maria Adelaide Amaral, buscando compreender como se configura a
representacdo literaria da crise da sociedade contemporanea e das subjetividades neles

inseridas, mais especificamente, a crise das subjetividades politicas.

Nesse sentido, é necessario explicitar que partiremos do pressuposto marxiano, mais
especificamente da estética lukacsiana®, que considera a arte como uma representacio da
realidade social, em que contetdo e forma se entrelagam para compor o mundo ficcional das
obras literarias. A premissa bésica utilizada por Georg Lukacs em sua Estética é que a arte é
social e antropomorfica em todos os seus momentos, visto que sua producdo parte de uma
relacdo entre subjetividade (autor/sujeito histérico) e objetividade (realidade). Isso significa
afirmar que a producdo artistica reflete e representa a realidade social na qual esté inserida.
Para isso, 0 autor marxista demonstra que para alcancar a esséncia da obra de arte deve-se
procurar a particularidade artistica, em que singularidade e universalidade convergem para o
ponto médio. E somente a partir dessa relacio que se determina a especificidade da obra
literaria. Conforme Lukacs (1978): “A ‘forma auténoma’ da particularidade, a obra de arte, ¢
ao contrario, em primeiro lugar, algo criado pelo homem, que jamais pretende ser uma
realidade do mesmo modo que ¢ real a realidade objetiva” (p.176). Ou seja, embora produto
das relacdes entre os homens e a sociedade, a arte literaria € um mundo relativamente

autbnomao.

No campo mais especifico da literatura, dialogamos principalmente com os criticos
literarios brasileiros Antonio Candido e Roberto Schwarz. Interessa-nos a discusséo acerca da
relacdo entre literatura e sociedade, relacdo essa imprescindivel para a compreensdo ndo s6 da
literatura, mas também da estrutura social. De acordo com Candido o externo (social) deve se
tornar interno (estrutura) no romance. Ou seja, a estrutura de um romance corresponde, a
partir de uma série de mediacdes estéticas, a estrutura da sociedade, mas a obra literaria
precisa ser compreendida como um mundo encerrado em si mesmo. A realidade social deve
surgir como componente de sua estrutura e ndo pode ser confundida com a realidade da

propria obra. Por isso 0 romance devera ser sempre nosso ponto de partida.

! As questdes relativas a relagdo entre literatura e sociedade serdo discutidas e aprofundadas no primeiro capitulo
da tese.
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Realizar uma critica acerca da literatura que nos é contemporanea apresenta-se,
entdo, como um problema e uma necessidade. De um lado, é problematico devido a
proximidade histérica dos fatos representados nos romances, pois somente o tempo podera
revelar os caminhos trilnados pela obra literaria. Por outro lado, desvelar as formas que
revestem o presente é fundamental para compreender como se processa a representacdo
artistica de um tempo marcado por guerras, ditaduras, revolucgdes, crises sociais e as devidas

consequéncias para as subjetividades.

E importante ressaltar, neste momento, que entendemos subjetividade como o
marxismo a conceitua. Ou seja, em sua intrinseca e inaliendvel relagdo com a objetividade.
Conforme Belmira Magalhdes (2003, p.79): “O escopo tedrico marxiano da& um passo
decisivo para estabelecer o papel da subjetividade na construcdo do ir-sendo do ser social, ou
seja, € a subjetividade que instaura a possibilidade de um mundo humano/social, mas ndo uma

subjetividade autbnoma que se impde idealmente a realidade [...]”

O papel da subjetividade no “ir-sendo do ser social” é fundamental. Nao so6 entender
a subjetividade é importante para conhecer o ser social de determinado momento historico,
mas também a objetividade que possibilitou tal desenvolvimento. Isso fica mais complexo
quando delimitamos o campo de nossa analise para a subjetividade politica de uma época.
Para Marx e Luké&cs a nocdo de politica também ganha contornos bem definidos. Assim como
a arte?, a politica é considerada como teleologia secundaéria, e por isso atua na consciéncia dos
homens, impulsionando-os a a¢des e projetos que busquem solucionar problemas postos pela
objetividade. Conforme Ester Vaisman (1989), a praxis politica ¢ a “forma pela qual sdo
conscientizados e enfrentados os conflitos que concernem a sociedade inteira” (p.425). Ou
seja, uma de suas funcBes é dirimir os conflitos no interior da sociedade. E considerada,
assim, enquanto ideologia restrita, visto que possui a intencdo de resolver esses conflitos de
maneira imediata. Na sociedade de classes, a ideologia e, assim, a praxis politica assumem um
papel especifico, ja que as necessidades postas e as respostas sdao mediadas pela tensdo e
interesses dos conflitos de classes.

Portanto, as subjetividades politicas sempre agirdo de modo complexo e contraditério
na tentativa de solucionar os problemas postos pela objetividade. Mais ainda, séo
subjetividades que se pdem a tarefa de refletir e resolver os problemas concernentes a

humanidade de modo geral. Para nossa tese, se essas subjetividades se encontram em crise, é

2 Essa questdo sera discutida no primeiro capitulo da tese, através dos fundamentos teérico-metodolégicos
apresentados por nds.
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preciso conhecer as relagdes que as envolvem e de que modo séo representadas nos romances
em andlise. Os personagens de Adelaide Amaral apresentam-nos e representam as faces
contemporaneas de uma subjetividade politica na crise e em crise no decorrer de 1970 a 1990

do século passado.

Luisa (Quase uma histéria de amor) conta a histéria da personagem-titulo, Luisa,
que surge através do olhar do outro, ou seja, suas a¢fes sdo contadas a partir da narrativa
alheia. A protagonista vai se construindo a partir do ponto de vista de cinco personagens, em
que cada um deles constitui o titulo dos capitulos do romance. A narrativa nos apresenta,
inicialmente, os capitulos narrados por essas cinco personagens: Raul, 0 amigo poeta e
homossexual; Rogério, o chefe que nutre uma paixdo por Luisa; Sérgio, o0 amante; Marga, a
melhor amiga, e Mario, 0 ex-marido. Embora esses sejam fundamentais para a analise, é
preciso pontuar também a presenca-ausente de Paulo. Essa personagem que nao surge como
narrador também tem papel importante na trama, visto que se transforma numa espécie de
espectro: um revolucionario morto durante a ditadura e o grande amor de Luisa na juventude,
presente em todas as narrativas. Impossivel falar de Luisa, falar do Brasil, sem falar de Paulo.
Desse modo, essa historia ndo fala apenas de Luisa, mas principalmente, da histdria dessa
geragio de “mortos e feridos”. E uma histéria de (des)amor, de tentativa de resgate do

passado, de incertezas e frustragoes.

De modo semelhante, mas ndo igual, ocorre em Aos meus amigos. O romance narra a
histéria de um grupo de pessoas que se relinem a partir da morte tragica de um amigo em
comum, Leo, que comete suicidio jogando-se da janela de seu apartamento. Em seu velério
inicia-se uma série de reflexdes acerca do passado e do presente. E uma celebracdo da
amizade, mas também uma possibilidade de refletir sobre as relagdes que tornam as pessoas

mais que amigas, ou seja, cimplices de uma historia.

Sdo diversos personagens, amigos que voltam a se reencontrar depois de alguns anos
de separacdo. O romance nos apresenta, assim, uma multiplicidade de facetas e de individuos
produzidos por uma determinada época. E uma geracdo de jornalistas, literatos e intelectuais
gue percorre uma trajetéria que vai desde a década de 1960, quando ainda eram jovens

estudantes, até o final da década de 1990. Sdo quarentbes/cinquentdes, homens e mulheres de
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classe média, que dialogam, trocam farpas e dividem entre si a dor e a miséria cotidianas.

Fazem parte dessa histéria®:

Lena, uma mulher forte, de personalidade intrigante, melhor amiga e grande amor de

Leo. Consideramos essa personagem como uma das mais expressivas no romance.

Flora, a ex-mulher do suicida. Sofre com o desamor de Leo em relagéo a ela e ao filho,

assim como com a desaten¢do dos amigos do ex-marido.

Lacia é psicologa, recém-curada de um cancer, sofre com a decadéncia de seu
casamento. E considerada pelos amigos como a mulher perfeita, de instinto maternal e

superprotetora.

Bia, professora de teatro, ligada a astrologia, daquelas que aderem a todas as modas
zen em busca de um sentido para a vida. Vive com a mde, mas procura por um grande amor.

Como é uma das mais proximas de Leo, sofre profundamente sua perda.

Ucha, ex-modelo e ex-namorada de Leo, sé conhece os amigos de Leo no veldrio. Ela

é a Unica que ndo faz parte do circulo de amizades.

Raquel, roqueira e moderna, uma mulher transformada a partir do fim do casamento
com Pingo. No passado, uma mulher submissa e dependente; no presente, independente e
jovial.

Pedro, famoso escritor no periodo da ditadura e agora em pleno declinio. Sua grande

angustia € a perda da notoriedade e, com ela, 0 desejo de escrever. Sua busca é conquistar
Ldcia, antiga paixdo.
Ivan, irbnico e 4cido, ex-amante de Lena. Seu interesse concentra-se mais em si

mesmo, em reconquistar Lena, do que na morte de Leo.

Caio e Beny, ambos sdo homossexuais; enquanto o primeiro é editor de livros,
deslumbrado com o cargo e a alta sociedade, o outro € um poeta sem censuras, vive de alcool,

drogas e sexo.

Adbnis, jornalista, descrito como, gordo, esquizofrénico, assexuado, inteligente e

melhor amigo de Leo.

* Detalharemos aqui cada personagem, pois acreditamos que é fundamental para a dinimica e a compreenséo da
analise.
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Lauro, também jornalista, € o eterno militante pouco reflexivo, voluntarista, que
acredita que o socialismo “acabou” por causa de uma conspira¢ao. Esse ¢ um dos que mais

exteriorizam a necessidade de retomar as amizades.

Encerrando o circulo de amigos, temos Pingo, professor de literatura, amigo de

adolescéncia de Leo, ex-marido de Raquel. Sua grande tragédia é a impoténcia sexual.

Ultimo personagem, e ndo menos importante, Leo. O personagem-morto que impde
sua presenca e move a trama através de seu suicidio. Descrito como sarcastico, irdnico,

niilista, alcodlatra, mas também o mais criativo e inteligente dentre todos.

E assim como Luisa, Leo € o elo que une todos os amigos, principalmente no passado.
E nos dois romances, o presente € 0 momento do reencontro para recordar os amores, a
amizade e as dores de uma época. Na reflexdo de Adelaide Amaral, observa-se que 0 amor e a

amizade cedem lugar a dor e ao vazio.

Os dois romances de Adelaide Amaral, a nosso ver, narram a trajetéria de uma
geracdo que ndo sé viveu intensamente as décadas de 1960 e 1970, mas também carrega o
peso e as consequéncias das décadas perdidas de 1980 e 1990. Presenciam, definitivamente,
ascensoes e quedas vertiginosas do Brasil e do mundo. Desde a ditadura militar até a queda da
Unido das Republicas Soviéticas, sdo mediados ndo so pela crise do capital, mas por todas as
suas variantes brasileiras, inclusive a frustrante reabertura politica. As subjetividades inseridas

nesse processo sofrerdo as consequéncias desse mundo de possibilidades e contradicgdes.

N&o pretendemos realizar uma analise comparativa entre as duas obras literarias,
pontuando semelhancas e diferencas, mas sim mapear, através da e na ficcdo, o caminho
percorrido por essas subjetividades intelectuais e politicas de duas épocas diferentes. Em
Luisa (quase uma histéria de amor), ainda em fins da década de 1970, nos deparamos com
um grupo de amigos que narram o passado, a relacdo com a protagonista Luisa e
principalmente, a soliddo de cada uma das personagens. Estdo no meio da crise, perdidas,
procurando encontrar um sentido para suas vidas. J& em Aos meus amigos a referéncia é a
década de 1990, as reflexdes ocorrem também em torno de um grupo de amigos. Nesse
romance as davidas e as incertezas se intensificam, as personagens encontram-se no clima do
“fim das utopias”. Ao referir-se a0 romance A0S meus amigos, a autora revela em sua

biografia:

Quando Décio morreu, senti uma grande necessidade de falar sobre ele, sobre a
nossa amizade, e sobre a sua importancia na minha vida. Aos meus amigos foi o
titulo do romance que comecei a escrever na semana em que ele faleceu. Ele é o
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Léo, o protagonista desse romance que se ambienta em menos de 24 horas.
Compreende um dia, uma noite e uma madrugada, e foi saudado pelo critico José de
Castello como um romance de geracdo. E de fato é, daquela geracdo que nasceu nos
anos 40 (DWEK, 2005, p.213/214).

E essa geracdo nascida nos anos 40 que surgira ficcionalmente em suas obras, desde
suas mazelas cotidianas até os conflitos enquanto sujeitos politicos e sociais, inseridos em
uma sociedade mergulhada na crise. E embora a citacdo refira-se somente a um dos romances,
sustentamos a possibilidade de que as duas obras literarias podem ser consideradas como
romances de geracdo. O grupo de amigos € uma representacdo das subjetividades intelectuais
e politicas, em que singularidade e universalidade se unem para desvelar os caminhos

percorridos pelo género humano na contemporaneidade.

Assim, 0s romances em andlise procuram resgatar os elos perdidos com o passado e
sua memoria, enfatizando principalmente os lacos de amizade e ternura. Os amores e as
paix0es surgirdo sempre como possibilidade de superacdo da opressora realidade, no entanto
ela se impde e todos se encontram em um enorme vazio e com uma vida carente de sentido.
Por isso, ao mergulharmos no texto literario observamos que a soliddo, a alienacdo e o
individualismo dardo a tbnica aos romances, resguardadas as evidentes diferencas. As
estruturas romanescas nos encaminhardo para a discussdo acerca da fragmentacdo e do

isolamento do homem contemporaneo em tempos de crise estrutural.

Para isso, a autora utilizard formulacGes internas diferenciadas para cada romance,
gue, no entanto, ndo deixam de manter uma intrinseca relacdo/continuidade quando se
referem a trajetdria desse grupo de amigos que viveu em meio ao turbilhdo social em meados

do século vinte e testemunhou os mais diversos acontecimentos.

O cenario contemporaneo a essa geracdo € de guerras mundiais, revolucGes
socialistas no Leste Europeu, Asia e América Central e, como resultado destas, por
devastadoras ditaduras implantadas em boa parte do mundo, inclusive no Brasil. Essa
realidade produz suas préprias contradicdes, pois a partir dela surgem novos herois, novas
identidades e novas possibilidades para toda a humanidade. Principalmente, se nos
reportarmos a maio de 68 na Franca e as transformacBes ocorridas com as revolugdes
socialistas. Entendendo modernidade enquanto parte do desenvolvimento da sociedade
capitalista, podemos dialogar com Berman (2005), ao afirmar que “a moderna humanidade se

Vé em meio a uma enorme auséncia e vazio de valores, mas ao mesmo tempo, em meio a uma
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desconcertante abundancia de possibilidades” (p.22). E evidente que & medida que o tempo
avanca e os conflitos ndo séo solucionados, ha o agravamento de tais contradicGes.

A partir de 1970 o capital entra numa crise estrutural crénica, caem o muro de
Berlim e a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, e o Brasil segue em direcdo a
“redemocratizagdo”, que culmina na década de 1990 com a eleicdo de Fernando Collor de
Melo. Assim, a subjetividade que se apresenta é perpassada por todos esses fatos, e tratando-
se, de subjetividade politica de esquerda, enquanto representacao literaria, tais acontecimentos
provocardo um abalo na fé e na esperanca em um outro mundo, resultando em individuos
cindidos, solitéarios e alienados, mas avidos na tentativa de resgatar algum sentido do passado.
De acordo com André Bueno (2002, p. 137):

Desencanto, mal-estar e vida mutilada se apresentam, ainda hoje, como
chaves de interpretacdo muito ricas, caso ndo se passe ao largo das cisdes
que separam sujeito e sociedade, qualidades humanas sensiveis e mundo
impessoal dos usos e trocas, o possivel e a mera reproducdo do existente.

“Desencanto, mal-estar e vida mutilada” serdo responsaveis pelo clima que reinara
sobretudo nas Ultimas décadas do século XX e, evidentemente, as consequéncias desse
panorama se prolongam até os dias atuais. Do nosso ponto de vista, todo esse cenario mundial
e local desencadeara importantes reflexdes na literatura contemporanea. De um modo geral,
podemos constatar isso quando autores de peso como Walter Benjamin e Theodor Adorno
desenvolvem suas teorias acerca do narrador contemporaneo, afirmando que desde as grandes
guerras mundiais ja ndo se pode narrar a histéria do mesmo modo que antes, através da
experiéncia. A representacdo do desencanto com o mundo ser4 uma constante nas obras
literarias. O individuo que se apresenta é um ser cindido, que ndo consegue compreender seu
papel no mundo. Por isso, a importancia de se compreender como se configuram as relagdes
sociais de nossa época e as subjetividades nela inseridas. Acreditamos, assim, que as formas
gue engendram o romance contemporaneo revelam as representacdes de um mundo capitalista
que impulsiona homens e mulheres para o limite de suas existéncias. Conforme Magalhées
(2001, p.48):

Cada obra de arte representa um mundo que precisa ser entendido e
desvendado; busca-se, quando se trata da analise do ponto de vista, a forma
concreta pela qual a subjetividade (autor/a) escolheu para dizer e construir
aquele mundo artistico: se através de personagens, se atraves das marcas do
narrador, se pela confluéncia dos dois, ou por qualquer aspecto novo que
elaborou.
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Na literatura de Adelaide Amaral isso pode ser observado na constituicdo de seus
protagonistas: ambos sdo silenciados para fazer falar essa geracdo. De um lado temos Luisa,
gue ndo narra sua propria historia, apenas € parte dela, uma personagem-ausente desse
processo enunciativo. Em Aos meus amigos encontramos outra personagem-ausente, Leo, que
se suicida e sO aparece através do narrador e nos dialogos dos amigos. Essas personagens
terminam por se configurar em metonimias de uma geracdo no decorrer de vinte anos. De um
lado, os amigos de Luisa narram em primeira pessoa 0 reencontro com 0S amigos e com a
protagonista; de outro, mediante um narrador onisciente, os amigos de Leo lamentam o0s
caminhos trilhados. Narracdo, tempo e personagem revelardo a trajetoria dessas
subjetividades inseridas no romance enquanto representacdo da sociedade contemporanea em

crise.

Nossa tese encontra-se dividida em trés capitulos. No primeiro capitulo, intitulado
Literatura, histéria e sociedade: um didlogo necessario, elaboramos um percurso tedrico,
metodoldgico e histérico buscando situar o campo de estudo em que atuamos: a relacao entre
literatura e sociedade. Nele apresentamos, primeiramente, alguns conceitos desenvolvido por
Georg Lukédcs para uma estética marxista e uma dialética nos estudos literarios.
Posteriormente, pontuamos como Antonio Candido, Roberto Schwarz, entre outros
estabelecem a relacdo fundamental entre forma e contetdo. Para finalizar, percorremos a
trajetoria histérica que serve de base (matéria-prima), para a analise dos romances objeto de
estudo. Nele, crise e ditadura convergirdo para desvelar o mundo representado por Maria
Adelaide Amaral.

No segundo capitulo, Novo olhar sobre Luisa: narracao, subjetividade e memoria,
realizamos uma critica acerca do romance Luisa (quase uma histéria de amor), em que
discutimos ndo sé o processo narrativo como uma representacdo da fragmentacdo do
individuo, da subjetividade contemporanea cindida, mas também sua relacdo com o tempo no
romance, em que historia e memoria sempre estardo fundidas na tentativa de entender o
presente e resgatar algum sentido no passado. Nesse capitulo tracamos a trajetoria das faces
de um narrador contemporaneo, analisando o papel dos narradores enquanto produto das
subjetividades produzidas por uma determinada época. E importante salientar que a teoria
sobre narracdo desenvolvida nesse capitulo também servirda de base para as analises

elaboradas no terceiro capitulo.

No terceiro capitulo, Uma morte anunciada: da crise ao fim das utopias, analisamos

0 romance Aos meus amigos e debatemos a relagdo silenciosa entre o narrador e o
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protagonista, assim como o lugar ocupado pelas personagens que se multiplicam pelo texto
literario. Procuramos, nesse capitulo, apontar também, brevemente, algumas semelhancas e
diferencas com o romance Luisa (quase uma histéria de amor). Em Aos meus amigos
encontramos a representacdo das subjetividades politicas derrotadas/desanimadas pelo
desencanto, alienacéo e individualismo em fins da década de 1990. Os amigos se relinem para
constatar que no passado “fizeram aquilo que foi possivel realizar”; todo o resto é
voluntarismo e ingenuidade. Mas Leo, conjuntamente com o narrador, aponta um caminho
entre esse vacuo e a solidao, que é a um diario deixado para a geracdo futura, representada por

seu filho.

Nos dois romances de Adelaide Amaral sobressai a discussao entre “mudar a vida ou
mudar o mundo”, tdo tipico da modernidade, das revoltas romanticas contra o capitalismo. As
subjetividades inseridas nos romances travardo esse embate. E uma geracdo que busca

entender 0 que ocorreu, e a0 mesmo tempo, resgatar parte dessa historia.

A proposta que segue € uma tentativa de compreender essas duas producdes literarias
de Maria Adelaide Amaral como uma representacdo de uma das faces de nossa época, mais
especificamente, como uma reflexdo de um tempo em crise. No entanto, mais importante que
isso é compreender como esses processos sdo transformados em estrutura literaria. Para nos,
direcionar o olhar para o narrador e 0s protagonistas é o primeiro passo para o desvelamento

das contemporaneas formas de contar a histéria nesses dois romances.
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CAPITULO 1

LITERATURA, HISTORIA E SOCIEDADE: UM DIALOGO NECESSARIO

1 Literatura e sociedade: caminhos tedrico-metodoldgicos

Embora as discussdes relativas a relacdo entre literatura e sociedade sejam tratadas
amplamente por parte da critica literdria, consideramos ser fundamental percorrer o0s
caminhos trilhados, ndo s6 por permitir identificar o campo de estudo desta tese, mas
principalmente, por direcionar o olhar para uma relacdo cada vez mais problematizada: os

limites entre arte e cotidiano.

Nos estudos literarios uma das principais preocupacdes é, efetivamente, discutir a
tensdo entre a autonomia da arte e seus pressupostos sociais. As consideracdes sdo as mais
variadas, e por isso nao se pretende abarca-las em todas as suas variantes. Entretanto, tecer
algumas consideracdes a esse respeito € importante para que se situe o caminho realizado pela
critica ao longo do tempo. Antonio Candido (2000, p.4) assim delimita esse campo de

discussao:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este
aspecto constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posi¢do
oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundaria, e que
sua importancia deriva das operagdes formais postas em jogo, conferindo-lhe
uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer
condicionamentos, sobretudo, social, considerado inoperante como elemento
de compreensao.

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visdes dissociadas; e que sé a podemos entender fundindo texto e contexto
numa interpretacao dialética integra [...]

Assim, a trajetoria dos estudos literarios pode ser definida (mas ndo resumida) em
trés momentos basicos: o primeiro diz respeito a irrestrita e inseparavel relagéo entre literatura
e condicionamento social; o segundo, desenvolvido principalmente por escritores criticos,
preocupou-se com a necessaria e indiscutivel separacdo entre a literatura e os aspectos sociais;
ja o terceiro procurou mediar essas duas relacfes, buscar 0s aspectos sociais da literatura sem

prescindir de sua relativa autonomia enquanto objeto artistico.
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Candido ainda explicita que no primeiro momento ndo havia uma separa¢do nitida
entre critica literaria, historia e sociologia. O exercicio da critica era realizado por sociélogos
e historiadores, visto que a critica literaria enquanto instituicéo € relativamente recente. Ainda
mais, parte dos criticos derivavam suas ideias do positivismo/naturalismo, em que 0s

condicionamentos sociais determinavam a qualidade estética de uma obra literaria.

Na esteira do sociologismo critico podemos apontar uma outra tendéncia
desenvolvida nesse campo de estudo: os estudos literarios relacionados a uma estética
marxista. Através de uma concepcao deformadora do estético e da arte, nasce uma estética
marxista vulgar® e de cunho positivista, a qual defendia que toda e qualquer obra de arte era
pura determinagdo das condigdes sociais de existéncia nas quais estava inserida. Para esses
criticos existiriam apenas dois tipos de arte: a burguesa e a proletéria. E evidentemente, toda
aquela que néo fosse proletaria, estaria fadada ao fracasso. Por isso, muitos equivocos foram
produzidos na tentativa de se pensar a literatura como um produto determinado pelas relagdes
sociais. A arte se configuraria apenas como um pretexto, uma explicitacdo das relacoes

sociais.

O segundo movimento surge, mais especificamente, em fins do século XIX e inicio
do século XX. Entre 1920 e 1930 € que se pde, com mais énfase, a discussdo acerca dos
limites e da funcdo social da arte. A partir de entdo a literatura passa a ser considerada
enquanto estrutura autbnoma, fechada em si mesma, como um lugar livre das amarras sociais
e como expressdo individual do artista. Esse movimento desenvolveu-se, principalmente, a
partir dos formalistas russos e aprofundou-se a partir do estruturalismo®, que nasce de um
didlogo entre o formalismo russo e a linguistica estrutural de Ferdinand Saussure. De acordo
com Oliveira e Santos (2001, p. 12):

A verdade ndo estaria mais na inten¢do autoral, mas na propria estrutura da
obra. O trabalho do critico passa a ser, assim, o de explorar minuciosamente
cada nuance do texto para desvendar seus segredos. E nas entranhas das
préprias formas da linguagem literaria que se deve procurar a revelacdo para
as indagac0es por ela propostas.

* Como marxismo vulgar compreendemos uma linha teérica no interior do marxismo que néo parte do processo
dialético da historia, ao contrario, defende que tudo que existe socialmente é determinado unicamente pela
objetividade, esquecendo-se do papel ativo da subjetividade nesse processo formador (Ver MAGALHAES,
2001, p.34).

® Nao aprofundaremos esse tema, visto que pretendemos apenas delimitar o campo em que atua a relagéo entre
literatura e sociedade.
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Esse modelo busca através da linguagem e de sistemas de significacdo as estruturas
gerais que se manifestam em um objeto em particular, concreto. No caso da literatura em
particular, os formalistas, em contraposicdo as analises filosoficas, socioldgicas ou
psicolégicas do texto literario, vao direcionar o olhar em busca das estruturas internas do
texto, da chamada literariedade, assim denominada por Roman Jakobson. E o principio de
uma longa busca pela autonomia do texto literario e que marcara profundamente os estudos

contemporaneos da literatura.

Embora tanto a critica estruturalista quanto a marxista vulgar representem a
polarizagdo ideoldgica de uma determinada época, ainda predominam nas analises literarias. E
verdade que essa trajetOria da critica literaria ndo € linear, ao contréario, ocorre quase que
simultaneamente e, ainda que se excluam teoricamente, continuam a coexistir até os dias
atuais, visto que a propria literatura permite uma diversidade de leituras. O que esta posto em
questdo ndo é a falsidade ou verdade em relacdo as analises, mas sim uma proposta de
apreensao da totalidade do objeto, como j& nos apontou Candido na citacdo anterior.

O terceiro momento é engendrado por meio da observancia e preocupacao com esse
binbmio entre idealismo e/ou materialismo vulgar. Alguns teoricos se lancaram a tarefa de
refletir acerca da “verdadeira natureza” da producéo literaria. A partir dessa reflexdo, tém-se
duas prerrogativas: de um lado, ndo é possivel considerar a obra de arte literaria como fruto
somente das conexdes linguisticas e subjetivas de seu criador; por outro, tampouco como
unicamente determinada pelas condicdes objetivas. Ao contrario, é o resultado de uma relacao
dialética entre subjetividade e objetividade, em que pese a particularidade do fazer artistico,
posicdo assumida, por exemplo, por Georg Lukécs, autor marxista, e o critico Antonio
Candido, entre outros, aqui no Brasil.

Nesse sentido, 0 método dialético, proposto por Marx e desenvolvido por Lukéacs
para uma estética marxista, € o caminho que melhor responde as analises desta tese, que
pretendem relacionar literatura e sociedade. Mais ainda, o método propde a captura da
totalidade do objeto, considerando-o como um produto repleto de mediagcfes, que o tornam
unico e autbnomo, mas sempre fruto da relacdo entre uma subjetividade criadora e a realidade

gue o cerca.

Sendo assim, para os estudos literarios € imprescindivel compreender a relacdo entre
producdo artistica e cotidiano. No entanto, tal relacdo ndo pode ser pensada de modo
arbitrario, ao contrario, existem as peculiaridades tanto do cotidiano como da arte, e por isso

eles mantém um imbricamento sustentado por uma autonomia relativa. O cotidiano deve ser
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considerado sob o ponto de vista da ontologia marxiana, em que a vida cotidiana € inseparavel
da totalidade historica. Conforme José Paulo Netto (2007, p.66):

A vida cotidiana, posta assim em sua insuprimibilidade ontoldgica, ndo se
mantém como uma relacdo seccionada com a histéria. O cotidiano ndo se
descola do historico — antes, € um dos seus niveis constitutivos: o nivel em
que a reproducdo social se realiza na reproducdo dos individuos enquanto
tais.

Muitos foram os estudiosos que se puseram a entender essa relacdo e a desenvolvé-la
de modo sisteméatico. No entanto, serd realizado um recorte dessas tentativas. Conforme
apontado anteriormente, de um lado serd utilizada a abordagem marxiana, mais
especificamente a estética lukacsiana; de outro, os conceitos desenvolvidos por Antonio
Candido, pois € considerado um dos criticos de maior expressdo no Brasil e que trata com
rigor o tema. Entretanto, esse didlogo sera complementado por outros autores, como Fredric

Jameson, Roberto Schwarz, Belmira Magalh&es, entre outros.

Esses autores procuram mostrar que toda obra literaria parte da realidade na qual se
encontra inserida, e como tal refletird as problematicas existentes no mundo dos homens.
Entretanto, a diferenca entre eles se configura na tensdo entre um menor ou maior rigor
formal, ou seja, suscita 0 questionamento se a arte possui intrinseca e indissoluvel relacdo

com a realidade, ou apenas a apresenta como um de seus elementos estruturais.

Para problematizar esse debate serdo explicitadas as teorias desenvolvidas pelos
autores supracitados, discutindo questdes sobre a estética de um modo geral e conceitos que

norteiam a literatura em particular.

1.1 Por uma estética marxista: o método dialético e o reflexo artistico

Embora muitos autores marxistas, como Lukacs e Adorno, possuam efetivas
diferencas em suas proposicdes estéticas, todos concordam que o pressuposto basico para a
andlise critica de obras de arte devera sempre ser a indissoluvel relacdo entre arte e sociedade,
ou seja, a imprescindivel relacdo dialética entre mundo social e subjetividade criadora. Essa
relacdo ndo se configura somente no momento em que se sabe que a sociedade se constitui
como tema, ao contrario, isso efetivamente ndo é o mais importante, pois as relacfes sociais
estardo postas ndo como exemplificagcdo, mas como estrutura. Nas palavras de Adorno (1970,
p. 253):
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Mas a arte ndo é social apenas mediante 0 modo da sua producdo, em que se
concentra a dialéctica das forcas produtivas e das relacfes de producdo, nem
pela origem social do seu conteddo tematico. Torna-se antes social através
da posi¢do antagdnica que adopta perante a sociedade e s6 ocupa tal posi¢do
enquanto arte autbnoma.

Para Adorno a arte precisa afastar-se da sociedade para critica-la, mas admite que
antes a arte € produto da relagdo entre os homens e como eles produzem sua histéria. De
maneira semelhante Fredric Jameson (1985, p. 2), ao mapear as teorias dialéticas da literatura
no século XX, pressupde que a literatura é fundamental para compreender a dialética entre

subjetividade e objetividade:

A énfase que Marx colocava sobre as obras de arte determinadas e o valor
gue estas tinham para ele (como para Hegel antes dele e Lénin depois)
estavam longe de ser uma questdo de personalidade: de algum modo, e é
tarefa da teoria marxista determinar isso com mais precisdo, a literatura
exerce um papel central no processo dialético.

Pode-se observar que hd uma preocupacdo para com o estético, compreendendo
desde as mediacbes na producdo da arte até sua funcdo social. Entretanto, € necessario
estabelecer uma linha divisoria entre as variadas estéticas marxistas, visto que embora partam
de um mesmo pressuposto, tomam rumos diferentes quanto a construcdo de conceitos,
principalmente relativos a funcdo da arte. N&o € nosso interesse, aqui, adentrar nas diferencas
entre 0s autores, mas apenas pontuar que embora seja uma discussdo ampla e por vezes
contraditdria, a arte assume, para 0 marxismo, um papel fundamental, ja que discute e revela a
intricada rede das relagdes sociais. Nas palavras de Marx (1984, p.10): “O modo de produgao
da vida material condiciona o processo de vida social, politico e intelectual em geral”.

Como apontado anteriormente, para nos a estética lukacsiana é aquela que melhor
responde as questdes sobre arte e, mais especificamente, sobre a literatura, posto que Georg
Lukécs (1978) elabora seus pressupostos de modo a compreender 0 objeto artistico em sua
imanéncia e totalidade, buscando como se configura sua produgdo, como as formas
representam uma determinada realidade e de que modo age sobre os individuos. Nas palavras
de Celso Frederico (2000): “A estética de Lukacs tem como uma de suas peculiaridades mais
originais o fato de buscar um enraizamento na vida cotidiana”. Ou seja, € a proposta de uma
analise dialética que tem por objetivo compreender as mediacGes entre arte e vida cotidiana.
Carlos Nelson Coutinho (2005, p. 15), que na atualidade discorda de muitas ideias de Lukacs,

ao falar de estética ressalta a importancia do autor hingaro:
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[...] continuo convencido de que o método que ele nos propde, sobretudo em
suas Ultimas obras, como a Estética e a Ontologia do ser social, é
absolutamente necessario — ainda que ndo suficiente! — para que se possa
desenvolver criadoramente o marxismo, tornando-o assim mais adequado a
compreensao dos problemas de nosso tempo.

Assim como o autor, concordamos que utilizar o método lukacsiano, mais
especificamente, o0 método dialético marxista, € um dos principais meios de apropriar-se dos
problemas de nosso tempo. De modo mais categdrico e comprometido, Magalhées (2001, p.

19) coaduna com Coutinho, ao afirmar que:

Manter uma posicdo interpretativa dialética marxista, em uma realidade
histérica que preconiza o fim das ideologias, é andar contra a correnteza
metodoldgica hegemdnica nas analises literarias que, hoje, se caracterizam
pela adogdo de uma visdo fragmentéria da realidade e uma critica as teorias
ontolégico-totalizantes. No entanto, acreditamos que esse método é o que
mais se coaduna com uma analise global de um texto literario [...].

Magalhdes assinala a problematica do método nos dias atuais. Assim como essa
autora, este trabalho é desenvolvido em direcdo a essa contra-hegemonia. Mais que
fragmentos, buscamos a totalidade das obras nas analises literarias e, para isso, reafirmamos a
importancia do método dialético. Para que se possa compreender a construcdo desse método
para a analise literaria, é necessario apontar, brevemente, a relacdo entre A Estética e A

ontologia do ser social®, desenvolvidas por Georg Lukacs.

Para fundamentar as categorias de sua estética, Lukacs parte do pressuposto marxista
de que o ser social é fundamentalmente histérico, pois, através do trabalho, produz suas
condigdes de existéncia, afastando-se cada mais de seu status natural. Para isso 0s homens
precisam sempre relacionar-se com a natureza, transformando-a. Conforme Lukécs (1978): “o
homem deixa a condicdo de ser natural para tornar-se pessoa humana, transformar-se de
espécie animal que alcancou um certo grau de desenvolvimento relativamente elevado em
género humano, humanidade” (p. 13). Essa relagdo homem/natureza é essencial a produc¢éo da
vida social, posto que na medida em que altera a natureza, o0 homem transforma a si mesmo e

a sociedade na qual estéa inserido.

Esse processo de tornar-se homem ¢é lento e complexo, pois perpassa por Varios

estagios: do ser inorgénico para o organico e, por fim, para o ser social. Esse ser social “s6

® Aqui apontaremos brevemente os principais pressupostos da Ontologia do Ser Social, pois queremos apenas
indicar a génese e a fungdo da arte para Lukacs.
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pode surgir e se desenvolver sobre a base de um ser organico e que esse Ultimo pode fazer o
mesmo apenas sobre a base do ser inorganico” (LUKACS, 1981, p. 3). Ha4 uma constante
transformacdo do ser vivo que desenvolvera a possibilidade de realizar trabalho; como
consequéncia dessa praxis, surgird o novo ser, mais complexo. Sob essa relacdo € que nascera
a sociedade humana. Esse desenvolvimento do ser social ndo é realizado de modo aleatorio,
ao contrario, é conduzido por posicdes teleoldgicas e causais. E essa complexa relagéo entre o
por do ser social e as possibilidades postas pela realidade que engendrard todo o processo

social.

Os atos do trabalho, de acordo com o autor d”A Ontologia, remetem o ser social para
além do seu campo de atuacdo, visto que outras categorias sociais, com natureza e funcao
especificas, participam da reproducdo do ser social. Tais categorias s6 podem desenvolver-se

na relacao entre os homens quando o ser social ja estiver constituido:

[...] todas as outras categorias desta forma de ser tém ja, essencialmente, um
carater social; suas propriedades e seus modos de operar somente se
desdobram no ser social ja constituido; quaisquer manifestacGes delas, ainda
que sejam muito primitivas, pressupem o salto como ja acontecido.
Somente o trabalho tem, como sua esséncia ontoldgica, um claro carater
intermediario: ele é, essencialmente, uma inter-relacdo entre o homem
(sociedade) e a natureza, tanto inorganica [utensilio, matéria-prima, objeto
do trabalho, etc.] como orgénica, inter-relacdo que pode até estar situada em
pontos determinados da série a que nos referimos, mas antes de mais nada
assinala a passagem, no homem que trabalha, do ser meramente biolégico ao
ser social (LUKACS, 1981, p. 4).

Essa prioristica relacio homem-natureza possibilita o desenvolvimento da
consciéncia e da linguagem, visto que para modificar determinada realidade, antes o0s sujeitos
precisam antecipar, testar, verificar qual resposta devera ser dada como solugdo a questdo
posta pela objetividade. Cada vez que os homens d&o respostas as caréncias postas, realizam
escolhas, desenvolvem e ampliam sua participacdo no mundo. Ao escolher entre alternativas
postas pelo real, o ser social funda o reino da liberdade. Tal ato apresenta-se ndo s6 no
processo do trabalho, mas também nas demais esferas sociais. O homem é um ser que

escolhe.

Aqui se encontra 0 ponto essencial para a teoria marxiana: a complexa relacéo entre
subjetividade e objetividade. Esse ser social que transforma a natureza, o outro e a si mesmo,
sempre e conduzido pelas possibilidades oferecidas pela objetividade, isto €, pela realidade

que o cerca. Entretanto, isso ndo significa determinismo em relacdo ao sujeito, uma vez que €
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esse mesmo sujeito que tem o potencial para escolher e acionar as possibilidades postas por
essa objetividade. Ao captar as necessidades advindas do real, somente as individualidades

podem operar mudangas, e mais, criar o novo. Conforme Magalhaes (2003, p. 78):

Sem a interferéncia da subjetividade, é impossivel qualquer escolha entre as
alternativas existentes na objetividade, que funcionaria apenas com sua
l6gica interna ou ao sabor do acaso. Na verdade, é o surgimento da
subjetividade que instaura o ser social; e a histéria do género humano é a
historia da intervencdo da subjetividade na objetividade. E nessa relacio que
se consubstancia a forga do sujeito/autor.

A partir dessa dialética entre subjetividade e objetividade constituem-se as relacbes
sociais e todas as suas mediagdes. Entre essas mediacdes, aquelas que brotam da relacéo entre
os homens, encontra-se a arte. Desse modo, a arte’ surge ndo como produto de inspiracdo
divina e abstrata, mas sim como um produto da sociedade humana. Conforme Magalhaes
(2007, p. 16):

Toda produgdo humana é resultado de respostas dadas pela consciéncia e
realizadas pela praxis as caréncias postas pela objetividade (tanto materiais —
respondidas pela atividade do trabalho — quanto de outros tipos, que terdo
respostas adequadas a sua logicidade, como por exemplo, a ciéncia, a arte, a
religido e a luta de classes).

Para a teoria lukacsiana, assim como toda producdo humana, a arte surge como uma
possibilidade de resposta, como um modo de os individuos suprirem as caréncias postas pela
objetividade. No entanto, observamos que o autor hingaro ressalta a diferenca entre as

respostas dadas através do trabalho e aquelas dadas pela arte:

[...] diferenca decisiva entre as alternativas que se originam no trabalho
voltado para o valor de uso e aquelas que nascem de um trabalho num nivel
superior, ou seja, do fato de que o primeiro contém posicdes teleoldgicas que
transformam a propria natureza, ao passo que o segundo tem como fim
primeiro a acdo sobre a consciéncia de outros homens com o fim de induzi-
los as posicdes teleoldgicas desejadas (LUKACS, 1981, p. 74).

Nesse sentido a arte, enquanto teleologia secundaria, possui como finalidade exercer
uma acao sobre a consciéncia de outros homens. A arte, assim, é antropomorfica em todos 0s

seus momentos, pois, diferentemente do trabalho, desde a producdo até a recepcao, nela tudo

" O préprio Lukécs vai demonstrar que a arte em sua génese ganhara formas méagicas, mas com o
aperfeicoamento da técnica e o desenvolvimento das relagdes sociais ela desloca-se do cotidiano para assumir
sua real funcéo social.
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é constituido a partir da relacdo entre subjetividades mediadas pelas relagcdes sociais ja
existentes. Enquanto o trabalho e outras esferas sociais possuem como finalidade intervir
diretamente na objetividade e dar respostas imediatas aos problemas postos, a arte age nas
individualidades e em suas consciéncias. Ou seja, ndo possui como finalidade imediata a

modificacdo da realidade dada objetivamente.

Sobre a arte e a filosofia como formas ideolégicas puras®, Vaisman (1989, p. 430)
esclarece que “desempenham, pois, para o lado subjetivo do processo de socializacao da
sociedade, papel fundamental. S&o elas que podem conscientizar e mobilizar para a
possibilidade de passagem do em-si da realizagdo humana em seu para-si [...]”. O “fazer
estético € a forma por exceléncia, encontrada pela humanidade para refletir sobre as
possibilidades de elevagdo da sociabilidade a patamares superiores” (MAGALHAES, 2001, p.
21). A arte, na teoria estética lukacsiana, tem papel fundamental, visto que ndo sé permite a
reflex&o acerca do mundo dos homens, mas sobretudo pode tornar o homem consciente de sua

generidade humana através dessa reflexdo:

A arte opera diretamente s6bre o sujeito humano; [...] O reflexo estético cria,
por um lado, reproducdes da realidade nas quais o ser em si da objetividade é
transformado em um ser para n6s do mundo representado na individualidade
da obra de arte; por outro lado, na eficécia exercida por tais obras, desperta e
se eleva a autoconsciéncia humana: quando o sujeito receptivo experimenta
[...] uma tal realidade em si, nasce néle um para-si do sujeito, uma
autoconsciéncia, a qual ndo esta separada, de uma maneira hostil do mundo
exterior [...] (LUKACS, 1978, p. 296).

Essa funcdo da producdo artistica é essencial para a compreensdo da relacdo entre
arte e cotidiano. Na realidade cotidiana, os individuos precisam constantemente dar respostas
imediatas, com o objetivo de suprir necessidades. Nesse processo, fragmentam-se e alienam-

se da nocao de totalidade social. Conforme Celso Frederico (2000, p. 304):

O reflexo préprio da vida cotidiana pressupde um materialismo espontaneo:
0s homens intuitivamente percebem que o mundo exterior existe de modo
independente de sua consciéncia. Mas o conhecimento das coisas fica
blogueado por uma outra caracteristica da cotidianidade: a vinculacdo
imediata entre teoria e pratica, que conduz a uma imediatez do
comportamento restrito a aparéncia manipulavel das coisas, e desconhecedor
da esséncia constitutiva dos fenémenos.

O apego a aparéncia fenoménica faz com que o homem, no cotidiano, se
relacione com um mundo heterogéneo e descontinuo.

8 Para Lukécs tanto a filosofia quanto a arte recebem esse denominagio, pois “ndo pretendem e ndo podem
exercer qualquer agdo direta sobre a economia e sobre as estruturas sociais a ela relacionadas”.
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Desse modo, embora a arte parta do cotidiano e seja parte do fazer social, como
vimos até o presente momento, precisa descolar-se desse mesmo cotidiano para possibilitar a
reflexdo do individuo sobre si mesmo e, consequentemente, sobre seu mundo e as relacbes

humanas que o cercam. Assim, Celso Frederico (2000, p. 305) completa:

A arte, ao contrario da vida cotidiana, oferece-nos um mundo homogéneo,
depurado das “impurezas” e acidentes da heterogeneidade proprias do
cotidiano. Na fruicdo estética, o individuo depara-se com a figuragdo
homogeneizadora, mobilizando toda a sua atencdo para adentrar-se nesse
mundo miniatural, despojado dos acidentes e variaveis que geram as
descontinuidades do cotidiano. Essa concentracdo da atencdo, essa
mobilizacdo das forgas espirituais, produz uma elevacéo do cotidiano. Nesse
momento, segundo Lukacs, o individuo supera a sua singularidade e é posto
em contato com o género humano. O exemplo mais claro é o fendbmeno da
catarse, que permite restabelecer o nexo do individuo com o género. Esse
nexo fica esmaecido na cotidianidade onde os homens encontram-se
fragmentados e entregues a resolucdo dos problemas pessoais de sua vida
privada.

Aqui a arte apresenta-se como uma forma superior de consciéncia, capaz de captar a
esséncia da realidade, organiza-la de modo artistico e devolvé-la para que as individualidades
se apropriem das possibilidades reveladas por essa reflexdo. O reflexo artistico sempre
mantera essa relacdo dialética entre a subjetividade criadora e as possibilidades postas pela
prépria realidade. No entanto, é importante ressaltar também que essa consciéncia deve
perpassar pela “certeza, necessaria ao artista, de que esta realizando uma praxis, com um valor
e codigos especificos de cada expressio artistica” (MAGALHAES, 2001, p. 41). Isso também
contribui na separacdo do reflexo cotidiano, pois o artista produz o objeto com o intuito de ser

expressao artistica e ndo um conhecimento pratico da vida cotidiana.

E através dessa relacdo entre autor, mundo, obra e receptor que compreendemos 0
carater historico-social da obra de arte, visto que ndo hd um momento da producéo artistica
gue ndo entrelace seres histdrico-sociais com a realidade na qual se encontram inseridos.
Conforme Magalhées (2007, p. 27), “partindo de individuos concretos e retornando a eles
através da recepcéao do reflexo artistico, a arte € em todas as suas fases um fendmeno social.
[...] Nesse sentido, qualquer analise do reflexo estético tem que necessariamente envolver a
historia”.

A compreensdo historica do mundo dos homens é uma das tarefas do reflexo. Mas

sendo um reflexo artistico do mundo, suas representagdes vao estar postas a partir de uma
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determinada forma. A particularidade estética configura-se como um produto dessas relacdes.
De acordo com Lukacs (1978, p. 161):

[...] o reflexo estético quer compreender, descobrir e reproduzir, com seus
meios especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada riqueza de
conteudos e formas, modificando decisivamente, [...], 0 processo subjetivo,
éle provoca modificacdes qualitativas na imagem reflexa do mundo.

Isso significa afirmar que a arte ndo sO representa as relagdes sociais, mas
principalmente possibilita uma reflexdo acerca das relagdes entre o individuo e o género
humano através de seus meios especificos. Entretanto, Lukacs esclarece que ha uma série de
mediacdes entre o autor, a obra e o leitor que permitem que ela, mais que representacdo de um
mundo, configure-se em um mundo fechado em sua relativa autonomia. Ou seja, qualquer
objeto artistico precisa ultrapassar o carater imediato do singular, do cotidiano para que possa
alcancar o estatuto de obra de arte. O reflexo estético da realidade possui um movimento em
seu interior que parte dessa singularidade, eleva-se até a universalidade, para depois alcancar

a particularidade artistica. Conforme Magalhdes (2007, p. 26):

Embora parta do cotidiano, a génese do estético precisa desprender-se dele.
A configuracdo do artistico parte dos desejos dos individuos dentro de suas
praxis mais rotineiras. No entanto, para que se transforme num reflexo
estético tem de algar-se a generidade, tem de transformar algo que é de inicio
um recorte, um codgulo da cotidianidade, num processo de universalizag&o.
O reflexo estético elabora essa marca atraves da criagdo do tipico daquele
momento Unico. A partir da vivéncia individual e imediata toda generidade
humana é questionada, em busca das satisfagdes que o cotidiano ainda néo
oferece, mas que ja existem como possibilidade para o género humano.

A autora, aqui, conduz a compreensao da particularidade, que é o “congelamento” de
um momento Unico e irrepetivel no interior da obra, tornando-se ele mesmo a prépria
esséncia, e mais, o responsavel pelo carater individual da obra. Lukécs (1978, p. 161) afirma
que “a particularidade ¢ sob tal forma fixada que ndo mais pode ser superada: sobre ela se

funda o mundo formal das obras de arte”.

Para Lukacs cabe ao critico perceber esse movimento no interior do reflexo. N&o so
reconhecer a génese e funcdo da arte, mas principalmente, compreender o movimento que
permite captar sua organizacdo formal, por meio do entrelacar do individuo com o género
humano. Assim, explicita que isso s6 é possivel através da relagdo dialética entre trés

categorias: a singularidade, a universalidade e a particularidade. Isso significa afirmar que ha
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um caminho a ser percorrido pelo préprio reflexo estético, que parte de um dado singular,
relaciona-o ao contexto mais universal, e da superacdo dessa relagdo surge o particular: a

reflexdo acerca do destino humano.

Para a busca da particularidade estética é essencial a compreensdo de sua relagédo
com as categorias da singularidade e da universalidade. Na estética lukacsiana (1978), a
particularidade se configura como um ponto médio para o qual a singularidade e a
universalidade convergem. Para fazer compreender esse sistema de ideias, 0 autor conceitua,

inequivocamente, essas trés categorias, uma em relacéo a outra:

O particular como categoria estética abraca o mundo global, interno e
externo, e precisamente como mundo do homem, da humanidade; as formas
fenoménicas sensiveis do mundo externo, por isso, sdo sempre — sem
prejuizo para a sua sensibilidade intensificada, para a sua imediata vida
prépria — signos da vida dos homens, de suas relagbes reciprocas, dos
objetos que mediatizam estas relagcbes, da natureza em seu intercdmbio
material com a sociedade humana. O universal, por seu turno, é tanto a
encarnacdo de uma das forcas que determinam a vida dos homens, como
ainda — caso em que éle se manifesta subjetivamente como contetdo de uma
consciéncia no mundo figurado — um veiculo da vida dos homens, da
formacéo da sua personalidade e do seu destino (LUKACS, 1978, p. 282).

O autor hungaro, na citacdo acima, sintetiza uma complexa relacdo entre as
categorias da particularidade, singularidade e universalidade, que precisam ser explicitadas,
detalhadamente, para que possamos entender o processo dialético da producdo artistica, no

nosso caso, da criacao literaria.

Entretanto, as trés categorias estdo relacionadas a totalidade da realidade, por isso,
para Lukacs ndo ha como compreender a producéo artistica sem relaciona-la as condicdes de
sua producdo. Devido a sua preocupacdo com a dialética, enfatiza que essa relacdo sempre
produzird um objeto novo — o proprio objeto artistico.

A particularidade é a categoria central da estética, sua compreensdo e apreensdo no
interior da obra de arte constituem a finalidade do critico de arte, pois “podemos tdo-somente
indicar muito brevemente que a tarefa da estética e da critica consiste em pesquisar
concretamente, em cada caso concreto, se 0 ponto central do particular escolhido pelo artista

corresponde ao contetdo de idéias, 4 matéria, ao tema etc. da obra” (LUKACS, 1976, p.178).

A compreensdo dessa particularidade s6 pode ocorrer mediante a analise concreta da
obra de arte. Cada obra elabora um caminho diferenciado para alcangar o ponto médio, pois

dependerd “de determinagdes que compdem o conjunto necessario ao reflexo estético: o
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periodo, o género e a individualidade do artista” (MAGALHAES, 2002, p. 25). Assim,
descortinar a particularidade configura-se como a principal tarefa do reflexo e do critico, mas

SO € possivel desvela-la apds a analise minuciosa de cada objeto artistico.

1.2 Conteudo e Forma: a dialética nos estudos literarios

A estética lukacsiana, como vimos, sugere o entrelagamento entre relagdo social e
producdo artistica de um modo geral. E certo que Lukécs tem como um de seus principais
objetos de estudo a literatura, mas dialogamos com outros autores/criticos, com o objetivo de
compreender como a relagdo entre literatura e sociedade se transmuta em uma complexa

relagdo entre forma e contetdo.

Isso significa afirmar que os caminhos escolhidos pela autoria para representar e pér
em reflexdo as relagdes sociais s6 podem se configurar através da forma literaria, mas essa
forma mantém estreito relacionamento com aquilo que esté sendo discutido. O préprio Lukécs
afirma sobre a relagdo contetdo e forma: “Esta é vazia, meramente formal, ¢ um mero ‘estado
de espirito’, se nao for intimamente entrelacada com aquele; aquele € frio, ndo artistico, se
ndo coincidir imediatamente com esta” (1978, p. 260). E a particularidade da obra que permite

essa afirmacdo, ou seja, é a concretizacao do objeto artistico como obra de arte.

Embora o autor hingaro aponte essa indissociabilidade, é fundamental recorrer a
outros criticos literarios para realizar o dialogo teérico-metodolégico, pois ndo s6 contribuem,
mas principalmente ampliam o processo de analise e fornecem orientacdo para entrelacar
coerentemente forma e contetudo. Entre eles podemos citar Antdnio Candido e Roberto
Schwarz; ambos se preocuparam em mostrar como essa relacdo se efetiva e como as formas

podem representar a especificidade das relaces constituidas por uma nagdo como o Brasil.

Uma das primeiras preocupacdes de Antonio Candido foi perceber a literatura em
suas especificidades, ou seja, tratando-se de literatura brasileira, ndo é possivel simplesmente
importar métodos para sua analise. Ao contrario, torna-se necessario compreender 0s
caminhos de sua formagcéo, as relacdes que a engendram e, portanto, o contetdo que contribui
para a estruturacdo das obras literarias: “De fato, uma das ambicGes do critico € mostrar como
o recado do escritor se constroi a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem
sentir melhor a realidade imaginaria” (CANDIDO, 2004, p. 9).
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Para Arnoni Prado (1999), o livro Formacéo da literatura brasileira, de Candido, foi
exemplarmente o primeiro a tratar da critica literaria no Brasil do ponto de vista da relagéo

dialética entre estética e mundo social:

Quer dizer, tanto na chave do contexto quanto na chave do cddigo a critica
anterior a0 Formacdo raramente chegou ao texto como singularidade
expressiva integrada a um momento da realidade que confirmasse o transito
entre o ato criador e as contradicGes da alma moderna na passagem para o
novo século (PRADO, 1999, p. 16).

E evidente que um livro como Formag&o ndo possui apenas esse mérito, mas cabe
apenas ressaltar que a partir desse momento ja se revela um Candido preocupado em mostrar
o real lugar da critica no Brasil, e que 0 modo de analisar literatura no pais até entdo precisava
ser rediscutido. Candido ja afirmava que para compreender a literatura nacional era preciso
estar atento as contradi¢fes que auxiliam em sua producdo. Na esteira de Candido, Roberto
Schwarz (2000, p. 31) também enfatiza a relacdo entre a literatura e a estrutura sécio-histérica

da sociedade:

[...] ao contrério do que geralmente se pensa, a matéria do artista mostra ndo
ser informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o processo
social a que deve a sua existéncia. Ao forméa-la, por sua vez, o escritor
sobrepbe uma forma a outra forma, e é da felicidade desta operagdo, desta
relacdo com a matéria pré-formada — em que imprevisivel dormita a Historia
— que vao depender profundidade, forca, complexidade dos resultados. Sdo
relacbes que nada tém de automatico, e veremos no detalhe quanto custou,
entre nds, acerta-las no romance. [...] 0 nN0sso romancista sempre teve como
matéria, que ordena como pode, questes da histéria mundial; e que ndo as
trata, se as tratar diretamente.

O autor salienta, aqui, que a literatura brasileira guarda a particularidade de
relacionar a histéria do pais com uma histéria mais geral, e que somente o faz quando as trata
de modo indireto, através de sua forma. Observa-se, assim, que forma social e forma literaria
se entrelacam, podendo resultar numa grande forca para o romance. Essa relacdo nao deve ser
considerada de modo automatico, mas sim dialético. A partir dessas discussoes, tais questdes

passardo a dominar os estudos que pretendem relacionar literatura e sociedade.

Mas tanto Schwarz como Candido preocupam-se em demonstrar que esse caminho é
apenas uma parte do fazer literario. O imbricamento entre histéria e literatura deve ser
buscado a partir da propria obra, visto que 0s aspectos sociais sdo parte da estrutura interna do

romance, e somente desse modo devem interessar ao critico. E desse pressuposto que nasce o
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conceito, proposto por Candido, de reducgéo estrutural, processo em que o externo (social) se
torna interno (estrutura) em um romance. A interpretacdo dialética é a base na qual Candido
(1993, p. 9) se assenta:

Os ensaios da primeira parte deste livro tentam analisar alguns casos do que
chamei “redugdo estrutural”, isto é, o processo por cujo intermédio a
realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de
uma estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si mesma,
como algo autébnomo.

O autor estabelece uma questdo essencial para o critico, pois atrai a atengdo para a
autonomia da arte. A realidade deve ser estudada como componente de sua estrutura, e ndo
confundida com a realidade da propria obra. Somente dessa maneira a historia deixa de ser
meramente ilustrativa, assim como a forma abandona sua autonomia absoluta. E esse o

caminho que a critica deve trilhar:

Quando fazemos uma analise desse tipo, podemos dizer que levamos em
conta o elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que permite
identificar, na matéria do livro, a expressdo de uma certa época ou de uma
sociedade determinada; nem como enquadramento, que permite situa-lo
historicamente; mas como fator da propria construgdo artistica, estudado no
nivel explicativo e néo ilustrativo (CANDIDO, 2000, p. 7).

Para Antonio Candido, assim como para Lukacs, a arte tem papel humanizador, e
esse processo se da, em primeiro nivel, pela organizacao formal da obra, pois ela permite que
o individuo perceba a vida organizada de modo peculiar. Conforme o critico literario
brasileiro (1995, p. 245):

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta, o narrador nos propde um
modelo de coeréncia, gerado pela forca da palavra organizada. Se fosse
possivel abstrair o sentido e pensar nas palavras como tijolos em construgéo,
eu diria que esses tijolos representam um modo de organizar a matéria, e que
enquanto organizacdo eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente.
Quer percebamos claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da obra
literaria torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar nossa
prépria mente e sentimentos; e em consequéncia, mais capazes de organizar
a viséo que temos do mundo.

Mais uma vez é ratificada a importancia da forma literaria, pois € através dela que
entramos em contato com o conteudo, e dependera dessa organizacdo 0 modo como

recepcionamos as obras literarias e, por consequéncia, como se possibilitara uma certa
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coeréncia mental. Aqui a evidente aproximacéo entre Candido e Lukacs, pois o autor hingaro
também trabalha com a no¢do de organizacao formal e de possibilidade de unificar o mundo
refletido. Para este, a relacdo entre a objetividade da obra e a subjetividade receptora, como
foi visto, permite que o individuo retorne para o cotidiano de modo a reconhecé-lo como uma
totalidade, uma identidade entre o individuo e o género. Para Candido (1995, p. 246), a
coeréncia se configura pelo modo como a obra se organiza e depois organiza o pensamento, e

tem como consequéncia a reestruturacao interior desse individuo receptor:

Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer que ele impressiona
porque a sua possibilidade de impressionar foi determinada pela ordenacgéo
recebida de quem o produziu. Em palavras usuais: o contetdo s6 atua por
causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de
humanizar devido a coeréncia mental que pressupde e que sugere. O caos
originario, isto é, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma
forma, se torna ordem; por isso meu caos interior também se ordena e a
mensagem pode atuar.

Assim, para os dois criticos, a literatura, através da forma, resulta em um processo de
reflexdo do individuo, organizando seu mundo e possibilitando uma mudanca, seja apenas
interior, seja com consequéncias em seu cotidiano e quem sabe para toda a humanidade. Mas
tudo isso sO pode ser efetivado partindo-se da propria obra artistica, e ndo de qualquer uma,

porém somente daquelas que conseguem realizar essa unidade entre contetdo e forma.

No entanto, nos dias de hoje, em determinados meios a literatura ainda é utilizada
como um modo de explicar a sociedade ou a historia, com mero carater ilustrativo. Ou ainda,
existem aqueles que exigem da arte uma completa autonomia. Sabe-se que os dois momentos
podem contribuir, mas ndo revelam as obras literarias em sua totalidade e/ou esséncia. O
didlogo e a dialética entre essas partes sdo fundamentais. Nas palavras de Schwarz (2002, p.
129): “Em literatura, o basico da critica marxista esta na dialética de forma literaria e processo

social. Trata-se de uma palavra de ordem facil de lancar e dificil de cumprir”.

Esta tese langa-se, entdo, a tarefa de relacionar o romance de Maria Adelaide Amaral
ao processo historico ao qual esté ligado, buscando compreender o caminho escolhido pela
autoria para refletir e discutir questdes individuais e sociais. Para nos, a obra de Adelaide
Amaral revela formas da crise, seja da crise dos individuos de um modo geral e, mais

especificamente, da crise da subjetividade de uma certa intelectualidade politica brasileira.
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Terezinha Barbieri (2003), ao discutir a producéo literéria entre as décadas de 1970 e
1990, cita Luis Fernando Verissimo, o qual afirma que o mundo de hoje “¢ o das ilusdes

perdidas, dos herdis desmascarados e das certezas falidas” (2003, p. 60).

Se 0 mundo contemporaneo € um mundo em crise, de certezas falidas, de utopias
perdidas e de sujeitos fragmentados, € mais que esperado que a literatura contemporanea
possa representar e refletir essas questdes. No entanto, as obras nunca refletirdo da mesma
maneira essas problematicas, pois cada uma encontrara uma forma especifica para traduzir
artisticamente esses conflitos humanos. E um recorte da realidade que se tornard uma

totalidade na obra.

1.3 Maria Adelaide Amaral: representacdo literaria de uma geracao em crise

Os romances de Adelaide Amaral, Luisa (Quase uma histéria de amor) e Aos meus
amigos®, narram, conjuntamente™, a trajetéria de uma geragdo. Sdo narrativas que relatam
acontecimentos divididos entre passado e presente, a partir da memoria de seus personagens,
revelando a reflexdo de intelectuais que viveram, na juventude, os periodos da turbulenta
ditadura militar brasileira e seguiram como testemunhas oculares da redemocratizagdo do
pais. Os relatos comegcam ainda na década de 70 e seguem até a década de 90 do século
passado, como afirmado anteriormente. Ao realizarmos a critica aos romances de Adelaide
Amaral, voltamos o olhar para dois momentos da historia que sdo fundamentais enquanto
fatores sociais externos para a compreensdo da forma artistica: de um lado a ditadura militar,

de outro, a crise do capital.

Embora os romances, principalmente Luisa (Quase uma historia de amor), resgatem
a memoria da ditadura militar no Brasil, ndo possuem, de acordo com nossa analise, a
pretensdo de ser uma dendncia explicita contra seus aparelhos repressivos, como muitos de
sua época. A ditadura é o mote que move outro lado da discussao e que torna 0 romance mais
instigante: a dendncia de integrantes de uma geracdo que viveu todos esses momentos sem se
transformarem em “herdis” ou exemplos daquele periodo. Ao contrario, refletem e revisam os

motivos da militancia, dos posicionamentos politicos e das consequéncias sobre as

% Referiremo-nos a esses romances, ap6s as citagdes, por meio das abreviaturas LQHA e AMA, respectivamente.
10°E evidente que cada romance possui sua propria particularidade, mas neste capitulo trataremos do periodo que
abrange as condi¢Ges de producdo dos dois romances, visto que estamos nos referindo a trajetoria de uma
geracao que do nosso ponto de vista, enquanto representagdo literaria perfaz o caminho de 20 anos, de 1970 a
1990.
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subjetividades que representam a classe média intelectualizada de um pais em plena crise.
Claudio Novaes (1995, p. 70), tratando do romance Derrocada, de Dias Gomes, ja revela essa

tendéncia na literatura brasileira:

As implacaveis transformacgdes das idéias e dos projetos fizeram ruinas dos
sonhos e uma geracdo de possiveis herdis, colocando o personagem em
controvérsia diante da possivel “verdade”. Quem esta com a razdo? Aqueles
gue viveram os pesadelos das lutas e dos confrontos por uma sociedade mais
justa? Ou estes de agora que derrubam os simbolos de uma geracdo de
revoluciondrios, como se fossem o0s novos revolucionédrios da poés-
modernidade?

No romance de Dias Gomes é o proprio revolucionario que narra sua experiéncia e a
pbe em outra perspectiva. Ja em Adelaide Amaral sdo outros sujeitos, com variadas
identidades, que movimentam essa reflexéo e, assim, radicalizam esses questionamentos. Suas
personagens ndo sdo os revolucionarios ou “herdis” da ditadura, mas também ndo sdo os
vilGes; é parte de uma geracdo que teve alguma participacao politica, mas nédo se expds mais
gue 0 necessario e questiona ndo sé se ha “martires ou herois”, mas principalmente se os atos
de heroismo cometidos durante a ditadura foram validos, diante do turbilhdo de incerteza,
desesperanca e desiluséo da sociedade atual. Adelaide Amaral reforca essa visdo quando, em
sua biografia, revela questdes sobre a literatura dramética no final da década de 1970:

Lauro César Muniz ousara, em Sinal de Vida, fazer a autocritica do
intelectual de esquerda, numa época em que esse personagem era uma das
vitimas do regime. Em O Grande Amor de Nossas Vidas, Consuelo de
Castro apresentou a classe operaria contaminada pela mentalidade pequeno-
burguesa. Em Rasga Cora¢do, Vianinha fez uma analise impiedosa e
comovente da esquerda conservadora, e de sua atuacdo nos ultimos trinta
anos (DWEK, 2005, p. 142).

Em certa medida, a autora segue na esteira revisionista desses autores, mas o olhar
que lanca a partir dessa década configura-se numa representacao, ndo sé de um Brasil, mas de
um mundo esfacelado por essas contradi¢cGes. Nesse aspecto, as obras literarias em anélise
remetem ao cotidiano de uma particularidade brasileira, mas, ao mesmo tempo, fazem refletir
sobre as condicdes desses individuos inseridos em um contexto mais amplo de
individualismo, soliddo e fragmentacdo. Trata-se, efetivamente, de uma sociedade dividida
entre os grandes ideais e as misérias cotidianas, assim como entre o lugar ocupado entre o

grande herdi e o individuo alienado. N&o é apenas um Brasil em crise, mas a humanidade que
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mergulha em uma das maiores crises do capital e, consequentemente, das subjetividades. E a
representacdo desses mundos que é posta em movimento na literatura de Adelaide Amaral.

Nas palavras da autora:

De modo geral, ndo sou muito original. Escrevo sobre aquilo que vi e vivi, e
sobre alguns temas, como os de reencontro, que retomo frequentemente. Mas
a minha experiéncia, vivida ou observada, é apenas o ponto de partida. A
partir dai, é alquimia, recriacdo, transfiguracdo. E é dessa forma que o
pessoal se torna universal (DWEK, 2005, p. 305).

Embora Adelaide Amaral relacione aquilo que escreve a suas experiéncias pessoais,
deixa explicito que ndo sO essa experiéncia se transfigura em ficcdo, mas vai adiante,
transforma-se em uma experiéncia universal, concernente a humanidade de um modo geral.
Aqui, a consciéncia do escritor enquanto sujeito que produz objeto artistico € evidente, e essa
mesma arte converte os dados singulares em universais.

Desse modo, para a compreensao das obras literarias em analise, tracar o caminho da
base socio-histérica € uma questdo metodoldgica indispensavel. Desvelar esse percurso é
mapear as formas sociais que podem estar representadas através das formas literarias. Toda
obra artistica apresenta as marcas da subjetividade do artista e sua relagdo com o mundo
objetivo. Essa relacdo é fundamental para entender como se configura o didlogo entre forma e
conteddo, pois, por mais que o objeto artistico se revele como um mundo particularizado, ele
sO pode fazé-lo em estreita relacdo com a objetividade que possibilitou sua producdo. Nessa

perspectiva, Magalhdes (2002, p. 70) afirma que:

Nenhuma obra de arte pode ser estudada sem o auxilio da historia, pois a
verdadeira arte € um fazer historia na medida em que é um refletir do ser
social sobre sua propria existéncia. Ndo é histéria porque o autor resolveu
contar o seu tempo, mas porque ele reflete 0 seu tempo e as possibilidades de
ultrapassa-lo.

Reitera-se, desse modo, que refletindo sobre seu tempo de modo artistico, Adelaide
Amaral tece um panorama ficcional dos acontecimentos de uma época e, através de seu modo
de narrar, permite identificar o mundo contemporaneo e suas sucessivas crises. Ao narrar a
vida de suas personagens, revela a trajetoria de uma geracdo de intelectuais e artistas que
participaram da historia de seu pais, mas que na atualidade questionam essa participacgéo.
Desse modo, no decorrer da analise vislumbra-se que as narrativas lancam a uma reflex&o

acerca do declinio e da perda de ilusGes de uma determinada subjetividade intelectual,
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principalmente, de esquerda. Mais ainda, possibilitam a representagdo do entrelagamento
entre as crises socioeconémicas do capital e a consequente crise desse individuo, seja no
mundo, seja na particularidade brasileira. O texto de Maria Adelaide Amaral é repleto de
singularidades e discute as mais elevadas emogdes da generidade humana. Nesse interim, as
subjetividades inseridas no processo refletem/representam as relagdes sociais produzidas por
essas realidades. Soliddo, individualismo, alienacdo e desencanto — expressdes da sociedade
contemporanea —, assim como 0 amor, a paixdo, a amizade também entram,

contraditoriamente no jogo da trama da autora.

No romance Luisa (Quase uma histéria de amor) ndo s6 os personagens-narradores
sdo parte dessa geracdo, mas sobretudo denunciam as mudancas nas mentalidades daquele
periodo, apresentando as contradi¢fes ideoldgicas no interior da sociedade brasileira. Nas

palavras de Marga, uma das personagens-narradoras, a representacao dessa realidade:

Os amigos comegam a trabalhar para o governo, a inteligéncia nativa
mergulha no estruturalismo, a classe média compra o segundo carro e pensa
que enriqueceu. Para ndo falar dos que estdo aderindo a macrobiotica.

[...]

Décio me apresenta alguém que escreveu um romance “maravilhoso”. Atras
de mim um publicitario “maravilhoso” tece consideragdes sobre 0 marxismo:
— Basicamente é uma questdo pessoal, um compromisso moral numa
determinada fase da vida. Claro, um certo saudosismo permanece.

Vou até Luisa e pergunto como juntar as pecas esfaceladas, como dar a volta
por cima na questdo moral e pessoal, em quem se pode confiar, para quem
devo voltar minhas esperancas (LQHA, p. 148/154).

A personagem-narradora descreve o momento logo ap6s seu retorno do exilio e
desvela a relacdo entre intelectualidade e alienacdo, visto que os individuos foram seduzidos
pelas promessas de prosperidade de um lado, e de outro, pelo pessimismo. A partir disso
surgem as duvidas em meio a esses individuos e a essa realidade fragmentados/esfacelados. A
narradora ndo questiona a realidade objetiva em si, mas as subjetividades nela inseridas, e
assim pde em questdo: “para quem devo voltar minhas esperancas”.. A busca ndo é de uma
nova realidade, mas de individuos que possam “fazer a diferenca” em uma época de
indiferenca generalizada. Ainda mais, questiona como superar a “questdo moral ¢ pessoal” em
direcdo ao universal. Trata-se da representacdo do dilema da época atual: como pode o

individuo conciliar o cotidiano esfacelado com as questfes da generidade humana.

Tal reflexdo perpassara por toda a obra, pois retrata o decorrer de duas décadas com

suas promessas, decepcdes e contradi¢fes, que segue até os dias atuais. Conforme Istvan
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Meészéros (2002, p. 37): “Vivemos hoje em um mundo firmemente mantido sob as rédeas do

capital, numa era de promessas nao-cumpridas e esperangas amargamente frustradas, que até

0 momento sé se sustentam por uma teimosa esperanga’.

Do mesmo modo, Aos meus amigos também traduz, enquanto representacdo, essa

problemaética realidade, no entanto radicaliza a auséncia de esperancas, Vvisto que ultrapassa o

periodo de duvidas da década de 1970 e reflete artisticamente o discurso ideologico do “fim

das utopias™:

— Cada um tem sua crenga — disse Raquel. — A sua é essa, a do Lauro é o
marxismo.

— O marxismo ndo é uma crenga, € uma ciéncia.

— Pena gue ndo seja muito exata — ironizou lvan.

— Porque o marxismo verdadeiro nunca foi devidamente aplicado!
Defendeu-se Lauro.

— E por que é que uma ideologia do século XIX, construida para a classe
operaria do século XIX, tem que ser aplicada no século XX? — perguntou
Beny.

— Ela foi aplicada — disse Caio. — Deu no que deu.

[..]

— Estava tudo errado, comecando pela base — observou Ivan. — A n&o ser
gue vocé acredite que se pode transigir com a questdo dos direitos humanos
e da democracia.

—N&o - retrucou Lauro. — Mas para mim a idéia de socialismo sempre
esteve associada a generosidade, a justica social.

— Que justica social, Lauro? — perguntou Ivan.

— Eu reconhecgo que muitos erros foram cometidos — disse Lauro. — Muita
gente morreu, houve muita injustica e crueldade, intervengfes equivocadas,
intolerancia e excesso de zelo.

— Muita gente morreu, Lauro? S6 o Stalin sozinho mandou matar
quarenta milhdes de pessoas. E muita gente, ndo Ihe parece? — perguntou
Pedro.

[..]

— E vocé? De que lado esta, Pingo? — explodiu Lauro. — Qual é a opgdo
para o socialismo? O neoliberalismo, milhdes de pessoas morando na rua, a
ignorancia, a indiferenca, a violéncia? Na URSS pelo menos ninguém
passava fome nem ficava ao desabrigo.

[...]

— Seré que aquele japonés tem razdo, e a Histdria vai morrer com a morte
das ideologias? — perguntou Raquel.

— N&o é japonés, é americano — disse Lauro. — Morte das ideologias? Mas
elas ainda estdo ai! E quem pode prever 0 que vai acontecer no ano que
vem? O que significa essa agitacdo das minorias? Aonde levardo essas
guerras tribais? Quem pode garantir que o socialismo ndo vai ser retomado
por algumas das republicas que integravam a Unido Soviética?

— Lauro, acabou — disse Beny. — O socialismo morreu (AMA, 2002, p.
402/404).
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O dialogo é bastante longo, mas ¢ importante e vale a pena ser reproduzido aqui. E
um resumo dos acontecimentos de uma época e demarca o0 tempo e o lugar dessa geracao.
Através dele temos a revisdo de parte da historia contemporanea, que ocorre desde 0s
problemas como o “fim do socialismo” e a sua consequente barbarie até sua influéncia nos
militantes brasileiros. Observa-se a énfase no subjetivismo na fala “— Cada um tem sua
crenga” e que tudo se resume a uma questdo de fé e dogmatismo. E a “Gnica verdade”. A voz
do narrador afasta-se para fazer falar o grupo e tudo aquilo que os preocupa no presente.
Observa-se que somente Lauro, descrito como militante voluntarista, surge defendendo tanto

0 marxismo como o socialismo, e que todo o resto tende a criticar tal posicéo.

Os romances de Adelaide Amaral possibilitam a discussdo acerca de um mundo
regido sob a ideologia “do fim da historia” e das implicagdes nas mentalidades. Tal mundo
que se apresenta ja foi chamado de pds-moderno, pos-industrial, mundo do espetaculo, entre
tantas outras nomenclaturas. Para Lipovetsky (2005) a sociedade contemporanea entrou numa

nova fase, denominada de “Era do vazio”, ja que:

Nosso tempo conseguiu eliminar a escatologia revolucionaria instaurando
uma revolucdo permanente do cotidiano e do individuo: privatizacéo
ampliada, erosdo das identidades sociais, desgaste ideoldgico e politico,
desestabilizacdo acelerada das personalidades. Estamos vivendo uma
segunda revolugéo individualista (LIPOVETSKY, 2005, p. XV).

Sem pretender discutir a posicdo ideoldgica do autor, essa exposi¢do fenoménica dos
fatos demonstra as caracteristicas marcantes do atual momento histérico. Lipovetsky revela o
panorama em que se encontra a sociedade: entre a perda das identidades sociais e 0 evidente
desgaste politico e ideoldgico. Desse modo, entre o culto e a critica a essa “nova” sociedade
surgem as mais contraditorias discussdes, proporcionando a producdo de uma variedade de
teorias que procuram entender o presente. SA0 muitas as consideragdes na tentativa de

descortinar mais um momento da historia.

Entretanto, para esta tese, cada nomenclatura, cada denominagdo, embora possua
especificidades, representa uma unica realidade social realmente existente: 0 modo de
producdo capitalista e sua faceta mais recente. Essa faceta exple, cada vez mais, a crise
inerente ao sistema, ao mesmo tempo que amplifica o individualismo, a alienacdo e o
conformismo do individuo que sucumbe ao discurso de que “ndo ha mais saidas”. Essa
discussédo adquire mais visibilidade ao direcionar o olhar para as crises da esquerda de todo o
mundo. E evidente que tal crise ndo pode ser desarticulada das crises do capital, incluindo

nisso a crise e declinio do sistema socialista soviético. E a partir dessa perspectiva que
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propomos desvelar as formas da crise das subjetividades politicas nos romances de Adelaide
Amaral.

Necessariamente, por isso, serd tracado um panorama que faca compreender a
trajetdria das crises, desde 1970 do século passado, a frustracdo com o socialismo russo, até a
intrinseca relacdo com a ditadura imposta no Brasil, nesse periodo. Se contetudo e forma se
relacionam € preciso compreender as bases objetivas que dao origem a discussdo no interior
do romance. Por isso pretende-se apontar aqui quais 0s principais acontecimentos que
exercem influéncia sobre o modo escolhido pela autoria para desenvolver o enredo de seus
romances. Isso se configura como parte da busca da particularidade, do ponto meédio, que
proporciona o entrecruzar do singular com o universal, para que a forma artistica possa

desvelar limites e possibilidades ao género humano.

1.3.1 As crises do capital na sociedade contemporanea: uma crise estrutural

Ao nos referirmos a crise do capital, seguimos na esteira de Istvan Mészéros, quando
afirma que tanto capitalismo quanto “socialismo realmente existente” S80 partes integrantes
desse sistema, pois entende-se por capital a geracdo de lucro e expropriacdo do trabalho,
independentemente de quem o pratica, se 0 proprietario burgués ou o Estado, como no caso
soviético. Nesse momento serd tracado um panorama dessas crises e sua implicacdo sobre as
subjetividades. Ou seja, de que modo se configura a relacdo entre objetividade e subjetividade
na sociedade contemporanea, para posteriormente, em outro capitulo, discutir como a
subjetividade criadora p6e em movimento a representacdo dessa realidade de modo artistico.
Ha uma relacdo dialética, de mutua influéncia, pois essa mesma subjetividade realiza as
escolhas, postas pela objetividade, que proporcionardo um carater particular ante o contetido
refletido. Conforme Magalh&es (2003, p. 83): “Na realidade, esta-se afirmando que existe
sempre um projeto consciente do sujeito, que traz implicita uma visdo sobre a realidade
refletida e que pode ser expresso de formas as mais diversificadas”. Sd0 essas formas que
pretendemos desvelar ao longo da anélise, por isso, antes é fundamental compreender a

objetividade que possibilitou a producéo de tais formas.

Ao direcionarmos o olhar para a historia do capitalismo, através da perspectiva
marxista, ndo se pode deixar de perceber que ela é permeada por crises, perturbacbes e

contradigBes sociais. E a partir desse modo de producéo que sio postas todas as possibilidades
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e limites para a experiéncia humana. Desde seu primérdio o capitalismo ndo produziu
somente riqueza, mas também grandes contradi¢cdes a partir de sua légica de acumulacéo.
Efetivamente, essa logica € a responsavel pelas sucessivas crises, sejam elas ciclicas ou
estruturais. Isso significa afirmar que sao parte estruturante do capital, de sua logica produtiva
e reprodutiva, as crises socioecondmicas.

E um processo ciclico que termina por afetar as esferas do modo de producio
capitalista: producéo, circulacdo e consumo. No entanto, conforme o periodo histérico, cada
uma dessas esferas pode ser afetada de modo e intensidade diferentes. E importante balizar a
historia das crises do capital, pois embora ndo nos interesse, aqui, detalhar como ocorreu cada

crise, precisamos deixar explicito que ndo é algo novo, mas inerente ao préprio sistema.

O préprio Marx (1982) demonstra que as crises no capital ndo se mostram como uma
excecao, mas como uma regra determinante do seu modo de movimentar-se em direcéo a sua
autorreproducdo. E a incontrolabilidade que sera, mais tarde, desvelada detalhadamente por
Meszaros:

O sistema burgués tornou-se demasiado estreito para conter as riguezas
criadas em seu seio. E de que maneira consegue a burguesia vencer essas
crises? De um lado, pela destrui¢éo violenta de grande quantidade de forgas
produtivas; de outro, pela conquista de novos mercados e pela exploracdo
mais intensa dos antigos. A que leva isso? Ao preparo de crises mais
extensas e mais destruidoras e a diminuicdo dos meios para evita-las
(MARX, 1982, p. 11-12).

Marx, aqui, aponta o caminho da crise estrutural da época atual, visto que o sistema ja
denunciava que sua l6gica destrutiva levaria a crises cada vez mais incontroldveis. Entretanto,
essas crises até a década de 1970 eram consideradas ciclicas e, de acordo com Mészaros
(2002) e Mandel (1990), apo6s esse periodo ela se converteu estrutural, ou seja, seu poder de
destrutividade alcanca todas as esferas da sociedade. Mészaros (2002, p. 797) assim a resume:
“Em termos simples e gerais, uma crise estrutural afeta a totalidade de um complexo social
em todas as relacdes com suas partes constituintes ou subcomplexos, como também a outros

complexos aos quais ¢ articulada”.

Mészaros (2002) afirma que apds a Segunda Guerra Mundial, o cenario econdmico
surge com uma promessa de revitalizacdo da economia mundial, mas sem que as efetivas
mudancgas no modo de producdo sejam realizadas, tais promessas nao se consolidam, aliés,

aprofundam as crises do capital:
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Apobs a Segunda Guerra Mundial, na euforia que dominou por um bom
tempo apds o estabelecimento das Nagdes Unidas e das varias agéncias
econbmicas internacionais inspiradas nos Acordos de Bretton Woods, as
personificagbes do capital prometeram as iluminadas relagdes sociais e
econdmicas de um mundo radicalmente diferente, reiterando absurdamente,
mesmo apds a dramatica implosdo do sistema soviético, suas promessas de
uma ‘“Nova Ordem Mundial”. [...] Ao contrario, dadas as premissas ¢ 0s
imperativos operacionais necessarios do capital como um modo de controle,
tudo o que o sistema poderia realizar seria transformar uma das suas crises
periodicas mais ou menos temporarias e conjunturais em uma crise cronica,
afetando diretamente, pela primeira vez na historia, toda a humanidade
(MESZARQS, 2002, p. 632/633).

O autor de Para além do capital é enfatico ao afirmar que, embora o capital
sobreviva de crises ciclicas, elas afetavam apenas uma das esferas do sistema: producéo,
circulacdo ou consumo. Entretanto, com a crise estrutural todas essas esferas serdo abaladas,
provocando um colapso crénico; como consequéncia toda a humanidade sera amplamente
afetada, com impactos profundos e irreversiveis nas relagdes sociais. A pergunta langada pelo
autor ¢ exatamente essa: “E possivel encontrar qualquer esfera da atividade humana ou
qualquer conjunto de relagdes humanas ndo afetados pela crise?” (2002, p. 800). Do mesmo
modo, Para Hobsbawm (1995, p. 393): “A historia dos vinte anos apos 1973 é a de um mundo

que perdeu suas referéncias e resvalou para a instabilidade e a crise”.

No processo de refreamento e superacao de cada crise explicita-se, cada vez mais, a
luta de classe, pois a classe explorada, a trabalhadora, a0 mesmo tempo que poderia encontrar
nesse processo as possibilidades de uma transformacao, termina por ser aquela que mais sofre.
Né&o sé amplia a exploracéo de seu trabalho, como também limita o campo de consumo acerca
dos bens produzidos por ela mesma. Produz-se, assim, uma roda-viva, uma vez que se amplia
a producdo, a circulacdo e diminui-se o consumo. Essa realidade afeta profundamente as
relagdes sociais, pois “a desconcertante resignacdo com que os homens se submetem a
realidade plena de fetiches, de reificacdes e alienacbes advém da divisdo capitalista do
trabalho” (PINASSI, 2009, p. 18). A divisdo atual do trabalho aprofunda a alienagdo, a
incerteza de um futuro promissor, a sensacao de inseguranca e de instabilidade, afetando toda

a percepcao do individuo concernente ao futuro da humanidade. Para Mandel (1990, p. 231):

Toda crise de superproducédo constitui uma agressdo massiva do capital ao
trabalho assalariado. Aumentando o desemprego e 0 medo do desemprego, a
crise tende a fazer com que os trabalhadores aceitem as reducBes (ou
estagnacOes) dos salarios reais, a aceleracdo dos ritmos de producgdo, as
perdas de conquistas em matéria de condigdes de trabalho e de seguridade
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social, a reducdo das protecOes construidas na fase de prosperidade contra a
pobreza e a injustica mais flagrantes.

N&o é facil compreender essa complexa relagéo, pois ela ndo se d& de modo imediato
e evidente, mas ao contrario, se movimenta de maneira quase imperceptivel, afetando as
relagcBes sociais, alienando e subordinando os individuos, para suprir as necessidades do
capital. Para José Chasin (2000, p. 181), “com efeito a novidade ndo esta na verdade de que o

capital literalmente se alimenta de homens, mas que radicalizou essa devoracéo de si mesmo”.

A manutencdo de acumulacdo de riquezas pde em movimento todo um processo de
exploracdo e apropriacao das riquezas humanas, sejam elas as naturais ou as sociais, como a
liberdade humana. Inserido nessa perspectiva, Daniel Bensaid (2000, p. 203) assim conclui:
“A crise que dai resulta é mais profunda e mais duradoura que as crises econémicas cléssicas.
Ela anuncia uma verdadeira crise de civilizacdo, isto é, uma crise que tem a ver com lacos e

medidas comuns entre 0s seres humanos”.

Concomitante a esse processo encontra-se a crise dos paises ditos socialistas, 0 que
contribui para reforgar ndo s6 a hegemonia da crise do capital, mas principalmente para
sustentar o discurso ideologico proferido pelos idedlogos do capitalismo: o trem da histdria
chegou ao fim da linha e a Unica saida ¢ o modo de producédo capitalista. Esse discurso, na
atualidade, tornou-se mais que necessario e impregnou-se nao s6 no cotidiano dos homens
comuns, mas também entre intelectuais de esquerda e antigos ‘“revolucionarios”. Maria
Orlandi Pinassi (2009, p. 17) é implacavel ao referir-se a relacdo entre o declinio do

“socialismo real” e as subjetividades politicas de esquerda:

A faléncia do socialismo realmente existente, do estado de bem-estar, da
social democracia, uma das mais importantes tentativas de controlar o
capital, muito provavelmente, explica por que os argumentos apologéticos,
como moto-pérpetuo da histéria, vém remodelando-se tdo refinadamente
entre antigos criticos socialistas. Eivados de ressentida sensacdo de fracasso
com as estratégias adotadas, entregam-se aos imperiosos apelos do capital.
Resignados, melancdlicos ou satisfeitos com a via que escolheram, todos
acabam por afirmar que ndo ha alternativa para o sistema.

De acordo com Chasin (2000, p. 187): “A tragédia da Revolucdo Russa, tragédia
auténtica de toda humanidade, quer se gueira ou ndo — e s6 0s muito tolos podem dar de
ombros, esta precisamente no imperativo de fazer uma revolugao que ndo pode ser realizada”.
O autor ao expressar tal questdo ndo se refere a impossibilidade de uma revolugéo socialista,

mas especificamente a revolucdo ocorrida em 1917, visto que as condi¢des objetivas nunca
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existiram, transformando a URSS em “um mundo do capital - monstruoso e fantasmagarico:
0 universo do capital sem mercado” (p. 189). E essa foi mais uma das grandes tragédias de

Nosso tempo.

Dadas as condicdes historicas particulares da Russia, do sistema capitalista e de
algumas previsdes ndo concretizadas, ndo se completou a transi¢do de um sistema dominado
pelo capital a outro regido pela base produtiva de trabalhadores livres e associados, 0
comunismo. Gesta-se dessa maneira, na Russia, um sistema social ambiguo. Esses
acontecimentos sdo aprofundados pelo conturbado momento histérico da Russia apds a
revolucdo de outubro. Guerras internas, conflitos e divergéncias dos proprios revolucionarios,
economia desarrumada, producdo precaria e uma classe trabalhadora industrial fragilizada e
numericamente inferior a rural. Além disso, os revolucionarios sabiam que era necessaria uma
revolucdo mundial, e que os paises avancados do capital concorressem para essa tarefa
historica. Porém, a esperada mundializacdo da revolucdo iniciada na Russia ndo aconteceu,
isolando esse ideal num pais sem as minimas condigdes objetivas de desenvolvimento
necessario a implantacdo do trabalho livre e associado. Essa realidade exercerd uma forca
negativa sobre subjetividades politicas de esquerda e, principalmente, servira de base para o

referido discurso ideoldgico acerca do “fim da historia™:

O lema de “socialismo em s6 pais” — adotado oficialmente pela internacional
comunista como parte de seu proprio programa — foi imensamente danoso
para 0 movimento socialista, ndo somente na RUssia, mas em todo o mundo.
Levou ndo apenas a desesperadora deformacdo de todo trago tedrico
importante de transformag&o socialista originalmente prevista. Pior que isto,
0 pais onde foi implementado tornou-se o modelo de socialismo “realmente

existente”; um modelo que poderia ser usado como arma pelos adversarios
do socialismo contra seus partidarios (MESZAROS, 2000, p. 742).

O efeito desse descaminho histdrico traduz-se numa desrazdo que ndo mais
compreende a realidade para além das fronteiras estreitas e alienadas do momento presente. A
fetichizacdo da consciéncia que se opera de duplo modo, tanto no capitalismo de mercado
como no mundo dos paises “pds-capitalistas”, se configura num golpe sobre o sonho de um
mundo emancipado, transformando tal projeto num pesadelo infantil. De acordo com Chasin
(2000), essa incompreensdo da realidade € fruto de um raciocinio que ignora o
automovimento do mundo real, centrando-se em si mesmo, numa especulacdo filoséfica que
fala pelo mundo, interditando o conhecimento que apanha pela raiz o processo historico dos

homens.
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Com isso, a dupla crise estrutural do capital torna os olhares sociais miopes quanto a
horizontes mais longinquos para a humanidade; o cotidiano restrito as necessidades
individuais e pontuais diarias transforma a luta pela sobrevivéncia no grande, para ndo dizer,
no unico objetivo de cada um de nds. Sérgio Lessa (2007, p. 326) traduz esse momento de

maneira precisa:

Nestas circunstancias, nenhuma previsdo de longo prazo é possivel. Pior do
que isso, a situacdo é tdo imediata, desesperadora que ndo ha espaco, nem
tempo, para se pensar sendo O instante presente: como sobreviver ao
préximo vagalhdo é tudo que se pode e deve considerar. Sem que se
sobreviva a proxima onda, qual o sentido de se pensar nas outras que Vvirdo?
Considerar o futuro é mais do que uma futilidade, é uma ameaca, pois desvia
a atencdo do perigo imediato. Nessas circunstancias desesperadas, 0 nosso
herdi termina adquirindo um certo tom keynesiano, age como se “no longo
prazo estivéssemos todos mortos”!

Tenho a impressao de que nossa existéncia esta se resumindo a algo analogo:
as transformacOes sdo tdo abruptas, e tdo avassaladoras as ameagas a
sobrevivéncia da nossa forma de ser e de sentir, que nossa reacgéo é centrada
nos desafios mais imediatos que se impdem com a forca do aqui e agora.

Partindo dessa realidade, ““os coracdes e as mentes” dos milhares de individuos, tanto
dos mais cinicos propagadores do sistema de mercado, quanto dos mais fervorosos
movimentos e partidos de esquerda, giram seus olhares e recaem no mesmo ponto: haveria
alternativa para além de uma sociedade regida pela explora¢do do homem pelo homem? Essa
indagacdo provoca distorgdes as mais diversas, possibilitando a existéncia e a
operacionalidade na vida cotidiana de um campo ideoldgico que afirma e reafirma a

sociabilidade regida pelo capital como Unica saida. Como nos lembra Chasin (2000, p.32):

Nascido para encaminhar e vir a ser a superacao do capital e a corporificacdo
do dominio livre e consciente dos produtores sobre as coisas, 0 “socialismo”
real acaba por reiterar o inverso: a dominacao das coisas sobre os produtores
e com ela, sem escape, a brutalizacdo, geral e universal, da consciéncia dos
produtores.

Administrar, controlar, amenizar, ou seja, deter os possiveis exageros do capital
sobre a humanidade configura-se no momento atual na saida para a resolugdo dos problemas.
N&o s0 as crises, mas principalmente todas as tentativas de superacéo da crise e/ou do préprio
capital criam duplamente uma esperanca e depois uma decepcdo para 0s individuos,
mobilizando uma série de consequéncias, e dentre elas o fim das utopias e a desesperanca

generalizada. Essa realidade afeta profundamente os sujeitos nela inseridos.
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O individuo comum, e até mesmo, o antigo militante de esquerda, age movido por
essa forga ideoldgica da “falta de saida” e tende a isolar-se cada vez mais dos problemas que
envolvem a humanidade e a centrar-se nos dissabores cotidianos, naquilo que € possivel
resolver a cada dia, e perde a perspectiva que vai além de si mesmo, para a preservacdo da
humanidade e ndo apenas do tempo presente. Para Mészaros (2007), em O desafio e o fardo
do tempo historico, na atualidade os individuos perderam por completo a percepcdo de que
seu tempo e o da humanidade néo coincidem. Ou seja, perderam a perspectiva de que o tempo
da humanidade transcende ao do individuo, mas que depende dele para sua continuidade. Essa
profunda separacdo entre homem e humanidade é fruto da alienagdo provocada pelas
determinacdes historicas das relagdes sociais de nossa época.

De um lado, desde a revolucdo burguesa o individuo acredita em novas
possibilidades para o género humano, para depois perceber que tais possibilidades séo
limitadas e que muitos ficam a margem dessa nova sociedade; por outro, quando esses
sujeitos vislumbram uma nova saida — o “socialismo” —, percebem que na préatica é tdo cruel
ou mais que o sistema capitalista. Essa aparente dicotomia acentuard determinadas
caracteristicas de nossa época: individualismo, soliddo, alienacdo, resignacdo e melancolia, e

a acentuacdo da fragmentacdo desse individuo.

Gilmaisa Macedo da Costa (2008, p. 38), ao tratar do pensamento de Lukacs acerca
da individualidade, afirma “[...] que 0 homem somente existe na inter-relacdo com a realidade
social objetiva: 0 homem e a totalidade social sdo polos ontoldgicos do mesmo processo de
desenvolvimento humano, a unidade entre estes dois polos € indissolivel”. Segundo a autora,
o fildsofo™ sustenta que a individualidade, e mais, a personalidade dos individuos é um
produto social, ou seja, aquilo que os individuos desenvolvem em determinadas sociedades,
por mais individual que pareca, é reflexo das relacBes sociais engendradas no decorrer do

desenvolvimento da humanidade®?:

A sociedade age inevitavelmente sobre os individuos em sua interioridade,
até nas formas mais intimas de pensamento, de sentimento, de acGes e
reacles, e nesse permanente processo de interacdo entre individuo e
sociedade se constitui a substincia da individualidade humana, a
personalidade como manifestacdo da interioridade de sujeito humano
(COSTA, 2008, p. 54).

1 para o aprofundamento do tema, consultar a obra de Gilmaisa Macedo da Costa, Individuo e Sociedade:
sobre a teoria da personalidade em Georg Lukacs.

12 Mais uma vez é preciso enfatizar o carater dialético dessa personalidade, pois sua formagao ndo se da sem as
devidas mediacfes, nem de modo automético.
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Com isso quer-se somente afirmar que o modo de fazer historia dos homens,
contribui para a formagdo de sua individualidade. Assim, as variadas faces que encontramos
no mundo contemporaneo, correspondem a um processo dinamico e dialético da sociedade. E
preciso reafirmar que o desenvolvimento dessas individualidades ndo ocorre de modo
mecanico e determinista, ao contrario, sdo as escolhas realizadas pelo sujeito que contribuirdo
para a formacéo da personalidade desse individuo. E do mesmo modo que a sociedade age
nos individuos, esses mesmos individuos sdo sujeitos ativos no processo historico: “[...] pois a
humanidade ndo age por si s6, mas por meio da intervencdo dos individuos particulares no
processo histdrico, inseparavel dos grupos sociais aos quais os individuos pertencem como
sujeitos sociais” (MESZAROS, 2007, p. 35).

O préprio Lukacs (1964, p. 57) nos mostrara a dindmica ontoldgica da realidade
social e o quanto a relacdo objetividade e subjetividade é imprescindivel para o

desenvolvimento do processo social:

A verdade do processo social é também a verdade dos destinos individuais.
Em que caso, entretanto, e de que modo, torna-se visivel essa verdade? E
claro, ndo somente para a ciéncia e para a politica fundada sobre bases
cientificas, mas também para o conhecimento pratico do homem na sua vida
cotidiana, que essa verdade da vida s6 pode manifestar na praxis, no
conjunto dos atos e a¢bes do homem.

Nessas palavras, a esséncia do método lukacsiano. Isso significa afirmar que os
homens sdo produtos e produtores de sua prépria histéria, e que sé é possivel conhecé-lo
através de suas acdes e praticas. Necessariamente, por ser a arte uma atividade humana,
produzida nas praticas e acbes sociais, possibilita um determinado conhecimento do

desenvolvimento da humanidade.

A relacdo entre individuo, sociedade e literatura, como demonstrado até o presente
momento, torna evidente que mesmo de modo ficcional, a realidade modificada pelo
romancista parte das relagdes sociais realmente existentes e reflete assim ndo sé em seu
conteddo, mas também em sua forma, as possibilidades e as contradi¢cdes desse mundo social
e as subjetividades nele inseridas. Dessa maneira, a literatura ira nos apresentar,

artisticamente, os variados sujeitos de nossa época e suas inter-relagdes.

No sentido das obras literarias em andlise, acreditamos ser fundamental ressaltar
também a particularidade brasileira, visto que o Brasil nas décadas de 1970 e 1980 vive em

plena ditadura, esta também uma vertente da crise, embora possua feigdes proprias.
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1.3.2 Ditadura e crise: uma relagédo possivel no Brasil

O periodo referente a ditadura militar no Brasil surge, nas obras, em dois momentos
distintos. Em Luisa (Quase uma historia de amor) a representacdo narrativa dessa parte da
historia brasileira emerge com mais forca, visto que aquilo que é relatado ocorre efetivamente
no periodo da repressdo. Ja em Aos meus amigos, embora a memdoria leve as personagens ao
passado recente, o periodo representado € o da redemocratizacdo brasileira. No entanto, a
geracdo retratada nos dois romances € perpassada por essas realidades que se complementam,

ou ainda, sdo intrinsecamente interdependentes.

Em Luisa (Quase uma histéria de amor) a histéria do Brasil de 1960 a 1980 é
relembrada a todo instante. Ha um evidente imbricamento entre histéria e ficcdo que vai
pontuando com ironia e inteligéncia as contradicdes da sociedade dessa época, em que
juventude, amor, futebol e morte davam o tom do pais em plena ditadura militar. Nessa

representacéo ironica, Marga, personagem-narradora, nos remete a esse tempo:

Em junho estou na porta do cinema quando uma mulher se aproxima de
mim:

— Suma. Os meninos cairam e contaram que vocé é fiadora.

— Gol do Brasil. Grita a bilheteira.

O eco da palavra gol ressoa pela cidade vazia. Em alguns segundos espocam
rojoes. O radio da bilheteira toca o Hino da vitoria: “Setenta milhdes em
acdo, pra frente Brasil, do meu coragdo.”

Um carro passa com uma bandeira. Atras, o decalque: “Brasil: ame-0 ou
deixe-0” (LQHA, 2001, p. 148).

Estamos na década de 1970, e em meio ao comunicado de sua delagdo, a
ambiguidade da voz narratorial: “Gol do Brasil” expressa ndo somente a vitoria de um time de
futebol, mas de um projeto politico repressor. A narradora complementa com a referéncia ao
Hino da Vitéria e a declaracdo de amor pelo Brasil. Essa ironia desvela que as atrocidades
cometidas durante a ditadura eram silenciadas através dos discursos ufanistas e alienantes.
Enquanto uns lutavam, outros sucumbiam ao discurso dominante. A escolha de Marga é
deixar o pais e embarcar para a Franca, representando a realidade de significativa parte dos
militantes daquele periodo. Kellog e Scholes (1977, p. 169) afirmam que a ironia € um fator
fundamental na arte narrativa, pois resulta na disparidade de pontos de vista, ou seja, €
utilizada para distanciar uma personagem de outra, ou até mesmo do préprio narrador. Nisso,

os autores ainda asseguram que: “A ironia ¢ sempre o resultado de uma disparidade de
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compreensdo. Em qualquer situagdo em que uma pessoa sabe ou percebe mais — ou menos —

que uma outra, a ironia deve estar real ou potencialmente presente”.

A ironia é uma marca nos discursos tanto dos narradores de Luisa (Quase uma histéria
de amor) quanto do narrador de Aos meus amigos. Os relatos procuram sempre mostrar as
contradicdes de uma época em crise, principalmente aquelas relacionadas as subjetividades

politicas. Através da voz de Raul, mais uma referéncia a essa conjuntura politica:

NA FESTA EM CASA DO CRITICO AMIGO est&o presentes os amigos de
Marga de diferentes épocas. Marga foi musa da Biblioteca Municipal em
1960. Ha poetas, ex-poetas, publicitarios, contistas, alguns artistas plasticos
(Enfase nos primitivistas), musicos de fim de semana, jornalistas importantes
e obscuros, feministas, donas-de-casa, ex-comunistas, ex-trotskistas,
egressos recentes de Tiradentes e llha Grande.

Estou deprimido nesta festa de Marga, que retorna do exilio (LQHA, 2001,
p. 16).

No trecho, a referéncia de Raul a ditadura esta explicita na linguagem que utiliza
para situar o tempo. Aqui, o referido tempo néo é apenas o da década de 1970, mas um tempo
de exilio, prisdes, e para Raul, de depressdo. Por outro lado, temos também representado um

tempo de revolucionarios, ativistas politicos e artistas.

O discurso desse personagem-narrador remete a mesma conjuntura referida pela
personagem Marga, que retorna do exilio. Na festa em que se comemora sua volta relnem-se
as mais variadas faces em um mesmo espaco, que, nas palavras do narrador, pertencem a
“diferentes épocas”. A linguagem irbnica mostra um tempo em que existem poetas, ex-poetas,
ex-comunistas e ex-trotskistas. E a representacio da instabilidade ideoldgica e suas as facetas
engendradas pela turbuléncia social provocada pela ditadura militar. Unem-se a eles, “donas-
de-casa”, jornalistas obscuros e publicitarios, seus contrapontos politicos. Assim como Raul,

Marga relata a mudanca no pensamento das subjetividades politicas daquela época:

— Que inveja, Marga! Continuar lutando, acreditando, é maravilhoso! —
exclama a velha conhecida que em 65 militava na IV Internacional. Agora é
fotografa de moda. Qual a surpresa? Cada um compactuou a seu modo. A
falsa admiracdo é apenas uma das formas de inércia (LQHA, 2001, p. 153).

Nesse relato observa-se a dicotomia entre a militdncia e seu abandono. “Continuar
acreditando” é a expressdo de um discurso que enfatiza a ingenuidade dos militantes e aplaca

a consciéncia daqueles que ja desistiram. Trata-se de uma reflexdo acerca da realidade que
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afetou e ainda afeta profundamente as subjetividades inseridas nesse processo,
fundamentalmente as de esquerda. Esse discurso demarca o proclamado fim das utopias, das
ideologias e do sujeito enquanto grupo ou classe social. As questdes aqui sdo postas como um
voluntarismo individual, e a crenca como uma saudosa e inocente resisténcia a realidade. Isso
representa 0 pensamento nao s6 da sociedade de um modo geral, mas da chamada “classe

intelectual” que é/foi afetada pela crise ideoldgica.

Pode-se, ainda, observar a aguda critica da autora, no capitulo Lagos de Ternura,
através dos bilhetes recebidos, supostamente, por Luisa. Nele mais um olhar irdnico ndo sobre

a ditadura, mas sobre o0s projetos de resisténcia e sua incoeréncia:

15.11.77

Para; Luisa
De: Amorim

N&do me leve a mal se ndo compro mais o jornal de sua amiga, mas faz sete
anos (ou mais) que a gente ndo faz outra coisa sendo patrocinar os desvarios
do regime. (Ou deveria dizer as consequéncias dos?)

N&o € nada, ndo é nada, mas sdo 30 cruzeiros por més esse jornal da Marga.
Ai vocé soma com 50 para a subscri¢do do passaporte do Boal (alias, que
raio de passaporte caro é esse?). Mais 100 para o fundo de greve de fome de
Itamaracé (contribuigdo essa mesmo muito estranha). Mais 500 de ajuda as
familias dos presos, mais a assinatura do Movimento, uma lista aqui, outra
ali, e d& mais de um salario minimo.

N&o esta nada facil sustentar as vitimas da ditadura! (LQHA, 2001, p. 240).

Nos bilhetes outros personagens assumem a voz para fazer falar sobre diversos
assuntos. S&o recortes que em sua totalidade expressam a relacdo entre o cotidiano individual
e a ditadura militar. A ironia da personagem surge como rubricas e termina por demonstrar
uma ambiguidade na voz que narra, pois demonstra que existe um narrador que organiza e
revela os bilhetes, o proprio Amorim e, por fim, suas “rubricas”. Tais ambiguidades e

fragmentacdo estardo presentes por todo o romance de Adelaide Amaral.

A propria realidade representada € ela mesma ambigua e irdnica. Se por um lado ha
uma critica a militdncia como vimos; por outro Luisa (Quase uma histéria de amor)
representa também o clima que permeara a reflexdo em determinados momentos da narrativa.

E a critica & propria ditadura que sobressai. A referéncia surge através da voz de Rogério:
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A principio, eu ndo ia a missa do Vlado.

Luisa me olhava incrédula, quase indignada. Luisa de preto, como convinha,
me chamava de covarde.

Na ultima hora, resolvi ir. [...]

— Pensei que vocé ndo viesse — observou com ironia.

Nao respondi. “Tempos negros”, repetia Carlinhos. [...] O transito intenso, a
cidade vigiada e eu, em frente ao Municipal, acordando para a frase de
Carlinhos, “Tempos negros” (LQHA, 2001, p. 65).

Notoriamente esse discurso traz @ memoria ndo sé a morte do jornalista Vladimir
Herzog, mas principalmente a atmosfera que perpassa o romance. “Luisa de preto como
convinha”, em “tempos negros”, desperta a aten¢do do personagem-narrador, que a principio
somente foi & mobilizagdo para estar ao lado da protagonista. E a representacdo da camada
média da sociedade que ndo queria ver, exatamente, 0 que estava ocorrendo no pais. Aos
poucos 0 recente contanto com a personagem Luisa, lanca Rogério nesse chogue com a

realidade.

No romance Luisa (quase uma historia de amor) tempo romanesco e tempo histérico
se entrelacam para contar essa fragmentada histéria das subjetividades politicas em tempo de
ditadura militar no Brasil. O tempo é um fator estruturante importante para compreender a
relacdo entre a literatura de Adelaide Amaral e a sociedade contemporéanea. A referéncia ao
tempo e & historia € marcante, tanto que a narrativa termina com Luisa em 1979 desfazendo
todos os lacos e recomega seis anos apds seu breve retorno a S&o Paulo. Conforme Marga: “E
uma noite limpa e clara de maio. Dia 28. Ha seis anos a greve terminava melancolicamente
para todos n6s. Magra desfazia um caso, um casamento, rompia lacos e espacos” (LQHA,
2001, p. 182). Os tempos sdo outros, de “noite limpa e clara”, contrastando com o escuro
“tempos negros” citado na fala de Rogério. SO a partir dessa perspectiva é possivel retomar o

passado.

Por isso, deve-se considerar que o0 recente retorno de Luisa € uma retomada dos
acontecimentos passados ou da memdria do passado. Dois momentos historicos apresentam
importancia nessa retomada. De um lado temos o ano de 1979; de outro, diversas referéncias

a0 més de maio.

Como foi apontado anteriormente, em maio de 1979 Luisa abandona a cidade onde
vive, sua familia, seus amigos, seu marido e seu amante. E o abandono de uma histdria repleta
de tristezas, decepgdes, mas também de alegrias. Enquanto, historicamente, nesse ano 0s
exilados voltavam, ficcionalmente a protagonista saia de cena. No més de maio desse mesmo

ano, conforme relato de Marga, terminava uma “greve melancolicamente”. Maio é também o
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més referente ao aniversario da heroina e, sobretudo, é nesse més que Luisa retorna de seu

“exilio” para contar a historia de sua geracdo atraves de sua arte, atraves de sua exposicao.

Na narracdo de Raul, essa referéncia também surge, e a voz de Luisa aparece para
expressar a melancolia que tomou posse de sua vida. E seu aniversério. Nesse trecho a relagdo

entre a infelicidade da personagem, o més de maio e a cidade de Paris:

Ela ri por um momento e agradece as minhas flores. E tempo de miosdtis,
violetas e amores-perfeitos. E maio. “Em maio, Paris tem cheiro de miguet”,

diz ela. E acrescenta: “Da ultima vez que vi Paris, era maio”. Luisa estd
infeliz (LQHA, 2001, p. 43).

Observa-se que ao falar de maio e de Paris, o personagem-narrador conclui que
“Luisa esta infeliz”. Esse sentimento cresce a medida que se aproxima o final do més de maio
de 1979. Por isso, deve-se considerar que a referéncia ao més mariano, tratando-se de ditadura
e revolucdo, ndo deve ser apagada e/ou ignorada, pois tanto no Brasil quanto na Franca esse

més representou grandes mudancas:

Em maio de 68 [...] os jovens de 20 ou 25 anos n&o se contentavam mais em
se apossar do futuro. Com igual paixdo, e gestos mais decididos do que os
seus predecessores do pos-guerra, eles queriam dominar o presente, e ndo s6
na Franca. Movida por uma até hoje misteriosa sintonia de inquietacdo e
anseios, a juventude de todo o mundo parecia iniciar uma revolugdo
planetaria (VENTURA, 1988, p. 43).

Mais uma dicotomia/ambiguidade nasce no seio da histéria: de um lado, o maio de
68 francés com sua inspiracdo libertaria; de outro, um Brasil esmagado pela repressdo e
supressdo de toda liberdade. Nesse sentido, o maio de 68 toma formas de expressdo
diferenciadas no Brasil e na Franca, ja& demonstrando a particularidade brasileira em face do
movimento europeu. Eni Orlandi (2007, p. 63) assim baliza essa parte da historia através da

linguagem:

No mundo todo ha manifestacbes de rua em que uma discursividade
candente trabalha os muitos sentidos postos na reivindicacdo das liberdades
concretas necessérias a sociedade em suas novas formas possiveis.

Sdo assim enunciados que funcionam em suas relagbes parafrasticas,
relacionando-se em suas diferentes formulagfes ao que pode significar
“liberdade”.
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Para a autora o lema “é proibido proibir”, uma das principais parafrases da palavra
“liberdade”, nessa época, assume contornos diferentes no Brasil, “porque estivamos em uma
ditadura e era bem diferente dizer ‘¢ proibido proibir’ aqui em uma rua de Sao Paulo ¢ em
uma rua de Paris...” (p. 63). Aqui, observamos que ha uma tensdo de valores entre a nogédo
sociocultural de “liberdade” e aquela relacionada as questdes politicas e inclusive
revolucionérias postas pelos movimentos na América Latina. Conforme Hobsbawm (1995, p.
432): “A rebelido dos estudantes ocidentais foi mais uma revolucgéo cultural, uma rejeicéo de
tudo o que, na sociedade, representasse os valores paternos de ‘classe média’[...]”. Essa tenséo
pode ser representada por Luisa, dividida entre as possibilidades reais de liberdade e a efetiva
repressdo. Embora seja 0 més de maio, ndo € mais aquele de 1968. As personagens

encontram-se no final da década de 1970, rumo ao “olho do furacio” da crise.

No romance Aos meus amigos 0 maio de 68 volta a surgir no discurso do narrador.
Mais uma vez remete ao grupo que viveu todas as contradi¢cdes de sua época, entre a ditadura
militar brasileira e as grandes transformacées culturais™. De um lado a movimentagdo e a
consciéncia politica de uma época, e de outro, a emergéncia de novas possibilidades artisticas,
sexuais e experiéncias alucinoégenas. E do mesmo modo que em Luisa (quase uma histéria de
amor) é o protagonista Leo que nos traz essa referéncia, entretanto, nele é explicita a relagéo
com as experiéncias culturais. Ambos representam dois modos de expressar a subjetividade
no decorrer de duas décadas.

Por isso, a constru¢do do personagem-morto, Leo, deve ser considerada também
como uma das principais referéncias para a compreensdo dessa contradicdo no interior da
sociedade. O ambiente intelectual e cultural permitia a convivéncia entre diversas
experiéncias, da militancia politica a total evasdo por meio das drogas. Em meio a um dialogo
entre Lauro e Ivan, que discutiam politica, o narrador irrompe e revela a posicao ocupada por
Leo na década de 1960:

“Por linhas tortas?”, pergunta Leo, ir6nico, no final dos anos 60. “Mas vocés
ndo acertam uma. Pelo menos esses novos grupos tém alguma originalidade,
querem fazer a revolugdo ja, ndo acreditam em histérias da carochinha como
vocés, eles sabem que o socialismo jamais vira pacificamente. Nao é que eu
esteja ansioso para que ele chegue. Eu sei 0 que costuma acontecer a pessoas
como eu quando pessoas como vocés assumem o poder”. E Lauro brincara,
dizendo que se tomasse o0 poder promoveria Leo a comissario da cultura.
“Comissario da cultura eu? N&o ha nada que eu seja mais avesso que

13 Conforme a propria Adelaide Amaral em sua biografia, ao falar da importancia da amizade, afirma que: “Eles,

os militares, ja nos tinham retirado muitas coisas, mas jamais permitimos que nos retirassem o prazer da vida”
(DWEK, 2005, p. 87).
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pertencer a intelligentsia oficial, esse bando de capachos do poder,
esmoleres de empregos publicos!”. Era 1968 e, segundo Leo, o tnico
investimento interessante do momento eram as experiéncias de todo tipo,
artisticas ou sensoriais. Fora um dos primeiros a tomar LSD. E desde 1960
sua frase favorita tinha se tornado “ll faut faire du scandale”. “A minha
escolha? E a escolha dos beats. Soliddo e consciéncia” (AMA, 2002, p. 235).

Nesse discurso, o narrador, entrelacando-se com as vozes dos personagens, mostra
dois lados contraditorios do mesmo mundo. Coloca-nos diante de Lauro, principal
representante da ideologia da esquerda brasileira e de Leo que apresenta a outra face dessa
década, a escolha pela soliddo e evasdo através das drogas. Em pleno ano de 1968, recheado
de acontecimentos marcantes no Brasil e em Paris, sua maxima resume uma ideologia: "E
preciso fazer escandalo”, e embora o discurso ndo dé continuidade a frase, seu complemento
diz que “é preciso romper”. Essa realidade transmutada para o Brasil é também uma

representacdo desse periodo. Conforme Oscar Pilagallo (2002, p. 116/117):

A intensa agitacdo estudantil dos anos 60 tinha uma contrapartida artistica a
altura. Desde a Semana de Arte Moderna, em 1922, ndo se via tanta
efervescéncia cultural. [...]

A vanguarda artistica dos anos 60, ou sua produgdo menos hermética, tinha
razoavel aceitacdo popular. “Alegria, Alegria”, de Caetano, a primeira
musica considerada tropicalista foi um sucesso em 1967. Mas a nova
linguagem ndo passava pelo crivo das ideologias. Os novos artistas eram
vaiados pela esquerda ortodoxa e agredidos pela direita truculenta.

No enunciado acima, a explicitacdo das contradi¢cdes de uma época. No romance Aos
meus amigos essas questdes sdo postas a partir da perspectiva do presente, em que a
referéncia a ditadura soa como algo longinquo e eventualmente citado com certa ironia e

sarcasmo, devido as sucessivas perdas que se seguiram na historia desse grupo de amigos.

Assim, os individuos nos romances s6 podem ser apresentados ficcionalmente como
sujeitos cindidos diante de tantas contradicdes'®. Na literatura de Adelaide Amaral, maio de
68 pode apenas surgir como uma referéncia, uma visita a um passado que prometia grandes
transformacoes e que ndo foram consolidadas, mais uma vez, ao longo das décadas seguintes.
Universal e particular se integram como parte de uma unica realidade: um mundo em plena

ebulicdo e permeado de revolugdes e contrarrevolugdes.

1 E evidente que esses sujeitos seréo representados de modo particular, com estrutura formal diferenciada como
veremos nos capitulos posteriores.
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Os acontecimentos anteriores a 1968, tanto no mundo como no Brasil contribuiram
para que fosse desencadeada essa forgca contrarrevolucionaria, visto que havia uma grande
preocupacdo em refrear 0s movimentos sociais que vinham ocupando espaco no cenario
nacional, assim como em assegurar as relacdes econdmicas em meio a crise que se desenhava.
Eduardo Galeano (2002), em As Veias abertas da América Latina, assinala enfaticamente, a
relacdo entre ditadura militar e o imperialismo americano do pos-guerra. Para o autor (2002,
p. 230), os objetivos de ampliar novos mercados e impedir 0 avan¢o do comunismo, por parte
dos Estados Unidos, contribuiram para a intervengdo dos militares na politica e na economia

dos paises latino-americanos:

A embaixada norte-americana participara diretamente no golpe de Estado
que derrubou o governo de Jodo Goulart. A queda de Goulart, herdeiro de
Vargas no estilo e nas intengdes, assinalou a liquidacdo do populismo e da
politica de massas. “Somos uma na¢do vencida, dominada, conquistada ¢
destruida”, me escrevia um amigo, do Rio de Janeiro, poucos meses depois
do triunfo da conspira¢do militar: a desnacionalizacdo do Brasil implicava a
necessidade de exercer, com mao de ferro um governo impopular. O
desenvolvimento capitalista jA& ndo se compaginava com as grandes
mobilizagbes de massas em torno de caudilhos como Vargas. Era preciso
proibir greves, destruir os sindicatos e os partidos, encarcerar, torturar, matar
e abater pela violéncia dos salérios operarios, para conter, assim, a custa da
maior pobreza dos pobres, a vertigem da inflagéo.

E possivel observar que a intencdo do imperialismo americano, além de tomar posse
da riqueza econémica dos paises latino-americanos, era efetivamente conter a crise que estava
se estabelecendo no mundo todo. Para isso tornava-se necessario excluir qualquer
possibilidade de insurreicdo popular. Assim, boa parte da América Latina é tomada, nesse

periodo, por grandes mudancas em sua estrutura politica e econémica.

No plano econdmico, aparentemente esse projeto obteve éxito, pois o Brasil nesse
periodo se favoreceu com os avangos da economia mundial. Entretanto, como parte integrante
do sistema do capital, “quebrou” na mesma sintonia, quando a crise do petroleo desencadeou

todo o processo de crise pelo mundo afora:

O periodo do chamado “milagre” estendeu-se de 1969 a 1973, combinando o
extraordinario crescimento econdmico com taxas relativamente baixas de
inflac&o.

[..]

O milagre tinha uma explicacédo terrena. Os técnicos que o planejaram, com
Delfim a frente, beneficiaram-se, em primeiro lugar, de uma situacdo da
economia mundial caracterizada pela ampla disponibilidade de recursos. [...]
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Em outubro de 1973, ainda no periodo Médici ocorreu a primeira crise do
petréleo, como conseqliéncia da chamada Guerra do Yom Kippur, movida
pelos Estados Arabes contra Israel. A crise afetou profundamente o Brasil,
gue importava mais de 80% do total de seu consumo (FAUSTO, 2001, p.
268/273).

Desse modo, a crise econdmica somava-se, mais uma vez, a crise politica, exigindo
reformulacdo em sua estrutura para tentar conter essa situacdo. Chasin (2000) afirma que a
ditadura militar se tornou insustentavel devido ao esgotamento de sua politica econémica e
indica que o periodo que cobre de 1968 a 1973 é o do ultimo “milagre”, ja que apds essa data

inicia-se uma crise econémica e politica no pais:

A crise atual é a crise do ultimo “milagre”, e ndo portanto, uma crise a
superficie das instituicbes. E o fracasso de uma politica econémica, 0
fracasso do que, numa terminologia errdnea, vem sendo chamado de
“modelo”, e ndo simplesmente o “cansago”, desgaste ou esgotamento da
ditadura implantada em 64, supostamente roida pelo tempo. Muito menos € a
crise atual o resultado de uma vaga aspiragdo nostélgica e abstrata pelas
“liberdades”, nem poderia ser — haja vista que isto se mostra historicamente
improcedente [...] (CHASIN, 2000, p. 61).

Para Chasin (2000) a historia do Brasil € uma historia repleta de ditaduras e
“milagres” econdmicos, € embora cada uma possua particularidades, refletem uma relacéo de
dependéncia e subordinacdo ao capital estrangeiro, ou seja, as decisdes politicas e econbémicas
no pais servem aos ditames dos paises desenvolvidos. Nesse sentido, a abertura politica no
pais se configurou, efetivamente, por conta desse desgaste ndo por algo externo ao préprio
governo, ou principalmente por aspiracGes libertarias, como muitos supem. Ao contrario, 0
autor ressalta que o Brasil nunca foi um pais com feicGes democréticas e, por isso mesmo, 0
processo de “redemocratizacao” ndo podia existir, visto que a transi¢cdo da ditadura para a
abertura foi muito mais resultado de uma necessidade de abertura econdmica do que a
necessidade da efetiva implantacdo da democracia. Através dessa assertiva compreende-se 0

processo de anistia e a consequente redemocratizacédo brasileira.

E evidente que em certa medida a ditadura possibilitou a emergéncia e o
fortalecimento de movimentos sociais. 1sso significa afirmar que, apesar da repressao, havia
mobilizacdo por parte das massas e um real interesse em restabelecer a democracia no pais.
Mas as decisdes importantes eram tomadas através da politica e, por isso, essa mesma massa

ficava @ margem do processo de democratizagdo. Rubim Aquino (2002, p. 773) demonstra
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gque a0 mesmo tempo que 0s movimentos estavam debatendo os rumos do pais, as decisdes

eram tomadas a sua revelia:

Em maio de 1979, com a presenca de 10 mil participantes, realizou-se, em
Salvador, o Congresso Nacional dos Estudantes. Era a reconstrugdo da UNE,
tendo a sessdo de abertura discurso de José Serra, ex-presidente da entidade.
Foi nesse contexto de luta popular que o governo aprovou a Lei n.° 6.683, de
28 de agosto de 1979, que, em seu artigo 1.° concedia anistia a “todos
guantos, no periodo entre 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979,
cometeram crimes politicos ou conexos com estes”. [...] Para muitos a lei
constituiu uma habil manobra para absolver os torturadores e responsaveis
pelos assassinatos cometidos contra opositores da ditadura militar.

Embora a contribuicdo desses movimentos tenha sido de fundamental importancia
para a luta e resisténcia contra a ditadura, evitando que maiores atrocidades fossem cometidas,
pode-se perceber, post festum, que pouco interferiram na historia da reabertura politica
brasileira. Ao contrario, esse processo Serviu para “enterrar” a esperanga € 0S Proprios
movimentos que buscavam uma outra sociedade. E efetivamente esse processo que
possibilitard a reflexdo artistica acerca de uma geracdo que lutou para mudar o regime e, no
entanto, o processo se deu quase que alheio a sua resisténcia. Adentra-se na década de 1980

com esses animos partidos:

Os anos de 1987 e 1988 foram de relativa desmobilizacdo politica. A derrota
da campanha pelas elei¢cGes diretas e a decepcdo com o Plano Cruzado
haviam deixado muitas marcas na populacdo. Apesar de reinstaurada a
democracia, apesar de ter sido chamado a votar, desde 1982, varias vezes —
duas eleicdes para governadores, deputados e senadores e uma eleicdo para
prefeitos das capitais -, 0 povo continuava sentindo que as decisdes
fundamentais estavam fora de suas maos. O principal tema era a crise
econdmica: a recessdo, o desemprego e, principalmente, a inflacdo e o
desgaste dos salérios (SADER, 1990, p. 57).

Para Emir Sader, todas essas consideragdes terminaram por abater “o animo das
mobiliza¢des sociais”. Desse modo, 0 desencanto por parte da populacdo ocorre desde a
primeira derrota das “Diretas J&”, perpassando pela morte de Tancredo e culmina em um

golpe de misericordia no governo Sarney. Para Sader (1990, p. 57):

Essa sociedade atravessou a década de 80 em crise — de uma profundidade
como nunca o pais havia vivido —, de duracdo prolongada que bastou para
modificar a atitude das pessoas, de confianca no futuro em desénimo e
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descrenga nas possibilidades de superar os obstaculos que o Brasil passou a
enfrentar a partir de inicios da década.

E essa sociedade em crise, desconfiada, desanimada e descrente, que emergira
artisticamente, em Aos meus amigos, como um continuum e um aprofundamento do desgaste
ja apontado no romance Luisa (Quase uma historia de amor). As palavras de Bia, ao
encontrar uma foto tirada na década de 1970, traduzem em parte a aura que incide sobre os
personagens: “— Eu tenho tanta pena de nés, Lena! Quando olho para a gente nestas fotos,
aquilo que a gente era, no que a gente acreditava e no que se tornou, Lena. Um bando de
gente triste e desesperancada” (AMA, 2002, p. 301). No discurso da personagem ha uma
mudanca drastica no modo de encarar a vida. Ha uma baliza entre passado e presente, pois
significa que nem sempre foram “tristes e desesperangados”, eles acreditavam em algo que se
perdeu ao longo do tempo. Essas perdas s6 podem ser compreendidas ao direcionarmos o
olhar para as reflexdes no interior do romance e para a relagdo com a objetividade que

possibilitou sua producao.

Trata-se, portanto, da historia de dois grupos de amigos, representantes de
determinada geracdo que mobilizard essa reflexdo no decorrer de vinte anos. Se em Luisa
(quase uma histéria de amor) maio e 79 ganham destaque, em Aos meus amigos sdo as

décadas “perdidas” de 1980 e 1990 que sobressaem como “pano de fundo”.

Esse final de década foi um dos mais significativos, pois prometia, como ja foi
apontado, mudancas radicais na vida politica do pais, e é particularmente nessa esfera que sao
lancadas todas as esperancas. A referéncia a década de 1980 surge, novamente, através de
uma foto que, conforme o narrador, foi a ultima do grupo reunido: “[...] a ultima foto tinha
sido tirada no réveillon de 1980” (AMA, 2002, p. 64). Essa imagem aparece ainda na primeira
parte do romance e, posteriormente, nas segunda e terceira partes, ela serd o pivd de muitas
lembrancas. Essa foto pertencia a Leo e foi encontrada em um antigo album que registra a

amizade ao longo do tempo, desde a juventude:

— D4 pra entender uma coisa dessas, Raquel? Coloca o album dentro de uma
maleta e enfia embaixo desta cama que ninguém mais usa hé anos.

[...]

— Onde estava isso? — perguntou Lena, apontando para o album de
fotografias que Bia tinha na mao, um &lbum feio e pesado com a capa
imitando pinho, onde estava escrito em dourado Lembrancas de Campos de
Jorddo (AMARAL, 2002, p. 298).
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Esse album “pesado e feio” continha mais que lembrangas de um lugar, pois Campos
do Jord&o ¢ o lugar de referéncia da granja em que Leo ficava quando queria isolar-se e onde
escrevera um diario contando sua vida desde o ano de 1972 até sua morte. Nesse album a

historia de cada um, e principalmente, a historia de todos:

— Olha vocé aqui na casa da Granja!

Bia olhou para si vinte anos antes e sorriu saudosa. Estava no jardim, deitada na
espreguicadeira, tomando banho de sol em topless e a visdo de sua nudez era
absolutamente angelical nessa foto que Leo tirara de surpresa.

— [...] Olha vocé e a Lu naquele réveillon maluco na casa dela — disse Bia,
mostrando uma foto colorida do réveillon de 1980, em que Lena e Lu apareciam
sorridentes e abragadas, infinitamente belas, infinitamente jovens.

— Grande ano aquele! — murmurou Lena, pensando em Ivan (AMA, 2002, p. 302).

A repeticdo do narrador enfatiza a importancia da foto mais uma vez e compara
passado e presente. No passado Bia tinha uma inocéncia que fora perdida, assim como as
outras perderam a beleza, o0 sorriso e a juventude que Ihes era comum. A foto “colorida do
réveillon” configura-se em uma imagem do “grande ano” de 1980. O proprio continuar do
dialogo revela que, no momento presente, a tristeza e a angustia ndo se configuram somente
por conta do processo natural do envelhecimento, mas, conforme Bia e Lena: “— N&o é so que
as pessoas envelheceram, as pessoas ficaram sombrias. — O pais ficou sombrio” (AMA, 2002,
p. 302).

As falas sdo reveladoras e apresentam uma aparente contradicdo, pois ndo estamos
mais na ditadura, entretanto o Brasil e as pessoas aparecem envoltos em um clima de
desesperanca. E sdo as fotos do passado que permitem essa constatacdo. O grupo reline-se em
torno do album para rememorar o passado a partir dessa foto Unica de um momento

particularmente Unico:

— Na falta do romance, eu trouxe o album de fotografias — disse Caio,
entregando-0 a Lucia. — Tem coisas incriveis ai dentro, comegando por
aquele réveillon!

[...]

— O réveillon... — murmurou Lucia, olhando as fotos.

— Posso ver? — perguntou Ucha timidamente.

— Claro — respondeu Llcia ao notar que Pedro e Ivan também se
aproximavam.

— Foi uma festa linda! — disse Caio, pensando em Nick. — A Lena tem razdo
guando diz que antigamente a gente se divertia mais.

— A gente acreditava mais — observou Pingo. — Em 79, entdo! O ano da
anistia, os exilados voltando.

— Ainda ndo tinha acontecido a catastrofe Tancredo, o Sarney e o Collor
ainda ndo tinham assumido o poder — acrescentou Lauro (AMA, 2002, p.
341).
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Na conversa, “aquele réveillon” é a representacdo de uma época em que todos se
“divertiam mais” e “acreditavam mais”; 0 ano que passava era o de 1979. Os acontecimentos

politicos posteriores sao responsaveis pela mudanca dos animos daquele grupo.

Essa foto do réveillon de 1980 volta a aparecer ainda no terceiro capitulo, reforcando
a ideia de que seria uma década de ouro, e agora na voz de Leo, que embora morto, recebe

concessdes do narrador:

— Vocé pode me dizer 0 que € gue essas pessoas estdo comemorando? — Leo
perguntara naquele réveillon. — Imaginam que uma era de ouro estd se
abrindo s6 porque os exilados comecaram a voltar. Vocé consegue antever
algum futuro brilhante para este pais? (AMA, 2002, p. 423).

A voz narratorial afasta-se, e em discurso direto surge Leo. Aqui a personagem
diferencia-se das outras, mostra-se pessimista, e quando todos estavam felizes comemorando
uma nova década, ele vislumbrava de um outro angulo o tdo comentado réveillon. E assim
como a festa, ele também V&, a partir de outra perspectiva, o futuro do pais. E mais uma vez o
olhar diferenciado de um protagonista ausente de Adelaide Amaral que rompe/tensiona a
reflexdo acerca da realidade representada.

No entanto, para a maioria deles, aquela década representou a possibilidade da
mudanga, de um mundo diferente daquele instaurado pela ditadura. Para essa geracdo a
década de 1980 ndo trazia somente velhos amigos de volta, mas também renovava as forcas e
despertava para as possibilidades apontadas pelas diversas manifestacdes sociais daquele
periodo.

Tais manifestacdes foram os primeiros passos dados em dire¢do ao significativo
movimento das “Diretas Ja” que, conforme Antonio Carlos Mazzeo (1995, p.54), “[...]
desaguou num poderoso movimento de massas que reivindicava ndo mais as eleigdes diretas
para presidente, mas uma ampla democratizacdo da estrutura social que poderia atropelar os
proprios limites de uma democracia do tipo classico-burguesa”. Assim, fica evidente que os
limites deveriam ser impostos para refrear o avango das massas trabalhadoras e mais uma vez
as camadas populares foram alijadas do processo democratico brasileiro™. O processo de
redemocratizacdo foi conduzido por uma elite politica que assegurou o refreamento desses

movimentos. Apds vinte anos de regime militar, as esperancas voltaram-se para essas

15 N&o é um ponto pacifico a discussdo sobre a existéncia ou ndo de um processo democratico brasileiro, no
entanto ndo pretendemos discutir amplamente esse assunto. Apenas acreditamos que 0s moldes da democracia
brasileira séo bastante especificos, dada a particularidade de sua histdria. Chasin (2000) desenvolve esse assunto
em A miséria brasileira.
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liderangas politicas. Em Aos meus amigos, através da voz do narrador, a revelacdo da dor
daqueles que acreditaram no processo democrético:

Durante o resto do percurso, Lauro procurou lembrar-se de quantas vezes em
sua vida adulta tinha chorado. N&o chorara ao ser torturado nem quando
partira para o exilio nem quando voltou do exilio, mas chorara no comicio
das diretas e na morte de Tancredo, ndo por Tancredo mas pelo pais (p. 83).

A maior parte das referéncias historicas comporta ndo s6 a voz do narrador, mas
sempre uma referéncia a Lauro, que termina por configurar-se em um tipo do nosso tempo, o
militante voluntarista, preservando uma parte da histéria do pais. E a memoria daqueles que
ainda continuam a acreditar que mudar o mundo é possivel, independentemente dos meios

desenvolvidos para isso.

Desse modo, as décadas de 1980 e 1990 exprimem a histdria de crises sucessivas, 0
fim da ditadura militar ¢ a emergéncia da “Nova Republica”. Essa conjuntura trouxe ao
cenario politico e econémico ndo so6 forcas conservadoras como a do Presidente José Sarney,
mas sobretudo Collor de Mello e a nova onda do capitalismo contemporaneo: o
neoliberalismo. Chasin (2000, p. 178), em texto publicado no fervor dos acontecimentos de
1989, ja antecipava em sua analise critica o panorama intricado no qual estava envolvido o

Brasil:

E nessa atmosfera de fim dos tempos, do tempo da crise de todas as crises,
que os brasileiros vao escolher um presidente depois de décadas. A questao,
obviamente, é muito mais que politica, desde logo porque é social — no
fundo e na esséncia. Que seja encarada acima de tudo como politica ja é
traducdo da crise.

Todavia, é crise e em crise, transpassado pelas contradicdes universais e
corroido pelas particulares, que o pleito brasileiro sera travado e decidido.
Isso obriga a considerar as varias dimensdes problematicas que o envolvem,
e torna necessario que as tomadas de posicdo eleitorais, em sua natural e
intrinseca vocagdo realista, ndo desconsiderem que, para além de seu proprio
nariz partidario, hda um fluxo de dilemas fundamentais que nem mesmo a
vitoria eleitoral dirime.

Nesse discurso, Chasin procura alertar a oposigéo sobre as elei¢cdes de 1989, e amplia
a visdo dos acontecimentos. Ao falar de crise, ele ndo esta se referindo apenas as crises e

problemas brasileiros ja citados anteriormente, mas também a uma questdo mais universal que
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s80 as crises do capital e a crise do socialismo real®. Elas, efetivamente, iriam interferir no
rumo dos acontecimentos. E acrescenta, numa relagdo intrinseca com o Brasil, a influéncia

desastrosa desses acontecimentos:

Hoje, no Brasil, o capital atrofico repele a autonomia, o capitalismo
avancado devora a si e aos outros, e a tragédia do pseudo-socialismo é o
desastre do século, que s6 a dolorida fé sangrada, ou entdo a ma-fé, ou ainda
a cegueira absoluta ndo reconhecem (CHASIN, 2000, p. 178).

Ditadura, “milagre econdmico” e crise estrutural terminam por convergir, pois a
historia dos homens se constroi como uma totalidade, embora assuma dimensdes e
particularidades as mais variadas. Lukacs deixa explicito que a realidade deve ser apreendida
em sua riqueza, visto que “para qualquer obra de arte, ao contrario, o objeto imediato da
representacdo s pode ser, sempre, uma determinada etapa concreta de desenvolvimento de
uma determinada formagdo concreta” (1978, p. 286). Essa etapa concreta do desenvolvimento
a qual estamos nos referindo € um momento em que no Brasil encontramos um periodo de
repressao e supressao de toda e qualquer liberdade, enquanto no mundo infiltra-se uma ideia
de fim do sujeito universal, fim da histdria, entre tantos outros decretados fins. Logo, a
literatura vai refletir sobre essas contradi¢cbes que existem no interior da sociedade. Mas é
importante ressaltar que as mediag¢fes necessarias para a compreensdo das formas literarias
estardo postas a partir do proximo capitulo, ja que a obra possui uma particularidade que

precisa ser apreendida.

Terezinha Barbieri (2003, p. 55/56), ao discutir sobre as ficcdes das décadas de 70,
80 e 90 do século passado, reforca essa relacdo entre as subjetividades politicas e a

objetividade que as engendra, através das consideracdes histdricas sobre essas décadas:

A sintese que me convém encontro em declaragbes de Hans Ulrich
Gumbrecht, que, em entrevista ao Jornal do Brasil concedida em 3 de
setembro de 1988, ausculta, a partir de um ponto de vista agudamente
compreensivo, o0 pulso intelectual, politico e moral do Brasil daquele
momento.

Grumbrecht, em uma de suas visitas ao Brasil, enxerga o pais acometido de
desesperanca, desilusdo e desintegracdo, que de acordo com a perspectiva
adotada, caracterizam a cultura do final de milénio. Na chamada década
perdida, revivemos aqui nossas ilusdes perdidas. A classe média perplexa,
confundidos os caminhos, sentia-se impotente para desvendar qualquer
rumo. [...] Citando Habermas, Gumbrecht reforca a idéia de uma condicéo

16 Chasin n3o denominara o socialismo do Leste Europeu como socialismo real, sua denominagdo mais
conhecida, mas nomeard como subsistema do capital ou ainda pds-capitalismo. Utilizaremos socialismo real para
tornar pratica a compreensao e ndo desviar a atengdo com terminologias.
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Opaca, densa e obscura. Declara que “ha algo proximo a uma paralisia, pois a
p6s-modernidade é a época do fim dos grandes mitos, dos grandes modelos
cosmolégicos para explicar o mundo”, tempo talvez de crise das ideologias,
crise de utopias voltadas para o futuro e, nesse sentido, crise das vanguardas.

Barbieri fala em crise, mas ndo a relaciona aquela mais estrutural que procuramos
demonstrar no decorrer do capitulo. No entanto, é importante verificar que essa palavra
encontra espaco na literatura. Pode-se centrar em apenas um aspecto da crise, mas para nossa

analise esses aspectos possuem uma base que precisa ser desvelada e compreendida.

Gilberto Velho (2006, p. 80) tece consideracGes sobre uma certa subjetividade politica
remanescente da geracdo que viveu a juventude em plena ditadura militar. O antropo6logo
situara essa geracdo em “um universo situado, basicamente, nas camadas médias superiores
da sociedade, com um nivel educacional elevado [...]”. Nesse aspecto, assemelha-se a
representacdo da geracdo delineada nas obras de Adelaide Amaral e, sem querer manter uma
relacdo direta e mecanica, esse autor contribui para dar apoio a tese sobre as subjetividades
politicas inseridas no romance: “Os 21 anos de regime autoritario marcaram profundamente a
visdo de mundo desse universo, desenvolvendo uma atitude cética generalizada diante de
projetos mais politizados” (p. 85). Para Velho, essa geracdo distancia-se cada vez mais dos
projetos politicos e confina-se na vida privada, em que os amigos, as paixdes e a familia

ocupam o espaco desse individuo.

Em Luisa (Quase uma histéria de amor) e em Aos meus amigos ndo ha uma
homogeneizacdo dos diversos narradores e personagens constantes nas formulagdes internas
dos romances; ao contrario, buscam reunir as mais diversas faces da sociedade
contemporanea. H4 um amalgama de olhares e vozes narrativas mostrando efetivamente que
essa geracdo é marcada por fortes acontecimentos e que refletem acerca deles. Os romances,
em seu conjunto, tecem um panorama incerto, de dividas e contradi¢cdes, em que as

subjetividades se encontram sob a tensdo entre o publico e o privado.

Assim, a ficcdo enquanto representacdo da sociedade revela que as personagens
inseridas no romance, a0 mesmo tempo que refletem acerca dos “tempos negros”, procuram,

também, compreender que havia um tempo em que as coisas faziam mais sentido.

Para Mészaros (2007) o tempo que nos é apresentado no sistema do capital termina
por fazer incidir nas subjetividades essa ideia de “fim de historia”, de que ndo ha mais saidas

e que o capitalismo é fim de linha para a historia dos homens, principalmente apds sucessivas
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derrotas no campo do socialismo. No entanto, o autor enfatiza a relagdo dialética entre
individuo e humanidade. Mais uma vez, é exposto que a historia é reproduzida pelos homens
e, assim, o tratamento dado ao tempo historico também é produto dessas relacdes. Para o
autor marxista, “individuo nenhum e nenhuma forma concebivel de sociedade hoje ou no
futuro, podem evitar as determinacfes objetivas e o correspondente fardo do tempo histérico,
bem como a responsabilidade que necessariamente emerge de ambos” (MESZAROS, 2007,
p.33). A relacdo entre os homens produz a realidade objetiva ao mesmo tempo que é
“determinada” por ela. Eles precisam estar conscientes de que a noc¢ao de tempo historico €
produto dessas relagbes. Para os personagens inseridos no romance, resta a tentativa de

recompor ficcionalmente o fim de um tempo em que se podia acreditar em alguma coisa.

Parafraseando Chasin (2000), é com essa “fé sangrada” que Maria Adelaide Amaral
tece suas historias. Esse comportamento permeara toda a organizacdo da obra, a constituicdo

do narrador e sua relagdo com a protagonista e o tempo ficcional.
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CAPITULO 2

NOVO OLHAR SOBRE LUISA: NARRACAO, SUBJETIVIDADE E MEMORIA

2 O narrador: categoria contemporanea de analise literaria

Uma categoria literaria amplamente estudada na atualidade é a do narrador. Ha
algum tempo observa-se que para empreender uma analise em prosa literaria é preciso ficar
atento a posicdo que esse narrador assume diante do contetdo narrado, pois o olhar atento e
sinuoso desse ser ficcional é o caminho que deve ser trilhado e desvelado pelo critico. Como
afirma Ligia C. Leite (2007, p. 5): “desde sempre, entre os fatos narrados e o publico, se
interpos um narrador”. Ou seja, em narrativa literaria sempre ha um ponto de vista a conduzir
a trama, por isso discutir a importancia do narrador como categoria-eixo de um romance

assume cada vez mais um papel necessario e indispensavel.

Essa tendéncia foi acentuada pela valorizacdo, na contemporaneidade, do papel da
subjetividade nos processos enunciativos, pois é impossivel analisar os discursos produzidos
no interior do romance sem levar em considera¢do que se trata de um discurso particular,
expressao de determinada individualidade, inserido em um lugar ideoldgico. Assim,
guestiona-se e, a0 mesmo tempo, privilegia-se a posicao de quem narra, e se pde em duvida a
suposta objetividade do romance, difundida principalmente pelo realismo. Conforme Leite
(2007), a énfase na objetividade buscava captar uma duvidosa neutralidade do narrador, e 0
deslocamento ocorre para desvelar que entre a realidade e o romance encontra-se 0 sujeito do
discurso: “O pressuposto da objetividade ou o principio segundo o qual a narrativa deveria
contar-se a si mesma, sem a intervencdao de um narrador, € expressdo de uma visao realista
que, juntamente com o préprio género romanesco entra em crise no século XX (LEITE,
2007, p. 71).

A afirmacdo da autora torna-se pertinente a medida que revela o deslocamento da
discussdo sobre o ponto de vista na narrativa, apresentando o século XX e a crise do proprio

género romanesco’’ como deflagradores dessa mudanca. E a crise do individuo enquanto

' Ha uma ampla discussdo sobre a crise do romance que esté intrinsecamente relacionada & crise do narrador,
mas aqui ndo existe a pretensdo de aprofundar tal questdo, visto que a andlise considera que o importante é
compreender como as principais discusses acerca dessa categoria podem se relacionar com o modo de narrar da
obra em andlise.



68

moénada, da prépria modernidade e da questdo da identidade que mobiliza todos esses
sentidos: de um lado, autonomia, individualismo e liberdade; de outro, precarizagéo, limite e
desconfianca do discurso alheio. Tais mudancas e crises surgem a partir de acontecimentos
socio-histéricos como as guerras mundiais e as crises econémicas do capital, que incidirdo

sobre as subjetividades inseridas nesse contexto:

Nos dias atuais, vivemos ainda sob o império do individualismo. Porém, a
crenca no poder infinito do homem ja ndo existe. Desde a virada do século
XIX para 0 XX, o ser humano vem assistindo ao lento processo de
fragilizacdo da nocédo de que ele é o senhor de si mesmo e da historia. [...] O
homem uno, indivisivel, senhor de sua identidade, é substituido pelo homem
maltiplo, fragmentado, que ndo sabe exatamente quem € (OLIVEIRA;
SANTOS, 2001, p. 24).

Kellogg e Scholes, na década de 1970, demonstraram essa transformacao ocorrida
na literatura do século XX, afirmando que ela “acha-se ligada a certas mudancas em todo
clima cultural que tornaram algumas facetas deste recurso do século XIX insustentaveis no
século XX (1977, p. 193). A questdo que deve ser debatida é que mudancas, efetivamente,
ocorreram e de que modo interferiram em cada obra literaria particular. Embora ja se tenha
afirmado que é uma tendéncia dominante, torna-se indispensavel a observancia da relacdo

entre forma e conteldo, este compreendido também como fatores externos a obra.

Lukacs (1978, p. 192), em sua Estética, conforme explicitado, afirmara que a arte € 0
lugar privilegiado da subjetividade, pois ndo s € concretizada através de um individuo que a
produz, mas, principalmente, intervém em outras subjetividades através de sua recep¢ao, “[...]
pois ndo pode existir um s6 momento da obra de arte — por mais que seja possivel objetiva-la
em si — que possa ser concebido independentemente do homem, da subjetividade humana”.
Entretanto, para o autor hdngaro, a subjetividade artistica, aquela inserida na obra de arte, é
fruto de uma relacdo complexa entre objetividade e subjetividade, e por isso os modos de
narrar devem ser analisados sob esse prisma, com o cuidado para ndo conceder a
subjetividade uma total autonomia diante dos fatos narrados, como preconizam muitas teorias

da contemporaneidade.

Nesse sentido, reafirma-se que as narrativas sdo conduzidas por determinadas
subjetividades, e a categoria do narrador, por relacionar-se e comprometer-se diretamente com
0 contetdo e a forma narrados, termina por assumir papel primordial na analise literéria,
refletindo/representando um ponto de vista que revela as formas contemporaneas de sua

existéncia. Assim, ndo sé as representacOes acerca do narrador na ficcdo modificam conforme
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as transformacgfes socio-histéricas, mas principalmente as discussdes sobre os modos de
narrar terminam também por traduzir tais mudancas. Isso significa afirmar que ndo estamos
tratando a subjetividade como um fendmeno puramente individual, ou seja, como
representacdo de um unico individuo singularizado, mas sim de uma subjetividade que

representa as relagcdes engendradas pela sociedade.

Para Vera Romariz Aradjo (2007), o narrador contemporaneo caracteriza-se,
efetivamente, por sua plasticidade, sua capacidade de mutacdo e fingimento; ndo se pode
confiar na superficie de sua linguagem. Por conta disso, a autora enfatiza que por se tratar de
um narrador movel, de dificil captura e dependente de uma gama de relagfes no interior do
texto, o critico precisa abandonar as classificacdes predeterminadas e encontrar a posicdo

desse narrador a partir das leituras particulares de cada obra literaria:

A meu ver, o grande ganho do narrador contemporaneo é o de sua
plasticidade e mobilidade; conforme o ritmo da narrativa, ele fala, se
desdiz, confirma ou nega uma versdo que outro narrador, no mesmo texto,
instaurou. [...] Hoje, mais do que apresentar uma classificacdo para o
narrador em uma obra, o analista deve ficar atento para sua
plasticidade/mobilidade no plano enunciativo (ARAUJO, 2007, p.115/116;
grifo da autora).

Captar as artimanhas e jogos da voz enunciativa, para a autora, € mais que
catalogar/classificar os tipos de visdo existentes na ficcdo. De fato, o importante é perceber,
exatamente, a relacdo estabelecida entre a visdo de mundo conformada no romance e as
formas de sua representacdo através dos efeitos de interpretacdo provocados pelo condutor da

narrativa. O imbricamento entre subjetividade e enunciacdo é, indiretamente, ressaltado:

O narrador descreve, anuncia, narra, posiciona-se, argumenta; atua
linglistica e ficcionalmente como regente de uma orquestra que, dependendo
do estilo da regéncia, provoca determinados efeitos de interpretagdo nunca é
0 autor; mas é a voz autorizada por ele, e conformada a sua visao de
mundo, que conduz a vida ficcional dos personagens e da a historia o
rumo que o projeto autoral quis dar (ARAUJO, 2007, p.117/118; grifo da
autora).

Desse modo, torna-se imprescindivel verificar como se constroem os narradores dos

1
I 8

dois romances de Adelaide Amaral™, pois somente desse modo € possivel captar o projeto

'8 Desenvolvemos neste capitulo a maior parte da teoria sobre o narrador e analisamos o romance Luisa (Quase
uma historia de amor) a partir dessas consideracoes. No terceiro capitulo as discussdes sobre o narrador serdo
retomadas para realizar a critica de Aos meus amigos.
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autoral dessas obras literérias, ou seja, buscar a linha que conduz as representacdes em seu
interior, e assim, pretender efetivar uma reflexdo sobre a sociedade representada. Conforme
Méario Vargas Llosa (2006, p. 59): “O comportamento do narrador é fundamental para a
coeréncia interna de uma historia, 0 que, por sua vez, ¢ fator essencial para a existéncia do seu
poder de persuasdo.” Isso significa afirmar que a escolha do tipo de narrador sempre tem um

querer dizer, e dele depende o convencimento do leitor quanto a verossimilhanga do romance.

A partir dessas observagdes, o romance Luisa (Quase uma histéria de amor) de
Adelaide Amaral surpreende, inicialmente, por sua estrutura: uma forma fragmentada de
narrar, multifacetada e polifonica em todos os seus capitulos. Mais ainda, apresenta-nos uma
heroina ausente do processo de enunciacdo. Essas caracteristicas se unem e se complementam
para contar a historia ficcional de uma geracdo em crise que reflete sobre seu passado recente.
Isso significa afirmar que mesmo sendo essa narrativa dividida entre cinco narradores e outras
formulagdes enunciativas, ela possui uma unidade de sentido. O primeiro personagem-
narrador, Raul, sugere um jogo de espelhos logo na primeira pagina, mais ainda, no primeiro

paragrafo do romance em analise:

ESTOU NA EXPOSICAO MAIS RECENTE de Luisa. Sob o tema “Reencontros”
fomos todos representados. Distingo Marga de cabelos revoltos, identifico
Sérgio num beco de Alexandria, reconheco Rogério entre os freqlientadores
de um bas-fond e Paulo estendido na grama do Estadio Nacional (LQHA, p.
15).

Raul revela que se trata de um “reencontro”, e todos foram representados por Luisa,
propondo uma intricada relacdo de metatextualidade, visto que o desenvolvimento da trama se
configura a partir desse jogo entre as diversas representacdes. De um lado os amigos tratam
de representar 0s momentos vividos com Luisa, a0 mesmo tempo, a protagonista se nutre das
imagens que ficaram no passado para promover um novo encontro com seus amigos. Um jogo
subjetivo é posto em movimento desde o primeiro paragrafo, e por vezes torna-se enigmatico
tentar apreender essa mobilidade. Aqui se destaca o olhar de Raul sobre as telas de Luisa, pois
ele “Identifica, distingue, reconhece” os personagens através dos esbocos da protagonista,
esses também resultados do olhar selecionado da personagem-artista. Sdo os simulacros
presentes durante a narrativa que pdem em questdo cada olhar lancado tanto sobre Luisa

quanto sobre seus amigos.

Conforme explicitado anteriormente, o romance Luisa (Quase uma histdria de amor)

conta a histéria da personagem-titulo através dos capitulos narrados pelas cinco personagens:
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Raul, Rogeério, Sérgio, Marga e Mario. No entanto, existem mais quatro capitulos: fragmentos
de bilhetes e da agenda pertencentes a protagonista da trama. Eles terminam por reforgar a
imagem construida pelos personagens-narradores, mas que apresentam diferente forma
narrativa, que podemos chamar de epistolar. Trés deles correspondem a bilhetes escritos a
Luisa, e o ultimo refere-se a folhas de uma suposta agenda da personagem. S&o eles: Palavras
ao vento, Carné de baile, Lacos de ternura, Noite e dia. S8o recortes extraidos das relacGes
entre os amigos, mantidos durante a década de 1970. Enfim, mais fragmentos que contribuem

para transformar a obra em uma verdadeira “colcha de retalhos”.

Assim como Luisa é o titulo do romance de Maria Adelaide Amaral, os demais
personagens sdo titulos dos primeiros capitulos. Deduz-se disso que hd uma relacdo dialética
gue move a narrativa. Luisa so pode ser (in)compreendida através da fragmentacao/totalidade
dessas perspectivas, assim como cada personagem vai se auto-desvelando ao contar a historia
da protagonista. Portanto, o romance somente pode ser entendido depois de revelada essa
intricada relagdo entre a protagonista e os narradores. No decorrer da andlise sera
demonstrado que essa fragmentacdo é extensiva ao contelido e as outras personagens — aqui
apenas a primeira assertiva. Nas palavras da personagem-narradora Marga, a representacdo

desse entrelacamento:

A magra desconhece a experiéncia da completude. Com um, a paixdo, com
outro, afinidades eletivas, e assim por diante. Os amigos, é claro, entram no
computo. E evoca uma imagem felliniana: ela numa cama enorme, cercada
por todas as pessoas importantes da sua vida. Cada uma, a sua maneira,
contribui com uma parte (LQHA, p.158).

A fragmentacdo surge, nesse discurso, como uma consequéncia da incompletude
inerente a Luisa. Isso pode ser ratificado no titulo do préprio romance, que demonstra que
Luisa viveu quase uma historia de amor. Sua vida foi incompleta e frustrada. E a metafora da
historia inacabada, fragmentada e partida ndo s6 da protagonista, mas de todos que estdo a sua
volta. S6 com a evocagdo da “imagem felliniana” reforca-se a ideia de que ha uma
interdependéncia das partes, os fragmentos do romance, pois “cada um contribui com uma
parte”. Conforme Eni Orlandi (2007, p. 47), a incompletude na linguagem é necesséria para

que se torne possivel a multiplicidade de sentidos:

Quanto a completude, ja tivemos ocasido de observar em diversas ocasides
que a incompletude é fundamental no dizer. E a incompletude que produz a
possibilidade do maltiplo, base da polissemia. E € o siléncio que preside essa
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possibilidade. A linguagem empurra o que ela ndo ¢ para o “nada”. Mas o
siléncio significa esse “nada” se multiplicando em sentidos: quanto mais
falta, mais siléncio se instala, mais possibilidade de sentido se apresenta.

O romance, ao silenciar a protagonista Luisa enquanto processo enunciativo,
reforgando sua incompletude, faz falar outros sujeitos ficcionais. Por isso, a importancia de

direcionar a analise para os narradores dessa obra literéria.

E certo que esse romance ndo é o Unico dividido entre diversos narradores, no
entanto, 0 modo como € organizado permite que a fragmentagéo seja considerada como fator
estruturante fundamental. Ou seja, sua formulag&o interna direciona nosso olhar para a
discussdo acerca das possibilidades narrativas na literatura contemporanea enguanto

representacdo das subjetividades da época atual.

Para entender esse processo € preciso conhecer as subjetividades que conduzem o
desenrolar do enredo e como estas se relacionam com o mundo no qual estdo inseridas. A
discussdo proposta pela analise do romance de Adelaide Amaral comporta tal problematica.
Conforme Magalhées (2001, p. 49):

Descobrir o tipo de narrador, a relagdo entre as personagens, a trama, a
forma do discurso etc., significa comecar a analise critica, que s6 podera ter
éxito se, apds ou concomitante a essa fase, houver uma ultrapassagem para
uma analise totalizante da obra, na medida em que toda expressao artistica é
realizada por uma subjetividade, que carrega uma perspectiva sobre seu
tempo e devenir histérico.

A autora, aqui, nos chama a atencdo para a necessidade de que apds a analise de
determinadas categorias literarias, torna-se relevante buscar sua relacdo com a totalidade da
obra. Ou seja, para apreender a reflexdo artistica proposta pela autoria, é preciso relacionar
esse elemento formal com outros, como o tempo e o espaco ficcionais, e fundamentalmente
com as discussdes empreendidas no interior do romance. Assim, a analise particular de cada
romance devera revelar, efetivamente, qual a relacdo entre o caminho proposto por Adelaide
Amaral e a contemporanea crise do capital. Mais especificamente, de que modo as formas de
narrar mantém relativa dependéncia com as subjetividades politicas produzidas pelas relagdes
sociais vigentes. Conforme Luké&cs, cada romance possui para cada forma especifica um

contetdo determinado.

Sdo os individuos, sua crise e possivel decadéncia, que a nosso ver estdo postos em

discussdo no romance. Nesse sentido, Luisa (Quase uma histéria de amor) reflete a realidade



73

de um grupo de amigos que, embora pensasse viver coisas incriveis, encontra-se tolhida ndo
sO pela ditadura, mas pela forca objetiva da crise, que aprofunda o individualismo, isola 0s
sujeitos uns dos outros e resvala na perda da nogdo de totalidade. S&o individuos divididos,
cindidos, que se apresentam na contemporaneidade. Para esse fim, problematizar a
enunciacdo do romance contemporaneo torna-se imprescindivel. Oliveira e Santos (2001, p.
9) j4 nos alerta sobre essa necessidade, pois “da perspectiva de Todorov as teorias
contemporaneas, o que se evidencia € a intensificacdo do debate em torno da crise do papel do

narrador, a medida que sdo problematizados o sujeito que narra e 0 modo como narra”.

A partir dessas afirmagdes, e considerando que o ponto de vista da narrativa é
fundamental para a compreenséo e o desvelamento da estrutura do romance, a proposta deste
capitulo é tecer consideracfes sobre as configuracdes de um narrador que, embora ndo se
apresente como novidade, representa um mundo em constante movimento e que reflete as
relagbes sociais e os individuos de uma dada época. Para isso recorremos aos principais

autores marxistas que problematizam essa categoria: Lukacs, Adorno e Benjamin.

2.1 Faces de um narrador contemporaneo: crise e fragmentacao

Relacionando sempre forma e conteldo, considera-se que, mais que um estilo
moderno de narrar, a fragmentacao no interior do romance adelaidiano expressa as formas das
relacBes sociais vigentes no capitalismo contemporaneo. O esgarcamento das relacdes, a
exacerbacdo do individualismo, a alienacdo e a soliddo sdo aspectos desenvolvidos e
aprofundados dentro dessa realidade.

Esses temas se tornam cada vez mais centrais nas discussdes sobre a narrativa
contemporanea, e as formas particulares que assumem sdo tdo diversas quanto as préprias
narrativas. A discussdo que relaciona essas tematicas a posicdo do narrador é desenvolvida
profundamente por trés grandes tedricos: Walter Benjamim, Theodor Adorno e Georg Lukacs.
Com marcantes diferencas, todos preconizam que com o desenvolvimento da sociedade
capitalista os modos de narrar sdo postos em questdo e precisam ser compreendidos, visto que
representam as subjetividades produzidas pelas relacfes sociais. Para tais autores, por em
questdo 0s processos enunciativos é refletir sobre o papel do préprio romance. De modo
semelhante ha uma preocupacdo com a relagédo entre passado, presente e futuro, que interfere

na posic¢do ideoldgica do narrador.
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A proposta ndo e tornar homogéneo o debate entre os trés tedricos, pois possuem
divergéncias irreconcilidveis, e ndo é tarefa nossa relacionar essas diferengas, mas ressaltar as
discussGes mais relevantes e coerentes a nossa posicdo tedrica no campo da estética acerca
dessa categoria.

A partir de Walter Benjamin®® a categoria do narrador é problematizada e remete a
uma reflexdo sobre as possibilidades de narrar na sociedade contemporéanea. Para esse autor,
com o avango da modernidade os individuos sofrem com o esmaecimento da experiéncia. Ndo
¢ possivel mais narrar a partir daquilo que o individuo vivenciou. Para Benjamin (1996, p.
198), “é como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias”.

Ainda de acordo com Benjamin, tal perda pode ser relacionada ao processo de
desenvolvimento das forcas produtivas e da difusdo da informacdo. Com todas as decepcdes e
com a decadéncia dos ideais, 0 ser humano empobrece sua experiéncia comunicavel. Assim, o
surgimento do romance expressa a soliddo do individuo e sua incapacidade de comunicar-se.
E o limite imposto para a subjetividade que perde o controle e ja ndo consegue compreender o
mundo em que se encontra inserida. E o reflexo de um sujeito que ja ndo sabe mais como
contar a sua historia, nem a do outro. Considera que esse processo pode ser observado através

da experiéncia de uma geragdo que presenciou a guerra:

Uma geracdo que ainda fora & escola num bonde puxado por cavalos se
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado,
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes, o fragil e mindsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p.198).

A riqueza do debate em Benjamin desvela, efetivamente, as mudancgas ocorridas a
partir das experiéncias catastroficas vividas pela humanidade, que terminam por gerar uma
impossibilidade de comunicacdo. Na realidade, o romance é fruto dessa realidade, pois
“escrever um romance significa, na descri¢do de uma vida humana, levar o incomensuravel a
seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descri¢do dessa riqueza, 0 romance anuncia a

profunda perplexidade de quem vive” (1994, p. 201).

De maneira semelhante ao filésofo alemao, Lukécs também problematiza o papel do

narrador no mundo contemporaneo. O autor hingaro desenvolve sua teoria acerca do narrador

19 A referéncia a esse autor deve-se a sua importancia histérica na discussdo sobre o narrador; entretanto, para a
andlise do romance em questdo, serdo mais pertinentes as teorias desenvolvidas por Adorno e Luk&cs, que
trabalham com a perspectiva dialética.
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procurando estabelecer a essencial diferenca entre naturalismo e realismo, que pode ser
compreendida como a nitida distin¢do entre positivismo e materialismo dialético, visto que
suas analises terminam por ndo se circunscrever apenas a um periodo da historia. Conforme
Lukacs (1964, p. 53), as novas formas de narrar representam a mudanca na propria

objetividade®:

Os novos estilos, os novos modelos de representar a realidade ndo surgem
jamais de uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem
sempre as formas e sentidos do passado. Todo novo estilo surge como uma
necessidade historico-social da vida e é um produto necessario da evolugao
social. A necessidade pode ser, também, a necessidade do artisticamente
falso, disforme e ruim.

O autor demonstra que a formulacdo interna de uma narrativa esta relacionada as
necessidades histdrico-sociais e ndo apenas a uma necessidade estética. Necessariamente, nao
h& uma relacdo imediata entre evolucdo social e forma, ja que deixa explicito que elas podem
representar também o que ha de disforme e ruim nas rela¢des sociais. Assim complementa:
“A alternativa participar ou observar corresponde, entdo, a duas posi¢cGes socialmente

necessarias, assumidas pelos escritores em dois sucessivos periodos do capitalismo” (p. 53).

Disso surge a distingdo entre narrar e descrever, as duas caracteristicas basicas que
vao demarcar 0s processos enunciativos do romance ou da épica moderna. Para Lukéacs (1964,
p. 92), a diferenca baseia-se na posicao ideoldgica assumida pelos autores e que pode refletir
de um lado a preponderancia das coisas sobre 0os homens ou, de outro, o dominio dos homens
sobre as coisas. Esse processo de alienacdo e deformacdo que surge nas representacdes
literérias € fruto da decadéncia da razéo e da desilusdo ante as decep¢bes com 0 progresso
capitalista. E produto da crise ideoldgica de uma época: “O estruturalismo e o naturalismo
seriam reacOes a vida burguesa, mas ndo conseguem descrever a real luta do homem [...]” (p.
83).

Tanto o naturalismo quanto o realismo surgem da necessidade de reagir aos
pressupostos da sociedade capitalista, no entanto, fazem-no de maneira diferenciada. O
primeiro desenvolve o metodo da descricdo, enquanto os realistas encontram na narragdo o
modo de expor as vicissitudes humanas. O descrever, para Lukacs (1964, p.73), € inumano,

pois transforma o homem em natureza morta; ja o narrar é contar a acdo e o destino do

% Em seu texto Narrar ou Descrever Lukacs aponta o carater dialético da arte, entretanto é importante esclarecer
gue, nesse momento, ndo aprofunda a relacéo objetividade e subjetividade, somente traca os primeiros passos em
diregdo a uma estética marxista pautada pelo método dialético.
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homem sobre o mundo. Aqui, torna-se explicita a escolha do autor: “As coisas sO tém vida
poética enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos humanos. Por isso, 0
verdadeiro narrador épico ndo as descreve e sim conta a funcdo que elas assumem nas vidas

humanas”.

O participar para esse autor significa que o narrador ndo se aparta da realidade
narrada, ao contrario, compreende a vida porque dela toma parte e assume uma posic¢ao. N&o
sdo meros observadores. A experiéncia € fundamental para o entendimento dos conflitos
humanos e s6 a partir disso é possivel produzir uma auténtica arte literaria. Referindo-se a

autores como Balzac, Tolstoi, Dickens e Stendhal, assinala:

A éste respeito, éles sdo, também na sua conduta de vida, os continuadores
dos escritores, artistas e sabios do Renascimento e do lluminismo: sao
homens que participam ativamente e de varios modos das grandes lutas
sociais da época e que se tornam escritores através da experiéncia de uma
vida rica e multiforme. Nao sdo ainda “especialistas”, no sentido da divisdo
capitalista do trabalho (LUKACS, 1964, p. 52).

Entretanto, hd uma posicdo especifica que esse narrador deverd assumir. Ndo ha
como contar uma historia sem antes selecionar aquilo que realmente importa e é essencial.
Para Lukécs, as particularidades s6 fazem sentido no interior de um romance se antes oS
narradores conseguirem apreender a selecdo realizada pela praxis humana. Isso significa
afirmar que contar acdes que se passaram, post festum, € a possibilidade de captar a esséncia
da realidade, dos destinos humanos. A posi¢cdo do narrador é aquela que se situa apos os fatos
terem ocorrido, pois deve mostrar de que modo 0s acontecimentos derivam uns dos outros. E

uma premissa basica para a ruptura com a alienacdo desenvolvida pela sociedade capitalista.

A discussdo travada por Theodor Adorno sobre o narrador, embora possua
diferengas tedricas significantes em relagdo ao Lukécs, visto que propdem diferentes
resolucdes para o conflito no interior do realismo, convergem quando tratam do romance: “O
romance teve como verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos e as relacdes
petrificadas” (ADORNO, 2003, p. 58). Partindo da nogdo de que o romance € ele mesmo
produto da sociedade burguesa, é impossivel ndo estabelecer uma relacéo entre os narradores
do texto literario e o desenvolvimento da sociedade capitalista, principalmente, quando se
observa que ha um consideravel deslocamento do enfoque da objetividade para a
subjetividade. E essa subjetividade, na contemporaneidade, apresenta-se como complexa,
fragmentada e alienada. Com essa mobilidade, desloca-se também a posic¢ao do narrador.
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Para Adorno (2003, p. 55) ha um avanco do subjetivismo e do individualismo, que
pde em questdo as antigas formas de narrar e por isso o narrador contemporaneo ‘“se
caracteriza, hoje, por um paradoxo: ndo se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance
exige narra¢do”. O autor aponta que tal processo reflete a desintegracdo da identidade da

experiéncia.

A questdo posta por Adorno é: como representar em uma época em que qualquer
tentativa de “mostrar” o real ¢ tomada como simulacro, como ilusdo, visto que a captagdo da
esséncia da objetividade é dada como impossivel em um mundo reificado. As formas do
romance desvelam, efetivamente, essa impossibilidade. A subjetividade que direciona a
narrativa é o narrador, e esse ja ndo pode mais falar do lugar de “quem tudo sabe ¢ domina”,
ao contrario, reflete a incerteza, a imprecisdo e a fragmentacdo do sujeito contemporaneo.
Assim, aponta o limite no ato de narrar, “pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e

justamente isso ¢ impedido pelo mundo administrado, pela estandardizaciao e pela mesmice”
(p. 56).

A partir desses autores podemos inferir que ha, por um lado, o desencanto com o
mundo, a decepcdo com os rumos dos acontecimentos, e por outro, 0 consequente isolamento
e alienacdo dos individuos que ndo sabem ou ndo conseguem mais agir, s&0 movidos por um
aparente inexoravel peso da realidade objetiva. Nesse aspecto, Lukacs suscita uma perspectiva
de que a arte, mais que representar essa realidade, deve, a partir de determinadas perspectivas,
despertar a consciéncia de que a integridade da subjetividade pode ser recuperada. Isso
dependera somente da posicdo assumida por esse narrador, que continua a ser o condutor das

reflexdes na arte.

Descortinar os modos de narrar da literatura contemporanea é pdr em movimento
essa importante discussao e, ainda mais, compreender com profundidade a representacédo das
subjetividades produzidas no momento atual, ou, conforme Lukécs, contribuir para que se
descortine a esséncia das relacdes sociais. Os tedricos citados discutem as possibilidades de
narrar o0 mundo apos as grandes guerras, a revolucao russa, entre tantos outros acontecimentos

que revelam a barbérie de nosso tempo.

Naquilo que concerne a analise de Luisa (Quase uma historia de amor), ndo s6 esses
debates continuam atuais, mas principalmente podem ser aprofundados, dada a crise da
objetividade e das subjetividades nela inserida. No romance, a fragmentacdo enquanto
formulacdo interna assume o papel de representar ndo s6 as diversas possibilidades dos

sujeitos, mas também o individualismo e a soliddo a que estdo submetidos numa sociedade
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repleta de contradi¢Bes. Adorno (2003, p. 58) j& nos assinala como caracteristica do mundo
moderno, a alienagdo enquanto forma: “Pois quanto mais se alienam uns dos outros os
homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles tornam uns para 0s

outros”.

E certo que parte da teoria literaria acerca do narrador desenvolvida atualmente
segue na esteira desses autores, interpretando-os, ressiginificando-os ou deles discordando,
conforme a necessidade dos objetos em andlise. O que nos interessa sdo as tentativas de
apreensdo dessa categoria para melhor compreendé-la e as efetivas contribui¢cbes que podem
suscitar nas analises de obras particulares. E preciso esclarecer que, ao tratar dos processos de
enuncia¢do no romance, o narrador sera considerado como um ser ficcional, contudo ligado a
representacdo de uma dada realidade. Concordamos com Llosa (2006, p. 58) quando afirma
que “um narrador ¢ um ser feito de palavras e ndo de carne e osso, COMO costumam ser 0s
autores”. Se assim ndo fosse, perder-se-ia toda a riqueza que emana dessa categoria literaria

que permite desvelar o mundo ficcional dos romances.

Estimulados por esse debate, os estudos criticos apontam que desde a década de 1970
observa-se uma transformacdo nos modos de narrar dos romances contemporaneos e
ampliam-se os estudos nessa area, na tentativa de apreender tais mudancas. Inicia-se, desse
modo, uma discussdo que termina por utilizar, de maneira genérica, imprecisa e por vezes

contraditoria, o termo “narrador pés-modern021”

para situar o lugar da enunciacdo. Embora
atualmente se observe gque esse termo ja ndo possui a mesma forca de quando surgiu, ele traz
em seu ambito importantes discussdes que podem contribuir para caracterizar a posicdo

assumida pelo narrador na literatura recente. Conforme Leite (2007, p. 71):

Na verdade, no nosso século a narrativa se fragmenta em maltiplos centros.
Entramos a desconfiar das visdes totalizadoras e explicativas do universo,
porque o vemos fragmentado, dividido e cadtico. Nem a religido nem a
ciéncia conseguem mais apaziguar a nossa inseguranca € a hossa
desconfianca.

Nesse trecho torna-se explicita a cisdo entre o primeiro momento da modernidade,
com suas certezas e explicaces, e 0 momento atual, que gera inseguranca e desconfianca.

Para muitos autores, como Carlos Nelson Coutinho e o proprio Lukacs, isso é fruto da miséria

2! N#o utilizaremos esse termo para categorizar o narrador da tese em questdo. Preferimos o termo mais
abrangente: narrador contemporaneo, visto que abarca uma discussdo mais ampla e ndo apenas a dicotdmica e
imprecisa relagdo modernidade x p6s-modernidade.
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da razdo, que comecgou desde 1848, com o refreamento das conquistas alcangadas com a
revolucdo burguesa. “[...] Uma radical ruptura, ocorrida por volta de 1830-1848 — é assinalada
por uma progressiva decadéncia, pelo abandono mais ou menos completo das conquistas do
periodo anterior, algumas definitivas para a humanidade: as categorias do humanismo, do
historicismo ¢ da Razdo dialética” (COUTINHO, 1972, p.7). No entanto, essa realidade vem
se intensificando e tornando mais evidente o impacto sobre as subjetividades. Assim sendo, 0
aparente limite da razdo e do conhecimento desencadeado pela ideologia burguesa e,
consequentemente, refletido pela arte: “Assumir a subjetividade e a precariedade das
perspectivas no enfoque do real seria talvez uma forma menos iluséria e, portanto, mais
eficaz, de conhecer” (LEITE, 2007, p.75). Tal afirmagdo faz sentido na medida em que ndo ha
apenas uma perspectiva, um ponto de vista lancado sobre a realidade. A questdo torna-se
problematica quando ha um extremo subjetivismo e a negacdo de sua relagdo com a
objetividade que o produziu. Necessariamente, por isso, é preciso confrontar e avaliar as
causas e consequéncias dessa multiplicidade de perspectivas.

Os estudos culturais, o feminismo e os estudos de género de uma maneira geral,
declaram que o modo de narrar transformou-se a partir do momento em que se desvelou a
diversidade de identidades no interior da sociedade, e que as formas narrativas correm em
busca da reconstrucéo dessas novas identidades, através do hibrido, do plural. Essas teorias®,
com as devidas ressalvas, anunciam a “morte do autor”, o desaparecimento do sujeito e, com
esses decretados fins, a impossibilidade de narrar do sujeito, entendido como uma identidade
Unica, homogénea. Contrapondo-se ao sujeito produzido pela modernidade, o chamado sujeito
cartesiano, argumenta-se que a responsabilidade é da fragmentacdo e por isso ndao é mais
possivel o estabelecimento da verdade, pois tudo ndo passa de simulacro.

Uma outra perspectiva critica, mais especificamente marxista, aponta que as novas
formas de narrar representam, artisticamente, a fragmentacéo do individuo como resultado da
exacerbacao do individualismo e do subjetivismo, como vimos inicialmente. Para lanni (1999,
p. 52), a configuracdo do narrador acompanha a transformagdo do mundo e, por exemplo, no
sentido da poés-modernidade, tal elemento ndo poderia se esquivar de narrar “de modo
aforistico, epigramatico, fragmentario ou erratico”. Ele transfigura, multiplica, fragmenta, mas

ndo deixa de existir. Mesmo que a desconfianca seja um modo de leitura dessa categoria, ela

22 Salientamos que parte da teoria feminista recusa essas afirmagdes, visto que, para as tedricas, esse é o
momento em que as mulheres estéo se afirmando enquanto sujeitos sociais e, ainda mais, autoras de importantes
textos. No entanto, ha muita contradicdo no interior dessas discussdes, nas quais ndo nos deteremos.
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persiste e (des)vela as intricadas formas de representagcdo romanesca. Ele participa de um jogo
de aparéncia e esséncia que é preciso descortinar.

Ja que o lugar da enunciacdo na narrativa vem se transformando ao longo dos anos e,
conforme observado, é impossivel falar de formas da enunciacdo, sem tocar na questdo da
identidade ou da fragmentacdo (cisdo), € importante entender, brevemente, como a mudanca

no conceito de sujeito e identidade vem afetando a literatura contemporanea.

Esse debate encontra-se situado no confronto entre 0 conceito de sujeito produzido a
partir da modernidade, supostamente coerente e centrado em uma razdo unidimensional e seu
antipoda, o conceito de sujeito “pos-moderno”, conforme, exposto acima. Embora existam
divergéncias, ndo se pode negar que essa discussdo seja pertinente, j& que ha uma
transformacéo na concepc¢ao de sujeito que precisa ser pontuada. Assim, para entender melhor
esse processo, Stuart Hall (2002, p. 10/12) classifica o sujeito do Iluminismo até a chamada

p6s-modernidade da seguinte forma:

O sujeito do iluminismo estava baseado huma concepgdo da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades
de razdo, de consciéncia e de acao [...]A nogéo de sujeito sociologico refletia
a crescente complexidade do mundo moderno e a consciéncia de que este
nacleo interior do sujeito ndo era autbnomo e auto-suficiente, mas era
formado [...] na interagdo entre o eu e a sociedade [..] Argumenta-se,
entretanto, que sdo exatamente essas coisas que agora estdo “mudando”. O
sujeito previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel,
estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Gnica, mas de varias
identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo resolvidas.

O autor declara que ha uma mudanca gradativa na no¢do de sujeito no interior da
prépria modernidade. Revela, assim, que a percep¢do da interacdo entre homem e sociedade
modificou o curso da nocéo de individuo, que foi ao longo do tempo sendo questionada e
substituida pelo sujeito plural, fragmentado, enquanto fruto da sociedade pds-moderna.
Concordando e ampliando o pensamento de Hall, Vera Romariz Araujo (2007, p. 115) afirma

coerentemente sobre a posi¢do do narrador contemporaneo:

A meu ver, com a consciéncia contemporanea de que a identidade do sujeito
fragmenta-se, e com as descobertas da psicanalise de que o eu ndo constitui
unidade linear, e com os estudos sociais comprovando que as sociedades e
culturas ndo sdo categoriais uniformes, mas estamentais, assimétricas, o
narrador contemporaneo perde as certezas e se fragmenta, mobiliza-se,
expressa no tecido verbal o movimento do sujeito e do mundo.
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A critica @ modernidade ou a determinados valores impostos por esse periodo
historico é valida, na medida em que descortina as variadas faces de um sujeito cada vez mais
complexo e multiforme, que apresenta varias possibilidades identitarias. O questionamento
das certezas até entdo proferidas subverte o lugar do sujeito burgués, homem, heterossexual e
eurocéntrico. Nesse deslocamento, a literatura tera papel primordial, visto que “expressa no
tecido verbal o movimento do sujeito”. Mas conforme vimos em Lukéacs, a perspectiva
assumida por esse narrador contemporaneo determinard, efetivamente, de que modo sera

tratada a problematica dos sujeitos.

A questdo que se pde é se a fragmentacdo serd produto de um sujeito plural ou de
sujeitos partidos. As duas possibilidades podem coexistir, j& que a objetividade permite. No
entanto, enquanto representacdo e ndo copia dessa realidade, a formulacdo interna devera
dialogar com os mais variados aspectos, para que se possa determinar qual o ponto de vista

adotado pela autoria.

Newton Duarte (2004, p. 220), pensador marxista, ao discutir o papel do individuo na
sociedade atual, expde criticamente o0 conceito que os tedricos da po6s-modernidade

produziram ao referir-se ao individuo:

Segundo os pds-modernos, todo individuo se divide em papéis multiplos e
efémeros, em mascaras descartaveis, estando a personalidade em continua
dissolucao no fluxo caético de uma realidade sociocultural também ela sem
centro, sem unidade, sem racionalidade.

O autor deixa bastante explicito que esse modo de pensar pertence aos “pos-
modernos”, pois acredita que tal pensamento “fetichiza a individualidade ao transformar em
condicdo humana o ceticismo, a fragmentagdo, o solipsismo, 0 subjetivismo e a
irracionalidade” (p. 221). A preocupacdo de Duarte encontra-se no tornar condicdo humana,
“quase natural”, caracteristicas que sd@o desenvolvidas com o modo de produgdo capitalista,
mas ainda com o modo de vida burgués. Essa realidade do fragmentario, sem a devida critica
ou mediacdo, termina por escamotear o processo de alienagdo enquanto fruto da cisdo entre o

individuo e o género humano.

Concordamos com Duarte, pois embora a emergéncia das vozes silenciadas durante a
histéria seja fundamental, ndo podemos perder o sentido de totalidade historica e que o
individuo se encontra inserido em um mesmo sistema de exploracéo e alienacgéo, resultante da
luta de classes. O capitalismo € um modo de producdo global e afeta todas as esferas da

sociedade.
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Para a andlise da posicéo desse narrador fragmentado em diversos olhares, torna-se
fundamental sua relagdo com mais duas categorias literarias. De um lado, o ponto de vista
temporal, para usar a expressao de Llosa, auxilia na compreensédo do tempo romanesco; e de
outro, a perspectiva que surge da protagonista da trama pode revelar que a cisdo das
subjetividades ultrapassa os limites da narracdo e envolve a totalidade do romance. Sao
subjetividades que buscam compreender a si mesmas e a histdria passada, em uma tentativa
de recompor algum sentido. A representacdo da crise surge enquanto reflexo desses

individuos cindidos, desnorteados, em busca de um tempo e, talvez, de valores perdidos.

2.2 Individualismo e narracéo: a solidao de olhares fragmentados

Conforme demonstrado no primeiro capitulo, a crise estrutural apresenta-se como
uma das principais caracteristicas do capital contemporaneo, e tal crise contribui para fazer
incidir determinados sentimentos nas subjetividades de um modo geral, mas principalmente

nas subjetividades politicas da época atual. Arcary (2004), assim, expde a nogao de crise:

Do grego Krisis, ela derivou para o latim como Crisis. O dicionario
esclarece: “alteracdo, desequilibrio repentino”, ou ainda, “estado de duvida e
incerteza”, ou mesmo “tensdo”. No chinés ¢, curiosamente representada por
dois ideogramas que na aparéncia se contradizem, mas unidos explicam-se
mutuamente: perigo e oportunidade (ARCARY, 2004, p. 16).

E essa tensdo, esse estado de ddvida e incerteza que se estabelece, a nosso ver, no
romance de Adelaide Amaral. H& varios discursos® correntes afirmando que no mundo hoje,
vive-se uma crise de identidade, crise de utopia, crise de ideologia, dentre tantas outras.
Consideramos que todas elas sdo resultados da crise social e estdo representadas
recorrentemente pela literatura, visto que “diante da crise, o desencanto e o ceticismo batem a
porta com insisténcia. Entende-se que seja assim, dado o acimulo de recuos e derrotas, de

esperancas traidas e projetos fracassados” (BUENO, 2002, p. 290).

E certo que a prépria modernidade carrega em si todas as contradicdes desde sua
emergéncia. Marshal Berman (2005, p. 15) afirma que a modernidade une a espécie humana,
“porém, ¢ uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num

turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanga, de luta e contradicdo, de ambiguidade e

2 Em sua maioria, esses discursos néo relacionam as diversas crises que afetam o sujeito enquanto consequéncia
da crise do capital, mas sim de maneira isolada e pontual.
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angustia.” Entretanto, ao longo da histdria, a desintegracdo, a contradi¢cdo e a angUstia se
agravaram e o sentido positivo da modernidade deixou de existir. Na realidade, de acordo
com Boaventura de Souza Santos (2003, p. 23), “enquanto capitalismo, a modernidade é um
projecto necessariamente incompleto”. Nesse sentido, 0s sujeitos inseridos nessa realidade séo
eles também incompletos, contraditérios e, por isso, fragmentados. Berman (2005, p. 17)
ratifica que “a idéia de modernidade, concebida em inimeros e fragmentarios caminhos,

perde sua capacidade de organizar e dar sentido a vida das pessoas”.

E importante compreender que ndo se trata, aqui, de uma exaltacdo a qualquer tipo
de niilismo acerca da trajetdria humana. Ao contrério, a discussdo corrente por parte desses
autores assenta-se na ideia, ja explicitada anteriormente, que com o capitalismo apresentam-se
diversas possibilidades para o género humano, mas que ao longo de seu desenvolvimento foi
perdendo a forca, a nitidez e impondo severos limites para homens e mulheres. Assim, para
Adorno (2003, p. 58) o romance moderno ¢ reflexo de “uma sociedade em que os homens
estdo apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia estética reflete-se o
desencantamento do mundo”. A alienacdo emerge como fator estruturante da estética do
mundo contemporaneo; € o aspecto externo que se transmuta em forma literaria dos mais

diversos modos.

Em Luisa (Quase uma historia de amor), embora cada personagem-narrador tenha
um modo peculiar de narrar, podem-se selecionar alguns aspectos que contribuem para tracar
uma linha condutora de reflexdo. Um dos principais aspectos é que cada um narra
isoladamente suas historias, compartilhando-as com um interlocutor tdo ausente quanto Luisa.
Os diédlogos sdo fragmentos, recortes do passado. No presente encontram-se solitarios,
afastados uns dos outros. Luisa, assim como a retomada do passado, torna possivel ou ndo o

resgate do sentido de suas vidas.

A solidao, para tedricos marxistas como Sérgio Lessa e Istvan Mészaros, precisa ser
considerada enquanto resultado do individualismo exacerbado que se desenvolveu ao longo
da histdria do capitalismo. Essa discussdo é problemética e encontra-se relacionada ao papel
do sujeito e sua fragmentacdo na sociedade contemporénea. Concordamos com Magalhdes
(2002, p.77) quando esta afirma que “o apagamento do sujeito se da ndo pela sua auséncia,
mas pela sua fragmentagdo”. Mais do que uma protagonista ausente do processo de
enunciacao e por isso impossibilitada de conduzir sua propria historia, a personagem Luisa
encontra-se fragmentada como veremos no decorrer da analise. Conforme nossa tese,

fragmentacéo e soliddo mantém intrinseca relagcdo com o individualismo burgués.



84

Historicamente, o desenvolvimento do individualismo vem se configurando de forma
diferenciada e contraditéria, pois muitos autores reconhecem que ele sempre existiu,
entretanto ndo podia ser exercido livremente. A partir da modernidade sabemos que 0s
sujeitos sdo livres e autdbnomos, senhores de sua propria vida. No entanto, com a
complexidade das relagdes sociais e conforme o interesse do capital, esta verdade termina por
aprisiona-los de maneira sutil, isolando-os uns dos outros. Essa realidade é perceptivel

somente quando esses sujeitos se deparam com 0s entraves sociais que lhes sdo impostos.

Trata-se, nesse momento, do individuo sob a dtica de seu desenvolvimento na
sociedade burguesa e as formas que essa individualidade assumiu, a ponto de provocar a
fragmentacéo, o isolamento e a soliddo do sujeito contemporaneo. Conforme Lessa (1997, p.
47), “[...] a concepcao burguesa ndo pode ir além da acepgdo da individualidade enquanto
monada — e do seu corolario, a concep¢do da sociedade como mero ajuntamento destas
monadas”. Para 0 autor, esse conceito expressa o isolamento e o afastamento entre os homens,

que perdem sua condigdo de reconhecerem-se uns nos outros.

No estudo em questdo, consideramos que mais que um estilo ou uma forma, o modo
narrativo da fragmentacdo em Maria Adelaide Amaral assim como o modo de representar as
subjetividades politicas de uma época expressam a cisdo existente no interior da sociedade e
as relacOes que a engendram. Essa cisdo desperta, assim, um sentimento de isolamento,
soliddo e a consequente alienacdo, como vimos em Lessa (1997). Nesse sentido, tanto Lukacs
guanto Adorno ja apontam que o romance € o lugar por exceléncia para demonstrar a
trajetdéria do individuo no mundo moderno e que a narracao épica esta diretamente relacionada

ao lugar ocupado por essa subjetividade.

Em Luisa (Quase uma histéria de amor) encontramos uma personagem central que
ndo conta sua propria historia, assim como as outras personagens Raul, Marga, Rogério e
Sérgio também contam isoladamente a historia de Luisa. H4 uma série de discursos que

buscam recompor o passado, as ideologias e superar a solidao.

Reafirmamos, mais uma vez, o carater dialético da obra de Adelaide Amaral. A
construcdo da personagem principal apresenta uma estrutura tdo fragmentada quanto o modo
de narrar do romance. E assim, soliddo e alienagcdo tornam-se condi¢do de producdo do
discurso literario. Todos os personagens, inclusive Luisa, juntam-se para fazer eco a essa

relacdo estabelecida pela sociedade do capital, enquanto representacao literaria.
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Importante ressaltar que trabalhamos com o conceito de alienacdo em Luké&cs
(mimeo, p. 03)**, 0 qual afirma que o processo de alienagdo esté intrinsecamente relacionado
ao modo de producdo das relagdes sociais. Com isso, afirma que a alienagdo é um processo

historico e que interfere diretamente na formacéo da personalidade do individuo:

O fenémeno [da alienacdo] enquanto tal, como é delineado por Marx em
trechos ora citados, pode-se formular assim: o desenvolvimento das forcas
produtivas é necessariamente também o desenvolvimento das capacidades
humanas, mas — e aqui emerge plasticamente o problema da alienacdo — 0
desenvolvimento das capacidades humanas ndo produz obrigatoriamente
aquele da personalidade humana. Ao contrario: justamente potencializando
capacidades singulares, pode desfigurar, aviltar, etc. a personalidade do
homem.

O modo de produzir a vida interfere na formacao das personalidades humanas. Se na
contemporaneidade 0 modo de producdo esta cada vez mais fragmentado e também em crise,
é compreensivel que os individuos se sintam desorientados e apartados da totalidade social. E
fundamental deixar claro, entretanto, que ndo é uma relacdo mecénica, visto que a
objetividade produz suas préprias contradicdes, e esses individuos podem ser perpassados por

elas. De acordo com Norma Alcantara de Holanda (2005, p.16):

As alienacgdes produzidas pelo capitalismo, em geral se relacionam de forma
mais mediada ou menos mediada com a contradicdo entre a riqueza
socialmente produzida e a pobreza humana material e espiritual gerada por
esse mesmo processo: ndo ha a menor possibilidade de valorizacdo do
capital que ndo seja as custas do sacrificio dos individuos.

A alienacdo, na sociedade capitalista, é o aviltamento das capacidades humanas, é o
resultado das contradi¢gdes no interior da sociedade. Dessa maneira, a literatura enquanto
produto dessas relacOes representara, em um nivel maior ou menor de consciéncia por parte

da subjetividade criadora, “As alienacdes produzidas pelo capitalismo”.

Mészaros (1993, p. 260), ao discutir a alienacdo na literatura europeia, acrescenta a
esse debate que tal processo interfere diretamente na relagdo do individuo com o mundo que o

cerca.

2 Apenas apontaremos questdes preliminares e norteadoras para nossa analise, visto que a discussdo é ampla e
profunda. Para entender melhor o conceito em Lukacs, ver o capitulo da Ontologia do Ser Social intitulado de
A Alienagéo.
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A desintegracdo progressiva das ligagdes sociais, a crescente atomizacao da
sociedade, a intensificacdo do isolamento dos individuos, uns em relacdo aos
outros, e a soliddo, necessariamente inerente a essas tendéncias de
fragmentacdo e privatizacéo, foi, ela propria, o produto da alienagéo.

Mais uma vez solidao e fragmentacao aparecem, assim, como produto da alienacao.
Para Mészéros (1993), desde meados do século XVIII a literatura moderna discorre sobre 0s
temas da solidao e da alienagdo. Conforme o autor, ha uma problematica envolvendo essa
relacdo, que pode ser encontrada na nogdo de que para escapar da alienacdo provocada pelo
modo de producdo capitalista, a solugdo encontrada pelos autores modernos seria uma fuga
para o isolamento, a soliddo. Desse modo realiza uma critica, enfatizando que com isso, ao
contrario do que se pretendia, ha uma afirmacao da alienacgdo pois os individuos se isolam uns
dos outros. Mas, como afirma o proprio Mészaros (p. 259): “As contradi¢des, portanto, eram
parte essencial das proprias condicdes objetivas, e ndo simplesmente um traco de percepcao

subjetiva do mundo pelo escritor”.

Portanto, podemos observar que essa temética do isolamento e da soliddo ndo é uma
novidade, pois vem sendo discutida ja ha algum tempo e esta intimamente relacionada a
questdo do individualismo burgués, e que, “de fato, a ‘soliddo’ nos tltimos 50 anos tem sido o

tema central das obras de arte, bem como de muitos estudos teéricos” (MESZAROS, 1981, p.

230).

No romance em andlise, muitos discursos contribuem para corroborar tal afirmag&o.
Reforcam, juntos, as angustias e as possibilidades apresentadas pelo momento histérico atual.
Todos o0s personagens revelam, tais sentimentos, em suas narrativas. Entretanto,
especificamente, Marga, Sérgio e a prépria Luisa sdo representacbes marcantes desse

processo que relaciona engajamento/militancia, individualismo, soliddo e alienacgéo.

A primeira referéncia para reflexdo que relaciona fragmentacdo e individualismo
pode ser encontrada na construcdo da personagem Luisa. A protagonista é uma expressao da
incompletude, daquilo que poderia ter sido e ndo pode ser realizado. Como indicamos
anteriormente, isso pode ser observado a partir do préprio titulo, quando nos deparamos com
a palavra “quase”, que significa aquilo que ndo se completou, assim como o proprio projeto

da modernidade, assinalado por Boaventura de Sousa Santos.
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Luisa é uma personagem estruturada para desestabilizar muitas certezas. Uma delas é
o estabelecido lugar comum do sujeito feminino®. A protagonista ocupa o lugar de mae,
esposa e amante. No entanto, uma caracteristica serd fundamental para sua composicdo: a de
artista. Conciliar os diversos papéis que lhe séo atribuidos € quase impossivel. Além disso,
Luisa é o individuo inserido em um mundo em crise, como vimos, encontrando-se
impossibilitada, pela narrativa, de ser sujeito da enunciacdo. A personagem fragmenta-se

através desses diversos papéis.

N&o se pode esquecer gque toda a narrativa se mobiliza a partir de uma exposicdo de
Luisa. Seu papel de artista estd em evidéncia. E para Mério, seu ex-marido, esse papel fara
toda a diferenca no modo de Luisa conduzir a vida (LQHA, 2001, p.198):

Luisa promovia o marginal e o insélito. Luisa era “artista” — 0 elemento
exotico que distinguia 0 grupo com a sua presenca. Eles esperavam
singularidade e ela, generosa, a oferecia, reforcando a imagem de
excentricidade que fazem dos artistas 0s que conhecem poucos artistas.

E evidente que o tom utilizado por Mario €é de ironia, inclusive colocando em duvida
0 papel de artista de Luisa, posto entre aspas. Para 0 ex-marido, Luisa era consciente daquilo
que se esperava dela, pois sempre supria as expectativas de todos. No entanto, esse papel o
incomodava profundamente, pois era algo incompreensivel e, ainda mais, tudo na
protagonista soava como falsidade, simulacro. Ironicamente, o0 engenheiro pde em movimento
o discurso da mée de Luisa (LQHA, 2001, p. 197):

— Minha filha é uma artista. — Os artistas sdo geniosos e egoistas e ndo
deviam se casar.

S&o pessoas diferentes os artistas. Dona Carmem sabe disso porque ja foi
uma artista.

Mario concede voz a ex-sogra, e aqui Luisa surge ndo como “generosa”, mas sim
“geniosa e egoista”. A voz de D. Carmem é o contraponto daqueles “que conhecem poucos
artistas”. Aquilo que Mario ndo diz diretamente, utiliza de outro recurso para fazé-lo e
convencer da verdade sobre Luisa, pois Dona Carmem ndo era s6 mae, mas também “porque
ja foi artista”. Diferentemente da personagem central, sua mée abre méo da carreira. Nisso, a

implicacdo de ser artista encontra-se na inadequagdo ao mundo posto e sua consequente

% Queremos apontar essa importante referéncia, no entanto, deixamos explicito que esse ndo sera o enfoque da
analise. Pensamos em Luisa em sua totalidade e ndo apenas na contribuicdo para o estudo de género.
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fragmentacdo. Luisa é artista plastica, mas ndo em tempo integral; é a esposa de um
engenheiro polido, filha de um funcionério graduado do Banco do Brasil e pertence também a
categoria dos jornalistas e intelectuais de sua época. Os papeis de artista, jornalista e
intelectual, a nosso ver, contribuem contraditoriamente para a consciéncia de seu lugar no

mundo.

Sendo assim, a personagem desloca-se entre dois mundos: de um lado, conhece a
militancia, a subversdo, os sonhos e as ilusdes de quem almeja um mundo melhor; por outro
lado, convive diretamente com a classe burguesa, seu modo de vida confortavel e a sua
monotonia. Essa consideracdo pode ser vista como constitutiva de mais uma
dicotomia/fragmentacdo de Luisa (LQHA, 2001, p. 150/151):

Recebo de presente uma capa de chuva. A etiqueta é famosa, como todas as
etiquetas que a Magra esta usando. Observo Luisa embonecada em sua
displicéncia e pergunto se é feliz. Ela garante que sim. Esta gravida de trés
meses. Desta vez ndo enjoou. [...]

Raul teria se surpreendido com essa nova Luisa, tdo preciosa, tdo exigente,
tdo dificil de se contentar.

O discurso de Marga desvela a situacdo de Luisa depois do casamento com Mario,
contrapondo-a a um passado (ao lado de Paulo). Essa contraposicdo esta marcada por uma
pontuacdo e uma linguagem que nao soé revela a transformacdo da protagonista, como também
deixa no ar a desconfianca da narradora quanto a recente felicidade da personagem. O
casamento com Mario compBe um importante diferencial na mudanga de comportamento da
protagonista. No passado, namorava um revolucionario (Paulo Cavalcanti), agora um burgués.
Assim, Mario também aponta em sua narrativa o lugar social ao qual Luisa pertencia (LQHA,
2001, p. 209):

Mas eu ficava estarrecido quando Luisa, tdo aguda e bem-informada, tendo
acesso aos bastidores do poder e conhecendo a verdadeira forca de quem a
tem, se alinhava, na presenca de Marga e de outros como ela, & miopia
revoluciondria e acreditava que a classe operaria um dia fosse chegar ao
paraiso.

Quando ela dizia que tinha assinado ou subscrito isto ou aquilo para “marcar
posicdo”, eu ndo sabia se o havia feito por ingenuidade ou ma-fé. Porque
Luisa alimentava as ilusbes dos sonhadores e se alimentava na presenca
delas, como se houvesse momentaneamente esquecido tudo o que vira e
ouvira na intimidade dos donos do poder.
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Mais uma vez o tom é irdnico e em alguns momentos as palavras podem ser
questionadas, mas ao final revelam uma face da Luisa, conhecedora dos “bastidores do
poder”. Nesse trecho a voz de Luisa surge entre aspas, através do termo “marcar posi¢ao”, e €
exatamente essa posicdo que € dubia para Mario. Mas surge também, aqui, Luisa em um
auténtico ritual antropofégico, ja que carente de completude ndo sé “alimentava a ilusdo dos
sonhadores”, mas também se alimentava dos sonhos dos outros. Mario mais uma vez
apresenta esse lado multifacetado da moderna personagem fragmentada e mostra a face que

ele observa, de uma mulher “dissimulada”, que vive de inventar personagens (p. 193):

Para cada um ela usava uma roupagem e uma linguagem [...] Com seus pais
nunca saiu da infancia. Com os meus era uma adulta cheia de certezas. Luisa
alternava atencéo e displicéncia, calor e reserva, com uma tal precisdo, e era
tal a sua diversidade, que muitas vezes me perguntei se ela ndo era um
desses fenbmenos de psiquiatria, uma mulher de vérias faces que, assumindo
uma identidade, se esquecia imediatamente das demais.

Nas palavras de Mario os pares antitéticos que constituem a protagonista, suas
supostas méascaras e simulacros. Nunca teremos a certeza, na obra, de quem ao certo é Luisa,
pois a fragmentacéo da personagem sempre emerge ndo s6 na forma narrativa, mas através do
discurso de cada personagem-narrador. Cada um, a sua maneira, expde o lugar/posicdo de
Luisa na narrativa. Para 0 ex-marido, essa personagem era um “fendmeno de psiquiatria”,
convergindo com o olhar de outras personagens. O personagem-narrador Rogério relata (p.
85):

Chamei Raul, o confidente de Luisa:

— Vocé ndo estd achando nada de estranho na sua amiga? — perguntei.
— Ela é maniaco-depressiva. No momento esta na fase maniaca.

Através do discurso direto Raul afirma que Luisa é louca, dividindo-se em duas
personalidades, alternando facetas conforme as situacfes. Caracteristica essa ratificada por
Décio, o amigo critico de Luisa: “- Luisa é louca! — confidenciou” (p. 64). Em ambas as
citagdes, Rogério afasta-se para dar voz a outros personagens e revelar a condicdo de Luisa

diante de seus amigos. A fragmentacdo, assim, assume aspectos negativos.

Essas caracteristicas contribuem para mostrar a incompletude da personagem; um ser
em busca de sua integralidade. Do mesmo modo, 0s amigos de Luisa s6 podem sentir-se

completos e integrados quando convivem com ela. S&o quase-seres em busca de plenitude.
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Compreender Luisa, conforme informam os proprios narradores da historia, ndo é
simples, pois sempre se esbarra nas posi¢des mais contraditorias e/ou surpreendentes dessa
personagem. Os sentimentos que provoca e evoca sdo 0s mais diversos, inclusive em Mario,
que parece querer distanciar-se da imagem de Luisa. De qualquer modo, esse personagem-
narrador nos revela as mudancas que ocorreram em sua vida ao casar-se com Luisa: “Falo da
inquietacdo, que eu ndo tinha ao conhecer Luisa, de uma certa amargura e ceticismo a respeito

de tudo e de todos, e da consciéncia da comédia humana [...]” (p. 212).

Inserida em todo esse contexto, a construcdo da protagonista do romance nos
direciona para a compreenséo de que seus conflitos e sua crise estdo diretamente relacionados
a consciéncia de sua posi¢cdo no mundo. Assim, a protagonista vai-se desenhando como um
individuo fragmentado, entre dois mundos, duas ideologias, dois amantes, duas ou mais vidas
nas quais nao consegue se encaixar. Da mesma maneira, como descrito nos discursos citados,
havia uma davida quanto a qual mundo pertencia ou defendia. Essa personagem fragmentada
é a representacao tipica de uma subjetividade produzida em tempos de crise.

N&o pretendemos afirmar que os individuos de uma dada sociedade devem ser
completamente coerentes, centrados na razdo iluminista, mas que mesmo multiplos, plurais,
sua fragmentacdo nédo deve representar a alienagdo e o0 vazio de um mundo em desencanto.
Nesse sentido, o pluralismo e ndo a fragmentacdo deve ocorrer no nivel das realizacGes e
possibilidades humanas. Para Lessa (2004, p. 03) a ideia de fragmentagédo, ou em seus termos,
atomizagdo, se configura através da cisdo entre esse individuo e o género humano, pois “a
historia de cada individuo, de cada nacionalidade, de cada continente é cotidianamente
participe da histéria universal do género humano”; entretanto, as atuais relacdes
desenvolvidas pelo capitalismo fazem com que, contraditoriamente, cada individuo viva como
uma monada, isolados uns dos outros. Desse modo, o sentido do fazer a historia corre a sua
revelia. E ainda, para Lessa, somente 0s que detém certo poder econdbmico podem sentir a
angustia existencial, pois para os outros basta a satisfacdo das necessidades basicas, como a
alimentacdo. Isto significa afirmar que somente aqueles que pertencem a classe média ou

burguesa podem sentir, efetivamente, as angustias da existéncia de uma época em crise.

Aos poucos a estrutura do romance que revela a implicita relacdo entre a
fragmentacdo e os sentimentos de inadequacdo e angustia por parte da protagonista. Essa
questdo se pbe a partir dos dialogos a ela conferidos, e sobretudo atraves do ultimo capitulo,

Noite e Dia.
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Um dos didlogos pode ser encontrado na narrativa de Raul. Ele mostra os
sentimentos dilacerantes da heroina: “Luisa acende um cigarro e confessa que se aflige com
as expectativas das pessoas a seu respeito. Todo mundo exigindo novas e equilibradas
atitudes de sua parte. Pai, made, marido, amigos” (LQHA, 2001, p. 40). Aqui, narrada pelo
amigo poeta, apresenta-se uma personagem cansada das expectativas de todos a seu respeito,
e nessa referéncia surgem também os amigos. Luisa sente-se fora do lugar. Ainda Raul,
através de seus flashbacks, narrando a comemoracdo do aniversario de Luisa, assim descreve

a visdo da personagem acerca do tempo e da historia:

Sou cumplice de Luisa nesse falso clima de festa. Ela sabe que é falso, mas
finge se divertir. Luisa vive de transformar as aparéncias em substancia.

[..]

Ela se exaspera. NOs estamos mortos.[...]

Olho-a dentro de seu desespero: “Nos, meu bem?”.

Sim. Todos nés. Tudo estd morto. O planeta, o sistema, o universo, tudo
apodrece, fede, fenece (LQHA, 2001, p. 21; grifo da autora).

Assim como Mario, o personagem-narrador Raul revela que Luisa finge e vive de
“transformar as aparéncias em substancia”, coisa propria de artista, pois o0 mundo s6 deve ser
apreendido em sua superficie, antes que se alcance sua esséncia. E ao perceber a esséncia do
mundo, a constatacdo da personagem: “NOS estamos mortos”. Esse tom apocaliptico ndo sera
a tonica do romance, mas acompanhara varios momentos da narrativa para mostrar uma
realidade que se impde diante dos individuos e que € bastante dificil ndo percebé-la ou
sucumbir diante dela. Essa posicdo assumida por Luisa pode ser observada, com mais
atencdo, através de algumas caracteristicas sutis, que apesar de parecerem secundarias,

complementam a personalidade da personagem e ddo forma a proposta do romance.

Para Lukacs (1978, p. 184), autor da Estética marxista, tudo que estd em uma obra de
arte contribui para compor sua totalidade, e mais, podera contribuir para a compreensao de

sua particularidade, visto que ela:

[...] determina aquilo que, no mundo formado na obra, foi ressaltado, aquilo
que foi negligenciado, inclusive aquilo que foi eliminado: isto €, os tracos e
momentos da realidade artisticamente refletida que se tornam elementos
construtivos da obra e a parte concreta que éles tém nesta construgéo.

Naquilo que acreditamos contribuir para a composi¢do artistica esta a especialidade
estética de Luisa: o decadentismo. Nessa perspectiva, afirma-se que a peculiaridade do
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decadentismo apresenta-se, especificamente, em dois discursos. Com Raul, num dialogo com
a filha de Luisa, Mariana, ao ser questionado sobre qual a relagdo da mae com o comunismo.
Ele, entao, afirma: “— Sei das ligacbes de sua mae com o Decadentismo, serve?” (p. 20). E
depois com Rogério, que em conversa com a propria personagem, ao ser questionado sobre o
que estd acontecendo, reenvia a questao: “ — A especialista em decadéncia ndo é vocé?” (p.
72). E evidente que os estudos sobre decadentismo s&o os mais variados e no se pode situa-
los aqui, visto que ndo € o proposito desta tese. Entretanto, importa aquilo que se coaduna
com a proposta analitica do romance de Adelaide Amaral. Ou seja, o decadentismo surge em
meio a uma contradicdo, ja que emerge como um movimento contrario ao mundo burgués, ao
mesmo tempo que apregoa a busca pela individualidade, pela exaltagédo do eu, como uma de
suas saidas. Relembremos Mészaros, que relaciona a alienagdo na literatura como

consequéncia da tentativa de fuga da realidade.

Essa observacdo € pertinente na medida em que transforma Luisa em uma
especialista, efetivamente, de um momento nas artes e na histdria que retrata um mundo
decadente, em que os ideais de liberdade sdo suprimidos e o individualismo é levado ao
extremo. Conforme Alfredo Bosi (1994, p. 264), o Decadentismo é uma subcorrente do
Simbolismo, que emerge ainda no século XIX, como oposi¢do a sociedade burguesa: “Do
amago da inteligéncia européia surge uma oposicdo vigorosa ao triunfo da coisa e do fato
sobre o sujeito — aquele otimismo do século prometera 0 paraiso mas ndo dera sendo um

purgatorio de contrastes e frustragoes”.

Adelaide Amaral ao construir a narrativa demonstra, através de um dialogo entre
Rogério e Amorim, conhecimento do que representa esse movimento, corroborando a posicéo
de Bosi, vejamos: “— Ela entende muito de Decadentismo, que ¢ uma ‘sub-corrente’ do
Simbolismo, embora tenha gente por ai que o considere um movimento pds-romantico.”
(LHQA, 2001, p.58). O decadentismo desde o romantismo se pGe como prolongamento da
crise da sociedade burguesa, mas ao mesmo tempo ratificando-a em seus pressupostos

modernos.

Bosi (1994) completa que esse movimento se ligava com intensidade as atividades
estéticas da arte, muito proximo da arte pela arte, mas que sobressaia por apontar as

problematicas do mundo contemporéaneo. Descreve assim 0 movimento:

No entanto, o irracionalismo dos decadentes valeu (e poderd ainda valer)
como sintoma de algo mais importante que os seus mitemas: o incbmodo
hiato entre os sistemas pretensamente “racionais” e “liberais” da sociedade
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contemporénea e a efetiva liberdade dos homens que as estruturas
sOcioecondbmicas vdo levando na propria esséncia e reduzindo-o a
instrumento de mercado e congelando-o0 em papéis sociais cada vez mais
oprimentes (p. 266).

Embora esse movimento desponte como um produto do irracionalismo e que a arte e
a estética sejam destacadas em sua autonomia, ele representa uma negacao/reacao aos ideais
postos a partir da modernidade, que ndo foram capazes de se fazer cumprir com o prometido.
A decadéncia dos ideais da modernidade vem ocorrendo crescentemente e as subjetividades
inseridas nessa realidade tendem a representa-la através do reflexo artistico. No romance em
questdo aparecem outras referéncias que relacionam tais questdes ao movimento romantico ou

pos-romantico. Surgem os nomes de Jean-Jacques Rousseau, Florbela Espanca e Maiakovski:

17.1.79

Para Luisa
De: Amorim

Como diria Camdes, que do pouco que tenho e que para mim é tudo, ndo te
doeu quanto me pedes?

Mas houve um contratempo: no momento o livro que tal efeito — ainda que
manifestamente tdo retardado — causou em vocé esta emprestado e, alias, ja
deveria ter retornado.

Estou intrigado com o interesse subito das pessoas da redacdo por Florbela
Espanca. Primeiro o Rogério, depois Sérgio (QUE ME GARANTIU QUE
SEGUNDA ME DEVOLVERIA). Nesse meio tempo por que nao tenta
Rousseau? Estou absolutamente fascinado por esse R. que leio na
maturidade (ou deveria dizer senilidade?). No seminario ele ndo tinha tanta
graca (LQHA, 2001, p. 246; grifo nosso)

A referéncia é feita em um dos bilhetes remetidos a Luisa e une Florbela Espanca a
Rousseau; embora pertencam a épocas diferentes, terminam por ser prolongamento estético
um do outro, visto que ele é considerado romantico e ela, neorromantica. E assim partilham
dos mesmos temas em suas obras. André Bueno (2002, p. 137), ao desvelar as formas da
crise, assim expde sobre Rousseau:“[..] o mais romantico dos iluministas, Rousseau, modelo
do caminhante solitario, do sujeito dividido e utdpico, do devaneio roméantico, do mal-estar na
civilizagdo moderna”. Mészaros (2008, p. 202) reforga essa ideia afirmando que o ponto de
partida de Rousseau, ainda no século XVIII, “era que a liberdade e a igualdade, inerentes ao

homem, sdo alienadas e destruidas pelas instituigdes perversas”.

Isso nos leva a afirmar que Luisa, de acordo com sua estrutura romanesca, € uma
avida possuidora de conhecimento e consciéncia do mundo no qual esta inserida. O problema

encontra-se, exatamente, nos modos de evasdo, de fuga dessa realidade: entre a ficcdo e o
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individualismo. Nas palavras de Sérgio: “perguntava-lhe mordaz [...], se ela ndo sabia viver
em vez de imitar ficches. Mas Luisa dizia que ndés vivemos de ficgdes seletivas” (p.118).
Também através da voz de Mario, confirmamos a posic¢ao da protagonista. Em visita a Franca,
mais especificamente, a cidade de Marcel Proust, hd um olhar estético lancado sobre a historia

da humanidade:

Era tudo mais digno na época de Proust, a Primeira Guerra foi um
lamentavel divisor de aguas entre a civilizacdo e a barbarie, sem falar na
Segunda, que sepultou irremediavelmente os ultimos resquicios de beleza e
elegancia. Luisa falava como se tivesse sido uma testemunha ocular da
Histéria (LQHA, 2001, p. 207).

Nas palavras desse narrador, Luisa fala da historia, dos problemas com as grandes
guerras, unindo através do discurso histéria e estética, barbarie e beleza. Na voz de Sérgio,
essa faceta da protagonista também se destaca: “E ela me dizia, td0 fascinada com a viagem
de Semprun,[...] E ela me dizia, tdo esteta, que ficara tomada disso que se chama ‘emocgdo
estética’. Esse raro estado de graca que conheci lendo Proust” (p.116). Tal afirmacéo
corrobora a posi¢cdo que coloca a personagem entre os decadentes e a perspectiva de que o
mundo entrou em crise depois das duas guerras mundiais. Mas a incompletude de Luisa se
imp0e, ela mal consegue realizar-se/completar-se como artista, pois em suas palavras sua arte
¢ “vagamente expressionista” (p.56); e nas palavras de Mério: “E Luisa ndo se contenta em
ser — como chegou a ser definida por um desses criticos — ‘vagamente expressionista’. Ela

queria ter inventado o expressionismo” (p.185).

Rogério também narra uma conversa que teve com Luisa, que complementa o
discurso de Mario e apresenta, mais uma vez, a protagonista fragmentada. Luisa, conforme a

narrativa, defendendo a amiga Marga e sua luta social solitaria, assim se expressa (p.72):

Luisa irritara-se com o comentario maldoso de Torres e, depois que Marga
saiu, foi discutir com ele.

[...]

— Ela é melhor que todos nés.

— Ora, ndo venha com essa. Vocé ndo suporta o género tanto quanto eu.

— Eu néo suporto é a gente. Este individualismo cansado ja me encheu o
saco.

Luisa afastou-se para a sua mesa, desolada. Ficou em siléncio pelo resto da
tarde e na saida ainda continuava abatida.
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E significativo salientar que no trecho supracitado, mesmo na narrativa de outro
personagem, € permitido a Luisa o discurso direto, pois ndo s6 temos o travessdo, como
também o verbo de acdo estd na primeira pessoa. A voz da personagem surge para situar seus
sentimentos em relacéo a tudo o que acontece a sua volta, nos revelando, na década de 1970,
no Brasil, o individualismo em que a sociedade mergulhara, em plena ditadura militar. Essa
percepcao faz com que Luisa fique sombria e desolada. A questdo que deve ser exposta é que,
necessariamente, o que incomoda a protagonista ndo é o mundo em si, mas a perspectiva de
que seu “individualismo cansado ja encheu o saco.” E a consciéncia que aparentemente nio
encontra nenhuma outra saida. Desse modo, a culpa que Luisa sente é amenizada por sua
amizade com Marga, pois embora ndo concorde com a militancia da amiga, sempre a apoia.

Entre os bilhetes escritos para Luisa, a referéncia a Marga (p. 238):

25.10.77

Para; Luisa
De: Torres

A propdsito de sua amiga (alias nossa) Marga. Vocé ndo me convence
absolutamente no papel de defensora dos fracos e oprimidos. Prefiro vocé
breve e céustica. E tenho dito. O resto deixo para outro dia mais frio e
chuvoso.

26.10.77

Para: Luisa
De: Torres

N&o disse que ndo respeitava Marga. Nao respeito o tipo de jornalismo que
ela faz. E muito diferente. Vocé diz que a gente ndo faz nada e pelo menos
ela tenta. O qué?

Este papo ja esta qualquer coisa.

Na resposta desse secundario narrador-personagem, Torres, a consideracdao de Luisa
sobre as questfes politicas. Ndo ha muito que ser feito, mas a tentativa deve ser levada em
consideracdo, visto que pessoas como Marga fazem, ou “tentam” fazer, mais do que aqueles
que ficam parados. As subjetividades inseridas no romance encontram-se sempre divididas
entre a possibilidade da acdo politica e a critica a essas agdes, consideradas ingénuas e
voluntaristas. Inclusive o nome de Marga nos lembra a flor margarida, que significa
inocéncia. Nas palavras da prdpria personagem-narradora: “Ele esta pintando um quadro para
mim. — Em primeiro plano, uma caveira e uma margarida. [...] Mas sou uma bagneuse de

Renoir ¢ s6 me identifico com a flor” (p.141). Pontua-se, nesse sentido, que a personagem
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central € representacdo da subjetividade de um tempo, mais que isso, € a metonimia de uma
geracdo inteira. Sua estruturacdo expressa, ficcionalmente, as oscilagdes conflituosas de um

periodo da historia.

Aos poucos, através dos discursos dos personagens-narradores, as questfes
individuais e coletivas vdo sendo postas. O conflito vivenciado por essa geracdo se torna
patente e gradativamente, soliddo e aliena¢do ocupam os espacos da narrativa. Os sentimentos
irradiados a partir de Luisa lancam “luz” sobre a trajetdria de sua geracdo. Da consciéncia do

avanco do individualismo e dos limites da acdo politica surge a protagonista solitaria e infeliz.

Assim como as relagfes sociais de sua época, a personagem principal encontra-se em
conflito e decide isolar-se de seus amigos e familiares, pois abandona S&o Paulo rumo ao Rio
de Janeiro, lembrando-nos de Rousseau e dos romanticos citados anteriormente. Lessa (2004,
p. 07) afirma categoricamente que uma das contradi¢cbes do mundo contemporaneo encontra-
se efetivamente no fato de que para o individuo existir enquanto individualidade, ele precisa

isolar-se do outro:

A soliddo é, nestas circunstancias, quase um pré-requisito para a elevacdo
afetiva e pessoal do individuo para além da banalizagdo cotidiana. A
fragmentacdo esta instalada no proprio seio das individualidades: sua
identidade se afirma privadamente, na recluséo, no isolamento; sua vida
coletiva, aquelas relacbes que conectam a pessoa ao género humano, ndo
servem de mediagdo para a expressdo do que cada um de nds é enquanto
pessoa humana.

Para 0 autor ha uma cisdo no interior da sociedade do capital, visto que os individuos
s0 se realizam quando reclusos a sua vida privada, ja que ha uma perda constante das relacfes
com o género humano, mas isso s6 possibilita 0 avango da alienacdo, pois o ser humano s6
pode completar-se como individualidade em sua relacdo com o outro. Isso é impedido pelo
individualismo contemporaneo. E a dentncia desse mundo que esta sendo representado por

Luisa (Quase uma historia de amor).

Para Mario, surge a ex-esposa, ainda em seu primeiro encontro. E a certeza de que

Luisa trazia a soliddo como estilo de vida (p. 188):

Quando a vi pela primeira vez naguela festa da faculdade, ela ndo era nem a
mais bonita nem a mais atraente, apenas uma mog¢a magra, sozinha,
espectadora da diversdo dos outros. Seu retraimento, quase ostensivo, fez
com que eu me aproximasse dela e a convidasse para dangar.

— Néo se preocupe comigo. Eu estou bem — ela disse, olhando-me como um
intruso. Eu estava cometendo, sem saber, uma falta que se tornaria
corriqueira depois: invadir a sua solidao.
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E importante ressaltar que o olhar lancado em todas as narrativas da-se a partir do
presente, e assim Mario pbde perceber algo que ja existia desde o inicio: Luisa solitaria, sem
nenhum dos amigos por perto. Também atraves da narrativa de Raul surge a face de uma
Luisa desolada e desesperancada, mais proxima do presente. A soliddo, mais uma vez, é sua

companheira inseparavel e indivisivel (p. 42, grifo da autora):

Fico tentado a lhe dizer muitas coisas, todas elas intteis, comecando por lhe
recomendar um analista. Ela se antecipa:

— Espero que vocé tenha o bom gosto de ndo me sugerir uma terapia.

— E eu espero que vocé tenha o bom gosto de néo se suicidar.

Luisa ri. Ela sé comete suicidio em peguenas doses cotidianas.

— Em algumas fases mais, em outras menos. Comecei a me matar aos 17
anos e ndo parei até hoje. [...]

— O que é que eu posso fazer por vocé? — pergunto.

— Minha solid&o é téo indivisivel e minha infelicidade, tdo profunda que
ndo ha nada que vocé ou qualquer pessoa possa fazer por mim.

— Eu ndo imaginaria que Sérgio fosse capaz de fazer todo esse estrago.

— Ele tem apenas uma pequena parte nisso tudo. O problema sou eu.

Através da narracdo de Raul, a voz, o discurso direto, concedido a Luisa. A
personagem revela seu estado de animo e enfatiza que o fim de seu relacionamento com
Sérgio, ¢ “apenas uma pequena parte nisso tudo”. Outras questBes, mais profundas,
incomodavam-na. Sua “morte” e “suicidio” comegaram aos 17 anos, de acordo com as

escolhas que realizara. Nas palavras de Sérgio o lugar ocupado pela personagem (p. 110):

E ela, afinal, quando lhe foi dado escolher, apesar da paixao por Paulo, ficou
em casa, ndo se envolvendo mais do que lhe foi solicitado. Sua maior
aventura foi leva-lo a Curitiba, onde ele tomou o primeiro de uma série de
Onibus que o deixaria em Santiago.

Eu, que ndo conheci Luisa nesse tempo, eu que arrisquei mais do que ela,
pude, por causa disso, muitas vezes, me colocar na situacdo de seu juiz. E
para ela era insuportavel ouvir de mim que deveria assumir sua parte na
morte de Paulo.

[...] Ela chorava a morte de Paulo e chorava também sua rejei¢do, porque
Paulo nunca a amou. Paulo amava outras coisas e tinha muitas ilusdes.
Luisa, que ndo tinha as mesmas ilusdes, preferiu um homem confortavel.

A voz autorizada desse narrador, um “Eu” que arriscou “mais que ela” revela a culpa
que todos devem carregar pelas atrocidades cometidas pela repressdo. A critica é langada,
diretamente, a Luisa. Contrapde a militancia politica: “Paulo amava outras coisas e tinha
muitas ilusdes; as escolhas individuais: “Luisa, que ndo tinha as mesmas ilusdes, preferiu um
homem confortavel”. Novamente, esse discurso ratifica a ideia da consciéncia de Luisa sobre

a vida e a militancia politica. E evidente que, aqui, a protagonista nio tem voz, e somente
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Sérgio frustrado, nos remete aos sentimentos da personagem. Paulo, como serd visto mais
adiante, é a lembranca incomoda constante desse passado. Marga, ao contréario de Sérgio,
acredita que Luisa se arriscou para ajuda-la e também a Paulo. No entanto, ressalta-se que 0s

motivos que a moviam, mais uma vez, eram completamente pessoais (p. 154; grifo nosso):

Vou até Luisa e pergunto como juntar as pecas esfaceladas, como dar a volta
por cima na questdo moral e pessoal, em quem se pode confiar, para quem
devo voltar minhas esperangas. A Magra me acalma: a histdria do século
XX esta sendo feita por linhas tortas e € por linhas tortas que
chegaremos la.

Das licdes de Paulo, o otimismo marxista. E ela diz “chegaremos” na
primeira pessoa do plural, embora eu saiba que para a Magra a questéo
politica também é uma questao pessoal, ou, mais que isso, uma guestao
afetiva.

Marga recorre a Luisa para expor suas frustracdes e a protagonista a acolhe com um
discurso marxista, herdado de Paulo, mas que revela artisticamente o caminho tortuoso do
século XX. No entanto, para a amiga militante, Luisa confunde as questdes afetivas com as
lutas politicas. Embora o verbo esteja no plural, é a questdo individual que sobressai. Se
observarmos, atentamente, veremos que o pronome pessoal “Eu” destaca-se nas narracoes. E,
recentemente, a propria Marga questionard sua posicdo politica. Mas, na década de 1978,
ainda nas palavras de Marga, em um dos bilhetes escritos a Luisa, a cobranca de outra atitude
(p. 242):

15.5.78

Para: Luisa
De: Marga

Levei vocé para ver a greve do ABC, com alguma esperanga de que vocé
descobrisse um mundo maior e mais vivo que Bruges. Os trabalhadores em
ebulicdo e vocé apenas achou “interessante”. Acorda, alma cansada! Vocé
nao tem o direito de ser assim!

Esse bilhete data do més de maio e como demonstrado no primeiro capitulo, ele
representa metaforicamente as contradigdes do mundo contemporaneo. Para Marga, Luisa é
um dos maiores exemplos de alienacdo. No entanto, Bruges € uma cidade morta da Bélgica, a

qual Luisa costuma representar em suas obras, e uma referéncia a Bruges, La morte?®, que

%6 Romance de Georges Rodenbach em que Bruges surge como “silenciosa e nostalgica do seu passado, uma cidade morta
precisamente. Bruges serve de espelho ao estado de alma do personagem principal, recentemente tornado vilvo. Mas nao é
somente um espelho, é igualmente o lugar que se harmoniza melhor com o seu estado de alma de homem que perdeu o seu
entusiasmo pela vida” (http://www.netsaber.com.br/resumos/ver_resumo_c_5975.html).



99

conta a histéria de um homem que perdeu o entusiasmo pela vida. Necessariamente, por conta

disso, ndo sabemos se a protagonista é alienada ou apenas consciente do limite de ag&o.

Efetivamente, tanto a histéria particular do Brasil como a de todo o mundo exerce
uma influéncia na formacdo das consciéncias, resultando em individuos perdidos,
desorientados com a historia, tanto coletiva como pessoal. Nesse sentido ndo s6 Luisa, mas
todos os personagens apresentados na trama irdo nos conduzir por esse caminho. A trajetoria
dessa geracdo podera ser mais bem compreendida quando a configuracdo total da forma
demonstra que ndo s6 a protagonista é fragmentada, mas toda a narrativa, concorrendo para
construir a tese de que o individuo contemporaneo passa por uma crise, expressa através da

soliddo e do individualismo de cada um.

Na narrativa de Marga hd uma interlocucdo com um poema que nos conduz a uma
reflexdo do posicionamento dos individuos no periodo da ditadura. Sua narrativa, logo no
inicio, é intercalada por cada estrofe. H4 sempre um questionamento acerca da posicdo de
cada um, pois todos precisavam tomar partido, mesmo que ndo correspondesse ao que
desejavam (p. 138/141):

Assim como a crianca

Humildemente afaga

A imagem do herdi,

Assim me aproximo de ti, Maiakovski.

Nos dias que correm
A ninguém é dado
Repousar a cabecga
Alheia ao terror.

E por temor eu me calo

E por temor aceito a condi¢éo de falso democrata
E rotulo meus gestos

Com a palavra liberdade.

Podemos perceber que o poema esta em italico, indicando que as palavras sdo de
outro?’. De acordo com Marga quem estd recitando é um de seus amigos, Eduardo®.
Entretanto os versos sdo postos na narrativa de Marga e, ainda mais, trazem ambiguidade. A

aparéncia é de critica a ditadura militar brasileira, mas ao atentarmos para as palavras do

27 0 italico, aqui na narragdo de Marga, tem conotacéo diferente daquele encontrados na narragdo de Raul que
indicam passado.

%8 O poema recitado originalmente tem como titulo No caminho com Maiakovski de Eduardo Alves da Costa.
Ficcdo e realidade se confundem.
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poema encontraremos a mencao a Maiakovski®®, poeta russo, que cometeu suicidio mediante
as decepcgdes com o0s rumos da revolucdo russa. Conforme Bueno (2002, p. 138; grifo do
autor), assim como Rousseau e Florbela Espanca, o poeta russo é parte dos revolucionarios

romanticos que tentam descortinar a vida atraves da arte:

No contraditério campo de forgas formado pelas revoltas romanticas, pode-
se perceber, portanto, um traco de longa duragdo, relevante do angulo
estético ou politico: um continuo desejo de reencantar o mundo, de reunir as
partes cindidas da experiéncia e da condigdo humanas, de unir arte e vida,
superando as mutilagdes e alienagdes impostas a vida pela forma expansiva
e urbana do capitalismo tornado mundial. Impulso que pode ser percebido
nos primeiros romanticos e nos tardios; nas vanguardas do comego do século
XX, como o surrealismo; em diversos romantismos revolucionarios, com
resultados bem negativos para os artistas assim empenhados, como foi o
caso de Maiakovski na Unido Soviética [...].

O poema e Maiakovski surgem para expressar uma dualidade: de um lado a dendncia
da ditadura (seja de direita ou esquerda); de outro, um mundo perpassado por atrocidades.
Singular e universal se unem, na arte, para fazer falar a estrutura social do século XX. Ou
seja, nesse periodo muitos individuos viviam numa crise entre uma ditadura militar desumana
e uma abordagem de esquerda, igualmente esmagadora e até certa medida hipdcrita. No
romance de Adelaide Amaral esse papel € resguardado a Paulo, a primeira e talvez Unica
paixdo de Luisa, que embora ndo apareca na narrativa, pois fora morto pela ditadura no Chile,
é citado por todos os personagens-narradores. Assim como Luisa, ou até mais, € um
personagem ausente (morto) e representa uma época. E em meio aos versos do poema é a

historia de Paulo que aparece (p.140):

A politica nos labios de Paulo é azeda, nos de Raul é poética. Evtuchenko
estd na moda, os Beatles também. Se estamos reunidos e os Beatles sdo o
fundo musical, Paulo investe contra a nossa alienagdo. O Magro pertence a
tradicional familia nordestina e ndo entende inglés. Chegou a rasgar The
waste land, que Raul comprara para dar de presente a Luisa. Ndo era ciime
da Magra, mas odio por Eliot, monarquista e reacionario.

29 x PR . . . .

A Revolucdo que Maiakdvski havia colaborado para criar e formular saia dos eixos e trabalhava para
enquadrar, cercar e subordinar a literatura, sugerindo que s a literatura proletaria era literatura. O poeta tentou
se enquadrar, fez poemas engajados-proletarios, produziu cartazes revolucionarios, mas sua criatividade, tida

como excessiva e contagiante, chocava os comunistas retrogrados e ndo era entendida pelas massas.
(http://www.revistabula.com/posts/livros/maiakovski-o-poeta-da-revolucao)


http://www.revistabula.com/posts/livros/maiakovski-o-poeta-da-revolucao
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Na voz de Marga, em contraposicdo a arte e ao poeta surge a imagem do tipico
revolucionério pragmatico. A arte pode falar de politica sem falar diretamente dela, enquanto
a politica, presa ao cotidiano é pobre de reflexdo, e resulta em acdes irrefletidas. Essa
referéncia é a pontuacdo do lugar da fala de determinados individuos nos dias atuais. E a
expressdo de um periodo em que todos os esforgos foram esquecidos, pois o discurso corrente
era que a militancia escondia sempre algo individual: a soliddo e a culpa. Com Marga essa
perspectiva estava sempre retornando para pér em questdo sua posicdo diante das mazelas da

vida. Em suas palavras (p. 141):

O poema estd chegando a seu final. Bené chega para os aplausos e nos
abracamos. Ele esta pintando um quadro para mim.

— Em primeiro plano, uma caveira e uma margarida.

— Por que a caveira? — pergunto.

— Por causa do tempo em que vivemos, minha bela.

Mas eu sou uma bagnese de Renoir e s6 me identifico com a flor. Estou na
Galeria Metropole as quatro da manhd, sou jovem, livre, e ndo conheco a
soliddo. [...]

Saio de mdos dadas com Bené e Raul. Na Rua S8 Luis ensaiamos um
numero musical da Metro. Singing in the rain, e nem esta chovendo . E uma
noite clara de junho.

— O mundo pegando fogo e noés aqui entregues a uma festa interminavel —
digo com alguma culpa.

Logo apds toda essa narracdo, Marga retoma a segunda estrofe do poema, tracando a
relacdo ou a contradicdo entre objetividade e subjetividade. Mesmo com todos os problemas,
naquele periodo, a narradora-personagem ndo conhecia a soliddo, mas conhecia a culpa. Com
0 passar do tempo tanto a culpa como a soliddo véo se acentuando, devido principalmente as
perdas provocadas pela prépria ditadura, seja através da morte ou do exilio. Os amigos e 0s
amores de Marga vado desaparecendo, até que ela mesma segue para o exilio. N&o por ter sido
um desses grandes herodis, mas efetivamente por ter tentado ajudar de alguma maneira.
Entretanto, esse processo de olhar para tras conduz a personagem para a principal reflexdo no
presente: qual o papel de cada um diante do terror ou da indiferenca? E pGe em questdo sua
propria militancia. Apropriando-se de um pensamento de Raul, pergunta se o papel que
ocupou durante tanto tempo, foi pela coletividade ou apenas para preencher um vazio

particular (p. 173):

No meu caso “todo mundo” sabia que eu comegara a militar para satisfazer
um desejo de Bené. Depois tornou-se um modo de me evadir da solidao.

— E claro que militar € muito mais divertido que assistir a televisdo. Sem
falar no aspecto meritorio. Afinal, alguém tem que fazer certas coisas.
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A mordacidade de Raul me exaspera e me insulta sua leviandade. Muitas
vezes, porém, ao chegar em casa depois de um dia particularmente
exaustivo, desejo um companheiro. Qualquer um. Nesses momentos, penso
em Raul, na minha solid&o e nas muitas formas que ela assumiu em minha
vida.

Nesse discurso, através da ironia de Raul — “militar ¢ mais divertido que assistir a
televisdo” — 0 choque, a contradigdo entre as escolhas de uma vida. Como conciliar a opressédo
de um mundo coisificado/fragmentado e as necessidades individuais. E do mesmo modo que
Marga, o narrador-personagem Sérgio nos remetera para discussdo semelhante. Relaciona da

mesma maneira ditadura militar e as emog0es que se dizem individuais (p. 113; grifo nosso):

Eu queria saber dela se era possivel que alguém, torturado e preso, vivendo
num espaco exiguo, dividindo esse espaco exiguo com outros companheiros,
pudesse ter se emocionado com Proust e tudo que o mundo de Proust
representava.

Eu queria saber dela se era possivel que alguém, obrigado a enfrentar a
agressividade dos outros, os que discutiam o destino da nacdo, o
desprezo dos outros presos, que tinham sido presos porque desejavam
enterrar o cadaver da cultura burguesa, eu queria saber dela se era
possivel, apesar dessas circunstancias, que alguém pudesse refugiar-se
durante semanas a procura do tempo perdido e deleitar-se com a soirées de
Mme. Verdurin.

Nessa narracdo ha a referéncia as expectativas a respeito de Luisa, pois Sérgio
acredita que a protagonista pode responder a seus guestionamentos, ja que € uma pessoa culta.
Mas, inserido nesse fluxo de consciéncia em plena interlocucdo com Proust, Sérgio pde em
evidencia o lugar da subjetividade naquele determinado periodo. A critica posiciona-se entre a
prisao efetiva e a “prisdo” ideoldgica daquele periodo: tudo que nao parecesse Ser
revolucionario era burgués. Mais uma vez arte e vida se entrelagam para denunciar essa
posicdo. Em sua narrativa, sempre em destaque a complexa e duradoura contradicdo entre

vida individual e coletiva (p. 106):

No fim do dia, algumas horas de insénia me separando da redagdo, vou
lamentar outra vez, este domingo e todos os domingos da minha vida, o
desperdicio, a soliddo mal partilhada, as minhas escolhas, esse tempo
escoado a duras penas junto dos meus. [...]

Tenho a sensacdo de que é preciso fazer alguma coisa por mim. Eu preciso
com urgéncia de um estimulo. Ndo um estimulo qualquer, mas um estimulo
real, que faca romper com tudo, de preferéncia sem culpas.
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Nas palavras do narrador a intricada e sufocante relacdo entre trabalho, familia e
individualidade. Mas aqui também a soliddo e a culpa apresentam-se como condic¢Ges de uma
vida irreconciliavel. Essa narrativa gira em torno de si mesma, como Se houvesse uma
circularidade, sem nenhuma saida. Assim como em Marga as saidas sempre estdo atadas a

militancia ou a alguém particular, no caso de Sérgio, Luisa (p. 109):

Torres ndo sabe que, no passado, quando militei numa organizacéao politica,
ja estava, naquele tempo, a procura de uma saida digna.

Torres ndo sabe, como Rogério também ndo sabia, que naquele tempo,
guando o meu medo cedeu lugar aos nobres objetivos, esses nobres objetivos
mascaravam apenas o pretexto de que eu precisava para abandonar mulher e
filhos e exercer, sem culpas, o privilégio de escolher.

H& uma ideia corrente no romance de Maria Adelaide, a qual afirma que as pessoas
conhecem apenas a face que é mostrada, mas que cada um conhece suas préprias limitacdes,
como expde a afirmativa “Torres ndo sabe, como Rogério também ndo sabia”. Nesse trecho
observamos, mais uma vez, a relagéo ou disparidade entre vida pablica e vida privada. Sérgio
demonstra a confusédo estabelecida entre os reais motivos que o impulsionaram a lutar, pois s6
isso tornaria possivel a fuga de seu cotidiano e, mais ainda, a expressao exata do privilégio de
escolher. Aqui, através do discurso do narrador-personagem, ja nos € dada a limitacdo do
individuo na sociedade representada. A fuga configura-se, como fez a protagonista Luisa,
como uma escolha muito mais individual que coletiva. E a expresséo da soliddo que conduz a

alienagéo desse sujeito (p. 110):

Talvez o que eu tivesse procurado em Luisa fosse um pretexto. Talvez eu
quisesse que Luisa fosse uma necessidade tdo imperiosa quanto a acdo
politica. Mas ela era apenas uma saida individual e, desse modo, ndo poderia
ser uma opgéao sem culpas.

Aqui o léxico “talvez” implica a hesitacdo e a incerteza daquilo que é expresso. O
amante de Luisa nem sequer sabe distinguir o amor da necessidade da acdo politica,
mostrando o distanciamento entre os individuos. Necessariamente, a posi¢cdo ocupada por esse
narrador vem ao encontro da afirmacdo de Benjamin (1996, p. 201) considerando que “a
origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacfes mais importantes e que ndo recebe conselhos e nem sabe da-los”. Assim
detectamos que desde seus primordios 0 romance enquanto género surge com a funcéo de

representar o individuo produzido pela sociedade burguesa, e esse individuo expressa seu
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isolamento e sua soliddo. No entanto, assim como afirmado em momento anterior, a reflexao
no romance Luisa (quase uma histéria de amor) é, efetivamente, sobre a exacerbacdo da
condicdo desse sujeito no capitalismo contemporaneo. De modo semelhante, Lukacs em A
teoria do romance (2003) esclarece que o0 romance narra a trajetoria do herdéi problematico, ou
seja, relata a busca de valores auténticos em um mundo inauténtico. No entanto, o
personagem Sérgio nos remete a uma representacdo que extrapola os limites da origem do

romance e nos conduz para o mundo contemporaneo (p. 109):

Como o soldado de Auxerre, ndo consigo fazer minha vida. Mas apenas ser.
A Unica diferenga entre nds é a minha consciéncia e, por isso mesmo, eu me
sinto muito mais miseravel do que esse soldado jamais se sentiu. E estou
assim aniquilado, ndo porque a minha vida seja propriamente uma tragédia.
N&o, ela ndo tem essa grandeza. Nem eu a grandeza dos herdis tragicos. A
minha vida é no maximo uma farsa, e eu, um herdi banal, sem vontade, sem
ilusdes, sem inocéncia.

A intertextualidade ¢ um dos recursos mais utilizados por Sérgio. Neste trecho o
dialogo é com Seprun, escritor de A grande viagem, que procura demonstrar que mesmo em
meio a Segunda Guerra Mundial existiam possibilidades de escolha, inclusive para um
militar. O “herdi” no romance de Adelaide Amaral apresenta-se mais que deslocado, mostra-
se como completamente aniquilado e consciente de sua busca ingléria. Um das frases do livro,
preferida de Sérgio, é “Vocés se ddo conta?”, dita por um velho que estava presente no
mesmo vagao que o protagonista de A grande viagem®. Com o fim da greve e a partida de

Luisa, essa é a pergunta feita por essa personagem.

Sérgio revela, assim, o lugar que ocupa e que demarca sua posicdo em relacdo a
todas as coisas: a angustia do cotidiano. A diferenca de classe se impde, e claramente esses
lugares sdo fixados no romance. Ele ndo suporta a vida pequeno-burguesa que leva, pois até
nisso ndo consegue encaixar-se: nem é burgués, nem consegue enxergar-se como proletario
(p. 123):

Nos repetimos, eu e minha familia, todos os fins de semana, os rituais da
mediocridade da classe social a que pertencemos.

Nada nos diferencia do vizinho ao lado ou do da frente.

Nada nos diferencia das familias do contador ou do mecénico.

[...] Nada nos diferencia, nem a ansiedade do resultado da loteria esportiva,
ja que a esperanca da Loto ficou adiada para a semana seguinte. Mas no
domingo a noite podemos ser surpreendidos pela sorte que dara a todos nds
uma vida melhor.

%00 romance narra a histéria de um membro do Partido Comunista Espanhol que realiza a viagem nos vagées
dos trens alemées em direcdo ao campo de concentracdo, durante a Segunda Guerra Mundial.
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A mediocridade da classe social a qual Sérgio pertence € revelada por ele mesmo. O
personagem-narrador tem consciéncia da padronizagdo, estandardizagdo imposta pelas
recentes relacdes sociais. Isso expressa ironicamente a certeza de que mais que uma revolucao
social, a maioria aspira por mudar de classe, preferencialmente, para a classe alta. Essa
constatacdo deixa a personagem perplexa e deprimida em um tempo em que as lutas sociais e
a vida individual perderam seu sentido. Leandro Konder (2000), com as devidas e cuidadosas

ressalvas, explica que esse processo reflete a existéncia de uma “pequena-burguesiagl”

que,
embora ndo se configure como uma classe pode ser caracterizada como algo concretamente

existente:

Inimeros fatos costumam ser lembrados para caracterizar a mesquinhez da
pequena-burguesia. O pequeno-burgués seria, por exceléncia, o ser do
ressentimento e da inveja, o frustrado, ridiculo, “condenado” a uma
existéncia mediocre, vivendo em funcdo da vontade de ser o outro (burgués).

[...]

De certo modo, entdo, 0 menosprezo com que a pequena-burguesia é vista,
por mais sincero e espontaneo que seja, por mais justificado que possa ser,
talvez tenha funcionado como uma manobra no sentido de atribuir
exclusivamente aos pequeno-burgueses contradigdes que na verdade sdo, em
versdo mais ostensiva, as contradi¢Oes de toda a sociedade (p. 54).

Para corroborar essa ponderacdo de Konder, podemos verificar mais uma fala de
Sérgio, frustrado por ndo pertencer ao mesmo mundo que Luisa, leia-se pertencer a mesma
classe que a protagonista: “E ao deparar com seus amigos — 0 cendculo de Luisa — a mesa
farta, os vinhos caros, senti que jamais faria parte dele” (p. 125). A partir dessa perspectiva
ocorre o fim do relacionamento entre os amantes e no presente a reflexdo sobre essa realidade.
Inclusive, Sérgio e Luisa, em seus jogos afetivos, se nomeavam Zelda e Scott Fitzgerald,
relacdo essa marcada pela diferenca entre as classes sociais. Em seus romances como o
Grande Gatsby e Suave é a noite essa tematica é recorrente.

Da mesma maneira que Sérgio, Rogério também vislumbra um sonho burgués, tipico

da posicdo de chefe, Rogério idealiza sua relagdo com Luisa (LHQA, 2001, p. 69):

Nos ultimos tempos entregava-me a fantasias domésticas. Eu chegando do
trabalho e Luisa preparando meu martini seco, “Com ou sem azeitona?”.
Luisa de robe de chambre me trazendo o breakfeast na cama. Eu cortando a

31O autor deixa explicito que ndo ha “padrdes universais ‘pequeno-burgueses’ de comportamento, nada indica
que exista um estilo planetario constituido pelo modo de ser ‘pequeno burgués’.” Acreditamos também que
assim essa pequena burguesia é apenas uma variagdo do sujeito burgués produzido pelo modo de producédo
capitalista para explicar suas contradigdes.
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grama do jardim e ela chegando com as crian¢as no station wagon. Tudo
isso, é claro, acontecia em Connecticut, e eu era editor do Time.

Evidentemente, esse sonho ndo poderia se concretizar. Rogério pertence a um lugar
que ndo interessa a Luisa. Encontra-se entre o revolucionario (Paulo), que jamais serd, e o
burgués (Mario), que também ndo alcancara. Representa a tipica classe média, que ndo se
realiza. Todos estdo numa incessante busca, através de Luisa. E a busca do american way of
life.

Embora Luisa, Sérgio e Marga se apresentem como personagens representativos
dessa realidade, de fato, ndo s@o os unicos. Nessa angustia pela busca de saida e de sentido,

Rogério também contribui para nossa constatacdo. E Luisa surge como possibilidade de saida
(p. 54):

Quando chamei Luisa a revista, e pela primeira vez a vi em minha sala, ja
estava claro que o meu interesse tinha se transformado em paixao.[...] Ao me
lembrar de Luisa naquela tarde de dezembro, intrigada com o convite —
“chefe de arte?” —, senti pela primeira vez a minha casa vazia. Luisa
ameacava a minha soliddo. Depois ameagou a minha sanidade.

Soliddo e vazio voltam a aparecer, rondando a vida do narrador-personagem, que
assinala que Luisa poderia ser sua salvacao. Mas sua soliddo caracteriza-se ndo pela auséncia
de uma mulher, sendo pela posi¢cdo que ocupa e que persegue sua consciéncia (p. 65; grifo
N0sso):

O chefe era eu. N&o que tivesse feito um grande esfor¢o, mas as coisas
pareciam se desenrolar a despeito de mim, mesmo as que me diziam
respeito. Era um mediocre e confessava-o0. S6 ndo revelava que todos os
dias agradecia secretamente aos meus superiores 0 cargo que me haviam
confiado, e que também, todos os dias, me torturava com a possibilidade de
que eles descobrissem a grande fraude que eu era. Nao seria fécil, caso
perdesse 0 emprego, voltar a enganar tantos, durante tanto tempo.

A preocupagdo do narrador-personagem estava em manter-se no emprego, mas
também em ser aceito pelos companheiros de trabalho e por Luisa. O sentimento exposto é o
de uma subjetividade presa ao cotidiano que aparenta “correr” a sua revelia, sem poder ter
controle ou escolha sobre os acontecimentos. Quando a protagonista o decepcionou, negando-
Ihe sua presenca em pleno natal, a constatacédo (p. 84; grifo nosso):

Eu estava sentindo a soliddo do Natal sem familia pela primeira vez. Pensei
em ligar para meu filho, mas tive medo de que Berenice atendesse e também
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se queixasse da soliddo. Nossas soliddes eram irreconciliaveis, e eu ndo
queria correr o riso de aceitar o convite para a ceia. Rumei para o Teatro
Santana e terminei a noite com uma strip-teaser. Dizia chamar-se Katia e,
tanto quanto eu, sofria a soliddo do Natal.

— Tem panetone? — perguntou.

Ante a negativa comecou a chorar. Contrariamente aos meus héabitos, néo
perguntei por qué. Minha angustia pessoal era bastante e suficiente para
manter baixo o nivel da minha depressdo. Ofereci-lhe uma pilula para
dormir. Era o0 maximo que eu podia fazer por ela e por mim naquele
momento.

A angustia pessoal sempre sobressai, e a soliddo é seu tributo; como saida é apenas
oferecido um modo de evasdao da realidade: uma pilula para dormir. Nada mais,
aparentemente, pode ser feito. Aparece, entdo, um quadro, uma imagem da solid&o que afeta a
todos, mas por diversos motivos. Ao final todas as angustias colidem, pois é o individuo
isolado e encastelado, sem condi¢Bes de comunicar-se com o0 outro que desponta; nem sequer
é possivel dividir soliddo. Rogério, inserido em sua coeréncia, remete-nos ao tipico boémio,
que embora amante de muitas mulheres, sempre acaba sozinho. Em uma analogia com a vida
dos felinos, o personagem-narrador parece falar de si proprio em discurso direto, num dialogo
com Raul (p. 93):

— Quem entende de histdria natural € o Amorim, mas parece haver uma
certa logica no que ele me contou sobre os animais solitarios e 0s animais
gregarios. Quase todos os felinos cacam sozinhos e vivem sozinhos, como se
ignorassem o resto do mundo animal. O leopardo é tdo egoista que chega a
carregar uma presa maior que ele para cima de uma arvore sé para nao ter
gue dividi-la com os chacais. A soliddo, é claro, acaba sendo uma arma de
dois gumes, porque é muito mais dificil cacar sozinho que em bando, sem a
protecdo dos companheiros, eles se tornam uma presa fécil para os
cagadores. Talvez por isso a maior parte dos grandes felinos esteja ameagada
de extincéo.

Nesse trecho, a sintese sobre a soliddo. E evidente que é muito mais metafdrica, dado
que esta sendo tratada no mundo natural. No entanto, € possivel observar uma relagao direta
entre estar sozinho e estar acompanhado. Quando se esta sozinho nao € preciso dividir nada,
com ninguém; em contrapartida, torna-se uma presa facil, ja que ndo ha quem o defenda. Isso

significa inferir que mediante a soliddo, qualquer ser igualmente, torna-se fragil.

A discussdo gira sempre em torno da mesma questdo: como conciliar um mundo que

se apresenta cerrado diante dos individuos e das tentativas de saida pessoal ou coletiva. Nas
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palavras do personagem-narrador Sérgio, em um dos bilhetes que troca com Luisa, assim

expde a situacdo do cotidiano que oprime cada um (p. 229):

[...] Quanto a “deliciosa correspondéncia”, na verdade, ela ndo passa de uma
muletinha delicada para fazer nosso cotidiano mais amavel. E mesmo
sabendo disso (maldita consciéncia) prosseguimos. [...]

Quanto a adversidade de nosso destino, devo concordar com vocé. Podemos
ser tudo, menos os timoneiros do nosso barco. Tragados pela moira,
impelidos (e impedidos) pelas circunstancias, ndo passamos de pequenos
titeres com efémeras impressdes de onipoténcia e, definitivamente, no limite
da sobrevivéncia.

No discurso de Seérgio, a representacdo do individuo impedido de agir, procurando
apenas subterfigios que amenizem o seu cotidiano. Embora Luisa ndo fale aqui, diretamente,
encontramos uma resposta do interlocutor em “devo concordar com vocé€”. Ambos sentem-Se
presos a uma realidade, “no limite da sobrevivéncia”. Ainda com Sérgio, a reiteracdo da

sensacdo da falta de escolhas (p. 106):

No entanto, divido-me entre Sartre, esse fildsofo améavel, e o fado dos meus
ancestrais — a tragédia de ndo poder escolher — e minhas digressdes confusas
apenas espelham a minha impoténcia de sair da toca, que ndo é esta casa,
esta morna atmosfera familiar, mas todos os espagos fechados de minha
vida.

Os questionamentos postos em movimento pelos personagens-narradores sobre seu
lugar no mundo ou na vida levam a uma sensacdo de que se encontram solitarios, apartados
uns dos outros, e que mesmo a acdo politica € muito mais uma fuga individual do que em prol
de uma coletividade. Os conflitos que pretendem amenizar sdo seus préprios conflitos e ndo
aqueles que concernem a toda humanidade. A grande maioria ja ndo se identifica mais com os
outros, s6 na medida em que é afetada individualmente. E a alienacdo que se faz representar
também na obra de Adelaide Amaral. Lessa (1997, p. 49), procurando caracterizar a
contemporaneidade, nos coloca diante de problematicas que estdo sendo discutidas e

representadas na obra de Maria Adelaide Amaral:

Infelizes, neurotizados, parandicos, miseraveis, cada um de n6s a sua
maneira e intensidade, tocamos cotidianamente nossas vidas (quase)
acostumados e conformados com o esgarcamento de nossas relagfes sociais
e de nossos afetos. O que fazer, reza 0 senso comum, se a vida parece néo ter
outro jeito de ser vivida?
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O autor discute, concretamente, o lugar do individuo nessa sociedade em que se
perde a capacidade de identificagdo do sujeito como género humano e se recai em um
individualismo extremado, pratica comum a sociedade capitalista burguesa. Enfatiza também
que os questionamentos e contradi¢cdes existentes na sociedade, quando ndo respondidos ou
falsamente respondidos, permitem que os individuos permanecam carentes de respostas, e
portanto “isso leva o individuo a um sentimento de angustia ao defrontar-se novamente com a
mesma vida carente de sentido, 0 que, por sua vez, provoca uma busca frenética por uma
razdo para viver” (LESSA, 1997, p. 57). O papel da arte, para Lukacs, é efetivamente essa
busca por respostas, por um sentido para aquilo que se vive, por isso a exposicao recente de
Luisa é o pontapé inicial para as reflexdes no interior do romance. A personagem quase
ausente é presenca constante e apresenta-se como a saida possivel para muito deles: “Quando

Luisa era promessa no dia seguinte” (p.120).

No entanto, assim como as décadas de 1960 e 1970 Luisa demonstra a instabilidade,
a fragmentacdo e a duvida acerca de seu lugar no mundo, na década de 1980 seu retorno
representa a op¢do de uma sociedade que mesmo em direcdo a uma democracia, opta pela
conservacao do status quo estabelecido. Nas palavras da personagem, atraves dos relatos de
Raul (p. 48):

— Mariana quer viver com o pai. Eu vou me casar.
Estou atonito.

— Com quem?

— Com um homem muito parecido com Mario.
— Rico, inteligente e poliglota?

Luisa sorri.

— E gosta de mim.

— E vocé?

— Tenho um grande prazer na companhia dele.
— Perguntei se vocé o ama.

— Amo...

— Vocé ndo me convenceu.

— Nao quero convencer ninguém.

No sentido da protagonista, essa escolha se deu no sentido conservador, posto que
decide, no presente, casar-se com um homem igual a Méario. Abre mao do amor e da paixéao,
pela seguranca. Cada relato finaliza com esse comunicado. Quando a personagem opta, mais

uma vez, pela solidao, afastando-se de todos, escolhe a certeza de uma vida mais amena.

Assim, ao observar a exposicdo, e com ela a representacdo do passado de uma

geracdo, faz perceber que a crise dessas subjetividades se instalou ainda no passado e
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acentuou-se no presente. Nas palavras de Raul, o tempo presente da heroina, repleto de ficcdo
e soliddo (LQHA, 2001, p. 48):

O tom de sua pergunta nado é triste, é apenas inocente. Nunca senti Luisa tdo
sozinha. O garcom se aproxima e ela pede mais um dry martini “para
combinar com a musica”. Luisa inventa um breve momento de magia para se
evadir da soliddo. Aperto sua mao e estabeleco cumplicidade. Até o altimo
acorde seremos duas pessoas totalmente felizes.

A protagonista, informa Raul, “inventa um breve momento magico para se evadir da
solidao” e, assim, a felicidade surge como algo extremamente fugaz e intenso, apenas no
tempo de uma mdasica. A cumplicidade e a unido se dao por instantes, e logo depois elas se
dissipardo no cotidiano de cada um. A ficcdo sempre surge como possibilidade e como limite.

E o simulacro que substitui a realidade conforme vimos em Adorno (LQHA, 2001, p. 132):

Quando, muito tempo ap6s sua partida, nos reencontramos, convidei Luisa
outra vez para partir comigo para Alexandria [...].

Luisa ndo fugiria comigo para Alexandria, nem faria meus domingos mais
amenos, nem terminariamos de maos dadas como no filme de Carlitos.

Ao sair, voltou contra mim o rosto transtornado por tantas evocagdes e me
acenou, triste, como no tempo em que tudo comegou a ficar tdo triste entre
nos.

A imagem passada por Sérgio é que a realidade sobrep6s a ficcdo e a certeza de que
eles ndo poderiam terminar de maos dadas como Carlitos e Paulette Godard, como no filme
Tempos modernos, em que o afeto vence a reificagdo da maquinaria. Nas palavras da prépria
Luisa, conforme Marga (p.181):

— Sérgio queria que termindssemos como Carlitos e Paulette Godard,
naquele filme. Os dois de méos dadas seguindo por uma estrada.

— E vocé? — pergunto.

— Na&o ha caminho de volta.

— Com essa imagem de Carlitos e tudo mais?

— Nao somos tdo desarmados nem t&o inocentes para acabar de modo téo
perfeito.

E o tempo da inocéncia perdida, das saidas possiveis, pois “ndo hd caminho de
volta”. O passado ficou la atrés. Essa visdo lembra também o poema Mé&os dadas de Carlos
Drummond de Andrade (1979, p.108), uma critica ao devaneio romantico. Nos dias que
correm aparenta ser impossivel essa imagem fazer sentido em uma época tdo repleta de

incertezas:
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N&o serei 0 poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro. Estou preso a vida e olho meus
companheiros.

Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancas.

Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.

N&o nos afastemos muito, vamos de méos dadas.

N4o serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

néo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, 0s homens presentes,
a vida presente.

Maria Adelaide Amaral busca recompor um tempo em que tudo fazia mais sentido e
procura refletir sobre as subjetividades inseridas nele. S&o individuos cindidos, que tentam,
sozinhos, entender a propria histéria. Hans Meyerhoff (1976), falando do tempo no romance,
revela-nos o que vem acontecendo no mundo moderno e que incide diretamente sobre a

subjetividade dos individuos:

O mundo da Historia tornou-se tdo complexo e fragmentéario que os dados
ndo mais se ajustam a um modelo unificado, significativo. Na verdade, ndo
parecem exibir quaisquer pistas sejam quais forem, mas uma sucessdo de
mudancas tdo rapidas, tdo ininteligiveis e tdo incontrolaveis que o individuo
sente-se perdido e indefeso. [...] € a sua propria histéria que ele ndo
compreende e ndo pode controlar (p.88/89).

E essa indtil tentativa de tentar compreender e controlar a historia que permeia o0s
modos de narrar em Luisa (Quase uma historia de amor). Mas sdo representacdes de sujeitos
afetados pela alienacdo e individualismo do mundo contemporaneo. E efetivamente a essa
reflexdo e a essa critica que Maria Adelaide nos remete. Pensa-se que tudo pode ser
controlado, no entanto, a totalidade nos escapa. S6 somos e vemos fragmentos. E somente

assim é possivel contar uma historia.
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2.3 “Em busca do tempo perdido”: a (in)completude de uma geracéo

No romance Luisa (Quase uma histéria de amor), compreendemos que 0 tempo é um
componente importante e bastante presente, conforme ressaltado no primeiro capitulo. E
preciso perceber que ha um tempo historico que é representado na obra e produz as condicgdes
tanto para a analise como para a produc¢do do romance, mas a0 mesmo tempo existe um tempo
ficcional, que mantém uma relacdo com essa realidade representada, sem prescindir de sua
autonomia enquanto categoria literaria. O tempo representado em Luisa (Quase uma historia

de amor) é uma tentativa de recompor a histdria dessa geragéo perdida.

Aqui, deve-se ressaltar a importancia do tempo na ficcdo e sua intima relacdo com a
posicdo ocupada pelo narrador. Llosa (2006) afirmard que os sujeitos da enunciacdo sempre
ocupardo uma determinada posicao, seja em relacdo ao tempo, seja em relacdo ao espaco.
Nisso observa-se que a posi¢ao que o narrador ocupa conforme sua relagdo com o tempo sera
determinante para a narrativa. O autor acredita que “para desvendar os elementos originais do
tempo do romance, 0 primeiro passo, como no caso do espago, € investigar o ponto de vista
temporal da obra em questdo [...]” (LLOSA, 2006, p. 85). Para esse autor, “o ponto de vista
temporal é a relacdo existente em todos 0s romances entre o tempo do narrador e o tempo do
que ¢ narrado” (Idem). A nossa andlise privilegiard a andlise do tempo ficcional, em
detrimento do espago, visto que sua presenca serd marcante e, por vezes, determinante nas

reflexdes por parte dos narradores-personagens.

Assim como a fragmentacdo, a formulacdo interna do romance atrai nossa atengao
para com a disposicdo temporal proposta pela autoria, pois se 0s narradores encontram-se
fragmentados entre os capitulos, o ponto de vista temporal mostrara recortes, visdes, retalhos
das historias vividas pelos personagens-narradores, demonstrando um desdobramento entre o
presente e o passado. Ainda no primeiro capitulo do romance, a epigrafe, recurso utilizado
recorrentemente por Adelaide Amaral, traz um dialogo com Fernando Pessoa e nos remete
aos questionamentos sobre o tempo: “Falar do passado — isso deve ser belo, porque é inutil e
faz tanta pena”. O passado, neste trecho, é referido com ambiguidade, pois a0 mesmo tempo
gue remete a coisas belas, surge como inutilidade, ja que é um tempo que ndo volta mais. Nas
palavras de Luisa: “Ndo ha caminho de volta”. O tempo passado representa,
contraditoriamente, as derrotas politicas, a felicidade do vivido e a dor de sua perda. S&o as

contradicOes e as incertezas desse tempo.
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A primeira parte do romance, intitulada de Raul, é composta por dois planos: um que
indica o tempo presente e outro, nomeado de Flashback, que nos remete ao passado. Raul
fragmenta-se entre esses dois tempos e espreita a ambos como se fosse um atento observador
dos acontecimentos a sua volta. Seus relatos sempre iniciam com uma afirmagdo: “Estou na
exposi¢do” ou “Estou na festa”. Em Marga, quarto capitulo, o lugar ocupado pela narradora,
ora é um passado mais remoto, ora € o passado mais recente, depois segue em dire¢do ao
presente, sempre demarcados pela recente presenca de Luisa. A narragdo ocorre como em um

jogo de fluxo de consciéncia (p. 134/135; grifo nosso):

ESTOU COLOCANDO O AVENTAL para comecar a trabalhar quando o
cozinheiro vietnamita pergunta se tenho mais detalhes sobre o Chile [...].

O Magro tinha toda a razdo sobre mim. Ele morreu Marga. Morreu no
Estadio Nacional. [...]

— O que é aconteceu? - pergunto a Luisa, que entrou batendo a porta.

Luisa arrebentada, gravida outra vez. Deito-a na cama e ofereco-lhe um
cigarro. [...] Luisa esta gravida e mais uma vez quer o filho. Chora porque o
Magro néo quer.

O tempo da enunciagdo tem seu inicio na década de 1970, depois do exilio de Marga,
perpassa pela morte de Paulo e depois nos remete a neurdtica relacdo entre Luisa e Paulo,
ainda em fins da década de 1960. O tempo do enunciado é, em sua maior parte, o tempo
verbal do presente, mas essa € a posicdo que ocupa para contar o passado. Essa énfase
subjetiva do tempo € reforcada na narrativa de Sérgio: “Mais um domingo vazio. Este, devo
reconhecer, estd mais dificil do que os outros” (p.105). Esses tempos, dessa maneira

demarcados, se entrecruzam para narrar a trajetoria dos amigos de Luisa.

Nesse sentido, todos os narradores se posicionam dessa maneira. Do mesmo modo,
os bilhetes e as folhas da agenda, sempre datados, se referem a um passado, mas s6 podem ser
interpretados sob a luz do tempo presente. Os quatro Ultimos capitulos referem-se a década de
1970 e ratificam o passado dessa geracdo, suas digressdes, paix0es e decep¢des. Sdo todos
datados, principalmente o ultimo capitulo, que recebe o titulo Noite e Dia e refere-se as folhas
soltas de uma suposta agenda de Luisa, que relata o cotidiano da personagem de janeiro a
junho de 1979. Assim, ndo s6 o tempo tem papel estruturador, mas principalmente o passado
¢ a caracteristica marcante da narrativa como um todo. Entre o passado representado no final
do romance e o presente da narracdo sdo seis anos de separacdo, conforme os relatos dos
narradores. A demarcacdo desse periodo sugere, ficcionalmente, um momento de transicao,

ou de crise, entre as décadas de 1970 e 1980. Trata-se da representacdo de individuos que
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presenciam uma transigdo politica em um pais entre a represséo e a democracia; e a0 mesmo
tempo, em um mundo que resvala em uma crise social que afeta as utopias e ideologias

constituidas até entdo.

Todos eles, de maneira semelhante, contam suas historias com Luisa e narram o
presente em busca de um tempo perdido. As diferencas entre os lugares ocupados por esses
narradores acontecem de acordo com a ligacdo que cada tem com a heroina, com o tempo de
convivéncia e o grau de intimidade. Nesse aspecto Raul, Marga e Sérgio sdo aqueles que
mantém mais proximidade com a protagonista e, por isso, suas narracdes recebem mais
atencdo no decorrer da andlise. Entretanto, a questdo posta no romance é o impacto da
auséncia e da presenca de Luisa na vida de cada um e de que maneira isso interfere na relacéo

entre passado e presente.

Para Hans Meyerhoff (1976) o recurso da busca do passado e a utilizacdo de
determinadas estruturas, como a propria fragmentacdo, na literatura sdo mais uma tentativa de

recompor uma unidade no interior da multiplicidade, de resgate que so a arte pode propor:

Os retratos literarios em geral tém mostrado que o principio da “unidade
dentro da multiplicidade” deve ser estendido além do presente até o passado
inteiro do individuo, a fim de apresentar o padrdo distintivo, caracteristico,
de respostas e associa¢fes a que denominamos o “carater” do individuo (p.
20).

Meyerhoff, assim como Lukacs, defende que a arte existe para ajudar os individuos a
compreenderem sua prépria histéria, em um mundo que oferece um caleidoscopio e uma
heterogeneidade desconcertantes. Para Lukécs (1964), o processo de narrar é mais eficiente
guando o narrador conta o passado, pois a integralidade de vida s6 pode ser vista e repassada

depois de vivida., possibilitando o resgate daquilo que é essencial:

O escritor épico que narra uma experiéncia humana em um acontecimento,
ou desenvolve a narragdo de uma série de acontecimentos dotados de
significacdo humana, e o faz retrospectivamente, adotando a perspectiva
alcancada no final déles, torna clara e compreensivel para o leitor a selecdo
do essencial que ja foi operada pela vida mesma (p. 63).

Em Luisa (Quase uma historia de amor) essa tentativa de busca e de resgate se dara
através do tempo e da memdria. Como afirmado anteriormente, é a protagonista que

desencadeia um processo de reflexdo e narragdo, e através desse reencontro é possivel olhar

para 0s acontecimentos que o antecederam. Assim, desperta nos narradores-personagens a
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necessidade de voltar ao passado, ndo para um recomego, COmMo veremos, mas para suprir uma
necessidade de compreensdo dos caminhos trilhados até o momento. Na voz de Raul, a

importancia da exposi¢do “Reencontros” (p. 46):

Luisa sorri. Apesar de tudo, tem saudade dos velhos tempos.

— Eu vivia emogdes intensas. Tdo intensas que se prolongam até agora. Os
trabalhos dessa exposi¢éo por exemplo...

Luisa s6 se dera conta da sua forca no dia anterior, ao entrar na galeria e
deparar com telas uma ao lado da outra, alinhadas contra a parede,
compondo um mural de uma época de sua vida.

Aqui o narrador confere voz a personagem, que explicita o valor do passado em
contraste com o presente. Mostra através de seu discurso que o passado foi tortuoso, ja que
utiliza a conjungdo “apesar de”, afinal era um periodo turbulento. Entretanto, sua forca
perdura até hoje e traz também intensas lembrancas. Nao se sabe ao certo se essa “forca”
provem da exposicdo, da propria Luisa ou do passado, que terminam por convergir no
presente. Os quadros alinhados do mesmo modo como a formulagdo interna da narragdo do
romance revelam o impacto de uma época, que embora problematica, era também repleta de
sentido, afinal as utopias, as ideologias e a afetividade ainda podiam ser consideradas. Além
do titulo do romance, aqui a personagem Luisa também une seus companheiros e tenta
integré-los de modo a transformarem-se em algo coerente: a historia “de uma época de sua
vida”.

Assim, considera-se que as narracfes de Luisa (Quase uma histdria de amor), em seu
conjunto, saem em busca da compreensao de tempo, traduzido por meio do cotidiano de cada
personagem. O tempo passado sempre é representando enquanto um aparente simulacro entre
realidade e ficcdo. Através da voz de Rogério, em um dos bilhetes enviados a Luisa, com o
codinome de Marcel Francis (Marcel, de Proust, e Francis, de Scott Fitzgerald), a relacdo

entre tempo, memoria e ficcao:

7.12.78

Para; Luisa
De: Marcel Francis

Sobre o0 passado?

O passado é a escolha do passado e, como toda escolha, despreza uns
elementos e enfeita outros. Entdo resta perguntar:

“Foi isso que vivi?” Foi mesmo? E a ilusdo, o medo, o feijdo e o sonho, o
gesto eshogado, 0 que poderia ter sido e néo foi?

Constroi-se um passado com quem constroi um elefante. Com parcos
recursos. E amanh@ se recomeca (p. 219).
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Rogério, nesse momento, indica que quando ha a tentativa de recompor o passado
faz-se a selecdo através da memoria, desprezando ou enfeitando os acontecimentos. O
passado carrega ndo s6 o medo, mas também o sonho e a possibilidade de construir o futuro:
“0 que poderia ter sido e ndo foi”. 1sso ndo deixa de ser uma critica a propria formulagédo
narrativa, que procura recompor uma historia com parcos recursos, através da memoria.
Embora seja importante ressaltar que as escolhas, por mais “inventadas” que possam parecer,
sempre mantém relacdo com a realidade na qual a subjetividade criadora esta inserida. O
principio do reflexo artistico é a necessaria reelaboracao dessa realidade, transformada em um
mundo particular, em ficcdo. Na andlise em questdo, embora o passado seja “enfeitado”,

apresenta-se como possibilidade de reflexdo acerca do presente, pois “amanha se recomecga”.

Do mesmo modo, os bilhetes, supostamente, remetidos a Luisa, demonstram a
preocupacao no tratamento do tempo. O que foi 0 passado, 0 que se tornou o presente sdo 0s
questionamentos postos em movimento. Em Lacos de ternura, penultimo capitulo do
romance, esta o Ultimo bilhete, escrito por Raul. Poeticamente, ele descreve o tempo como um

amigo gentil, visto que ele é dinamico, e podemos selecionar apenas o bom e o belo (p. 250):

4.6.79

Para: Luisa
De: Raul

Transcrevo alguns versos de um poema de Sara Teasdale (1884 — 1933) do
gual Ihe falei ontem e que, em seu momento, podera ser Util.

Let it be forgotten ever and ever

Time is a kind friend, he will make us old

E isso, minha amiga. O tempo é um amigo gentil porque nos tornara velhos.
Que seja doce nosso esquecimento das coisas dolorosas. A velhice nos
espreita. Ela tem suas vantagens.

Espera-se de um bilhete certa informalidade, mas aqui as datas de nascimento e
morte da poeta sdo postas, indicando mais uma vez que o poema citado pertence ao inicio do
século, periodo em que tudo ainda fazia sentido. E do mesmo modo que Rogério, Raul nos
mostra, mais uma vez, o entrecruzamento de memdria e ficcdo, em que esquecimento e
velhice fazem parte do processo. Na voz do poeta, é preciso aceitar 0 presente e esquecer nao
0 passado, mas aquilo que o faz doloroso, visto que ele ndo deixa de ser um “amigo gentil”.
Ha nos discursos uma referéncia a intensidade das emocdes do passado, sejam elas simuladas,
felizes ou dolorosas. Para isso, mais que uma referéncia ao tempo, é recorrente no romance a

citacdo ao papel da memoria, de Em busca do tempo perdido, de Proust, e da geragdo perdida
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de 20. Tais referéncias remetem sempre a ideia de que hd um tempo que ndo volta e que pode
somente ser resgatado pela meméria e pela ficgdo®.

Assim, a historia desse grupo de amigos centra-se na busca de um “tempo perdido”,
e por isso mesmo seus narradores-personagens sempre retomam o0 passado ndo s6 como
perspectiva, mas como memoria, considerada fonte de toda lembranca. Através da
protagonista Luisa, ainda h& outro tempo, aquele que essa geracdo nao viveu, os da década de
1920, da literatura, antes até mesmo das duas grandes guerras (p. 207), como citamos
anteriormente, acerca da viagem a Franca: “Era tudo muito mais digno na época de Proust, a
Primeira Guerra foi um lamentavel divisor de &guas entre a civilizacdo e a barbarie, sem falar
na Segunda, que sepultou irremediavelmente os Ultimos resquicios de beleza e elegancia”.
Esse relato é de Mario, que claramente ndo partilha das memdrias de Luisa, ironiza o desejo
de realizacdo do projeto de modernidade da protagonista, que relaciona ficcdo e realidade na
obra de Proust e expde uma saudade de um tempo em que nao viveu, mas que esta retido na

memaria e na historia da humanidade.

E evidente que n&o se trata de uma tarefa simples captar o papel da memoria, visto
gue é uma caracteristica marcante da subjetividade, e modifica, enfeita, seleciona, amplia ou

reduz os acontecimentos que experenciou:

A memoria é um instrumento de registro muito mais complicado e confuso
do que a natureza, os instrumentos feitos pelo homem ou os registros
histéricos. Sua complexidade e confusdo surgem do fato de que, ao invés de
uma ordem serial uniforme, as rela¢cdes da memoria exibem uma “ordem” de
eventos “dindmica, ndo uniforme”. As coisas lembradas sdo fundidas e
confundidas com as coisas temidas e com aquelas que se tem esperanca de
que acontecam. Desejos e fantasias podem nao sé ser lembrados como fatos,
como também os fatos lembrados sdo constantemente modificados,
reinterpretados e revividos a luz das exigéncias presentes, temores passados
e esperancas futuras (MEYERHOFF, 1976, p. 20).

A questdo da memdria apresenta-se como um fator importante e problematico, pois
no romance em analise narrar no presente os fatos passados nao sé torna possivel resgatar o
essencial, conforme visto em Lukacs (1969), mas principalmente questionar a vida vivida “a

luz das exigéncias presentes, temores passados e esperancas futuras”.

32 A intertextualidade & posta enquanto possibilidade de falar através do outro. O espaco da ficcdo é o espago em
gue os personagens atuam duplamente e assim se constituem. Tais personagens sdo sempre associados a outros
personagens ou a um estilo musical, e suas vidas estdo relacionadas a propria literatura: Raul lembra Oscar
Wilde; Marga, Simone de Beauvoir e suas personagens; Mario, os romances policiais, e Rogério, por fim, lembra
Nelson Gongalves e Nelson Rodrigues. Ndo se trata apenas de semelhangas com caracteristicas fisicas, mas
principalmente com a atitude diante da vida.
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N&o basta que os narradores falem, mas que se unam a outros textos para
explicitarem o processo de fragmentacéo a que estdo submetidos durante todo o romance. A
relacdo entre textos faz dialogar narragdo e tempo. Mais uma vez, Meyerhoff (1976, p. 38) ao
tracar consideracdes sobre o tempo moderno reitera que “a busca da descoberta de algum
senso de continuidade, identidade e unidade dentro do contexto do passado pessoal do
individuo engajou a grande literatura”, principalmente a de Proust. E, entdo, impossivel ndo

relacionar Proust e a questdo da memoria:

Em busca do tempo perdido é um documento Unico por duas razfes:
primeiro porque revela como a reconstrucdo do eu corresponde a recaptura
do tempo na experiéncia; segundo, porque sua busca do tempo e do eu
atribui @ memoria uma Unica funcdo e emprega 0 método para revelar um
senso de continuidade entre os conteudos diferentes da memdria de alguém

(p.40).

Identidade, experiéncia, tempo e memdria se unem para a reconstrucdo do eu e de
um “senso de continuidade”. A memoria, no romance de Proust, apresenta-se COmMO
possibilidade de unidade dentro da fragmentagdo. Ou seja, mesmo tratando-se de um
conteddo selecionado, ela possibilita uma organizacdo mental de determinados
acontecimentos. Mario Vargas Llosa (2006) ao tratar dos aspectos da ficcdo nos remete
também a breves consideracdes sobre Proust e sua célebre obra. Llosa afirma que para o autor
francés: “O importante ndo € 0 que ocorre no mundo real, mas a maneira como a memdria
retém e reproduz a experiéncia vivida, nesse trabalho de selecéo e resgate do passado que a

mente humana executa” (p.112).

Essa busca continua atraves da referéncia a geracdo perdida da década de 1920 nos
Estados Unidos, em que Sérgio criava a fantasia de ser Fitzgerald e Luisa seria Zelda: “— Era
Fitzgerald, estava bébado como ele, e enlacei Zelda, fingindo dancar ao som de Cole Porter. E
eu lhe disse ‘Feche os olhos e sinta a brisa soprando do mar, escute os pinheiros se agitarem,
aspire fundo este luar mediterraneo’.” (LQHA, 2001, p. 113). Aqui, Sérgio relata seu primeiro
encontro com Luisa e entrecruza ficcdo e realidade, em que eles se transformam ndo apenas
em personagens histdricos, mas em fruto da prépria ficcdo de Scott Fitzgerald. O casal de
amantes também fantasiava uma fuga para Alexandria. Essa cidade, referéncia do

conhecimento, deveria ser o ponto de chegada dos personagens. O personagem-narrador
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1%, assim conclui:

Sérgio, citando o romance O quarteto de Alexandria, de Lawrence Durrel
“E, finalmente, no quarto livro do Quarteto, quando Darley retorna a Alexandria, que, afinal,

ndo € sendo a sua viagem a procura do tempo perdido” (p.116).

Resgatar esse tempo perdido, de uma geracdo perdida, incompleta e fragmentada €
uma das reflexdes que movem a narrativa de Adelaide Amaral. S&o personagens que precisam
reencontrar o sentido de sua histdria e da dos outros. Mais uma vez, Sérgio nos remete a esse

questionamento, revelando sua busca através de Proust (p. 112/113; grifo nosso):

Eu queria saber dela se era possivel que alguém, torturado e preso,
vivendo num espaco exiguo, dividindo esse espago exiguo com outros
companheiros, pudesse ter se emocionado tanto com Proust e tudo o que o
mundo de Proust representava. [...] eu queria saber dela se era possivel,
apesar dessas circunstancias, que alguém pudesse refugiar-se durante
semanas a procura do tempo perdido e deleitar-se com as soirées de Mme.
Verdurin.

Para 0 amante da protagonista, Luisa era portadora das respostas a seus dilemas. Ele
queria saber dela como conciliar a realidade vivida com a emocéo estética provocada pelo
romance. Torturado e preso em um espago exiguo, o personagem-narrador questiona-se sobre
o tempo perdido. E um expresso questionamento n&o s sobre a ditadura militar, mas também
sobre a militdncia politica de esquerda. Assim, um choque entre realidade e ficcdo se

configura nesse discurso.

Transpor a dura realidade e ultrapassar 0s momentos cotidianos através da literatura
assumem o aspecto de possibilidades para o individuo. Em seu texto sobre o ensino de
literatura, numa analise do poema Manha, de Otavio Cabral, Magalhdes (2002, p. 112) reflete

sobre as possibilidades e o limite da arte literaria:

Como fazer poesia hum mundo tdo desumano, considerando que uma das
fungdes sociais da arte esta diretamente ligada a humanizacdo do ser social?
Como criar, num mundo de morte e sofrimento, que apenas considera o que
tem utilidade prética?

%% Existem quatro historias no Quarteto: Justine, Balthazar, Mountolice e Clea. Durrell usou a teoria da
relatividade de Einstein para a estrutura da obra, chamando-lhe um poema de relatividade. O tempo parou nas
primeiras trés histdrias. A primeira relata os acontecimentos do ponto de vista do sujeito, ou seja, de quem conta
a historia. Os mesmos acontecimentos tornam a ser relatados na segunda histéria, mas na perspectiva de uma
outra pessoa, e a verdade ¢ alterada. A terceira faz 0 mesmo relato, mas de uma maneira objetiva. E, finalmente,
na Ultima, podemos perceber o desenrolar das acBes com o decorrer do tempo. (Acesso em 20.06.2008:
http://pt.shvoong.com/books/419275-quarteto-alexandria)
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Embora a autora esteja discutindo acerca da producdo, ndo é diferente a funcdo da
literatura para aquele que a recepciona. Nisso a intrinseca relacdo com o discurso do
personagem-narrador Sérgio, pois ele questiona, efetivamente, essa aparente oposi¢do entre
realidade e arte. Conforme vimos em Lukécs, a arte possibilita organizar de modo artistico o
cotidiano fragmentério e cadtico; nesse sentido, o romance Luisa (quase uma historia de
amor) ndo s6 pode revelar essa possibilidade, mas sobretudo traz um processo de
autorreflexdo sobre a arte moderna e sua funcdo no resgate do sentido da vida para o ser

humano. José Paulo Netto (2007, p. 70) nos mostra essa relacao entre arte e cotidiano:

Sobre a homogeneizacdo promovida pela objetivacdo artistica: “As
suspensdes que engendram estas objetivagbes, ndo cortam com a
cotidianidade (insuprimivel e ineliminadvel) — sdo, justamente, as ‘suspensdes
da cotidianidade’. Elas — que permitem aos individuos, via homogeneizacao,
assumirem-se como seres humano-genéricos — ndo podem ser continuas:
estabelecem um circuito de retorno a cotidianidade; ao efetuar este retorno, o
individuo enquanto tal comporta-se cotidianamente com mais eficacia e, ao
mesmo tempo, percebe a cotidianidade diferencialmente: pode concebé-la
como espago compulsorio de humanizagdo (de enriquecimento e ampliagdo
do ser social). Estd contida aqui, nitidamente, uma dialética de tensGes: o
retorno a cotidianidade ap6s uma suspensdo (seja criativa, seja fruidora)
supbe a alternativa de um individuo mais refinado, educado (justamente
porque se algou a consciéncia humano-genérica); a vida cotidiana permanece
ineliminavel e inultrapassavel, mas o sujeito que a ela regressa esta
modificado.

O interessante aqui é que o autor reitera aquilo que ja foi discutido no primeiro
capitulo, que a arte ndo modifica a realidade, pode apenas modificar o individuo que dela se
apropria. Interfere diretamente sobre as subjetividades e somente essa subjetividade
modificada pode interferir na realidade objetiva. No caso da obra em analise, da-se o0 processo
de reflexdo, questionamento e conscientizacdo, mas sera visto mais adiante que conforme
Sérgio, conhecer Proust sO acrescentou mais angustia a seu cotidiano ou como diz Luisa em
relacdo a arte, através da narragdo de Marga (p.178): “— A maldita realidade esta sempre

aquém — diz com uma ponta de tristeza [...]”.

Esses bilhetes surgem como se complementassem as narrativas e auxiliassem na
compreensdo do passado, afinal eles foram recolhidos e guardados até o momento presente.
Sabemos dessas afirmativas por meio da narracdo de Marga. Quando no passado Luisa fora

embora, a melhor amiga tornou-se depositaria desses fragmentos (p. 167):

Sei. Pela manha estive na redagdo e recolhi o que deixara nas gavetas.
Rogério estava curioso porque a Magra me tornara depositaria de seus
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segredos. [...] Bilhetes, cartas, cartdes, folhas destacadas da agenda. Todo o
correio sentimental da Magra trancado nas gavetas de sua mesa de trabalho.
A Magra s6 levava para casa o que Mério podia ler.

Os segredos de Luisa estavam entre os bilhetes e as folhas soltas de sua agenda. Nas
palavras da narradora, parte do passado de Luisa é deixado a seus cuidados, e mais ninguém
devera conhecé-lo. A personagem-narradora, para dar credibilidade & acdo, se afasta e
concede voz a protagonista: “— Fique com esse material — tinha dito ao me entregar a chave —
Rasgue, ponha fogo, faca o que quiser, mas ndo o mostre a ninguém” (p.167). No entanto,
com o decorrer da narrativa, Marga destaca, mais uma vez, a importancia desse material. E
oferece de volta, no presente, o pacote a Luisa, como uma possibilidade de resgatar a

memoria do passado (p. 180):

Abri a gaveta da estante e retirei um envelope. Dentro, os bilhetinhos
trocados no tempo em que Luisa era Zelda e Sérgio, Fitzgerald. Apesar de
simulacros, anunciavam uma bela paixdo. Estendi-lhe o envelope e sugeri
que ela os relesse. Luisa se escusou. Precisava passar pela galeria antes de se
encontrar com Sérgio e ja estava atrasada.

Conforme Marga, Luisa queria romper com o passado. No entanto, ficamos sem
conhecer a mdo que organizou todo esse material, visto que nada mais é dito, deixando em
suspensdo o ato da devolucdo. Vimos no decorrer da analise que o passado é fortemente
marcado e implica profundas reflexfes; embora Luisa desencadeie esse processo, a ela mesma

nao é dado o direito a reflexao.

A baliza final que contribui para esclarecer o que ocorreu no passado pode ser
encontrada no ultimo capitulo do romance, Noite e Dia, que é composto, como sugere Marga,
por folhas soltas da agenda da personagem-titulo Luisa. O romance encerra como se ainda
estivesse fixado no passado, pois os relatos marcam o ano de 1979, reunindo as intensas
emoc0es citadas pela protagonista.

Uma agenda € uma representacdo das marcas temporais, Vvisto que conta
silenciosamente cada dia da existéncia, do cotidiano dos individuos. No caso de Luisa, sua
agenda toma forma de diario, pois confessa ndo s6 seu caso com Sérgio, mas também as
pequenas miseérias cotidianas.

Essas anotacOes seguem até o0 més de junho e vao descrevendo o processo de
angustia, solidao e infelicidade da personagem impotente. Nisso fica o registro, as marcas

diérias do rompimento com todas as suas relagdes, inclusive com o marido e com o amante.
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Os dias finais parecem insuportaveis, entre os papéis de profissional, mée, esposa, amiga e
amante. O tempo mais uma vez se sobrepde e surge com esmagadora forca sobre a
personagem, e entre noites e dias ficam as historias do cotidiano, das perdas e da desisténcia.
Em sua agenda, a assertiva de que (p. 269): “nem a morte me parece uma alternativa”.

As palavras contidas no diario, frequentemente pertencem a terceiros que
supostamente Luisa busca para falar de suas angustias. De um lado, temos uma série de
citacGes de musicas e poesias; de outro, as palavras de Sérgio. O sentimento que toma conta
da protagonista é demonstrado nos meses de maio e junho do ano de 1979, em que ela nédo
consegue mais dividir os espa¢os com o seu cotidiano; ha uma ruptura desses cotidianos, que

a personagem escreve temporalmente (p. 268/269):

21 — Segunda

Some day come alone the man | love

Feliz aniversario. Saudade do tempo em que isso era verdade.
Tanto tempo, meu Deus, tanto tempo...

24 — Quinta

Nem a morte me parece uma alternativa.

26 — Sébado

E tdo terrivel esse sentimento de ndo pertencer mais a nada, de ndo querer
nada.

27 — Domingo

N&o tenho mais lugar em lugar nenhum.

28 - segunda-feira

Solto o 6dio, mato o amor.

Parte das decepc¢des de Luisa relaciona-se ao fracassado romance com Sérgio, seu
amante. Mas também ¢ perceptivel que a ambiguidade da personagem, sua dicotomia a
incomoda, pois a escolha ndo pertence a ela, mas aos outros; por isso 0 sentimento profundo
de impoténcia. O tempo representado é de pesar, de tristeza e decepcdo. No més junho de
1979, o fim:

1 — Sexta

Mario finalmente. Ambos libertos.

2 — Sébado

O dia inteiro trancada no atelié.

3 — Domingo

Noite. Soc¢obro.

4 — Segunda

Vou me vestir de luto e vou sofrer uma grande, uma enorme tristeza por essa
perda, mas um dia, ao acordar vou perceber que S. ndo ocupa mais meus
pensamentos.

5 - terga

Abundantemente breu, abundantemente fel.
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E Luisa se vestird de preto, um luto pela morte anunciada de um periodo de sua vida,
uma suposta liberdade que ela sabe que ndo vird, pois o romance finaliza com essas palavras
da agenda.

Assim, os ultimos capitulos surgem como se fossem apéndices ou lembretes da
historia principal a justificar sua escrita. Somente com a ruptura de Luisa e o resgate da
memoria é possivel reconstituir o passado e compreender o tempo presente. Mas Luisa retorna
e anuncia que casara com um homem igual a Mario, demonstrando que o0 passado ainda
assombra sua vida, pois por mais que queira reviver o passado, ndo quer mais lidar com a sua
perda. Dai a compreensdo sobre a farsa de Luisa, pois, conforme Marx, toda historia sé se
repete como farsa (p. 47):

— Subitamente 14 estavamos nés, nos confessando, nos penitenciando pelo
que foi e pelo que poderia ter sido se tivéssemos a humildade ou talvez a
coragem na época.

E Luisa frisa:

— Na época. Agora tudo tem outro sentido.

— Tem? Me diga qual.

— Acho que ndo me envolveria mais com uma pessoa como Sérgio. E
minha relacdo com Mario também seria diferente. [...]

— O que vocé quer, hoje?

— E téo difuso o que quero.

— Sentimentos intensos, paixdo?

— Mas ndo a angustia antecipada de sua perda. E acima de tudo ndo quero
ser destruida.

Ela tem pensado muito nisso nos ultimos dias. Esta muito afetada pela
exposicdo, por Sérgio e por tudo mais. “Tudo mais” repete. Foi com0 uma
vertigem. Uma semana no Rio e tudo ficara para tras — a alegria e a dor -, e
mais uma vez ela tera que se aprumar.

Aqui um didlogo entre Raul e Luisa sobre o sentimento que a acomete nos dias
atuais, sobre a relacdo com Sérgio. Para Luisa, conforme Raul, ndo sé essa relacdo como
“Tudo mais” tinha um outro sentido na época que engloba alegria e dor. Demonstrando a
fragmentacdo dessas subjetividades em decorréncia da expressdo do tempo. S&o
subjetividades divididas entre a intensidade do passado e o vazio do presente. Através do
tempo é possivel captar as respostas aos questionamentos acerca do desdobramento da
historia de cada um e de todos, pois sabemos que o presente é um resultado do passado e uma
possivel projecio para o futuro. E preciso esclarecer que essa sele¢io organizada pela
subjetividade, do ponto de vista da analise, ndo se da de maneira aleatoria, pois vai além da
escolha individual, é uma relacdo entre o individuo e as relagdes sociais que 0 envolvem. A
propria selecdo e resgate, embora exercido por um individuo particular, é sempre produto

particular dessa relacéo.
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CAPITULO 3

UMA MORTE ANUNCIADA: DA CRISE AO FIM DAS UTOPIAS

3 Do romance Luisa (quase uma historia de amor) ao romance Aos meus amigos: vinte
anos em 24 horas

Neste capitulo sera realizada a analise do romance Aos meus amigos. Assim como
em Luisa (quase uma historia de amor), a partir dessa anélise serdo retomadas determinadas
categorias, como o narrador, e principalmente a discussdo acerca da representacdo das
subjetividades politicas de uma época. No entanto, reiteramos que, conforme Lukécs (1978),
cada romance € mundo fechado em si mesmo e por isso possui formas especificas para cada
conteddo determinado. Para o autor, aquele que realiza a critica estética comparando obras de

arte deve estar atento a essa questéo:

[...] a individualidade da obra, que é em si concluida, repousa sobre si
mesma, € em si autbnoma, age imediatamente apenas através de si mesma.
[...] Mas é claro que, por tras de todo julgamento desta espécie, deve sempre
estar a fundamental experiéncia estética das referidas obras singulares,
tomadas em si; e que nesta experiéncia, sobretudo, quem julga esta
inevitavelmente em face, sempre e apenas, de uma determinada obra; a
comparagdo entre obras pressupde esta base preliminar, sem a qual escaparia
a quem julga precisamente a esséncia estética das obras confrontadas e o seu
julgamento, a sua comparacao, seria privada de valor estético (p. 243).

E verdade que esta tese ndo propde, necessariamente, um trabalho comparativo, pois
por mais que se trate de dois romances da mesma autora, a inten¢do é demonstrar como essas
duas obras se complementam quando se referem a trajetoria de uma determinada geracao no
tempo, mais ainda, quando pGe em movimento a reflexdo sobre as subjetividades politicas que
no decorrer de vinte anos vdo perdendo, paulatinamente, importantes referéncias, as

ideologias e as utopias.

Portanto, analisar, em um mesmo trabalho, mais de uma obra literaria suscita
algumas questbes. Se em Luisa (quase uma historia de amor) é possivel encontrar a
representacdo de subjetividades cindidas, fragmentadas, em Aos meus amigos deve-se lancar

um olhar diferenciado, pois as realidades representadas se complementam, mas ndo sao as
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mesmas. No primeiro romance, escrito ainda na década de 1970, bem no meio da crise, as
personagens estavam presas a um estado de duvida, de incerteza; era ainda a crise de utopia
que se instaurava, representando um conflito entre o individual e o coletivo. J& na década de
1990, a crise se agudiza, o0 estado de incerteza e davida quanto ao futuro é substituido pela
ideologia do “fim da historia” e, com ela, “o fim das utopias”. Para Daniel Bensaid (2000,
p.75):

O nosso século obscuro termina com a ruina das esperancas gue tinha
suscitado: um mundo melhor, transparente e pacificado. Deixa no seu rastro
0s escombros dos desastres e das catastrofes. Perdemos nesse tempo nao
poucas ilusdes e certezas [...]

O final do século passado é permeado pela perda das ilusdes e certezas e, ainda mais,
responsavel pela “ruina” de toda e qualquer esperanca por parte da grande maioria dos
individuos. Necessariamente, por isso, no romance de Adelaide Amaral a ideia de
coletividade sucumbe, enquanto as questfes individuais sobressaem. Aos meus amigos reflete
acerca de uma possivel morte anunciada de uma certa geracdo e de seu passado. Esse andncio
ocorre ainda no romance Luisa (quase uma historia de amor). No entanto, esse fim e essa
morte encontram sua maior representacao no protagonista do romance Aos meus amigos, Visto
que se suicida e possibilita as reflexdes no interior do romance. Desse modo, traz a
representacdo de uma subjetividade que, embora busque o passado, problematiza-o,
questionando a participacdo/posicionamento politico de cada personagem durante a ditadura
militar no Brasil. Esse questionamento, assim como no romance Luisa (quase uma histéria de

amor), serd sempre balizado entre passado e presente.

No primeiro capitulo foram demonstradas as conexdes que Adelaide Amaral tece das
representacdes acerca do tempo histérico e da trajetéria dos vinte anos dessa geracao,
compondo o quadro de um mundo que vem progressivamente entrando em decadéncia e crise.
Os dois romances refletem e discutem, a partir de olhares diferenciados, a ditadura militar, a
“redemocratiza¢ao” no Brasil e suas consequéncias para as individualidades humanas, mais

especificamente para a subjetividade politica e intelectual, sobretudo de esquerda no Brasil.

E certo que os dois romances de Maria Adelaide Amaral ndo sé se assemelham quanto
a tematica desenvolvida, mas também quanto a estruturagdo dos protagonistas e das

personagens. De um lado, Luisa [Luisa (quase uma histéria de amor)] e Leo [Aos meus
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amigo] se configuram como o centro de convergéncia de todas as discussfes no interior do
romance e somente aparecem nas vozes das outras personagens, sejam elas narradoras ou néo.
A auséncia da personagem Luisa é marcada pela sua impossibilidade de participar da narracdo
de sua propria historia. Por outro lado, Leo, de Aos meus amigos, é uma personagem-ausente,
visto que o romance s6 tem inicio ap6s seu suicidio e ele s6 pode aparecer conforme a
memdria de seus amigos. Assim como Luisa, Leo aparece fragmentado através desses
olhares; mas, enquanto o primeiro romance € narrado (polifonicamente) em primeira pessoa; o
segundo o é através de um narrador onisciente. A fragmentacdo de Leo se configura através

do diélogo entre seus amigos.

O romance Aos meus amigos é dividido em trés partes. Na primeira parte é
apresentado o reencontro dos velhos amigos. As primeiras paginas sdo dedicadas aos
telefonemas entre eles para comunicar a morte de Leo. E o inicio do processo de comunicago
deflagrado pelo suicidio. S8o apenas dialogos, e a partir deles as personagens vao se
desvelando e apresentando aquelas que estaréo presentes durante toda a narrativa. Ainda nesse
momento, todas estardo reunidas em torno do veldrio. Ou seja, 0 reencontro ocorrerd no
cemitério, lugar dos mortos, mas também lugar de catalisar todas as emocdes. 1sso 0s remete

ao inicio de uma jornada de menos de 24 horas.

Os amigos se identificam com Leo, com sua completa auséncia de vida e de
esperanca, questionando se o morto ndo estaria indicando a Unica saida possivel.
Posteriormente, durante o resto do dia, buscam recuperar a juventude e vitalidade do passado,

mas como possibilidade ou ndo de ser revivida no presente.

Na segunda parte, o grupo desloca-se para outros espacos, deixa o cemitério e se
divide momentaneamente. Apresenta, assim, dois espacos diferenciados: uma parte ira para a
casa da personagem Lucia, que expressa 0 desejo de comunidade; e outra parte ira ao
apartamento de Leo, expressdo da soliddo e isolamento, para ajudar a resgatar documentos
necessarios para a ex-esposa, Flora. Nesse capitulo a narracdo ficara sempre entre um espago

e outro, revelando sentimentos e lembrancas que s&o despertados a cada momento.

Na terceira e Gltima parte os dois grupos voltam a ficar juntos, na casa de Lucia, onde
a comemoragdo ao reencontro se instala, lembrando e ao mesmo tempo exorcizando Leo.

Nela surgiréo os reencontros, os desencontros e as possibilidades futuras.

Observamos que Aos meus amigos trata da representacdo de uma geragao que pensou

possuir um passado significativo. E uma tentativa de refletir acerca dessa historia, ndo como
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tentativa de reviver o passado, mas como uma possibilidade de entender e aceitar o presente.
Ou seja, eles encontram-se meio a um dilema: aceitar o presente ou ter o0 mesmo fim que o

amigo.

A trama, suas tensdes e seus conflitos se desenrolam em um periodo de vinte e quatro
horas. Sdo vinte anos passados a limpo em 24 horas. Ou seja, a narrativa transcorre durante
um dia do ano de 1992. No entanto, a autora recorre a flashbacks narrativos que remontam ao
periodo de 1960 a 1990. Quem conta esse passado é 0 narrador, que participa da trama ao
permitir a incursdo nas lembrancas e evocacdes de cada personagem. Ele se configura entdo
como uma porta de entrada para os relatos sobre o tempo que ficou para tras. O olhar irdnico
do narrador nos revelard ou ndo a disparidade entre passado e presente, e mais, a disparidade

entre os desejos e sonhos das personagens e a realidade que as cerca.

Maria Adelaide Amaral constréi, ficcionalmente, um quadro da sociedade
contemporanea, mais especificamente, da sociedade brasileira. A recente abertura politica, o
fim da ditadura, as elei¢Ges diretas para presidente, a derrota do PT e a vitéria de Collor de
Melo marcam a trajetoria de seus personagens. Esses fatos revelam as decepcoes sofridas por
uma geracdo inteira, pois ocorreram a sua revelia. Conforme Daniel Reis (2005, p.11), essa

realidade abalara as subjetividades politicas de esquerda:

Para além dos marcos cronoldgicos, porém, o fato é que da ditadura fez-se a
democracia, como um parto sem dor, sem grandiloqgiiéncia ou heroismo, sem
revolugdo ou morte d’homem. Cordialmente, macunaimamente,
brasileiramente.

A grande confusdo que se instaura no ambito das relacfes sociais é problematica e
contraditéria. Para muitos, no Brasil e no mundo, é dificil conciliar ao mesmo tempo tanta
luta, tanta esperanca semeada, e depois assistir as derrotas, as repeticdes e ao esmaecimento
dos animos. A questdo posta em reflexdo € como acreditar que uma vida melhor, mais
humana, é possivel, diante de tanto terror, absurdo e desesperanca. A realidade que vai marcar
0 tempo em Aos meus amigos € a das expectativas frustradas, dos planos malogrados e de um
pais que cada vez mais afundava em crises constantes, unindo-se a isso a crise do socialismo
real, que ja vinha revelando os descaminhos tomados pela Revolucdo Russa. Aqui estdo
representados individuos que juntos pensavam ter contribuido para a construcdo de uma
historia importante. Na voz de Lauro a confirmacgéo de todas as expectativas geradas por eles

e a perda do sentido/memoria histérico do passado:
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— Eu tenho saudade da época em que a categoria realmente era uma
fraternidade — disse Lauro. — Saudade das nossas mobiliza¢bes, das
assembléias dos anos 70, das coisas claras, ninguém tinha ddvida de quem
era 0 mocinho e o bandido da historia, as pessoas ndo se orientavam por
modas, mas por principios, ninguém dizia que o socialismo morreu. Mas néo
é sO da politica que tenho saudade, é da gente, dos corredores da editora, do
café, das pessoas incriveis que trabalhavam conosco. [...] E minha geracéo
gue esta morrendo, uma geracdao talentosa, que lutou e morreu pela
liberdade, porra! Por que ndo dizem isso? Por que ndo explicam porgue
fomos presos? Por que querem retirar de n6s nossa histéria? Nos que fomos
muito importantes, porra! (AMA, p.433 — Grifo nosso).

Lauro demonstra a decep¢do com o presente que retirou toda grandeza de sua geragao
e o sentido de uma luta que aparenta ndo ter tido sentido algum: nem para as geracoes
seguintes, nem para a sua propria. E a referéncia da morte real e, ao mesmo tempo, metaforica
dessa geracdo. O tempo ndo é so de dor, mas de heroismo, de amizade, mais uma vez, repleto
de emocdes intensas. A perda gradativa do sentido do passado ocorre como consequéncia dos
acontecimentos que se seguiram até os dias atuais. Do mesmo modo que Lauro, a personagem

Beny revela o lugar ocupado por essa geragéo (p.210):

— Eu queria dizer o kadish do Allen Ginsberg, ou um trecho do Catcher in
the rye, queria que ele soubesse que sou grato, queria dizer que o melhor
ficou la atrés, quando éramos muito jovens, quando ainda tinhamos muitos
sonhos, quando imagindvamos pertencer a uma puta geragao.
— Eu ainda acho que é uma bela geragdo — retrucou Raquel.

Assim como em Luisa (quase uma histéria de amor), esse romance também se
apropria de outras vozes e da intertextualidade para fazer falar o projeto de autoria. A
referéncia a Ginsberg, a geracdo beat, lembra do grito, do Uivo, conforme Marshal Berman
(1986) “de desesperado niilismo”, visto que afirma: “[...] ‘as melhores mentes de minha
geracdo destruidas pela loucura, definhando histericamente nus/ arrastando-se pelas ruas
negras, ao raiar do dia, atras de uma dose raivosa’” (p.353). Para André Bueno (2002), Allen
Ginsberg e seu poema Howl s&o: “o uivo desesperado, excessivo, romantico e expressionista,
sintoma do mais profundo mal-estar na sociedade urbana do consumo de massa” (p.145).
Nessa interlocucdo, a referéncia ao romance The Cather in the Rye aparece duas vezes. Além

da fala de Beny, volta a cena através da voz narratorial, afirmando que “Lena escolheu
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Catcher in the Rye, porque falava de uma época que tinha sido muito cara a todos eles” **

(p.274). Através desses trechos é possivel confirmar o clima que envolve os amigos de Leo.
No dialogo entre Beny e Raquel, o poeta baliza passado e presente, enfatizando as perdas do
bom, do belo, dos ideais e da juventude. Todos 0s verbos estdo no passado, numa referéncia
ao que “ficou la atrds”, inclusive sua geracdo. Isso significa afirmar que a geracdo
representada vive ou sobrevive mediante as sucessivas crises, seja no ambito nacional, seja no
global (as crises do capital). Imersos e afetados por essa realidade, procurardo, através da
morte de Leo, tecer consideracGes, de modo ficcional, sobre os caminhos individuais e/ou

coletivos para a sociedade atual.

Notamos que o romance em andlise nos remete, através do presente, para 0S
guestionamentos de uma época, seus fracassos e sucessos, assim como apresenta os tipos de
sujeitos produzidos por sucessivas derrotas. E assim como em Luisa (quase uma historia de
amor), discute também o mundo contemporéneo e suas mazelas, como o isolamento do
individuo, sua soliddo, alienacdo e perda de utopia. Consideramos Leo a expressdo maxima
dessa realidade, mas ndo a Unica. Seu suicidio ndo anuncia, simplesmente, o fim de um
sofrimento, mas sim o inicio de uma reflexdo. E a comunicacdo de uma morte anunciada, da
desilusdo de uma geracdo e do esmaecimento de uma ideologia. O suicidio é o mote que

mobilizara todos os questionamentos no romance.

E efetivamente esse é o mundo em discussdo, e a tarefa da analise empreendida por
esta tese € descortinar de que maneira Maria Adelaide discute tais problematicas. Assim como
em Luisa (quase uma histéria de amor), intriga-nos a relacdo silenciosa entre o protagonista e
0 narrador; ambos em sua onipresenca conduzem, de modos diferenciados, esse olhar pela

narrativa contemporanea.

% Obra polémica de J. D. Salinger. O narrador desse romance “¢ Holden Caulfield, um jovem perfeitamente
amargurado, deprimido e critico. [...]as paginas deste livro ganham vida na aversdo de Caulfield pelos “phonies”,
um termo que o protagonista usa para descrever o cinismo e o orgulho de quase toda a gente a sua volta. Sempre
com um misto de apatia e melancolia. [...] The Catcher in the Rye é também uma palavra de ordem contra o
pré-definido, contra o tédio da modernidade, contra a superficialidade da moral americana, contra o cinismo e a
hipocrisia que ainda hoje se verificam. (http://criticaartistica.blogspot.com/2007/03/catcher-in-rye.html)
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3.1 Conduzindo ao passado: o lugar do narrador

Conforme as consideracdes ja relacionadas na primeira parte do capitulo anterior,
ressaltamos o carater fundamental do narrador. Inclusive, reiteramos que essa categoria deve
ser observada ndo simplesmente através das regras preestabelecidas, mas sim enquanto
formulacdo interna de um determinado conteudo. Como afirma Llosa (2006, p.35), “o que o
romance conta é inseparavel da forma como é contado”. Trata-se assim de uma “unidade

indestrutivel”.

Retomando a nogdo de que o modo de narrar estd ligado a subjetividade de uma
época, sabemos que é preciso considerar também que esse narrador ndo somente € fruto das
relacBes entre forma e conteddo, mas também das relagdes sociais que servem de base para

sua construgdo. Assim, mais uma vez Llosa (2006, p.38) nos alerta:

Essa é a curiosa ambigiidade da ficcdo: aspirar & soberania sabendo que sua
escraviddo da realidade é inevitavel, e sugerir, mediante técnicas elaboradas,
uma independéncia e uma auto-suficiéncia tdo ilusérias quanto as arias de
uma 6pera divorciadas dos instrumentos ou das gargantas que as interpretam.

Desse modo, embora participes de uma mesma época, Luisa (quase uma historia de
amor) e Aos meus amigos representam momentos distintos de uma mesma problematica. Isto
é, as representacdes das subjetividades politicas se apresentam de modo diferenciado,
conforme ndo so a discussdo travada no interior de cada romance, mas essencialmente como
se apresentam ainda na década de 1970, e depois, em 1990. Continuidade e ruptura balizam a

relacdo entre as duas obras literarias de Maria Adelaide Amaral.

Em Aos meus amigos 0 modo de narrar escolhido pela autora serd o de um narrador
onisciente que desenvolverd uma relacdo de proximidade com os personagens, revelando cada
pensamento, cada sentimento e, principalmente, o passado de cada um e de todos.
Desestabilizando sua prépria onisciéncia, esse narrador concedera voz as personagens, € 0S
dialogos irdo povoar a obra, numa ampla e duradoura discuss@o sobre o cotidiano, as mazelas
e 0 tempo presente, construindo a trajetoria de uma geracdo. Kellogg e Scholes (1977, p.193)

assim definem o ponto de vista na narrativa:
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Ao lermos, ndo criamos uma estoria dentro de nés mesmos. A estdria toma a
forma que Ihe foi dada pelo autor, uma forma que para nds € antes de mais
nada governada pelo ponto de vista através do qual os personagens e 0s
acontecimentos sdo filtrados.

No romance em analise 0s personagens e acontecimentos séo filtrados através, de um
narrador onisciente intruso, visto que se trata de “um eu que tudo segue, tudo sabe e tudo
comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade” (LEITE, 2007, p.29). Sua aparente
mobilidade impulsiona as subjetividades inseridas no romance a repensar suas historias e
termina por dar énfase aos dialogos. A escolha do tipo de narrador e seu modo de conduzir a
trama sempre tém um querer dizer. Em Aos meus amigos, a fragmentacdo ocorre no nivel do
dialogo, mas é reorganizada por esse narrador que tece, une e complementa o olhar desse
grupo. H& uma diferenciacdo bésica que distingue a voz das personagens com a desse
narrador: a linguagem. De um lado as personagens utilizam uma linguagem coloquial, repleta

de girias; de outro lado, o narrador é mais formal (AMA, 2002, p.18 Grifos nossos):

— Ta se culpando de qué, Flora?

Flora olhou para a porta do IML na esperanga de ver seu irméo sair e dizer
“pronto, o corpo foi liberado”. Estava cansada, os ombros tensos, com uma
ponta de dor de cabega e provavelmente mau halito.

Os dialogos, reflexos dessa linguagem cotidiana, iniciam o romance com sete
paginas de curtos didlogos. Ha4 uma interferéncia do narrador, efetivamente no momento em
que sai de cena para dar lugar as vozes das personagens, a fim de explicitar as emocdes que
envolvem as conversas. Ele, nesse momento, interfere somente para nos remeter as sensagdes
transmitidas quando da noticia da morte de Leo. Os didlogos iniciais ndo s6 provocam um
processo de comunicacdo entre os velhos amigos, mas também com o leitor que fica

conhecendo todas as personagens nas primeiras paginas (p.9):

— LU? EABIA. Tou ligando pra ter dar uma noticia muito triste...

— Alo?

— Bia? (Sera que a linha caiu?)

— Nao...

— O que esté acontecendo?

— Eu néo consigo parar de chorar!

— Pelo amor de Deus! Quer me dizer de uma vez o que foi que aconteceu?
— O Leo morreu.
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— Como assim morreu?
— Morreu, se matou, se jogou da janela da casa dele!

Nesse didlogo notamos a interferéncia do narrador em dois momentos. O primeiro
nas reticéncias, pois a ndo ser através da escrita € possivel utilizar esse sinal de comunicacao,
revelando, antes da personagem, sua condi¢cdo emocional. O segundo momento é aquele que
esta entre parénteses. Nas paginas seguintes as interferéncias serdo sempre nesse nivel. Assim
0 narrador nunca estard sozinho, pois as vozes de todas as personagens contribuirdo para
compor a reflexdo, configurando-se numa obra polifénica, mas nem todas com o mesmo
poder de persuasdo, porquanto a propria figura enunciativa delimitara quais personagens
possuirdo maior credibilidade. Mesmo assim, todas contribuem para compor o projeto de

autoria acerca das subjetividades politicas da sociedade contemporanea.

Conforme Noé Jitrik (1979), a literatura latino-americana contemporanea € marcada
por uma caracteristica que permeara toda a sua estrutura: o autoquestionamento. Embora nédo
faca referéncia, especificamente, a literatura brasileira, esse autor é relevante a partir do
momento que traca 0s componentes literarios que marcam esse autoquestionamento. Um dos
tracos desvelados por Jitrik ¢ a importancia dos dialogos. Para o autor: “Predomina um
impulso de esclarecimento, de responder a perguntas formuladas por uma consciéncia
historica que examina o que preocupa uma época” (JITRIK, 1979, p.240). E certo que toda
producdo literaria tem como uma de suas principais funcfes responder aos questionamentos
de uma época, mas o que Jitrik defende é que na literatura contemporanea isso emerge através
dos didlogos entre os personagens. Por isso, € impossivel ndo relacionar essa afirmacdo com

Aos meus amigos. Nas palavras desse autor:

O dialogo é, sem duavida, uma estrutura corrente na narrativa, mas o que
motiva a observacao é o fato, muito freqtiente, de que é extrapolado a partir
da acdo e se propde a elucidar questdes de ordem intelectual. O esquema é o
seguinte: duas ou mais personagens pdem-se a falar a partir de uma
circunstancia qualquer, geralmente irrelevante, e quase de repente, em lugar
de examinar suas relacdes, ou de realizar a classica confidéncia ou de urdir
uma nova situacdo, fixam limites, alcances e repercusses de questdes
filosoficas, as vezes &rduas. A verificavel generalizacdo deste tipo de didlogo
costuma constituir a prova de abertura a critica e ao pensamento do romance
contemporéneo (p.204).
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No dialogo, a funcdo de questionar os acontecimentos que incomodam a toda uma

época. Ao fixarmos a atencéo nos dialogos de Adelaide Amaral®

, percebemos que eles tém
por objetivo esclarecer aquilo que aconteceu com o Brasil, com 0 mundo e com a geracao que
achava que tinha realizado tudo. Quando se trata de falar sobre o pais e os amigos, no que eles
se transformaram, o recurso do dialogo esté presente. O didlogo que encerra os telefonemas

aponta para essa direcdo:

— Adonis, é Flora. Eu esqueci de te pedir pra avisar o pessoal que trabalhou
com ele.

— Eu ja avisei algumas pessoas.

— Ele ndo tinha familia, Ad6nis. Eu tou morrendo de medo que ndo tenha
gente suficiente pra segurar o caixao.

— Isso ndo vai acontecer, fica tranquila.

— Ele tinha se afastado de todo mundo, vocé sabe.

— Todo mundo se afastou de todo mundo, Flora.

— Por qué, hein? Por qué? (AMA, 2002, p.15 Grifos nossos)

Mais uma vez, através de uma linguagem desprovida de regras formais, Flora e
Adobnis travam o inicio de uma reflexdo em meio a uma preocupacdo aparentemente banal:
haverd gente suficiente para segurar as alcas do caixd8 do morto? Se a morte ndo for
comunicada, ninguém saberd da existéncia dessa tragédia. Assim, esse didlogo revela,
inicialmente, 0s questionamentos acerca desse grupo de amigos e da representacdo da
sociedade contemporanea, pois fica perceptivel a tensdo provocada pelo isolamento de Leo,
que “nado tinha familia” e “se afastou de todo mundo”. O narrador, posteriormente, reforca a
preocupacado de Flora: “Afinal, um morto deve ter uma familia, alguém que se possa chegar e
lamentar a perda irreparavel. Pouco a pouco as pessoas chegavam, ‘meia duzia de gatos-

pingados’, pensou Flora, desejando apenas que houvesse bragos suficientes para segurar as

alcas do caixdo” (AMA, 2002, p.37).

Tanto a vida privada quanto a publica do suicida surgem como esfaceladas. Mas o
final do dialogo remete a uma reflexdo mais ampla e que seguira durante toda a narrativa, ou
seja, afirma que “o afastamento ocorreu entre todos”, dai o questionamento: “Por qué, hein?
Por qué?”. Adobnis, conduzido pelo narrador, pergunta-se: “‘Qual o sentido de todas essas

coisas, vida, morte, dor, amizade?’” (p.152). Como contraponto, numa breve

% Maria Adelaide Amaral conquistou o ptblico muito mais por suas pecas teatrais. Sua carreira como escritora
também comecou com o género dramatico, e logo depois comegou a escrever para televisdo. Isso significa
afirmar que o género por exceléncia da autora ¢ o dramatico. Ela afirma que “segundo criticos e amigos, o
melhor da minha ficcdo transparece nos meus didlogos, ou seja, a matéria-prima de qualquer dramaturga”
(DWEK, 2005, p.296).
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comparacédo/diferenciacéo, pode-se lembrar que durante a ditadura militar no Brasil, as mortes
“heroicas” de Vladmir Herzog e do estudante Edson Luiz provocaram grandes mobiliza¢des
sociais. O suicidio de Leo representa a escolha individual pela morte, sem nenhum heroismo,
e embora ndo provoque uma grande mobilizagéo social nos dias de hoje, motiva os individuos
a refletir. E um tempo em que as misérias cotidianas sobressaem e ja ndo ha mais nenhuma

grandeza diante da vida ou da morte. Essa € a marca do tempo presente.

Todos os questionamentos via didlogo ou narracdo acontecem no romance, cOmo ja
indicado, em menos de 24 horas. Entre a morte, o funeral de Leo e o0 reencontro na casa de

Ldcia, marca-se o tempo transcorrido como uma contagem regressiva:

Leo tinha se suicidado as 6h15 da manhd, segundo o vigia o faxineiro do
edificio. A policia técnica sé chegara as 10h30. Flora confiava na promessa
de seu irmdo de que Leo seria enterrado naquela tarde.

“Mais duas horas”, pensou Flora com alivio, “e tudo estara liquidado”
“Mais uma hora e meia e tudo estara liquidado”, pensou Flora.

“Finalmente chegou a hora”, pensou Adoénis, assoando 0 nariz, enquanto
observava a agitagdo em torno do esquife de Leo (p.152)

O relégio da avenida Paulista indicava 3h42. Lena sentia-se cansada,
intoxicada, perdera a conta do nimero de cigarros que fumou nas ultimas
vinte horas [...] (AMA, 2002, pp.25/49/152/453)

Contraditoriamente, ao enterrar Leo nem “tudo estara liquidado”, pois é no decorrer
desse tempo que se registra 0 encontro dessa geragao, em que 0 tempo presente, permeado de
perdas, € o lugar da reflexdo. Entretanto, o narrador desloca-se em dire¢cdo ao tempo passado
(seja mais recente, seja mais remoto). O tempo da narracdo percorre da década de 1960 a
1990. E através da relacdo entre essas duas temporalidades ficcionais que é possivel captar as
provaveis respostas a esses questionamentos, visto que o presente é um resultado do passado e
uma possivel projecdo para o futuro. Para Lukacs € através desse processo que o ser social

produz a propria historia e seu devir. Lessa (2007, p.328) nos esclarece essa concepgao:

[...] no mundo objetivo o passado consubstancia as determinagfes causais
que fazem de nds o que somos. O futuro é um elemento importante a
determinar a qualidade das nossas reacGes ao presente, pois, em parte, séo
elas determinadas pelo que desejamos a vir a ser. Passado, presente e futuro
sdo, assim, dimensdes reais, determinacfes objetivas, de nossas vidas, — e é
indicio da crise da concepcdo de mundo burguesa o rebaixamento da
existéncia apenas e tdo-somente a sua dimensdo da imediaticidade presente.
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O autor ndo sé revela a importancia dessas trés categoriais temporais; vai mais além
ao afirmar que no mundo burgués a existéncia fica rebaixada & dimensédo do presente. Quando
se perde a perspectiva do passado, fica-se preso a esse eterno presente e engendra-se uma
ruptura entre individuo e humanidade. Conforme Mészaros (2007, p.35), “o tempo histdrico
da humanidade ‘transcende’ o tempo dos individuos — mas mantendo-se, a0 mesmo tempo,
em um sentido dialético, como inseparavel dele”. E esse nexo que se perde na
contemporaneidade, e o individuo encontra-se em meio ao dilema “Mudar a vida ou mudar o
mundo”. Nesse aspecto, a voz narratorial é uma voz reveladora. E por meio dela que ha um
relativo desmascaramento das personagens que ndo conseguem comunicar ao outro tudo o
que desejariam. Ela invade todos os espagos para completar a comunicacio dessa trajetoria. E
certo que é uma voz irbnica, suspeita, e como diz Aradjo (2007), plastica e mével. Em Aos
meus amigos essa mobilidade revela que o dialogo é parcial e incompleto, ja que através da
narracao surge a possibilidade do dizer (AMA, 2002, p.453/454):

— Nao é que seja dificil, apenas ndo tenho palavras. Algumas experiéncias
sdo impossiveis de descrever, seria necessario outra linguagem, essa que a
gente usa é muito precdria, muito imprecisa.

[..]

— E por que mudou subitamente de idéia?

— Medo. Eu tive medo, Flora. E s6 0 que eu posso dizer.

Lembrava-se do instante solenissimo do orgasmo, o éxtase de Leo cortando
a noite como uma navalha, ela bébada de luz, no rosto dele o estreito clardo
que a separava de sua prépria sombra. Nao era mais a ele que via, mas a si
mesma, a sua face, no seu prazer e angustia se reconhecia, a sua identidade
com Leo era aterrorizadora.

Nas falas de Lena as impossibilidades do dizer, os limites da linguagem, e a
afirmacio: “E s6 isso que eu posso dizer”. O narrador toma para si a responsabilidade do
dizer, revelando 0 momento e 0s sentimentos que a personagem supostamente se negou a
contar. Manifesta-se por meio desse narrador a revelacdo acerca do passado, pois Lena
“lembrava-se” e se identificava com Leo, € 0s pares luz e escuriddo, prazer e angustia
demonstram a dicotomia das emocdes intensas. No presente, sobressaem 0s pares negativos

da escuriddo e da angustia do suicidio do protagonista morto.

Os léxicos lembrar, recordar e evocar, sinbnimos, povoam os discursos do narrador e
remetem, como apontado anteriormente, 0s personagens a um tempo passado. Os verbos

encontram-se, em sua maioria, no pretérito imperfeito ou mais-que-perfeito. Ou seja, estdo
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sempre narrando uma acao inacabada, como se ndo pudesse ter sido concluida. Assim como a

linguagem, o narrador nos apresenta a seres incompletos e insatisfeitos (p. 16/17, grifo nosso):

Lena estendeu o macgo de cigarros, mas Flora recusou. Tinha parado de
fumar h& mais de dois anos, estava enjoada com o cheiro acre da barraquinha
de cachorro-quente, olhava pra um velho sentado no meio fio que a
intervalos regulares acariciava sua perna doente, e sentiu vontade de
vomitar. Regettare, como dizia seu av0. Rejeitava a morte de Leo, a
impiedade de seu olhar, a distdncia que a separava daquelas pobres
pessoas, o confronto com a miséria, a sua e dos outros, 0 pensamento
imediatamente reprimido de tirar o passaporte italiano e se mudar para a
Europa para se conceder e conceder ao seu filho uma paisagem menos
deprimente.

Esse € o primeiro momento em que o narrador surge em sua integralidade. A cena se
passa na frente do IML, e duas personagens esperam o corpo de Leo ser liberado: Flora e
Lena. Nesse trecho o narrador solicita olhar a realidade por intermédio de Flora e vai
mapeando de um lado a miséria cotidiana dos mais pobres e também a miséria existencial da
personagem; de outro, revela, mais uma vez, a distancia entre a personagem e 0S outros,
inclusive Leo. Aqui, a voz do narrador dd a medida exata da rejeicdo a um mundo em
decadéncia, expressa pela presenca da morte. Entretanto a saida apresentada é individual:
“tirar um passaporte e mudar para a Europa”. Como um complemento a sua propria voz, esse

narrador descreve também aquilo que Lena Vé:

Tudo era medonho: o IML, o Hospital das clinicas, e tudo mais até onde sua
vista alcancava. “Salvam-se os jardins da Faculdade de Higiene”, Lena
pensou confortada. Evocava uma imagem de verdo sentada a sombra das
arvores daquele jardim com a filha no colo (AMA, 2002, p.17).

Nesse trecho divisamos a complementacdo da visdo de Flora, entretanto, enquanto
esta procura refugiar-se na possibilidade de ir embora, Lena, conforme o narrador revela,
refugia-se no passado. A palavra “evocar” remete a uma imagem remota, ¢ faz desaparecer
todo horror desse presente, que lembra mais uma vez a morte e a solidédo de Leo. Diante da
proliferacdo de vozes no romance, a nosso ver, uma das que mais sobressaem €é Lena, visto
que € muito proxima de Leo e, ainda mais, € conduzida constantemente pelo narrador a

refletir sobre o passado e, consequentemente, o presente (p. 25):
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Lena creditava a amargura & morte de Leo, mas tinha plena consciéncia de
sua digressdo. Flora estava certa sobre seu azedume, que ndo era
consequéncia do suicidio de Leo nem de seu rompimento com lvan, nem do
inverno que se aproximava, nem da possibilidade do casamento de sua filha.
Tinha aderido a sua estrutura, havia se tornado componente de sua
personalidade. “Vocé ndao era assim”, lhe dizia Caio, que também a
conhecera no colégio. “Eu sei”, respondia Lena, desanimada. “Sempre fui
um pouco mal-humorada, mas vocés sempre acharam engragado”, observou
aludindo ao fato de que seus amigos nunca levaram a sério suas repentinas
crises de impaciéncia e irritagdo. Agora, porém, ninguém mais se divertia,
ndo era mais um estado temporario, mas permanente, porque as verdadeiras
causas do azedume, sua solidao e seu desencanto, s6 tinham se agravado.
“Eu perdi a capacidade de me maravilhar”, costumava dizer.

Nessa estrutura narrativa hd um entrelacar de vozes, pois o narrador abre parénteses
para demonstrar o que é dito por Lena, distanciando personagem e narrador. Esse recurso é do
proprio narrador, pois as falas surgem marcadas por aspas, e ndo com o travessdo, como é
convencional, nem com o discurso indireto, de uso também comum. E uma escrita que lembra
a escrita jornalistica, pois imprime um aspecto de familiaridade. 1sso permite que percebamos
que o narrador pretende deixar bastante evidente que as falas ndo devem ser confundidas, ja

que a davida fica por conta da memoria.

Esse narrador, como todo narrador onisciente, tem muitas certezas. Quando se afirma
que Lena “ndo era assim”, o narrador concede voz a Caio, um grande dissimulador. E a voz
do narrador que anuncia as “verdadeiras causas de seu azedume”, ou seja, afirma que o
desencanto e a soliddo tornaram-se condi¢do de vida para a personagem. Aqui a referéncia
explicita de que no passado as coisas faziam mais sentido, ja que antes a personagem teria, no

minimo, a “capacidade de se maravilhar”.

De algum modo todas as personagens, através do narrador, voltam-se para o passado,
algumas para exalta-lo, outras para critica-lo. Essa sera uma das balizas entre as personagens,
diferenciando-os ou aproximando-os. Ainda com Lena, a expressdo de um tempo que ficou
para tras (AMA, 2002, p. 190):

Lembrava de si no colégio, sempre cercada de amigos. Leo, Caio, Beny,
Pingo e ela tomando cachaga no bar do outro lado da rua, Leo falando sobre
O ano passado em Marienbad, que tinha visto no dia anterior, “vocé nao
pode perder, é fundamental”. Era tudo fundamental. Fernando Pessoa, Chet
Baker, Charles Morgan, Sartre e Simone, Erich Fromm, o novo cinema, a
nova poesia.
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Juntos, como amigos ainda de colégio, estdo Leo, Lena, Caio e Beny, remontando
uma amizade muito antiga. As lembrancas da personagem ndo nos remetem a um tempo de
horror, mas de amizade, de grandes discussfes, das coisas que para eles pareciam ser
importantes. H4& uma contraposicdo implicita aos dias atuais, posto que nada mais €
fundamental e ja ndo se estd mais cercado de amigos. O narrador repete as palavras de Leo,
dando uma énfase ir0nica; entre dois pontos, afirma que “era tudo fundamental”. O dialogo

entre Caio e Adbnis também revela essa dicotomia passado — presente:

— We are the champions, my friend — cantarolou Caio. — Eu acho que esse
devia ser 0 hino da nossa geracdo! Grande Fred Mercury! Eu chorei pra
cacete quando ele morreu.

— O hino de nossa geragdo é o Subdesenvolvido! — disse Addnis que ndo
tinha lamentado a morte de Fred Mercury nem de Jim Morrison nem de
nenhum rogueiro nacional ou estrangeiro.

— Q;ée horror! E a gente envolvido até o pescoco com aquele negdcio de
CPC™.

— Eu nédo lamento ter me envolvido com o CPC — disse Adénis, que tinha
saudade daquela época (AMA, 2002, p. 325).

O presente aqui € representado por Caio, que afirma: “— [...] adoro pertencer a este
tempo” (p.325). Enquanto isso o passado, mais critico, é relembrado por Adonis, que procura
negar a sociedade do espetaculo, de massa, que como diz André Bueno (2002, p.9), “¢ parte
inevitavel da época em que vivemos™'. Assim, tanto os dialogos quanto o olhar que movem a
narrativa sdo intrigantes, visto que sempre “nos encaminham para um determinado eixo de
compreensdo (ARAUJO, 2007)”. Eixo esse que desmonta e depois reconstroi as relagdes
entre 0s amigos, suas tristezas e as possibilidades perdidas. A voz enunciativa em Aos meus
amigos vai imprimindo, através de cada personagem, sua marca. Sao as marcas deixadas pelo

tempo passado e pelo recente suicidio de Leo (p. 36/37):

“Que merda estou fazendo aqui?”’, Beny pensou. Fazia ao menos cinco anos
que ndo via Leo. No ultimo encontro tinham se envolvido numa discussao
sobre literatura que acabou em insultos e ofensas pessoais. [...] Apds desligar
o telefone, vieram a sua memoria algumas cenas. Ele e Leo debrugados no

% O CPC surgiu na década de 1960, como um espaco de discussdo sobre a cultura e a arte brasileira. Tinha como
objetivo promover o acesso do “homem do povo” a uma arte critica e engajada, aos moldes do ideario de
esquerda da época, em que a realidade cotidiana fosse expressada e refletida Intelectuais e artistas comunistas,
militantes do PCB, conseguiram desenvolver um projeto que ndo media esforcos para alcancar todo o Brasil.
Dentre os principais idealizadores do CPC constam Oduvaldo Viana Filho (Vianinha), Leon Hirzsman, Carlos
Estévdo Martins e Gianfrancesco Guarnieri. (http://ujcriodejaneiro.blogspot.com/2009/01/0s-comunistas-e-o-
cpc_19.html)

" N&o nos deteremos sobre esse aspecto no romance, embora uma outra anélise critica possa realizar também
esse recorte na obra de Adelaide Amaral.
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viaduto do Chg, falando sobre Rimbaud. Leo recitando Kerouac e Burroughs
em inglés. Leo anunciando-lhe que encontrara um editor para seu primeiro
livro, e comecou a chorar. Sentia que uma parte de sua histéria tinha morrido
com Leo, estava morrendo todos os dias com todas as mortes ocorrendo a
sua volta. S6 nos ultimos dez dias tinha ido a trés veldrios. Ele nédo
aglientava mais.

A enunciacdo revela que Beny tinha em Leo um grande interlocutor e essa
interlocucdo era vasta e rica, permeada por uma forte ligacdo de amizade. As perdas citadas
ndo sdo somente de amigos, mas também de pessoas que podiam dialogar e, ainda mais, de si
mesmos. Através do narrador e da memoria resgatada por ele, a consciéncia de que a morte de
uma tnica pessoa pode refletir parte da historia de todos. E uma histéria que esta “morrendo
todos os dias”. No cotidiano opressor, 0 sentido de que aos poucos a histdria perde seu
sentido. Desse modo, as subjetividades imersas nessa realidade terminam por assimilar que
suas vidas também perdem o sentido. O momento da morte representa a possibilidade de
chorar por essa constatacdo. E ainda através de Beny, a enunciacdo sugere que a morte e 0
enterro servem para determinados fins. E a representacdo do ato, do palco, para a encenacéo

de um drama (p.19):

Beny pegou um lengo e assoou o nariz ruidosamente. Tinha chorado
convulsivamente nos bracos de Lucia depois de sua “oragdo” e, como ela
mesma costumava dizer, aproveitara 0 gancho para pendurar outras dores
além da morte de Leo. Era para isso que serviam 0s enterros: para essa
catarse publica que acolhia tudo, o antigo e o recente, todas as porradas e
humilhagdes [...].

As palavras, nesse trecho, que atraem a nossa ateng@o sdo o “o antigo e o recente”,
qgue podem ser revelados, ditos e chorados diante da morte, da dor da perda. O texto vai
descortinando a dor e a angustia de cada um. Conforme a voz narratorial, a funcdo metaférica
dos enterros é a de jogar uma pa de terra nas proprias misérias. Mais que se entristecer com a

morte, lamentar a propria vida. E uma “catarse publica” para as misérias privadas.

A importdncia da morte e do enterro de Leo desaparece mediante os lamentos
pessoais dos personagens. H4 uma repeticdo do narrador em afirmar que ndo é sé Beny que

pendura outras dores a partir do suicidio, mas todos 0s outros (p.188):
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[...] Flora comegou a chorar. Bia passou o brago em seus ombros e a
consolou, mas Flora ndo podia dizer que chorava por Leo, embora também
chorasse por ele. Chorava sua avé que jazia na gaveta de baixo, a seu filho a
guem teria que contar sobre a morte de Leo, o stress de todo aquele dia e dos
outros em que ndo havia nenhum cabide para pendurar a sua infelicidade.

Nesse discurso, a voz enunciativa afirma que Flora ndo tem onde pendurar as dores
daquele dia e dos dias passados; a infelicidade é o sentimento que a persegue. Sua angustia
mistura-se a seu cotidiano entre o filho pequeno, a avé morta e o stress de um dia e dos
outros. E como se a morte em si ndo representasse a perda de uma pessoa, mas uma
oportunidade de revisitar e exorcizar a vida de cada um. Esse tema volta a ser comentado, ndo

mais pelo narrador, mas em um dialogo entre Lucia e Lena (p.160):

— A Bia ndo parou de chorar um segundo. Juro que eu ndo pensava que ela
fosse sentir tanto a morte do Leo

— A morte do Leo é a penas um gancho pra ela pendurar outras dores —
disse Lucia, pensando em si mesma. Nas Ultimas horas o que menos chorara
fora a morte de Leo.

A morte de Leo faz revelar o presente de cada um de seus amigos e também a
distancia que os separava, pois é estranho alguém sentir e chorar a morte do amigo; ao
contrario, o Unico fato que justifica sdo as outras dores. Disso também decorre uma série de
discursos que afirmam “o que menos chorara fora a morte de Leo.” Assim, observamos que
cada trecho citado até o presente momento contém o nome ou uma referéncia a Leo. Para nds,
narrador e personagem encontram-se para contar uma histéria. Na narrativa, Leo configura-se
um personagem quase-ausente, ndo porque ndo aparece no decorrer do relato, mas porque,
exatamente, somente surge quando outro lhe concede a voz, seja o narrador, sejam as outras

personagens. Leo, contraditoriamente, é presenca imprescindivel para que ocorra a narrativa.

Situando-se o0 narrador muito mais no passado, acredita-se haver uma intima relacéo
com o protagonista-morto; tendo em vista que 0 romance se inicia a partir de seu suicidio, ele
pode somente aparecer no tempo pretérito. Seja um passado recente ou mais longinquo, é o
narrador que traz a cena quase todos 0s momentos em que ele surge. Nesse sentido é inegavel
a importancia de perceber que a morte foi resultado de um suicidio e que Leo se manifesta a
partir do ponto de vista dos outros, principalmente do narrador. Ambas as consideracfes

tornam-se importantes para compreendermos o olhar que guiara a narrativa. Assim a presenca
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de Leo termina por aparentar ser tdo onipresente quanto o narrador, mas evidentemente, sem o
mesmo poder para conduzir a narrativa. Para Aradjo (2007, p.110): “uma personagem se diz,
na narrativa, de varias maneiras: através de suas acoes, no enredo, pela voz do narrador sobre
ela, pela suas proprias réplicas, quando existem, ou pelas réplicas dos outros personagens

sobre ela”.

O personagem-morto, contraditoriamente, no final das contas, é extremamente
presente na trama. Consideramos, desse modo, a possibilidade que essa "torturante auséncia

onipresente®”

, ou na realidade, muito mais torturada que torturante presenca de Leo seja um
artificio do narrador para fazer falar e ndo se comprometer com o proprio discurso. Permitir
que um morto fale em discurso direto s6 é possivel na ficcdo, e mais ainda, atraves da
enunciac3o que se mobiliza para ceder esse espaco. E evidente que esse deslocamento tem um
querer dizer e intensifica a forca que o passado tem, pois Leo ja ndo pertence mais ao tempo
presente. E o narrador que fala, entre ironico e sarcastico, por meio de Leo. Sua intengdo é
verificar se houve uma efetiva mudanga nas subjetividades inseridas no texto ou apenas a
intensificacdo de caracteristicas enraizadas por um processo socio-histérico anterior a década
de 1990. Ou seja, como visto anteriormente, a crise se instala desde a década de 1970, e

aquilo que temos hoje ndo é algo novo, mas sim resultado de sua intensificacao.

Assim, o0 ato do suicidio em si assim como o representado no romance de Adelaide
Amaral expdem uma primeira relacdo entre subjetividade e objetividade. Em confluéncia com
Durkheim, Martins da Silva (2008, p.52) enfatiza a ideia de que “o suicidio é uma dentincia
individual de uma crise coletiva”. Ou seja, enquanto representagdo, o suicidio do personagem
é a representacdo de uma crise ndo s6 do individuo, mas de toda sociedade, sobretudo de uma
geragdo. Silva (2008) afirma ainda que: “[...] entende-se que o individuo se mata para
relacionar-se com os outros e ndo para ficar sé ou desaparecer. A morte é 0 Unico meio que 0
sujeito encontra para restabelecer o elo de comunicagdo com 0s outros” (p.94). Conforme
afirmamos no decorrer da andlise, esse vinculo criado ndo é somente entre 0 morto e 0s
outros, mas essencialmente entre todos os amigos que haviam se afastado. A retomada da
comunicagdo termina por engendrar as reflex6es ndo s6 sobre questdes individuais, mas como
estas foram afetadas por uma crise ampla e universal, abalando todo o conjunto das relagdes

sociais.

% Essa frase é utilizada por Mario Vargas Llosa (2006, p.64) ao falar da baleia branca perseguida pelo
protagonista de Moby Dick, Capitdo Acab.
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Marx (2006), em seu livro Sobre o suicidio, mostra casos de suicidios descritos por
Peuchet, um policial francés, e realiza uma reflexdo sobre essa problematica que assola a
sociedade humana. No entanto, quem melhor traduz as palavras de Marx é Léwy (2006, p.16),

no prefacio ao livro:

O suicidio é significativo, tanto para Marx como para Peuchet, sobretudo
como sintoma de uma sociedade doente, que necessita de uma transformacéo
radical. A sociedade moderna, escreve Marx citando Peuchet, que por sua
vez cita Jean-Jacques Rousseau, é um deserto, habitado por bestas selvagens.
Cada individuo esta isolado dos demais, € um entre milhdes, numa espécie
de soliddo em massa. As pessoas agem entre si como estranhas, numa
relacdo de hostilidade muatua: nessa sociedade de luta e competicdo
impiedosas, de guerra de todos contra todos, somente resta ao individuo é ser
vitima ou carrasco. Eis, portanto, o contexto social que explica o desespero e
0 suicidio.

A morte de Leo levanta as mais diversas questbes e faz com que todas as
personagens reflitam sobre quem eram e no que se transformaram, esmagadas pelo tempo. A
representacdo de Leo termina por configurar-se numa afirmagdo e comprovacdo de um
“fracasso” historico em relacdo ao individuo e a humanidade, possibilitado pelo
desenvolvimento da sociedade capitalista. Mais que o personagem Leo, seu suicidio € uma
indicacdo do esgotamento das relacdes sociais na atualidade e 0 maximo efeito produzido pelo
vazio de uma época. Leo ¢ definido em morte e em vida por Flora conforme o narrador: “A
imagem mais aproximada que ela fazia de Leo era a de um titere inerte, uma massa informe,
um corpo de ossos desfeitos. [...] Uma pessoa como Leo, pensava Flora, um cara que podia
ser e fazer qualquer coisa, a grande promessa que afinal jamais se concretizou” (AMA, 2002,
p.50). E de maneira semelhante a Luisa, essa personagem ndo sO traduz, mas reforca a
incompletude de uma gera¢do. De uma grande promessa passa a imagem de uma “massa sem
forma”. Entretanto, pde-Se em questdo no decorrer a narrativa se esse percurso realizado pelo
protagonista era algo inevitdvel e/ou uma resposta a essa “degradagdo” social. Um dos
primeiros momentos que a voz narratorial aponta para o personagem suicida demonstra a

I6gica que regeu sua vida (AMA, 2002, p. 27):

— O avd do Leo se matara e 0 pai também. [...] Lembrava-se também
qguando Leo Ihe contou que o pai tinha se enforcado. Entrara no banheiro e o
vira pendurado, imével, os olhos esbugalhados, o rosto cianético, a lingua
tumefata projetando-se obscenamente para fora. Leo lhe contou isso no patio
da escola, entre uma aula e outra, quase sem emocdo. S6 estava perplexo
com o suicidio do pai. Falou do av0 e da possibilidade de essa tendéncia ser
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hereditaria. “E a maldita genética, Lena. Isso ainda vai explicar uma porrada
de coisas, vai sepultar o Freud, escreve o que estou dizendo.”

Em consonancia com a voz e lembranca de Lena e Leo o narrador pde em questdo os
reais motivos para o suicidio, se uma questdo genética ou existencial. 1sso faz parecer que o
suicidio era inevitavel ou pelo menos um fantasma que perseguiu o protagonista toda sua
existéncia. Desse trecho surge uma personagem cética diante da vida e da morte. Mais
adiante, o narrador interfere, mais uma vez, para mostrar que enquanto 0s outros corriam atras
do sentido para todas as coisas durante a década de 1960, Leo ja ndo buscava sentido algum,
pois acredita que seu futuro era o suicidio. Para o protagonista passado (avd), presente (pai) e
futuro (Leo) poderiam significar um Gnico modo de responder aos problemas postos pela

objetividade (p. 205, grifo nosso):

— Lembro-me muito bem de um personagem de A doce vida, Steiner, acho
que ele era um critico. Ele se mata e a sua familia para ndo ser vitima do
holocausto nuclear. Lembro-me também de Le feu feuillet, do personagem
de Maurice Ronet.

Lembrava-se ainda de que tinha visto esse filme com Leo e que na saida
tinha ido ao Barba Azul e a noite inteira ndo conseguiram falar de outra
coisa a ndo ser de suicidio. “Nao se esqueca de Camus”, dissera Leo, “o
suicidio ¢ a uinica saida digna para o absurdo existencial”.

Na voz de Pingo, a referéncia ao filme que mostra o caminho para fugir das
atrocidades cometidas pela prépria humanidade. O narrador interfere e nos diz que Pingo
“lembrava” que Leo também assistira a esse filme, tecendo consideragdes sobre as provaveis
saidas para a humanidade. O ato de matar a si mesmo surge como op¢do, como escolha, como
resisténcia. Nao ha naturalizacdo desse ato. Entretanto, a voz enunciativa retoma as aspas para
conceder voz a Leo, que fala que “o suicidio é a unica saida para o absurdo existencial”. Ja
gue Unica, significa que ao atingir o nivel do absurdo, a existéncia deve ser eliminada; ja ndo
ha escolhas, pois essas pressupfem varias alternativas. Nesse sentido, a citacdo a Camus
traduz a composigdo da personagem suicida: “Ora, o raciocinio absurdo presume a auséncia
total de esperanga, a recusa continua e a insatisfacdo permanente com a condicao humana”
(RAMOQS, 2007, p.179). O absurdo existencial € em Camus a consciéncia da falta de sentido
da humanidade, entretanto pode-se buscar a esperanca e a solidariedade como saidas possiveis
e ndo apenas o suicidio: “O problema que ele propde agora ¢ o de saber se o absurdo traz

como consequéncia inevitavel a necessidade de escapar dele pela esperanca ou pelo suicidio”
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(p.179). Na continuidade do dialogo entre Leo e Pingo, a ironia do narrador (p. 205, Grifos

NOssoS):

Pingo dizia que havia outra saida, o0 caminho da revolugdo, que viria
com a alianga dos trabalhadores com a burguesia. Professava teses do
Partido, embora néo fosse filiado, e ndo compreendia como alguém
como Leo podia continuar niilista em tempos tdo exaltados. “Eu nao
estou com vocés, nem com a uisquerda, nem com os novos propedeutas da
direita, nem com nenhuma facgéo farisaica. Eu quero ter o direito de me
entregar a todos os delirios estéticos sem o risco de ouvir um discurso sobre
perigos da alienagdo”.

Em contraposicdo ao protagonista, Pingo assinala outra saida possivel: a revolucao.
Mas € desacreditado pelo narrador, visto que esse personagem nem sequer era filiado ao
partido, mas professava suas teses em nome dos “tempos exaltados” e criticava Leo acerca de
suas posi¢cdes. De um lado, surge a opcao individual de Leo pelo delirio estético e a total
liberdade de escolha; de outro, a perspectiva da coletividade. No entanto, no presente, Leo
suicida-se e Pingo ja ndo é portador dessa esperanca, pois as saidas falharam. Néo se trata de
uma questdo apenas de destino, ou questdo existencial; os resultados sé@o consequéncias da
prépria historia, que se mostrou como uma sucessdo de falhas e afetou profundamente as

subjetividades nela inseridas (p. 279):

— Ele era gente, muito gente — disse Ucha, assoando o nariz — Ligava pra
mim de madrugada e ficava falando de vocés, dele, do passado, das
coisas que ele gostaria de ter feito e ndo fez.

— Queria ter viajado para o exterior...

“Gostaria de ser um turista inocente, sem pejo de me deslumbrar com o
6bvio, queria ver um show na Broadway, conhecer a casa de Mozart em
Salzburgo, a casa de Anne Frank em Amsterdd, queria ir a Stratford-
upon-Avon, andar de bonde em San Francisco, queria ir a Delfos, a
Siracusa, ao Louvre, a National Gallery, ao Moma, queria conhecer o
cemitério judeu em Praga, queria encontrar Fernando Pessoa na
Brasileira, queria morrer em Madri”, dissera dias atras. “Morrer em
Madri, por qué?”, Ucha perguntara. “E o nome de um filme, Morrer em
Madri”, Leo respondera “E bom?” —, ela quis saber. “Era bom quando eu
o vi, mas meus olhos eram diferentes”. Ucha ndo compreendera. “Eu vi
esse filme quando era muito jovem”. E lhe contara sobre a Guerra Civil
Espanhola. “Por que vocé nio faz essa viagem? E grana?” Ele riu do
outro lado da linha. “Nao, ndo é grana”.
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Em um entrelacar de vozes, Leo volta a surgir através das memorias de Ucha e da voz
do narrador. As revelages mostram um Leo saudosista, mas que ja estava cansado ou
desiludido, pois perdera, desde cedo, toda inocéncia e esperanca. 1sso pode ser observado no
texto através da repeti¢ao do verbo “querer” conjugado no pretérito imperfeito, indicando a
duvida/impossibilidade quanto a realizacdo desses atos no futuro. Mais que um diélogo, as
aspas voltam a revelar a presenca de um narrador que situa a fala do protagonista pouco antes
de sua morte, pois ele “dissera dias atras”. E a explicitagio de sua condigdo atual, proximo ao
dia do suicidio. Pelas referéncias feitas na narracdo, Leo queria ter um olhar do
homem/mulher comum, mas ndo podia passar por todos esses lugares sem ter a consciéncia
do que eles significam: as glérias e as derrotas de boa parte da humanidade. Inclusive a
referéncia ao filme Morrer em Madri é sintomatica, pois fala da militincia comunista na
Guerra Civil Espanhola, mas fala também do apoio recebido da replblica soviética, que
termina por escamotear toda a realidade final dessa guerra: a traicdo sofrida pelos
revolucionarios espanhdis. No discurso de Leo, explicitamente ha a declaracdo que ndo s6 a
histéria modificou, mas o modo de encara-la. Sempre hd uma explicitacdo da contradicéo
entre juventude ¢ maturidade: “Eu vi esse filme quando era muito jovem”. 1SS0 revela que ha
uma contradicdo na construcdo da personalidade do protagonista, visto que ora ele é
demonstrado como alienado, ora como consciente das perdas. Mais que o destino de Leo,
ressalta-se a realidade do mundo em que viveu. O impacto da tragédia contemporénea €
sentido em cada momento cotidiano: “Gostaria de ser um turista inocente, sem pejo de me

deslumbrar com o 6bvio”.

E mais uma vez, a enunciagdo, assim, remete a um didlogo ocorrido “dias atras”
entre Lena e o protagonista. Narracao, dialogo e aspas indicam que as vozes se imbricam, e 0
enunciador mobiliza-se para desvelar a contradicdo que, aparentemente, molda a vida e a
morte de Leo (AMA, 2002, p. 79):

Sentia-se culpada por ter chorado tdo pouco a morte de Leo, por ndo ter
experimentado um impacto maior ao receber a noticia. “Nada pessoal, meu
velho”. Era apenas parte de um processo que se iniciara ha muito tempo, ao
longo do qual sua vida afetiva fora se compartimentando de tal modo que a
maioria das pessoas ocupava escaninhos cada vez menores. “E como se
houvesse um vacuo entre mim e os outros”, dissera a Leo. [...] “o amanha é
literalmente amanha, ndo a velha estrada do futuro”, confessara a Leo dias
atras. [...]

— Eu sei 0 que vocé esta sentindo — dissera Leo. — A vida da gente virou
uma janela bloqueada. Nao d& para abrir nem enxergar através. Estou assim
ha anos.
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— Quantos?- pergunta Lena.

— Muitos.

— Eu sei, mas a gente ndo perde nunca a mania de fazer perguntas retoricas.
Ela sabia que Leo estava assim hd muitos anos. Na verdade, sempre estivera
assim, mesmo quando todos os outros faziam grandes planos para o futuro e
a vida era uma festa interminavel,

— Quem € que disse que as pessoas sdo donas de seu destino, Leo?

— Um parandico qualquer.

— Eu um dia eu acreditei nisso, Leo! Eu acreditava nisso, Leo!

— De qualquer maneira é um pensamente gentil para com o género humano.
“Uma janela bloqueada”, Lena imaginou. “O que sera que ele pensou
guando se jogou no vazio? Que estava abrindo uma brecha através da qual
era possivel enxergar uma saida?”

Lena e Leo sdo duas personagens fundamentais para o projeto de autoria. Ela, como
ja apontamos anteriormente, mais que qualquer outra personagem, questionard o presente.
Mas também como as outras personagens, Lena chora mais pelo presente, por si mesma, do
gue por seu amigo morto. A afetividade se esvai e fica apenas o vazio. Aqui também a
interlocucdo € rica, como todas aquelas em que Leo é parte. Nessa conversa, a certeza do
vacuo entre os individuos e a perda do sentido do futuro. O narrador explica que “confessara
Leo dias atras”, ou seja, ndo ¢ mais aquele da década de 1960 expondo sua opinido, mas
aquele que se jogara da janela. E a confissdo “A vida da gente virou uma janela bloqueada”
remete-nos a ideia de que nem sempre fora assim. E mais uma vez o narrador interfere nesse
dialogo e esclarece acerca da “verdade”: “Ela sabia que Leo estava assim ha muitos anos. Na
verdade, sempre estivera assim, mesmo quando todos os outros faziam grandes planos para o
futuro e a vida era uma festa interminavel”. Os verbos, nesse trecho, estdo todos no passado, a
festa e o futuro ndo existem mais para nenhum deles. As consequéncias para o individuo sdo
desastrosas e no interior do romance culminam, primeiro, no distanciamento entre todos, e
como consequéncia, no suicidio de Leo. Ao tratar da amizade e dos conflitos dessa geracéo,
Adelaide Amaral explicita o processo de afastamento entre as personagens, apresentando
metaforicamente as relacdes alienadas de uma época. Conforme Agnes Heller (2000): “O
homem, enquanto ser humano genérico, ndo pode conhecer e reconhecer adequadamente o
mundo a ndo ser no espelho dos demais” (p.20). Leo transforma-se no espelho dessa geracao,

uma subjetividade desesperancada e mergulhada no individualismo.

Na segunda parte do romance, os amigos se dividem. Alguns amigos vao ao
apartamento do suicida e uma visita a0 mundo e ao passado de Leo é realizada. Outros

seguem para a casa de Lucia, para falar sobre o presente e o cotidiano de cada um. Nesse
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momento do romance, o espaco ficcional se entrelaca ao tempo romanesco™ para ressaltar os
sentimentos que movem Leo e sua geracdo. Conforme Aradjo (2007), as categorias de tempo
e espaco “[...] situam o enredo, localizam a personagem, provocam recuos e avancos
temporais, dao-nos pistas importantes de suas localizacdes sociais e culturais (se pertencem a
determinada classe, se ¢ um excluido cultural)” (p.111), lembrando sempre que tais estruturas
séo parte do romance e, portanto, ficcionais. Interessa, aqui, enquanto relagdo com o passado,

tecer consideracdes sobre o apartamento de Leo e suas emocdes.

O narrador demarca as impressdes sentidas durante a jornada no apartamento de Leo
e lanca o leitor diretamente na dor e na angustia do mundo do protagonista. O narrador inicia
a descricéo e depois cede espago para as personagens (AMA, 2002, p.239):

Adbnis olhou em torno longamente e suspirou, angustiado.

— Que foi, Adonis? — perguntou Bia

— Nada — respondeu Adonis, encaminhando-se também para o escritdrio.

— Vocé esta sentindo alguma coisa, Bia? — perguntou Raquel.

— Tristeza, muita tristeza.

— Eu estou sentindo um negdcio ruim, tdo esquisito. Se soubesse, nao teria
vindo.

— Vocé acha que o Leo ainda esta aqui?

— Na&o sei se é ele, mas que tem uma coisa muito pesada nesse apartamento,
tem.

Cada personagem tem reacdes diferentes ao entrar nesse ambiente, mas todas elas
sentem a presenca de Leo, ou mais ainda, se deparam com um mundo que lembra o passado, a
amizade perdida e o sentimento de vazio. Nesse lugar as personagens nao s6 saem em busca

de algo que justifique a morte de Leo, mas também de um livro escrito pelo amigo (p. 261):

Adonis deu de ombros. [...] Estava mais quieto que o habitual. Tomado por
uma imensa tristeza, desde 0 momento em que entrara naquela casa e se dera
conta de que certamente seria a Ultima vez que pisaria ali. [...] Por um
momento, no escritério, olhou para o sofa e teve a impressdo de que Leo o
observava. N&o é que estivesse corporificado ali, era apenas uma presencga
invisivel que o olhava e sorria irbnico, como se soubesse alguma coisa que
eles ndo sabiam e que certamente estava ligada a busca do seu livro. [...] Mas
diante daquela nova e poderosa impressdo — a proximidade de alguém que
morreu, ndo soube o que fazer. De uma coisa Adonis tinha certeza: o que
quer que estivesse procurando, ndo se encontrava no escritorio.

% E evidente que esse entrelacar ocorre durante toda a narrativa, mas toma contornos especificos, de acordo com
nossa tese, na segunda parte do romance.
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O olhar ir6nico de Leo, conforme o narrador, diz que aquilo que procuram ndo deve
estar em seu escritério e talvez em lugar nenhum. O olhar deve ser direcionado para outro
lugar, que ainda néo é sabido ao certo pelas personagens, mas que o narrador ja conhece. A
presenca invisivel, mas marcante, de um Leo observador e irbnico ira permear o olhar sobre
essa geracdo, que parece estar sempre buscando algo que dé sentido tanto a vida, quanto a
morte. No apartamento de Leo, o olhar langado por Raquel traduz os sentimentos em torno
daquele espaco, em que a morte firmara presenca e parecia ocupar todo o lugar, pois tudo
parecia falar, seja do suicidio, seja da soliddo em que Leo vivera durante todos os anos de sua

vida; e de irdnico, seu olhar transmuta-se para cético:

Raquel olhou para o walkman, para a foto que Lena escolhera, Leo sorrindo,
0 sorriso cético, de alguém que gostaria de se encantar e sO encontrara
desencanto, e comegou a chorar. Pensava em Leo preparando sua morte,
produzindo aquela fita, selecionando a trilha musical, as palavras a dizer.
Fazia anos, muitos anos que ndo se sentia tao triste, tdo arrependida de sua
solidariedade. Desde que entrara naquele apartamento sentira-se mal,
assolada pelos pensamentos mais soturnos e pelas premoni¢Bes mais
sombrias. [...] Primeiro sentira-se como na presenca do mal, depois
identificara essa presenca como a morte. Era tudo o que ndo desejava, ela
gue ressurgia dos mortos (AMA, 2002, p. 277).

De acordo com a narracdo, para Adonis o olhar era irdnico, para Raquel pareceu
cético. Estaria 0 morto zombando de todos ou apenas incrédulo com o presente e o futuro?
Independentemente da posicao entre a ironia e o ceticismo, que nédo se excluem, a presenca do
morto é dilacerante e sombria. O suicida, inserido no espa¢o de seu apartamento, provoca uma
inquietacdo, uma hesitacdo e impulsiona para uma reflexdo e uma busca. De que morte se
trata? De um Unico individuo ou de uma histéria? Serd o suicidio/morte realmente a Unica
saida para esse mal-estar? Mais que os didlogos, as mensagens deixadas por Leo, espalhadas

por todo o apartamento conduzem para as provaveis respostas.

Os dialogos ou as referéncias ao protagonista sdo sempre fortes e vao desvelando o
ceticismo, a ironia e o sarcasmo como um modo de falar da vida, da vida presente, sobretudo.
Isso terd sua maior expressao nas mensagens deixadas em seu apartamento. Do ponto de vista
desta tese, nesse momento Leo assume o papel de narrador dos acontecimentos. No entanto,
ele nunca pode aparecer em sua integralidade, pois estd morto, e assim, é sempre interpelado

por outras vozes. Aqui, imbrica-se com as vozes de poetas: Sylvia Plath e Rimbaud (p.352):
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“I'm the ghost of an infamous suicide...I have suffered the atrocity of
sunsets, into a dark world I cannot see at all...A volturous boredom pinned
me in this room, if he were |, he would do what I did...It's not a heart, this
holocaust I walk in... I'm easy, I'm peaceful... I have no fear. This is not
death, it is something safer. | shall be as good as new... Dying is an art, like
everything else, | do it exceptionally well... | do it feels like kell... I do it so it
feels real, I guess you could say I've a call...” *

Um profundo siléncio desceu sobre a sala, a voz de Leo lenta e pausada em
som estereofdnico tinha muito mais impacto do que ouvida no walkman.

Assim como no romance Luisa (quase uma historia de amor), a intertextualidade
surge para fazer falar aquilo que os individuos ndo conseguem comunicar aos outros. Em
inglés, versos de diversos poemas de Sylvia Plath* que terminam por constituir um discurso
do suicida. Observe-se que é utilizado um novo recurso: o italico para diferenciar, mais uma
vez, as vozes que falam no romance. Tais versos vém acompanhados da marcha fanebre, e
embora a fita gravada por Leo tenha sido encontrada em seu apartamento por Lena, ela s6
aparece por completo no inicio do ultimo capitulo, quando todos voltam a reencontrar-se na
casa de Lucia, e dai a confissdo de seu estado de animo. Numa traducdo livre podemos dizer
que ele afirma ser o fantasma de um infame suicida e que tem sofrido a atrocidade do por-do-
sol, dentro do mundo escuro que ndo consegue enxergar, mas através da morte recuperou sua
paz e tranquilidade. A personagem-suicida era um ser inquieto e exalava uma sensacdo de
inadequacao. E a voz do narrador intervém para inferir que a voz de Leo “tinha mais impacto”
em som estereofonico, pois estava sendo compartilhada por todos e ndo de modo individual
como em um walkman — expressdo contemporanea do individualismo. A voz de Leo ndo esté
mais no passado, ela é transportada através de sua propria acdo para o0 presente, no tempo

verbal do poema.

Depois da voz, a palavra escrita. Leo escreve versos de Rimbaud na parede do
apartamento, as mensagens encontram-se por tras de um quadro com a imagem de Adonis.

Nesse espaco, trechos de Uma temporada no inferno inspiram alguns sentidos:

0 0 nome do poema é Lady Lazarus e diz mais ou menos o seguinte: “Eu sou o fantasma de um infame suicida.
Tenho sofrido a atrocidade do por-do-sol, dentro do mundo escuro eu ndo posso ver... Morrer € uma arte, como
tudo o mais. Nisso sou excepcional. Faco isso parecer o inferno. Facgo isso parecer real. Digamos que eu tenha
vocacgdo” (traducao livre).

* Poeta americana suicida. Foi considerada ap6s a sua morte uma das melhores de sua época, na década de
1950. Seus poemas expressavam toda sua angustia existencial.
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Adonis retirou o quadro e Raquel recuou. Estarrecida. No espaco retangular
ocupado pela tela na parede destacava-se em tinta rubra: Je m’évade, je
m’explique™.

— O que é isso? — perguntou Raquel, sufocada.

-Ainda ndo sei — disse Addnis, retirando o quadro acima dele, atras do qual
estava escrito: j 'ai eu reison dans tour mes dédains: puisque je m’evade®™

— O que € isso, Adonis? —gritou Raquel, aflita.

— A carta de despedida — respondeu Adonis, liberando uma grande tela
circular que continha uma longa mensagem: Ciel! Sommes-nous assez de
damnés ici-bas! Moi, j’ai tant de temps déja dans troupe! Je les connais
tous. Nous nous reconnaissons toujours; nous nous dégoutons, La charité
nous est inconnue.*

— O que guerem dizer essas coisas? — perguntou Raquel aturdida.

— O que é isso? — perguntou Bia, que acabava de entrar.

— E de Uma estago no inferno — informou Adoénis. [...]

— Ele diz que se vai, que ndo aglientava mais, que é um maldito, que se
reconhece entre os malditos — disse Bia (AMA, 2002, p. 314/315).

Observamos que o narrador inicia 0 processo de descricdo da cena e depois a entrega
as vozes das personagens. Essa mensagem deixada por Leo é direcionada aos amigos, e eles a
compreendem. Em tinta vermelha, os dizeres, mais que uma carta de despedida, sdo a
declaracdo do protagonista sobre sua geracdo, pois em traducdo de Hecker Filho (2007), os
versos de Rimbaud nos dizem: “Somos todos condenados! Eu, ja ha tanto tempo nessa tropa!
Conheco todos. Nos reconhecemos sempre, nos repugnamos” (p.83). Efetivamente, os trechos
ndo remetem apenas a historia dele, mas de todos a sua volta. Para nés é importante essa
concessdo de voz a Leo, que se dirige aos seus amigos, pois ndo sé terminou por reconhecer-
se neles, como também espera que, de algum modo, eles se reconhecam. Esse trecho também
contribui para ampliar a discussdo sobre aquilo que sobreviveu ao tempo: a amizade ou 0

individualismo marcante da sociedade contemporanea.

Rimbaud é considerado como um dos grandes nomes da modernidade, aquele que vé
a arte como uma expressdo individual do artista e, principalmente, representante da recusa
romantica contra o capitalismo. Para Bueno (2002), “Rimbaud, portanto, como exemplo de
recusa radical que leva ao exilio, ao abandono da poesia, ao trafico, ao desejo de acumular
ouro e a morte ingldria. Desconforto extremo, despido de qualquer aura romantica
sentimental” (p.141). Mais adiante no texto narrativo, em uma conversa entre Lena e Caio,

vem a explicacdo da predilecdo de Leo pelo poeta da modernidade (AMA, 2002, p. 318/319):

%2 «Evadir! Explico”. Trad. Paulo Hecker Filho

* “Tive razdo em todos os desdéns; pois vou me evadir. Trad. Paulo Hecker Filho

# «Céus! Somos os condenados da terra! Eu, ja ha tanto tempo nessa tropa! Conhego todos. Nos reconhecemos
sempre, nos repugnamos”. Trad. Paulo Hecker Filho
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— O Leo era louco por Rimbaud — disse Lena, pensando que Beny também
era louco por Rimbaud e que a grande identidade de ambos era literéria, e
que apesar do discurso de Caio a ter irritado porque sempre se irritava com o
habito de ele sobrepor a teoria ao fato doloroso, 0 que era uma atitude
defensiva, precisava admitir que ele tinha razdo ao aproximar Rimbaud aos
beats™, e que o grande fascinio de Leo pelos beats originara-se do
reconhecimento de que Rimbaud tinha sido um profeta da modernidade. “Ele
antecipou tudo, ele e Baudelaire pertencem ao século XX

O narrador nos lembra que Rimbaud foi um “profeta da modernidade” e antecipou
muita coisa que aconteceria no século vinte. Ou seja, ao transpor essa identidade para Leo,
supde que ele mesmo antecipou também a parca realidade de sua geracéo. E o pessimismo, a
consciéncia e a soliddo do homem contemporaneo. Mais que do sucesso, a premonicéo € a do
“fracasso” das ideologias modernas. E assim como Rimbaud, os beats também emergem da
recusa romantica, pois “dificil ndo perceber nos principais simbolos da Geracdo Beat uma
heranca forte do romantismo anticapitalista” (BUENO, 2002, p.144). Isso nédo significa
afirmar que Leo era, efetiva e abertamente, um critico do capitalismo, mas que mantinha uma
intima relacdo com os ideais dessa revolta, principalmente a evasao e a soliddo, tdo comuns a
essa geracdo. Para Bueno (2002) hd uma diferenca entre revolta e recusa romanticas. O
primeiro termo tem por exemplo Marx, que almeja mudar o mundo; o segundo termo, o
proprio Rimbaud, com a proposta de mudar a vida. Para André Bueno (2002), eles
representam dois lemas opostos, mas ambos com “impulso utépico”. Os dois impulsos se
depararam com a impossibilidade de sua realizagdo, visto que “os reinos desse mundo

continuaram muito, muito distantes da justica, da liberdade e da imaginagao” (p.139).

Berman (2005, p.24), ao tratar da modernidade, enfatiza que esse periodo,
originalmente, foi marcado por grandes contradicdes e que Vvarias vozes representam esse

tempo. Dentre elas estdo Rimbaud e Baudelaire:

Irbnica e contraditoria, polifonica e dialética, essa voz denuncia a vida
moderna em nome dos valores que a propria modernidade criou, na
esperanca — néo raro desesperanca - de que as modernidades do amanha e do
dia depois de amanh& possam curar os ferimentos que afligem o homem e a

45 . S - - - . x .

Movimento literario, vanguarda artistica com ramificacdes na mdsica e na fotografia, a geracdo beat foi um
sopro de ar fresco na cultura norte-americana dos anos 50. Manifestou-se por meio de um grupo de jovens
escritores que extrapolaram a arte e a vida transformando-as numa explosdo criativa, embalada pelo éxtase das
drogas, em busca de experiéncias transcendentais.O companheirismo de Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William
Burroughs, Neal Cassady, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, Carl Solomon, entre muitos outros, deu origem
a uma das mais originais manifestacdes culturais de meados do século XX, que até hoje surpreende e fascina
leitores de todo 0 mundo. (WILLER, Claudio. Geragdo beat. Porto Alegre, RS: L&PM)
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mulher modernos de hoje. Todos os grandes modernistas do século XIX —
espiritos heterogéneos como Marx e Kierkegaard, Whitman e lbsen,
Baudelaire, Melville, Carlyle, Stimer, Rimbaud, Strindberg, Dostoievski e
muitos mais — falam nesse ritmo e diapaséo

Assim como Berman, em seu livro Mitos do individualismo moderno, lan Watt
(1997) assinala a importancia de Rimbaud na modernidade. Para Watt, o poeta sinaliza o

processo de individualizacdo da sociedade:

Em etapas posteriores do individualismo, é claro, a disposicdo de ir para o
inferno se tornaria uma no¢do comum do preco a pagar para ser
individualista. Isso €& exemplarmente atestado por dois jovens
contemporaneos do século XIX. Arthur Rimbaud ao escrever Uma
temporada no inferno e, Huckleberry Finn, ao decidir em 1884, que para ser
coerente com seus proprios sentimentos, tinha de afirmar “Tudo bem, eu vou
para o inferno” (WATT, 1997, p. 57).

Essa constatacdo realizada por Watt é a mesma afirmacdo que o protagonista do
romance de Adelaide Amaral termina por defender. Os trechos de Rimbaud na parede
desvelam que Leo tinha consciéncia de seu proprio individualismo e que sua “descida ao
inferno” seria resultado de suas préprias escolhas enquanto recusa a viver em um mundo
desencantado. De acordo com o discurso literario, a diferenca basica entre Leo e 0s outros, € a

consciéncia.

O narrador, que sempre nos conduz ao passado, resgata um dialogo entre Leo e
Lucia, em que a conversa gira em torno, efetivamente, das escolhas, da lucidez e da

consciéncia sobre as relacdes na atualidade:

— A gente tem que ser um pouco esquizo para enfrentar o casamento —
comentara com Leo no seu ultimo aniversario.

— Néo s6 para enfrentar o casamento — ele pondera.

— E 0 que é que a gente faz com a aguda lucidez e a aguda consciéncia? —
Llcia pergunta.

— Se mata — ele dissera (AMA, 2002, p. 387)

Para o protagonista, sempre uma unica resposta, sempre em direcdo a um Unico
destino. lan Watt (1997) expde o que para ele seriam os mitos do individualismo moderno,
entre eles encontramos as nogdes de inferno, loucura e soliddo. Na modernidade, esses termos

sdo carregados de certo romantismo e tais caracteristicas seriam as premissas basicas de um
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mundo individualista. Nisso, mais uma relacdo com o romance Luisa (quase uma historia de

amor). Conforme Watt (1997, p.19), em Robinson Crusoe, Dom Quixote, Fausto e Dom Juan:

Seus enredos bésicos, suas duradouras imagens, mostram os protagonistas
envolvidos de forma exclusiva com umas aspira¢bes caracteristicas do
homem ocidental. Cada um deles corporifica uma areté e um hibris, uma
excepcional bravura e um ruidoso descomedimento, em esferas de acdo de
particular importancia na nossa cultura.

N&o estamos mais vivenciando as experiéncias dessa modernidade, e os sentidos
negativos das nogdes sobre loucura e soliddo expressam a decadéncia do individuo e sua
impossibilidade em romper com o estabelecido. E evidente que as personagens de Adelaide
Amaral ndo possuem toda essa grandeza; isso ndo se justifica pelo fato de serem personagens
construidas pela autora, mas pelo fato de que o préprio tempo histdrico se encarregou de
produzir sujeitos ou subjetividades decepcionados e decepcionantes. Eles ndo correspondem a
mitos do individualismo moderno, mas representam, de certo modo, as situacfes que esse
individualismo atingiu na contemporaneidade. As referéncias feitas pelo narrador acerca de
Leo podem ajudar a entender que mais que preocupados com a morte do outro, preocupam-se
consigo mesmos (AMA, 2002, p.332):

— Se ao menos o grupo fosse unido — disse Flora, recordando-se das
discussoes exaltadas e das agressfes veladas ou abertas entre eles.

— Eu pensei que as pessoas gostassem umas das outras — comentara
horrorizada com Leo na primeira vez.

— E se gostam, ou gostam tanto de si mesmas que se reconhecem no outro
de alguma maneira — Leo explicara.

— O que a Lena pode reconhecer no Adonis?

— A sua adolescéncia. Fomos colegas de escola, ela, ele, Pingo, Caio, Beny.
Por maiores que sejam nossas diferengas, o apelo nostalgico € irresistivel.
Toda vez que estamos juntos vemos a face da nossa juventude, ou pelo
menos a parte mais significativa dela.

Nesse dialogo entre Flora e Leo, o narrador irrompe com o termo “recordando-se” e
revela como se configurava a relacao entre todos, através de “agressdes veladas ou abertas”.
Ecoa a voz de Rimbaud: “Nos reconhecemos, nos repugnamos”. O narrador se retira e deixa
que a voz de Leo mostre que aquilo que os une é a lembranga de quem foram um dia, e da
importancia que representaram. A maioria acredita que teve um passado significativo, que
tentara atingir ideais quando jovens, e depois 0 sucesso quando maduros. Mas nem uma coisa

nem outra terminou por concretizar-se.
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Conforme a voz narratorial, a trajetoria dessa geracdo € mapeada por perdas, por
siléncios, pela incompletude. Os amigos, quando reunidos, debatem desde as perdas das
ilusdes, utopias e ideologias até de seus casamentos e juventude, como podera ser visto a
seguir. Questiona-se, diante da realidade evidenciada pela morte de Leo, se ha outras saidas

possiveis.

3.2 Histdrias minimas e outras historias: individualismo e alienacgéo

Em sua biografia, Maria Adelaide faz uma revelacdo sobre sua escrita e
especificamente uma justificativa do por que ndo produzir roteiros para filmes: “Muitas vezes
me perguntam por que ndo escrevo roteiros, e uma das razdes é essa. Eu tenho um fraco por
lugares-comuns e por historias minimas” (p.176). Isso é o mesmo que afirmar que em outras
produgdes ela pode explorar as “relagdes cotidianas e as pequenas mazelas familiares”. Essa ¢
uma das caracteristicas em Aos meus amigos, em que a autora discorre sobre as historias
paralelas de cada personagem e suas mazelas cotidianas. Seus papéis de amantes,
profissionais, pais e mées estdo o tempo todo em evidéncia. O cotidiano pesa em cada uma
delas, e suas histdrias pessoais somam-se aos problemas coletivos, por isso acreditamos que
histérias minimas tém papel fundamental na construcdo do romance. Isso pode ser observado
a partir do momento em que a obra corresponde a apenas um dia na vida dessas pessoas. Suas
historias terminam por ajudar na construcdo de personagens que refletem o cotidiano da
sociedade contemporanea e a0 mesmo tempo refletem o processo de individualizacdo da
sociedade e suas contradicdes. O tempo presente precisa adquirir um sentido. Nele a vida

privada sobressai em detrimento da vida publica. Conforme Ravetti e Rojo (2006, p.44):

Quando as grandes utopias sociais se diluem, o que nos resta? Refugiarmo-
nos no pessoal. Mas, o que acontece quando descobrimos que ai também
existem as mesmas fissuras do sistema social externo? Adelaide Amaral
desenvolve sua producdo na intersecdo entre o publico e o privado, e talvez
seja esta a razdo do seu éxito.

As autoras referem-se, aqui, as obras dramaticas de Adelaide Amaral. Entretanto,
essa discussdo também esta no cerne de seus romances. Ha, efetivamente, a representacao
desses individuos frustrados tanto diante da vida particular quanto diante dos grandes projetos

coletivos. Essa tematica ganha contorno mais definido, principalmente, quando as discussdes
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giram em torno da ditadura militar no Brasil e da redemocratizacdo. Através das conversas as
personagens vao desvelando a crise, ou mais, 0 completo arrefecimentos das subjetividades
politicas e intelectuais dos dias de hoje. Ja foi assinalado diversas vezes que tais questfes ndo
sdo apartadas da crise da sociedade contemporanea. Hobsbawn (1995, p.13) assinala que “a
destruicdo do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiéncia
pessoal as das geracOes passadas — é um dos fendmenos caracteristicos e lugubres do final do
século XX”. Na realidade, nem a nossa propria experiéncia é possivel captar. Perdemos a

conexao com o passado dos outros e com 0 nosso.

Algumas personagens, mais que outras, tendem a enfatizar o tempo presente como o
tempo ao qual pertencem. Outras, entretanto, gostariam que fosse assim, que esse tempo ndo
fosse tdo doloroso. Pedro, um escritor de sucesso durante a ditadura militar, € um dos que

constituem um bom exemplo daquilo que representa o cotidiano dos dias atuais:

Pedro ouvia Adobnis, balangando o pé impaciente, a0 mesmo tempo que
observava Lucia e Beny atravessando a rua. “Por que ela, que mal falou
comigo, esta agora paparicando esse bosta?”, perguntava-se, apreendendo
uma ou outra palavra do monétono discurso de Adonis sobre a crise politica
e existencial de Lauro. Estava farto de politica, de literatura, pensava
obsessivamente em LUcia e seus problemas pessoais (AMA, 2002, p.44).

O narrador acompanha o olhar de Pedro e revela sua impaciéncia no velorio de Leo.
Seu interesse ndo é chorar a morte, discutir nem politica, nem literatura, apenas aproximar-se
de Lducia. Importante aqui € o fato de que Pedro Novais ndo sO6 foi militante, mas
principalmente um escritor que denunciava as atrocidades da ditadura no Brasil. No entanto,
ao entrar em decadéncia, sua lembrancga estd direcionada para o sucesso, as mulheres e 0
dinheiro. Durante todo 0 romance sua preocupagao esta entre conquistar “obsessivamente” a
atencdo de Lucia e pbr novamente seus romances em evidéncia. Numa conversa entre Lauro,

Adobnis, e Pedro, o tltimo faz uma afirmacdo sobre a perda de sentido do passado (p.123):

— E avida, como vai, Lauro? O que é que vocé acha que vai acontecer com
0 Partido? — perguntou Adonis.

— Esse partido que esta ai ndo me interessa mais.

— Que merda, hein Lauro? — disse Pedro. — Chegar a nossa idade sem uma
puta referéncia politica!

— Eu ainda tenho algumas.

— Pura obstinac¢do. No fundo, no fundo, vocé sabe que tudo em que a gente
acreditava ndo tem mais o menor sentido.
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— A gente quem? Eu néo fago parte de sua turma, para mim a maior parte
das coisas ainda tem sentido.

— Vocés acham possivel um cara inteligente como Lauro continuar
professando um catecismo téo ultrapassado? — lvan perguntou.

— Ultrapassado pelo qué? — replicou Lauro.

— Deixa pra 14 — escusou-se Pedro. — Esta tdo fora de moda discutir politica,
esse tipo de politica, pelo menos.

Nesse didlogo, as indica¢des daquilo que ndo interessa mais. De um lado a alusdo ao
partido comunista, e de outro, o declinio das referéncias politicas. E a conversa de uma
geragdo que perdeu referéncias e acredita que discutir politica estd “fora de moda”. E
desalentadora a afirmagdo de Pedro em que “No fundo, no fundo, vocé sabe que tudo em que
a gente acreditava ndo tem mais o menor sentido”. E a evidéncia de que esse grupo de amigos
perdeu o interesse em projetos utopicos. N&o é qualquer politica que ndo pode ser discutida. O
“tipo de politica” a qual se referem é a revolucionaria, de cunho socialista. O narrador afasta-

se e deixa que essa geracao fale por si mesma.

E importante ressaltar que as conversas sobre politica sempre envolvem o
personagem Lauro, que um pouco mais adiante, através do narrador, afirma: “Cada vez mais
sozinho”, pensou Lauro, “cada vez mais carente de interlocutor” (AMA, 2002, p.238). Nesse
breve trecho, o narrador insere as aspas, e aquilo que Lauro ndo comunicou aos amigos, 0
leitor fica conhecendo. Entretanto, a militancia desse personagem termina por surgir, na obra,
muito mais como uma saida individual do que realmente como uma saida para a coletividade.
O simples ato de acreditar ja é o suficiente, pois as pressdes do cotidiano sempre se impdem, e

Lauro precisa das certezas, mesmo que “ingénuas” para continuar a viver (p.237):

— Eu vou dizer qual é o meu projeto, Lauro: viver da melhor maneira 0s
anos que me restam viver, ndo ter uma velhice miseravel, conseguir uma
atividade que me mantenha vivo e pensando até morrer.

— Ecos do neoliberalismo! Viva o individuo, a massa que se foda!

— A massa sempre acaba se fodendo de uma maneira ou de outra, € nem a
minha colaboracdo, nem a sua podem fazer nada por ela!

— Se eu pensasse assim, eu me matava! — disse Lauro.

— Acho que sim — respondeu lvan.

Aqui, mais uma vez, duas realidades colidem. Lauro defende suas ideias e acredita
que precisa delas para sobreviver nesse mundo. Suas palavras expressam essas condigdes: “Se
eu pensasse assim, eu me matava”. Essa personagem se configura como a expressdo dos
militantes remanescentes da ditadura, que mantém a crenga para manter a sanidade. Ja com

Ivan, o discurso é bastante claro: pretende “viver da melhor maneira”, pois nos dias que
p
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correm as subjetividades acabam por acreditar, efetivamente, que “nem a minha colaboragao,
nem a sua podem fazer nada por ela!”. E evidente que enquanto individuo (minha e sua) as
possibilidades sdo escassas, contudo o que se perde aqui € a nocdo de coletividade, de
totalidade social. A massa e eles ndo sdo parte da mesma sociedade. Assim, ambas sdo
expressdes dicotdmicas do pensamento que permeia 0s meios politicos, académicos e sociais
da atualidade. lvan possui a histéria de muitos ex-militantes politicos. Nunca soube
efetivamente por que participou da luta armada: talvez por medo, talvez por necessidade de
aceitacdo, mas sua causa nunca é nobre. Nas revelacfes mais intimas emerge o narrador para

contar ao leitor, o que 0s outros ndo deveriam saber (AMA, 2002; p. 230):

N&o. N&o era mentira. No fundo do seu coragdo, lvan ndo acreditava nem
por um momento nos movimentos armados nem em nenhuma facgéo
revolucionéria, apesar de ter dado sua contribui¢cdo. Ao ser preso, em 71,
sentira personagem de um romance absurdo. Era absolutamente insano que
tivesse arriscado sua vida por uma causa que nem o empolgava nem o
interessava. Como Leo, era um cético, mas ao contrario dele ndo queria ser
acusado de ficar em cima do muro.

Semelhantemente ao romance Luisa (quase uma histéria de amor), o0s
guestionamentos acerca da militancia politica durante a ditadura militar ressurgem. Ha sempre
uma énfase na afirmativa de que muitos ndo sabiam o que faziam naquele periodo; a Unica
certeza é que ndo era permito ndo ter posi¢do, pois “ficar em cima do muro” era alinhar-se a
ditadura. O narrador nos diz que Leo fora 0 mais coerente nagueles tempos, pois assumia suas
posicBes, enquanto Ivan, por medo e hesitacdo, entrou na luta armada sem acreditar em nada.
A Unica coisa que separava lvan de Leo era 0 medo, a covardia de assumir uma posi¢cdo
diferente daquelas exigidas. Outras personagens também aderiram a politica, conforme
Adbnis, através do narrador, por motivos diversos que ndo tém relacdo com a ideia de mudar
0 mundo (p.375):

Adbnis sorriu. Lembrava-se de Caio nas assembléias do colégio. Ele sempre
soube que sua veeméncia politica, bem como a de Lena e a de Pingo, s6 se
dirigia ao sistema porque se sentiam excluidos. Adénis percebia que lhes
faltava consisténcia e que,quando falavam do povo, soava falso, porque néo
eram verdadeiramente povo, estavam divorciados da coletividade que diziam
defender. “Ressentimento ndo é uma boa base para a formagdo politica”,
observava Ado6nis constantemente, para irritacdo de Caio e de Pingo, que
imaginavam pertencer & minoria esclarecida, aquela que iria conduzir as
massas ao encontro de seu grande destino.
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Nesse trecho ha mais uma vez a disparidade irbnica do narrador, que enfatiza os
motivos pela militancia e aquilo em que efetivamente esse grupo acreditava. Utilizando de sua
mobilidade, encontra em Adonis um porta-voz e afirma que as questbes individuais ja
sobressaiam desde os tempos remotos. E o préprio Adonis revelara que ele jamais teve uma

posicdo definida em relacdo as questdes politicas:

— Vocé ndo disse nada esta noite, Adonis — observou Pedro — Como se néo
tivesse posicéo.

— Eu acho que nunca tive verdadeiramente posi¢do — ele respondeu.

— Como ndo? — perguntou Lauro, surpreendido. — A gente sempre achou
que vocé se alinhasse com a esquerda.

— Que esquerda? — indagou Adonis.

— Vocé ndo pode estar falando sério — balbuciou Lauro.

— E claro que eu s6 posso me alinhar & esquerda. Mas que esquerda? A sua,
a do Pedro? A minha esquerda s6 existe na minha cabeca, como tudo o mais.
— Pra falar a verdade, este papo de direita e esquerda ja me cansou! —
comunicou Pingo, servindo-se de doce de abébora (p. 410).

Esse dialogo é um dos mais sem-sentido, e contraditoriamente, um dos que possuem
mais sentido dentro da trama. Nele é exposta toda a ideologia do presente. A citacdo acerca
das variadas esquerdas, inclusive aquelas que estdo apenas no plano ideal, € uma marca da
sociedade atual, principalmente da sociedade brasileira. Depois, o fim melancélico da
discussdo: “este papo de direita e esquerda ja me cansou!”. Na casa de LUcia, entre pratos de
macarrdo, vinhos e doce de abdbora, o cansago de uma ideologia “morta”, e com ela, a utopia

gue 0s movia na juventude.

Ivan tinha consciéncia de seu lugar na politica; os outros, ao contréario, sempre
imaginaram ter um papel significativo nos rumos do pais. Essas subjetividades sdo impactadas
tanto pelo descrédito e critica quanto pelos rumos politicos subsequentes. Entretanto, a
representacdo dessas subjetividades surge no decorrer da narrativa enquanto resultado de um
processo anterior. E um processo gradativo em que o presente é apresentado pelo narrador
como reflexo do passado. Todos demonstram o cansaco e a falta de entusiasmo para com a
realidade politica. Conforme Gilberto Velho (2006, p.84) expde, o universo dessa geracdo era
perpassado por esses conflitos. Em um dos depoimentos apresentados, encontra-se

exemplarmente esse tipo de subjetividade:
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“Minha participacdo sempre foi meio de carona. Sempre me considerei de
esquerda, mas sempre meio confusa. [...] As andlises que fiz e as pessoas que
conheci me afastaram ou me ajudaram a me afastar daquelas certezas de
juventude quando me achava marxista. O caso é que acho que fui muito
usada desde a politica estudantil. Talvez fosse boba e as pessoas nao tinham
cerimbnia em me usar [...] parei com tudo. Cuidei de minha cabeca, de
minha vida, de meu patrimonio. [...] Quero viver a minha vida com meus
amigos e se a coisa ficar insuportavel, vou-me embora.” (Norma, 39 anos,
arquiteta).

E nitido o individualismo real no qual mergulhou essa geracdo. Nos romances de
Adelaide, ficcionalmente, essa discussdo é evidenciada através de todas as personagens. No
romance 0s contrapontos sdo Leo, que sempre rejeitara a militdncia, e Lauro, que até hoje
mantém suas ideias. Entretanto, todos ressaltam esse individualismo, pois as questfes
pessoais sobressaem nas justificativas dessas escolhas. E o retrato vivo de uma geragdo que

representa claramente as contradi¢des de um mundo sob o signo do capital:

— J& vi que vamos ter mais de uma daquelas adoraveis discussfes sobre
politica — resmungou Lena.
— Antigamente vocé gostava de politica. Que aconteceu? — perguntou

Raquel.
— Amadureci, cansei, acho uma perda de tempo.
— Eu também... — disse Bia. — Capitalismo, socialismo, qual é a

diferenca?(AMA, 2002, p.237)

Nessa conversa a desisténcia da politica esta ligada a uma questdo de maturidade e,
ao mesmo tempo, Bia expde que isso é o reflexo da falta de um limite entre capitalismo e
socialismo. Falar de politica ou almejar um futuro diferente é “perda de tempo”; s6 no
passado, “antigamente”, nos arroubos da juventude, isso era possivel. Assim, a maior
preocupacdo do grupo de amigos ndo é recuperar a ideologia perdida, mas sim uma saida
individual que os resgate desse marasmo. E nessas discussdes acerca do presente o narrador
estd 1a, mas sempre caracterizando as emoc¢des e a posicdo no interior do texto, das
personagens: Lena “resmunga”, como uma velha. Nesses momentos sua interferéncia é
minima. O tom expresso pelas personagens sempre € de desisténcia, de cansaco, como se ja

ndo pudessem esperar mais nada do mundo. Para José Paulo Netto (2007, p.86),

[...] por mais distintos que sejam os enfoques da cotidianidade [...] todos
coincidem nesta diagnose: o tipico da vida cotidiana contemporénea, aquela
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prépria do capitalismo tardio, é a reificacdo das relacbes que o individuo
enquanto tal desenvolve.

Mais que velhice, cansaco ou maturidade, o que se delineia € a alienagéo presente na
vida cotidiana, prépria das relacdes contemporaneas do capital. Assim, as falas dos
personagens sempre sdo reforcadas no decorrer do romance; quanto mais distante do velério e
da casa de Leo, acirra-se o debate sobre o tempo presente. Ou seja, quando todos se reinem
na casa de Lucia, ap0s todos os “exorcismos” e catarses, vém a critica e a exaltacdo aos dias
que correm. Através das vozes ironicas de Beny e Pingo, o destino de uma “classe” que

representou no passado os militantes contra a ditadura e o capital (AMA, 2002, p.263):

— E os caras daquele tempo, aqueles teus amigos? — Continuou Pingo

— A maioria morreu ou mudou de ramo, como o lvan.

[...]

— E 0s que ndo morreram ou mudaram de ramo, Lauro? — insistiu Pingo. —
Que é que aconteceu com essa gente?

— Foram promovidos. N&o aparecem mais na redacdo. Tornaram-se
diretores, distanciaram-se da massa, habitam o Olimpo, sdo inatingiveis.
Para chegar, vocé tem que ter o salvo-conduto da secretiria, “Quem
gostaria?”, manja?

— E pensar que hoje vocé também podia estar entre eles... — ironizou Beny.
— Tinha todos os atributos, inclusive a filiagdo partidéarial

— Eu acho que néo estou entendendo vocé!

— Vocés servem aos grandes publishers como ninguém! Sdo os melhores
editorialistas, os melhores executivos, vocés brilham nas fungdes editoriais e
administrativas, sdo o ornamento preferido dos empresarios liberais, vocés
580 0 balsamo da mé consciéncia do poder!

Os amigos de Lauro seriam, evidentemente, todos os participes do mesmo partido,
provavelmente o PCB, e nisso se converteram ou nos “melhores” patrdes para o capitalismo
ou nos apaziguadores das consciéncias do capital. Conforme Lessa (2007, p.330), no plano
politico (o que reflete o campo do trabalho), na atualidade, os antigos “revolucionarios”

sofrem também com a perda de um sentido para o futuro:

Este contexto ideoldgico, tanto quanto conseguimos ver, é parte da situacao
histérica que imp&e os limites em que se desenvolve o debate acerca do
trabalho, inclusive no interior da esquerda. Premido pelas condigdes
historicas, mesmo o pensamento de esquerda, para resistir e responder as
necessidades hic et nunc, em uma medida importante cedeu a
superficialidade e a imediaticidade. No plano politico trocamos a revolucédo
“necessaria” pela administracdo “possivel”. A esquerda, salvo raras
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excegdes, reduziu-se a pretensdo de ser melhor administradora do capital do
que a prépria burguesia.

No romance, uma das possibilidades apresentadas para esse vazio é estar filiado ao
Partido dos Trabalhadores (PT), visto que se configura como um partido reformista bastante
representativo na década de 1990. Pode-se apaziguar a consciéncia, sem precisar pensar em

revolucdo. E a chamada administracéo justa e humana do capital:

Lucia fechou a torneira e comegou a torcer os cabelos.

— Por que € que vocé ndo se filia ao PT? — ela perguntou.

— Porra, Lu! Eu tou falando sério!

— Eu também. Meu filho Igor esta fazendo um trabalho incrivel na periferia.
— Corta essa. Estou de saco cheio de politica. Eu tenho vontade de vomitar
toda vez que escuto a retérica da esquerda bem-intencionada. Me lembra o
meu tempo de diretério académico, camburdo, porrada, eu ndo tenho mais
idade para isso (AMA, 2002, p.104).

O que define a ideologia de cada um ndo € sua posicdo diante dos problemas, mas
sim a questdo da idade. Quando se é jovem pode-se fazer tudo; na maturidade, como ja foi
dito antes, essa coisa de militancia ja ndo faz sentido. A politica no passado era voluntarismo,
no presente é pragmatismo. No entanto, as coisas faziam mais sentido antes, mesmo com
limitacGes e sem perspectiva revolucionaria. Velho (2006), sobre uma parte da geracdo que
presenciou a ditadura, assim a considera: “Em geral, os individuos entrevistados tém
momentos na sua vida em que a preocupacao politica foi muito marcante. Isto ndo significa
militdncia nem atividade regular, mas, pelo menos, um certo tipo de ateng¢ao” (p.79). Ainda
com Lena, a explicitacdo de toda a problematica que abate as subjetividades inseridas no
romance (AMA, 2002, p. 75):

— O que estéa errado, Lena?

— Tudo, comegando por mim mesma. Esta coisa cheia de farpas que eu sou,
0 meu trabalho, a falta de opgdes, a soliddo, os amigos que estdo morrendo,
0 pais.

[...]

— Pensei que vocé ja tivesse superado essa bronca com publicidade.

— A minha bronca no é com a publicidade. E com a mediocridade. Nem o
luxo das grandes angustias eu posso me permitir porque meus clientes nao
sdo grandes empresas nacionais e multinacionais. Eu ndo cheguei la.
Gostaria de ter chegado, mas ndo cheguei. Como diria Lauro nos velhos
tempos, “Eu ndo disponho das condi¢des objetivas” para viver a grande crise
existencial do publicitério brasileiro: o cara com um passado de militancia e
que, de repente, se dé& conta de que esta servindo o grande capital.
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Como em uma gradacdo, Lena vai pontuando e criticando tudo o que se encontra
errado e caracteriza o cotidiano que a sufoca com a aparente “falta de saida”, com a soliddo e
as mortes. O pais também entra nesse computo, reforcando uma sutil preocupacédo com a vida
publica. Ironiza a prépria condicdo, visto que nem a angustia existencial pode ter o luxo de
sentir. Ela ndo representa a contradi¢do, porque ndo se tornou uma grande publicitéaria e,
talvez, nem tenha sido “o cara com um passado de militancia”. Esse discurso lembra o
personagem Sérgio, do romance Luisa (quase uma historia de amor), cuja grande tragédia era
possuir uma histéria minima. Compreendemos que, aqui, o problema néo é a falta de utopia,
mas a falta de realizacéo individual. No trecho abaixo, pode-se perceber essa preocupagéo de
Lena (p. 89):

“Eramos um bando de pretensiosos, um bando de bostas que se imaginavam
geniais”, pensou Lena. “E afinal quem somos nés na grande ordem das
coisas? Nada, nem mesmo esses que se projetaram mais que os outros”,
Lena considerou amargamente. Pela primeira vez naquela tarde teve vontade
de chorar. “Se ao menos a gente se divertisse, se a0 menos a gente vivesse
Num pais com menos sobressaltos”.

O narrador revela que nem a morte de Leo fizera Lena chorar; apenas a constatacao
da mediocridade da vida cotidiana a fez refletir sobre o papel de cada um na ordem geral do
mundo. A saida estava na diversdo e em um pais mais estavel. Mudar e revolucionar o0 mundo
e 0 pais ndo entraram em pauta. A personagem, assim, decepcionou-se ao se deparar com 0
préprio conformismo e teve vontade de chorar por, provavelmente, desejar tdo pouco. Da
mesma maneira, o narrador demonstra a condicdo do personagem Adonis, afirmando que ele
“[...] efetivamente, tinha desistido de mudar o mundo, apenas Se atrevia a conhecé-lo e o
conhecia de fora, com um voyeur” (p. 369). O narrador é enfatico ao considerar que a
personagem desistiu de algo, e podemos supor que ela, no passado, havia acreditado que era

possivel mudar o mundo, mas que agora ela apenas o observa, como um espectador.

De acordo com essa realidade, as discussdes, consequentemente, sdo direcionadas

para a busca de uma “saida”. Lauro, mais uma vez, retoma 0 assunto (p. 404):

— Lauro, acabou — disse Beny — O socialismo morreu.

— E qual é a alternativa? — perguntou Lauro, cansado. — Me respondam,
vamos. Qual é a alternativa?

— A psicanalise pode ser uma alternativa — sugeriu LUcia.

— Para os que podem pagar por ela — rebateu Beny.
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— Vocé pode — disse Lucia maternal.

— Eu estou satisfeito com as alternativas que estéo ai.

— E quais sdo? — perguntou Lauro.

— O sexo, as drogas e o rock and roll — respondeu Beny, sorrindo.

— A Unica alternativa digna e aceitavel para o ser humano é um novo
socialismo capaz de competir com o capitalismo, e isso € absolutamente
possivel desde que se retornem seus fundamentos originais: a criatividade, a
liberdade, a justa partilha do poder entre varios segmentos da populagao e
principalmente o internacionalismo — concluiu Lauro.

As supostas saidas surgem conforme a crenca de cada um. O narrador sinaliza e
ironiza cada resposta, ja que Lucia sugere, Beny sorri e Lauro conclui. Assim, para Lauro, o
socialismo pode ressuscitar; para Beny, as drogas e 0 sexo sdo respostas para uma salvagéo
individual; para Lucia, que é psicologa, a resposta pode estar na psicanalise; para Lena, ajudar
0 préximo; para tantos outros, a resposta é viver no presente, e para Bia, é aderir a astrologia.
Para alguns, torna-se imperioso encontrar algo em que acreditar para além de si mesmos. Na

voz do narrador (p. 89):

Bia assentiu. Acreditava em carma, em astrologia, no tard, no I-ching, em
comida natural, em objetos voadores ndo-identificados, em santa Rita de
Céssia, na grande onda que iria varrer da face da Histéria o Rio de Janeiro e
a ilha de Manhattan, no desaparecimento repentino de todo o continente
africano e que esse fato seria o sinal de que o apocalipse estaria comecando.

H& um tom irdnico nessa narracdo, o que desestabiliza o lugar da Bia. De todas as
solucdes, as de Bia e Lauro sdo aquelas vistas com mais ceticismo, pois 0s dois acreditam
efetivamente em algo, e para 0s amigos isso € pura utopia, ingenuidade ou crendice. Bia
ressalta a posicao que eles ocupavam no passado: “— A maior parte da minha vida passei sem
acreditar em nada. Eu, o Leo, vocé, a Ldcia, o Pingo, todo mundo. Eramos ateus e comunistas
— prosseguiu Bia” (p.89). A questdo é: como alguém pode ndo acreditar em nada e ainda ser
comunista, inclusive Leo. E a contradicdo que move essa geracdo e o que justifica os
caminhos trilhados por ela. O narrador desvela mais uma contradicdo a partir das

consideracdes de Bia (p.265):

Era no minimo intrigante que, apesar de suas idéias, Leo tivesse subscrito
assinaturas de jornais como Movimento, Opinido, Em tempo, e mais
intrigante ainda continuasse a guardar esses tabldides. “Qual seria o
objetivo?”, perguntava Bia, “debrugar-se sobre a Historia, escrever sobre



164

esse periodo, ele que ndo aglientava cinco minutos de qualquer sessao de
Memorias do carcere?...”

O narrador sempre compara aquilo que é dito com aquilo que é “pensado”. A fala
sempre € parcial, incompleta, enquanto a narracdo desnuda os acontecimentos. Aqui, Leo
equipara-se a seus amigos ¢ ndo gosta de “politica”’nem no presente, nem no passado. Como
ja exaustivamente exposto, suas alternativas foram, primeiramente, o individualismo, depois a
soliddo, e por fim a morte. E assim, como o protagonista, a alternativa encontrada por Bia, a
astrologia/religido, atualmente representa uma das principais “rotas de fuga” para os
individuos da sociedade em crise. Quando ndo se percebe uma saida, o individuo recorre a
algo desconhecido e exterior a ele; € a representacdo méxima da alienagdo humana. Em seu
texto Praticismo, alienacdo e individuacdo, Lessa (1997, p.53) ja nos alertava ao falar,

inclusive, dos atuais “militantes™:

Frente a inseguranca da crise, frente a constatacdo de que o mundo esta
desmoronando, a consciéncia cotidiana tipica busca um ponto de apoio que
permita algum conforto afetivo e ideoldgico, ainda que passageiro. A
necessidade ideoldgica dessa busca é tamanha que as pessoas tornam-se
inacreditavelmente capazes em crer em fantasias absolutamente desprovidas
de sentido [..] as pessoas voltam a acreditar em Deus, destino, anjos,
energias cdsmicas e tudo aquilo que é esoterismo.

Essa busca de conforto afetivo e ideoldgico da qual o autor fala é recorrente entre 0s
personagens dos dois romances de Adelaide Amaral. Sdo subjetividades desnorteadas, a
procura de ocupar 0 vazio que tomou conta de suas vidas. Por isso, de um lado predomina
essa crenca em algo exterior ao individuo; de outro, hd& uma preocupacdo em aplacar a

consciéncia e seguir em frente. O narrador, irbnico, explicita as op¢Bes possiveis para Lena
(p.96):

Lena passou 0 bragco em torno da cintura de Ldcia e a conduziu. Sentia-se
calma, surpreendentemente calma, e por um instante se perguntou se nédo
estaria percorrendo o caminho de Damasco e, como o apéstolo Paulo, sendo
bafejada naquele instante por uma importante revelacdo: a cura para sua
permanente tensdo e mau humor estava em ajudar o préximo. [...] J& se via
lendo para cegos, visitando doentes, trabalhando em institui¢des de criangas
excepcionais. “Eu sou uma filha-da-puta”, Lena pensou, sentindo-se
incomodada com sua auto-ironia. “E claro que seria uma solucdo, todo
mundo que ajuda os outros se sente melhor, como estou me sentindo agora
cuidando dessa panaca”.
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Nessa enunciacdo o tipico pensamento da sociedade burguesa, de conotacao
religiosa, para aplacar os males da consciéncia com a caridade. A linguagem revela e critica
esse pensamento e, embora o narrador trate do tema com ironia, ndo descarta esse tipo de acédo
como uma possivel saida. Individual, mas suficientemente satisfatdria. Para isso concede voz
a Lena: “E claro que seria uma solugdo....cuidando dessa panaca”. Conforme Lessa (2007), na
sociedade capitalista hd uma nitida separacdo/contradicdo entre a realizacdo pessoal do
individuo ¢ a vida em sociedade, pois “a fonte contemporanea predominante dos processos
alienantes é a reproducédo do capital, que reifica as relacdes sociais e cinde os individuos em
duas porcOes autbnomas: citoyen e bougeois” (p.113). As esferas da vida publica e da vida

privada parecem irreconcilidveis.

Contrariando a maioria do grupo, para Raquel, Caio e Beny a solucdo estaria em
apenas viver o presente e, mais que isso, viver unicamente a sua vida. E de certo modo eles
representam esse tempo. De um lado, dois homossexuais que desestabilizam as relacdes de
género tradicionais, e por outro, uma mulher que abandona uma vida de submissdo, de dona
de casa, de mulher traida, e vive a aproveitar cada dia que lhe resta, sendo a Unica personagem

que odiou o réveillon de 1980, citado no primeiro capitulo desta tese. Nas palavras de Raquel:

— Como é que vocé consegue ser assim, Raquel? Tao de bem com a vida? -
perguntou Ucha.

[.]

— Eu gostaria de saber como se faz pra ser assim como vocé. — Ucha estava
fascinada.

— Acho que ajuda bastante néo ter pretensdes intelectuais, ndo olhar para
tras — disse Raquel (AMA, 2002, p. 387).

Para essas personagens, viver o presente sem preocupar-se com o0 passado ou 0
futuro é o ideal. E todas as mulheres, inclusive Lena, revelam que gostariam de ser iguais a
Raquel. A questdo posta é como viver apenas 0 presente, sem querer estar no passado. Ucha é
uma das mais representativas, pois para ela esquecer o passado glorioso é uma possibilidade
de ser feliz (p.269):

— As vezes, eu penso: por que a gente ndo pode ser feliz vivendo dentro das
nossas limitacGes e das limitagfes das pessoas que nos rodeiam? (p.221)

[...]

— Por que é que a gente tem que viver no passado ou no futuro, por que sera
tdo dificil viver o presente? — indagou Ucha timidamente.
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— Porque é insuportavel — respondeu Pedro.

E assim como Raquel, a melhor escolha deveria ser a da alienacdo, pois é preciso
obliterar a consciéncia, aceitar as limitacGes, para ser feliz. Ha sempre uma referéncia de que
0 presente é devastador, entretanto ndo conseguem captar com clareza suas causas e
consequéncias, visto que o ponto de vista que adotam as personagens € o dessa vida privada e
do tempo do agora. A retomada do passado pertence ao narrador. O futuro citado por Ucha
representa apenas uma continuidade desse presente sem sentido. O futuro é a morte e a
agudizacdo dos problemas do presente. Caio, que exercia abertamente a militancia na década
de 1960, também revela sua condicdo pessoal, que significa sua posicdo no presente
(p.372/373):

— O que mais me dilacera — continuou Caio — é saber que minha depressao
ndo provém de nenhuma angustia profunda, é pura superficie relacionada a
coisas superficiais. [...] Jamais vou conseguir transcender as pequenas
misérias do meu cotidiano — disse Caio, apagando o cigarro.

As misérias do cotidiano irdo sobressair, as angustias profundas vdo aos poucos, no
decorrer da narrativa, se mesclar ou se diluir ante as necessidades desses individuos em
sobreviver ao dia a dia opressor. Entre a ideologia e a utopia, o cinismo de Ivan demonstra a

realidade de seu cotidiano (p.30/31):

— Vocé sabe... desde que aceitei ser assessor do candidato da direita
naquelas elei¢des, 0s amigos viraram as costas.

— Todos?

— A maior parte — respondeu Ivan, pensando na indignag¢do de Lena, “Um
notério corrupto, Ivan! Um cara ligado a grupos militares?!!!” Ivan
defendera-se alegando que era um trabalho como qualquer outro, ele tinha
trés filhos para criar e, afinal, precisa comer. “Se esse ¢ o problema, pode vir
comer na minha casa todos os dias”, dissera Lauro. [...] Era o que Ivan
tentava explicar em véo. Politica ndo tem nada a ver com ética, a ndo ser na
cabeca dos fundamentalistas e dos ingénuos.

Todos, de algum modo, estdo lutando por essa sobrevivéncia. Conforme Bueno
(2002), com a crise que desumaniza e brutaliza os homens e mulheres, “o que se apresenta é
essa vala comum, dos valores e dos ideais, das lutas e dos projetos, ocupada pela forca bruta e

pela corrupcgdo” (p.281). Isso impede que se perceba algo para além desse horizonte.
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Desse modo, é impossivel ndo se identificar com Leo, projetar-se diante de seu ato

de desespero. Ao escutarem a fita deixada por Leo, eis a constatacao:

— Fiquei muito tocado com a fita de Leo.

— Quem néo ficou?

—Fiquei pensando: poderia ter sido eu.

— Poderia ter sido qualquer um — observou Lucia, colocando a panela no
fogo.

— E de alguma maneira a gente sobrevive (AMA, 2002, p. 357).

Nas vozes de Lucia e Pingo, mais uma vez, a preocupacdo com 0s destinos
individuais, que de alguma maneira eles encontram os recursos para sobreviver em face dessa
realidade. O narrador interfere para nos dizer que essa constatacdo surge em meio ao
cozimento do macarrdo: “colocando a panela no fogo”. A banalidade da cena ¢ ratificada
através da intertextualidade. As conversas na casa de Lucia possuem trilha sonora; somente
alguns trechos recortados vao surgindo com concessdo do narrador: “‘Eu fico pensando em
nos dois, cada um na sua, perdidos na cidade nua...’, cantava Rita Lee” (p.423). Rita Lee
juntamente com Cazuza constitui o fundo musical da reunido. A musica de Cazuza que invade

a sala é Bete Balanco (p.424):

Pode seguir a tua estrela

O teu brinquedo de ‘starl
Fantasiando segredo

Ao ponto aonde quer chegar
O teu futuro é duvidoso

Eu vejo grana, eu vejo dor.

As personagens referem-se a Cazuza como um sopro de vida. Ele mesmo canta “o
seu futuro ¢ duvidoso”. Outras musicas entram para compor esse quadro no ultimo capitulo do
romance. Podem ndo ser fundamentais para a analise, mas as mdasicas confirmam a
mobilidade de um narrador que se apropria de outras vozes para fazer falar o projeto da

autoria.

S&0 todos esses discursos que constroem a historia em torno dessa geragdo. Poucos

demonstram ter consciéncia de que néo so a realidade em sua volta provoca os sentimentos de
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solidao e infelicidade, mas também essa postura diante das “grandes” discussdes contribui
para a sensacdo de “fim de linha”. Uma das primeiras questdes apresentadas €, efetivamente,
0 isolamento em que esse grupo se encontra. Muitos ndo se viam ha pelo menos dez anos,
enguanto outros se encontravam com alguma frequéncia. A morte de Leo lembra a dor de
cada um. A alternativa que se pde ao fim é a necessidade de manter esse grupo junto e unido;
para eles isso ja é uma grande coisa a se fazer no momento presente (AMA, 2002, p.285):

— E o Leo do fundo da sua dor — disse ela, erguendo-se para chamar Bia e
Adonis. Na passagem entrou no quarto de Leo e instou Raquel a largar o
aspirador e se juntar a eles. “A gente precisa ficar juntos, eu nao sei porqué,
mas é 0 que eu estou sentindo, e vocé sabe que ndo sou muito de sentir essas
coisas!”

A dor do Leo leva os outros a quererem estar juntos, a ficarem irmanados para
lembrar-se de quem séo e do que eram. Mas no fim das contas fica a saudade que nao pode
ser resgatada, a ndo ser pela lembranca. Fica sempre a possibilidade em aberto para saber o

que efetivamente ainda ir4 acontecer com essa gerac&o.

3.3 Entre o vacuo e a soliddo: a possibilidade e o limite da escrita

Dentre todas as possibilidades e saidas apontadas pela narrativa, ressaltamos aquela
que parece conduzir o ponto de vista autoral. N&o sé o presente é um reflexo do passado, mas
também ha uma projecdo para o futuro. Para sobrepor-se a todas as dores e angustias do
presente: a escrita literaria. Depois da solenidade do funeral de Leo, a escrita literaria surge
diante de nés como uma maneira de catalisar e superar as pequenas misérias do cotidiano.
Para Lukacs (1978), mais que uma representacdo, a arte literaria tem como uma de suas
funcBes procurar respostas as questdes postas pelo cotidiano. Através dela o individuo pode
realizar todas as paixdes humanas, pois sO na arte isso é possivel, visto que a objetividade nos
impde limites. Conforme Maria Adelaide Amaral, “acima de tudo, sempre estara a absoluta,

imperiosa e vital necessidade de escrever” (DWEK, 2005, p.213).

Quase todos os personagens, de algum modo, escrevem. A maioria é jornalista, mas

existem aqueles que mesmo ndo pertencendo a essa categoria, cometeram algum tipo de
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expressdo literaria. Lucia, por exemplo, que embora psicologa, conforme Lena, para Leo era

uma das poucas que escreviam bem. Leo ndo poupava quase ninguém, e para ele dois outros

personagens seriam bons escritores: Adonis e Beny. Todo o resto lhe sugeria mediocridade:
Pedro, Bia, Ucha e Caio.

No entanto, existem trés personagens que sobressaem quanto a isso. A primeira

referéncia é a prépria escrita de resisténcia, representada por Pedro Novais. Ele é apresentado

como um escritor que sucumbe ao mercado, e por isso 0 exercicio da producdo literaria, aos

poucos perde o sentido, ja que aos poucos também vai perdendo o status e o dinheiro que isso
possibilitava (AMA, 2002, p. 125):

Todos os sébados acordava com uma sensagdo de que teria que preencher
seu dia, inventar qualquer coisa para fazer. No entanto, em outros tempos
bastava sentar-se diante do computador e escrever. Era capaz de escrever o
dia inteiro, tinha um prazer infinito de fazer e refazer uma frase [...] Nos
altimos anos, porém, escrever deixara de ser uma tarefa prazerosa. Indagava
muitas vezes: “Para que afinal estou escrevendo?”, “A quem isso vai
interessar?”, “O que o leitor espera de um romance?”. Agora era penoso o
exercicio de escrever, embora se esforgcasse para escrever quase todos 0s
dias, no minimo duas horas, como costumava fazer antes de se tornar um
autor célebre.

Nesse sentido, revela-se que a literatura enquanto mercadoria termina por

transformar-se em seu oposto, passa do “prazeroso” ao “penoso”. Essa situagdo de Pedro é

retratada também com Caio, um editor de livros. Assim pde em termos a produgdo literaria

(p.231):

E assim que sdo as coisas ndo apenas nesta cidade, mas neste pais.
Episodios. A producdo cultural é absolutamente episddica. O horror pela
obsolescéncia é tamanho que 0 que esta acontecendo hoje parece ndo ter a
menor relagdo com o passado. O furor pelo novo rejeita qualquer conexao
formal ou material. [...] E é por isso que a nossa producdo é tdo pobre em
todas as areas. [...] O importante é a producdo regular competente [...]. Como
é 0 caso do Pedro, com todas as criticas que a gente pode fazer.

- Vocé faz muitas? — perguntou Adoénis

- Acho que ele esta insistindo num veio totalmente esgotado. Ele tem que
mudar de tom e de assunto. Ninguém aguienta mais historia de repressdo,
nem realismo fantéstico, nem aquelas coisas dos anos 70.

E interessante como a propria personagem se contradiz, pois afirma que o pais é

pobre porque s6 vive no presente. Logo apoés, enfatiza que o grande mal de Pedro é sua escrita

datada, uma producgdo que ja ndo interessa ao presente. Caio representa, exatamente, essa
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época em que literatura se transforma em mercadoria. Assim como a literatura, o escritor que

se volta para 0 mercado termina por sucumbir a essa realidade.

Diferentemente de Pedro, temos nosso segundo personagem-escritor: Adonis. Esse
personagem revela, ao contrario de Pedro, que a escrita € um caminho de libertacdo e nao de
priséo:

— Eu nunca parei de escrever- respondeu Adonis prontamente, pensando
que jamais interrompera essa préatica, nem quando estava internado. Escrevia
compulsivamente, desde os seis anos de idade, quando ganhara de sua
madrinha “o meu Diario!, pra exasperacdo de seu pai. “Diario é coisa de
mulher”.

[...]

— Eu preciso dessa disciplina — disse Adonis, reprimindo a vontade de
confessar o que na verdade todo mundo sabia: para ele, o ato de existir s6
tinha sentido quando escrevia. “Nos livros tudo parece perfeito e justo. Vive-
se 0 assombro, o estupor, 0 arrebatamento, mas ndo o sobressalto nem o
absurdo”, dissera a Leo durante um congresso da UPES em 1962. “Ao
escrever, eu ultrapasso as minhas limitagdes. Ndo sou mais o “boldao”, o
sujeito abdlico, atencioso com 0s pais, 0 cara que € bom em portugués e
geografia e no futebol é sempre escolhido para goleiro. Quando escrevo, eu
transcendo as minhas pobres circunstancias e me torno deus” (p. 175).

No momento da escrita, a personagem pondera que tem o controle de todas as coisas,
inclusive dos sentimentos, pois ha uma diferenca entre realidade e ficcdo. Quando o narrador
expde que “nos livros tudo é perfeito e justo”, devemos observar que Adonis esta em
interlocucdo com Leo, em um Congresso em plena ditadura militar. Aqui a ficcdo € muito
mais simples e mais digna de ser aceita. Fica evidente, nesse trecho, que quando a narrativa
nos coloca diante de tal questdo, tudo acontece em nivel individual. E uma saida pessoal e

subjetiva para muitos dramas coletivos.

E nisso também Leo é a grande referéncia, mesmo sem haver conseguido escrever o
que todos chamam de “a grande obra” de sua vida. Alguns amigos chegam a pensar que para
Leo poderiam existir duas saidas. A primeira, o ato de escrever a “obra-prima”, e a outra era
sua paixdo por Lena. Uma das referéncias da possibilidade de resgate de Leo aparece por
meio de Lauro (p.85):

Lauro ndo se considerava doente, apenas um cara racional, cercado por
pessoas totalmente irracionais. [...] Ndo compreendia as depressdes de Leo.
“Vocé sabe que podia tirar vocé dessa merda, ndo sabe?”, perguntava
irritado. “Nao”, respondia Leo. “E claro que sabe!” Para Lauro, a solugdo
para todos os problemas de Leo estava num pacote de laudas e numa
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maquina de escrever. “Vocé é muito melhor que o Pedro, 0 Beny, o Adonis.
Por que nao escreve?”.

A voz do narrador ecoa durante a narrativa para demonstrar as potencialidades de
uma possivel literatura produzida por Leo (p.50):

Seu texto jornalistico era agudo, claro, simples, sabia quando ser caustico,
mordaz, engracado. Tinha estilo, todos reconheciam que era brilhante. Um
dia, subitamente, alugou uma casa na Granja Viana e anunciou que ia
escrever um romance. Durante um ano ficou ali isolado, mantendo raros
contatos com os amigos. [...] Caio e Lauro apostavam que seu livro seria
uma obra-prima, teria o impacto de Joyce, o rigor de Robbe-Grillet, o sabor
de Italo Svevo.

Decepcionando os amigos, frustrando todas as expectativas a seu respeito, a
personagem ndo produziu nenhuma “obra-prima”. Alguns amigos foram ao apartamento do
morto, exatamente na expectativa de encontrar este celebrado romance. E |4 também n&o

encontraram nada. Exceto Flora, sua ex-mulher.

Grande parte de Aos meus amigos gira em torno da possibilidade ou ndo de Leo ter
escrito um romance. Para muitos a literatura escrita por outros autores e ressignificada por ele
em sua mensagem de suicidio seria uma grande obra. Para outros, o suicidio em si mesmo
seria essa obra de arte. Essa dlvida fica pairando no ar. Contudo, nos leitores ficamos
sabendo de algo que é omitido aos amigos. Apenas duas personagens, Flora e Lena, tém
acesso ao que Leo escrevera ainda na década de 1970, enquanto estava na Granja. Leo deixara
um livro, uma espécie de diario, contando toda a sua trajetéria, mas ndo deixara para seus
amigos, herdeiros do presente. Seu filho herda a trajetéria de uma geracdo, para que o passado
ndo seja esquecido, mas compreendido. Pensamos que esta revelacao seja o apontar para o

futuro: nas novas geracdes, nas novas possibilidades (p.308):

Flora assoou 0 nariz, enxugou os olhos e colocou a sacola maior sobre a
cama para guardar os brinquedos do Chico, abriu o gavetdo sob a cama e
estacou. Sobre as caixas de jogos destacavam-se dois enormes cadernos
aspirais de capa vermelha. Seu coracdo disparou. Sabia que ndo eram
cadernos convencionais, ndo pertenciam ao Chico. “Acho que isso é para
mim”, pensou enquanto olhava fixamente antes de decidir toca-los. “Agora
ou nunca”, disse, pegando o primeiro ¢ depois o segundo, onde, preso a um
clipe, havia um breve bilhete. “Flora, dé isso ao Chico quando achar que ele
esta preparado”. Flora abriu a esmo e estremeceu. Era o diario de Leo, o
diério de Granja que ele dispusera na gaveta de brinquedos do filho, certo de
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que Flora seguramente o encontraria ali. Principiava em 31.12.72 e na
primeira pagina, numa linha entre aspas, como uma epigrafe, escrevera:
“Nao ¢ minha culpa, ndo ¢ culpa de ninguém”. E logo abaixo comecava.
“Sozinho. Como devo chamar isto? Diario de minha angustia? Quase meia
noite. Ha uma festa la fora. H4 sempre uma festa 14 fora”.

O narrador explicita a existéncia de um diario, deixando essa descoberta para o final
do romance. No trecho ha uma referéncia de que tudo comecara em 1972. N&o héa indicagéo
se esse diario se estendera até a morte. Os assuntos, conforme o relato do narrador, s&o 0s
mais variados. Desde literatura, filosofia, perpassando por grandes nomes que também
cometeram suicidio, até sua paixdo por Lena. H& um discurso recorrente, como j& vimos, de
que o suicidio de Leo era inevitavel, ndo por sua condicdo de ser social, mas por uma questdo
genética, como um inevitavel destino: seu pai e avd também se suicidaram. Para muitos nao
se tratava de uma questédo social, mas individual. Entretanto, as marcas deixadas ao longo da
narracdo mostram-nos que o personagem revela uma determinada realidade e nos comunica,
com sua morte, a morte anunciada de um tempo, de uma histéria, de uma geracdo que ficou
perdida em algum lugar do passado. E provavel que para sua geracdo Leo deixe um Unico
recado: a morte como saida. A escrita tem seus limites, e para o suicida ndo houve resultados
positivos, a saida vislumbrada foi a morte. A mensagem se transforma numa possibilidade e,
contraditoriamente, através da mesma escrita é possivel re-visitar caminhos e descaminhos de

uma historia e refletir sobre um determinado tempo. De acordo com Lukacs (1978, p.296):

A arte opera diretamente sobre o sujeito humano; o reflexo da realidade
objetiva, o reflexo dos homens sociais em suas relagbes reciprocas, no seu
intercdmbio social com a natureza, € um elemento de mediacdo — ainda que
indispensavel —, é simplesmente um meio para provocar este crescimento
do sujeito.

Efetivamente, sabemos que a arte ndo possui como funcdo modificar a realidade
objetiva, pois s6 a acdo pratica (o trabalho) dos homens, em conjunto com a acao politica
(Revolucdo) podera fazé-lo. De acordo com Marx (2010, p.77): “Toda revolugdo dissolve a
velha sociedade; nesse sentido é social. Toda revolucdo derruba o velho poder; neste sentido é
politica [...] A revolucdo em geral — a derrocada do poder existente e a dissolugdo das velhas
relagbes — ¢ um ato politico”. 1sso ndo significa afirmar que a arte seja algo alheia ao mundo
dos homens, ou alienante. Nesse sentido, é exatamente seu oposto. Embora ndo possa

modificar a realidade, ela é capaz de incidir sobre a consciéncia dos homens/mulheres e
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provocar mudancas em suas subjetividades. A Ultima pagina do romance, entre narracdo e

didlogo, nos remete a possibilidade de reflex&o (p.455/456):

— Na ultima pagina, ele diz que seria s6 uma questdo de tempo. “Como meu
pai e meu avo.”

— Era s6 uma questdo de tempo — disse Lena, cansada — Embora, a sua
maneira, ele tivesse resistido. Talvez eu fosse um elemento dessa resisténcia,
pelo menos na cabeca dele — acrescentou, pensando em si mesma, aos quinze
anos, naquele piquenique, no modo incansavel com que Leo a tinha
perseguido e capturado naquelas fotos a sua alegria e irreveréncia.

[...] “A minha faria era s6 um tempero naquela irresistivel exuberancia.
Todos os dias me levanto, engulo uma xicara de café e vou pra o timulo.
Estou me decompondo miseravelmente a frente das pessoas” —Que foi que
aconteceu com a gente, Flora? Temos que fazer alguma coisa. Essas mortes
tém que nos sacudir, nos modificar, nos levar a tomar decisoes.

— Eu s6 queria ser como a Raquel- disse Flora

— E eu queria de volta 0 meu sorriso.

Lena abriu as cortinas, olhou pra baixo e respirou fundo.

— Sabe 0 que vou fazer, Flora? Parar de fumar — disse, jogando o maco pela
janela.

No trecho acima, questfes fundamentais se entrelagam com a voz de Leo. E assim
levantam, como j& inferimos antes, as reflexdes necessarias acerca do tempo. Ao final de seu
diario Leo escreve sobre a irreversibilidade do tempo e de seu destino: “E s6 uma questio de
tempo”. Por outro lado, o narrador surge e revela, mais uma vez, o dia a dia opressor,
mediante da personagem Lena: “todos os dias me levanto [..] me decomponho

miseravelmente”. Sempre em dire¢dao a morte.

Entretanto, aquilo que Leo deixara por escrito resgata possibilidades. E Lena, ao
entrar em contato com as palavras do suicida, afirma que “essas mortes t€ém que nos sacudir,
nos modificar”, e mais ainda, “nos levar a tomar decisdes”. Pelo menos, Lena ja ndo deve
estar mais no mesmo lugar. E o narrador que nos conduz a essa percepcao, pois entra em cena
e vislumbra uma cena de libertagdo: “Lena abriu as cortinas, olhou para baixo e respirou
fundo”. A personagem lembrara-se de Leo, que se jogou da janela, mas sua atitude é

diferente, ja que abre as cortinas e joga fora seu cigarro. A janela ja ndo esta mais blogueada.

O cigarro de Lena, e de outras personagens, € uma referéncia constante no decorrer
da obra. Ele surge como se revelasse um rompimento com a circularidade, visto que uma das
primeiras imagens do romance € a personagem conversando com Flora e fumando seu

cigarro. Em uma das primeiras interferéncias do narrador (p.21):
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Flora olhou novamente para a porta do IML na esperanca de ver Renato, e
suspirou impaciente. Lena acendia mais um cigarro, e ela pensou com alivio
gue ndo dependia mais do cigarro e que as pessoas afinal tinham razdo
quando falavam dos maleficios do tabaco. A pele de Lena estava
envelhecida e baca, os olhos sem brilhos, a fisionomia cansada.

Posteriormente, Lena confessa a Ivan que so largara o cigarro “— Quando eu tiver um
pouco de paz, ou seja, nunca” (p.145). Ja no final do romance o narrador nos conduz ao tempo
presente e as condi¢des em que Lena se encontrava: “O relogio da avenida Paulista indicava
3h42. Lena sentia-se cansada, intoxicada, perdera a conta do nimero de cigarros que fumara

nas Gltimas vinte horas, queria deitar-se numa cama, num sofa ¢ dormir” ( p.453).

A propria personagem, diante de sua atitude, no presente, acredita que nunca largara
0 cigarro e assim nunca terd paz em sua vida. Contrariamente aquilo em que acreditava, ao
final do romance surge essa possibilidade. Supostamente, encontra a paz tdo desejada. Ela j&
ndo € a mesma pessoa de antes. Tudo isso foi possibilitado pelo surgimento do diario de Leo.
Lena mostra-se mais disposta a mudangas, e ao inves de desistir da vida, ela escolhe a vida,
representada pelo do ato de jogar seu cigarro pela janela. E o despertar de uma nova
consciéncia. E evidente que largar o cigarro se configura ainda como uma saida individual,
uma salvacao pessoal. Entretanto, antes de agir no mundo, o individuo deve garantir a propria

sobrevivéncia. Esse é somente 0 primeiro passo.

Somente Lena e Flora tiveram acesso aos escritos do protagonista. Todos 0s outros
voltaram para casa com a mesma sensacao de antes. Nas palavras de Adonis, o sentimento de

sua geracao (p.433):

— Néo sei se somos tdo importantes, mas acho que fomos uma geragéo
consciente — disse Adonis, tocado pela emocao de Lauro. — A gente se culpa
demais, cobra demais, presente e passado em nome do que fizemos e que
ndo estamos fazendo mais. O que estamos vivendo é um desencanto
proporcional as nossas expectativas. A gente pensava que era genial, que
podia tudo, infelizmente ndo foi bem assim.

[.]

— Na&o se angustie, Lauro. Nés fizemos o que deu para fazer.
Necessariamente, por esse desencanto e conformismo, consideramos que o detalhe
fundamental do romance, se encontra na dedicatoria do livro de Leo. Nao € dirigido aos

amigos, como muitos pensavam, mas a seu filho: “Flora, dé isso ao Chico quando achar que

ele estd preparado”.
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Um dos tormentos da vida de Leo era a aparente ineroxabilidade de seu destino, ou
seja, viveu assombrado com a prdpria historia pessoal, preocupando-se demasiadamente com
esta perspectiva. Entretanto, ao deixar sua historia para o filho, deixa implicita a possibilidade
de ele mesmo modificar essa historia. O filho € o futuro e ndo deve viver na expectativa de

reproduzir os atos do pai, do avo e do bisavo.

A fungdo daquilo que foi escrito por Leo, e explicitado pelo narrador, é,
provavelmente, provocar essa reflexdo e essa mudanca, s possivel se houver esperanca no
futuro. Reviver o passado e abandona-lo € um dos pré-requisitos para seguir adiante. O
personagem ndo vetou o acesso a seu livro a ninguém, mas direcionou-o especificamente ao
futuro, como se acreditasse que algo poderia transformar-se para além de sua vida e de sua

morte.
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CONCLUSAO

Analisar os romances Luisa (quase uma historia de amor) e Aos meus amigos
procurando perceber como se configura a representacdo romanesca das subjetividades
politicas neles inseridas foi 0 objetivo desta tese. Para isso dissertou-se, primeiramente, acerca
dos pressupostos tedrico-metodoldgicos e histdricos que fornecem a base na qual se assentam
as analises. Assim, literatura, sociedade e uma consequente subjetividade em crise se
entrelacaram para fazer falar os projetos de autoria. Roberto Schwarz (2002, p.161), ao
discutir crise e literatura, afirma que “elogiam-se autores porque escrevem bem, porque tém
memoria de anedotas curiosas, porque tém familiaridade com aspectos remotos da vida
nacional, porque experimentam com a linguagem, mas ndo porque tenham compreendido em

profundidade o presente”.

Na contracorrente dessa critica, observamos que Maria Adelaide Amaral por meio de
seus romances discute o presente, seus dilemas e as possibilidades nele contido. Entrelaca o
cotidiano, as pequenas misérias, com aquilo que ha de universal na sociedade contemporanea:
a decadéncia das ideologias, o fim das utopias e as possibilidades de transformacdo dessa
realidade. Permite-nos mergulhar e compreender com profundidade os rumos tomados,
mesmo que ficcionalmente, por uma subjetividade intelectual e politica que viveu e
sobreviveu (precariamente) a ditadura militar no Brasil, a redemocratizacao e, principalmente

as crises do capital (capitalismo e socialismo realmente existente).

A autora, em sua biografia, revela que quando os temas de seu cotidiano se
transformam em arte literaria passam a pertencer ao dominio do universal. Essa afirmacao de
Adelaide Amaral remete, imediatamente, a estética lukacsiana, em que a relacdo entre o
singular e o universal é a matéria-prima para se constituir a particularidade de uma obra
literaria. E mais ainda, expressa a relacdo entre subjetividade criadora e objetividade. A
particularidade se configura, na literatura, a partir do modo escolhido pela autora para contar

sua historia.

Assim, os romances em analise, como ja afirmado anteriormente, enquanto objetos
autbnomos possuem formulagbes internas diferenciadas para narrar a trajetoria dessas
subjetividades politicas. Entretanto, interessou-nos demonstrar ndo s6 a particularidade
especifica da cada romance, mas principalmente como se configurou artisticamente a
representagdo do percurso de uma geracdo no decorrer de vinte anos entre crises e

sobressaltos. H&4 um didlogo implicito entre os dois romances, que somente a analise critica se
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prop0s a desvelar. Nesse aspecto, Magalhdes (2001) afirma que embora o ato artistico seja
consciente, nem sempre o sujeito que realiza tem controle de tudo depois que o objetiva e por
isso ndo detém o dominio “da totalidade de interpretacdes que poderdo advir de sua

intencionalidade expressa na obra” (p.39).

Assim Luisa (quase uma historia de amor) trata-se de um romance que discute e faz
refletir sobre a fragmentacéo do sujeito na sociedade contemporanea. Sua formulagdo interna
fragmentada representa a forma social apresentada por uma determinada subjetividade em
crise. Trata-se de uma geracdo que se encontra no meio da crise, em fins da década de 1970.
Geracgdo essa perpassada por ndo sé pelas atrocidades e repressdo cometidas na ditadura, mas
também pelas possibilidades que dela emergem, visto que havia mais sentido no passado: as
lutas sociais, 0s herois, a cultura produzidos pelo Maio de 68, pela efervescéncia politica e
cultural desse periodo, tanto no Brasil como no mundo. No romance Luisa (quase uma
historia de amor) da-se a representacdo artistica dessas subjetividades cindidas entre um
passado com sentido e um presente vazio e que estdo fragmentadas no texto narrativo. De um
lado, os personagens-narradores, em capitulos separados, contam solitariamente a historia da
geracdo a qual pertencem; de outro, surge a protagonista Luisa, fragmentada em maultiplas
visdes, mas também dividida em suas escolhas. As duvidas, hesitacfes, frustracdes, sdo todas
postas a partir dessas perspectivas desencontradas. Surgem como consequéncia oS
sentimentos de soliddo e de inadequacdo, mas também a tentativa de resgate de um tempo
perdido. Através da memdria, a busca de sentido e de completude. Nesse romance, € um
grupo de amigos que impulsiona a narrativa e conduz o olhar sobre um unico individuo:
Luisa. E a busca de totalidade que fracassa, visto que todas as possibilidades se concentram
apenas na protagonista. E ela, tdo ou mais dividida que seus amigos, declara ao final do
romance: “abundantemente breu, abundantemente fel”. Para Luisa, ao contrario do
personagem Leo, de Aos meus amigos, “nem a morte parece alternativa”. Desnorteada, a

geracgdo de Luisa ainda desconhece seus rumos.

Em Aos meus amigos o caminho escolhido pela autoria é diferente, pois o narrador
ndo estd mais em primeira pessoa, mas € um narrador onisciente. Aqui, distintamente do
romance Luisa (quase uma histéria de amor), é uma “Gnica” subjetividade que impulsiona um
grupo de amigos. O protagonista esta morto. Assim, nesse romance tanto 0s amigos quanto o
protagonista sdo constituidos de modo diferenciados. Eles ndo narram a sua proépria historia, e
a personagem principal, mais do que ausente, esta morto. E a exacerbacio das consequéncias

desse mundo em crise, que mais que divididos, torna-os perdidos/desorientados. Esse narrador
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onisciente, a0 mesmo tempo que rompe com sua propria onisciéncia a partir do discurso
indireto livre, direciona e encaminha as reflexdes no interior do romance e pde em

evidéncia/esconde os sentimentos desse grupo de amigos.

O passado s pode ser visto dessa perspectiva, e as personagens ficam presas as 24
horas de um presente inquietante. O individualismo e a alienagdo sobressaem nesse plano
ficcional. As subjetividades politicas representadas por Adelaide Amaral sdo perpassadas por
um ceticismo, conformismo e indiferenca ante os grandes dilemas da humanidade. Entretanto,
mais uma vez, diferentemente/contraditoriamente ao romance Luisa (quase uma historia de
amor), em Aos meus amigos a morte surge como alternativa ndo para decretar o fim da
historia, mas para indicar que diante do suposto “fracasso” da geragdo representada, deve-se
legar o futuro as proximas geracGes. Elas também ndo podem desistir. Para o projeto de

autoria a fim de pensar mudar o mundo, o primeiro passo é mudar a vida.

Como ja ratificado em diversos momentos da andlise, para cada contetdo existe uma
forma especifica, e ndo poderia ser diferente com Adelaide Amaral. Considera-se, aqui, que
mais que uma relacdo forma e conteudo, trata-se de uma relacdo entre forma social e
formulacdo artistica. Os romances em analise sdo produtos da mesma sociedade e do mesmo
periodo histérico, o capitalismo, mas foram produzidos em etapas distintas. Fragmentagdo e
crise s6 sdo possiveis no contexto do capitalismo. Dois de seus desdobramentos, a

fragmentacdo narrativa e a perspectiva mével, sdo produtos da literatura moderna.

No romance Luisa (quase uma historia de amor) o modo de narrar encontra-se ligado
a representacdo de uma subjetividade no inicio da crise estrutural, e literalmente no meio do
estado ditatorial no Brasil. Comecam a surgir as dividas quanto a atividade politica, seus
limites e inconsequéncias, que incluem também o questionamento da revolucdo socialista
ocorrida na RuUssia. Assim surgem enquanto representacdo esses individuos confusos,
vasculhando o passado em busca de respostas. J& no contexto de Aos meus amigos esses
acontecimentos sdo consolidados, a certeza de que o mundo perdeu, definitivamente, o rumo é
concretizada. Tudo reforcado pela reabertura politica, pelo fim do socialismo realmente
existente e pelo surgimento do neoliberalismo®® entre o final da década de 1980 e o inicio da
década de 1990. Nesse aspecto, 0s personagens, embora fragmentados entre a vida publica e a

vida privada, ndo sdo condutores de sua propria historia, apesar de participem dela.

* E interessante que a autora, Maria Adelaide Amaral, reconhece a existéncia dessa problematica, e 0 modo
como afetou essa geracdo: “Embora soubesse que, em 1987, o tipo de redagdo em que trabalhavamos ndo existia
mais. Vivia-se sob o signo de Reagan e da globalizagdo, mudou o espirito das pessoas e, com elas, o espirito das
redagBes” (DWEK, 2005, p147).
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Conforme Lessa (2007), nos dias atuais, “o contexto de crise em que Vivemos possul,
ainda, uma caracteristica muito importante, sendo decisiva: desdobra-se no periodo contra-
revolucionario mais intenso e extenso da historia” (p.105). Entdo, torna-se premente que se
represente esse momento em que as subjetividades politicas, grandes referéncias, sintam-se,
mais que perdidas, desprovidas de qualquer esperanca para com o futuro. A representacdo nos
dois romances traca a linha continua entre a crise das utopias e a sua efetiva perda. Tanto na
narracdo como nos dialogos entre 0s personagens representa-se a forca desse discurso
ideologico que mantém homens e mulheres alienados uns dos outros, de si mesmos e da

realidade que os cerca.

E uma das tarefas do reflexo estético suscitar questionamentos e propor caminhos
para sua possivel solucdo, mesmo que ficcionais. Para Lukacs, a grande obra de arte, ao
alcancar a particularidade artistica, p6e em movimento, efetivamente, a representacdo de
destinos humanos. Nesse sentido, as obras adelaidianas ao tratar, literariamente do
arrefecimento politico de toda uma geragdo, constroem de modo irénico os dois protagonistas,
— (ue parecem ausentes — um pela impossibilidade de narrar sua propria historia, e outro
através da morte. Mas, contraditoriamente, sdo 0s mais presentes nas tramas. Ambos
carregam metaforicamente o signo da modernidade. De um lado, Luisa é o projeto incompleto
da modernidade, com seus questionamentos e suas decepcdes — aquele que antevé liberdade e
emancipacdo humana, mas se perde em opressdo e cinismo. Por outro lado, Leo se apresenta
como uma recusa da modernidade, e mais que se decepcionar com 0s rumos tomados por esse
projeto, nega-o em sua existéncia. A morte de Leo é a metafora Gltima dessa geracdo. A
sociedade representada por Leo e pela voz irbnica do narrador é aquela denominada de a “Era
do vazio”, da falta de sentido e de uma tUnica proposta: tentar sobreviver a todo custo ao
cotidiano. Para Duarte (2004, p.240), “a alienagdo inerente a logica da sociedade capitalista é
fonte dessa sensacdo enganosa de que faria parte da condi¢do humana a eterna oposi¢éo entre
a realizacdo do individuo e as exigéncias da vida em sociedade”. Entretanto, para 0 autor
marxista, a individualidade livre e universal sé pode e deve ser conquistada para além da
I6gica capitalista, a partir da apropriagdo das “formas mais elevadas de conhecimento ja

produzidas pela humanidade” (p.239). Ou seja, da relacdo consciente com a totalidade.

Na tentativa de propor uma saida para essas subjetividades politicas, Maria Adelaide
Amaral recorre a memoria como fonte de tentativa de resgatar a totalidade, a unidade dentro
da fragmentag&o na qual se encontram os personagens-narradores, e 0 passado é o lugar dessa

geragdo. Tanto que o romance Luisa (quase uma historia de amor) se encerra no passado,
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com as folhas soltas da protagonista, que datam do ano de 1979. E a representa¢do do
cotidiano de Luisa, fragmentado, que pBe fim a narrativa. Ja Aos meus amigos,
semelhantemente ao primeiro romance, finaliza com a constatacdo de que Leo deixara um
diario que narra a sua histdria e a dos outros desde 1972 até o dia de sua morte, mas este ndo é
direcionado diretamente aos seus amigos, como todos previam, e sim a seu filho. E evidente
que a morte de Leo torna possivel o reencontro entre os amigos; ha uma mensagem implicita
durante toda a trama: o0 anuncio da morte anunciada dessa geracdo. Constata-se, a partir, disso
o limite dessa geracdo. O conhecimento do passado e o resgate do futuro pertencem a outra

geracdo. Leo assume o lugar de narrador dessa historia e a lega para as geracgoes futuras.

Os projetos de autoria nos remetem a essas duas histérias repletas de vitorias e
derrotas, revelando-nos ficcionalmente uma subjetividade em crise e na crise. Critica e ao
mesmo tempo expde a luta de determinados individuos que tentaram mudar 0 mundo no
passado e seguem tentando sustentar suas vidas no presente. Terminam por se configurar em
uma dentncia a um mundo que esmaga os individuos, que “devora homens e mulheres”, nas
palavras de Chasin. Mas enguanto esses existirem, sempre existird a possibilidade de
mudanga, visto que ndo ha objetividade social sem a interferéncia das subjetividades. As
subjetividades politicas, principalmente, exercem um papel fundamental nesse processo de

mudanga.

O método dialético desvela que a historia ndo se mantém a mesma, sua dinamica e
dialética transforma tudo aquilo que nela se insere. Com a literatura ocorre 0 mesmo, pois esta
parte sempre do cotidiano, discute questdes da generidade humana, mas encontra sempre uma
determinada forma literaria de refletir sobre as emocGes e o devenir da humanidade Adotando
palavras do personagem Sérgio, afirmamos que a literatura sempre foi um modo de falar de

nos (2001, p. 115), em uma sociedade em que ja ndo € permitido falar mais nada.

Os romances em analise, desse modo, ndo sé contribuem para o desvelamento das
formas contemporaneas de narrar e seu imbricamento com as relagdes sociais de uma época.
Mas sobretudo denunciam um mundo esfacelado por diversas crises, levando-nos a refletir
sobre 0 peso e a responsabilidade que as subjetividades politicas carregam, pois delas depende
a praxis politica capaz de realizar a transicdo para um mundo completamente diferente desse,

de individualidades radicalmente livres e universais.



181

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Posi¢cdo do narrador contemporaneo. In: Os Pensadores. Traducédo de
José Lino Grunewald et al. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980.

ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Arthur Mordo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1970.

AMARAL, Maria Adelaide. Luisa (Quase uma historia de amor). 3.2 ed., Sdo Paulo: Globo,
2001.

. Aos meus amigos. Sao Paulo: Globo, 2002.

. Melhor teatro: Maria Adelaide Amaral. Selecéo e prefacio de Silvana Garcia. Séo
Paulo: Global, 2006.

. O bruxo. Sdo Paulo: Globo, 2003.

ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia poética. 13 ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1979.

AQUINO, Rubim Santos [et al]. Sociedade Brasileira: uma historia através dos
Movimentos Sociais. Da crise do escravismo ao apogeu do neoliberalismo. Rio de Janeiro:
Record, 2002.

ARAUJO, Vera Romariz C. S6 ou bem acompanhado? (Reflexdes sobre literatura e
cultura). Maceié: EDUFAL, 2007.

ARCARY, Valério. As esquinas perigosas da historia - SituacGes revolucionarias em
perspectiva marxista. Sdo Paulo: Xama, 2004.

BARBIERI, Terezinha. Ficgdo Impura: prosa brasileira dos anos 70, 80 e 90. Rio de Janeiro:
EdUERJ, 2003.

BENJAMIN. Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia
e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7.ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994.



182

BENSAID, Daniel; LOWY, Michel. Marxismo, modernidade e utopia. Sdo Paulo: Xama,
2000.

BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira. 32. ed., Sdo Paulo: Cultrix, 1994.

BUENO, André. Formas da crise: estudos de literatura, cultura e sociedade. Rio de janeiro:
Graphia, 2002.

CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In.: VVarios escritos. Sdo Paulo: Duas cidades,
1995.

. Literatura e sociedade. 8. ed. S&o Paulo: T.A. Queiroz, 2000.

. O discurso e a cidade. Sao Paulo: Duas Cidades, 1993.

CHASIN, José. A miséria brasileira: 1964-1994: Do golpe militar a crise social. Santo
André, SP: Estudos e Edi¢cbes Ad Hominem, 2000.

COUTINHO, Carlos N. Lukacs, Proust e Kafka. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2005.

. O estruturalismo e a miséria da razdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972.

COSTA, Gilmaisa Macedo da. Individuo e Sociedade: Sobre a teoria da personalidade em
Georg Lukécs. Macei6: EDUFAL, 2007.

DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropoldgica da ideologia
moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1985

DUARTE, Newton (org.). Critica ao fetichismo da individualidade. Campinas,SP: Autores
Associados, 2004.



183

DWEK, Tuna. Maria Adelaide Amaral: a emocéo libertaria. Sdo Paulo: Imprensa oficial
do Estado de S&o Paulo/Cultura, 2005.

FAUSTO, Boris. Histéria concisa do Brasil. Sdo Paulo: EDUSP, 2001.

FREDERICO, Celso. Cotidiano e arte em Lukécs. Estudos avancados, 14 (40), Sdo Paulo,
p. 299-308, 2000.

GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2002.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. 7.2 ed. Rio de Janeiro: DP&A,
2002.

HANSEN, Jodo Adolfo. Pds-moderno & Cultura. In: P6s-moderno & semidtica, cultura.
Psicandlise, literatura, artes/Samira Chalub (org.). Rio de Janeiro: Imago, 1994.

HELLER, Agnes. O cotidiano e a historia. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000.

HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). Séo Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

HOLANDA, Maria Norma Alcéantara Brand&do de. Alienacéo e Ser Social: determinacdes
objetivas e subjetivas. Tese — Universidade Federal do Rio de Janeiro, ESS. Rio de Janeiro:
UFRJ/ESS, 2005. 260 p.

IANNI, Octavio. Estilo de pensamentos. In: Revista Cultura VVozes, Séo Paulo: Vozes, n.2,
marc¢o-abril, 1999.

JAMESON, Fredric. Marxismo e Forma: teorias dialéticas da literatura no século XX. Sao
Paulo: HUCITEC, 1985.

JITRIK, Noé. Destruigdo e formas nas narracoes. In.. MORENO, Ceésar F. América Latina
em sua literatura. S&o Paulo: Unesco, 1972.

KELLOGG, Robert; SCHOLES, Robert. A natureza da narrativa. Sao Paulo: McGraw-Hill
do Brasil, 1977.



184

KONDER, Leandro. Os sofrimentos do “homem burgués”. Sdo Paulo: Editora SENAC,
2000.

LEITE, Ligia Chiappini M. O foco narrativo. 11 ed. Sao Paulo: Atica, 2007.

LESSA, Sérgio. Praticismo, Alienagéo e Individuagdo. In.: Revista Préxis, n.8, Mar-junho,
Belo Horizonte: Projeto Joaquim de Oliveira, 1997.

. Identidade e Individuacéao. http://www.geocities.com/srglessa/ 2004.
. Trabalho e proletariado no capitalismo contemporaneo. Séo Paulo: Cortez, 2007.

LLOSA, Mério V. Cartas a um jovem escritor: toda vida merece um livro. Rio de Janeiro:
2006.

LUKACS, Georg. As bases ontoldgicas fundamentais do pensamento e da atividade

humana. Temas de Ciéncias Humanas, 4, 1963.

. Introducéo a uma Estética Marxista. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978.
. A Teoria do Romance. Séo Paulo: Duas Cidades, 2003.

. Narrar ou descrever. In.: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1964.

MAGALHAES, Belmira. Historia e representacao literaria: um caminho percorrido. In:
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.6, 2002.

. O ensino de literatura e a interconexdo entre representacdo literaria e historia.
In: Revista Leitura, n.30, julho/dezembro, 2002.

. Vidas Secas: os desejos de sinha Vitoria. Curitiba: HD Livros, 2001.

. O sujeito do discurso: um didlogo possivel e necessario. Linguagem em (Dis)curso,
Tubaréo, Santa Catarina, v. 3, Numero Especial, p. 73-90, 2003.



185

MAZZEO, Antonio Carlos. Estado e burguesia no Brasil: origens da autocracia burguesa.
Séo Paulo: Cortez, 1997.

MARX, Karl. Sobre o suicidio. Sdo Paulo: Boitempo, 2006.

. Glosas criticas: marginais ao artigo “O rei da Prussia e a reforma social” de um
prussiano. Sdo Paulo: Expressédo Popular, 2010.

; ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alemé& — Teses sobre Feuerbach. S&o Paulo:
Moraes, 1984.

MESZAROS, Istvan. Filosofia, Ideologia e Ciéncia Social: ensaios de negacao e afirmacao.
Sédo Paulo: Ensaio, 1993.

. Marx: A teoria da alienag&o. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1981.
. Para além do capital. Sdo Paulo: Boitempo, 2002.

. O desafio e o fardo do tempo histdrico: o socialismo do século XXI. Séo Paulo:
Boitempo, 2007.

MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. Sdo Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1976.

NETTO, José Paulo; CARVALHO, Maria do Carmo. COTIDIANO: Conhecimento e critica.
7. ed. Sdo Paulo: Cortez, 2007.

NOVAES, Claudio C. Literatura e ideologia: revolucdo em derrocada. Sitientibus, Feira de
Santana, n. 13, p. 69-80, jul/dez., 1995.

OLIVEIRA, Silvana Pessba de; SANTOS, Luis Alberto B. Sujeito, tempo e espacos
ficcionais: introducéo a teoria da literatura. Sdo Paulo:Martins Fontes, 2001.

ORLANDI, Eni P. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. Campinas,SP: Editora
da UNICAMP, 2007.

PALANGANA, Isilda Campaner. Individualidade: afirmacdo e negacdo na sociedade
capitalista. 2 ed. S&o Paulo: Summus, 2002.



186

PILAGALLO, Oscar. O Brasil em sobressalto: 80 anos de histdria contados pela Folha. Sdo
Paulo: Publifolha, 2002.

PINASSI, Maria Orlanda. Da miséria ideoldgica a crise do capital: uma reconciliacéo
historica. Sdo Paulo: Boitempo, 2007.

PRADO, Antonio Arnoni. Dimenséo critica da formacao. Revista Leitura, n.24, p.13-26,
Maceid, 1999.

RAMOS, Flamarion Caldeira. Absurdo e revolta em Albert Camus. Revista Integracéo.
Ano XI1I. N.° 49, abr/mai/jun 2007, pp. 177-183.

RAVETTI, Graciela; ROJO, Sara. Maria Adelaide Amaral ou a crise da classe média
brasileira. Latin American Theatre review, fall, 1996, pp- 43-54.

REIS, Daniel A. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

RIMBAUD, Arthur. Uma temporada no inferno. Tradugéo: Paulo Hecker Filho. Porto
Alegre, RS: L&PM, 2007.

SADER, Emir. A transicdo no Brasil: da ditadura a democracia? 10. ed. Sdo Paulo: Atual,
1990.

SANTIAGO, Silviano et alli. Nas malhas da letra: Ensaios. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989.

SANTOS, Boaventura de Souza. Pela méao de Alice: o social e o politico na pds-
modernidade. 9.° Ed. S&o Paulo: Cortez, 2003.

SILVA, Marcimedes Martins. Suicidio — trama da comunicac¢do. Sao Paulo: Ed. Scortecci,
2008.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios
do romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas cidades, 2000.

. Que horas sdo? Ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.



187

TELES, Edson. Politicas do siléncio: a memdria no Brasil pos-ditadura. Universidade
Bandeirante de S&o Paulo. .PDF, s/d.

VAISMANN, Esther. A ideologia e sua determinacéo ontologica. Revista Ensaio, n. 17/18,
Séo Paulo, 1989.

VENTURA, Zuenir. 1968: 0 ano que ndo terminou. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1988.

VELHO, Gilberto. Subjetividade e sociedade: uma experiéncia de geracao. Rio de janeiro:
Zahar, 2006.

WATT, lan. Mitos do individualismo moderno: Fausto. Don Quixote, Don Juan, Robinson
Crusoe. Rio de Janeiro: Zahar, 1997.





