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Dentro desta mulher,

uma crianga

brinca de ciranda na calcada
e tem fome de futuro.

Dentro desta mulher,

uma menina chega a janela
para assistir ao desfile da vida
e se julgar imortal.
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uma guerreira se constroi

depois de parir filhos para o mundo.
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alguém enterra o seu amor perdido
e mesmo assim espera.

Dentro desta mulher,
uma mulher

apenas fingia

ter morrido também.

Lya Luft



RESUMO

Este estudo objetiva analisar os romances As parceiras (1980), Exilio (1987) e A sentinela
(1994) da obra da escritora do Rio Grande do Sul, Lya Luft. O foco da pesquisa € investigar a
visdo/construgdo do feminino, aqui entendido como um efeito de linguagem, resultante da
insercdo do sujeito na ordem simbolica, elegendo-se as modalidades afetivas — amor, 6dio,
sexualidade, maternidade falhada — e as inscri¢cGes psiquicas no corpo erégeno ou corpo do
desejo das personagens narradoras. Busca-se identificar os tracos configuradores do universo
feminino da autora a partir do exame das operacgdes discursivas utilizadas para configura-lo.
Respeitando o estatuto ficcional das personagens, intenta-se efetuar uma analise do psiquismo
destas, utilizando como referencial tedrico basilar a psicanélise, em um didlogo com a
mitologia e a critica literaria feminista. Pretende-se demonstrar que a caracterizacdo da
posicdo feminina, na escritura luftiana, aparenta-se ao conceito de Real do psicanalista francés
Jacques Lacan, que o define como aquilo que ndo pode ser simbolizado na palavra ou na

escrita e, desta forma, ndo cessa de ndo se inscrever.



RESUME

Cette étude a pour objectif I'analyse des romans As parceiras (1980), Exilio (1987) et A
sentinela (1994) de I'oeuvre de I'écrivain du Rio Grande do Sul, Lya Luft. Le coeur de la
recherche est d'examiner la vision/construction du féminin, ici compris comme un effet de
langage, résultant de I'insertion du sujet dans I'ordre symbolique, par le choix des modalités
affectives — I'amour, la haine, la sexualité, la maternité ratée — et les inscriptions psychiques
sur le corps érogene ou le corps du désir des personnages narrateurs. On cherche a identifier
les traces configuratrices de I'univers féminin de I'écrivain a partir de I'examen des opérations
discursives utilisées pour le configurer. En respectant le statut fictif des personnages, on tente
d'effectuer une analyse de leur psychisme, en utilisant la psychanalyse comme référence
théorique essentielle, dans un dialogue avec la mythologie et la critique littéraire féministe.
On prétend démontrer que la caractérisation de la position féminine dans I'écriture luftienne,
s'apparente au concept de Réel du psychanalyste francais Jacques Lacan, qui le définit comme
ce qui ne peut pas étre symbolisé par la parole ou par I'écriture, ne cessant pas, ainsi, de ne pas

s'inscrire.



ABSTRACT

This doctoral thesis aims at analysing the novels As parceiras (1980), Exilio (1987) and A
sentinela (1994) by the Brazilian southern writer Lya Luft. The research focus on the
investigation of the view/construction of the feminine, understood here as an effect of
language that results from the insertion of the subject in the symbolic order. Affect modalities
such as love, hatred, sexuality, frustrated motherhood, and the psychic inscriptions in the
erogenous body, or body of desire, of the female characters who are also narrators were
chosen for study. It also intends to identify the forming traces of the writer’s female universe
departing from the examination of the discursive operations used in order to shape such a
world. The main theoretical basis of this study is psychoanalysis in dialogue with mythology
and feminism in order to analyse the characters’ psyche, respectful of their fictional status.
The organising of the so-called feminine position in the Luftian writing is similar to the
Lacanian concept of the Real. French Psychoanalyst Jacques Lacan defines this concept as
that which cannot be symbolised neither by means of the word nor of writing, and thus is

never inscribed.
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INTRODUCAO

Lya Fett Luft, gaicha de Santa Cruz do Sul, lanca Cancdes do limiar, coletanea
poética, em 1963, sequido de Flauta doce (1972), também poesia e Matéria do cotidiano
(1978), no género crénica.

A estréia da escritora como romancista se da com a publicacdo de As parceiras (1980).
Logo apo6s, tem-se mais seis romances, livros de poesia, ensaios e crbnicas, o que totaliza 18
textos editados, nessa segunda fase de producdo literaria. E interessante destacar que Exilio
(1987) foi publicado na Inglaterra, As parceiras (1980) e Reunido de familia (1982), na
Alemanha, A asa esquerda do anjo (1981), na Italia e Perdas e ganhos (2003), na Franca,
Italia, Inglaterra, Israel, Finlandia, Dinamarca, Suécia, Holanda, lugoslavia, Portugal,
Espanha e em alguns outros paises.

Lya Luft é também tradutora premiada e transliterou para o0 nosso idioma obras de
Bertold Brecht, Virginia Woolf, Hermann Hess, Rainer Maria Rilke, Glnter Grass, Sylvia
Plath, Thomas Mann, Doris Lessing, Robert Musil e Dlrrenmatt.

O projeto ficcional luftiano contempla o universo feminino, enfocando questfes
ligadas a sexualidade, repressdo familiar e traumas psiquicos vivenciados, inicialmente, por
uma legido de “mulheres perdedoras”. A autora, no entanto, ndo esconde o grande fascinio
que sente pelo “estranho universo masculino”, pelo “teatro” imposto culturalmente as relagdes
homem/mulher — o que engendra papéis sociais falsos, frageis e, ao mesmo tempo,
aprisionantes —, uma vez que o humano é o grande foco de interesse da sua escrita literaria.*

Influenciado por Erico Verissimo de O continente, o poeta alemdo Rilke e os contos

de fadas, o submundo emocional urdido por Lya Luft discute os mais profundos mistérios do

! Entrevista a mim concedida em 29/11/2005, em Porto Alegre, na qual se debateu, fundamentalmente, o
processo de criacdo, influéncias literarias, literatura de autoria feminina, temas recorrentes na obra da escritora,
relacdo homem/mulher e o papel desempenhado pelas personagens femininas nos romances luftianos.
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humano — amor, 6dio, morte, soliddo, desamparo —, elegendo como cenéario familias
aparentemente patriarcais de origem burguesa, nas quais se esbocam as trilhas do psiquismo
feminino. Utilizando um aparente despojamento da linguagem e uma irretocavel ironia, ela
explora, em sua producéo narrativa, temas recorrentes como 0 jogo vida versus morte, o papel
da mulher na contemporaneidade, a maternidade falhada, a inexisténcia de rapport sexual
(desencontro homem/mulher), as relagcBes sociais de poder, vistos através de estereo6tipos
linguisticos, de metéaforas da destruicdo e da violéncia.

No romance A sentinela (1994), escrito apos seis anos de “afasia” da autora, denota-se
uma transformacdo das personagens femininas, uma tor¢cdo na vida interior destas, antes
tangidas por fatalidades e incapazes de tomarem nas méaos as rédeas do proprio destino.

Observa-se que a urdidura das personagens narradoras — Anelise de As parceiras,
Gisela ou Guisela de A asa esquerda do anjo, Alice de Reunido de familia, Renata de O
quarto fechado, a Doutora de Exilio, Nora de A sentinela — reveste-se de uma grande
complexidade, inexistindo perfis estanques. Dessa forma, cada ser ficticio, em seu contexto
existencial, procura pontuar/decifrar enigmas, demarcando efeitos de semelhanca/diferenca
em relacédo ao universo masculino.

A prosa marcadamente introspectiva de Lya Luft delineia labirintos interiores,
produzindo ldégicas narrativas antagOnicas, nas quais a certeza, 0 tempo e 0 espago que
norteiam as personagens sdo postos em duvida, o que as coloca como ameaca a manutencao
da ordem vigente.

Vé-se que, mais do que uma modalidade discursiva contemporénea, é a relagdo da
escrita com o corpo que se coloca como um traco estilistico luftiano, ja que as heroinas (ou
anti-heroinas) elegem o corpo como palco de inscri¢des especificas; corpo marcado pela dor e

conversibilidade histérica (vinculo com a estrutura psicossocial que o determina).
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Sabe-se que demarcar o recorte para exploracdo em um processo investigativo sempre
aponta para o perigo de se retrabalhar temas, afinal, quem podera dizer que determinado
aspecto esta esgotado na analise de uma obra?

O objetivo desta pesquisa €é, pois, investigar a visdo/construcdo do feminino — aqui
entendido como um efeito de linguagem, resultante da insercdo do sujeito na ordem
simbdlica — que incorpora a dicotomia, hierarquia e assimetria existentes na edificagdo
cultural dos papéis masculinos e femininos. Enfoca-se as modalidades afetivas amor, édio,
sexualidade, maternidade falhada e as inscricBes psiquicas no corpo erégeno ou corpo do
desejo (subversédo carnal) que séo reiteradas no percurso das personagens femininas.

Essa caracterizacdo da posicdo feminina aparenta-se ao conceito do psicanalista
francés Jacques Lacan de Real, que o define como aquilo que ndo pode ser simbolizado na
palavra ou na escrita e, desta forma, ndo cessa de ndo se inscrever. No contexto literario, o
Real pode ser equiparado a propria ordem do discurso.

Observa-se que o tema proposto para estudo néo foi diretamente abordado na fortuna
critica da escritora, uma vez que inexistem textos relevantes sobre o entrelacamento afeto e
corpo, dentro do viés interpretativo proposto para analise. Entre as obras consultadas para a
elaboracdo desta tese, destaca-se a dissertacdo de mestrado de Adalgisa Pires, intitulada A
ficcdo de Lya Luft: tracos de uma leitura psicanalitica (2000), ponto de partida para a analise
que se pretende realizar. A critica literaria aborda a relacéo entre as personagens femininas e a
representacdo do “estranho” em Hoffmann e Freud, bem como apresenta uma discusséo sobre
0 mito, a morte e o trdgico no universo literario da escritora galcha. Considera-se essa
investigagdo tedrica um marco nos estudos psicanaliticos da obra de Lya Luft. Convoca-se
também para interlocucdo as producdes cientificas de Vera Queiroz (2004), Maria Goretti
Ribeiro (2003), Susan Quinlan (1997), José Riter (1997), Maria O. de M. Costa (1996),

Monique Oliveira (1996), Tania Canuto (1993), Lauro Dick (1990) e Lucia Helena (1989) que
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discutem, com aportes teoricos diversos, temas delimitados para estudo neste trabalho de
pesquisa.

Denota-se que 0 projeto estético-literario em andlise tem como fio condutor a
problematizacdo do lugar da mulher no mundo contemporaneo. Uma vez que a escritura
luftiana apresenta como marca estilistica a existéncia de uma voz feminina que se
metamorfoseia nos diversos romances (mondlogo interior), pode-se indagar que aspectos
ligados ao feminino se colocam como invariantes, percorrendo as diversas obras. O que
unifica a construcdo do psiquismo dos seres ficcionais? Que relacdes podem ser estabelecidas
entre o0 contexto psicossocial e as possibilidades expressivas da linguagem literaria de Lya
Luft? Quais as linhas de forca da obra luftiana? Observa-se que nao ha respostas claras para
essas interrogagoes.

Respeitando-se o estatuto ficcional das personagens, intenta-se efetuar uma leitura do
psiquismo destas, tomando-se por base um/a leitor/a dividido/a e submetido/a a linguagem e
aos limites das abordagens criticas demarcadas para analise — psicandlise, mitologia e critica
literaria feminista —, com o auxilio de teorias convergentes.

A execucdo deste trabalho justifica-se, portanto, na medida em que busca identificar os
tragos configuradores do universo feminino luftiano — marcadores afetivos e inscrigdes
corporais — a partir da analise das operacGes discursivas utilizadas para configura-lo. A
pesquisa objetiva também problematizar os caminhos percorridos pela escritora no dialogo
entre a tradicdo e a pratica literaria.

Sabendo-se que a leitura é um processo de selecdo e perda de conteudos, 0 universo a
ser analisado enfoca, basicamente, os romances As parceiras (1980), Exilio (1987) e A
sentinela? (1994), dando margem, no entanto, & recorréncia a outros textos de Lya Luft, uma

vez que se busca uma concepc¢do dialética na abordagem do corpus literario. A escolha dos

2 As obras de Lya Luft mencionadas neste trabalho ser&o referenciadas no corpo do texto logo ap6s a citagdo, de
acordo com o seguinte critério: As parceiras (AP), A asa esquerda do anjo (AEA), Reunido de familia (RF), O
quarto fechado (OQF), Exilio (EX), A sentinela (AS), O rio do meio (ORM) e O ponto cego (OPC).
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romances a serem analisados fundamenta-se no fato de que estes permitem a visdo/percepcao
da construcdo e transformacdo das personagens femininas, nos aspectos demarcados para
discussao.

Pode-se asseverar que literatura e psicandlise sdo espacos de conhecimentos
dialogicos. A ciéncia psicanalitica e sua tentativa de fazer “falar” o texto literario induz ao
relancamento da escritura com a consequente elaboracdo de obras sustentadas pelo didlogo no
campo da intertextualidade. O/a leitor/a com sua falta diante do texto — o saber esta no texto —
busca encontrar na producdo dos/as escritores/as o inenarravel da psique humana, numa
tensdo proficua entre a teorizacdo psicanalitica, a pratica literaria e a tradicdo cultural.
Percebe-se que os/as escritores/as séo capazes de ler os sintomas da cultura, de identificar as
fissuras crescentes na subjetividade contemporanea. Para efetivar a analise pretendida,
recorre-se a conceitos operatorios basicos, a saber, pulsdo, afeto, desejo, recalcamento, corpo
erégeno e Real ?

Deve-se destacar que a obra de arte é vista por Sigmund Freud como um ato psiquico
dotado de sentido, que ilustra normas que regem o inconsciente (condensacdo e
deslocamento, mais tarde redefinidas por Jacques Lacan como metafora e metonimia,
respectivamente), reveladora de leis e conteidos que a psicanalise tenta explicitar. Dizendo-se
de outro modo, a literatura adianta-se a psicanalise, j& que o arcabougo conceitual
psicanalitico est& implicito na obra dos/as escritores/as.

E deste marco tedrico que se pretende partir para demonstrar que a edificagio ficcional
das personagens luftianas exibe uma representacdo especifica do feminino revelada por meio
de um discurso que apresenta tematicas recorrentes e traumas psiquicos que se inscrevem no

corpo erdgeno das mulheres.

® Tais conceitos serdo explicitados & medida que surjam no corpo da anélise desta tese.
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Obijetiva-se evitar, no entanto, uma abordagem analitica que redunde em causalidades
literais, privilegiando-se uma percepcdo dialética que promova o dialogo teérico com base
transdisciplinar. Evidencia-se uma fratura na atribuicdo de sentido — incompletude do recorte
analitico —, pois ndo pode existir pretensdo de totalidade da interpretacdo, ou seja, toda obra
esta aberta a leituras diversas de acordo com o horizonte hermenéutico de cada leitor/a. Deste
modo, diante da inexisténcia de uma chave interpretativa univoca, convoca-se como
referencial analitico suplementar a mitologia e a critica literaria feminista, ja que os conceitos
destas &reas do conhecimento tém fronteiras permeaveis.

A recorréncia as constru¢cBes mitoldgicas fundamenta-se pelo fato de Lya Luft
promover, reiteradamente, a reescritura de Mitos como o das Fiandeiras, Mito de Ariadne,
Mito da Travessia do Heroi/Heroina, Mito do Andrégino, bem como a presenca, em seus
textos, de figuras que povoam o imaginario infantil, com destaque para as bruxas, fadas,
duendes e andes, o que sinaliza para a influéncia da literatura dos povos nérdicos.

A critica literaria feminista, por sua vez, fornece instrumentos com 0s quais se
investiga a posicdo da mulher no imaginario sociocultural, as relaces conflituosas entre o
feminino e o masculino e, principalmente, a fragmentacéo identitaria feminina.

Importante enfatizar que a analise critica pertinente a este trabalho centra-se sobre o
objeto de estudo em seu aspecto narrativo, destacando-se as questdes intrinsecas a
narratividade da obra literdria. As virtualidades literarias e os operadores estéticos basicos
utilizados pela autora para a composicao verbal (agrupamento de signos linguisticos) de suas
personagens possibilitam a investigagdo do psiquismo feminino a partir das producdes
inconscientes, destacando-se o discurso, pois, como sustenta o aforismo lacaniano, o
inconsciente se estrutura como uma linguagem.

E uma vez que a literatura aponta para a ordem do descaminho, do desvio e da

transgressdo, o que induz a uma reflexdo estética incessante, trés etapas séo selecionadas para
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aprofundamento: 1° Capitulo: A tessitura do feminino na obra de Lya Luft; 2° Capitulo: O
corpo do desejo e suas enigmaticas inscricbes e 3° Capitulo: Feminino e masculino: um
inevitavel desencontro.

No primeiro tépico da pesquisa, elegendo-se o romance As parceiras, apresentam-se
0s tracos estilisticos da obra luftiana no que se refere a urdidura do feminino, destacando-se o
dualismo vida versus morte, a fragmentacdo identitdria da mulher contemporéanea, o
amordacamento da fala feminina e os tracos afetivos que permeiam a relagdo mée-filha.

O segundo capitulo da tese discorre sobre as inscricdes corporais que se presentificam
no corpo erdgeno feminino, a partir das marcas linguistico-discursivas que compdem o quinto
romance de Lya Luft, Exilio. Intenta-se analisar a representacdo psicossocial do corpo, bem
como as questdes relacionadas a delimitacdo do espaco existencial destinado, culturalmente, a
mulher. A referéncia mitol6gica que se utiliza alude ao modelo herdico, com destaque para o
percurso da heroina/anti-heroina, no que diz respeito ao processo de
desconstrucdo/reconstrucdo identitéria.

O terceiro segmento examina, por meio das construgdes narrativas de A sentinela, a
inscricdo psiquica da diferenca sexual, privilegiando-se a analise de marcadores afetivos
como amor, 6dio, desamparo e a inexisténcia de rapport sexual (desencontro homem/mulher).
Busca-se efetivar um confronto entre as representacdes literarias e sociais das posi¢des
femininas e masculinas, identificando a derrocada do logos e o lugar de mediacdo cultural
viabilizado pelo discurso feminino. As producdes mitoldgicas que norteiam essa discussdo
referem-se ao Mito do Andrdgino, Mito de Lilith e Mito das Fiandeiras.

O tema que se circunscreve para discussdo é, como ja se insinua, apenas uma
possibilidade entre inimeros percursos de analise de uma obra literaria. A escolha do viés
interpretativo e dos aspectos a serem discutidos sinalizam, de acordo com Freud, para o fato

de que o que impulsiona o/a leitor/a a se debrugar sobre o enigma textual &, sobretudo, uma
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mobilizacdo inconsciente. Nisso reside a chave para decifrar o universo simbolico de
determinado/a autor/a, assim como revela a resisténcia a escritura, o que da a real dimensao

ao papel do/a critico/a literrio, isto &, ser intérprete e interpretado.



CAPITULO I: A TESSITURA DO FEMININO NA OBRA DE LYA LUFT

A mulher vé-se colocada em um dificil papel: privilegiado
objeto do desejo, por um lado e, por outro, cobertura contra o
retorno — repudiado — de uma vivéncia angustiante e proibida.
Deve evocar e apagar a primeira experiéncia de gozo,
impoténcia e abandono, o mais sinistro da experiéncia
humana.

Raquel Goldstein

1. A COMPOSICAO DE UM TABULEIRO FICCIONAL: EROS E TANATOS

A publicacdo de As parceiras (1980) projeta Lya Luft no cenario da literatura
brasileira como uma autora que busca dissecar obsessivamente a paisagem interior e
reiteradamente discorre sobre o processo de mudanca e transformagéo de uma personagem
feminina, travessia que aponta para purgagdes e um possivel redirecionamento da postura
existencial. Assim, esboca-se uma jornada do espirito, uma contabilidade de negdcios
interiores, permeada por momentos antiepifanicos.

Na arquitetura do romance denotam-se instigantes personagens e seus abismos
interiores, os lacos afetivos determinados pelos destinos pulsionais (desejo e morte) e a ardua
caminhada que pode conduzir o sujeito da vivéncia do exilio & reconstrucdo da diferencga.

Ao lidar com a vida tensa das palavras, a autora constroi uma expressao da experiéncia
contemporanea da mulher — dividida, muitas vezes, entre projetos vivenciais dispares —, que
se compde de sentimentos de dor e éxtase, evasdo e perda, deriva e deslocamento, urdindo
uma teia de significag0es, permanentemente em devir.

Pode-se afirmar que a escrita luftiana traz a cena um eu tragico feminino — Anelise —

gue, como muitas das heroinas ou anti-heroinas* de Lya Luft — Gisela ou Guisela de A asa

* Este conceito sera discutido com profundidade no Capitulo I1.
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esquerda do anjo, Alice de Reunido de familia, a Doutora de Exilio, Nora de A sentinela —, se
submete a uma reclusdo, voluntéria ou involuntéria, acossada por traumas psiquicos e feridas
do lugar social. Identificam-se a narrativa em primeira pessoa (mondlogo interior), o tom
intimista, confessional, com marcas linglisticas da subalternidade: presenca do estranho, do
grotesco, do que difere de uma norma estabelecida.

Apresentando elementos do Bildungsroman® relativo ao século XX — a desintegragdo
psiquica, a fuga do social, a dificuldade de fazer escolhas —, a narrativa caminha em
flashback, num movimento de bascula entre o tempo cronolédgico e o tempo da meméria. Em
uma alternancia entre os ciclos vida versus morte, tem-se o par antitético alegria versus dor, 0
que se observa, inclusive, na estruturagdo romanesca, ja que a obra se divide em sete capitulos
que portam o titulo dos sete dias da semana — tempo mitico da criacdo do mundo — e vé-se em
cada segmento da obra marcadores (asteriscos) que assinalam rupturas, mudancas tematicas e
temporais.

A voz da personagem Anelise domina a instancia narrativa, elaborando uma dura
reflexdo sobre a existéncia/dilaceramento humano, a partir do lugar enunciativo do “ex-
céntrico”, aqui entendido como um derivado do sujeito do pos-estruturalismo, munido de uma
identidade desprovida de esséncia e que se constitui por meio da trama discursiva tecida pelas
diversas culturas®, uma vez que ela, insistentemente, faz mencdo ao seu “cortejo fiel: os
mortos, os loucos, os suicidas, os dubios e desamparados, os culpados, os solitarios” (AP, p.
125).

Evidencia-se que o procedimento criativo ndo se desvincula de extratos sociais e

culturais, ja que o objeto literario resulta de um diélogo entre tradicdo e recriacdo. A partir

% Vale destacar que o Bildungsroman tem como protagonista, tradicionalmente, uma personagem masculina. No
entanto, algumas autoras do século XX se utilizam desse tipo de narrativa para falar da experiéncia das mulheres.
Susan Quinlan faz uma analise da contribuicdo de Lya Luft para o Bildungsroman gético contemporaneo em
QUINLAN, S. C. Mutatis mundis: a evolucdo da obra de Lya Luft. In: Entre resistir e identificar-se, 1997, p.
167 - 183.

® COSTA, C. L. Sujeitos ex-céntricos: explorando as fronteiras das teorias feministas, 1996, p. 51 - 59.
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desse ponto de vista, é possivel pensar que a arte de Lya Luft, ao representar a face obliqua, a
tematica das profundezas, o lado gauche da vida, encena a existéncia fronteirica do sujeito
contemporaneo, que se debate no confronto entre identidade e alteridade. E notério que o
romance em foco tematiza a cisdo/duplicidade humana, ostentando essa problematica atraves
de uma escrita que testemunha os olhares fragmentados do feminino — mée, filha, esposa,
amante, profissional. No dizer de Stuart Hall, “o sujeito previamente vivido como tendo uma
identidade unificada e estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica,
mas de varias identidades, algumas vezes contraditrias ou néo-resolvidas”.’

A fantasia de uma identidade plenamente unificada, heranca do Iluminismo, cede
espaco a existéncias que se fundamentam na descontinuidade, na ruptura, no deslocamento.
As pesquisas de Freud e Lacan, por sua vez, postulam um sujeito “assujeitado” ao cdédigo
linglistico, a sistemas de representacfes simbolicas, a incapacidade humana de aprisionar o
sentido na cadeia significante.

O caminho ficcional luftiano revela, desse modo, que viver é dar sentido ao
incompreensivel, trabalho ininterrupto de significacdo, sempre sustado e retomado. A vida €
apresentada como embate entre o impeto de ligacdo de Eros e a vocagdo de obscurecer,
ocultar, atirar na sombra de Tanatos’, exigindo de cada humano a producdo do
pensamento/linguagem que, provisoriamente, o separa da morte.

A oposicdo vida/morte, tema fortemente universal, perpassa todo o romance, ndo se
devendo esquecer que a morte € um dos Ultimos tabus culturais e um dos primeiros da
humanidade. As parceiras explora, assim, o aspecto tragico do viver, entendendo-se o tragico

como uma espécie de conteddo profundo que impregna a condicdo humana em qualquer

"HALL, S. A identidade cultural na pés-modernidade, 2003, p. 12.

® Enfatizo que a referéncia a Eros e Tanatos circunscreve-se ao dualismo pulsional (pulsées de vida versus
pulsGes de morte) postulado por Sigmund Freud. No que diz respeito as questdes mitoldgicas, remeto a
BRUNEL (1997) e BRANDAO (1991).
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tempo da histéria, conteido que aponta para um conhecimento adquirido através da dor®,
envolto em um tempo disjuntivo que se arrasta, tempo da nausea, presente em Kafka e
Lautréamont no plano ficcional e em Bachelard por um viés filosofico, dentre outros.

Anelise depara-se com “[...] 0s mortos no morro e outros no meu cemitério particular
da memodria, [que] me fazem companhia sem serem vistos. Murmuram, chamam. Cada vez
me aterrorizam menos: ja sou quase um deles” (AP, p.16 - grifos meus). Sabe-se que a palavra
cemitério deriva do grego koimeterion, que significa lugar onde se deita para dormir. Freud,
na Interpretacdo dos sonhos (1900), ao pesquisar a simbologia dos processos oniricos,
evidencia uma equiparagao entre 0 sono e a morte. A personagem narradora, imersa em uma
tessitura existencial permeada pela dor, loucura e morte, acredita, apesar de tudo, que “A vida,
uma vida boa, clara, alegre, tinha de existir em algum lugar [...]. Sabia que existia, fervia
dentro de mim as vezes como reflexo de algo afastado mas ainda assim meu” (AP, p. 29),
revelando a dualidade pulsional (pulsGes de vida/pulsdes de morte) que rege o psiquismo
humano.

Desse modo, a densa tematica do romance aponta para um sombrio mistério a partir do
titulo As parceiras, pois, de acordo com a fala da protagonista, a vida é encenada como jogo
de azar, tabuleiro de xadrez que simboliza as forcas antagonicas que se opdem na luta pela
existéncia, enquadrando uma situacao de conflito, um cenario de oposi¢des, de lutas. No dizer
de Anelise: “[...] éramos um bando de mulheres malsinadas, mas s6 mais tarde eu entenderia
isso também” (AP, p. 30). Maria Osana Costa, ao discorrer sobre a mulher, o ludico e o
grotesco na obra luftiana, afirma que a imagem de um “jogo maior” presentifica-se em todo o
universo literario dessa escritora, uma vez que ganhar no jogo da vida depende mais da sorte

do que do célculo.®

® MEICHES, M. A travessia do tragico em analise, 2000, p. 22.
10 COSTA, M. 0. M. A mulher, o lidico e o grotesco em Lya Luft, 1996, p. 25.



23

Tal assertiva coaduna-se com o que Sigmund Freud postula em O mal-estar na
civilizagdo (1930) Ele se refere ao desamparo humano, ou seja, o0 encurralamento de um
sujeito criador de si e também herdeiro da miséria irredutivel de ser uma obra inacabada,
marcado pela incompletude e prematuragédo, atravessado por um ponto cego denominado

inconsciente, o “pais do Outro”. De acordo com o tedrico mencionado,

Ficamos inclinados a dizer que a intencdo de que o homem seja ‘feliz’ ndo se
acha incluida no plano da ‘Criacdo’. O que chamamos de felicidade no
sentido mais restrito provém da satisfacdo (de preferéncia repentina) de
necessidades represadas em alto grau, por sua natureza, possivel apenas
como uma manifestacéo episodica.*

A tentativa de Anelise de repassar o filme da vida, a busca de suas origens, aponta
para a vivéncia angustiante da personagem, aparentemente presa a um destino*® inexoréavel.
De acordo com sua percepcdo, o ndcleo familiar do qual faz parte € composto de “Seres
silenciosos, nunca havia trégua, nunca se podia parar sendo o inenarravel brotava, punha de
fora um dedo ameacador” (AP, p. 104).

A trama romanesca desenvolve-se em torno de Catarina von Sassen — representacao
do interdito®® —, avé de Anelise, descendente de alemdes. Menina loura e delicada que aos
catorze anos € entregue pela mée ao futuro genro, um “trintdo experiente” que a toma como
esposa, um homem de “virilhas em fogo” (AP, p. 13), ou seja, “jogaram com ela um jogo
sujo. Nao podia mesmo aguentar” (AP, p.11). A nominalizacdo jogar/jogo, presente neste
fragmento, explicita a énfase no desamparo da personagem feminina, uma vez que é “jogada”

no embate com o mundo. Observa-se que a diferenca anatdmica masculina converte-se em

1 FREUD, S. O mal-estar na civilizagéo, 1976, p. 95.

12 A psicanalise designa por destino o poder inegavel da natureza/cultura que se impde ao humano e se constitui
na fonte de desamparo e medo deste diante do futuro.

3 0 interdito, para a psicanalise, refere-se aquilo que é expulso da cadeia significante e, como tal, ndo cessa de
retornar, de se reinscrever através das formacdes do inconsciente: chistes, atos falhos, sonhos, sintomas.
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supremacia humana e social, ja que “o destino foi zeloso: cagou-a pelos quartos do casaréo,
seguiu-a pelos corredores, ameagou arrombar 0s banheiros chaveados como arrombava dia e
noite o corpo imaturo” (AP, p. 13). A repeticdo da consoante r, letra do aspero, do gutural,
proprio daquilo que fere mas ndo aniquila, possibilitando uma sobrevida, ratifica o campo
semantico da aspereza, recurso de linguagem utilizado para anunciar o que vira a seguir. A
simbologia da chave, por sua vez, remete para a figura do senhor, do iniciador, daquele que
detém o poder, bem como o mistério/enigma a ser decifrado.'* Na fala de Anelise menciona-
se “o mistério de Catarina, entranhado em mim, cada vez mais fundo” (AP, p. 26).

A partir de um espago de reclusdo — o Chalé —, recorréncia temética luftiana (sétéos,
casas, casardes), a protagonista, diante de uma existéncia confusa, busca o que fazer com a
fragmentacéo identitaria, envolta no espiral vida/morte.

A verdade do sujeito desejante tematizada pela psicanalise constréi-se a partir de
distor¢des e deslocamentos daquilo que é expulso da consciéncia. Constata-se que 0 vazio
esmagador, as “ligacbes descosidas” (AP, p. 114) que pontuam a vida de Anelise
exemplificam as proposicGes lacanianas sobre a suposta normalidade psiquica, ou seja, a
capacidade do ser humano de ndo ficar aprisionado a uma Unica significacdo dos eventos
traumaticos™, isto é, a possibilidade deste de sustentar a liberdade da ordem simbélica. Ndo
por acaso, a narradora de As parceiras afirma: “[...] tenho muito o que fazer: descobrir como
tudo comegou, como acabou. Por que acabou. Se dou com a ponta errada do fio, se descubro o
lance perverso da jogada, a peca de azar, quem sabe consigo sobreviver” (AP, p. 16 - grifos
meus). A mencéo ao significante fio apresenta uma intertextualidade com a figura mitolégica
de Ariadne, a “muito luminosa ou muito honrada”, que oferece o “fio condutor e luz” que

conduz o heréi Teseu para fora do intrincado labirinto onde habita o Minotauro.®

“ CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. Dicionario de simbolos, 1997, p. 223.

50 trauma psiquico designa um afluxo excessivo de excitagdes, as quais 0 sujeito mostra-se incapaz de elaborar
psiquicamente, o que provoca efeitos patogénicos na organizacdo da economia psiquica.

* BRANDAO, J. S. Dicionario mitico-etimoldgico de mitologia grega, 1991, p. 116 - 117.
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De acordo com as reflexdes de Joseph Campbell, o fio pode ser interpretado como
uma metafora do redirecionamento/entrelacamento dos diversos caminhos/escolhas que se
imp&em na existéncia; aquilo que une e separa a vida da morte, a civilizacdo da barbarie, a

loucura da relativa sanidade, pois

A matéria prima para o [...] fio de linha foi colhido nos campos da
imaginacdo humana. Séculos de agricultura, décadas de diligente selecdo e o
trabalho de numerosos cora¢es e médos entraram na colheita, na separacéo e
na fiacdo desse fio resistente. Além disso, nem sequer teremos de correr 0
risco da aventura sozinhos; pois os her6is de todos os tempos nos
precederam; o labirinto é totalmente conhecido. [...]. E ali onde pensavamos
encontrar uma abominacgdo encontraremos uma divindade; onde pensavamos
matar alguém, mataremos a n6s mesmos; onde pensavamos Vviajar para o
exterior, atingiremos o0 centro de nossa propria existéncia; e onde
pensdvamos estar sozinhos, estaremos com o mundo inteiro.!’

Anelise, ao empreender a viagem para o interior, na tentativa de reescrever o texto da
propria vida, constata: “[...] a peca mais importante sempre fora minha avo, que eu so vira
uma vez no sotao branco recendendo a alfazema” (AP, p. 42). Peca que se eshoga por meio da
juncdo de uma infinidade de detalhes da vida de Catarina, o que permite a neta compor “[...]
devagar um retrato fragmentado, feito dos mexericos da cozinha, das alusdes de nossas
amigas, dos siléncios constrangidos dos adultos” (AP, p. 44).

Interessante atentar para o fato de que, no jogo dialético do texto, uma espécie floral é
associada a Catarina em forma de perfume: “o cheiro de alfazema como um rastro” (AP, p.
119). Sabe-se que a alfazema, desde a Antiguidade, é utilizada em rituais de purificacdo como

planta medicinal; na Idade Média relaciona-se com as virtudes da Virgem Maria.'®

Y CAMPBELL, J. O heréi de mil faces, 1997, p. 31 - 32 - grifos meus.
¥ BECKER, U. Dicionario de simbolos, 1999, p. 16.
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A partir disso, constata-se que a personagem que conduz a trama de As parceiras
inscreve-se como o Unheimlich freudiano. Vale salientar que Das Unheimlich é o titulo
original do artigo de Freud que em portugués tem, normalmente, o titulo de “O estranho”,
publicado em 1919. Essa expressdo alemd assume, na maioria das vezes, o sentido de “o
sinistro”, significando algo inquietante, ameacador. Nesse texto, o fundador da psicanalise
aponta para a evidéncia de que o termo em questdo porta certa ambigiidade, oscilando entre o
familiar e o desconhecido, ou seja, heimlich pode ser usado em sentidos antagdnicos como
“familiar”, “conhecido”, “secreto”, “oculto”.

Decompondo-se tal locucdo expressiva, vé-se que heim remete a lar, posse, local
familiar, local de origem, casa, péatria e un constitui-se num prefixo de negagdo. Assim, “[...]
conotativamente o termo Das Unheimlich refere-se a algo que deixa o sujeito indefeso diante
de forcas cuja procedéncia ndo conhece e que o cercam de modo invisivel. Podem ataca-lo de
qualquer lado, a qualquer momento, e sdo poderosas e inescapaveis como o destino”.*®

Na escrita luftiana, Das Unheimlich que Catarina corporifica manifesta-se atraves de
prenuncios inquietantes, da confluéncia entre o herdado e o original, do retorno do

recalcado®, conferindo ao texto literario a marca de medos ancestrais que assombram pela

repeticao, pelo carater de intencionalidade de uma trama macabra:

Enquanto eu me debatia sob uma superficie de fingido alheamento, as
parceiras ocultas, se divertiam comigo.

[...] eu nunca me aproximara muito de Deus: medo de descobrir que em
lugar dele nada havia sendo duas velhas caspentas jogando no tabuleiro em
gue as sombras feito uns bonequinhos corriam, saltavam, devoravam-se. A
gente acendendo velas como um desesperado, as bruxas soprando com forca
(AP, p. 29 - 30/57 - grifos meus).

¥ HANNS, L. B. Dicionario comentado de alem&o, 1996, p. 238.
%0 recalque ou recalcamento ou recalcado constitui-se no processo de afastamento das pulsdes as quais é
negado 0 acesso a consciéncia.
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Detectam-se também elaboradas metéaforas do desconhecido, da espreita:

S6 que agora as paredes rangem mais. E como se a vida fosse um jogo em
gue as pecas mudam mas as jogadoras sdo as mesmas. Incégnitas.

Um s6tdo misterioso. Mexericos de cozinha sobre fantasmas e vozes. De
noite eu sofria mais, escutava gente murmurando sem parar l& em cima.
Qualquer sombra me assustava. Havia rostos atras da cortina, eu ndo 0s
enxergava mas tinha certeza de que estavam ali (AP, p. 15/60).

A indecibilidade do texto poético, no entanto, permite que se entreveja a imagem de
Catarina/mulher como uma realidade marcadamente poética, fiel as “cifras do inconsciente”,
uma vez que lembra que tudo o que possuimos Nos possui.

A impureza letal da palavra® aliada ao poder da forma artistica produz o ato literario,
que instaura o inegavel compromisso ideoldgico do/a escritor/a, o qual se instala no
enfrentamento da linguagem e reivindica o direito a expressao de uma subjetividade. No dizer
da autora de As parceiras, “A literatura ndo emerge de aguas tranquilas: fala de minhas
perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde se move algo que, inalcancgavel,
me desafia. Escrevo sempre sobre o que ndo sei” (ORM, p. 14).

Pensando-se a literatura como algo indissociavel da transgressdo e da morte?, uma
vez que nela esta sempre presente o risco de subversdo do codigo linguistico devido aos
signos de autoimplicacdo autorais, entende-se a escritura luftiana como um espaco de
desdobramento que leva o/a critico/a a encarar 0 espanto em face do sentido ndo-univoco da

palavra poética, afinal, tem-se “A palavra ma. As palavras inquietantes” (AP, p. 33).

! MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura, 2000, p. 146.
22 |dem, ibidem p. 146.
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Utilizando o mondlogo interior de Anelise, no qual se instalam repeticdo e
reconhecimento, Lya Luft edifica um jogo estético de ocultamento e revelacdo em torno

daquela que funda a linhagem de “mulheres sozinhas e doidas” (AP, p. 46):

Mamde me levou embora as pressas, bem que eu teria gostado de ficar
olhando o quarto e aquela mulher triste e esquisita. Depois que a porta se
fechou no alto da escada nunca mais a vi. Nem fui ao seu veldrio: ndo era
coisa para crianca. [...] Hoje, sei todos os detalhes que ha para saber sobre
sua vida, mas a verdade perdeu-se entre aquelas paredes (AP, p. 12 - 13).

O ritmo vacilante, a dinamica do tempo que demarca a rememoracdo da personagem
narradora (continuidade/descontinuidade), as formas de adiamento urdidas pela escritora —
siléncios, elipses, reticéncias — enredam o/a leitor/a numa “economia erética da narrativa”,
uma vez que as narrativas, desde tempos imemoriais, contam uma historia de desejo e
utilizam o desejo como motor da significacdo.”® O desejo deve aqui ser entendido como a
Gnica forca capaz de por em funcionamento o aparelho psiquico®®, possibilitando a criagdo
humana, seja na urdidura de vinculos afetivos — manifestacdo direta de Eros —, seja no
desenvolvimento de todas as formas de producdo do conhecimento.

A seducdo da obra luftiana induz aquele/a que sobre ela se debruca a um trabalho ativo
de decifracdo, ndo oferecendo para isso nenhuma garantia. Objetiva-se antecipar um desfecho,
mas 0 jogo autoral de encobrir/revelar constroi um enredo que ndo segue em linha reta,
empreendendo uma aventura com as palavras, envolvendo o/a exegeta com a avidez de

sentido e a busca de significados ocultos, ja que

2 MACHADO, A. M. llhas no tempo: algumas histérias, 2004, p. 49.
* FREUD, S. A interpretac&o dos sonhos, 1976, p. 605, v. 1.
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O desejo inicial, numa boa narrativa, desencadeia uma energia excitante,
faminta, timida, crescente e expansiva, que se lanca em direcdo a um fim, e
busca atingi-lo com prazer, em deliciosos rituais levemente repetitivos, que
vao aos poucos construindo um aumento de tensdo, cada vez maior, até se
chegar a um ponto em que a descarga daquela energia crescente ndo pode
mais ser adiada.”

O discurso é apresentado, pois, como uma alternativa para ordenar o caos interior que
segrega e ameaca, pois, gracas a rememoracdo/nomeacdo, 0 mundo pode adquirir novos
sentidos: “Vim para o Chalé, resolver sabe Deus o qué. Pensar, ficar sozinha. Repassar o
filme, avaliar o jogo. Tudo acidente ou predestinacdo? Raizes de Catarina von Sassen ou
acaso da vida?” (AP, p. 120)

A escolha lexical de acidente, predestinacdo, acaso, raizes referente a figura de
Catarina, matriz de uma galeria de figuras excéntricas, incita a uma associagdo com as
mitoldgicas Fiandeiras, as Parcas/Moiras, responsaveis por inscrever no mundo o primado do
feminino e decidir sobre a vida e a morte dos seres. A natureza sagrada de seu nimero — o trés
— liga-se a tripla unidade do tempo, do espaco e do corpo que fia e a Grande Deusa Triplice.
Deusas da origem, tornam-se, antes de tudo, uma representacdo da mulher, ja que se portam
como “[...] guardias da divina fertilidade terrestre, dos cuidados preciosos de vigilia nos
periodos do dia e da vida, do rigor inflexivel das leis que regem a relacdo com a morte, seja de
todas as pequenas mortes individuais, seja do desaparecimento em geral”.?®

Recorrendo aos seus instrumentos — o fuso e a roda, encenam o desencadear da
mutacéo e da invencdo. Santas, feiticeiras, prostitutas sagradas, meio mulher, meio bicho, mas

sempre dotadas de poderes sobrenaturais, sdo, invariavelmente, Deusas da Lei, em cujos

designios nem Zeus pode interferir.

% MACHADO, A. M. op. cit., p.51.
6 BRUNEL, P. Dicionario de mitos literarios, 1997, p. 371.
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E fato que a representagdo ternaria das Fiandeiras fascinou aedos e filésofos desde a
Antiguidade. Homero a elas faz mencdo na Iliada. Sabe-se que Cloto é a fiandeira
propriamente dita; Laquesis mede o fio da vida e Atropos, a inexoravel, é aquela de quem n&o
se pode escapar.

Pierre Brunel assegura que o tema das Fiandeiras reativa os fantasmas do corpo
feminino? e atualiza os mitos cosmogdnicos, pois, a partir dele, buscamos recomecar,
refazer-nos, num ciclo ambivalente de morte e protecéo.?® Afinal, o “fio cdsmico” maléfico
ou iniciatico pode ser visto como uma metéafora da narrativa da vida de cada sujeito, ponte
entre mundos e estados psiquicos, ja que a escrita existencial é tracada com os deuses, deusas
e demonios que nos povoam. Percebe-se também que a mulher que tece apresenta uma
ligacdo com a figura materna, ja que ambas personificam o sexo responsavel pela localizacdo
da origem e instauracao da imortalidade.

Lya Luft, atualizando a tradicdo, traz a cena outras figuras da mitologia como
duendes, fadas, bruxas, feiticeiras, Jodo e Maria, “andezinhos engracados” (AP, p. 23), entes
que povoam o imaginario infantil e apontam para a ligacdo de Anelise com a infancia, a falha
no chdo que jamais é tamponada.

A escritora admite a marcante influéncia da literatura dos povos nordicos, das

tradigdes germanicas, do legado judaico-cristdo no conjunto de sua obra:

Os contos de fadas com seus condenados, suas bruxas, o sofrimento como
preco de qualquer alegria; o Velho Testamento para criangas, com
tremendos desenhos em hico de pena, um Deus de olhos satanicos assentado
em nuvens de trovdo: essas foram as duas grandes influéncias na minha
literatura (ORM, p. 131 - grifos da autora).

2 As questdes relacionadas ao corpo feminino serdo discutidas com profundidade no Capitulo I1.
%8 BRUNEL, P. op. cit., p. 381.
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Raquel Goldstein chama a atencdo para o papel dos contos de fadas como mitos
estruturantes em nossa cultura, ja que exploram etapas da passagem do humano pela vida: as
origens, a morte, a ambivaléncia dos sentimentos, os processos biolégicos.”® E digno de nota
que elementos comuns aos enredos de algumas historias infantis como inoperancia do pai
presente-ausente, caréncia de protecdo parental, fantasia de orfandade e adoc¢do, familia
substituta fantasmatica, enfrentamento edipico com a mde-madrasta integram o percurso das
protagonistas dos romances de Lya Luft. Além de Anelise, pode-se mencionar Alice de
Reunido de familia, a Doutora de Exilio e Nora de A sentinela.

Assinala-se que o mito, neste contexto, é entendido ndo como um simples relato que
recorre @ memoria, a oralidade e a tradicdo, mas como representante da sintese de
pensamentos de uma época, de formas linguisticas, de preceitos morais, de imaginacGes

cosmoldgicas. De acordo com J.-P. Vernant,

O relato mitico [...] ndo é, apenas, como o0 texto poético, polissémico em si
mesmo, por seus planos multiplos de significacdo. N&do esta fixado numa
forma definitiva. Sempre comporta variagBes, versdes multiplas que o
narrador tem a sua disposicao e que escolhe em fungédo das circunstancias, de
seu publico ou de suas preferéncias, podendo cortar, acrescentar e modificar
o que Ihe parecer conveniente.®

Anelise busca combater os demonios infantis, empenha-se numa tarefa de
autodescoberta, entrevendo que apenas o0 nascimento € passivel de vencer a morte, nascimento

ndo de uma configuracdo existencial pré-fixada, mas de algo que pode inserir 0 novo:

> GOLDSTEIN, R. Erética: um estudo psicanalitico da sexualidade, 2000, p. 40.
% \VERNANT, J.-P. O universo, os deuses, os homens, 2000, p. 13.



32

Estava com mais de trinta anos, passara a vida querendo provar 0 que nao
tem sentido. Agora iria recomecar diferente; ainda que no inicio fosse
fingimento, no fim tudo podia virar verdade. A gente ndo pode inventar a
verdade? Pois eu queria viver como toda gente, parar de remexer nos baus
(AP, p. 98).

Partindo do pressuposto de que a verdade do desejo inconsciente — ressaltando-se que
o0 saber psicanalitico ndo possui alibi teolgico ou metafisico — € sempre uma meia-verdade,
portando, invariavelmente, uma estrutura de ficgdo, pois “Saber: ndo sabemos nem de noés
mesmos” (AP. p. 59), verifica-se que Anelise recorre ao “[...] corpo com memoria, feito sotéo
cheio de moradores esquisitos. Ossadas, flores, cartas de amor, delirio e morte. E a esperanca,
bruxa fantasiada de anjo-da-guarda companheira e traidora” (AP, p. 94). A medida que gasta
os “rolos de [seu] filme interior” (AP, p. 99), a personagem equipara-se ao s6tdo da memoria
e deduz que “[...] a traidora ndo era s6 a morte: era a vida também, a parceira, a outra bruxa
soprando velas na noite” (AP, p. 103 - grifos meus).

N&o seria arriscado afirmar que as bruxas, as parceiras, imagens recorrentes no texto
luftiano, metaforizam as pulsdes de vida e as pulsdes de morte, forcas que interagem no
funcionamento do aparelho psiquico, uma vez que as primeiras intentam a renovacgdo da vida
e as segundas buscam o retorno ao estado inorganico. Freud, servindo-se da filosofia de
Arthur Schopenhauer (1788 - 1860), acredita que a morte é o grande objetivo da vida, ao
passo que a pulsdo sexual/pulsdo de vida é a corporificacdo da vontade de viver.*! Assinala
ainda o siléncio que caracteriza as pulsfes de morte, 0 que difere do carater ruidoso de Eros, 0
conservador da vida.

Na visceral escrita luftiana, a morte perpassa silenciosa a vida das personagens
femininas, habitantes de precarios mundos nos quais umas sao tragadas por mecanismos de

repeti¢do sintomatica e outras intentam uma reinveng&o ética de si.

%L FREUD, S. Além do principio do prazer, 1976, p. 65.
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Dessa forma, o nucleo dramatico do romance exibe uma estrutura binaria, na qual
coexistem vida/morte, fragilidade/forca, loucura/sanidade, amor/édio, violéncia/ternura,
masculino/feminino, levando a crer que, ao fim de cada ciclo, ao se pagarem 0s precos de
escolhas irrenuncidveis, o sujeito “ha de emergir — com os impetos de um parto — numa
explosdo de claridade. Isso, somos” (ORM, p. 149).

José Riter, discutindo as relacGes familiares em As parceiras e A sentinela, elege o
jogo como uma das grandes metéaforas que se presentificam no projeto estético-literario de
Lya Luft.*> Goretti Ribeiro, por sua vez, efetiva uma analise da simbologia das pecas no
tabuleiro ficcional luftiano e afirma que “[...] no jogo mimético, a narradora [de As parceiras]
disputa um ‘xadrez mental” com o leitor”.*

A respeito da problematizagdo aqui pretendida, busca-se explicitar que a mengéo ao
tabuleiro de xadrez metaforiza, primordialmente, a dualidade feminina, a spaltung (divisao)
do sujeito clivado pelo desejo e pela linguagem. Em O rio do meio, a escritora a isso alude ao
referir-se & mulher do centro (ORM, p. 142 - grifos da autora) e a mulher do pordo (ORM, p.
142 - grifos da autora).

A figura do tabuleiro, que percorre muitos romances, faz pensar em um tabuleiro
identitario luftiano, ja que esta imagem simboliza um conflito que “[...] pode ser o da razédo
contra o instinto, da ordem contra o acaso, de uma combinagdo com outra, ou das diversas
potencialidades de um destino”.* O tabuleiro mencionado no corpus literario equipara-se &
tomada do controle do sujeito sobre um territorio, territério este que é o préprio eu; o
psiquismo humano e sua inevitavel fragmentacao/pluralidade, locus de combates decisivos,

pois “ [...] ndo ha peca alguma que ndo tenha repercusséo sobre as demais”.*

®2 RITER, J. C. D. Pelos desvios familiares: realidade e ficcdo em Lya Luft, 1997, p. 45.

% RIBEIRO, M. G. A via crucis da alma: leitura mitico-psicoldgica da trajetéria da heroina em As parceiras, de
Lya Luft, 2003, p. 97.

¥ CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. Dicionario de simbolos, 1997, p. 858.

% |dem, ibidem, p. 967 - grifos dos autores.
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O tabuleiro de As parceiras €, pois, enviesado, transgressor, palco de um jogo de
damas que aponta para a possibilidade da existéncia de trapaca, em oposi¢do ao xadrez
tradicional que € um jogo de cavalheiros, jA que “quando menos se espera, as parceiras
escamoteiam uma pecga” (AP, p. 41). O destino tracado por tais figuras induz Anelise a
desejar: “Bem que o mar podia subir mais, cada vez mais, tirando do tabuleiro outra peca, esta
que s6 d& azar. Anelise, Anelise” (AP, p. 111).

O microcosmo feminino tematizado na obra de Lya Luft explicita a assimetria
homem/mulher, masculino/feminino, uma vez que, no desenrolar da histéria humana, “as
mulheres querem falar, os homens querem parir”.*

As teorizagdes de Lacan sobre o desejo e a linguagem fazem crer, no entanto, que tudo
se faz passar pelas palavras — vida e morte — devido a submissdo do sujeito a ordem
simbdlica. Assim, pode-se asseverar que a morte-vida-narracdo de Anelise presta-se mais a
conjecturas que transfiguram a concretude do real.

No texto luftiano esboca-se o lugar do feminino identificado com o sombrio, oculto,
fantasmatico, mas também se representa um “matriarcado psiquico” simbolizado pela figura
de Catarina, entendendo-se o estdgio matriarcal ndo como uma entidade histérica ou
arqueolégica, mas como uma realidade psicolégica cujo poder continua ativo no psiquismo.*’

A eficécia magica do feminino — signo de decomposi¢do e renascimento —, a palavra
oracular da mulher — maldicdo e bengédo — transparecem no discurso de Anelise ao se referir
ao nicleo familiar: “E isso que conheco da histdria das minhas raizes. Uma familia de
mulheres” (AP, p. 14); “Eramos uma familia de mulheres doidas [...], na qual os poucos

homens entraram pelo casamento” (AP, p. 17 - grifos meus).

% LEMOINE-LUCCIONI, E. A mulher... ndo-toda, 1995, p. 2. As particularidades referentes as posicdes
masculinas e femininas serdo exploradas no Capitulo I11.

3" NEUMANN, E. A grande mé&e: um estudo fenomenoldgico da constituicio feminina do inconsciente, 1974, p.
49,
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O mistério de Catarina von Sassen, a grande desconhecida, perpassa a trajetoria de
todas as mulheres de sua descendéncia — Anelise, Vania, Norma, Dora, Beatriz, Sibila —

evidenciando que

As carites, as ninfas, as sereias, as musas, as trés garcas, as moiras e outras
inimeras figuras sdo as forcas melodiosas, dangantes e proféticas dessa
mulher inspiradora e inspirada na qual o Masculino, muito mais distante das
origens, busca sabedoria quando impelido pela necessidade.®

Retomando-se a questdo do tabuleiro recriado por Lya Luft, identifica-se, como ja foi
dito, uma luta na qual se enfrentam, prioritariamente, vida e morte, masculino e feminino.
Desdobrando essa questdo, vale mencionar o papel de cada peca nas regras basicas desse
jogo. Sabe-se que existem oito pedes que podem ser “promovidos” até oito rainhas/damas; s6
existe uma peca que € a representacdo da rainha original, aquela que se movimenta em todas
as diregdes. Vé-se que ndo € comum a existéncia de partidas com mais de uma dama/rainha, o
que pode ser relacionado a instauracdo da monogamia, uma vez que o xadrez existe ha
séculos e atravessou culturas poligamicas até aportar no Ocidente. Merece énfase o fato de
que é conservado um rei, parcialmente lento, parecendo imovel, cuja forca depende da
proximidade de outras pecas. Deve-se também mencionar que, nos primordios das partidas de
xadrez, os pedes eram infantaria, infantes, infans, criangas — no jogo, as pe¢as mais numerosas
e de menor valor.*

O texto As parceiras encena, por meio da imagem do tabuleiro, o confronto entre o
mundo patriarcal/falocéntrico e o primado do feminino, aparentemente condenado ao siléncio

e a morte, ja que, no discurso de Anelise, tem-se: “Lembro de minha avd: roupas brancas,

¥ NEUMANN, E. op. cit., p. 259.
¥ TAHAN, M. O homem que calculava, 1983, p. 81.
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alfazema, soliddo. E medo” (AP. p. 13). A instancia narradora que essa personagem assume
mostra que a vida (como o xadrez) € um jogo que ndo permite posicdo vulneravel, caso
contrério, o risco é a morte: “A solidao era tdo pesada que meu coracgdo ia rebentar, que bom
que tudo estourasse feito uma bolha de sab&o, um avido explodindo no ar, um corpo de
menina batendo nas pedras pretas, 14 embaixo. Tudo acabado: tdo simples” (AP, p. 56).

Apesar disso, 0 xadrez é também uma disputa que permite, em determinadas situacgdes,
transito, mobilizacdo, recuperacdo de pecas excluidas, pois, quase que invariavelmente, o/a
vencedor/a é o/a que consegue dominar o centro do combate, representacdo da justa medida,
buscada desde os gregos, do equilibrio perfeito entre vida e morte, entre pulsdes ativas e
passivas, uma vez que, se “[...] ndo quisermos abandonar a hipotese das pulsGes de morte,
temos que supor que estdo associadas, desde o inicio, com as pulsdes de vida”.*°

Tal como as pecas do xadrez, rei e rainha, coloca-se Anelise no confronto entre uma
posicdo passiva, dominada por uma heranca de disposi¢des psiquicas, e a busca de, por meio

da rememoracgdo do material recalcado, assumir um papel ativo no decurso da existéncia, ja

que

[...] podemos presumir com seguranca que nenhuma geracao pode ocultar, a
geracdo que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois
a psicanalise nos mostrou que todos possuem, na atividade mental
inconsciente, um apparatus que 0s capacita a interpretar as reacdes de outras
pessoas, isto €, a desfazer as deformacBes que 0s outros impuseram a
expresséo de seus proprios sentimentos.*

“0 FREUD, S. Além do principio do prazer, 1976, p. 78.
* FREUD, S. Totem e tabu, 1976, p. 188 - grifo meu.
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A volta de Anelise ao Chalé — e numa relacdo de contiguidade ao sétdo de Catarina —
para tecer uma narrativa de reconstrucdo revela que a narradora persegue o fantasma*’da
feminilidade e seus mistérios de decomposicao/transformacdo, uma vez que o feminino é,
antes de tudo, natureza transformada.®

A éarvore familiar, a “arvore temida” (AP, p. 53) que Catarina personifica, expde o
carater binario do feminino — forca/fragilidade, vida/morte — que a obra de Lya Luft
manifesta, sabendo-se que a &rvore, uma vez que da frutos, gera, transforma, nutre, é
feminina; por outro lado, é também o falo da terra, principio masculino que sobrepuja o
abrigar e o conter, 0 que se evidencia em termos como “arvore geneal6gica”.**

Diante disso, a trama de As parceiras leva a protagonista a se enredar em uma

arriscada aposta, pois, se no jogo da vida ha cartas marcadas, aquele/a que langa os dados ndo

deve elidir o fato de que

[...] a vida exige que a troca continue, que 0 jogo conserve sua graca e que 0
jogador preserve 0 gosto de jogar e a esperanga de ganhar: que o jogador
conserve o poder da aposta e, se ganhar, que esse ganho ndo o isole do jogo,
que ele possa arriscar seu ter por um vir-a-ser mais promissor.*

Sustentando-se a hipdtese de que o fio tematico do projeto estético-literario da obra de
Lya Luft é o feminino e suas multiplas facetas — 0 que se constata por meio das escolhas
tematicas e estéticas e da forma como a autora plasma os seus enredos e personagens —, pode-
se assegurar que, no texto literario em discussdo, o que define a vida é a capacidade de

enfrentar a morte. O mundo carrega, inevitavelmente, uma pluralidade de opostos e a

*2 0 fantasma, no escopo teérico psicanalitico, é produto do desejo arcaico inconsciente, bem como matriz dos
desejos atuais, conscientes e inconscientes.

** NEUMANN, E. op. cit., p. 35.

* |dem, ibidem, p. 53

*®DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 257.



38

travessia do humano pela terra pode resultar, quem sabe, em uma sinfonia singular, mas nunca

isenta de incerteza e dor.

2. O AMORDACAMENTO DA FALA FEMININA

As pesquisas de Lacan sobre a linguagem sinalizam para o fato de que o status de
humanidade sustenta-se na capacidade do sujeito de utilizar um cddigo linglistico
compartilhado socialmente, na possibilidade de ser integrado a ordem simbdlica. Deve-se
mencionar que o simbolo linguageiro presentifica uma falta, uma auséncia que busca ser
elidida pelo deslizamento da cadeia significante.

Pensando-se a palavra como a morte da coisa (Das Ding), deduz-se que o ato de
nomear leva o eu a introduzir uma mediacdo entre si e 0s objetos do mundo. E essa mediacdo
s6 pode ser feita a partir do reconhecimento do sujeito pelo Outro®, parental ou social.

Desse modo, existir é se situar como um efeito do (dis)curso, efeito da deriva das
palavras que antecedem a geracdo de cada crianga, pois “as palavras, minhas palavras, jamais
serdo minhas. Mas € preciso ter querido que se tornassem minhas para reconhecer que néo
pertencem a ninguém, e que assim, ndo tendo dono nem senhor, para sempre estrangeiras,
nelas posso me perder e me encontrar”.*’

Deve-se mencionar, no entanto, que a linguagem é inseparavel de um luto, de uma
certa “melancolia”, uma vez que ela sempre se mostra impotente para representar a realidade
psiquica e a substancia do real. Na fala do sujeito, algo sempre escapa, materializando um
fracasso — producdo de palavras incertas, impotentes, imperfeitas — e, como ja se disse, um
luto intermindvel. Assim, se 0 humano se constitui pela linguagem — a contraparte disso é que

quem ndo fala ndo é sujeito —, entende-se que 0 eu esta estruturado como um sintoma

*® Para Lacan, o Outro (Ié-se “grande outro™) é a instancia anterior e exterior ao sujeito e que, no entanto, o
determina. Confunde-se com a ordem da linguagem. E o lugar do cédigo lingistico, tesouro dos significantes.
*" PONTALIS, J. -B. Perder de vista: da fantasia de recuperacéo do objeto perdido, 1991, p. 145.
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privilegiado, como aquilo que resulta das sobras das palavras daqueles/as que o cercam®, o
que confere ao ato de falar um certo estilo de relagio com o Outro.*

Articulando a perspectiva de se sustentar uma fala propria e a posicdo feminina,
constata-se que a mulher se situa fora de uma hegemonia cultural, levando-se em conta as
condic@es histdricas de enunciacdo. A ordem da cultura é predominantemente androcéntrica,
ou seja, durante milénios, as mulheres ndo foram convocadas a terem voz no espaco publico,
uma vez que o codigo linglistico foi construido por homens. Dessa forma, pode-se dizer que a
fala/escrita feminina se inscreve como uma “lingua estrangeira” que compromete 0 corpo e
desintelectualiza a escrita, identificando-se, muitas vezes, com o secreto, 0 mitico, o
folclérico.

A escrita de Lya Luft captura esse traco indelével do drama humano, o silenciamento
da fala feminina, entendendo-se o siléncio como resisténcia, ao urdir o pathos tragico de suas
personagens.

A existéncia silenciosa de Catarina aponta para 0 embate entre o aniquilamento e a
possibilidade de salvacdo, para o limite que demarca a ferida da condigdo humana. No plano
formal do romance, aquela que agencia a linhagem de mulheres excéntricas néo fala, tem a
palavra cassada ao questionar a ordem social instituida, mas grita por meio do siléncio.

Esbogando as existéncias fronteiricas, os sujeitos ndo centrados, a contradigdo do
humano, os elementos do Unheimlich, a autora galcha denuncia que as minorias, 0s seres
desenraizados ndo sdo silenciosos e clamam por representacdo: “No esconderijo branco,
atendida por alguma empregada, pela governanta e pela filha Beatriz, Catarina von Sassen
murmurava, falando com gente que sé existia para ela. Ou espreitava o jardim, pela porta de

vidro” (AP, p. 17).

8 LACAN, J. Os escritos técnicos de Freud, 1994, p. 25.
* |dem, ibidem, p. 64.
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O manejo do tempo em As parceiras sinaliza para um presente tenso, desordenado,
prenhe de conflitos identitarios. Denotam-se também como marcas estéticas do romance
moderno a presenca de frases curtas, ora¢fes coordenadas, auséncia de conectivos: “Catarina
tinha catorze anos quando casou [...]. Catorze recém-feitos” (AP, p.11); “Era toda uma
auséncia parada atras da porta de vidro da sacada. Trés meses depois morreu” (AP, p. 45); “O
segredo de Catarina” (AP, p. 45). Isso vem ressaltar, mais uma vez, que o interdito causa
rumor; a palavra, mesmo silenciada/amordacada, se faz ouvir obliquamente.

Os lances do jogo ficcional demonstram como a linguagem recorta diferentemente o
mundo, enfocando o que esta fora da cadeia significante, a verdade do desejo inconsciente
que se articula nas distorcdes e nos deslocamentos do discurso, pois Anelise “Sabia da histdria
de [sua] av6 Catarina, a do sétdo, conhecia fragmentos da loucura, das falas, das cartas, da
morte misteriosa” (AP, p. 24).

Estabelecendo uma relacdo dialégica com outros romances de Lya Luft, percebe-se a
existéncia de uma cadeia de personagens-filhas, mulheres que buscam se livrar das grades de
uma prisdo subjetiva — Gisela ou Guisela de A asa esquerda do anjo, Alice de Reunido de
familia, Renata de O quarto fechado, a Doutora de Exilio, Nora de A sentinela — por meio da
busca das origens e tessitura do discurso. Esses seres ficcionais, diante da perda de referéncias
identitarias articuladas, intentam uma re-invencdo da palavra como uma tentativa de
reescritura de seus enredos existenciais, acreditando que “todo presente contém
essencialmente um fator de mutacdo, por mais infimo que seja, fator que o distingue de um
processo de repeticdo, isolando-o da nostalgia da lembranca, diferenciando-o da exangue
rememorac&o”.*

A teorizagdo psicanalitica sustenta que a ligacéo entre os seres de fala se da por meio

do liame social que a palavra proporciona, pois a possibilidade da inscricdo simbodlica

% LECLAIRE, S. O pais do outro: o inconsciente, 1992, p. 28.
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(abertura das cadeias significantes) é o que pode livrar o sujeito de significacfes cristalizadas
e mortiferas, uma vez que somente a errancia do discurso — linguagem que resvala — é capaz
de revelar a plasticidade metafdrica do desejo.

E fato que a palavra/voz de Catarina ndo se inscreve na narrativa romanesca. No
entanto, relatos de passagens de sua vida sdo insistentemente mencionados no mondlogo
interior da neta Anelise: “Mas eu queria lembrar: minha visita aquele quarto, a moradora de
roupa comprida e branca, rosto perplexo, bonito. A impresséo de tristeza e medo que levara
comigo. [...] A escuriddo da escada de madeira. A escuriddo da mente de Catarina” (AP, p.
43).

A mulher que da origem a “legido de perdedoras” ndo alcanca, de acordo com as
teorizacOes de Lacan, o estatuto de sujeito, pois “[...] 0 eu se constitui inicialmente numa
experiéncia de linguagem, em referéncia ao tu, e isso, numa relagdo em que o outro lhe
manifesta o qué? — ordens, desejos, que ela deve reconhecer, do seu pai, da sua mae, dos seus
educadores, ou dos seus pares e camaradas”.™

Freud, ao discutir a relacdo entre o0 sujeito e a “mente coletiva”, enfatiza o
assujeitamento humano as verdades e ilusdes postuladas pelos grupos sociais, destacando o
nucleo familiar. O grupo impressiona por seu poder ilimitado e perigo insuperdvel, uma vez
que os lagcos emocionais constituem o “cerne” da mente grupal. Disso deduz-se que o
principal fendmeno que resulta da “psicologia de grupo” é a subtracdo da liberdade do ser de
desejo, ja que “a razdo e o argumento sdo incapazes de combater certas palavras e formulas.
Elas sdo proferidas com solenidade na presencga dos grupos e, assim que foram pronunciadas,
uma expressdo de respeito se torna visivel em todos os semblantes e todas as cabecas se

curvam”.%?

L LACAN, J. Os escritos técnicos de Freud, 1994, p. 193 - grifo do autor.
%2 FREUD, S. Psicologia de grupo e anélise do ego, 1976, p. 104.
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No romance luftiano, Catarina tem a palavra subtraida pela mée que se apodera de seu
discurso e garante que “Casando, Catarina deixou na cama de solteira trés bonecas de rosto de
porcelana. A mée voltou para a Alemanha, aliviada por estar a filha em boas méos, destino
assegurado” (AP, p. 13 - grifo meu).

Sabe-se que a aquisi¢do dos primeiros fonemas da lingua materna sdo indissociaveis
do clima gerado pela afetividade da figura da genitora, pela alternancia de serenidade e tensédo
que estrutura as manifestacdes vitais e emocionais do humano. E o desaparecimento/retorno
da mae ou de sua substituta que fornece ao sujeito a seguranca do espago existencial®, a
lembranca de uma presenca benéfica e tutelar. Constata-se, entdo, a importancia da imago
parental para a producdo da palavra/discurso, constituindo-se como formadora do
corpolinguagem, como suporte que baliza o sentido das primeiras manifestacdes de
linguagem, seja em um papel vivificante ou mortifero, mas sempre absolutamente
insubstituivel.

O tratamento literario que Lya Luft confere ao texto reveste Catarina de um sublime
horror, caracteristico das personagens femininas da autora, descrevendo um percurso
vivencial que é descontinuidade, fenda, ruptura e dilaceramento. Envolta em inescrutaveis
zonas de sombra, ela € uma metafora do silenciamento e da violéncia simbolica e corporal:
“Casamento era para ela a nocao difusa de abracos e beijos demorados, e alguma coisa mais,
assustadora. Algo de que nunca falavam direito. Como as doencgas e a morte” (AP, p. 13 -
grifo meu).

Nicole Loraux, ao tematizar sobre a mulher no imaginario da Grécia Antiga, alude a
invencdo tragica da feminilidade — suicidio das esposas e sacrificio das virgens —, pois “nas
representacOes partilhadas da vida social, cabe a morte ser metafora do casamento porque,

durante o cortejo nupcial, a moca morre por si mesma [...]”.>* A teérica menciona que Ajax,

¥ DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 214.
* LORAUX, N. Maneiras tragicas de matar uma mulher: imaginério da Grécia Antiga, 1995, p. 73.
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herdi homérico, afirma que o siléncio é o adorno deste ser que utiliza a métis, a inteligéncia
astuciosa caracteristicamente grega, para testar seus instrumentos de seducdo e provaveis
armadilhas mortiferas.>

Freud, por sua vez, ao discutir sobre o casamento, alude a “dupla moral sexual
civilizada” que favorece a existéncia de homens “saudaveis” psiquicamente, embora do ponto
de vista social sejam “imorais”, e de mulheres cultas e de elevados principios que, no entanto,
sucumbem a graves neuroses. Segundo o “cartégrafo do inconsciente”, os distirbios psiquicos
femininos oriundos das frustracfes advindas do casamento moderno decorrem de um conflito
entre o desejo e o sentimento de dever; impasse que apresenta duas alternativas: a infidelidade
conjugal ou a doenca como protecdo da virtude.*®

Na narrativa luftiana, sabe-se que Catarina,

Com o tempo, [...] foi perdendo a lucidez a intervalos cada vez menores. Por
fim, baixou a penumbra definitiva. Os médicos acharam que a sua mania de
morar no s6tdo ndo era de todo mé&: livrava-a da responsabilidade por uma
casa que ndo podia administrar, e das trés filhas que ndo tinha condicdes de
criar. Ficou ela com seus duendes (AP, p. 17).

Desde a Antiglidade, & mulher é concedida a imposicdo de morrer pela garganta,
metafora de uma forca simbolica (subtracdo da palavra), sendo o suicidio a morte feminina
por exceléncia®, o que sera o destino de Jocasta, Fedra, Leda, Antigona e muitas outras.

Né&o seria forcada uma equiparag@o entre as personagens luftianas — amordacadas e

enredadas ao fado/destino — e as mulheres idealizadas por Esquilo, Séfocles e Euripides, uma

% LORAUX, N. Maneiras tragicas de matar uma mulher: imaginério da Grécia Antiga, 1995, p. 23.

¢ FREUD, S. Moral sexual “civilizada” e doenca nervosa moderna, 1976, p. 200.

%" Observa-se uma semelhanca entre a “motivacéo” do suicidio de Catarina — tentativa de retorno ao (tero
materno — e a morte do personagem Gerald, de Mulheres apaixonadas, na analise bachelardiana efetivada por
Izabel Branddo em A imaginac¢do do feminino segundo D. H. Lawrence, 1999, p. 92 - 93.
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vez que Anelise, ao buscar uma fala propria, pode ser vista como a antitese de Catarina,
sempre envolta em siléncio, soliddo e medo: “[...] o siléncio estendia-se, ocupava todos 0s
cantos, espiava em todas as palavras, um siléncio que falava alto, que gritava” (AP, p. 96).

A angustia que colore o texto de Lya Luft — identificando-se a angustia como o
significante da condicdo humana — e se manifesta no tensionamento da linguagem poética em
As parceiras aproxima a personagem narradora do tema de Ariadne em referéncia ao duplo
destino dessa figura mitoldgica, ou seja, a representacdo da escolha entre dois caminhos:
sacrificio/libertacdo ou sofrimento/triunfo.

A apropriagdo da mitologia pela escritora, aludindo & necessidade do sujeito de se
assenhorear da palavra subtraida, do fio/discurso que liga e separa a vida da morte,
interrompe, assim, o jogo trgico ao qual as mulheres estdo (estavam?) culturalmente
destinadas. Assim, Anelise/Ariadne pode conhecer o misterioso labirinto humano e produzir
o “desfiladeiro da linguagem”, pois é “Sibila amorosa, oblativa e llcida, sacerdotisa de
Afrodite que parece também segurar o fio da parca [...]".® Como uma representacio da
feminilidade, radical em sua estranheza, a noiva de Dionisio (ou a mulher abandonada por
Teseu?) irmana-se com Catarina (e sua descendéncia), que permanece um ponto obscuro que
sempre escapa a logica falica: “Uma doida bonita, asseada, mansa, escrevendo e murmurando
entre rendas e alfazema. N&o fazia mal a ninguém” (AP, p. 45).

A narrativa luftiana e seu potencial transfigurador da linguagem concreta apontam, por
meio da fala de Anelise, para os modos de subjetivagdo predominantes na cultura. De fato,
antes de ser racional (império do logos), o humano é falante e as mudancas de formas
discursivas demarcam momentos de despersonalizacdo e objetivacdo do sujeito. A
fala/linguagem tanto pode ser andnima e impessoal, ressonancia do Outro que invade, como

pode retratar a possibilidade de humanizacdo de um ser sem voz.

% BRUNEL, P. op. cit., p. 86.
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A trama de As parceiras evidencia que a avo de Anelise foi negado o direito de seguir
a lei do desejo, que impele o sujeito na direcdo do/a outro/a na sua estranheza, na via do

encontro do desconhecido em sua diferencga, o que garante a alianga conjugal, pois é fato que:

Avanco sozinho(a), de tal modo que do meu desejo nasce em ti um desejo
ainda desconhecido. Tal é o encontro do outro em sua estranheza, no risco de
uma palavra, na qual a arte de bem-dizer, na transfiguracdo da banalidade
das nossas palavras quotidianas, nos permite nos adiantarmos um na direcao
do outro, na noite..., aguardando a aurora que iluminara nossos passos.™

Descrevendo o discurso como locus de diferentes exilios, Lya Luft, ao entrecruzar fios
de desejo e de morte, denuncia 0 amordacamento da fala feminina como algo passivel de
produzir o grotesco — numa terminologia psicanalitica, o retorno do recalcado — por meio da
figura de (Si)Bila®, retardada e an, resto de vomito e estupro, o “fruto mais caprichado da

arvore temida” (AP, p. 53).

Mas ela, Bilinha, cresceu a revelia: cresceu s6 a metade do que deveria, ou
menos, porque as mulheres da nossa familia eram geralmente bem altas.
Feia, cabeca pequena, olhinhos suinos, cabelo ralo e preto. Nunca lhe
nasceriam dentes. Falava numa algaravia que sO tia Bea e a Frdulein
decifravam em parte (AP, p. 52).

Deduz-se que a imagem do anédo — representacdo reiterada nos romances da autora —

associa-se a literatura dos povos ndrdicos, estando especialmente ligada a mée-terra (grutas e

%9 JULIEN, P. A feminilidade velada: alianca conjugal e modernidade, 1997, p. 42 - grifo do autor.

%0 Sabe-se que a Sibila ou Pitia refere-se as lendérias profetizas, das quais a mais conhecida é Cassandra. A
Sibila personifica 0 humano elevado a uma condi¢do transnatural, o que Ihe permite a comunicagdo com o divino
e a transmissdo das mensagens dos deuses. Trata-se de um ser possuido por forgas sobrenaturais, profético e
instrumento de revelacdo. CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. op. cit., p. 832.
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cavernas). Oriundo do mundo ctbnico, o ando simboliza as for¢as obscuras e as manifestacdes
incontroladas do inconsciente. Aproximando-se do louco e do bufo, pode expressar a verdade
sem rodeios, constituindo-se num “guardido tagarela” que se expressa por enigmas. No que se
refere mais particularmente ao texto em andlise, encarna o efeito de deformacdes sistematicas
impostas por homens tiranicos.®*

Rosa Montero, ao refletir sobre a onipresenca do ando em sua prépria obra literaria,
acredita que este € um ser crepuscular e fronteirico, situando-se a meio caminho entre a

1.5 De acordo com a escritora

meninice e a maturidade, numa certa indeterminacdo tempora
madrilense, a “idade sem idade” do liliputiano produz medo e angustia suscitados pela
expressdo de idade avancada em um rosto pueril. A partir de tais pressupostos, pode-se
relacionar a deformacdo de Bila com a infancia interrompida de Catarina, que se casara aos
catorze anos, quando “mal comegara a menstruar” (AP, p. 13).

A subtracdo da fala feminina manifesta-se, também, na aridez de Beatriz, ja que “Tia
Beata dava até um abraco pontudo, cotovelos magros apoiando no peito da gente, para ndo
encostar. Nada de contatos” (AP, p. 30 - 31).

Beata, a rezadeira, roupa severa, destituida das insignias da seducdo culturalmente

atribuidas ao feminino, é designada como a vilva virgem, pois fora casada apenas trés

semanas:

Logo o marido se suicidara, diziam que fora por ndo cumprir seus deveres
conjugais. N&o saciara 0os magros ardores de tia Beata. Faltava ao marido o
gue sobrara ao meu avd. Isso fora ha muitos anos, mas ainda se murmurava a
respeito entre amigos e empregadas, num misto de piedade e ironia. Fora um
tiro na boca, a tampa da cabeca saltara como tampinha de laranja quando se
corta. Sangue e miolos (AP, p. 31).

! CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. op. cit., 1997, p. 49-50.
2 MONTERO, R. A louca da casa, 2004, p. 53.
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Se a mulher pode ser pensada como unidade da experiéncia mistica com o erotismo,
poténcia escondida, velada, mas que a todo instante pode se tornar visivel °, compreende-se a
hesitacdo masculina entre 0 medo e o desejo da fémea, o terror do homem de ser possuido por
forcas incontrolaveis e a vontade de subjugé-las, o que serd o destino de Beata. Mulher que se
coloca numa dialética cruzada entre o desejo e a morte, impondo a si mesma a proibi¢do do
exercicio da sexualidade ao recusar o apelo intrusivo do sexo masculino. Beata enrijece o
corpo, amordaca a palavra e recalca o desejo, pois se sabe que “é sempre na juncdo da fala, no
nivel da aparigdo, de sua emergéncia, de sua surgicdo que se produz a manifestacao do desejo.
O desejo surge no momento em que se encarna numa palavra, surge com o simbolismo”.%

Michel Foucault discute 0 modo como o Ocidente constrdi uma concepcdo de desejo e
estrutura “disciplinas” e estratégias de policiamento no que se refere ao uso dos prazeres por
homens e mulheres. A doutrina cristd da carne — ética e concepc¢do da sexualidade — dissocia
prazer e desejo, reservando as mulheres um papel passivo e denunciando 0s perigos/excessos
do ato sexual. “A atividade sexual se inscreve, portanto, no amplo horizonte da morte e da
vida, do tempo, do vir-a-ser e da eternidade. Ela se torna necessaria porque o individuo é
destinado a morrer e para que, de certa maneira, ele escape & morte”.*

O corpo silenciado de Catarina remete a uma questdo apontada por Freud em “O tabu
da virgindade” (1918). Neste artigo, ele menciona o tabu — vale mencionar que esta palavra,
de origem polinésia, carrega o sentido ambiguo de “sagrado” e “impuro” — que 0 homem
primitivo erige em torno da defloragdo de uma mulher. Segundo o fundador da psicanélise, 0
perigo representado pela primeira relagdo se associa & possivel hostilidade que a mulher dirige

aquele que a submete a uma “injaria narcisica”, ou seja, a “sexualidade imatura” feminina

descarrega-se no homem que Ihe faz conhecer o ato sexual ®®, destruindo-lhe um fragmento do

83 JULIEN, P. A feminilidade velada: alianca conjugal e modernidade, p. 78.

% LACAN, J. O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanalise, 1995, p. 294.
% FOUCAULT, M. Histéria da sexualidade 2: o uso dos prazeres, 2001, p. 122.
% FREUD, S. O tabu da virgindade, 1976, p. 19.
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corpo, 0 que provoca, em sociedades falocéntricas, a diminuicdo do valor sexual. Desse
modo, as relagdes entre 0s sexos apontam para o desconhecido, a perda, a morte, uma vez que
evocam estados fisicos excepcionais como menstruacdo, puberdade, nascimento.

Em As parceiras, verifica-se que Catarina transforma-se em tabu devido a
ambivaléncia emocional que suscita, ja que qualquer coisa que seja misteriosa ou provoque

temor por algum motivo esta sujeito a tabu:®’

— Ela era mesmo louca? — indaguei um dia, e mamde me olhou com ar tdo
chocado, lagrimas nos olhos, que nunca mais falei nisso, evitava mesmo
comentar qualquer coisa de minha avd na sua presenga.

Quando ifamos ao casardo visitar tia Beata ou ver como Bila estava se
portando, eu pedia para subir ao s6tdo, mas era tia Bea quem respondia: — E
sujo e feio la em cima. Desarrumado. Ndo tem nada para uma menina ver. E
eu voltava para casa quase contente: sabe Deus o que dormia ali na
penumbra, debaixo da poeira. Melhor nem saber (AP, p. 26).

As pesquisas de Freud sobre o tabu e sua relacdo com o nome préprio indicam que, no
sistema inconsciente, palavras e coisas se equiparam, o que sinaliza para a importancia dos
nomes nas atividades mentais. Assim, pronunciar o nome de uma pessoa morta € um derivado
de com ela manter contato. Tal fato esclarece o rigido tabu relacionado aos mortos na cultura
ocidental, pois a morte € normalmente encarada como o pior dos infortinios. Paradoxalmente,
impde-se ao sujeito realizar o luto por meio da palavra, luto que tem por objetivo desliga-lo

dos entes queridos/perdidos e redirecionar os investimentos libidinais, sabendo-se que

 FREUD, S. Totem e tabu, 1976, p. 43.
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[...] seria preciso escolher entre 0 presente e 0 passado. Porém ndo se faz luto
esquecendo; esta bem ai a descoberta freudiana: nao se realiza o luto do
esquecimento sendo partindo o p&o da palavra, que diz a dor da perda. N&o
se deixa a origem, a ndo ser sabendo o que se perde gragas a uma palavra
trocada no presente.®®

Vé-se que a narrativa da vida entrecortada de Catarina delineia uma auséncia que
solicita um novo esboco tragado com palavras, rememoragOes, escolhas e indagagdes de
Anelise, embora seja inevitavel que, nessa tentativa de reescritura, algo sempre escape, uma
vez que todo texto porta um qué de interdito, de ndo simbolizavel, pois 0 humano nao pode
elidir a funcéo de desconhecimento que o caracteriza.

A remisséo interna do romance elege a loucura como um significante privilegiado:
“Mas o [medo] de endoidar me perseguiu por muitos anos. Acho que ainda hoje me acena de
um canto qualquer feito um ectoplasma. Ténue, mas assustador, as vezes parecendo uma
realidade” (AP, p. 24).

Thomas Szasz (1976), em seu estudo sobre a inquisicdo e 0 movimento de salde
mental, afirma que, durante séculos, a perseguicdo as feiticeiras e aos loucos revela o intuito
daqueles que detém o poder de punir o crime classico da humanidade — a insubmisséo a
autoridade —, pecado primevo cometido principalmente por mulheres e lunaticos, seres
considerados inferiores, semi-humanos, que solicitam jugo e cuidados. Reportando-se as
inferéncias desse autor, comprova-se que a estrutura social ndo apenas seleciona as formas
simbdlicas da loucura que engendra, mas também determina a direcdo, a forca e o resultado

final desse processo de fabricacdo da insanidade, pois,

%8 JULIEN, P. A feminilidade velada: alianca conjugal e modernidade, p. 59 - grifos meus.
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[...] viver ndo é nada mais do que esse processo de acomodacdo; quando
fracassamos um pouco nisso somos estupidos, quando fracassamos
claramente somos loucos, quando o interrompemos momentaneamente
estamos dormindo, quando desistimos inteiramente disso estamos mortos.®°

Catherine Clément e Julia Kristeva sustentam a existéncia de uma relagdo entre o

feminino — “decididamente inominavel e por isso nomeado sem cessar”™

— e a vertigem, a
sincope, o transe, o éxtase, enfim, o que as tedricas sintetizam com a denominacdo de
sagrado. O sagrado, no que se refere a posicdo da mulher, sustenta-se na percepcao de um ser
que se coloca nas fronteiras da natureza e da cultura, do sensivel e do nominavel. E nessa
encruzilhada da-se o encontro do corpo e do pensamento, da biologia e da memdria, da vida e
do sentido.™

N&o se deve esquecer que 0 proprio nascimento da psicanalise relaciona-se a escuta de
Sigmund Freud do siléncio ativo das histéricas oitocentistas como Anna O., Rosalie H., Lucy
R., Elizabeth Von R., Cécile M., Emmy Von N., da decifracdo do pathos da voz feminina no
Ocidente, uma vez que o sofrimento histérico e a consequente criacdo de uma “anatomia
imaginaria” vém desafiar o saber/poder de toda uma época.

A conducgdo narrativa do romance elege a figura de Catarina como a “louca do
s6td0”’? — tema recorrente na literatura de autoria feminina: associacdo mulher/loucura —,
conceituando-se a loucura como o que resulta de um amélgama de significacGes sociais, pois

é sabido que a denominada “doenca mental” é historicamente situada e surge em decorréncia

de um tipo especifico de relagdo entre o/a opressor/a e o/a oprimido/a.”

9 SZASZ, T. A fabricacdo da loucura: um estudo comparativo entre a inquisicdo e o movimento de salde
mental, 1976, p. 157.

" CLEMENT, C. & KRISTEVA, J. O feminino e o sagrado, 2001, p. 49.

™ |dem, ibidem, p. 219.

"2 Toril Moi trata dessa questdo no capitulo “The madwoman in the attic” em Teorfa literaria feminista, 1995, p.
67-79. A origem do titulo do capitulo mencionado refere-se a um texto classico de GILBERT, Sandra and
GUBAR, Susan. The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth - Century Literary
Imagination. New Haven: Yale University Press, 1979.

' SZASZ,T. op. cit., p. 112.
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A formalizacdo expressiva elaborada por Lya Luft e a necessidade de decifrar os
enigmas textuais indicam que a mulher, representada por suas personagens femininas,
coloca-se como um ponto de alternancia entre a sublimacdo’ e o recalcamento. Como
ilustracdo, sabe-se que Catarina, durante a reclusdo no s6tdo, inicia uma narrativa epistolar,

rascunha “estranhas cartas” sem destinatario especifico.

Compunha longas cartas desconexas e garatujadas em letra gotica num talhe
apressado, inclinado para a frente como se um vento forte soprasse de
esquerda. Cartas em alemao, lingua que Catarina preferira sempre. Pareciam
ora destinadas a um homem, ora a uma mulher, talvez escrevesse tambhém as
respostas, tudo misturado.

N&o deram importdncia maior ao fato, talvez a governanta pudica
encabulasse um pouco ao ler passagens ternas e ardentes, mas Catarina nem
reclamava quando diariamente a empregada da limpeza recolhia a papelada
do chdo e nos mdveis e botava fora. Novas cartas ja estavam sendo escritas,
e isso acabou rotina (AP, p. 44/45).

Sabe-se que, historicamente, coube ao feminino a escrita milenar dos diarios. E
entendendo a escrita como a saida para algo impossivel de se expressar a nivel simbolico,
como uma alternativa para minimizar o estado de exilio do ser de linguagem, pode-se afiancar
que o ato de escrever de Catarina denuncia uma violéncia que se perfila por tras das palavras e
busca atingir o valor de um registro, de uma marca existencial, bem como fugir de uma
realidade insatisfatéria para um mundo de fantasia. Deve-se assinalar o fato de a personagem
elaborar cartas em aleméo, lingua que é prépria da figura materna e que vem ressaltar um
traco de “estrangeiridade”, bem como aponta para uma mensagem enderecada a quem néo

quer ouvi-la — surdez da mae/surdez da cultura.

™ A sublimagao é o processo psiquico inconsciente que possibilita & pulsdo sexual substituir um objeto por outro
(revestido de valores e ideais aceitos socialmente) e trocar o objetivo sexual inicial por outro ndo sexual. A
sublimacéo é designada por Freud como o destino pulsional mais raro e mais perfeito.



52

Expondo a luz o recalcado de um histérico familiar, sem se dar conta disso — o0 sujeito
pode dominar um codigo linglistico sem se sentir no direito de usa-lo —, a Moira da familia
von Sassen reafirma que, “nesse mundo convencional, regido pelos homens, a mulher cria
para si um universo interior de infinita riqueza: ouve o canto dos passaros, o tique-taque do
relogio, respira o perfume das arvores, da vida, das flores, da noite”.”” E esse mundo
imaginario materializado na escrita entrevé, no encadeamento das palavras, a possibilidade de
lutar contra uma vivéncia de dilaceramento e de conquistar um espaco de relativa liberdade,
de sobrevida: “E havia a sobrevida também: bela palavra. Todos tém sobrevida, além da hora
fatal a gente agiienta ainda um ano, dois, quarenta. A trégua entre a ferida e a morte” (AP, p.
103).

Ana Costa, ao analisar as relagdes entre a memdria e a transmissao da experiéncia,
afirma que letra”® e detritos (restos ndo assimilaveis) corporais andam juntos, resultando na
urdidura do corpo pulsional, que se produz a partir da inscricdo de tracados simbdlicos. Tais
tracos veiculam-se de formas variadas, podendo ser expressos tanto nas marcas de uma
tatuagem, como na elaboracgdo de textos/livros. O importante, ao fim de tudo, € que 0 humano
possa deixar vestigios, trilhas de uma passagem orientando o olhar do/a leitor/a para um

»l7

“outro lugar”’’ que suscita uma decifragcdo. A escrita/diario é, de acordo com tais assertivas,

uma forma de sustentacdo da estrutura egoica:

[E] um lugar curioso, numa juncdo do que seria 0 mais intimo, com o
encontro dos codigos sociais compartilhados com os pares — ou seja, privado
e publico. Ao mesmo tempo é um lugar de segredo que se instaura no cerne
da casa parental. A quem se dirige esta escrita? Aparentemente a ninguém,
porque se trataria de exercitar 0 que € mais singular na passagem de um
codigo a outro: da casa parental & identidade entre os pares.”

> MANNONI, M. Elas ndo sabem o que dizem: Virginia Woolf, as mulheres e a psicanalise, 1999, p. 15.

"% A letra, na teorizagdo psicanalitica, é o suporte material do significante e o que dele se distingue, assim como
0 Real se distingue do simbdlico.

" MANNONI, M. op. cit., p. 41.

® COSTA, A. Corpo e escrita: relacdes entre memdria e transmissao da experiéncia, 2001, p. 136 - grifos meus.
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O escopo tedrico psicanalitico permite assegurar que Catarina, ao esbocar tracados de
escrita — escrita que é inseparavel de um devir —, busca falar em nome préprio, juntar as
bordas de um corpo despedacado para dar corpo as palavras, pois falar em nome préprio é
emprestar 0 corpo a um determinado c6digo, uma vez que o nome do sujeito carrega,
invariavelmente, as marcas, tracos, pegadas e imagens de sua construcao e é inseparavel de
uma corporeidade.”

A posicdo de menos-valia que a mulher ocupa em uma sociedade falocéntrica — lugar
de alteridade frente a um discurso dominante — a induz a melhor conjugar vida/morte,
perda/ganho, na busca da constru¢cdo de uma identidade, de um lugar de feminilidade
consentida que foge a masculinidade hegeménica.

O texto luftiano, permeado de sombras e ruidos perturbadores, tematiza as
idiossincrasias da condi¢do feminina em um corpo cultural agénico, plasmando personagens
suspensas no nada, ressignificando o tema do sujeito solitario em marcha pelo sentido da
existéncia.

Como Virginia Woolf, Lya Luft desconstroi a logica, a cronologia das horas, uma vez
que as mulheres que povoam a sua obra colocam-se frente a um encurralamento entre a
invencdo permanente — caminho Unico para a sobrevivéncia psiquica — e a recusa em abragcar
falas impostas®™ — metéafora do siléncio que caracteriza a pulsdo de morte —, pois é fato que “o
siléncio estende, com vigor de morte, véus de sombra sobre a palavra para silencia-la” 2

Sustentando a hip6tese de que a representacdo da mulher na literatura delineia-se
como sintoma das contradi¢des produzidas por determinada estrutura social — pode-se elencar
personagens de diferentes autores/as e épocas, como Ana Karenina, Madame Bovary, Capitu,

Nina, Macabéia e muitas outras —, entende-se como a mulher, ao utilizar a palavra como

mediadora do seu desejo, intenta quebrar injuncdes discursivas. A partir disso, pode criar,

" COSTA, A. Tatuagens e marcas corporais: atualizacdes do sagrado, 2003, p. 127.
80 HARARI, R. Como se chama James Joyce?: a partir do seminario Le Sinthome de J. Lacan, 2002, p. 120.
81 SCHULER, D. Heraclito e seu (dis)curso, 2000, p. 200.
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laboriosamente, uma narrativa singular como um ser de cultura, mesmo sabendo que o
discurso porta a marca da morte, ja que “[...] numa tentativa de recusar a perda, de negar a
morte, a palavra termina por ser o proprio signo da morte, a marca de que ali, naquele lugar,
algo de fundamental se perdeu”.??

De acordo com Maria Rita Kehl, cabe ao feminino, mais precisamente a marca da fala
feminina — presentificada, no romance, nas cartas de Catarina e na rememoragao de Anelise —
apossar-se do falo da fala® e, assim, se introduzir no mundo.

No ensino de Lacan, o falo é o significante destinado a designar os efeitos de
significado; trata-se do proprio significante da falta a ser que pGe em movimento a cadeia
linglistica. Catherine Clément e Julia Kristeva asseveram que o falo é a co-presenca
sexualidade/pensamento que define a condicdo humana — o ser de desejo ndo é puro corpo
bioldgico nem pura representacdo psiquica —, ja que o sujeito resulta do enodamento das
pulsdes e do sentido.®

Tais consideracdes nao elidem a polaridade bioldgica que rege a condicdo do homem e

da mulher; antes apontam para a evidéncia de que as diferencas sexuais revestem-se de

determinado valor a partir da estrutura de valoracdo culturalmente definida, pois

Cada cultura, ou, genericamente ‘cultura’ esta engajada no processo de gerar
e suster sistemas de formas de significados (simbolos, artefatos e etc.) por
meio dos quais a humanidade transcende os atributos da existéncia natural,
ligando-as a seus propositos, controlando-0s de acordo com seus interesses.
Podemos assim amplamente equacionar a cultura com a nocdo de
consciéncia humana [...].

8 CASTELLO BRANCO, L. A traicdo de Penélope, 1994, p. 71.

8 KEHL, M. R. A minima diferenga: masculino e feminino na cultura, 1996, p. 43. E digno de esclarecimento
que o falo aqui mencionado nédo se reporta ao drgdo sexual masculino, mas ao simbolo tomado na légica do
inconsciente, operador/balizador da diferenca sexual e simulacro de poténcia, de saber e de fecundidade.

8 CLEMENT, C. & KRISTEVA, J. op. cit., p. 76.

% ORTNER, Sherry B. Esta4 a mulher para 0 homem assim como a natureza para a cultura? In: A mulher, a
cultura e a sociedade, 1979, p. 100.
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Sigmund Freud alerta que a atividade sublimatdria que pode advir da escrita ndo isenta
0 humano do mal-estar na civilizagdo, uma vez que o texto vivencial produzido sempre busca
um destinatario, um enderecamento, para que a inscricdo das marcas simbdlicas possam
produzir sentido, pois somos mensageiros de algo, mesmo que desconhegcamos a mensagem.
Neste ponto, coloca-se em questdo o enderecamento da fala do ser de linguagem, que se
assenta na relacdo mae/filho/a, ja que é sabido que “[...] é necessario que a mae suponha que
seu filho possa fazer hipoteses, e também que tenha lhe emprestado hipéteses que atestavam
os hiatos da plenitude de suas certezas plenas”.2®

No romance de Lya Luft, percebe-se que a mae de Catarina é surda aos seus apelos.
Oferece como resposta aos pedidos de ajuda da filha o siléncio, que, no inconsciente,
equipara-se a morte. Assim, a despeito do aprisionamento (ou libertacdo imaginaria?) da

“louca do s6tdo”, algo inusitado ocorre, desvelando uma revolta brutal.

Um dia, porém, sem sinal ou aviso, sem crise ou descompasso, abrira a porta
para a sacada, o que nunca fazia. Saira para a sacada, e jogara-se por cima da
balaustrada para o jardim, trés andares abaixo. Caida no canteiro, entre flores
amassadas e morangos feito manchas de sangue, era uma flor a mais, branca.
O corpo quebrado; o rosto intacto, fitando o céu (AP, p. 119 - grifos meus).

A partir da materialidade do significante literario, entre regies porosas e ambiguas da
linguagem, véem-se procedimentos estéticos tecidos com o intuito de elidir o referente, mas
gue pdem em cena o ato expressivo de uma mulher aprisionada, ja que sua palavra ndo tem o
poder de mudar a ordem da cultura. No entanto, ela substitui a linguagem verbal por abortos,
deformacgdes corporais, subtracdo da sexualidade e loucura. Suicidar-se assume, para

Catarina, o valor de uma contundente mensagem enderecada a um mundo surdo a sua

8 VORCARO, A. M. R. O corpo na psicose. In: Corpolinguagem: gestos e afetos, 2003, p. 212.
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constituicdo desejante, uma vez que ela fora, invariavelmente, encurralada entre o desejo e a
interdicdo. No dizer de Anelise, “Devia ter sido facil amé-la: nos poucos retratos, todos
adolescentes, olhava para a gente, interrogativa e doce” (AP, p. 46); “N&o havia faltado rigor
a Catarina von Sassen” (AP, p. 119).

O suicidio, ato exclusivamente humano presente em todas as culturas, ou supostos
suicidios, habitam os romances luftianos, sendo possivel assegurar que se trata de um motivo
recorrente. Em As parceiras, subentende-se que Adélia, amiga de infancia e primeiro amor de
Anelise, “[...] despencara do rochedo para as espumas pardacentas sem dar um grito” (AP, p.
21); O quarto fechado traz o adolescente Camilo, “duplo” da irma gémea Carolina, aquele
que “[...] procurara a morte, jogara-se nela” (OQF, p. 96); Exilio porta no elenco de
personagens a Rainha Exilada, mée da protagonista, que “[...] se matara com um tiro logo
abaixo do seio” (EX, p. 77) e A sentinela apresenta Lilith, menina que executa a “brincadeira
do enforcado” (AS, p. 53), pois “[...] varou o espaco num trajeto curto, mas o solavanco que
seu corpo sofreu quando a corda ficou esticada ndo era 0 mesmo de quando fazia aquilo de
brincadeira, para nos assustar” (AS, p. 53).

A presenca do suicidio (velado ou explicito) nos varios textos em prosa permite
assegurar que a autora elege a morte como uma personagem de destaque e sobre ela discorre
com insistente curiosidade (vale assinalar que a morte torna a vida urgente), a0 mesmo tempo
em que efetua, ironicamente, uma denuncia de valores hipdcritas presentes na sociedade e,
conseqiientemente, nas relac6es familiares.

O fundador da psicanalise, no texto Luto e melancolia (1917), deixa claro que o
suicidio ocorre em sujeitos que padecem de uma dominacdo patolégica do Eu por objetos de
amor e 0dio, 0 que s6 se encontra nos processos melancolicos. A partir dos postulados
freudianos, verifica-se que nenhum neur6tico abriga pensamentos de suicidio que ndo

consistam, inicialmente, em impulsos assassinos dirigidos para as figuras objetais, que, no
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entanto, se voltam contra o proprio sujeito. Na verdade, ao se matar, o ser de desejo mata o
outro em si por meio da identificagdo do Eu com o objeto amado/perdido. Nas palavras de

Freud,

[...] a sombra do objeto caiu sobre o0 ego, e este pode, dai por diante, ser
julgado como um agente especial, como se fosse um objeto, 0 objeto
abandonado. Dessa forma, uma perda objetal se transformou numa perda do
ego, e o conflito entre 0 ego e a pessoa amada, huma separacdo entre a
atividade critica do ego e 0 ego enquanto alterado pela identificac4o.?’

A conducéo lenta e cuidadosa da narrativa luftiana, ao dissecar a dolorosa realidade
dos lacos afetivos, induz o/a critico/a literario a perceber como a forma artistica desnuda a
experiéncia psicossocial a qual pertence. Ao urdir uma poética do suicidio, a autora galcha
reafirma a assertiva de Deleuze de que o/a literato/a, mesmo “desterritorializado” em sua
propria lingua, tem na literatura/escrita uma “sadde” ou possibilidade de criacdo de uma
satide®® que §, antes tudo, vida, invencao.

Supondo que a leitura de uma obra literaria pode ser equiparada a uma viagem cujo
percurso nao oferece seguranca, impregnada de desejo em busca de decifrar significacdes
adormecidas, vé-se que, em As parceiras, ao humano é dada a perspectiva de refazer enlaces,
liames, ligacGes anteriormente deterioradas.

Anelise, como Ariadne, intenta produzir o fio da cadeia linglistica, fio que é vinculo e
caminho, morte e vida. Diversamente de Catarina, que é tragada pela pulsdo de morte, ela
busca produzir um enunciado que a proteja da repeticdo neurotica que € inerente a Tanatos:
“Tenho bastante tempo para repassar o filme todo mais uma vez” (AP, p. 17). E se é um fato

que falamos/escrevemos para que algo ndo termine — tal qual Scherazade, a “teceld das

8 FREUD, S. Luto e melancolia, 1976, p. 281 - 282.
8 DELEUZE, G. Critica e clinica, 1997, p. 15.
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noites” —, constata-se que a neta de Catarina, ao re-tecer® os fragmentos de sua heranca
psiquica, pode, por meio do discurso, esbocar novos tracados de existéncia, redesenhar o
mapa de vida que lhe foi legado, edificar uma (re)invencdo do Outro em si mesma, invencao
que é, originalmente, sem-sentido, resgatando a dimensao ética da palavra, ja que “é quando
as palavras nos faltam, como a qualquer um, que a fala, tal como o amor, nos vem. Ela deixa
de ser chorosa, reivindicatéria e perseguida, ndo mais proclama o que lhe falta, e encontra
nisso seu recurso infinito”.%

Os conceitos de Lacan, revisitados por Roberto Harari, sugerem que a personagem
narradora, ao olhar para o passado — dever da memodria — conquista a alternativa de
transformar sintoma (relagcdo de compromisso entre o desejo e o recalcamento) em sinthome
que implica o saber-fazer-ali-com®, na urdidura de fios narrativos, no relancamento de

sentidos, na utilizacdo de (arti)ficios, o que implica responder de si e por si, sem nenhuma

garantia.

3. ADEVASTACAO E A RELACAO MAE-FILHA

No conjunto da prosa ficcional de Lya Luft, identifica-se o trabalho continuo das
personagens femininas para a construgdo da identidade e urdidura de uma voz propria —
necessidade de fazer diferenca —, o que remete para o enredamento da relagdo méae-filha.

A propria autora assume como ponto de relevancia em sua producdo literaria as

contradicbes da maternidade — plenitude, privacdo, orgulho, seguranca —, as mulheres

% |zabel Brand4o, ao discutir sobre o Ecofeminismo, recorre ao conceito de “retecimento” como um processo
dindmico que possibilita uma releitura da natureza, das mulheres e dos seres humanos, em relagdo com o entorno
em Ecofeminismo e literatura: novas fronteiras criticas. In: Refazendo nds: ensaios sobre mulher e literatura,
2003, p. 464.

% PONTALIS, J.-B. op. cit., p. 146.

. HARARI, R. op. cit., p. 136. O sinthome, traduzido para a lingua portuguesa por sinthoma, é o quarto aro a
reenodar a estrutura do n6 borromeu, estrutura constitutiva de todo ser de linguagem, composta por quatro aros:
O Real, o Imaginéario, o Simbdlico e o Sinthoma. A partir do estudo da biografia do escritor irlandés James
Joyce, Lacan destaca a fungdo protética do sinthoma como parte integrante do psiquismo humano. Este conceito
sera retomado no quarto tépico do Capitulo IlI.
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desmaternalizadas, frutos de maes de “rala maternidade” (ORM, p. 34), pois “cada filho rasga
em nosso flanco uma ferida por onde entram dores e alegrias, € ndo seremos mais donas de
n6s” (ORM, p. 107).

Os “estranhos ventres”, as “covas de onde saem os destinos do mundo” (ORM, p.78),
a familia que pode ser “ninho ou jaula” (ORM, p. 45), tudo isso atrai a atencdo de criticos
como José Riter (1997), que discute, dentro da constelagdo familiar, o posicionamento das
maes luftianas, seres etéreos, reclusos, distantes, entidades que se apresentam como uma
desconstrugdo/desmascaramento de um ideal materno®, resultante de estruturas afetivas
deterioradas — familias madrastas.”

Tania Canuto assinala que “nas estruturas narrativas de Lya Luft hd uma preocupacéo
quase obsessiva com as relagfes distantes entre maes e filhas, lembrando nas tragédias gregas

as lutas dos filhos contra os pais, adversarios que ndo se conhecem”

, 0 que evidencia a
associagdo entre o exercicio da maternidade e o sentido do trégico.

Os romances da escritora permitem que se ouse eshogar o perfil psiquico da “mae
luftiana”, a saber, a mulher fragil e infantilizada (Norma, mae de Anelise), incapaz de
estabelecer lagos afetivos com os/as filhos/as (Renata, de O quarto fechado), a bela alcodlatra
e exilada do mundo real (A Rainha Exilada, de Exilio), a mulher renegada por ndo pertencer a
determinada etnia (Maria das Gragas, de A asa esquerda do anjo) e, por fim, aquela que
rompe as amarras sociais e parte em busca do proprio desejo (Minha Mée, de O ponto cego).

No entanto, é possivel afirmar que em A sentinela (1994), denota-se uma tor¢do na

urdidura das personagens-mées, pois, se nos enredos anteriores observam-se a apatia e a

incapacidade destas de exercerem a funcdo materna®, nesse romance em particular verifica-

% Para uma discussdo aprofundada sobre a condic&o feminina e o ideal de maternidade que reina no imaginario
social, remeto a HILFERDING, M. (1991), CHODOROW, N. (1990), STEIN, C. (1988) e LANGER, M. (1981).
% RITER, J. C. D. op. cit., 1997, p. 155.

% CANUTO, T. L. As autobiografias ficticias de Lya Luft: simbolo, mito e tragédia, 1993, p. 155.

% A problematizaco acerca deste conceito sera aprofundada ao longo deste capitulo.
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se 0 posicionamento de uma mulher que age renegando a filha mais nova, a intrusa que ousa
sobreviver & morte da filha primogénita.

Mauro Meiches, ao se debrucar sobre a tragédia Atica, constata que a familia é o
espaco tragico por exceléncia, uma vez que nele afloram os vinculos de amor e 4dio que,
indissolGveis, tracam o destino do sujeito®, o que se coaduna com os postulados
psicanaliticos.

A mitologia, com sua riqueza, oferece exemplos de mé&es devoradoras/destrutivas,

como Lamia, que

Dotada inicialmente de grande beleza, foi amada por Zeus. Transtornada, no
entanto, pelo ciime, Hera eliminava todos os filhos aos quais a amante do
esposo dava a luz. Desesperada, Lamia recolheu-se numa caverna solitaria e
passou a odiar todas as mées, raptando e devorando-lhes os filhos.*’

Medéia, personagem da tragédia de Euripides encenada em Atenas em 431 a. C.,
também se inclui no elenco de mées assustadoras, mulheres que, ao legarem a vida, condenam
0 sujeito a morte. Sabe-se que a maga de Célquida — “habil em planejar o mal” —, ao ser traida
por Jasdo, que promete ama-la para sempre e depois a repudia, assassina os filhos Feres e
Mérmero. E ndo se pode esquecer de Hera, divindade feminina do Olimpo, a protetora-
guardid, a esposa legitima de Zeus, que promove tenaz perseguicdo a filhos adulterinos como
Apolo, Artemis, Dionisio e Epafo.*®

A trajetéria de Medéia, um dos mais refinados esbogos do psiquismo feminino, remete
para a dimensdo simbdlica da transmissdo do nome e da heranca de um pai para um/a filho/a,

0 que s6 se da por meio da mediagdo materna. E devido a esse fato que a personagem de

% MEICHES, M. op. cit., p. 51.
¥ BRANDAO, J. S. op. cit., p. 30.
% |dem, ibidem, p. 513.
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Euripides sacrifica seus descendentes, pois sdo 0s bens mais preciosos de Jasdo: seu sangue,

sua sucessdo, sua linhagem.*® Assim, vé-se o poder ilimitado da mée, pois

O fato de a mae poder atender as necessidades tanto biol6gicas quanto
amorosas da crianga constitui um dos motivos pelos quais a mae é elevada a
categoria de Outro. O que impera € seu poder: suas respostas constituem lei
ou regulamento, suas demandas sdo mandamentos, seus desejos Sao
designios.*®

Vale salientar que o corpus da obra luftiana tematiza os jogos de poder que enredam
homens e mulheres, pais e maes, filhos e filhas, bem como denuncia os esteredtipos sexuais
da tradicdo. No painel de personagens da escritora é frequente a concepcdo de homens
enfraquecidos — falos decaidos'®* — e mulheres que resistem aos embates da vida, o que vem
esclarecer que masculinidade e feminilidade sdo construgbes da ordem do desejo, da
linguagem e da cultura. Dizendo-se de outro modo, o ser homem e o ser mulher ndo sdo dados
a priori, mas o que advém de um percurso Unico, resultante da vivéncia psiquica de cada
sujeito.

Philippe Julien assegura que s6 ha verdadeira autoridade paterna quando esta for
recebida de uma mulher, ja que, “originalmente, para a crianca, o pai é instaurado como
Nome pela mée. Para a crianca (ndo para a sociedade!), é a mae quem inscreve um lugar na
ordem simbdlica — lugar vazio, que, em seguida, algum homem podera ocupar... a sua

maneira”.}%?

% BRANDAO, J. S. op. cit., p. 85.

100 7 ALCBERG, M. A relagio mée e filha, 2003, p. 109.

10 Uma problematizacéo sobre a “inversdo” dos papéis ditos masculinos e femininos sera efetivada no Capitulo
Il.

102 JULIEN, P. O manto de Noé: ensaios sobre a paternidade, 1997, p. 51 - 52 - grifos do autor.
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A partir disso, constata-se que a funcéo paterna analisada pela psicanalise tem como
Unica garantia um homem voltado para uma mulher, ou seja, a crianga elege um pai na
medida em que este sujeito é aquele que possui a mulher a qual a crianca chama “mamae”,
sendo ela a causa do desejo e objeto do gozo paterno. Aqui cabe o adagio latino ressignificado
por Freud: “Mater certissima. Pater incertus”.

Vera Queiroz chama atencdo para a dinastia feminina que esta posta nos romances da
autora configurando um “matriarcado ensandecido” que tem como marcadores psiquicos as

103

rupturas, o isolamento, a loucura e a morte™", 0 que implica a existéncia de filhas sem

referentes maternos satisfatorios, mulheres a deriva:

Vejo mamée sentada perto da janela da sala como Catarina se postara junto
da porta de vidro da sacada. Livro aberto sem ler. Eu adivinhava que minha
mée ndo estava lendo, que nem distinguia ao certo realidade e ficcdo, nem se
interessava pelos enredos, misturando tudo. As vezes quando ela me
surpreendia olhando-a assim, sorria como se féssemos duas meninas
cumplices de alguma travessura (AP, p. 27 - grifos meus).

Elizabeth Badinter, ao pesquisar o “mito do amor materno” no Ocidente, evidencia
que “a mae, no sentido habitual da palavra (isto &, a mulher casada que tem filhos legitimos) €
uma personagem relativa e tridimensional”.*** Tridimensional porque a definicdo de mée s6
se da na triangulacdo pai-mae-filho/a, e relativa porque aquela passivel de exercer a funcéo
materna € alguém dotado de aspiracfes proprias que ndo se ligam, necessariamente, ao
filho/a. Assinala também que o conceito de infancia é recente na historia da humanidade,
reportando-se aos Séculos XVIII e XIX e muito deve aos ensinamentos do filosofo Jean

Jacques Rousseau (1712-1778), que idealiza a mae como uma mulher que ignora o principio

103 QUEIROZ, V. A literatura de Lya Luft. In: Pactos do viver e do escrever: o feminino na literatura brasileira,

2004, p. 76.
104 BADINTER, E. Um amor conquistado: o mito do amor materno, 1985, p. 25 - grifos da autora.
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do prazer e as pulsbes agressivas, além de ser subordinada a ordem masculina. A
pesquisadora defende a idéia que a mae pelicano que abre as proprias entranhas para
alimentar os filhotes é, antes de tudo, um “mito”. E apresenta como prova a relativa auséncia

da crianca na literatura anterior ao Século XVIII:

Um terceiro indicio da insignificancia da crianca nos é dado pelo lugar que
Ihe era conferido na literatura até a primeira metade do século XVIII. De
modo geral, ‘ela é considerada na literatura com um objeto tedioso, em todo

indigno de reter atencdo. Somos surpreendidos por uma espécie de

indiferenca, para ndo dizer insensibilidade em relacdo a crianga’.’®

Philippe Aries, por sua vez, esclarece que a vida infantil no periodo histérico antes
mencionado é considerada com a mesma ambiguidade com que hoje se discute o status do
feto, com a diferenca que o infanticidio, naqueles séculos, é abafado no siléncio, enquanto que
o0 aborto é reivindicado abertamente na contemporaneidade, o que demarca a diferenca entre
uma civilizacdo do segredo e uma civilizacio do espetaculo.*®

Se é possivel poér em questdo o ideal de maternidade, espaco de desprendimento e
abnegacdo no imaginario social, ndo se pode negar que o discurso psicanalitico contribui para
“reabilitar” a importancia da mae para a estruturacdo do psiquismo infantil. Os estudos de
Freud apontam para o fato de que a funcdo materna define-se como uma funcao
essencialmente narcisante e que se manifesta por meio dos primeiros cuidados dirigidos ao
filho/a, indispensaveis para que o0 novo ser sobreviva. No entanto, a mae é também
responsavel pela introducdo de um espaco destinado a lei, a incompletude, sem o qual

nenhum sujeito é capaz de se constituir psiquicamente. Assim, o que um/a filho/a demanda -

" BADINTER, E. op. cit., p. 8.
106 ARIES, P. Histéria social da crianca e da familia, 1981, p. xv.
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e demanda, na teoria psicanalitica € sempre demanda de amor — € um referente que diga para
0 sujeito o que ele é; liga-se, portanto, a questdo do ser.

No jogo de recordacdes de Anelise, o/a leitor/a defronta-se com a descri¢do de Norma,
a mée da personagem narradora, uma “espécie de fada linda e boa” (AP, p. 26), que se casara

com um marido/pai, pois é fato que

[...] sobrevivia apenas assim, pairando pela casa, quase ausente,
acompanhando um pouco a distancia a vida das filhas e os acontecimentos
domesticos. Nunca podiamos correr, gritar, discutir na frente dela. Tudo a
perturbava, comecava a chorar, recolhia-se no quarto, me deixava louca de
remorsos (AP, p. 23).

Percebe-se que o “alheamento” de Catarina perfila-se como uma marca — trago unario
— em sua descendéncia, o que se desdobra no ar etéreo de Norma, na aspereza de Beata, na
excentricidade de Dora, na deformacdo de Bila e no discurso, muitas vezes fragmentado,
arido, aparentemente sem sentido de Anelise: “Parece que no vozerio do mar se ergue uma
voz humana: — Anelise! Anelise! Vem ca, Anelise! Pura ilusdo” (AP, p. 20).

Na trama do romance, constata-se que a personagem narradora busca o olhar materno
e 0 que encontra é a opacidade. Jacques Lacan, ao discorrer sobre o Estagio do Espelho'”’
como constituinte do psiquismo humano (formador da funcdo do Eu), sustenta que o ser de
desejo se estrutura como falante a partir do reconhecimento do Outro parental, no caso a mae,

ou quem exerce a funcdo materna; aquela capaz de dizer ao filho/a “Tu és isto”, cifra do

destino inescapavel do humano.'® Lacan também sinaliza para a serviddo imaginaria que o

197 sabe-se que o espelho — simbolo solar e feminino —, como uma superficie que reflete algo, carrega um rico
simbolismo no que diz respeito a ordem do conhecimento. Em relacdo a psicanalise, o espelho representa o lado
desconhecido da psique e possibilita a construcdo da identidade e da diferenca. CHEVALIER, J. &
GHEERBRANT, A. op. cit., p. 393 - 394.

108 | ACAN, J. O estagio do espelho como formador da funcéo do eu. In: Escritos, 1998, p. 103.
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amor, particularmente o amor materno, solicita como preco pela identidade alienante que é
outorgada a cada crianca.

Dessa articulacdo, pode-se deduzir que a fungdo materna “arbitra” o destino,
permitindo ou ndo a estruturacdo dos referentes psiquicos. Da qualidade do vinculo mae
filho/a resultard a formacdo das estruturas psiquicas propostas pela psicanalise: neurose,
psicose, perversao.

Em As parceiras, Anelise, diante do olhar materno, conclui:

[...] embora minha mée fosse assim alheada com seus livros e musicas, eu a
amava muito, e sabia que ela me amava também, na sua maneira etérea e
infantil. Era uma mulher alta, clara, bonita, parecendo com minha avé.
Apenas esquecida: sempre perdendo suas coisas, pedia que ajudassemos a
encontrar o livro, a partitura, o lenco (AP, p. 26 - grifos meus).

O arcabouco teorico psicanalitico lanca luz sobre a ambiglidade enraizada na
construcdo egdica, pois, a0 mesmo tempo que o0 nascimento psiquico é uma edificacdo ficticia
ligada ao olhar do Outro, é em torno da mae, da perda da méae, que se organiza a base
simbolica do ser de linguagem. A esse respeito, Lacan postula que “todo acabamento da
personalidade exige este novo desmame. [...] o individuo que nédo luta para ser reconhecido
fora do grupo social nunca atinge a personalidade antes da morte”.!%°

A narrativa urdida em pequenos fragmentos discute a tematica da infancia e do
desamparo infantil, o que permite identificar os primeiros anos como fomentadores do “[...]
desencontro quando o amor dos adultos deixa o mundo de uma crianca em irreparavel

desordem” (ORM, p. 27). Utilizando a fala de Anelise, Lya Luft discorre sobre o “destino” da

mulher, etapas do ciclo de vida, capturando registros perceptivos que se manifestam na

109 ACAN, J. Os complexos familiares na formacéo do individuo, 1993, p. 30.
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linguagem e na memdria corporal, pois discute “[...] a formac&o psicologica das protagonistas,
seus processos de memdria seletiva, as pessoas que influem em suas tomadas de decisdes e
sua necessidade de agirem por si mesmas, ao invés de dependerem inteiramente da decisdo de
outros”.*°

Deste modo, ao re-tecer os liames da existéncia, a narradora de As parceiras,
inescapavelmente, defronta-se com a intrigante figura da mée: “Uma menina crescida com
guem se tinha vontade de brincar de comidinha e casa de bonecas” (AP, p. 26), o que
metaforiza o confronto com a falha na funcdo materna, no vinculo interpsiquico humanizante.

O posicionamento existencial de Norma — méae/menina —, despossuida do “dom” maternal de

Catarina, reafirma que

Numa menina que nunca tenha tido a oportunidade, na infancia, de viver
com um homem e uma mulher que compartilhassem sua existéncia, 0s
fundamentos da estrutura genital inconsciente ndo podem ser elaborados:
essa menina, criada no gineceu, ndo podera servir, se vier a se tornar mae, de
imagem estruturante para a libido de seus filhos.***

A atitude demissionaria da mée de Anelise induz a filha a ocupar um lugar de “fruto
descriado”: — O que serei? Vou ser um nada? —, com todas as implica¢fes que isso acarreta no
exercicio da sexualidade, na producdo de vinculos afetivos posteriores e na possibilidade de
engendrar filhos/as (no corpo e na psique), dificultando uma fecundidade afetiva e social que

se instala nas trocas inter-humanas.

10 QUINLAN, S. C. Mutatis mundis: a evolugdo da obra de Lya Luft. In: Entre resistir e identificar-se, 1997, p.

168.
11 DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 185.
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Malvine Zalcberg, revisitando Lacan, aponta para o aprisionamento do sujeito a uma
histéria que o antecede (mundo da significacdo) e ao enigmatico desejo da mae.? Vale
reassinalar que o desejo do sujeito falante é sempre o desejo do Outro. A partir disso, deduz-
se que a “rala maternidade” (ORM, p. 34) descrita por Lya Luft atrela-se ao fato de que o
nascimento psiquico de um/a filho/a transcende imposicdes bioldgicas e culturais e se
inscreve na ordem do desejo de uma mulher (a maioria da vezes, a mée bioldgica).

Em relagdo a isso, € interessante evocar a fala de Anelise:

Pois ela [a mée] era um pouco infantil, desinteressada pelas coisas praticas,
aparentemente incapaz de assumir uma familia sua. [...] O consultério de
papai ndo era longe de casa, e enquanto ele ndo chegasse minha méae ndo
parecia ter sossego. Depois do jantar tocava piano para ele na sala: era para
ele que tocava, cantava, vivia (AP, p. 22).

Percebe-se que a dificuldade de se separar da méde — ou da linhagem materna — pode
levar uma mulher ao impedimento de aceder a prépria feminilidade. No exercicio da
sexualidade adulta, é imperioso que ela se separe do corpo materno como condicdo para obter
0 gozo que pode proporcionar o corpo de um homem. E sabendo-se que a demanda de um
sujeito a méde ndo é somente demanda de amor e objeto, mas demanda de resposta sobre seu
ser, entende-se como a filha pode se aprisionar nas malhas do desejo materno e encontrar
dificuldade no exercicio da vivéncia amorosa que €, sobretudo, confronto com a alteridade.
Nesse momento da evolucgdo psiquica da filha, destaca-se o papel decisivo do pai ou de quem
exerce a funcdo paterna, o pai situando-se como uma baliza da diferenca sexual para a
menina/mulher, como aquele que vai interditar a completude imaginaria entre mae e filha —

funcao simbolica paterna.

112 7 ALCBERG, M. op. cit., p. 54.
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A esse respeito, Lacan, em varios momentos de seu ensino, refere-se a metafora
paterna — entendendo-se a metafora como a substitui¢cdo de uma linguagem por outra — como
a operacao psiquica que vai permitir ao pai real dar um significado para o significante do
desejo da mae, oferecendo uma alternativa ou um substituto para o paraiso irremediavelmente
perdido (estado de completude narcisica entre mae e filha).

O papel paterno inicial é separar a filha da mae — lei da proibicdo do desejo incestuoso
—, para que a pequena mulher possa adquirir a liberdade de abandonar a infancia e a
dependéncia fatal do Eu Ideal dos pais.'*® Tal separacéo se manifesta na capacidade do sujeito
de se inscrever na cena do mundo por meio do processo de constituicdo de uma subjetividade.

No romance em analise, vé-se que Anelise se coloca a meio caminho da aquisi¢do de
um modus operandi que represente 0 seu desejo e sua palavra: “[...] somos todos umas
ligagOes descosidas, assim era comigo e com meus pais, com minha irma, com todo mundo.
Seres vagos, menos que anjos. Uns coitados” (AP, p. 114 - grifos meus).

E digno de nota que o pai de Anelise — como muitos dos patriarcas fracassados da
ficcdo luftiana — ndo incorpora, satisfatoriamente, as insignias falicas, pois, “[...] mais que
meu pai, ele sempre foi o marido de Norma” (AP, p. 27); “Ele se aproximava mais de mim
como médico do que como pai” (AP, p. 21).

Na arquitetura textual, os homens apresentam-se como “falos decaidos” e as mulheres
como “falos descentrados™™**, dificultando a dialética entre o diferente e 0 mesmo, o que
garante a constituicdo da identidade psicossexual. Deste modo, se € a méde (ou o desejo da
mae) que introduz o pai na relagdo com a filha, entende-se o fracasso da fungéo paterna na
obra luftiana, uma vez que esta é delegada por mulheres que também malogram no exercicio
da funcdo narcisante, como seres etéreos, alheados, situados nas bordas do mundo/cultura,

destituidos de uma identidade propria.

3 DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 197.
114 No texto de Lya Luft, evidencia-se uma “inverséo” no que se refere ao uso das insignias falicas, ou seja, as
mulheres instalam um “poder” desconhecido e os homens submetem-se ao “arbitrio” feminino.
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E valido observar que em As parceiras, fato que se repete em outros romances,
inexiste o patronimico do pai — a narradora refere-se somente a familia von Sassen —, que
seria simultaneamente usado pela esposa e pelos/as filhos/as e que marcaria com 0 nome da
linhagem paterna a descendéncia de um casal.

A psicandlise explicita o custo simbdlico dessa inscricdo — obviamente que dentro do
mundo ocidental — na economia libidinal infantil, pois, se ao sexo feminino é dado um valor
incomensuravel (poder de vida e de morte), resta ao pai se situar como um polo de
identificacdo™® que sinalize para o que é definido culturalmente como papéis masculinos e
femininos.

A obra de Lya Luft exibe pais ndo nomeados (que Sdo genitores sem serem pais
simbdlicos) e filhas que permanecem aderidas a linhagem materna, seguindo as relagdes de
identificacdo, ou de recusa de identificagdo com as mulheres do nucleo familiar. Segundo
Francoise Dolto, “todas as mulheres tutelares, esquecidas pela menina transformada em
adulta, marcam com fixagdes sucessivas suas emocOes femininas em evolucdo e as
estruturam, ndo apenas na gestualidade, mas também e sobretudo num modo de ser e de
sentir”.1°

A partir da fala de Anelise, sabe-se que “caminho nesta soliddo prateada e penso em
minha mae que conheci tdo pouco” (AP, p. 22); “[...] Catarina inaugurando a cadeia nada
secreta que nos ligava tdo intimamente” (AP, p. 80), o0 que expde o enredamento (neurose de
destino) mée/filha/avo.

Verifica-se que a mae, territorio da alteridade, por meio de suas palavras iniciara (ou

nédo) a filha em seu destino de mulher e de futura mée. A auséncia de qualquer palavra, por

seu turno, representara uma mensagem de valor narcisico degradante. De qualquer modo, o

15 A identificagdo é um processo psiquico por meio do qual o sujeito adquire aspectos, propriedades, atributos
de um outro (principalmente das figuras parentais) e se transforma, total ou parcialmente, de acordo com tais
imagos. Pode-se assegurar que a personalidade humana resulta de um améalgama de identificacBes que ocorrem
ao longo da vida.

16 DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 219.
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discurso materno sempre acarretard um efeito indelével sobre a filha, ja que esta sempre “[...]
guardara a marca da forma pela qual sua mae, enquanto mulher, encontrou uma referéncia
para seu ser”.'t’

Disso deduz-se que aquilo que uma filha espera de uma mae é a crenca na capacidade
de urdir uma posicdo feminina; o esboco de um caminho para a obtencdo de prazeres sexuais
com um corpo outro que ndo seja o dos pais — rendincia ao voto arcaico incestuoso.

Cabe a filha realizar o luto da separacdo deste ser encantatério, fonte do desejo e da
linguagem, separacdo que comega com o desmame e se “conclui” com a morte simbdlica da
mae idealizada, condicdo para que a filha/mulher possa existir. Entende-se que é por meio da
retirada da mae que a mulher/filha toma consisténcia. Aqui se insere a metafora de Lacan que
compara 0 nascimento simbolico com a apari¢do de uma praia, 0 que s ocorre com 0 recuo

do mar/mae, embora se saiba que a imago da “mae boa” persiste no imaginério social. De

acordo com Francoise Dolto,

Pode-se dizer que a imagem da mae bela, bondosa, serena, dedicada,
sorridente, boa cozinheira, costureira e dona-de-casa, meiga com oS
sofredores, e totalmente dissociada de sua relacdo de amante com o pai da
crianca e de seu desejo de adulta por um adulto, continua a ser exibida nas
galerias do coracéo. **®

A relacdo de Anelise com Norma transforma-a em uma adulta orfanada ou mal-amada,
cria sem mae, abrindo espaco para a existéncia de “maes substitutas”, personagens que se
encontram em quase todos os romances de Lya Luft, e que buscam, imperfeitamente,

restaurar a maternagem fracassada da mae bioldgica:

17 7 ALCBERG, M. op. cit., p. 111.
18 DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, p. 214.
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Instalaram na casa uma governanta rigida cujo nome ninguém usava: era
apenas a Fréulein. [...] Mas foi ela que criou minha mée e minhas tias, e
ajudou a cuidar de Bila. Manteve a falsa ordem de uma casa arruinada.

[...] como minha mae ndo pudesse preocupar-se com quase nada, 0S
problemas domésticos eram resolvidos por elas [as empregadas], que me
vestiam, me banhavam, me davam comida, me contavam historias de almas
penadas e mexericavam sobre nossa familia (AP, p. 18/24).

Na tentativa de decodificar a narrativa simbodlica de Anelise, questiona-se se a
permanéncia da “mitologia materna” ndo seria um anteparo que a protegeria do confronto
com o desamparo e a morte, com o Real inominavel que ronda o significado que assume a
figura da mée, em sua face vivificante, mas também mortifera, uma vez que sempre existe a
possibilidade de uma apropriacéo narcisica abusiva da mée em relagéo a filha.

Outro fator complicador no enredamento mae-filha é que ambas possuem um corpo
feminino. Esse embate — O que sou para minha méae? — envolve, imaginariamente, a excluséo
da diferenca sexual. Ambas sdo iguais, ambas sdo destituidas do falo imaginario. Essa
semelhanca de corpos causa medo e espanto, pois ndo fica claro onde o Eu/corpo de uma
termina e o da outra tem inicio. A esse respeito, Serge André apresenta a seguinte

interrogacao:

O que é um corpo de mulher? Todo mundo se pergunta isso, as mulheres
tanto quanto os homens — se ndo mais do que eles — e ninguém encontra uma
resposta satisfatéria. O corpo dito “feminino’ se define por ser, parcialmente
ao menos, exterior ao saber, nenhuma articulagdo significante permitindo
responder pela diferenca que a anatomia nos indica.'*

A dor de existir, o despedacamento subjetivo de Anelise reafirma o estatuto de

excecdo do feminino, “destino” que ndo é diferente ou complementar, mas suplementar e

119 ANDRE, S. O que quer uma mulher?, 1996, p. 136.
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contingente.*® A narradora, como personagem fragmentada, lida com pais que se colocam em
situacOes inadequadas; a mde com a “maternidade falhada” e a fraqueza/auséncia do pai.
Diante dessa configuracdo, é de se esperar que a neta de Catarina encontre dificuldade para
atingir a maturidade psiquica — sentimento filial adulto —, ja que nasce envolta numa escassez

de palavras e de afeto, deixando-se invadir por angustias, fobias e pesadelos:

Noite de pesadelos: uma ana de trancas escava numa sepultura, retira 0ssos,
desmonta esqueletos. Um fémur pequeno e branco. Vermes verdes, bichos-
da-seda. Era uma caixa de sapato ou um caixaozinho de crianga? Sonho que
estou cheia daqueles nojentos vermes pelados, grudam em mim as perninhas
inquietas, viram as cabecas aflitas, querem entrar na minha boca, em todos
0s meus orificios (AP, p. 93).

A presenca dos significantes nojentos vermes pelados, bichos-da-seda, bem como o
bestiario luftiano que se presentifica em As parceiras (aranhas, siri), inauguram o campo
semantico da decomposicao — insignia de instauracdo da morte e renovacao da vida —, que
metaforiza a fragmentacédo identitaria de Anelise, sua deriva existencial em busca de resposta
para a inevitavel interrogacao: — Quem sou, se ndo sou o objeto do desejo de minha mée?

Acrescente-se a isso a evidéncia do fascinio que a sexualidade da mée pode exercer
sobre a filha, pois a aparente simetria dos seus corpos dissimula, como se sabe, a assimetria
existente na relacdo entre ambas, ja que aquela que da a vida talha a moldura do psiquismo
humano/feminino. Assim, é a partir da elaboracdo psiquica do envolvimento com a
sexualidade da mée que se estabelece a constituicdo de uma “identidade feminina” Unica, pois

“essa imagem materna a fizera sonhar desde menina e a fizera esconder-se no guarda roupa da

120 pPOMMIER, G. A excecdo feminina: os impasses do gozo, 1997, p. 7.
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mée, encantada com a textura dos seus vestidos e a impregnacao de seus perfumes, ensaiando
uma condic&o feminina a ser adquirida para si propria”.*!

Verifica-se que o desamparo vivenciado por Anelise nas relagdes parentais transfere-
se para os lagos afetivos posteriores. No relacionamento erético com o marido Tiago, ela

tenciona, antes de tudo, ser aceita, reconhecida, amada. Espera poder exorcizar os fantasmas

do passado, enfim, vencer no tabuleiro de xadrez de As parceiras:

A explosdo de vida que eu continha ha mais de vinte anos, a realizacdo do
que mal se iniciara com [o primo] Otavio. Expulsei todo o medo fazendo
amor delirantemente. [...] Tiago e eu nus pela casa. Tiago e eu passeando nas
dunas na noite quente, tirando a roupa, 0 amor urgia, depressa, eu quero
aqui, quero agora. Excesso de vida que ndo podia esperar (AP, p. 84).

Diante do “espelho” do olhar masculino, a personagem narradora procura, num
deslizamento metonimico, a imagem da mae/mulher que possa servir de sustentaculo para a
construcdo de sua identidade feminina. Seria ela capaz de suscitar o desejo de um homem e
engendrar filhos/as? Constata-se que a identificacdo primeva que se limita a um lampejo no
olhar do Outro em busca de reconhecimento assume uma dimensdo criativa, mas também
tragica. Afinal, toda concep¢do humana aponta para o fato de que aquilo que da existéncia a
um sujeito € a fala do Outro que o deseja e 0 nomeia antes mesmo do nascimento biologico,
ou seja, o ser de linguagem € plasmado por meio de narrativas que o antecedem.

No encadeamento de geracBes das personagens femininas encena-se um balé inter-
relacional que se caracteriza por mées desenraizadas que repassam para as filhas uma semi-

existéncia, o que resulta em “abortos naturais”, em corpos impossibilitados de acolherem

121 ZALCBERG, M. op. cit., p. 149.
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vida. Afinal, as genitoras da prosa luftiana sdo incapazes de concederem o habeas corpus?,
de enunciarem para uma filha: — Tu tens o teu corpo (erdgeno). Tu és capaz de sustentar a
origem de uma nova vida!*?® A partir disso, entende-se a recorréncia dos abortos de Catarina
e, posteriormente, de Anelise, elos na cadeia de uma neurose de destino.

A psicandlise postula que a sacralizacdo de fenémenos como o coito, a gravidez e o
parto sinalizam para a evidéncia de que um/a filho/a, por mais real que possa parecer, ndo
deixa de funcionar como um objeto imaginario/objeto tamp&o, como o0 inominado que visa

suprimir a angUstia materna, plenificando a mae.'**

Vé-se que a gestacdo sempre pressupde
uma crise narcisica, acompanhada de provaveis riscos, mencionando-se a regressdao e o
desequilibrio psiquico. A respeito de Anelise, a reiteracdo do aborto pode se colocar como
uma incapacidade desta de simbolizar o indizivel do sexo, de suportar a falta que advém da
separacdo mae-filha, de pagar a divida simbdlica aos pais ausentes, transformando-se numa
mulher que produz apenas “frutos pecos” (AP, p. 95), “duendezinhos” (AP, p. 95).
Impossibilitada (psiquicamente) de germinar, ela d& continuidade a linhagem de mulheres de

ma sina, uma vez que nenhum nascimento se concebe caso ndo se inscreva em uma cadeia

anterior de nascimentos, na qual reine a pulséo de vida:

Tive uma segunda gravidez, uma terceira. Nenhuma vez ocupei a ala da
maternidade: s6 frutos malogrados. A cada decepcdo o medo crescendo com
a teimosia: eu tentava outra vez. Devia ter desistido, tia Dora e Vania
chegaram a sugerir, podiamos adotar um e viver bem, tanta gente fazia isso.
Mas para mim era a negacéo da vida, era a afirmagéo da minha incapacidade
(AP, p. 94).

122 Habeas corpus é uma expresséo latina que exprime, literalmente, “tenhas o corpo”. No contexto do romance
luftiano, isso significaria ter o corpo livre dos interditos, do castigo, da pena, do aprisionamento afetivo.

123 Devo este argumento ao psicanalista Lincoln Villas-Boas - AL.

124 | EMOINE-LUCCIONI, E. op. cit., p. 21.
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Ao discorrer sobre a fisiopatologia da infertilidade, Francoise Dolto afirma que se
deve desconfiar das mulheres que “perseguem” o ideal de serem mé&es. Segundo a
psicanalista, tais sujeitos séo infantilizados, assumindo um estilo materno-fetichista obsessivo
ou histérico, isto é, comportam-se como menininhas impUberes que compensam um
sentimento de impoténcia civil (ou frigidez) com fantasias maternais.’*> Na rememoragéo de

Anelise, verifica-se que

A historia vinha de longe. Todo mundo queria ter um filho, mas em mim
isso foi mais que um sentimento natural. [...] E, sem notar quase, também
iniciei um jogo de esconde-esconde com meus antigos medos. Como
costumavam ser as criangas na nossa familia? A avd, louca. A tia, ana. Bila
era uma crianga da nossa familia. Os abortos de Catarina. Minha mae
esquiva. Tia Bea, ressequida. Por que tia Dora ndo quisera filho? Medo de
gue aparecesse outra Bila, outra Catarina (AP, p. 87).

A respeito dessas questdes, Lemoine-Luccioni assegura que fazer um/a filho/a ¢ um
“engodo” inteiramente coerente com a ideologia imposta a mulher desde os tempos biblicos —
deve-se assinalar o “estado de maldicdo” que cerca as mulheres das sagradas escrituras como
Sara, Rebeca, Raquel —, fomentando um poder feminino que se instaura na ordem social.
Ocorre que o/a filho/a que nasce nao é jamais apenas o produto de uma decisdo, pois ndo ha

medida comum entre as ordens de decis&o e geragao:'?°

Quando ja& me acostumara a esta vida facil, quando até ja conseguia olhar as
criangas de minhas amigas sem nenhuma amargura, engravidei pela quinta
vez.

Engravidei. Nao podia, mas ia deitar novo fruto. Uma arvore apenas meio-
estéril, porque o fruto vinha, mas cedo demais, chocho, encolhido, morto. E
agora? (AP, p. 99/101 - grifos meus).

125 DOLTO, F. No jogo do desejo. Ensaios clinicos, 1996, p. 225.
126 | EMOINE-LUCCIONI, E. op. cit., p. 33.
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O interdito que se manifesta no discurso de Anelise — “ndo podia” gerar um filho —
sinaliza para o risco da quebra de um tabu — o aparecimento de “frutos malogrados” (AP, p.
94) — erigido por uma linhagem materna, pois se sabe que, ao longo das geracdes, cada
mulher carrega as marcas da ligacdo com sua mée, que presentifica a vivéncia desta com sua
genitora, e assim sucessivamente.

No romance de Lya Luft, vé-se a reedicdo da relacdo distanciada entre a mae de
Catarina e Catarina, entre Catarina e as filhas, entre Norma e Anelise, encenando um codigo
relacional submetido ao recalcamento e, conseqlientemente, a repeticao.

A protagonista de As parceiras, ao portar uma “esperanca de maternidade”, busca,
principalmente, uma insercdo no imaginario dos genitores, um “parto de linguagem”, a
intercumplicidade pai-mée-crianca que permite ao humano ser amado por aquilo que
fornece/subtrai e pela singularidade que demarca em relacéo ao desejo do Outro.'?’

No nucleo familiar luftiano, o que existe sdo criangas/filhas que ndo sdo desejadas para
dar continuidade a uma linhagem, mas produzidas a partir de vontade, decis@o ou imposigé&o.

Retomando o foco da “infertilidade” de Anelise, Marie-Magdeleine Chatel menciona a
ligacdo entre o aborto e uma contabilidade intima (cifras investidas, datas, desejos parentais)
que impede uma mulher de receber uma crianga como “dom”, como presente da pulsdo de
vida, comprometendo as condic¢des de fecundidade, uma vez que a infecundidade é “[...] esta
coisa opaca, mal definida, dificil de dizer, que faz com que as relagdes entre um homem e
uma mulher ndo sejam fecundas.”*?® A partir de tais pressupostos, é possivel inferir que a
personagem narradora carrega uma “esterilidade psicogena”, advinda de uma interdicdo para
procriar que tem suas raizes na relacdo mae-filha (projeto parental), j& que ela ndo teria

recebido da mée o “direito” de produzir descendéncia: “As razfes para 0 ‘bloqueio’ estariam

127 Devo este argumento ao psicanalista Lincoln Villas-Boas - Al.
128 CHATEL, M.-M. Mal-estar na procriacéo: as mulheres e a medicina da reproducéo, 1995, p. 73.
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ligadas a todo tipo de fatores possiveis: ndo ditos, mortes ocultadas, fragmentos de historias
encravadas e guardadas numa geracéo, tramas mortais antes fixadas entre a mée e a av6”.**
Deduz-se que o poder feminino de engendrar vida nédo se desvincula do risco de morte
ao deixar a “natureza” seguir 0 Seu curso, uma vez que as marcas dos votos de morte
acompanham a concepcao de todo/a filho/a, pois a mulher que engravida reativa os fantasmas
que rondam o seu nascimento: teria sido ela propria desejada?
A partir desse ponto de vista, os varios abortos de Anelise podem ser interpretados

como uma espécie de suicidio, de imolagdo, pois, expulsando precocemente o feto do corpo,

ela mata um fantasma, o dela mesma, caso ndo tenha nascido conforme o desejo dos pais:**

Outra e mais outra, suor frio, vontade de ir ao banheiro. O corpo dobrado em
dois, percebi que expulsava o filho como um objeto estranho, um intruso.
Mais uma dor, longa e agoniada, e a crianca caiu no vaso de cabeca para
baixo sem que eu pudesse evitar, meu corpo ndo me obedecia. Eu me sentia
morrer, estava me esvaindo de mim com todo aquele sangue (AP, p. 96 -
grifos meus).

Pode-se entrever que o “dom” da vida, signo de imortalidade e finitude, ndo se
desvincula da divida simbolica (impagavel, portanto) que enlaca mae e filha. Negar-se a
maternidade ou abortar reveste-se de um sentido de recusa em pagar essa divida que a filha
ndo sente ter contraido; tal débito passa a ser pago diferentemente, com o préprio corpo ou
com o corpo de uma crianga, numa tentativa desesperada de separacdo da mae onipotente.*

Assim, Anelise, ao relatar o nascimento de Lauro (Lalo), o filho “vegetal”, descortina

a teia mortifera que a aprisiona as mulheres que a antecedem:

129 CHATEL, M.-M. op. cit., p. 88.
130 1dem, ibidem, p. 44.
131 ZALCBERG, M. op. cit., p. 175.
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Um acidente na hora do parto: havia até estatisticas, um em cem, um em mil,
0 que importava?

Naquele tempo, mais que nunca, me senti préxima de minha avo: também
Catarina tivera uma realidade insuportavel a enfrentar, e assumira aquilo a
seu modo. Algo nado integravel na vida da gente, precisava ser encasulado
com teias e mais teias, dessas que os vermes de [primo] Otavio produziam
no s6tdo, retorcidos e eficientes enquanto nas traves as aranhas fabricavam
as suas (AP, p. 102/103-104 - grifos meus).

A narradora de As parceiras é capturada, pois, na armadilha/teia da maternidade real
que pressupde a capacidade de maternalizar um bebé como uma pessoa Unica, diferenciada,
nascida do encontro do desejo de um homem e de uma mulher; sujeito instrumentalizado para
edificar um destino diferenciado dos pais. O que se encontra, no entanto, é uma mulher
vitimada, escrava dos cuidados que o filho solicita, negligenciando o pai da crianca e
interditando a sexualidade, o que atualiza a cisdo, aparentemente irremediavel, entre
maternidade e o exercicio da sexualidade — mulher: Ave ou Eva? —, ja que “[...] Tiago
mudara-se em definitivo para o outro quarto. Vivi so para esse filho. Minha luta com as raizes
doentes, tinha de haver um inimigo para ser vencido. Bila, Catarina” (AP, p. 95).

O tracado existencial de Anelise, privada da garantia ativa do olhar/reconhecimento
materno, reafirma as conclusdes de Freud e Lacan no que se refere a importancia que a mae
adquire ao longo da vida da filha, ja que a fascinacdo inicial com o primeiro objeto do desejo
humano presentifica o risco do aprisionamento, a dificuldade de separacdo devido a
semelhanca que as une.

Desse modo, a relacdo mée-filha pode ser uma catastrofe, como insinua Freud, ou uma
devastacdo, com faz crer Lacan. O fato é que o movimento da filha para se diferenciar da
mée, em nome do desejo de se dizer mulher, solicita, como garantia, a aceitacdo por parte da

mée dessa passagem de menina a mulher.
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Ocorre que, desvinculando-se do corpo da mae e indo em busca do traco de sua

feminilidade, a menina/mulher depara-se com uma questdo incontornavel:

E a impossivel similaridade, apesar da ilusdo de ser do mesmo sexo e de que
este mesmo sexo daria uma proximidade erética corporal; é o impossivel
prolongamento de uma na outra, a impossivel partilha da experiéncia
feminina; é também a impossibilidade de se conhecer inteiramente, de ser
amigas, apesar das maltiplas tentativas nesse sentido.**

Considera-se que atravessar a devastacao mée-filha consiste em efetivar a verdadeira
separacao da diade, o que pressupde que a laboriosa construcdo da posicao feminina € algo a
ser urdido por cada mulher, individualmente, por meio do re-contar da historia, para, assim,
re-marcar o mundo. Vale enfatizar que essa possibilidade de ressignifica¢do se coloca porque
ha a palavra, o discurso, a cultura que lancam luz nas trevas ndo violadas pelo significante.

No fechamento da narrativa luftiana, tem-se:

Bem junto de mim uma mulher. Tem o rosto na sombra, o sol as costas, a
cabeleira parece uma auréola. A minha veranista. Companheira de solidao,
até que enfim.

De repente, sei quem é. N&o entendo como ndo a reconheci antes. Entdo era
por mim que ela estava esperando, todo esse tempo. Esse longo tempo (AP,
p.126/ 127).

Esse trecho do romance revela o intuito de Anelise de, por meio da rememoracdo dos
eventos traumaticos, assumir projetos narcisicos proprios, conquistar o direito de viver uma

vida singular, pois, paradoxalmente, € a separacdo de corpos e de sexualidade o que mais

132 CHATEL, M.-M. op. cit., p. 48.
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genuinamente aproxima mée e filha.’*® Na tentativa de (re)conhecimento e separacéo da mae,
fada e feiticeira que tece o destino, ela intenta esbogar novos percursos existenciais e, ao
entremear palavras e inscricdes afetivas, romper o ciclo de repeticdo sintomaética e enfrentar

as leis imperiosas que governam a edificagdo da vida.

133 ZALCBERG, M. op. cit., p. 194.



CAPITULO II: O CORPO DO DESEJO E SUAS

ENIGMATICAS INSCRICOES

[...] o corpo do histérico ndo é seu corpo real, mas um corpo-
sensacdo-pura, aberto para o exterior como um animal vivo,
uma espécie de ameba extremamente voraz que se estende
para o outro, toca-o, desperta nele uma sensagdo intensa e
dele se alimenta.

Juan-David Nasio

1. FRAGMENTACAO CORPORAL E VIVENCIA DIASPORICA EM EXILIO

Exilio (1987) é o quinto romance de Lya Luft, escritora que recebe a influéncia da
terra de “miticos centauros”, regido cuja historia e geografia apontam para relagdes sociais
tradicionalmente assimétricas, perpassadas pela violéncia (disputa de terra no pampa) e para a
formacao hibrida de um povo resultante do entrelagamento de cristdos, arabes, indios, brancos
e negros.

Num diédlogo intercultural, o titulo do texto literario aponta para elementos
identificatérios da saga judaica (referéncias biblicas), revelando que toda escritura traz em seu
cerne uma reconfiguracdo simbolica, ou seja, signos que se deslocam através do tempo e do
espaco, designando o que se entende por traducdo cultural, isto €, cada escritor/a reinterpreta
os signos herdados a partir do proprio horizonte cultural/existencial (ressignificacdo dos temas
da tradigéo).

As alusdes biblicas no que se refere ao exilio do povo judeu apontam para a idéia de
um pesado castigo perpetrado ao povo de Israel por um deus tiranico e se registram nos livros

deuterocandnicos, ou seja, nos textos produzidos fora da Palestina e em lingua diversa da
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hebraica e aramaica. Pensando-se a Biblia como uma obra que possui um estatuto de fic¢éo —
distingdo entre a “verdade” entendida como salvacéo e a historicidade dos acontecimentos —,
uma vez que ndo pode ser considerada um texto cientifico, chega-se ao tema da “escolha” dos
exilados.

Sabe-se que, desde o exilio comandado por Nabucodonosor, a migracao forcada dos
judeus ndo tinha como foco os pobres ou destituidos de poder intelectual, mas
fundamentalmente os ricos, artesdos, homens letrados, sujeitos capazes de perturbar a ordem
sociopolitica vigente.

De acordo com a personagem narradora, no romance luftiano tem-se uma jungéo de

ex-céntricos:

Formamos uma fauna e tanto: as Mogas, que parecem apaixonadas; eu; a
mulher retraida, coberta de vitiligo, e que ndo fala com ninguém; minha
vizinha de frente, velha e alquebrada, provavelmente um tanto caduca; e
pouca gente mais; algumas pessoas s6 vém para as refeicdes; jovens
estudantes, unicos animados a mesa (EX, p. 20).

Vé-se que Lya Luft retoma a matéria ficcional da soliddo/desamparo humano,
representada através do sentido da viagem, da eterna busca da ultrapassagem de fronteiras,
vinculada a recorréncias tematicas como a luta entre Eros e Tanatos — aqui explicitamente
encenada no corpo erégeno™* das personagens —, o desencontro homem/mulher, a
sexualidade e a morte, a maternidade/paternidade falhadas e a tentativa de reordenacdo de

uma identidade feminina multifacetada.

134 Este conceito seréa explicitado ao longo deste capitulo.
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De um modo geral, Exilio constitui-se num grande painel das questdes do ser,
delineado, mais uma vez, a partir do ponto de vista da condicdo feminina, da travessia
existencial de uma mulher, a Doutora, personagem referenciada apenas pela funcéo
profissional, que se coloca em um exilio “voluntario” para se confrontar com a infancia
(representada na figura da mae e do Ando), o proprio desejo e 0 preco das escolhas,
construindo uma narrativa que tem como registro privilegiado as marcas/inscri¢ées corporais.
N&o por acaso, a epigrafe que abre o romance traz a palavra de Friedrich Nietzsche (1844-
1900) - filésofo que antecipa, dentre outras questbes, a investigacdo das motivacoes
inconscientes exploradas por Freud —, por meio do Sébio Sileno em O nascimento da tragédia
(1872), exemplificacdo da sabedoria tragica que postula que 0 maior bem para 0 humano seria
nunca ter nascido.

Interessante atentar para o fato de que os exilados luftianos encontram-se em uma
determinada situacdo de onde é possivel emergir o sentimento de solidariedade, bem como
podem aflorar aspectos que revelam ou anulam diferengas. No fragmento textual acima
destacado, tem-se referéncia a uma velha — representacéo da estagnacéo e da morte no mundo
ocidental — e a estudantes que personificam o novo, a busca do conhecimento, a mobilidade
da vida; papel social bem definido, presente em todas as culturas, com seu trago de
experimentacao e transgressao, mas estado que assume um carater passageiro.

No relato da Doutora: “[...] parece que estou num pesadelo: o que faco neste lugar
decadente, com essas pessoas com as quais nada me liga sendo tristeza e solidéo, longe do
meu mundo arrumado e certo?” (EX, p. 48). A fala da personagem evidencia determinada
elaboracdo discursiva que versa sobre uma realidade social e psiquica reveladora da

“existéncia fronteirica”, na qual mundos desiguais e assimétricos coexistem.™®

13 BHABHA, H. K. O local da cultura, 1998, p. 24.



84

Na trama de Exilio, vé-se uma mulher em evidente processo de fragmentacédo
identitaria que se pde em busca da méde, do lugar da infancia, destacando a problemética do

“espaco existencial”. E a imagem que percorre todo o romance é a da Casa Vermelha:

A Casa Vermelha carrega em seu bojo roido pelo tempo, habitado de ratos e
infectado de angustias toda uma raca de exilados. Todos com sua grande
nostalgia, sua insaciavel sede, tentam adaptar-se como podem. Uns isolam-
se mais ainda, como a Mulher Manchada em sua pele de renda; outros dando
valor ao mais banal gesto de cordialidade, como as Mogas com seu drama
secreto; a minha Velha, cada dia absorvendo-se mais em sabe Deus que
memorias ou esperas (EX, p. 47).

Observa-se que as varias representagdes do feminino metaforizado por Mocas
(Iéshicas), Velha e Mulher Manchada (portadora de vitiligo) reforcam a fragmentacdo na
concepcao do sujeito/personagem, resultando na construgdo de um grande “circo” (EX, p. 41),
formado por seres aparentados a sombras, abstracfes e a crise da onisciéncia narrativa. Tém-
se personagens desenraizadas, em transito existencial, portadores de uma vida dupla,
edificando uma poética da diferenca. Percebe-se também a existéncia de mulheres
“adjetivadas” — Velha, Loura, Morena, Menina Gorda —, como se ndo fossem sujeito,
maltiplas versdes da mulher como objeto abjeto.

A inversdo irbnica dos papéis cristalizados na cultura, a anomia das personagens —
apenas quatro delas sdo identificadas nominalmente: Marcos, Antonio, Gabriel e Irma
Céndida — e a voz dos des-centrados, exilados de corpo e de alma, possibilitam reiterar que o
projeto autoral luftiano é marcado pelo signo da “estrangeiridade”, isto é, langa luz sobre o

imigrante/exilado/a, aquele/a que esta deslocado/a das narrativas que poderiam inseri-lo/a. No
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entanto, se insinua a possibilidade da vivéncia de um exilio constitutivo, como se percebe na

fala da Doutora:

Deixei em casa de Marcos [0 marido] e Lucas [o filho] tudo o que era meu:
vim despojada e despreparada como quem acaba de nascer. Ndo eram assim
as criaturas molhadas que eu arrancava com as maos, naqueles inumeraveis
partos?

De um lado, medo por meu filho; de outro, panico pelo meu amor. Entdo
decidi vir para ca: outra cidade, certo distanciamento dos velhos problemas,
e talvez Lucas, saudoso, afinal mudasse (EX, p. 44/52).

Verifica-se que é somente apds se assumir enredada no “cipoal” (EX, p. 21) da vida
que a narradora constata o seu desenraizamento, 0 ndo pertencimento a nenhum espagco fisico,
0 que simboliza a fragilidade das relacdes afetivas com a mée alcoolatra, o pai ausente, 0 ex-
marido que busca outras mulheres, o filho que ndo a acompanha na sua erréncia, 0 namorado
gue ndo abre mdo do filho vegetal, enfim, a experiéncia do exilio como exercicio de uma
rememoracao afetiva que intenta reescrever a cartografia psiquica.

Ldcia Helena chama a atencdo para a importancia que 0 espago assume nas narrativas
romanescas de Lya Luft. As personagens femininas “fogem do lar opressor, mas acabam se
confinando num outro espaco também de reclusdo, s6 que fora do lar. Este novo lar sera
sempre proximo de uma natureza exuberante, por vezes mégica, grotesca e ameagadora”.**®

De acordo com a critica citada, o espaco, no texto da autora gaicha, é vivenciado,

simbolicamente, como uma fusao da interioridade/exterioridade do mundo das personagens.

Segundo a narradora de Exilio, “O melhor da Casa Vermelha sdo as paisagens: a frente, a

13 HELENA, L. A personagem feminina na ficgao brasileira nos anos 70 e 80. In: Organon, 1989, p. 107.
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floresta tentacular; atras, o despenhadeiro bruto, abaixo, a cidade fumacenta; mais além, o
mar. Navios” (EX, p. 21).

Vale destacar que o substantivo navios sinaliza para 0s perigos e a incerteza no
percurso da vida, ja que a embarcacdo, como metafora da existéncia, pode ancorar em
qualquer porto, seguro ou suspeito. O mar, por sua vez, separa e une lugares, paises e
continentes e, a partir da localizacdo da Casa Vermelha, apresenta-se como a melhor saida
para aqueles que na pensdo se encontram, ou, quem sabe, a menos isenta de riscos em
contraposicdo a “floresta tentacular”, ao “despenhadeiro bruto” e a “cidade fumacenta”.

O texto luftiano permite que se estabeleca uma associagdo entre a casa — espago de
recluséo que se presentifica em muitos romances da autora — e o corpo dos seres ficcionais,
corpos expostos, mutilados, dilacerados por embates psicossociais, corpos que estabelecem o
campo semantico da sobrevida, da resisténcia **" — resisténcia que ja se observa em As

parceiras —, pois a pele é um 6rgao que é passivel de se recompor:

Esta é uma casa singular; alguns no bairro a chamam de Castelinho, mas a
maioria a conhece como Casa Vermelha; pois é esta a cor desbotada de suas
paredes, dentro e fora, lascas de tintas saindo por toda parte como pele velha
revelando feridas mais velhas ainda, em tom alaranjado. Uma das
construgdes mais originais que ja vi: pena estar transformada numa pensdo
decadente (EX, p. 32 - grifo meu).

Sabe-se que a casa pode representar uma imagem do universo e que a equiparacdo do

corpo com a casa € recorrente no Budismo. Esse simbolo pode ser interpretado como uma

137 1zabel Brand&o, dentro de uma perspectiva ecofeminista, discute o corpo feminino como locus de resisténcia
em Grace Nichols e o corpo como poética da resisténcia. In: O corpo em revista: olhares multidisciplinares,
2005, p. 99 - 122.
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insignia do feminino, assumindo a conotagédo de refugio, de protecdo, de imagem da mae, de
seio maternal.**®

E digno de mencdo que, na arquitetura do romance luftiano, o adjetivo vermelho
acompanha o substantivo casa. Diante dos multiplos significados que um significante pode
assumir, a cor do fogo e do sangue simboliza a alma e a libido, pois tem o poder de estimular
as forcas psiquicas e despertar o desejo. Representando a dialética entre o céu e o inferno*®, o
fascinio da coloragdo vermelha talvez se explique por esta nuanca ser capaz de representar as
mais poderosas pulsdes: acdo e paixao, libertacdo e opressao.

Muito ja se falou sobre a tradigcdo estética gética, da qual Lya Luft seria tributaria. A

0

este respeito, Vera Queiroz'*’ oferece uma evidéncia para que se possa entrever uma

intertextualidade entre Exilio e a obra do escritor mineiro Lucio Cardoso Cronica da casa

141

assassinada ™", inicialmente publicada em 1959. A pesquisadora apresenta a palavra do critico

Roberto Corréa dos Santos, que pde sob rasura o pertencimento da autora galcha,

primordialmente, & tradicdo romanesca de autoria feminina:

[D]e qualquer modo, ndo seria no campo da literatura feita por mulheres, no
Brasil, que se poderia situar a literatura de Lya. Seus parceiros aqui sdo
aqueles raros escritores preocupados em percorrer as zonas caladas da vida
mental, suas deformacdes, suas monstruosidades. Por isso, talvez ndo seja de
todo absurdo aproximar do imaginario de Lya Luft nomes como os de
Cornélio Pena, Lucio Cardoso e Nelson Rodrigues, apesar de eles prdprios
t4o distintos em sua solido.'*

%8 CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. op. cit., p. 196 - 197.

139 |dem, ibidem, p. 45.

10 QUEIROZ, V. A literatura de Lya Luft. In: Pactos do viver e do escrever: o feminino na literatura brasileira,
2004, p. 74.

141 Destaco que minha dissertacdo de mestrado teve como objeto de anélise este romance e foi publicado com o
titulo Trilhamentos do feminino (2001).

12 SANTOS, R. C. Tais superficies. Estética e semiologia, 1998, p. 54.
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No que se refere aos propositos desta pesquisa, 0 fragmento acima destacado aponta
para um tangenciamento entre a escrita de Lya Luft e a producdo literaria cardosiana — mais
especificamente a Crénica da casa assassinada —, no que diz respeito a descri¢do visceral dos
estados de espirito, ao encurralamento do sujeito desejante, ao carater pictural do texto
literario, a predominancia da narrativa de reconstituicao de vida, a construgcdo de personagens
femininas aparentadas com a morte e, principalmente, a edificacdo do espaco que se mescla
com o psiquismo dos seres ficcionais.

Deve-se destacar que o titulo original de Exilio seria A Casa Vermelha, area de
clausura onde se desenrola a trama do romance. Desse modo, assemelham-se a “Chéacara dos
Meneses” do texto de Lucio Cardoso e a Casa Vermelha da obra luftiana, no que diz respeito

a atributos de antropomorfizagéo:

[...] e a calma que se apossou da casa trouxe também esse primeiro assomo
da morte que tantas vezes reponta no &mago do proprio repouso; cessamos
bruscamente no tempo, e 0 nosso lento progresso para a extingéo [...].'*

Fico acordada, a escuta: quando o vento é forte, a Casa Vermelha arfa e
geme (EX, p. 120 - grifos meus).

A este respeito, Enaura Rosa e Silva, ao discutir a condi¢do humana na obra de Lucio

Cardoso, reafirma que, na escrita cardosiana, “a casa se antropomorfiza, transforma-se em

corpo, ouve, sente e vive com ouvidos, nervos e alma de pedra”.***

13 CARDOSO, L. Cronica da casa assassinada, [s. d.], p. 79 - grifo meu.
1 ROSA E SILVA, E. Q. Lucio Cardoso: paix&o e morte na literatura brasileira, 2004, p. 141.
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Outro aspecto que avizinha a elaboracéo literaria do espaco em Exilio e em Cronica

da casa assassinada refere-se a presenca de universo semantico da degradacao/decomposicao

do cenario onde se desenvolvem os enredos romanescos:

A casa € a mesma, mas a acdo do tempo é bem mais visivel;, hd outras
janelas que ndo se abrem mais, a pintura passou do verde ao tom escuro, as
paredes gretaram-se pelo esforgo da chuva e no jardim o mato misturou-se as
flores.'*

[...] ontem havia uma poga grande no assoalho. A parede vaza como se a
velha Casa apodrecesse e largasse gosma e pus. Havia filamentos pretos na
agua, que comega a cheirar mal (EX, p. 116).

Vé-se que a deterioracdo do espago estende-se até 0s corpos das personagens

femininas, corpos agonizantes, em marcha para o estado de putrefagcdo — Nina, em Croénica da

casa assassinada e a Moca Loura, em Exilio —, reiterando a identificacdo entre espago e

personagem gue se destaca nos dois romances:

[...] essa obscura repugnancia da moléstia, que provavelmente tinha a mesma
origem no motivo que levara Nina a silenciar sobre o seu estado, e a fingir
gue ndo conhecia o mal, quando o mal, indiferente, ia se alastrando pela sua
carne, e abrindo pequenas ilhas roseas, e canais escuros, € veias que se
levantavam intumescidas, e roxas areas de longos e caprichosos desenhos,
toda uma geografia enfim da destruicdo lenta e sem remédio [...].**°
Transferéncias conseguidas, apartamento alugado, passagens compradas, a
Moca Loura passara mal. Antigos problemas revelaram-se caso grave. O
diagnoéstico era fatal: cancer inoperavel. Paliativo: quimioterapia (EX, p.
125).

15 CARDOSO, L. op. cit., p. 79.

148 |dem, ibidem, p. 260.
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Joel Birman acredita que uma representacdo corporal so pode ser entendida a partir do
cenario séciocultural ao qual pertence®®’, isto é, o corpo estd traumaticamente inserido na
linguagem e ndo se configura apenas no registro anatémico. A partir disso, fica facil entender
a forca do imaginario da anatomia capaz de fomentar a elaboragdo de met&foras com
conotacdes corporais e que simbolizam estados afetivos: prazer/desprazer, alegria/dor,
integracdo/desintegracao.

Em Exilio, observam-se rememoracdes da personagem narradora que se reportam a
vivéncias de mutilacdo, amputacédo, esquartejamento, fragmentagdo corporal; a sujeitos que
encenam no corpo uma histéria sem palavras — fora da ordem simbdlica — e que, na tentativa
de tecerem a trama de uma identidade prépria, comportam-se como “esfolados vivos”, que
tentam reparar e manter a coesdo de um signo identitario. Na fala da Doutora: “Entdo,
sobrevivo a mais um dia de espera, e dor. E perdas. As recentes, feridas com sangue Vvivo:
minha casa, profissdo, amigos, cidade, seguranca, € meu Unico filho, Lucas” (EX, p. 21).

O discurso da personagem vem revelar uma profunda clivagem entre corpo e psique,
entre sujeito do enunciado e sujeito do desejo inconsciente, 0 que induz a tentativa do soma de
se proteger contra o Real irrepresentavel, uma vez que tudo o que ndo é elaborado
psiquicamente se re-inscreve na materialidade corporal. E deve-se destacar que o sentimento
de identidade, obstinadamente perseguido pelas mulheres da ficcdo de Lya Luft, “[...] apbia-se
na convicgdo de que se vive no interior do envelope carnal e na certeza de que o corpo e 0 eu
sd0 indissociavéis”. '

Retomando a questdo da casa como um simbolo do corpo, do local de origem, da
representacdo familiar ou da pétria, como foi anteriormente assinalado, verifica-se, na

tessitura romanesca, a existéncia de quatro casas: a casa dos pais ou da infancia (locus de

17 BIRMAN. J. Cartografias do feminino, 1999, p. 21.
8 McDOUGALLL, J. Em defesa de uma certa anormalidade: teoria e clinica psicanalitica, 1983, p. 154.
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suicidio, loucura, alhneamento materno); a casa da vida adulta (ambiente de encenacdo do
casamento, profissdo e maternidade/paternidade falhada; a Casa Vermelha (espaco de
escuriddo, siléncio, asfixia e medo) e a casa do “possivel retorno”.

Tal multiplicidade de lugares sustenta o argumento da vivéncia diasporica da
personagem narradora, o “estranhamento” de sua migragdo, uma vez que ela se encontra no

“entre-lugar”**

tematizado por Homi Bhabha: “Chove forte sobre a Casa Vermelha, que
carrega na noite seu fardo de sofrimento e loucura, vidas desconectadas, sem raiz... mas de
certa forma unidas entre si pela falta de um destino, de um sentido. Precério barco: quem €é o
timoneiro?” (EX, p. 153)

Destaca-se também, com bastante clareza, o campo semantico da agua, reiterada
ilustracdo da fragmentacdo identitaria, por meio dos significantes mar, navios, naufragos,
peixes, medusas, cavalos marinhos.

O bestiario luftiano, por sua vez, composto de vermes, ratos, cupins, formigas,
ratazanas, escorpides reforcam a idéia da degradacdo lenta e aparentemente inescapavel de
todos que aportam na decadente habitagdo. Tal simbologia é retomada de muitas narrativas da
literatura infantil, nas quais os pequenos animais costumam personificar o embate entre
desvalidos/as e poderosos/as, criangas e gigantes, tema que se presentifica no relato biblico da
luta entre Davi e Golias. Sobre este tema, Freud, na Interpretagdo dos sonhos, faz uma
associagdo entre 0s animais pequenos e criancinhas, irmaos/irmas indesejados/as.*

Contata-se que, de dentro da Casa Vermelha, que mais parece um “ferimento” (EX, p.

32), a personagem luftiana faz uma avaliagdo dos seus espagos existenciais. Pensa na casa de

Antbnio que abriga/esconde o filho vegetal: “[...] quadrada e imponente, e mal-iluminada”

1 BHABHA, H. K. op. cit., p. 69.
1% FREUD, S. A interpretac&o dos sonhos, 1976, p. 381, v. 5.
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(EX, p. 143); “Vestibulo amplo, escadaria de madeira, tudo um pouco austero. Luzes bacas;
ndo ha espelhos” (EX, p. 144 - grifo meu).

Ao relembrar a relagdo com o ex-marido e o filho Lucas, a Doutora afirma: “Nossa
casa era clara, muito menor que esta [a casa de Antonio], alegre e florida. Fui feliz ali ou foi
tudo ilusdo?” (EX, p. 144) E ao fazer mencédo ao presente, revela: “ — Quero ir para casa, por
favor, quero ir para casa — mas nem sei a quem me dirijo” (EX, p. 56).

O romance luftiano, por meio do intranquilo ato de relembrar da personagem
narradora, ato que implica introspeccao/retrospeccao, conduz a um inescapavel enfrentamento
com a experiéncia do deslocamento, da erréncia — psiquica e social — daqueles que buscam
fugir de um estado de marginalizacdo e se agarrar a tracos identitarios.

Ao se referir ao vizinho de quarto, na Casa Vermelha, como o “judeu errante” (EX, p.
91), devido as caminhadas noturnas deste, ao fazer referéncia a ansia deambulatéria da Velha
grisalha corroida de culpa pela morte do filho, a autora galcha, utilizando a fala da Doutora,
recria. 0 Mito do Judeu Errante, o Ahasverus, principalmente no que se refere ao
desenraizamento da humanidade, dividida entre a davida e a sede de viver, a erratica

1151

caminhada e seus inevitaveis desvios e 0 encontro com o “estrangeiro”™>", que se equipara ao

Unheimlich freudiano.

Lya Luft, plasmando sua matéria ficcional, insinua acreditar, como Homi Bhabha, que

Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivaléncias e ambigulidades
encenadas na casa da ficcdo, ou encontrar sua reparagdo e divisdo
representadas na obra de arte, é também afirmar um profundo desejo de
solidariedade social: ‘Estou buscando o encontro... quero o encontro... quero

o0 encontro’.**

151 BRUNEL, P. op. cit., p. 665 - 671.
2 BHABHA, H. K. op. cit., p. 42 - grifo meu.
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Verifica-se que a narradora de Exilio enquadra-se na formula mitologica universal da
aventura do/a heroi/heroina. Entendendo-se a heroina ou anti-heroina como aquela que se
impde uma tarefa de autodescoberta e autoconhecimento, que busca vencer limitagdes
pessoais e renascer como um ser universal. Dentro de uma légica psicanalitica, pode-se
equiparar o/a heroi/heroina ao sujeito da modernidade, desconhecedor da verdade do desejo
inconsciente e que busca entrar em contato com as pulsBes recalcadas, com o0s capitulos
censurados da vida psiquica. O exemplo paradigmatico seria Edipo e o preco da escolha de
conhecer a propria origem, o que ird confrontd-lo com a oposicdo entre as pulsfes de vida
(Eros) e as pulsdes de morte (Tanatos) e demarcar a impossibilidade humana de controlar o
destino.

E fato que o devaneio herdico é bem distribuido por todo o mundo. Situam-se em
épocas diferentes relatos/narrativas cuja semelhanca sdo bastante evidentes: vidas de herdis,
de super-herois, situados a meio caminho entre o divino e a condicéo humana.**® Também se
identifica a fantasia do/a herdi/heroina nas producBes da cultura de massa, westerns,
romances, filmes policiais, historias em quadrinhos, contos de fadas. A este respeito, Joseph
Campbell relembra os pioneiros estudos de Freud que identificam a presenca dos feitos do
mito e a fantasia do/a herdi/heroina (com as inevitaveis varidncias) nos textos literarios da

modernidade.*™*

Dessa forma, psicandlise e mitologia dialogam para decifrar as
transformacoes da fantasia herdica.

Apreende-se, em Exilio, a seqiiéncia do modelo herdéico: separacdo do mundo, ritos de
passagem tradicionais (abandono dos pais, puberdade, maternidade, casamento e morte) e o

desejado retorno. E possivel afirmar que a maioria das personagens narradoras de Lya Luft —

Anelise, Guisela, Alice, Renata, a Doutora, Nora — empreendem uma viagem/aventura para o

153 BRUNEL, P. op. cit., p. 467, passim.
1 CAMPBELL, J. op. cit., p. 16.
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interior do psiquismo, o que equivale a um mergulho no inconsciente e ao inescapavel
encontro com os fantasmas da infancia. Na visdo da Doutora: “O cheiro dela [da mé&e] parece
deslocado nessa pensdo onde encalhei; roida de medo e culpa, aticada de paixao, mortificada
pela davida. O pénico disparando nos meus labirintos com sua cauda interminavel” (EX, p.
19).

N&o se pode esquecer que o caminho do herdi/heroina € um caminho trégico,
permeado de escolhas, de atos que se desdobram em inesperadas conseqiéncias. Assim, 0
aspecto tragico do humano atrai, invariavelmente, sofrimentos e horrores.

Desde o surgimento da tragédia grega, no Século V a.C., género literario que nasce
com a democracia ateniense, denota-se a construgdo de um universo ficcional agora ambiguo,
contraditorio, uma vez que 0s seres que intervém na cena tragica sdo também divididos,

isentos de plenitude. Segundo Jean-Pierre Vernant,

Por trés da tragédia ha uma pergunta geral: qual é a relacdo do [ser humano]
com seus atos? Em que medida ele é realmente seu autor? Seu ato ndo é
resultante de outros elementos, cuja existéncia ele sO perceberd tarde
demais? Assim sendo, ele é inocente ou culpado? O que € aculpa? Oerroe a
inocéncia ndo estio misturados?™®

O traco tragico do texto luftiano denuncia que € préprio do discurso a lacuna
incontornavel entre o contetdo enunciado e o ato de enunciacdo, pois o dilema em que se
encontra a narradora de Exilio € o mesmo que pde em movimento toda acéo tragica. Dizendo-

se de outro modo, a configuracdo da tragédia coloca o sujeito na obrigatoriedade de agir, de

1% apud DARGE, F. O herdi e o monstro, Folha de S. Paulo, 2005, p. 10.
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tomar decisdes. Ocorre que a conseqiiéncia da escolha assume sempre um sentido diferente do

imaginado/previsto, revelando que o humano néo é senhor dos seus atos:

Cheguei a ser uma mulher realizada: nos primeiros anos do meu casamento,
e mesmo antes, durante a Faculdade, os velhos espectros se retrairam para
cantos afastados; raramente estendiam, aqui e ali, uma cauda sutil, uma
patinha magra. Eu era quase feliz, embora sabendo que a vida ndo era sé
aquilo (EX, p. 34 - 35 - grifos meus).

O monologo interior da Doutora, que descreve um conjunto de configuracbes
psicoldgicas femininas, des-vela corpos que induzem a uma reflexdo sobre as marcas
psiquicas que neles se inscrevem, mas somente no a posteriori, uma vez que o ser humano
tragico, angustiado é aquele que s6 tardiamente compreende o mapeamento psiquico que o
determina. Desse modo, a forca do estilo de Lya Luft faz crer que o ser de desejo beira a
catastrofe a todo instante, pois o sujeito, ao questionar suas a¢des, pode concluir que efetivou
algo radicalmente diferente do que tencionava fazer. Nas palavras da narradora: “[...] tenho de
abandonar o homem a quem amo, ndo posso viver com ele. Nem posso separa-lo do filho
doente; nem posso recuperar meu filho sadio; minha vida encalhada, que tempestades me
arrancardao daqui?” (EX, p. 172). Nesse fragmento do romance, inscreve-se o0 Real do
impossivel da relacdo da Doutora com Marcos, com Anténio.

Interessante atentar para o fato de que as heroinas ou anti-heroinas de Lya Luft, bem
como as personagens dos contos de fadas, buscam um triunfo microcésmico, doméstico,
localizado — diferentemente dos grandes feitos herdicos que garantem a vitéria de toda uma
sociedade —, j& que encarnam, na “descida aos infernos”, a vivéncia inescapavel da

insuficiéncia humana.
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A personagem narradora de Exilio, em particular, diante da Moira inflexivel, intenta,
por meio da rememoracdo, revisitar os mistérios do corpo feminino, culturalmente
relacionado a passividade, a dor e a0 masoquismo: “As lagrimas correm livres; estou sensivel
como alguém a quem tivessem arrancado a pele, tudo doi imensamente” (EX, p. 31).

E nessa busca — tal qual Anelise em As parceiras, objeto de analise do capitulo
anterior — depara-se, inevitavelmente, com a figura da mée. Deve-se destacar que o trecho que
abre o romance faz referéncia ao passado, a uma (involuntaria?) reverberagdo: “VOCE ESTA
CADA VEZ MAIS PARECIDA com a Rainha Exilada — grasnou o Ando, sarcéstico,
empoleirado no meu criado-mudo” (EX, p. 13 - grifos da autora).

No mundo ficcional luftiano, a Doutora refere-se ao Ando/gnomo — figura que se faz
representar em As parceiras por meio da personagem Sibila — como um “velho amigo,
espectro de um velho mundo, agora vagando comigo nesta velha embarcagdo” (EX, p. 22),
que aparece em sua vida no dia em que ela descobre que a mée é alcodlatra, — também uma
exilada na morte em plena vida —, envolta em “capsulas de vidro” (EX, p. 13) e some apds 0
suicidio da Rainha.

Anos depois, a personagem reencontra-o na Casa Vermelha, “Sempre no seu terninho
branco, grande demais, as bainhas das calcas desabando sobre os sapatfes rombudos quando
caminha” (EX, p. 30).

A figura do Ando, imagem do masculino falhado, pode se situar como uma
representacdo de evidentes deformacgdes corporais — dentre varias que se apresentam no texto,
como a Menina Gorda, a Mulher Manchada, a Velha, as Criadas —, bem como uma metéfora
do vinculo da personagem com o inconsciente, com a memoria familiar recalcada, ou seja,
personifica a deformidade da recusa da Doutora em se deparar com sua “floresta de enigmas”

(EX, p. 194).
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Assumindo o papel de alter ego da narradora, 0 companheiro de infancia, amigo e
censurador super-egoéico, exprimindo-se por enigmas, toca nos traumas afetivos e faz com que

ela se responsabilize por escolhas imputadas ao Outro ou ao destino:

O Ando deixou a porta aberta; sempre faz isso; também deixa abertas minhas
gavetas e armarios, onde costuma se meter; e deixa frases pela metade,
mania que me leva a exasperagao.

— Perdi tudo o que tinha — gaguejo. — Viver sem meu filho é como me
arrastar por ai com as duas pernas amputadas. — Perdeu, ndo. Deixou! — diz
ele cruelmente, e sua cara é velha e ma (EX, p. 23/45 - grifo da autora).

E evidente a desconstrucdo que Lya Luft efetua na imagem do Ando, personagem
alucinatério, presente nos contos de fadas, ja que este, em Exilio, usa um “chapeuzinho preto”
(EX, p. 22), clara alusdo a Chapeuzinho Vermelho, um “chapéu-coco” (EX, p. 22), adere¢o
ligado a uma outra época, a um outro lugar, ao dandi do espaco urbano. O terno preto, por seu
turno, com tamanho excessivo, e 0s sapatdes rombudos lembram o personagem Carlitos,
imortalizado por Charles Chaplin, que se associa a persona do bobo da corte, o Gnico que
pode dizer a verdade, j& que ndo sera ouvida.

Diante disso, 0 Ando luftiano coloca-se como “a tela dividida entre 0 eu e sua

duplicacdo, o hibrido™**®

, COmo o que resulta de entroncamentos culturais, das interagdes que
as mais diversas culturas travam no campo literario, dando-se énfase ao minucioso trabalho
que os/as escritores/as executam para adaptar/traduzir itens de uma instancia cultural para

outra.

1% BHABHA, H. K. op. cit., p. 186.
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Ao se desdobrar a analise da apropriacdo que Lya Luft faz dos contos de fadas, chega-
se a uma “branca-de-neve desgrenhada, de combina¢do” (EX, p. 119) e a personagem da
Rainha Exilada, bela como a morte. Observa-se que a rainha, nos enredos das histérias

infantis, oscila entre a bondade e a maldade. Segundo a Doutora:

Vejo-a ainda, refletida nos espelhos que ornamentavam a ponta de cada
corredor da casa, indo do teto ao assoalho: duas rainhas palidas, vagando
sem destino. O retrato dela aparecia nos jornais: nariz perfeito, boca perfeita,
olhos perfeitos, toda perfeicdo. Eu guardava os recortes, lia e relia
escondido. Quanto mais distante, mais amada (EX, p. 35 - grifo meu).

A partir do trecho destacado, percebe-se que a rainha/mae se apresenta para a filha
com tracos de perfeicdo, idealizacdo, distanciamento, reafirmando a recorréncia tematica, na
obra luftiana, da falha da funcdo materna, do distanciamento entre mae e filha, da existéncia
de “crias sem mae” (RF, p. 107).

A presenca do espelho, por sua vez, ja se evidencia em Reunido de familia (1991),
romance que descreve um nucleo familiar como um “espelho sem moldura” (RF, p. 34) e que
metaforiza a fragmentacdo nas relacGes entre pais e filhos/as, a divisdo entre a mascara social
e as pulsdes agressivas por meio de um “[...] espelho, que vai do aparador até o teto” (RF, p.
55), e que possui “uma feia rachadura [que] sobe do canto esquerdo até o meio [...]” (RF, p.
55).

Vale reassinalar que, de acordo com a teoria psicanalitica, o espelho é uma
representacdo do olhar materno, entendendo-se esse olhar como os primeiros cuidados que
uma mae dispensa a um/a filho/a, o que possibilitara a constituicdo egoica e a unificacdo da

imagem do corpo infantil, primordialmente vivenciado como fragmentado, despedacado.
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Na elaboracdo discursiva da Doutora:

Quando os [olhos] abro de novo, vejo sombras no espelho da cdmoda. Néo
quero olhar, ndo quero. Mas olho: ela aparece, cada vez mais
frequentemente. Primeiro, a barra do vestido longo, depois a mdo com o
copo, a perna arqueada no passo, o rosto de perfil. Tenho vontade de pedir:
Me leva para casa. Nisso, ela se vira e me encara; suas desmesuradas Grbitas
estdo verdes; cobriram-se de um véu como escamas (EX, p. 165 - grifos
meus).

Vé-se que os “olhos de bruxa” (EX, p. 57) e cobertos de escamas da mae alcodlatra e
alheada, incapaz de proporcionar a integracdo corporal daqueles/as a quem deu a luz, ja que
tem “corpo de parideira, mas o coracdo no exilio” (EX, p. 163), revela a fragilidade psiquica
desta — configuracdo préprias as mdes luftianas —, constituindo-se numa méae-esfinge para a
filha/Doutora: “Se fosse viva, como seria a voz da minha esfinge?” (EX, p. 192)

E sabido que a esfinge, nas referéncias mitoldgicas, coloca-se ao lado de inimeras
significac@es, tais como incubo, monstro opressor, ser avido de sangue e de prazer erdtico,
cruel cantora (por propor enigmas cantando) e “[...] capaz ndo apenas de reproduzir e
amamentar, mas igualmente de marcar presenca de corpo inteiro nos tumulos, onde se
apresenta como prototipo da Quere da morte: guardida do cadaver e possivelmente sua
devoradora”.*’

O esquema narrativo do romance permite que se faca uma associacao entre a trajetdria
da Rainha Exilada, representante da pulsdo de morte, e 0 enigma da esfinge, tomando-se por

base as interrogacdes que sdo apresentadas a personagem narradora, referentes a constituicdo

do seu psiquismo. Tais questionamentos, por ndo terem acesso a cadeia simbdlica,

" BRANDAO, J. S. op. cit., p. 386.
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cristalizam-se na vivéncia corporal: “Tive perdas demasiadas, estou de raizes expostas e
barriga aberta. Como aquela arvore que o vendaval derrubou junto da Casa Vermelha, com
estrondo, um vento assustador bramindo a noite toda” (Ex, p. 17 - grifos meus).

A este respeito, Lauro Dick sustenta que “[...] as personagens de Lya Luft estremecem
em suas raizes™™*®, bem como insinua uma equiparacéo entre a floresta da autora gaticha —
obscura, interditada, indecifravel —, a Rainha Exilada e os conteidos inconscientes; instancias
representativas do feminino, culturalmente definido como espago da espera, do recesso, do
segredo, de lutas agonicas (vida versus morte).

Tem-se, entdo, um corpo a ser decifrado, com suas dores e cartografia especificas,
pois, como pensa a Doutora, “[...] pequenos detalhes me revelam que a vida ndo acabou;

ainda consigo ter impetos de solidariedade, ou de curiosidade. Estou viva” (EX, p. 159).

2. 0 CORPO DA DOR E DA CONVERSIBILIDADE HISTERICA

A performance discursiva da narradora do romance luftiano revela uma inscri¢éo
textual — sintaxe da memdria — que se da no préprio corpo. Assim, a rememoracao da
Doutora, de forma semelhante a Anelise de As parceiras, tem como espa¢o privilegiado o
corpo (locus de atuagdo da pulsdo), atravessado pelo desejo e pela linguagem.

Ao se aceitar 0 pressuposto que o discurso constroi todo objeto de cultura, conclui-se
que ndo ha relacdo direta entre o0 sujeito e o corpo. Mas € imprescindivel que se esclareca
sobre que corpo se refere a ciéncia de Sigmund Freud. Para a psicanalise, trata-se do corpo

erégeno ou corpo fantasmatico, construido por meio dos primeiros cuidados parentais.

18 DICK, L. O contetido léxico de “floresta” no Exilio, de Lya Luft, 1990, p. 114.
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Dizendo-se de um modo mais preciso, este constructo tedrico é definido como um conjunto de

zonas erogenas, uma vez que

[...] a zona erdgena parece se definir como um lugar do corpo em que fica
marcada a sincope de uma diferenca e, mais precisamente ainda, onde se
podem encontrar os termos entre os quais se abre o intervalo do prazer,
labios de uma boca, palpebras de um olho, pontos esquisitamente diferentes
e sensiveis de uma epiderme em alguma praia escondida. A excitagdo ou
excitabilidade da zona erdgena pode ser concebida como o apelo -
constituido pela fenda, assim aberta e marcada — a um retorno impossivel do
mesmo prazer.™

Destaca-se que o corpo fisico, em sua superficie e densidade, acolhe a
inscricdo/incisdo erdgena, como a pagina de um livro recebe e faz aparecer a letra que nele se
registra.

Verifica-se que o corpo da personagem feminina assume o estatuto de um mapa, uma
personagem de destaque, um corpo/livro que assinala a trajetoria existencial da Doutora.
Constata-se que Lya Luft elege o corpo da narradora como cenario de um enredo que explora
a vivéncia de uma estrutura psiquica fragil e lacunar, ja que “nossos corpos ndo sao
independentes da rede discursiva em que estamos inseridos, como nédo sdo independentes da
rede de trocas — trocas de olhares, de toques, de palavras e substancias — que
estabelecemos”.**°

Tem-se, em Exilio, uma mulher que se empenha numa tarefa hermenéutica de si e se

defronta com os fragmentos da infancia, uma débil economia narcisica, a labilidade da

19| ECLAIRE, S. Psicanalisar, 1977, p. 57.
180 KEHL, M. R. As maquinas falantes. In: O homem- méagquina: a ciéncia manipula o corpo, 2003, p. 246.
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imagem corporal e a presenca de patologias somaticas, revelando o carater inapagavel dos
traumas psiquicos.

O arcabougo tedrico psicanalitico vem ensinar, antes de tudo, que sem corpo ndo ha
psique, isto é, Freud explicita o estatuto inconsciente do corpo em grande parte de sua obra,
sustentando que é possivel entrever os efeitos do sistema inconsciente por meio de marcas
corporais.

A subversdo carnal que se observa nas histéricas oitocentistas exemplifica a solucdo de
compromisso que se estabelece entre as pulsdes recalcadas e o desejo inconsciente, resultando
na producdo sintomatica que encontra no corpo feminino um alojamento para o sintoma
neurdtico, também entendido como uma parddia do prazer sexual interditado.

O corpo circunscrito pela psicanalise, definido por sua erogeneidade, atrela-se a
dispersdo pulsional, a falta de unificacdo, a necessidade constante que se impde ao humano de
buscar “agregar” simboliza¢cGes multiplas de um corpo desejante que, inevitavelmente, evade-
se de uma unidade totalizadora. No que se refere a essa questdo, Lincoln Villas-Boas salienta:
“O corpo, para a psicanalise, [...] € uma ficcdo que deriva outras, montadas por cada um
acerca de si mesmo, bastante astuciosas a ponto de ignorarem a dimens@o de um sujeito que
por ela transita entre o prazer e a dor muitas vezes inominados”.***

Observa-se, entdo, um corpo aprisionado na significancia, resultado de um projeto do
desejo parental, principalmente do desejo da mée ou de quem exerca a fungdo materna. Serge
Leclaire ressalta a importancia do contato do corpo da genitora com o bebé, denominando este
toque de “porta-letra” ou inscritor'®® e que tem por funcdo demarcar as zonas erégenas,
pulsionalizar a superficie corporal da crianca que, antes do enfrentamento com a pele do

Outro, é pura materialidade, destituida de significacdo. Assim, a mée constréi ou desconstrai

181 \/ILLAS-BOAS, L. Uma concepcao psicanalitica de corpo. In: O corpo em revista: olhares interdisciplinares,
2005, p. 40.
192 | ECLAIRE, S. Psicanalisar, 1997, p. 60.
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o corpo do infans, o que sera determinante para o esgarcamento ou a urdidura consistente do
tecido psiquico, denunciando a dimensdo da alteridade como essencial para a edificacdo do
corpo erdgeno.

Numa tematizacdo bem delineada, Lya Luft mostra esteticamente a incompletude
corporal, as falhas na simbolizacdo do corpo, ao elaborar personagens-maes desenraizadas,
habitantes de outros mundos que, ao estabelecerem relagcdes desumanizantes com o0s/as
filhos/as, condena-os/as a uma caréncia de coesdo narcisica e, conseqlientemente, a serem

portadores/as de corpos descentrados, a espera de sentido. Na fala da Doutora, constata-se:

Quero alguém que ndo seja 0 Ando, nem as Criadas, nem as Mocas
esquisitas. Vontade de mée: meu anseio tdo antigo, tdo antigo; quem me
tomaria nos bracos, quem me pegaria no colo, quem lavraria minha alma
para nela brotar uma alegria duradoura? [...] nada parece suficiente para
tapar esse escancarado vazio que me ameaca, nem eu sei direito por qué
(EX, p. 28).

E imperioso que se faca uma relagio entre o que a teoria psicanalitica chama de corpo
erogeno e a caracteristica de conversibilidade deste que se presentifica, mais especificamente,
no corpo da histérica, a grande “simuladora”, capaz de abalar o pensamento cientifico sobre o
psiquismo humano, a partir do Século XIX. Deve-se esclarecer, no entanto, que a histeria é
identificada por Freud como uma estrutura psiquica, ou melhor, uma forma de funcionamento
psiquico e, por isso mesmo, € passivel de acometer homens e mulheres.

A conversibilidade do corpo erogeno/histérico define-se como a possibilidade de o
conflito entre as pulsbes recalcadas e o desejo inconsciente encontrar, na materialidade

organica, um espaco de ressonancia, um locus de expressdo de uma nova linguagem, a
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linguagem do sintoma neurdtico, o que revela que a fisiologia ndo se separa da vestimenta
simbdlica que recobre toda existéncia humana.

Disso deduz-se que a espacialidade do corpo é primordialmente metaférica, definida
pelo tracado particular das pulsdes e que resulta da histéria/roteiro da simbolizagdo do corpo
do desejo. De acordo com Monique David-Ménard, “[...] é somente a partir de um certo tipo
de simbolizacdo de seu desejo que o sujeito pode perceber seu corpo. A percep¢do nunca €
sem antecedentes, nem independente da histéria de um gozo que nela se significa”.'*®

Diante desse pressuposto, ndo seria arriscado afiancar que o corpo da Doutora e das
vérias personagens femininas do romance de Lya Luft metaforizam o teatro fantasmético do
corpo histérico, uma vez que encenam os embates pulsionais e exibem as “feridas” abertas no

corpo real, tragados/marcas que denunciam a apreensédo da psique pelo corpo; a captura do Eu

na corporeidade:

Mas s0 tenho essa espantosa soliddo; inseguranca; e medo, medo. O que seré
minha vida com Antdnio? Poderei me reconstruir ou terei sempre essa
sensacao de estar mutilada, fora do mundo, dos segredos e do afeto alheio?
[...] aquela velha ferida ndo fechou. Dor e revolta, incredulidade e magoa
retornam em sonhos: a dor, o sufocamento. As pessoas a quem mais amei
me trairam: minha mae, meu marido. E meu filho? (EX, p. 56/100 - grifos
meus).

E digno de mencdo, no entanto, que a “patologia” somatica que se encarna no corpo
erdgeno/histérico tem um aspecto positivo que se refere ao reconhecimento por parte do Eu
de que o corpo lhe pertence, apesar do carater enigmatico do sintoma que esta sempre a espera

de decifracdo.

183 DAVID-MENARD, M. A histérica entre Freud e Lacan: corpo e linguagem em psicanélise, 2000, p. 44.
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De acordo com os postulados psicanaliticos, o desconhecimento que é constitutivo do
Eu ganha concretude na expressividade do corpo histérico, ja que este é um “pretexto” para a
inscrigdo das vicissitudes do desejo inconsciente.

Pensando-se que umas das vertentes do sofrimento histérico € ndo ter um corpo
reconhecido, ou seja, a existéncia ou a “colocacdo entre parénteses de algumas coordenadas

[do] corpo™'®*

, identifica-se a relacdo disjuntiva entre psique e soma que incide no
funcionamento corporal, representada por meio do rumor dos sintomas histéricos.

Assim, deduz-se que a auséncia da histérica em relacdo a seu corpo é o que sustenta a
anatomia imaginaria que se faz presente na estrutura corporal, na geografia diversa do corpo,
0 que permite que se afirme que cada sujeito reinventa uma forma Unica de habitar o
involucro carnal.

Na fala da narradora luftiana, identifica-se a dupla via da vivéncia corporal, a derrota
das estratégias de simbolizacdo dos conflitos psiquicos, resultando na efracdo do inconsciente
no corpo por meio de uma “acdo plastica” intensa sobre o funcionamento deste, uma vez que
a ordem fisica ndo se desprende dos destinos do afeto: “A saudade de meu filho, de minha
casa, de meu trabalho, das coisas mais insignificantes da vida que levei, € como um grande
tumor roendo meu coragdo, minha mente” (EX, p. 56 - grifo meu).

A partir do discurso da Doutora, encontra-se a ilustracdo do que Joyce McDougall

denomina de “corpo neurético”*®

, que abriga os fantasmas psiquicos e representa o0 preco a
ser pago para a aquisicao da dificil “unidade” psicossomatica, ja que esta montagem intenta
apaziguar o caos pulsional e reduzir/minimizar a dispersdo das zonas erégenas — juntamente

com a carga afetiva que disto resulta —, o que viabiliza a Unica via de acesso & ordem

simbolica.

14 DAVID-MENARD, M. op. cit., p. 44.
15 McDOUGALLL, J. Em defesa de uma certa anormalidade: teoria e clinica psicanalitica, 1983, p. 55.
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Salienta-se que a perspectiva de inserir as experiéncias afetivas e corporais no codigo
linglistico e assim escapar do império da repeticdo neurdtica, uma das manifestacdes da
pulsdo de morte, s6 se d& por meio da relagdo com o Outro que, de inicio, interpreta os sons e
0s gestos de um bebé e, posteriormente, atribui-lhes um sentido, uma nomeacéo.

No romance de Lya Luft, pode-se associar o estado de dilaceramento narcisico da
Doutora — devido, entre outros fatores, a indiferenca/alheamento da Rainha Exilada, incapaz
de “olhar” para a filha — e a opacidade da experiéncia do espelho, etapa mediadora, como ja se
disse, da elaboracéo “mitica” da unidade corporal.

Retomando-se o tema do espago/corpo, Sami-Ali assegura que “a exemplo do tempo,
0 espaco organiza-se em torno da figura materna: linhas provisoriamente projetadas a partir
desse centro permitem que 0 movimento se desenvolva numa extensao que é, na verdade, um
vazio primitivo”.'®

Ocorre que a criagdo psiquica que pode advir desse vazio primitivo representado pela
mae primordial — signo de vida e de morte — s6 se d& quando a figura materna é capaz de
mediatizar a auséncia e a presenca humanas, situando-se como um objeto permanente que
permite a crianca adquirir a sensacdo de permanéncia psiquica e corporal. A partir deste fato,
constata-se que a fala/linguagem, e conseqlientemente o nascimento simbdlico, deriva-se das
relagcbes de correspondéncia que o corpo estabelece com outros corpos, pois 0 processo de
reconhecimento de si como portador de um corpo Unico, diferenciado, tem como ponto de
partida, invariavelmente, o rosto do Outro, primeiro objeto perdido plausivel de suscitar afetos
contraditorios: amor/ddio, jubilo/desesperanca, apelo/ruptura.

O espelho-meméria que o representante materno oferece ao sujeito ira garantir a

identificacdo e a posterior desidentificacdo, ou seja, 0 desligamento necessario para que ele

166 SAMI-ALL. Corpo real, corpo imaginario, 1993, p. 57.
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desenhe, agora por si proprio, o tracado constitutivo do corpo e da psique, uma vez que, COmo
ensina Freud, o futuro se constroi de acordo com as marcas indeléveis do passado.

No caso da personagem narradora de Exilio, o que se observa € uma dificuldade de
desligamento da imago materna, o que induz a um destino de errancia neurdética, a uma busca
obsessiva da imagem especular como uma tentativa de garantir a unidade corpérea e um estilo

préprio de inscri¢gdo no mundo:

N&o preciso olhar: sinto que, no espelho da cédmoda, a sondmbula rainha
comegou a sua ronda. Tantos anos sem a ver, as vezes sem pensar nela, e
agora volta. Sua ronda continua depois da morte, como acreditei em criancga.
Copo na mao, olhos ausentes, palida como um cadaver (EX, p. 47).

E digno de nota a “escolha” da profiss&o da narradora do romance, ja que mais de uma
personagem ¢ identificada pela funcdo que executa, como o Enfermeiro, o Torturador, a
Madame, as Criadas. A autora galcha utiliza a estratégia literaria — uma vez que ndo ha
gratuidade na pratica da escrita — de denomina-la de Doutora, identificando-a com alguém
que, ironicamente, tem por oficio suprimir a dor, curar feridas, garantir a vida, trazer/mediar a
vida.

A esse respeito, a psicandlise faz crer que a eleicdo de uma atividade laboral tem por
base a busca de reparar objetos internos danificados. Desse modo, exercer uma determinada
atividade, desde que esteja posta a possibilidade de uma escolha, sempre se da por uma via
sublimatdria ou por uma reacdo contrafdbica, isto é, o sujeito tenciona se aproximar daquilo
gue mais teme para se sentir protegido de perigos irrepresentaveis para a psique. Na narrativa

de reconstituicdo da Doutora, ela afirma:
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Acho gue nunca mais conseguirei trabalhar. Eu, que amava minha profisséo;
sentia estar também parindo aqueles bebés, vendo a vida brotar de
sofrimento e sangue, esperanca e medo; rodeada de futuras mées com seus
ventres distentidos e doces olhos um pouco assustados, eu me sentia forte e
segura (EX, p. 46 - grifos meus).

A presenca de verbos no passado como “amava”, “sentia” vem denunciar o fracasso na
metaforizacdo das feridas psiquicas advindas da relacdo mée-filha, j& que a sublimacéo
buscada no exercicio da profissdo que lida com a vida ndo exime a personagem da tarefa de
elaborar psiquicamente a falha na internalizacdo de uma instancia maternal tranquilizadora.
De acordo com seu testemunho: “Qualquer um via logo que [ela] ndo era uma méae como as
outras: ndo se interessava por mim nem por Gabriel, ndo vigiava nossa salde, ndo cuidava de
nossa comida, ndo ria nem ralhava. Falava pouco, distraida” (EX, p. 57).

Percebe-se que, por intermédio do cuidado dirigido aos/as outros/as — ndo se pode
elidir o fato de que a especialidade da Doutora é a obstetricia —, ela busca cuidar da “crianca
ferida” dentro de si mesma.’®’ E relevante ressaltar, no entanto, que um corpo sofredor é um
corpo Vvivo'™® e que o trauma psiquico que se materializa no soma tem por objetivo fazer
ressurgir a memdria de um outro corpo, no caso, 0 corpo materno ausente. Apreende-se,
portanto, que a filha/Doutora, para escapar do aniquilamento psiquico, oferece a mae uma
posicdo feminina vacilante, um exercicio da sexualidade carregado de culpa e uma
maternidade fracassada.

Sabendo-se que, invariavelmente, o psiquismo faz uso do corpo para encenar a
significagcdo inconsciente da economia libidinal arcaica, compreende-se o medo da
personagem luftiana de perder os limites corporais, devido a incapacidade da mée de se

colocar como um corpo que integre as pulsdes parciais do/a filho/a. Isso se desdobra no temor

%7 McDOUGALL, J. Teatros do corpo: o psicossoma em psicanalise, 1996, p. 158.
1%8 |dem, ibidem, p. 171.
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de ndo ter acesso a uma identidade constituida, com pensamentos e emocg6es proprios: “[...]
enfio-me na banheira, onde sou uma medusa amorfa. Nem sou: flutuo” (EX, p. 108 -grifos
meus).

Em uma configuracdo psiquica em que a indistingdo entre o Eu e o Outro pode se
estabelecer, entende-se que a urdidura de lagos verbais — utilizacdo terapéutica da
fala/linguagem — apresenta-se como uma alternativa para re-criar a memoria de um
corpo/psiquismo fragmentado, no qual elos simbdlicos estdo subtraidos e, insistentemente,
retornam nas producdes sintomaticas, solucdo histérica para o apaziguamento dos conflitos
inconscientes.

Verifica-se que, a partir de uma condugéo refinada da narrativa, Lya Luft vem esbocar
um corpo marcado pelos significantes da histéria parental que representam “nds” de
significacdo desconhecida e, por isso mesmo, sao portadores de uma angustia indizivel.

Pode-se asseverar que o0 percurso das personagens femininas, em Exilio,
particularmente o da Doutora, é permeado pela tentativa de fazer falar o corpo erdgeno,

decifrar a escrita do sintoma'®®

e, dessa forma, viabilizar a transmutacdo de inscrigdes
bioldgicas em sentidos psico-légicos, para que o corpo anarquico, a-histérico possa se
transformar em corpo simbdlico.

A partir do que foi exposto, coloca-se a questdo sobre o que estd em jogo na

producdo/criacdo dos sintomas somaticos, de que parcela de “liberdade” o sujeito é portador,

uma vez que o trauma corporal revela, como ja se disse, um embate pulsional.

189 Utilizo a teorizacdo de lvan Corréa em A escrita do sintoma, 1997.
10 McDOUGALL, J. Teatros do corpo: o psicossoma em psicanalise, 1996, p. 189.
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Objetivando uma leitura/decifragdo do sintoma do corpo erdgeno/histérico, que se
situa entre sofrimento e gozo'’*, assumindo o estatuto de um “oraculo corporal”, depara-se
com o entrelacamento entre a pulsdo, o narcisismo, o Eu corporal e 0 gozo mortifero.*"

Entende-se que a indestrutibilidade dos significantes recalcados faz sua apari¢édo no
corpo, permitindo que se afirme que este € um modus cognoscenti, uma forma particular de
conhecer 0 mundo, por meio de sensagdes, dores, prazeres, enfim, relacfes intercorporais que
irdo definir o estilo somatico'™ que cada sujeito ir4 desenvolver na sua relacdo com o/a
outro/a. Na rememoracdo da Doutora, destaca-se: “Estou esmagada pela vida, pela morte,
pelas perdas e fracassos. Meu rosto no espelho ficou severo, vincado, os cantos da boca
virados para baixo. Ndo consegui manter meu casamento, nem perdoar a traicdo, era para se
perdoar?” (EX, p. 179)

Observa-se que o corpo erdogeno vem falar por intermédio das manifestacdes
organicas que compdem um enredo somatopsiquico que engloba o mal-estar corporal e 0s
significantes da demanda e do desejo, urdindo uma linguagem cifrada que se endereca,
sempre, ao Outro. E é justamente essa possibilidade de narrar e ressignificar a propria historia
que faculta ao sujeito a reconstrucdo do corpo e da vivéncia psiquica, pois “[...] somos
convocados ao impossivel de responder por um desejo que nos gerou, um desejo
impronunciéavel, enigmético (que nem os genitores conseguem expressar)”.’*

Desse modo, a necessidade de diferenciacdo/separacdo do corpo da mae, a vivéncia do
exilio que a personagem narradora se impde, representa a busca do conhecimento de si que

caracteriza o sujeito moderno, visando a criagdo de um ato que simbolize a sua origem e que

1 0 gozo, na teorizagdo psicanalitica, refere-se as possiveis relagdes com a satisfagdo que um ser desejante pode
esperar e experimentar no contato com um objeto desejado. Encontra-se intrincado a linguagem e mais
precisamente ao desejo inconsciente.

172 ASSOUN, P-L. Lecons psychanalytiques sur corps et symptome, 1997, p. 189. Traducdo da Profa. Dra. Gilda
Branddo - UFAL.

173 |dem, ibidem, p. 49.

17 COSTA, A. Corpo e escrita: relagdes entre memoria e transmissdo da experiéncia, 2001, p. 165.
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permita 0 esboco de um novo “destino”. Vale salientar que € esse enfrentamento com as
paginas censuradas da historia de cada um/a que ira promover uma existéncia corporal menos
carregada de tracos de “estrangeiridade”.

Percebe-se que a fala da Doutora funciona como suporte de uma escrita
corporal/existencial que serve de anteparo contra a experiéncia de desintegracdo psiquica que

ameaca, recorrentemente, as personagens luftianas:

[...] eu vinha me isolando, como quem sabe que vai morrer; sentia tudo se
esboroar como areia fininha, sutil mas implacavelmente; tinha na alma o
gosto de todas as perdas.

Mas alguma coisa se quebrara; meu mundo sofrera uma rachadura
importante; nosso pacto fora rompido, e eu ndo conseguia mais sossegar
(EX, p. 48 - grifos meus).

A trajetdria da narradora luftiana denuncia que o seu corpo — que fala para além das
manifestacbes do orgénico — torna-se, no dizer de Paul-Laurent Assoun, o hospedeiro dos
fantasmas inconscientes.!”® Tal processo ocorre devido & complacéncia do corpo erégeno em
se oferecer como um “fragmento de carne” para a a¢do do fantasma no e pelo corpo.

O sintoma somaético funciona aqui como um velamento, uma mascara corporal que
encobre o enredo dos conflitos pulsionais. O corpo da Doutora transforma-se, entdo, num

mediador fantasmatico que exibe uma “satisfacdo” masoquista"®

, um gozo silencioso da dor,
uma vez que, culturalmente, as mulheres foram postas num lugar de

vitimizacao/culpabilizacdo: “E eu, por que ndo tenho vida amorosa, por que fico me

5 ASSUON, P-L. Lecons psychanalytiques sur corps et symptome, 1997, p. 32. Traducdo da Profa. Dra. Gilda
Branddo - UFAL.

176 A satisfacdo masoquista aqui mencionada, atrela-se ao que Freud designa como “masoquismo moral”, ou
seja, a posicao subjetiva na qual o sujeito, devido a um sentimento de culpa, busca o lugar de vitima sem que
haja um prazer sexual implicado.
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consumindo no trabalho e continuo com tdo pouco tempo para meu filho?” (EX, p. 50); “Os
encontros com Lucas eram ruins para ele e para mim. O menino ficava ansioso, eu penalizada
de vé-lo com sua orfandade” (EX, p. 52).

Nesse contexto, observa-se a dupla inscricdo do Eu corporal, palco da luta infinda
entre Eros e Tanatos e a estratégia somatica para forcar a representacdo do conflito no corpo,
entremeando libido, narcisismo e pulsdo de morte.

Denota-se que a personagem faz do corpo uma morada do sofrimento psiquico,
insinuando uma identificagdo com seu sintoma, uma vez que se pode pensar que 0 sujeito, em

determinadas configuracGes psiquicas, é seu proprio sintoma:

N&o estou mais no meu antigo mundo; cada dia, ao acordar, ainda preciso
me certificar de todas as minhas perdas. Comego com essa sensagdo de ter as
pernas amputadas, o coragdo um torrdo grosso de sal numa ferida aberta.
Tenho de me arrastar, cada manhd, para o dia, e a vida (EX, p. 80).

Ao se seguir a geografia da erogeneidade, percebe-se que o esgarcamento do
psiquismo das mulheres da ficgdo luftiana manifesta-se, fundamentalmente, na estrutura
corporal, e exibe um “saber” do corpo que antecede o conhecimento consciente. Isto é, o
corpo erdgeno sabe e relata a trama inconsciente por meio de sintomas somaticos, atos falhos,
formacGes oniricas. Como ja se disse, 0 mal-estar orgénico ou a patologia somética colocam-
se como o que resulta da incompatibilidade entre as injung6es culturais e o desejo interditado,
que esbogcam uma tela-sintoma na qual presentificam-se os demoénios do corpo que solicitam
0 exorcismo pela palavra, uma vez que ndo se negocia com o desejo sem o alto preco da

neurose.
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Francoise Dolto chama atencdo para a necessidade de se diferenciar imagem do corpo
e esquema corporal, quando se tematiza o invélucro carnal que é utilizado como mediador
entre o Eu e 0 mundo.

Segundo a psicanalista, o esquema corporal é uma realidade fisica, tem a marca da
concretude, simbolizando o viver carnal no enfrentamento com o mundo fisico. Caracteriza o
sujeito como membro de uma espécie, independente de lugar, época ou condi¢cdes materiais
as quais esteja submetido. Ele é, em principio, 0 mesmo para todo ser humano e permite a

construcao/objetivacio da subjetividade'”’

, J& que o psiquico repousa, invariavelmente, sobre
0 organico.
A imagem do corpo, por seu turno, é diversa para cada ser. Relaciona-se com a

historia afetiva, o trajeto da libido, as relacbes objetais que se estabelecem. Suporte do

narcisismo e marcadamente inconsciente,

[...] é, a cada momento, memdria inconsciente de todo o vivido relacional e,
ao mesmo tempo, ela é atual, viva, em situacdo dinamica, simultaneamente
narcisica e inter-relacional: camuflavel ou atualizdvel na relacdo aqui e
agora, por qualquer expressdo ‘linguageira’, desenho, modelagem, invencéo
musical, pléstica, assim como mimica e gestos.*

Supondo-se a imagem do corpo como a sintese das experiéncias emocionais do
humano, como o que advém do impacto das primeiras palavras e fonemas sobre o corpo da

crianca — juntamente com o0 que isso acarreta de efeitos narcisantes ou desnarcisantes —

Y7 DOLTO, F. A imagem inconsciente do corpo, 2002, p. 14.
178 1dem, ibidem, p. 15 - grifos meus.
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entende-se que tal conceito perfila-se como o verdadeiro locus do desejo, assim como a
imagem corporal é o lugar da necessidade.*”

Disso deduz-se que a fala surge, também, para expressar a incompletude/instabilidade
da imagem do corpo; corpo tecido com desejo e palavras e que se encontra a procura de
simbolizacdo, ja que o movimento pulsional sempre cria novos corpos, da ordem do enigma,
do desconhecimento. De acordo com a narradora luftiana: “Estou infantilizada, dependente;
ndo pareco a mulher segura, a profissional eficiente que sempre fui” (EX, p. 94); “Me ajudem,
amputaram minhas pernas, ndo agtento mais” (EX, p. 108).

Constata-se que o pacto do ser humano com o corpo erégeno apresenta, basicamente,
duas alternativas: a utilizacdo da palavra para expressar a trama inconsciente, com 0s riscos
que isso acarreta nas relacbes afetivas, ou o aprisionamento do sujeito em seu corpo —
cristalizacdo do ndo-dito da historia pulsional.

Exilio demonstra o tratamento literario de uma autora que, ao dar protagonismo a voz
das mulheres, entrelaca fios de amor e de 6dio, posse e rejeicao, relatando jornadas da psique
de personagens femininas que tém como foco dramético o corpo erdgeno, prenhe de dores,
cicatrizes, remorsos, perdas.

O sacrificio pulsional que é “imposto” a personagem narradora da origem a criagdo de
um novo pathos, a uma arte de contar e re-contar, pois a narrativa € o lugar de (re)construcao
da identidade: “Ja chorei assim alguma vez, eu, que tenho chorado tanto? O choro de quem da
a luz a si mesma, abre as pernas dolorosamente e sai dali entre gemidos fundos, sangue e
gosma” (EX, p. 198).

No cenério fantasmatico da Doutora, vé-se que 0 corpo erdgeno expressa, por meio da

cadeia linguistica, a dor e o sofrimento psiquicos. Freud, ao discorrer sobre o desamparo

1 DOLTO, F. A imagem inconsciente do corpo, 2002, p. 14.
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infantil/humano, faz crer que a dor é o que sustenta a representacdo unificada do corpo, corpo
que se constroi na dialética entre a presenca e a auséncia do Outro; a dor seria, pois, 0
caminho privilegiado para a elaboracdo consistente da imagem corporal. Em Inibicéo,

sintoma e angustia (1926), o psicanalista afirma:

[...] ador ocorre em primeiro lugar e como uma coisa regular sempre que um
estimulo que incide na periferia irrompe através dos dispositivos do escudo
protetor contra estimulos e passa a atuar como um estimulo [pulsional]
continuo, contra o qual a acdo muscular, que é em geral efetiva porque afasta
do estimulo o ponto que est4 sendo estimulado, é impotente.'*

A evolucdo do pensamento freudiano sinaliza para o fato de que é viavel se estabelecer
uma relacdo entre a vivéncia da dor fisica que se transmuta em dor psiquica — mudanca de um
investimento narcisico para um investimento objetal — e a perda ou ameaca da perda de um
objeto amado. Diante desse fato, pode-se assegurar que o Outro se presentifica em toda dor,
fendbmeno que vem se apropriar do valor simbolico dos sintomas corporais. No relato da
narradora luftiana: “Vomito no chdo do quarto. Arrasto-me para a cama, com minhas pernas
amputadas, a dor, a dor” (EX, p. 195); “Dor de uma faca, de muitas facas cravadas no coracédo
o tempo todo, desde a patética descoberta; ele me trai” (EX, p. 128).

Juan-David Nasio, ao tematizar o universo do/a histérico/a e a ligacdo com as perdas
afetivas, sustenta que ele/a “[...] sofre por ndo saber quem é, por ndo conseguir deter, nem que
seja por um instante, o insustentavel desfile das imagens que o povoam, e submetido as quais

ele ndo consegue evitar oferecer-se aos outros”.*® Tomando por base esta assertiva, é

180 FREUD, S. Inibicao, sintoma e angustia, 1976, p. 196.
181 NASIO, J-D. A histeria: teoria clinica e psicanalitica, 1991, p. 78.
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legitimo afirmar que o corpo erogeno/histérico, devido a um acesso mais direto e intenso com
o desejo inconsciente, chama golpes e da expressao a dores falantes.

Resta, assim, o empenho de elaborar o lento e doloroso processo de luto, luto que se
faz pela palavra e que pressupde o reencontro com seres amados e perdidos. No caso da
Doutora, tém-se a perda da mée, do pai, da lucidez do irmdo, do marido, do filho, da mae
substituta, da profissdo, do amante e 0 montante de dor — sempre marcada com o signo do
imprevisivel — que isso acarreta, ja que “a dor psiquica é uma lesdo do lago intimo com o
outro, uma dissociacao brutal daquilo que é naturalmente chamado a viver junto”.'®?

Deve-se diferenciar, no entanto, o luto que se segue a cada perda do que se denomina
luto patoldgico ou melancolia, que consiste numa aderéncia da representacdo do/a outro/a
perdido/a no psiquismo do sujeito.

E também digno de mencéo que o estado de caréncia e vazio que se apresenta nessas
etapas da vida sinaliza para o desejo — representante de Eros —, sempre insaciavel e p6lo
organizador do futuro, da mobilidade das pulsdes. Na fala da narradora de Exilio: “Saio da
cama, nua, agarro-me a cabeceira para ndo cair, depois me apdio na cémoda, sem olhar o
espelho. Ando como quem caminha pela primeira vez depois de uma longa enfermidade”
(EX, p. 196).

Supondo que a dor é o elo privilegiado entre o psiquico e 0 somatico, € imperioso
assinalar que toda dor é uma ressignificacdo de uma dor antiga; inscricdo psiquica que se
apresenta sob nova roupagem, seja como dor diversa, culpa (advinda do descompasso com 0
ideal alteritario), passagem ao ato ou afec¢do somatica. 1sso se deve ao fato de que, segundo o
instrumental tedrico da psicandlise, todo afeto é repeticdo de uma experiéncia emocional

primordial — dor traumatica do passado, fundamento do desamparo humano — que se atualiza

182 NASIO, J-D. O livro da dor e do amor, 1997, p. 25.
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por meio de um fantasma que povoa 0 momento presente. Diante da inscri¢do inapagavel dos
significantes primordiais, € notério que “uma dor ¢ humana porque é memoria inconsciente. E
realmente o inconsciente que humaniza o afeto doloroso, pois é ele que volta a dar vida a
antiga dor de um traumatismo fundador”.*®®

O conceito do corpo erégeno/histérico definido pela psicanalise difere, radicalmente,
dos corpos analisados pela medicina, filosofia, histdria, estética, religido, antropologia, sem
que se negue a possibilidade de um didlogo enriquecedor entre esses campos do saber. O que
deve ficar claro, no entanto, é que o conceito de corpo urdido pela ciéncia de Freud tem como
traco determinante a marca de dispersdo, de montagem proviséria e, sobretudo, de
incompletude. Nele se inscreve a recusa a um ideal de perfeicdo (aprisionamento estético), de
“corpo espetaculo”, uma vez que este porta, inevitavelmente, o abjeto, as fendas corporais e
uma ética das diferencas.

Falar de corpo, em psicanalise, é pér em cena a ameaca permanente de fragmentacéo e
a busca de unificacdo/reinvengédo deste pela palavra; a necessidade imperiosa de criacdo de
metaforas para ressignificar a experiéncia psiquica que é sempre atravessada pelo involucro
carnal.

O romance Exilio — pensando-se o exilio como uma metafora do sujeito do
inconsciente, alienado do seu desejo — expde, no corpo textual, a marca da fragmentacéo que
é propria do corpo erdgeno, com deslocamentos tematicos, temporais, presenca de asteriscos
e intercalacdo de relatos oniricos.

O monologo interior da Doutora discorre sobre 0 mundo infantil da estrutura histérica
e discute a tentativa de se transformar um “destino”, que se teatraliza no corpo, em uma

“historia” a ser re-contada com palavras; o intento de substituir um sintoma corporal por um

183 NASIO, J-D. O livro da dor e do amor, 1997, p. 85.
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ato criativo: “Saio da casa, mas ndo procuro nem olhar a calgada. Estou indo, estou indo. Vou
tomar rumo” (EX, p. 200).

Diante da “doenca amorosa” da personagem de Lya Luft, é legitimo que se interrogue:

O que perdemos quando perdemos a pessoa do ser que amamos?
respondemos: Perdendo o corpo vivo do outro, perdemos uma das fontes que
alimenta a forca do desejo, sem com isso perder essa forca que perdura,
indestrutivel e inesgotavel, enquanto tivermos vida. [...] Mas, perdendo a
pessoa do amado, perdemos ainda o ritmo sob o qual vibra a forca real do
desejo.'®

Verifica-se que é o ato de narrar/ testemunhar, de elaborar uma fala enderecada a um/a
outro/a, que faz com que o sujeito suporte as grandes perdas da vida, pois somente uma
narrativa Unica, diferenciada, pode-se colocar no lugar da espera, da ultrapassagem da dor e
mudar o enredo do porvir.

No embate entre o corpo erégeno e a Kultur, ou mais especificamente, entre o
indomesticavel corpo feminino e as exigéncias civilizatorias, evidencia-se o perigo de se calar
as vozes da dor — j& que corpo, saude e doenca definem-se pela linguagem —, de se subtrair o
primeiro sentimento ético humano que é o desejo de se comunicar.'®®

O que disso pode resultar € a producdo de sujeitos portadores de um amalgama de
deformacgdes corporais, de corpos descentrados que, diante da impossibilidade de
simbolizacdo de conflitos psiquicos, oferecem o corpo como um lugar de sacrificio/imolagéo

para a luta incessante entre as pulsdes de vida e as pulsdes de morte.

18 NASIO, J-D. O livro da dor e do amor, 1997, p. 49.
18 DOLTO, F. A imagem inconsciente do corpo, 2002, p. 181.
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3. CORPOS DESCENTRADOS NO EXILIO LUFTIANO

O poder de visualizacdo da prosa intensa e cortante de Lya Luft, particularmente em
Exilio, exibe uma representacdo psicossocial do corpo feminino — corpo erégeno/histérico —
que aponta para os limites do humano (velhice, mortalidade, identidade do ser), a subversédo
carnal, a associacdo entre o feminino, o sacrificio e 0 pecado, os corpos abjetos, 0 exercicio
do poder, entre outros aspectos.

A espessura carnal das personagens femininas — suporte carnal simbélico — reflete uma
resisténcia ao regime normativo do corpo sociocultural, produzindo uma narrativa de contra
identidade, repleta de descentramentos, heterogeneidades, divergéncias, enfim, mapeamentos
de subjetividades que se apresentam nas marcas corporais que se avizinham do grotesco, do
estranho, do monstruoso, daquilo que escapa de uma conduta padréo.

Relacionando a obra luftiana com a tradicdo da literatura sulriograndense, com seus
temas e figuras de ficcdo, identifica-se a figura do gaucho. Simbolo paradigmatico de uma
identidade masculina — ndo se deve esquecer a tradicdo de hombridade que subsiste no Rio
Grande do Sul — agressiva, exemplar, detentora, imaginariamente, de todos os sentidos, este
ser configura o0 homem tosco, rude, que se coloca em constante combate com a natureza a ser
domada (lides primitivas).

Sabe-se que 0 guasca é um tipico contador de histérias e senhor dos galpdes, territorio
interditado, por muito tempo, para a presenca feminina, uma vez que as mulheres sé podiam
neles ingressar pagando o preco do siléncio, da auséncia da palavra.

Ao se problematizar a associacdo, social e culturalmente estabelecida, entre o corpo
feminino e a natureza — tema que sera desdobrado ao longo desta argumentagdo —, percebe-se

que a autora desloca/descentra a identidade masculina, privando-a das certezas falicas, ja que
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os homens de sua ficcdo ocupam, normalmente, um lugar “subalterno” e sdo descritos, via de
regra, sob a 6tica das mulheres.

Sustenta-se que o corpo das personagens femininas coloca-se no entroncamento entre
0 Eu e a cultura, produzindo uma construcdo simbolica que funciona como limite entre
eu/outro/a, interior/exterior, publico/privado.

E fato que a visdo do corpo, no Ocidente, nunca foi imune a um conjunto de valores
que se vinculam a sistemas econdmicos, financeiros, religiosos, cientificos, embora, na
cartografia corporal, tal realidade seja frequentemente elidida.

Roy Porter esclarece que “[...] na tradicional cultura camponesa quase paga o corpo
desfrutava de uma elevada posi¢cdo como um elemento potente, e que suas partes e produtos,
sangue, fezes, o0 pénis e o (tero, possufam poderes magicos”.®® Entendia-se que, embora
exposto & doenca e a morte, 0 corpo era também sede da energia dionisiaca necessaria a
manutencdo da vida.

Judith Butler chama a aten¢do para a tradicdo filosofica que se inicia com Platdo
(dualismo mente/corpo) e tem continuidade com René Descartes (1596-1650), Edmund
Husserl (1859-1938) e Jean-Paul Sartre (1905-1980), configurando um sistema de
pensamento que sustenta a distincdo ontoldgica entre corpo e mente e a relacdo de
subordinacéo af implicada, uma vez que a mente deve subjugar o corpo.*®’

Sabendo que o humano, imerso na cultura, é submetido a estrutura assimétrica da
linguagem — vale assinalar que o masculino ainda representa, em muitas instancias, o
universal —, entende-se a forte ligagdo que se estabelece entre homem, posi¢do masculina e

logos e mulher, posicdo feminina e estado de natureza.

18 pORTER, R. Histéria do corpo. In: A escrita da histéria, 1992, p. 311.

87 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, 2003, p. 32. Elizabeth Grosz
também discute a posi¢cdo hierarquica mente/corpo e a associa¢do da mente com a masculinidade e do corpo com
a feminilidade em Corpos reconfigurados. In: Cadernos Pagu, 2000, p. 51.
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Infere-se que o corpo feminino atrela-se a hybris, 0 mal que ronda a poténcia humana,
configurando-se como o locus de uma subversiva multiplicidade, segmentado por fetichismos
e inexoravelmente bipartido, o que j& se observa nas figuras biblicas representativas do
feminino: Eva, Virgem Maria, A Grande Prostituta (Rahab) e a Esposa Prometida do Cantico
dos Canticos.

Catherine Clément e Julia Kristeva, referindo-se a excitabilidade incessante do corpo
histérico, asseguram que o corpo feminino nunca obedece inteiramente as normas sociais.
Encarnando o traco da diferenca e ostentando a familiaridade com a vida e a morte, aparenta-
se ao “ignodbil” e, conseqlientemente, ao sagrado. As autoras ressaltam a destacada “cintura”
que corta este suporte carnal em dois: o nobre superior e o desprezivel inferior.'®®

Assim, a estranheza que acompanha o funcionamento corporal feminino e se instala na
ordem da cultura exibe como objetos igndbeis (de desejo) as secrecBes sexuais, a urina, 0s
excrementos e sobretudo o sangue menstrual, “[...] encruzilhada léxica, propicio a fascinacao
e & abjecdo, onde morte e feminilidade, assassinato e procriacdo, vida ceifada e vitalidade se
juntam e se rejeitam”.*

Diante do que foi exposto, vé-se que a ordem da cultura que relaciona a razéo ao
homem e o desejo desenfreado a mulher — importante lembrar que o deus que preside 0s
excessos orgiasticos é Dionisio, um deus de saias, criado por mulheres'® — fundamenta a
visdo do corpo feminino como inseparavel dos perigos atribuidos a estrangeira, presente nas

historias de Agave, Medéia, Isolda (na mitologia e na literatura) e Ruth, a moabita (nos relatos

biblicos).

188 CLEMENT, C. & KRISTEVA, J. op. cit., 2001, p. 120.

189 |dem, ibidem, p. 120.

1% para um aprofundamento sobre a iniciacdo aos mistérios dionisfacos e sua associacdo com o feminino, remeto
a BRANDAO, Izabel F. O. Gudrun’s Dionysian Initation in Women in Love, 2000, p. 153 - 169.
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Verifica-se que Lya Luft esboga atos corporais subversivos que exprimem ecos/ritmos
pulsionais dissonantes, reveladores de uma memdria existencial/corporal que reflete a
experiéncia do interior, da realidade interna, mas que ndo se deixam calar totalmente pela

forca do recalque:

[...] sentia-me parecida com minha vizinha de frente [a Velha]: esperando
sem saber o que, ou quem, que pudesse dar sentido a tudo. Hoje depois do
jantar converso um pouco mais com as Mogas. A Loura, 0 tempo todo com a
médozinha magra sumida na pata vigorosa da outra. Estd em tratamento
médico, me contam, quando comento como esta palida. [...] Alegra-me que
ninguém saiba de minha profissdo. Exceto o0 Gnomo, mas este ndo conta. Eu
detestaria ser questionada, consultada, convocada (EX, p. 53).

Constata-se que o0s corpos desviantes/divergentes de Lya Luft — a Mulher Manchada, a
Menina Gorda, as lésbicas (a Loura e a Morena), a Velha, as Criadas e 0 Ando — denunciam a
dificuldade de se falar do corpo fora das oposi¢Bes binarias: prazer/dor, pecado/sacrificio,
belo/feio, producdo/reproducéo, certo/errado.

De um modo geral, a elaboragdo narrativa da autora gadcha delineia corpos que
intentam um nivel utdpico de libertagdo da realidade empirica por meio de uma solugdo
estética. Assim, identifica-se, em Exilio, a estetizacdo do horror que se abate sobre
configuracdes corporais agonicas.

Michel Foucault, dissecando o embate entre os valores culturais e o corpo, faz mencgéo
a estrutura societéria na qual, durante séculos, o que balizava a relacdo entre dois sujeitos era

o fato de que um deles iria se entregar/subjugar ao outro. Nessa “negociacdo”, 0os homens
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inclinavam-se a considerar as mulheres como um bem exclusivo. Impde-se, dessa forma, no
mundo ocidental, a relacéo indissociavel entre corpo e poder.***

De acordo com o historiador francés, o poder invade o corpo, exibe-se no proprio
corpo, tornando-se algo fisico, da ordem da concretude. E partindo do pressuposto de que o

corpo social ndo surge de um pacifico consenso, sabe-se que

O dominio, a consciéncia de seu proprio corpo s6 puderam ser adquiridos
pelo efeito de investimento do corpo pelo poder: a ginastica, 0s exercicios, o
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltagdo do belo corpo... tudo isso
conduz ao desejo de seu proprio corpo através de um trabalho insistente,
obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre 0s corpos das criangas, dos
soldados, sobre o corpo sadio.*®?

Elegendo-se o corpo feminino como alvo privilegiado dos mecanismos de poder,
corpo sempre aberto as demandas interpretativas da cultura, deve-se investigar quais
mecanismos, além da censura e do recalque, sustentam as chamadas ‘“sociedades
disciplinares”.**® As proposicdes foucaultianas induzem a pensar que o poder produz efeitos a
nivel do desejo humano, e ai estaria sua forga, pois “o poder, longe de impedir o saber, 0
produz”.**

Problematizando o enredamento entre corpo e discurso cultural hegeménico, ja que é
notdria a capacidade da linguagem para tipificar o “corpo docil”, com limites e configuracfes

especificos, com fronteiras politicas e sociais, chega-se ao exercicio da sexualidade feminina,

que ndo se desvincula de uma organizagéo historica dos corpos e da afetividade.

11 FOUCAULT, M. Um dialogo sobre os prazeres do sexo, 2005, p. 36.

1% FOUCALT, M. Microfisica do poder, 1979, p. 146.

193 Chamo atencdo para um interessante dialogo que Jana Sawicki estabelece com a teoria foucaultiana no que se
refere ao corpo e as tecnologias disciplinares em Foucault, feminismo e questdes de identidade. In: Revista
Leitura, 2001/2002, p. 241 - 272.

1% FOUCAULT, M. Microfisica do poder, 1979, p. 148.
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Como ja discutido no Capitulo I, a maternidade — tropos da mulher — € posta como
uma pratica “inerente” ao feminino, “[...] efeito ou conseqiiéncia de um sistema de
sexualidade em que se exige do corpo feminino que ele assuma a maternidade como esséncia
do seu eu e lei de seu desejo”.**

Ocorre que, em Exilio, corpos femininos portadores de uma insolivel ambivaléncia
resistem a tal ficcdo social, mesmo descortinando o preco a ser pago pela recusa em abracar
uma funcdo cultural estabelecida, ja que ndo ha garantias para a constru¢do de um futuro com

novas possibilidades sublimatdrias, mais livre das pulsées do mundo patriarcal.

O corpo dissonante da Doutora revela:

Passei noites e noites torturada lembrando o quanto o [filho] negligenciara.
Era Marcos quem, com um trabalho menos absorvente, Ihe dava banho
quando a baba ndo estava; era Marcos quem lhe contava histérias para
dormir; era Marcos quem o levava a passear quando eu estava cansada
demais (EX, p. 51).

A maternagem que ¢ feita pelo marido da narradora, inversdo de lugares socialmente
estabelecidos, segue o padrdo de outros romances luftianos (As parceiras, A sentinela), assim
como é uma continuidade da posicdo ocupada pelo companheiro da bela alcodlatra — a Rainha
Exilada, incapaz de cuidar dos filhos/as — e tem como &pice da desconstrucdo o papel

assumido por Anténio, designado como pater dolorosus:

1% BUTLER, J. op. cit., p. 138.
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VOCE, PATER DOLOROSUS, sentado na poltrona, mesinha ao lado. O
rosto voltado para mim era o seu, mas tdo grave, suplicante e triste. No seu
colo, atravessado como um grande beb&, um adolescente. Muito comprido,
desengoncado, esquelético; um longo braco dependurado até o chdo; pés
magros e brancos; todo ele flacido, como se lhe faltassem musculos; a
cabeca sustentada na curva do brago paterno oscilava nesse forte apoio (EX,
p. 147 - grifos da autora).

O apelo visual da escrita de Lya Luft permite uma facil associacdo entre a personagem
Antonio e a figura da mater dolorosa, a Pieta; o ideal da mulher cristd que apregoa o
sofrimento e a abnegacdo em nome dos/as filhos/as. Deve-se pensar, no entanto, que o
encorajamento ao masoquismo moral feminino também revela, subliminarmente, que a mae
sofredora, “[...] estrangeira, participa da inquietante estranheza do seu filho, da humanidade
do “‘homem que sofre’, de sua castracdo, de sua imortalidade — desdobramento inseparavel de
seu ‘poder’”.%

Entende-se que a moral cristd, glorificando a figura da Virgem Maria, concebe a
realidade corporal como um aprisionamento da alma, lugar do pecado e a mulher como uma
maldig&o. O corpo feminino vem agregar os perigos da sexualidade, do desejo e do prazer. E
notdrio que o cristianismo estabelece uma estreita relacao entre a posi¢cdo feminina, o sexo e 0
mal. Nao se deve esquecer a alianca primeva da mulher com a serpente, bem como a criacao
do corpo feminino j& marcado por uma falta, uma imperfeicdo, como se coloca no livro do
Génesis.

A psiquiatria do Século XIX — identificacdo entre mulher-crianca-selvagem — s6 vem

reforcar 0 agenciamento do corpo e do exercicio da sexualidade feminina. E fato que o

saber/poder médico vem restringir a atuacdo da mulher a uma determinada ordem social, ou

1% CLEMENT, C. & KRISTEVA, J. op. cit., p. 79 - grifo meu.
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seja, a uma instancia que a circunscreve como detentora de uma “sanidade”, na medida em
que cuida da familia, dos/as filhos/as e reproduz valores morais especificos.

O corpo feminino passa a ser visto, entdo, como portador de um inarredavel “excesso
de sexualidade”, tomado por um erotismo desenfreado, aterrador e capaz de fragilizar as
conquistas civilizatorias e a manutencdo da lei paterna.

De acordo com as pesquisas de Silvia Nunes, a segunda metade do Século XIX instala

0 apogeu da imagem da mulher como *“anti-madona”, pois

O sexo feminino passa a ser tratado como um sexo ambiguo, imponderavel,
que pode assumir diferentes formas. A mulher tanto pode ser anjo como
demdnio, santa ou prostituta, fiel ou adultera, mae devotada ou infanticida,
capaz das acdes mais sublimes e também das mais degradadas.®’

A constituicdo libidinal da mulher e a possibilidade (imaginaria e simbdlica) de
engendrar agOes desvirtualizadoras que escapam ao ideéario burgués da conduta feminina
encontram-se representadas, em Exilio, por meio da personagem Velha, que “aparentemente,
aguardava a maturidade com a calma das mulheres bem instaladas; mas a vida Ihe preparara
uma sinistra armadilha, porque aquela era uma mulher atormentada” (EX, p. 83).

A “sinistra armadilha” metaforiza a paixao por outro homem, sentimento humano que
solapa a razéo e abre o psiquismo a forca do desejo que desconhece as interdi¢des sociais. O
gue se sabe é que “Teve uma vida boa; alegre; dois filhos, marido bondoso, cotidiano

tranquilo, tudo sélido” (EX, p. 83).

197 NUNES, S. A. O corpo do diabo entre a cruz e a caldeirinha: um estudo sobre a mulher, o masoquismo e a
feminilidade, 2000, p. 87.
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Irrompem, no entanto, o tragico, o inesperado, a queda e o sentido da verticalidade
que atravessam as narrativas romanescas de Lya Luft. Lauro Dick ressalta que, no conjunto da
prosa ficcional da romancista, os temas sdo “[...] literariamente elaborados num clima de
verticalidade, expressos em lembrancas, morros, quedas, s6tdos, raizes, arvores”.*®

A “velhinha discreta, cabelo de algoddo preso num coque, metido numa redinha
transparente” (EX, p. 83), foi capaz de, na juventude, cometer uma transgressao — o adultério
feminino —, uma vez que “[...] nem pdde se defender; nem se deu conta, a tempo, da paixdo
iniciante que logo lhe varara as entranhas” (EX, p. 83).

A visdo do corpo feminino como impuro e lugar da abjecdo — que se coloca na
contramao da percepcéao freudiana do corpo/sexualidade como centro do conflito que subjaz
ao psiquismo humano — reafirma os efeitos do processo civilizatorio e a edificacdo de uma
politica da moralidade no que se refere as mulheres. No caso da Velha, sabe-se que “[...] 0

demdnio soprava na sua alma” (EX, p. 83 - grifo meu) e que a personagem se entrega,

finalmente, ao apelo pulsional:

Ela saiu pela areia, caminhou longe, descalca, e era como se ja estivesse
nua. Encontraram-se no local marcado, rolaram pelas dunas como bichos,
delirios que ela ndo conhecera nem na lua-de-mel. Muito mais tarde,
recompds-se, tentou tirar a areia da pele e da roupa, e voltou para casa,
sonambula. J& nem pensava em traicdo [...] (EX, p. 84).

Ocorre que 0 preco a ser pago pela quebra de um tabu social logo é exigido: a perda do
filho, o masoquismo moral, a deméncia, o abandono, a acusacdo do marido, a decrepitude do

corpo.

¥ DICK, L. op. cit., p. 134.
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Ap0s receber a noticia da morte daquele que ¢ tragado pelas ondas do mar — simbolo
do feminino — ao sair a procura da mée, ela é tomada por um estado de incredulidade e

relembra:

No dia seguinte, quando se deixou banhar facilmente, a pele estava coberta
de assaduras por causa da areia salgada; entre as pernas, tinha o cheiro acre
do sexo que a penetrara tantas vezes; pele coberta pela saliva do demoénio. E
no coracdo trazia, para sempre, a morte. Caiu num torpor durante anos (EX,
p. 85 - grifos meus).

O romance de Lya Luft p6e em cena a impossibilidade, construida culturalmente, de
se conciliar sexualidade e maternidade, ilustrando “[...] a catastrofe do luto que as mulheres

conhecem em sua carne e gue as transformam em eternas carpideiras, com ou sem

1199

cadaveres”, e a culpa, fendbmeno psiquico bem aparentado ao feminino, de se deixarem

consumir no prazer e na dor.

Thomas Laqueur afirma que, no intervalo entre o Século XVIII e o Século XX,
solidifica-se a expectativa da elei¢do do papel materno como o “destino” esperado para toda e
qualquer mulher. Para tanto, edifica-se 0 novo mito da sensibilidade moral elevada do

feminino — “esséncia masoquista” —, a servi¢o de uma ideologia que apregoa que

As mulheres, em suma, sdo criaturas menos assoladas pela paixdo, uma
tendéncia egoista e destrutiva, e mais dotadas de um sentimento de
fraternidade e uma espécie de tranqilidade corporal exigida para ser o
centro radiante de uma nova moralidade. A [suposta] falta de paix&o origina-
se, portanto, de um momento politico especifico e de uma estratégia para
demarcar uma area publica de acdo, com base em virtudes da esfera privada
feminina.?®

199 CLEMENT, C. & KRISTEVA, J. op. cit., p. 19.
200 AQUEUR, T. W. Inventando o sexo: corpo e género dos gregos a Freud, 2001, p. 252 - grifos meus.
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Instala-se, desse modo, a biparticdo entre o corpo maternal, santo e imaculado, e 0
corpo da prostituta/meretriz que se coloca como o negativo do corpo purificado e oferecido
ao sacrificio da mae idealizada. Interessante ressaltar que a raiz do substantivo meretriz vem
de mérito, ou seja, “aquela que merece”.

Em Exilio, a Velha de quase oitenta anos, apds passar tempos confinada em um
quarto, sendo chamada de *“a doidinha da fazenda” (EX, p. 86), aporta na Casa Vermelha.

Desde entdo,

Olha a televisdo na sala de jantar algumas vezes, mas passa a maior parte do
tempo fazendo roupinhas de tricé, blusas e cal¢des para um menino de trés
ou quatro anos. Ou espia pela janela. Tem certeza [...] que seu filho ainda
Vir.

Real para ela é a sua dupla espera: 0 menino perdido nas areias do mundo, e
0 inquieto focinho da ratazana farejando aguas podres, carnes culpadas, e o
coracdo exausto (EX, p. 87/102 - grifos meus).

A espera, 0 tricotar da morte da personagem, assume o sentido da purgacdo de um
corpo que se deixa contaminar pelo pecado, que incorpora o papel da prostituta, daquela que é
capaz de oferecer o seu corpo e correr 0 risco de se perder imaginariamente, devido ao
esfacelamento corporal que resulta da intensidade/violéncia do ato sexual.

Ndo por acaso, a fantasia de prostituicio atrai homens e mulheres
indiscriminadamente, por ser passivel de exibir a exposicdo desenfreada do desejo
inconsciente, com seu carater de pluralidade, de polimorfismo.

Pensando-se que as mulheres e seus corpos sdo mais complexos do que o
reducionismo das idealizac6es masculinas — santas ou rameiras —, entende-se que a busca do

desejo/corpo de um homem por parte de uma mulher, ja que amor e desejo sexual ndo
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necessariamente coexistem, evidencia a indissociacdo entre a procura do olhar desejante
(substituto do olhar primordial da mée) e a garantia da prépria existéncia psiquica.

Dessa forma, o traco da posicdo feminina ndo se desvincula da necessidade de
“oferecer seu corpo, prostituere, coloca-lo em exposicao, com a intencdo primeira de que ele
seja percebido como um corpo, pura carne, com seus contornos, cores, cheiros, movimentos,
ou seja, com a intencdo, enfim, de que exista enquanto corpo e seja como tal desejado [...]”.%"

O imperativo de que se negocie um corpo a ser reconhecido socialmente aponta para a
disjuncdo estrutural das posi¢cBes masculinas e femininas, a irredutivel diferenca entre o
erotismo dos sexos, a seletividade do desejo e a alteridade de um invélucro corporal
submetido a cnones estéticos dissimeétricos.

Gilles Lypovetsky, ao discutir a irrupgéo historica do “belo sexo” — Séculos XV e XVI
— e a conseqliente supremacia estética do feminino, faz uma instigante analise sobre a
conformidade estética que subjuga o sujeito, o poder normatizador de modelos/padrdes de
beleza e os efeitos sobre o corpo feminino do primado da “encarnacdo do belo”: o antipeso e 0
antienvelhecimento.?*2

Segundo o fildsofo, “de um lado, o corpo feminino se emancipou amplamente de suas
antigas serviddes, sejam sexuais, procriadoras ou indumentérias; do outro, ei-lo submetido a
coercdes estéticas mais regulares, mais imperativas, mais geradoras de ansiedade do que

antigamente”?®

, 0 que é claramente evidenciado no crescimento vertiginoso da “inddstria” da
beleza.
No romance de Lya Luft, trés personagens femininas colocam-se mais claramente

como uma desconstrucdo da exigéncia da triade juventude-beleza-magreza: a Velha, a Mulher

Manchada e a Menina Gorda.

21 CALLIGARIS, E. R. Prostituicdo: o eterno feminino, 2005, p.76 - grifo da autora.
202 | YPOVETSKY, G. A terceira mulher: permanéncia e revolugdo do feminino, 2000, p. 134.
203 |dem, ibidem, p. 135.
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Sabendo-se que o humano é da ordem do olhar e da palavra, ja que sua constituicao
psiquica advém do confronto entre dois oraculos — boca e olho —, do entrecruzamento do
visual e da voz, chega-se ao inegavel poder da imagem, irremediavelmente ligada ao olhar do
Outro e condicdo da existéncia do desejo. Desse modo, a violéncia fetichista do imaginario
enreda o sujeito entre o olhar e a cena, no desdobramento entre ser e ser visto, na confluéncia
entre corpo e psique.

De acordo com as conjecturas da narradora de Exilio,

[A Mulher Manchada] hoje deu um estranho espetaculo: apareceu num
vestido branco, bem decotado, bragos nus, revelando sua pele rendilhada até
onde era possivel. Estd sem a revista; ainda ndo olha para ninguém, mas
nota-se que ostenta sua doengca como um ornamento. Os estudantes
assobiaram discretamente quando ela entrou, numa saia rodada. Usava
grandes brincos (EX, p. 183 - grifos meus).

Na dialética entre ser e ser visto que da sustentacdo ao corpo erdgeno, coloca-se em
relevo o olhar que simboliza/metaforiza a falta central expressa no fenbmeno da castracéo
simbolica. E a partir da dimensdo continua, isenta de quebra e ruptura que é propria do
imaginario, vé-se o humano alimentar-se de imagens pregnantes, pois se pode assegurar que 0
mundo é um quadro e a tela é o Outro.?*

Se a mulher é Maya e sua arma mortifera é o pudor, fica facil entender a peculiaridade
feminina de se fazer semblante®® da fantasia masculina — mesmo ao preco do sintoma

corporal/neurdético —, 0 que se materializa na atracdo suscitada pela exposi¢édo do corpo; tanto

204 NASIO, J-D. O olhar em psicanalise, 1995, p. 53.

25 O semblante é a dimensdo do que pode aparecer da posicdo subjetiva. E interessante destacar que a
psicanalise ndo opde esta aparéncia a uma esséncia, mas a liga, dialeticamente, a verdade. Este conceito sera
retomado no primeiro topico do Capitulo I11.
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0 corpo nu, como 0 corpo recoberto de aderecos e veus. De acordo com o discurso da
Doutora, “A mulher [Manchada] que antes parecia freira, continua com seus decotes, brincos
e pulseiras tilitantes. S6 a reconheco por causa da pele [...]” (EX, p. 195).

O corpo feminino pode acolher, desse modo, 0 sonho de gozo para além do falo, numa
tentativa de elidir a posicdo de reciprocidade dissimétrica que as posi¢des masculinas e
femininas pressupéem. O corpo erdgeno feminino passa a ocupar o lugar do indizivel que
resiste as palavras pela capacidade de assumir a pantomima que a fantasia masculina solicita.

Assim, a troca incessante de cenario que a comédia dos sexos requer, exemplificada
abertamente no fendmeno da moda, induz a mulher a se constituir como um sintoma do
homem, j& que ela pode ficar “aprisionada” no mesmo lugar da causa do desejo.?”® A
vestimenta pulsional que recobre o corpo e mantém a distancia erotica envia para o fato de

que

A joia, a maquilagem, o simples vestuario formam esse ornato inessencial ao
qual o desejo se agarra, onde o olhar se detém, e, ai repousando, projeta o
corpo daquela que os exibe no clardo vazio do brilho falico. O sujeito se
desvanece nessa ere¢do. Desvanecido, ele subsiste, entdo, como puro suporte
da fantasia, aniquilado, golpeado pelo nada cintilante que o fascina.?”’

Mauro Dias, ao discutir as vicissitudes da moda, faz uma relacéo entre as vestimentas
que recobrem o sujeito e a possibilidade que se coloca dele urdir uma posicdo subjetiva
diferenciada. O tecer, o cozer, o entrelacar folhas imposto ao humano apds a expulsdo do

1208

paraiso — “divina decadéncia”™ — pode facultar ao ser de fala se reconstruir/recobrir de um

modo outro, no engendramento de uma roupagem egodica diversa que escape a uma

2% pPOMMIER, G. op. cit., p. 56.
207 |dem, ibidem, p. 139.
2% DIAS, M. M. Moda divina decadéncia: ensaio psicanalitico, 1997, p. 27 - 28.
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uniformidade estética. Reforcando esse argumento, Maria Angela Brasil sustenta que “o
vestir, 0 parecer, sdo terrenos onde nossos sintomas incidem, tanto quanto em qualquer outra
érea de nossa vida”.?®® Devido a isso, coloca-se a alternativa de inscricdo de pluralidades
existenciais que possam divergir de padrées hegemonicos.

Uma analise particular da ditadura da magreza induz a pensar que tal “prisao estética”

associa-se, dentre outras questdes, ao fato de que

A paixdo pela magreza traduz, no plano estético, o desejo de emancipacao
das mulheres e de seu destino tradicional como objetos sexuais e como mées,
e também uma exigéncia de autodominio. Em nossos dias, se a celulite, as
pregas, o amolecido, o flacido desencadeiam tantas reacdes negativas, é
porque o esbelto e o firme tém valor de autodominio, de sucesso, de self
management. ?*°

Ao se discutir o desejo de emancipacdo feminina e 0 preco a ser pago por uma tirania
da corporeidade que obriga a mulher a modelar o proprio corpo de acordo com a demanda do
Outro — “sociedade do espetaculo” —, encara-se 0 perigo da existéncia de uma constituicdo
egoica acossada por medo, humilhacdo e dor de ndo corresponder a um ideal narcisico
arbitrério.

Na prosa de Lya Luft, apresenta-se a personagem da Menina Gorda e o descaminho de
sua imagem corporal, que ndo se desvincula de um pai intrusivo/incestuoso, pois “dormem no
mesmo quarto, contaram as criadas” (EX, p. 111). A narradora de Exilio refere-se a diade pai-

filha como um “casal singular” (EX, p. 110):

209 BRASIL, M. A. Gente show. In: Seminarios espetaculares, 2002, p. 138.
21| IPOVETSKY, G. op. cit., p. 139 - grifos do autor.
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Ela, uma Menina Gorda, talvez quinze anos. Saia e blusa de colegial antiga.
Oculos de fundo de garrafa; cabelo comprido e liso que ndo lava ha muitos
dias. Tao retraida [...].

O pai, num contraste grotesco, usa boné xadrez em tons amarelos, jaqueta
com desenhos arroxeados. Os mesmos dculos da filha. Ndo é gordo; tem
uma animagéo cansativa: fala sem parar [...] (EX, p. 110 - grifos meus).

O contraste filha gorda e retraida e pai magro e loguaz contrapde-se a evidéncia de
ambos terem os mesmos Oculos de fundo de garrafa; insignia de uma uniformidade forcada na

percepcao da vida, o que leva a se especular que a Menina Gorda tem uma provavel “doenca”:

— Que doenca vocé acha que ela tem? — me pergunta a Morena de sua mesa,
falando baixo e olhando a Menina, que come, sem controle nem educacéo,
toda a comida que o pai lhe bota continuamente no prato. Ele cultiva a
gordura da filha como se fosse um bicho. — Glandulas, é muito gorda —
murmura a Moca Loura, consumida (EX, p.110).

Aceitando a premissa de que o ser humano agrega alimentos e discurso — degluticéo e
incorporacdo simbdlica —, Ana Costa sustenta que, no processo de ingestdo, é inevitavel a
assimilacdo de um trago do Outro que se imiscui nos alimentos, ja que o sujeito estd “[...]
ingerindo a comida, mais o discurso, e isso tem efeitos no seu metabolismo, na assimilacéo
que faz dos alimentos”.**

A partir disso, entende-se que “— O pai é que deve ser a doenca dela [da filha]” (EX, p.
111), pois a urdidura das personagens de Lya Luft vem denunciar a impossibilidade de se

atender as expectativas do Outro (parental ou social), o sofrimento decorrente da busca de um

ideal de perfeicdo, ja que o corpo, bem como a estruturagdo psiquica “[...] ndo € uma esfera

211 COSTA, A. Tatuagens e marcas corporais: atualizacdes do sagrado, 2003, p. 78 - grifo da autora.
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compacta, e sim uma superficie furada por onde brotam coisas que desmentem a aspiracdo do
1Al A 77 212
sujeito a completude”.

No romance da autora galcha, observa-se o posicionamento da excéntrica filha: “A
Menina Gorda parece em transe: sem piscar, diz alto e claro: — Quero pedir perdéo
publicamente a meu pai pelos meus erros” (EX, p. 140 - grifo meu).

Detecta-se, na fala da personagem feminina, a edificagdo de um “[...] corpo ausente

[que] se faz presenca indesejavel, doentia, dissonante”?

, configurando o que Jurandir Freire
Costa vem denominar de corpo abjeto, que rompe com o imaginario da perfeicdo expondo ao
olhar do Outro o estranho, o disforme, o grotesco. Judith Butler, por sua vez, define o abjeto
como o que é expulso do corpo, identificado ao excremento e tornado literalmente “Outro”.**

Deve-se ressaltar que aquele/a que estrutura o corpo erdgeno inteiramente a mercé do
desejo das figuras parentais recebe como heranga um esgarcamento da textura do Eu, uma
imagem corporal esvaziada de coesdo e uma organizagdo psiquica inconsistente. Tal cenario
afetivo vem destacar a importancia dos ideais corporais de uma determinada cultura na
construcdo da identidade, o que se agrava num mundo cada vez mais subtraido de tracos
identificatérios diferenciados.

O que se oferece é a chamada “cultura somatica”, que desvaloriza o afeto e da
destaque a exposicao do corpo — involucro carnal que deve ser exposto e imposto —, e a uma
supervalorizacdo das sensacdes — prazer a ser buscado a qualquer preco. Assim, entende-se
que o corpo feminino solicitado pelos padrGes midiaticos denuncia o entrelagamento da
natureza e da cultura e seus efeitos desnarcisantes, uma vez que se coloca como ponto de

mediacdo e solicita 0 empenho numa reconceitualiza¢do deste corpo, em que haja espaco para

diferentes estilos de vivéncia corporal/existencial.

212 COSTA, J. F. O vestigio e a aura: corpo e consumismo na moral do espetaculo, 2004, p. 74.
23 1dem, ibidem, p. 75.
2 BUTLER, J. op. cit., p. 190 - 191.
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Essa tentativa de inscricdo da alteridade que a posi¢do feminina e a estranheza da
imagem corporal representam alia-se a “[...] uma voz ética, um convite a manutencdo da
pluralidade, um convite a uma relagdo com a diferenca, 0 que é, sempre, uma oferta de
paz” .

Verifica-se que Lya Luft sustenta uma critica contundente ao mito da felicidade que se
edifica na busca do rejuvenescimento e da beleza corporal, ao inserir, na rememoracao da
Doutora, determinadas interrogacdes a respeito da mée desta, a bela Rainha Exilada, e sua
possivel relacdo com a velhice: “Seria velha e grisalha se vivesse? Ou lutaria contra o tempo,
as pléasticas, o cabelo pintado, depois a expressao hirta e artificial, as maos como garras, 0
cabelo tingido mais ralo no alto da cabega, o tempo rindo com 0s cacarejos de um anéo,
implacavel?” (EX, p. 182).

A resposta a essas indagagdes se insinua no romance O ponto cego, no qual a
personagem a AvoO “[...] parecia uma crianga que estava se desmanchando. Nada mais
segurava as costuras nem os enchimentos, era uma boneca de cera perto do sol final. Mas
agora estava feliz. Completara o seu ciclo, voltara a ser mocinha” (OPC, p. 54).

Jean-Charles Zozzoli, ao tematizar o corpo-aparéncia, da relevo ao que denomina
coédigo das aparéncias, ou seja, o poder efetivo da aparéncia corporal de agir em todas as
trocas sociais, sejam em espacos publicos ou privados, 0 que da margem a criacdo de
esteredtipos como a dona de casa, a executiva, a feminista, a garota de programa, entre
outras.?*°

O que advém disso é a imposicao de “normalidades” aprisionantes que, no entanto,

ndo conseguem moldar totalmente o “corpo docil” (imaginario do governo autbnomo de si),

215 S0UZA, R. T. O corpo assassinado: fim e inicio da filosofia. In: O corpo torturado, 2004, p. 285 - grifo do
autor.

216 70ZZ0L1, J-C. J. Corpos de mulheres enquanto marcas na midia: recortes. In: O corpo em revista, 2005, p.
63.
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uma vez que, como revelam os corpos descentrados da prosa luftiana, o drama da producéo
discursiva do corpo erdgeno solicita reinvencdo permanente, ja que estad sempre em jogo a
fantasia organizadora do desejo.

O Iéxico narrativo de Lya Luft, em Exilio, tem como foco a heterogeneidade do corpo
feminino, com suas faltas e falhas, que se coloca como suporte para a decifracdo de uma
memoria/escrita que se mimetiza nas marcas corporais e que exple, antes de tudo, a

preciosidade da posi¢do feminina, que nao se separa do desejo de se agarrar a vida:

N&o me quis a morte: 0 Ando assumiu todo o meu espaco dentro dela. Fiquei
de fora. Mas posso me aninhar num regaco transitorio, entre raizes
cumplices, chdo eterno. Auscultar o coragdo emaranhado das coisas, que
empurra as torrentes da vida e da morte que nos levam (EX, p. 200 - 201 -
grifos meus).

E uma vez que a arte é a expressdo maxima da liberdade sublimatoria, a autora faz
crer, por meio de uma carga semantica relativa a vida, morte, renascimento, que é possivel re-
desenhar a subjetividade, apesar do carater inapagavel das cicatrizes psiquicas. Na fala da
Doutora: “Primeiros passos, tropecando. Cheiro de mato, almiscar, musgos Umidos.
Decomposicdo e renascimento, cogumelos saltando do esterco” (EX, p. 200).

Apls realizar um parto as avessas — metafora de um mergulho no interdito da
existéncia/ incorporacdo do Unheimlich —, a personagem narradora conclui o percurso mitico
da heroina — partida-limiar-retorno —, no qual fronteiras se diluem, presente e passado se
fundem, consciente e inconsciente se aproximam, vida e morte se irmanam e se vislumbra

possibilidade da escritura de um enredo existencial/corporal diverso: “Vou voltar [...]. Para
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casa, para casa” (EX, p. 200); “Talvez eu ndo consiga chegar em casa. Talvez, chegando, ndo
possa ficar. Quem sabe?” (EX, p. 201).

A partir da andlise da semantica dos espagos que o Exilio luftiano apresenta, pode-se
inferir que o “retorno” desejado pela Doutora intenta um abandono da casa inquietante e
caotizada dos romances luftianos®’ e se dirige & imagem do espaco feliz (topofilia) — casa,
sOtdo, abrigo — que garante ao humano a existéncia do devaneio, da protecdo, da maternidade
da casa.?'®

N&o de deve esquecer, apesar disso, que “o enigma de nossa vida — a todos e a cada
um — em sua relagdo, através de nosso corpo, com o corpo dos outros, e, pela linguagem com
outros sujeitos, através das mediacBes das coisas mais substanciais, até os mais sutis dos

olhares e dos sons, este enigma permanece”.**

217 DICK, L. op. cit., p. 130.
218 BACHELARD, G. A poética do espaco, 1993, p. 26 - 27.
29 DOLTO, F. A imagem inconsciente do corpo, 2002, p. 313 - grifos meus.



CAPITULO IIl: FEMININO E MASCULINO: UM

INEVITAVEL DESENCONTRO

Até hoje patinamos ao definir a diferenca sexual como a que se
da entre um que possui o falo e uma que ndo possui, que
também traduzimos como diferenca entre 0 mais e 0 menos, a
castracdo e a falicidade, a falta e a presenca, [...].

Maria Rita Kehl

1. A CONSTRUCAO DA DIFERENCA SEXUAL

O romance A sentinela (1994) surge no cenario da literatura brasileira de autoria
feminina catorze anos apoés a estréia de Lya Luft na produgdo romanesca, com As parceiras.

De acordo com a propria autora, é evidente uma tor¢do na urdidura das personagens
femininas que alcancam, mais explicitamente, a possibilidade de escaparem de um destino
inexoravel e ressignificarem o enredo da vida. Adalgisa Pires chama atencdo para o fato de
que, nesse romance, observa-se uma transformacgéo da mulher luftiana, que adquire uma nova
identidade, o que contrasta com os enredos produzidos na década de oitenta, nos quais se
delineiam universos sufocantes nos quais ela é perdedora.??

Nora, personagem central, nome de origem arabe que significa “Deus € luz” (Ellinor),
é flagrada na sua trajetoria existencial em meio a “teares, novelos e a liberdade de inventar”
(AS, p. 13).

A metafora da tecelagem, tema recorrente na obra da escritora, presentifica-se, ao
longo da narrativa, por meio da referéncia a novelos, tapetes, tapecaria, teares. O texto divide-

Se em nove partes que apresentam o0 nome das personagens e sinalizam para posicionamentos

220 p|RES, A. M. A ficcdo de Lya Luft: tracos de uma leitura psicanalitica, 2000, p. 72.
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diversos na trama, a saber: I. Os teares; Il. Elsa; Il1. Lilith; 1V. Mateus; V. Jodo; VI. Henrique;
VII. Livia; VII1. Olga e IX. Nora.”*

O titulo do capitulo inicial reveste-se de uma rica simbologia, uma vez que os teares
produzem fios, rede, renda, tudo o que permite tecer, entrelacar. Metaforicamente a escrita
luftiana chama atencdo para o inicio do enredamento da trama — palavra que também é usada
na confecgdo do bordado, do tecido. A partir disso, cada personagem pode ser identificada
com um tear, ou seja, um lugar onde se tece uma trama, um enredo, um destino.

Vé-se que a narradora de A sentinela, como Anelise, de As parceiras, busca encontrar
o fio perdido do labirinto existencial para construir novas molduras de significagdo: “Eu
encontrara uma ponta de novelo, ndo tudo; o resto ainda hoje desenrolo ao desenhar meus
tapetes, escolhendo fios, observando texturas, projetando tentaculos no adeus, na surpresa, no
terror, e quase sempre na beleza final” (AS, p. 117 - grifos meus).

A obra romanesca apresenta uma intertextualidade entre a construgdo da personagem
Lilith e o mito literario que tem o mesmo nome. E fato que o referente mitoldgico em
discussdo liga-se a poténcia cosmica do eterno feminino. Nos tempos modernos, Lilith € a
primeira mulher a ser gerada que, por ter pronunciado o “nome inefavel”, cria asas e foge dos
jardins do Eden, abandonando Ad&o. A literatura refere-se, principalmente, a sua revolta,
pois, “[...] na afirmacdo de seu direito a liberdade e ao prazer, a igualdade em relagédo ao
homem, perde a si propria, assim como perde aqueles que encontra. Mulher sensual e fatal,

ela aspira também & supremacia e ao poder”.?#

22! Interessante destacar que a quantidade de capitulos do romance corresponde & série dos inteiros naturais — 0 a
9. Sabe-se que com 0 0 e 0 1 todos os demais nimeros sdo derivados, por meio de combinagdes. No texto
luftiano, o desfecho é aberto, tudo é possivel, ndo hd uma Unica via de interpretacdo, assim como inexiste uma
série finita de inteiros naturais.

222 BRUNEL, P. op. cit., p. 583. Para um maior aprofundamento sobre os aspectos referentes ao Mito de Lilith
remeto a KOLTUV, B. B. O livro de Lilith, 1993.
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Num misto de feiticeira e serpente, Lilith pode ser revisitada no romance de Vladimir
Nabokov intitulado Lolita (1955), no qual se relata o envolvimento de um homem de meia
idade com uma adolescente sensual e insaciével que o conduz & loucura e & morte.”®

Em A sentinela, tem-se a fragil Nora aprisionada pela onipresenca da primogénita e
filha predileta dos pais, Elsa e Mateus: “Ninguém podia entender minha fascinacao por Lilith,
meu desejo de falar nela, de ser Lilith: temida, ndo ignorada; indefinida talvez, mas ndo boba;
astuta, ndo rejeitada. Lilith sabia instilar veneno na alma das pessoas” (AS, p. 21).

A menina estranha, atraente em alguns aspectos, mas que provoca medo, 0 “copo de
leite esquio e fechado” (AS, p. 22), ganha espac¢o na vida de Nora por ser a preferida da mée e
namorada de Jodo das Minas, o objeto de desejo da narradora. No entanto, ela indaga se Lilith
ndo passaria de um mito oriundo de sua estrutura egdica inconsistente: “Entdo, ela esta ai; a
sombra; vem & de trés, desenrola-se, enrosca-se nos meus calcanhares” (AS, p. 35 - grifo da
autora).

Elsa, etimologicamente divindade das &guas, virgem dos cisnes, fomenta a onipoténcia
de Lilith, uma vez que se impde como a mée terrifica. No relato da personagem narradora:
“Cansei de levar castigo dele [0 pai] por coisas que ela inventava, exagerava... parecia feliz
quando eu sofria injustica, era como se assim provasse 0 seu poder. Sei 14.” (AS, p. 39).

Diante do olhar materno, Nora descreve-se como uma menina “[...] feia, timida e
revoltada. Rebelde, vivia de castigo” (AS, p. 29). Ao crescer, vé-se aprisionada num
mecanismo de repeticdo que a faz se questionar: “Em crianga eu me sentia sempre endividada,
ré, insuficiente; adulta, fora excessiva. Como se faz para acertar?” (AS, p. 116).

Apreende-se que Elsa incorpora a roupagem da mae falica; porta-se como a castradora,

a devoradora, ja que corta a palavra e impde uma lei que exclui a figura paterna:

222 BRUNEL, P. op.cit., p. 584.
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Acontecia de eu estar no escritério de Mateus, lendo junto dele, ou
conversando; ele agora, ainda alquebrado, parecia mais paciente, mais
precisado de companhia. Elsa abria a porta, com o mesmo impeto, e parava
na soleira, fuzilando-nos com os olhos: — Falando mal de mim? Nessas
ocasides, até Mateus parecia incomodado. As vezes eu tapava 0s ouvidos,
gritava, histérica: — Me deixa em paz, me deixa em paz! (AS, p. 59 - grifos
da autora).

Como se V&, o poder maléfico de Elsa, mais propriamente uma irma mais velha, uma
rival, € posto a prova na disputa entre mée e filha pelo pai enfraquecido. Nora, personagem
fragmentada, lida com genitores que se colocam em posi¢6es inadequadas, ou seja, a mde com
seu poderio e a fraqueza/assentimento do pai. O laco conjugal entre Mateus e Elsa exclui a
filha mais nova e transforma Lilith no objeto fetiche?®* do desejo materno.

E notdrio que “Lilith fora a plenitude, uma crianca perfeita” (AS, p. 45). Mas, ao
plenificar a mae, torna-se incapaz de se separar afetivamente desta, o que leva Olga, a meia-
irmd de Nora, a descrevé-la como uma adolescente de aparéncia estranha, palida, esquélida,
com misteriosos olhos de gato: “— Eu a achava uma menina sempre presa na saia da mae,
magrela, doentia. Ela era chata?” (AS, p. 20). Na percep¢do de Nora: “N&o sei 0 que a
separava das outras criangas; [...] Havia nela um mistério: nunca o descobri” (AS, p. 20).

A escrita luftiana insinua, no caso de Lilith, que ela se mantém dividida entre dois
imperativos na vida erética: aproxima-se de Jodo das Minas, que lhe ensina “a brincadeira do
enforcado” (AS, p. 53) — metéfora dos perigos da sexualidade —, mas, ao alcar voo para a vida
adulta, encontra a morte por acidente ou suicidio, inserindo-se na cadeia dos desfechos
indecifraveis da prosa luftiana: “Uma Lilith hieratica imperava na sala, entronizada em seu

caixdo branco de rosinhas esculpidas, sobre o rosto um véu de tule rosa-palido” (AS, p. 53).

224 A psicanalise identifica o objeto fetiche com o substituto do falo imaginario que falta @ mae ou, também, com
o significante falico.
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E possivel pensar que a ressurgéncia do Mito de Lilith justifica-se como uma tentativa
da autora gaucha de questionar o papel feminino, bem como a viséo da vida e seus respectivos
valores, ou seja, a hierarquia que rege o0 mundo humano/falocéntrico. A respeito disso, Pierre

Brunel propde:

Seja como for, Lilith nos fard lembrar sempre que as forcas do mal
respondem as forcas da vida, e que tudo se equilibra — dia e noite,
obscuridade e luz, feminino e masculino, sem gque nenhum julgamento de
valor ou relagdo de dominacgédo possa ser atribuida a uma parte ou outra parte
do mesmo todo, sob pena de acarretar conseqiiéncias nefastas para este.?*®

Conforme se assinala nos Capitulos | e Il, a voz literaria singular de Lya Luft aponta
para a desconstrucdo dos papéis socialmente atribuidos ao feminino e ao masculino,
colocando-se na linhagem dos/as escritores/as modernos/as que abrem mao da certeza e do
dogmatismo e abracam a incompletude e a ambiglidade.

O modo eliptico da literatura discorrer sobre a realidade concreta apresenta Nora, que
se lanca na aventura psiquica do ser falante e intenta produzir novos atos simbdlicos.
Dizendo-se de outro modo, a narradora luftiana busca enfrentar os fantasmas e reconstruir as
identificacGes ligadas a sexo, género, filiacéo.

Deve-se mencionar que A sentinela tem inicio com a descricdo de uma degola, um
corte com precisdo cirurgica na cabeca do pai Mateus, entre “gritos, correria, horror” (AS, p.

11), enredo do sonho/pesadelo de Nora, que destaca a assimetria entre o casal parental:

22> BRUNEL, P. op. cit., p. 585.



144

Elsa e Mateus formavam um estranho par: nada combinava, nem
fisicamente. Ele era grandalhdo, ela delicada; ele era afetuoso, ela
desinteressada; ele era paciente, ela sempre irritada. Mas meu pai Ihe era
submisso, diante dela perdia a forca, — seu jeito imperioso se tornava dacil,
fazia brincadeiras bobas, deixava-se dominar: e eu sentia uma raiva surda,
pois sabia que muitos comentavam: ‘Ela faz dele o que quer’ (AS, p. 15 -
grifos meus).

Vé-se, pois, um homem enfraquecido ligado a uma mulher sedutora e insatisfeita que,
diante do vazio existencial, estd sempre em busca de atencdo, viagens, encontros sociais. A

personagem narradora identifica a posi¢do de menos-valia que o pai ocupa:

Mateus vinha da fazenda cheirando a suor e sol, mas Elsa dizia que era fedor
de bosta de vaca, e logo 0 mandava subir: “V& tomar banho, seu porquinho’.
Ele subia os degraus imitando os grunhidos de um leitdo, achava nisso uma
graca infinita, nos dias bons; eu ficava encolhida de medo e raiva: para mim,
meu pai era quase um deus (AS, p. 15).

Convém lembrar que o Século XX caracteriza-se como o periodo da histdria ocidental
em que homens e mulheres iniciam um processo de escolha conjugal relativamente livre e
passam a assumir o risco de dividirem a vida e o espaco intimo, a casa. Antes disso, 0S
sujeitos viviam em clés familiares, e os casamentos ligavam-se, sobretudo, a necessidade de
preservar ou solidificar o cla e as aliancas entre eles. Trata-se de nova etapa histérica em que
0 exercicio da sexualidade feminina atrela-se a condicdo amorosa, isto é, a mulher passa a ser
indagada sobre o qué ou quem deseja.

A trajetoria conceitual de Freud e Lacan dialoga com o nucleo da construcdo ficcional
luftiana no que se refere a tematizacdo da fluidez que define a feminilidade e a masculinidade.
Sabe-se que a psicanalise assegura que homens e mulheres partilham das mesmas marcas
psiquicas, dos mesmos objetos perdidos — a made primordial/o pai interditado — e assumem

posicOes simbolicas intercambiaveis.
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O enigma que circunda a sexualidade humana encontra-se, pois, atrelado a
manifestacdo da bissexualidade — € fato que todo ser humano um dia amou/odiou uma mulher
e um homem -, ja que, segundo Freud, existe uma Unica libido, com modalidades de
satisfacdo ativas e passivas. Nas palavras de Freud, “[...] a disposi¢éo bissexual e da heranca
cruzada combinam entre si caracteristicas tanto masculinas quanto femininas, de maneira que
a masculinidade e a feminilidade puras permanecem construcGes ficticias de contetido
incerto” 2%

A partir disso, se imp0e para cada sujeito a tarefa da construcdo ininterrupta da
identidade dos sexos, pois ndo ha inscricdo da diferenca sexual no psiquismo; o que se da é a
inscricdo da significacdo falica. O ser homem e o ser mulher ndo s&o produtos de um trago
anatdbmico, mas edificacBes arbitrarias oriundas da cultura e de uma estruturacdo psiquica
particular.

A marca androcéntrica da civilizacdo coloca a mulher em uma posi¢cdo de néo-
diferenca; posicdo plural no que se refere ao trago identificatdrio da sexualidade, situando o
homem em um lugar singular, identificado como aquele que teria o falo simbdlico. A esse
respeito, Judith Butler afirma: “Numa linguagem que repousa na significacdo univoca, 0 sexo
feminino constitui aquilo que nédo se pode restringir, nem designar. Neste sentido, as mulheres
$30 0 Sexo que n&o é ‘uno’, mas multiplo”.?’

O texto luftiano confronta o/a leitor/a com personagens que Se encontram
culturalmente enredadas na tentativa de negociar posi¢fes sexuais, 0 que se coaduna com 0
postulado psicanalitico que sustenta que homens e mulheres sio efeitos de significacdo.??

As formulas da sexuacdo — que dividem a humanidade em um lado masculino e um

lado feminino — e a consequente indagagédo sobre sua dimensdo universal séo ilustradas com a

226 FREUD, S. Algumas conseqiiéncias psiquicas da distincdo anatdmica entre os sexos, 1976, p. 320.
22 BUTLER, J. op. cit., p. 28 - 29.
228 _ACAN, J. Mais, ainda, 1985, p. 46.
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subjetividade de cada época, que determina a enunciacdo especifica de dizer um homem e
uma mulher.

Ao mencionar a figura masculina central em sua vida afetiva, Nora revela: “Mateus
era um homem dos velhos tempos: politico, fazendeiro, entrava em casa de botas, fumando
charuto, chamava pela mulher no seu vozeirdo. Estudara medicina, nunca exercera a
profissdo, porém gostava de dar os seus palpites quando alguém adoecia” (AS, p. 17).

No entanto, na relagdo com a esposa enganosamente débil, ele “[...] mimava a mulher,
parecia bobo diante dela porque a amava; porque, seduzido pela figura miuda e perfumada,
casado, ndo admitiria um fracasso, e se submetia as suas infantilidades quando estava em
casa” (AS, p. 17 - grifos meus).

Os fragmentos do romance evidenciam que na tessitura do enlace homem/mulher se
insere uma gama de variados matizes. A obra luftiana instiga o/a critico/a a identificar e, ao
mesmo tempo, desconstruir os emblemas da sexualidade, pois, se 0s homens estdo
culturalmente postos ao lado da certeza e da plenitude — metafora fechada do falo —, as
mulheres esta reservado o espaco do velamento, da seducdo. Debilitadas no espago publico
(situacdo discursiva), elas encontram forca no espaco privado, ao utilizarem o poder de
seduzir. Convém ressaltar que a palavra seducdo sinaliza para separar, conduzir e, como
configuracdo discursiva que suscita o desejo, nao se desvincula de um jogo de aparéncias.

O modelo operatdrio sedutor/masculino e seduzido/feminino €, entdo, subvertido, uma
vez que a mulher, sempre uma parte do todo, confronta 0 homem com a insatisfacdo, a
incompletude, a diferenca, o limite com o impossivel, embora também sustente o logro da
falicidade. Assim, ao instigar o desejo masculino, desejo que é sempre insignia de uma falta,

ela pode se inscrever no universo simbolico como sujeito e ndo como objeto.
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Lacan faz mencdo ao papel da mascara na dialética da demanda de amor e da
experiéncia do desejo ja que, no (des)encontro entre os casais, “Digamos que essas relacdes
girardo em torno de um ser e de um ter que, por se reportarem a um significante, o falo, tém o
efeito contrério de, por um lado, dar realidade ao sujeito nesse significante e, por outro,
irrealizar as relacBes a serem significadas” ??°

Sabe-se que a primeira marca cultural que identifica 0 humano atrela-se a categoria
homem ou mulher, o que leva Freud a refletir sobre as possiveis consequiéncias psiquicas da
distincdo anatdbmica entre os sexos. No entanto, o psicanalista logo € confrontado com a
impoténcia da ciéncia para desvendar o enigma da diferenca sexual, ja que 0 sexo psiquico
transcende o substrato anatdmico. O sujeito pode habitar o corpo de um homem e desejar
como uma mulher e vice-versa.

Evidencia-se, portanto, que as quatro instancias da sexualidade — identidade, género,
anatomia e pratica — ndo necessariamente coincidem. Conclui-se que a sexua¢do humana &,
antes de tudo, efeito de se colocar em ato um enunciado e tem por base a negagdo do outro
sexo. Se, por um lado, as marcas corporais sdo evocadas para sustentar o destino psiquico —
anatomia é destino? —, por outro lado, o sujeito se separa do invélucro carnal para se incluir na
ordem simbdlica.

Sobre a criacdo discursiva da diferenca sexual e as conseqlientes categorias de
dimorfismo — masculino e feminino —, Thomas Laqueur acrescenta: “Durante grande parte do
século XVII, ser homem ou mulher era manter uma posi¢do social, assumir um papel cultural
e ndo pertencer organicamente a um sexo ou a outro. O sexo era ainda uma categoria
socioldgica, ndo ontoldgica”.?*® Este teérico sustenta que, em algum momento do Século

XVIII, é inventado o sexo que hoje conhecemos. Mas, 0 que suscitaria a criagdo do modelo

22 | ACAN, J. A significacao do falo. In: Escritos, 1998, p. 701.
20 AQUEUR, T. W. op. cit., p. 177.
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bipolar da sexualidade moderna? Segundo Laqueur, existe um fundamento epistemoldgico e
outro politico, pois “O ceticismo ndo foi criado no século XVIII, mas a divisdo entre o
possivel e o impossivel, entre o corpo e o fisico, entre a verdade e a falsidade, e 0 sexo
bioldgico e o género teatral, foi muito agugada”.**

Reforca tal argumento o fato de que o Século XIX é herdeiro da ascendéncia da
patologia, das categorizacGes psiquiatricas, dos esquemas disciplinares, ja que as “verdades
bioldgicas” vém substituir o saber divinamente ordenado. Assim, 0 modelo de sexo Unico que,
durante dois mil anos, se impde nos estudos anatdmicos é permutado pela concepcdo de dois
sexos incomensuraveis, o que elege a heterossexualidade como o estado “natural” do humano.

Diante disso, pode-se inferir que, na contemporaneidade, cada homem e cada mulher é
instigado a reinscrever, no proprio corpo, a historia da heterossexualidade e sustentar o

sentido de oposicao — e ndo mais de hierarquia — masculino/feminino.

Nas palavras de Nora:

Apds a longa hibernacdo, pulsou em mim um vago, mas intenso desejo de
viver. Nesse territorio que verdejava formou-se um olho de furacdo: eu me
tornara, tardiamente, mulher.

[...] quando desabrochei, foi com todo o primitivo impeto de um rio muito
forte represado. [...] Desabrochar foi lento, laborioso. Aprendera a ndo me
estimar: como saber se era desejada?” (AS, p. 73/79).

A construcdo da feminilidade que a narradora luftiana empreende apresenta, como
assegura Freud, muitos percalcos, uma vez que ascender a posi¢do feminina — ser tudo e

qualquer coisa — ndo se constitui como um porto de chegada. O viés enunciativo de Nora

Z1LAQUEUR, T. W. op. cit., p. 191.
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referenda a constatacdo psicanalitica de que os dois sexos sdo androginos, uma vez que 0S
lugares denominados homem e mulher estéo atravessados pelo desejo e pela linguagem.

Resta a personagem desenhar, em cada ponto, 0 mesmo e o diferente; dancar ao som
dos ecos do préprio ritmo pulsional, abrir trilhas para se representar no simbdlico, ou seja,

caminhar na fronteira de sua condic¢éo de sujeito:

Aos poucos fui descobrindo: ndo devo ser apenas mae, irma, amante. Preciso
ser eu, Nora, com tudo o que isso significa e que ainda tenho que descobrir;
que preciso extrair de mim, criando caminhos como Jodo projeta rumos no
ventre da terra; produzir com a carne da minha alma os fios que me
prenderdo ao mundo (AS, p. 34 - grifos meus).

O fundador da psicanalise, mesmo sabendo que ndo pode conhecer inteiramente a
mulher ou o querer feminino, aponta para um estrelacamento do logos do inconsciente e a
feminilidade.”®* No artigo “Sexualidade feminina” (1931), ele chama atencdo para o fato de a
menina ter de mudar de zona erdgena (clitéris — vagina) e de objeto de amor (mae — pai) para
alcancar a maturidade sexual. Estariam postas, na resolu¢do do Complexo de Edipo, as trés
linhas possiveis do desenvolvimento psicossexual feminino: a repulsa geral a sexualidade, a
criacdo de um complexo de masculinidade e, por fim, a atitude feminina “normal”.?

O que se observa, no entanto, é que aquilo que a psicanalise busca e, inevitavelmente,
ndo consegue explicitar é “[...] como é que a mulher se forma, como a mulher se desenvolve

desde a crianca dotada de disposicéo bissexual”.**

%2 ASSOUN, P-L. Freud e a mulher, 1993, p. 92.
%3 FREUD, S. Sexualidade feminina, 1976, p. 266.
2 FREUD, S. Novas conferéncias introdutérias sobre psicanélise (Feminilidade), 1976, p. 144.
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Ai se insere 0 espaco para que se afirme que a verdade da mulher é ndo-toda — néo
toda enquadrada na referéncia falica —, pois, na falta de um significante que a designe, garante
a possibilidade de questionamento. A respeito dessa questdo, Serge André aponta para duas
linhas de forga da elaboragdo freudiana sobre a feminilidade. A primeira atrela-se a um
inominavel, a um Real que faz furo na linguagem. A segunda sustenta-se no nomeado: 0
primado do falo que remete & castracdo simbdlica.?®

E uma vez que a mulher, em um mundo falocéntrico, caracteriza-se como um ser de
falta, percebe-se que as personagens luftianas apresentam-se como capazes de fazer um
deslizamento entre o tudo e o nada, a vida e a morte. A partir das tragédias que povoam as
narrativas, observa-se como as personagens de Lya Luft “[...] constituem-se num mesmo que é
outro: fazem da perda, o seu poder; da caréncia, a sua forca; da falta, o falo”.*®

Ao discorrer sobre a equiparacdo entre a mulher e a verdade, Lacan assinala: “[...] toda
a verdade, € o que ndo se pode dizer. E o que so se pode dizer com a condigdo de n3o leva-la
até o fim, de s6 se fazer semi-dizé-la”. %’

A posicdo feminina esclarece que a sexualidade se estrutura a partir do Outro, j& que o
semblante (producgdo imaginaria) homem e o semblante mulher funda-se em uma relacéo de
reciprocidade, isto é, um ser sexuado se define diante do outro, por intermédio da diferenca e
do encontro amoroso. Neste ponto se situa o impossivel do dizer que concerne ao sexo e que
induz os homens a se agarrarem as insignias falicas e as mulheres a buscarem,
incessantemente, um traco que as designe.

A sentinela expde o reposicionamento feminino, a necessidade da mulher de construir

desfechos e produzir sentido — vale destacar que sentido também significa direcdo. Nora, ao

redesenhar a agenda existencial, desloca-se de um topos de auto-destituicdo desejante a

%5 ANDRE, S. op. cit., 1996, p. 64. y
2% CASTELLO BRANCO, L. & BRANDAO, R. S. A mulher escrita, 1989, p. 126 - grifos das autoras.
2T LACAN, J. Mais, ainda, 1985, p. 124.
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procura do relangcamento de fios que compdem a trama da vida — via subjetiva de criacdo — e

da sexualidade:

[...] hoje fundei uma pequena empresa; desenho meus tapetes que comegam
a abafar os passos de muitas mulheres anénimas, ou (se forem de fios de
seda) a cativar muitos desconhecidos olhares. Tudo nasce da minha fantasia,
da memodria; da funda garganta do pensamento, onde nem eu penetro, mas de
onde sou parida todos os dias, dormindo e acordada: é de la que venho,
dedos enredados nos fios que transformo em tapetes (AS, p. 14).

Evidencia-se que a narradora faz falar a falta, j& que os romances luftianos, “sem
enredo definido, sem territérios demarcados, sem surpresas, enlaces ou desenlaces, circulam
enfaticamente em torno de um mesmo eixo: a linguagem”.?*® Linguagem que nao responde ao
questionamento: — Como se tornar uma mulher? — Como se tornar um homem? O que se sabe
é que, a partir do desenlace do conflito edipico e do confronto com a castracdo, 0 menino
depara-se com uma ameaca — a perda do falo imaginario, e a menina com uma promessa —
obter um filho/falo. A feminilidade carrega, assim, a marca de uma promessa a se realizar, o
que induz a filha a procurar a mulher na mae.

A mulher, equiparada com a posi¢do feminina, situa-se entre a filha e a mae e constroi,
a partir das relacGes edificadas na infancia, veredas para atingir a sexualidade adulta. Daniele
Brun sustenta que a hostilidade da filha em relacdo a mae ¢ um dos elementos motores do

desenvolvimento em direcdo a feminilidade, entendida, neste contexto, como uma conquista

contra a mae.?%

%8 CASTELLO BRANCO, L. & BRANDAO, R. S. op. cit., p. 129.
% BRUN, D. Figuracdes do feminino, 1989, p. 15. A conquista da feminilidade como algo que se coloca contra
a mée aponta para a impossibilidade, culturalmente construida, de se conjugar sexualidade e maternidade.
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O tema da identificacdo da filha com a mae, discutido no Capitulo I, reforca o
argumento que sugere que, se a filha esta destinada a se tornar uma mulher, nada garante que
ela esteja instrumentalizada psiquicamente para tal tarefa, como € o caso das personagens
narradoras de Lya Luft. Nas palavras de Nora: “Assim, meu coragdo se transformava num
territério minado por duvida quanto a tudo, e todos” (AS, p. 67); “Confinada ao internato ou a
uma casa triste, eu ansiava pela vida, sem saber direito o que significava isso” (AS, p. 68).

No entanto, a filha de Elsa e Mateus intui que: “Cada um tem de encontrar o jeito, 0
modo, a trilha; aprender a ser o senhor dos rumos” (AS, p. 153). O posicionamento discursivo
da narradora de A sentinela exibe o relangamento do processo identificatorio que acompanha
as personagens femininas da obra de Lya Luft.

A incerteza que caracteriza o percurso sexual de uma mulher leva a se pensar que “a
feminilidade seria, assim, no registro psiquico, a marca radical de que somos, pela finitude e
incompletude, humanos, demasiadamente humanos [...]”.2%

N&o seria arriscado sustentar que uma valiosa contribuicdo do arcabougo tedrico
psicanalitico para o entendimento da diferenca sexual é a evidéncia de que nada ha de
definitivo em relacdo as posi¢des femininas e masculinas.

O humano é, irremediavelmente, convocado a desconstruir/reconstruir identificacoes e
remarcar lugares psiquicos oriundos da estrutura edipica. E uma vez que a diferenca dos
corpos s6 se inscreve por meio da linguagem, que carrega a marca da impoténcia, da falta

essencial do saber sobre 0 sexo, é notério que o sujeito

290 BIRMAN, J. Graméticas do erotismo: a feminilidade e as suas formas de subjetivacdo em psicanélise , 2001,
p. 233 - grifos do autor.
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[...] € um efeito de discurso, e esse efeito impele a inscri¢do do ‘real-do-dois’
dos sexos para o registro do fazer-de-conta (faire semblant): de fato ha
homens e mulheres, de fato h& dois sexos, é da ordem do real; mas ser um
homem, ser uma mulher, isso provém de um faz-de-conta. Fazemos de conta
que somos um bonhomme, uma bonne femme, como se exprime Lacan.***

Percebe-se a paradoxal copula humana que, ao buscar a unido dos sexos, depara-se
com a inarredavel diferenca que impossibilita 0o encontro perfeito entre um homem e uma
mulher.

A densa unidade da obra de Lya Luft estampa, em A sentinela, a busca da resolucéo de
um impasse — o fracasso em dizer o saber da diferenca sexual — por meio da forma/criagédo
estética. O desencanto lucido da autora ao falar da relacdo homem/mulher aproxima-se da
afirmacédo de Freud, em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), quando assegura

que nada garante a ligacéo do sujeito com um determinado objeto de investimento libidinal:

Somos, assim, alertados a afrouxar o laco que, em nossos pensamentos,
estabelecemos entre [a pulsdo] e o objeto. Parece provavel que [a pulséo]
sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto; nem é provavel
que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto.**?

Os caminhos estéticos percorridos pela escritora conduzem a urdidura de personagens

gue vivenciam o drama humano que induz a se renunciar a completude, a bissexualidade
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primordial — o estado infantil e a disposicdo perverso polimorfa e abracar a

21 BOONS, M-C. Mulheres-homens: ensaios psicanaliticos sobre a diferenca sexual, 1992, p. 145 - grifos da
autora.

22 FREUD, S. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, 1976, p. 149.

3 |dem, ibidem, p. 196. A disposicdo perverso polimorfa, mencionada por Freud, refere-se & plasticidade da
pulsdo sexual e as diversas modalidades de satisfacdo que podem ser obtidas a partir do carater de parcialidade
do objeto do desejo.
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heterossexualizacdo do desejo. Deve-se ressaltar, no entanto, que nada garante que o humano
se coloque numa posicdo heterossexual, uma vez que o fantasma do sujeito é perverso,
sempre relacionado a um “pedaco” de objeto metonimico do desejo.

Em uma narrativa abstrata, de tendéncia reflexiva, a narradora de A sentinela descreve

o filho:

Henrique vem descendo os degraus. Ndo me enxerga logo, em meu canto
escuro, o rosto ja exposto ao dia. Esta tdo bonito que me d& medo: é Lilith, o
mesmo jeito de andar como se se esgueirasse; o cabelo, a mao comprida que
desliza pelo corrimdo. Um grande gato louro, agil.

O rosto de Henrique é Lilith; os olhos, Mateus: a vida traga seus fios
arcaicos, o que é belo, mas assusta (AS, p. 43/16).

Apreende-se que Nora, numa tentativa de reparar o desamor de Elsa, torna-se uma mée
ansiosa, excessiva, mesmo sabendo que “[...] filho é uma ferida aberta no flanco, por onde
entra muita alegria e muita dor” (AS, p. 16). E se questiona: “O que me é tdo familiar nessa
figura andrdgina?” (AS, p. 12).

Neste ponto do romance, a escritora lanca mao do poder mitoldgico das imagens, ao
trazer a cena literaria o Mito do Andrégino. Sabe-se que a estética grega intenta representar
numa Unica efigie as belezas masculina e feminina. A tradi¢cdo Orfico-babildnica, fonte
comum dos mitos grego e biblico do andrdgino, apresenta o seguinte esquema: “[...] perfeicao
original de uma unidade dual, transgressdo orgulhosa do homem, mutilagdo realizada pela
divindade ofendida, andancas tragicas das metades divididas [do ser humano], esperanca de

nova aproximacéo da unidade perdida no tempo e no sofrimento”.?*

24 BRUNEL, P. op. cit., p. 27.
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Ao aceitar a premissa que toda narrativa mitica se presta a interpretacbes multiplas,
pode-se dizer que a figura do androgino é um simbolo da totalidade, da impossivel fusdo dos
opostos. O mito cosmogdnico ressalta que a posse de dois sexos ndo é isenta de perigo, uma
vez que tal caracteristica € privilégio divino, passivel de acarretar a ira dos/as deuses/as.

A personagem narradora intui que o filho ndo se enquadra na biparti¢do, culturalmente

engendrada, que define a estética masculina/feminina:?*

Um dia chamei a aten¢do dele, precisava ir ao barbeiro. Ele anunciou, com
toda simplicidade, que ia usar cabelo comprido. [...] Ficou bonito, cabelo
muito louro até o ombro, mas eu ndo concordava. Outra vez, chegou perto de
mim, inclinou-se um pouco, afastou o cabelo de lado: — Olha aqui, mae.

Um minusculo brinco; discreto, mas um brinco. Foi uma briga séria (AS, p.
107/108).

E interessante destacar a relagio de Henrique com a musica que, entre os gregos, tem a
invencdo atribuida a Apolo, Cadmo, Orfeu e Anfido; entre os egipcios, a Osiris; entre 0s
hindus, a Brama; entre os hebreus a Jubal, mas que, em todas as civilizagdes, acompanha 0s
atos mais importantes da vida em sociedade e se coloca como mediadora para alargar a
comunicacéo até os limites do sublime.?*®

Nora, ao constatar o talento musical do filho, reflete: “Mas alguma coisa ali me
assustara; eram sombras, ndo luz, que se moviam no fundo do leito dessa musica” (AS, p.

108).

5 A respeito disso, Alfredo Jerusalinsky sustenta que a diferenciacéo estética é fundamental na sexualidade,
uma vez que o imaginario da estética também distribui e organiza as insignias falicas, em Qual o sexo de Oscar
Wilde? In: Masculinidade em crise, 2005, p. 23.

2% CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. op. cit., p. 627.
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Apds um periodo de lenta elaboracao psiquica, ela descobre que, para a construcdo de
um novo destino, € necessario destruir-se interiormente, deslocar as certezas, acionar o sutil
movimento que liga o siléncio a possibilidade discursiva. Compreende que Henrique, depois
de realizar uma viagem iniciatica — metafora do afastamento da mée onipotente —, “[...] quer
ser deixado em paz” (AS, p. 162). Talvez esteja préximo de Tirésias, personagem mitoldgica
que conhece ativamente o prazer dos dois sexos e, por isso, paga um alto preco. Afinal, no

que se refere ao posicionamento sexual humano,

N&o ha garantias, ndo existe seguranca: alguma vez € preciso a audacia de se
jogar; de delirar, como Henrique, neste momento, jogando alto sua musica
pela noite, com pedacos de entranhas, de pensamento, meu filho parindo a si
mesmo como mée alguma é capaz de fazer (AS, p. 162 - 163).

2. 0 EXILIO AMOROSO

Infere-se que épocas diversas elaboram discursos proprios sobre o sentimento
amoroso. Marie-Claire Boons esclarece que, no intervalo entre a erdtica grega € o amor
romantico do Século XIX, inimeros codigos foram construidos, a saber: a cortesia, a
libertinagem referente ao Iluminismo, a exaltacdo mistica do amor, entre outros.

O que se coloca como invariante na relacdo homem/mulher, ao se situar o amor como
significante mestre, é a precaucdo adotada pelos homens diante de suas parceiras, que compde
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um espectro que abrange a sujeicdo, a idealizacdo e a reclusdo femininas.””" Mulher esfinge,

fémea enigmatica e misteriosa, serva do senhor, mater dolorosa, Miriam de Nazaré, Mulher

T BOONS, M-C. op. cit., p. 46.
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Vestida de Sol, Madona Negra, inumeras figuracbes do feminino apontam para a
incapacidade do homem em definir aquela que pode ser a causa de seu desejo.

Se 0 amor atrela-se a uma constelacdo discursiva, a uma existéncia de linguagem, fica
facil entender que o arrebatamento amoroso “como a guerra [€], muito essencialmente, e
muito explicitamente por toda uma cadeia de textos, uma questdo de palavras, uma relacéo
entre palavras, uma performance significante”.?*® \/é-se, entdo, que o logos é o que viabiliza a
criacdo continua do discurso, ja que a palavra tem mais peso do que a coisa.

A tese explicita do seminario Mais, ainda, de Jacques Lacan, é que a falha, o equivoco
é a Unica forma de realizacdo da relacdo sexual, ja que foi preciso a psicanalise declarar: “O
gue vem em supléncia & relacéo sexual, é precisamente o amor” 2%

A escrita luftiana, ao discorrer sobre temas como o enigma da sexualidade, a oscilante
demarcacdo da diferenga sexual, o inevitavel enfrentamento da alteridade, o engodo das
aparéncias, a dificuldade de comunicagéo entre os casais, corrobora 0 ensinamento de Lacan
de que o amor/paixao € um acontecimento, por vezes tragico, devido a inexisténcia de rapport
sexual (desencontro homem/mulher) e que a verdade relativa a esse fato pode ser
insuportavel, uma vez que “[...] 0 homem considera a mulher como uma criatura a cujos
desejos de receber alguma coisa é um prazer ter acesso, é um prazer realiz4-los”.?*°

O argumento do desencontro amoroso € posto em cena, no romance de Lya Luft, por
meio das personagens Nora e Jodo das Minas. A bela e dolorosa indagacdo sobre os
paradoxos do humano que a autora apresenta lanca luz sobre a estranheza do/a outro/a e seus

contraditorios posicionamentos, uma vez que, por mais que o sujeito fale de si, ele é

sobretudo um insondavel mistério.

28 CASSIN, B. Ver Helena em toda mulher, Folha de S. Paulo, 2005, p. 4.
29 | ACAN, J. Mais, ainda, 1985, p. 62.
20| ACAN, J. As formacdes do inconsciente, 1999, p. 292.
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E possivel afirmar que o (des)enlace Nora/Jodo encarna o traco tragico que o humano
nutre com o objeto absoluto e inatingivel, que, por sua prépria inacessibilidade, captura/cativa
0 desejo. O amor/paixdo, que precisa do tempo, do desvio, da metéfora, invariavelmente fere
0 seu objeto, pois, mesmo que o/a parceiro/a aceite o lugar de objeto a**, este/a ndo escapa de
um momento de admiragéo, surpresa e horror diante do gozo excessivo do Outro. Assim,
evidencia-se que 0 sentimento amoroso é prova e iniciacdo, escolha e submissdo,
entrelacamento de liberdade e destino.

Pode-se pensar que o confronto com a alteridade € um jogo a que o ser de desejo esta,
quem sabe até gozozamente, fadado. A parceria erégena reafirma que o/a parceiro/a é sempre
ameacador/a, uma vez que é no olhar do/a amado/a que o0 sujeito se vé aureolado ou destituido
e onde se forja a existéncia e a subjetividade. Desse modo, constata-se que 0 amor se insinua
como um chamado mudo e hipnético, Eros que enlaca Tanatos.

Sobre essa questdo, Octavio Paz assevera: “O amor comega com um olhar: olhamos a
pessoa que queremos e ela nos olha. Que vemos? Tudo e nada. N&o por muito tempo: ao fim
de um momento, desviamos os olhos. De outro modo [...], nos petrificariamos”.?

Nora, ao repassar 0s enlaces que pontuam a vida afetiva/sexual, da destaque a “Jodo, a
guem chamamos Jodo das Minas, engenheiro de minas e habitante de cavernas secretas,
sempre em pontos remotos da terra, em busca de reflgio o mais longe que puder” (AS, p. 32).
Pode-se inferir que a personagem masculina deixa-se fascinar pela fenda primeva, mito das
origens, fantasia de retorno ao todo indiferenciado, incorporando a forca tanatica que é

também dissipacdo, extincao.

1 0 objeto a, segundo Lacan é o objeto causa do desejo. E identificado sob a forma de fragmentos do corpo:
seio, fezes, olhar e voz, e ndo encontra representante na realidade concreta. Constitui-se e opera como a falta a
ser do sujeito.

22 pAZ, Octavio. A dupla chama, 1994, p. 117.
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Ao sugerir que a tragicidade é o corolario do desejo, o romance luftiano explicita que
as razdes e desrazdes de uma paixdo sdo vivenciadas de forma Unica, em que cada sujeito
encontra-se condenado a representacdo da auséncia, ja que o humano ndo tem ao outro e o que
tem de si e fragil e provisorio. Nas palavras da narradora de A sentinela: “Desde sempre,
quando estava com ele, senti que era de passagem; bebi cada instante com ele como a Gltima
gota antes do deserto” (AS, p. 31).

Diante da transitoriedade do envolvimento amoroso, percebe-se que, a cada vez que 0
sujeito diz te amo para sempre, confere a uma criatura efémera dois atributos divinos — a
imortalidade e a imutabilidade.?®® Inegével contradicdo, pois o amor, insensata aposta, é
tributério da fugacidade do desejo e de seus objetos metonimicos. Admite-se que, pela
impossibilidade de unido de coisas separadas, esta-se condenado a amar, embora 0 sujeito
permaneca privado da protecdo imaginaria do amor. Ao se tematizar o desencontro

homem/mulher talvez seja oportuno lembrar a ode de Ricardo Reis:

A flor que és, ndo a que das, eu quero.
Por que me negas 0 que te ndo pego.
Tempo hé para negares

Depois de teres dado.

Flor, sé-me flor! Se te colher avaro

A méo da infausta esfinge, tu perene
Sombra errarés absurda

Buscando o que no deste.?*

A trama simbolica do romance luftiano apresenta Nora enredada nos dilaceramentos

da paixdo, do sexo e do amor e disposta a efetivar uma sondagem de culpas e motivos:

23 pAZ, Octavio. op. cit., p. 117.
2 PESSOA, F. Obra completa, 1972, p. 275 - 276.
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As antenas de luz tateiam perto de mim, passam junto de meus pés nus; calor
na pele quando se aproxima: a pele de Jodo contra a minha, ha quantos
meses? Quase um ano. Onde estara ele, como estara? Jodo aparece e some
de minha vida desde gue me conheco; cada vez que vai, leva um pedaco de
mim, um naco de carne do peito, ou do ventre (AS, p. 30).

Diante da intoleravel evidéncia que dois ndo fazem um, a personagem narradora
afirma: “Nossa vida é um aeroporto, Jodo das Minas, chegadas, despedidas, estranhos em
volta” (AS, p. 33); “Que pena, [...] pensei parada no aeroporto agora tumultuado. Ainda acho
que fariamos um grande par” (AS, p. 34).

As pesquisas psicanaliticas sinalizam para o vinculo inapagavel entre as relacoes
afetivas na vida adulta — amor/6dio — e os modelos/prot6tipos oriundos da infancia. O laco de
afeto — que sempre se interpGe como um anteparo contra a angustia — carrega as marcas das
primeiras vinculagbes com o Outro. Desse modo, a demanda de amor é herdeira do
desamparo arcaico que um dia habitou cada sujeito. Coloca-se, entdo, para 0 humano a ardua
missao de ser reconhecido, amado pelo que fala ou apesar do que fala, uma vez que ser sujeito
da propria palavra é também ser sujeito do préprio desejo, do pertencimento a um
determinado sexo.

O que se observa é que as inUmeras modalidades de amor, com o amalgama de

sadismo/masoquismo, ressaltam que

Agredir, sofrer, atormentar, satisfazer, esforcar-se, contrariar, submeter,
ausentar-se, desfalecer, semear a discordia, calar-se, submeter-se, ser gentil,
renunciar... O amor se extorque tanto quanto se merece, se mendiga ou se
espera. Aquilo que, em seu nome, cada qual inflige aos outros ou a si
mesmo, sempre lhe parece legitimo. O amor é o crime perfeito!?>

25 AVIE, J-C. O amor é o crime perfeito, 2001, p. 41 - grifos meus.
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Freud chama atencdo para o fato de que o sentimento amoroso, essencialmente
narcisico, ndo opera para a divisao do sujeito, o que é corroborado pela incompletude entre a
posicdo masculina e a posi¢do feminina. Ama-se ou odeia-se por interesse; existe limitada
escolha. O que € determinante é que o/a outro/a seja adequado para representar uma parte do

sujeito que, inevitavelmente, Ihe escapa. Assim,

O estar apaixonado consiste num fluir da libido do ego em direcdo ao objeto.
Tem o poder de remover as repressdes e reinstalar as pervers@es. Exalta o
objeto sexual transformando-o num ideal sexual. Visto que [...] o estar
apaixonado ocorre em virtude da realizacdo das condicdes infantis de amar,
podemos dizer que qualquer coisa que satisfaca essa condigdo é
idealizado.”®

Nora, ao se referir a Jodo das Minas, denuncia que somente 0 que possui a exceléncia

que falta ao Eu para torna-lo ideal é digno de amor:

O namoro durou mais de dois anos; idas e vindas de Jodo, por causa do
trabalho. Ele era sedutor, sensual, alegre, ansioso por viver, conhecer. Tinha
bom humor, e acessos de ternura em que se comovia até as lagrimas, diante
de uma paisagem, um céu noturno, ou um detalhe em meu corpo (AS, p. 80 -
81).

Assim, vé-se que o amor se perfila do lado do Real, do acaso, do nonsense, pois a

captura imaginaria, a sideragdo prdpria ao envolvimento amoroso

2% FREUD, S. Sobre o narcisismo: uma introdugéo, 1976, p. 18.
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E um momento vivido pelo sujeito como momento de abertura. E-se tomado
por algo que faz sair de si mesmo, que produz ruptura no equilibrio médio do
prazer e da dor. E 0 que aparece nos deporta e nos promete 0 mundo, como
se 0 outro detivesse em sua presenca real, em geral iluminada de beleza, uma
significacdo absoluta.?*’

Desdobrando o aforismo lacaniano amar é dar o que ndo se tem a alguém que nédo o
quer, compreende-se porque o objeto causa do desejo s6 pode ser apreendido como angustia,
como fissura, no sentido kierkegaardiano. Revela-se a inevitavel associacdo entre amor e
morte. Afinal, — o amor é o comeco ou o fim de tudo? — parece inquirir a narradora de A
sentinela.

Contrariando os ensinamentos de Platdo, o tecido textual luftiano induz a desconfiar

da cumplicidade entre logos e Eros. Nas palavras de Jodo:

— Nora, eu sabia que este dia ia chegar, essa hora, e eu juro que ndo queria
gue acontecesse, mas vocé tem que cair na realidade. Tenho-lhe dado
recados de todo jeito... aqui e ali... mas vocé é tdo crédula, e cega... — a voz
dele tremeu, lutava contra a emogdo. [...] — Eu ndo sirvo para casar. Nao
sirvo para a relacdo que vocé quer ou precisa. A simples idéia me sufoca.
N&o posso imaginar alguém dependente de mim. Eu amo vocé, adoro [...]
(AS, p. 85 - grifo da autora).

A fala de Jodo das Minas revela que o amor € insignia de um exilio reciproco — exilio
dos corpos e enigma do desejo —, ja que aquilo que deseja um homem e 0 que deseja uma
mulher é sempre da ordem do enigma. Vé-se, no entrelacamento entre dois sujeitos, uma
inevitavel perda de si, uma imolacdo ao outro/a idealizado/a, 0 que 0s aproxima do

aniquilamento, da dor, das inevitaveis perdas.

%7 BOONS, M-C. op. cit., p. 80.
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Em A sentinela, os liames nem sempre aparentes entre amor, desejo e morte
determinam que a dindmica das paixdes € diretamente proporcional ao vazio que ameaca as

personagens, a aventura sem contornos definidos na qual se lancam. No relato de Nora:

Tudo o que eu queria era alguém que fosse o centro de minha vida, e que por
sua vez girasse em torno de mim. Tendo me sentido sempre em segundo
plano, fazia do casamento, casamento com Jodo, uma idéia de paraiso. Agora
eu ia brincar de rainha: rainha para alguém como ele (AS, p. 82 - grifos da
autora).

Nessa conjuntura, a presenca do significante rainha atrela-se ao imaginario dos contos
de fadas, a onipoténcia do desejo infantil que desconhece limites e exige um amor
incondicional. A narradora, como Anelise de As parceiras, aproxima-se do homem amado
buscando a plenitude. Ironicamente, depara-se com um sujeito que resiste a entrega pois o
objeto do desejo, 0 “cigano triste” (AS, p. 150), sente-se incapaz de manter o vinculo

idealizado e anuncia a constante ameaca da perda do amor:

[...] havia nele, também, alguma coisa esquiva; resistente, renitente, a parte;
medo de se entregar demais, de se prender.

Jodo era tocaiado por alguma inquietagdo que eu ndo decifrava; seus projetos
de vida eram sempre ligados ao trabalho, e a lugares remotos: Africa,
Oriente. Sempre sozinho (AS, p. 81).

A psicandlise sustenta que, no que define/caracteriza o laco amoroso, cada ser idealiza
uma imagem capaz de tamponar a perda da plenitude narcisica, mas essa imagem nao

encontra referente no mundo real.
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O compasso erdtico, com seus ciclos de separagdo e regresso, é vivenciado por Nora
como algo que anuncia a morte, devido, como ja se disse, a inexisténcia de rapport sexual. O
ser de desejo espera o/a parceiro/a de um lugar onde este/a ndo pode alcancar. Assim se
inscreve a incessante mobilidade de Eros, pois “O erotismo é um ritmo: um de seus acordes €
separagdo, 0 outro é regresso, volta a natureza reconciliada. O além er6tico esta aqui e € agora
mesmo. Todas as mulheres e todos os homens viveram esses momentos: € nossa ragao de
paraiso”.2*®

O movimento continuo da pulsionalidade induz a personagem luftiana a caminhar em
direcdo a um engendramento autopoiético®® — inscricdo de um estilo singular de insercéo no
mundo. Disso resulta uma danga, talvez agonica, das palavras que séo veredas, acenos de fala,
tracados do logos abertos na linguagem, na tentativa de decifrar a polaridade
masculino/feminino: “Um dedo céalido toca meu ombro, clareia tudo abaixo de mim: teares
lustrosos, novelos coloridos, prontos para desenrolar minhas historias e produzir os objetos
dos meus sonhos” (AS, p. 30).

Lya Luft, ao se posicionar sobre a arquitetura da vida amorosa presente em seus
romances, afirma: “[...] o amor nos personagens dos meus livros, é sempre um amor dificil,
dolorido, com uma fortissima carga poética. Poético, para mim, é 0 mesmo que mégico”.**

A partir dos avatares do Complexo de Edipo, pode-se dizer que o amor feminino
carrega a marca da impossibilidade. Dizendo-se de outro modo, o desejo de uma mulher toma
forma a partir de uma dupla interdicdo: a rentncia a mée que plenifica e devora e o abandono

do pai como possivel substituto do objeto de amor primordial. Resta a menina, para tornar-se

mulher, buscar o amor do homem amado.

28 pAZ, Octavio. op. cit., 1994, p. 28.

%% CRUZ, M. A. S. O paradoxo da saida feminina na cultura contemporanea. In: Figuras clinicas do feminino no
mal-estar contemporaneo, 2002, p. 35.

20| UFT, L. Amor e inquietaco. In: O amor na literatura, 1992, p. 108.
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Ocorre que, no dizer de Nora: “Quando tive certeza de que Jodo e eu tinhamos uma
relacdo segura, estabelecidos em nossa ilha, que seu impulso de partir, sempre de novo partir,
se apaziguara em mim, tudo desmoronou” (AS, p. 31).

O que advém da recusa de amor ilimitado que a menina/mulher solicita dos pais e do
futuro companheiro é uma forte ambivaléncia, pois o afeto que funda o ser e promove o

sentido traz a reboque:

[A] confusdo oscilante entre eu e 0 outro, a batalha pelo dominio [que] pode
provocar ira. Pois 0 Outro em quem eu creio ver minha imagem e do qual eu
faco meu semelhante oferece-me uma figura de autoridade e de poder a qual
eu me devoto, mas em uma concorréncia dual, a rivalidade mortifera, a
agressividade destrutiva, tanto é que eu me quero em seu lugar.?®

O estudo do psiquismo feminino permite a Freud sustentar que a mulher ¢ mais
ameacada pela perda do amor, j4 que para ela exercer a potencialidade de amar é uma
necessidade imperiosa. De acordo com o psicanalista: “Tem-se a impressao de que o amor do
homem e o amor da mulher psicologicamente sofrem de uma mudanca de fase”.?®?

Vé-se que o narcisismo das pequenas diferencas®® forja uma dessemelhanca na
demanda de amor de homens e mulheres e, conseqlientemente, na posicdo objetal assumida
por eles/elas.

Para ilustar o descentramento que sobrevém a perda amorosa, quando o/a amante é

engolfado pelo imaginario e se sente subtraido de suas capacidades simbdlicas, convoca-se a

cancdo Eu te amo, de Chico Buarque e Tom Jobim:

261 BOONS, M-C. op. cit., p. 37.
%62 FREUD, S. Novas conferéncias introdutérias sobre psicanélise (Feminilidade), 1976, p. 164.
263 FREUD, S. O mal-estar na civilizacéo, 1976, p. 136.
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Ah, se ja perdemos a nocdo da hora
Se juntos ja jogamos tudo fora
Me conta agora como hei de partir

Se, ao te conhecer, dei pra sonhar, fiz tantos desvarios
Rompi com o mundo, queimei meus navios
Me diz pra onde é que inda posso ir

Se nos, nas travessuras das noites eternas
Ja& confundimos tanto as nossas pernas
Diz com que pernas eu devo seguir

Se entornaste a nossa sorte pelo chdo

Se na bagunca do teu coragéo

Meu sangue errou de veia e se perdeu
Como, se na desordem do armario embutido
Meu paleté enlaca o teu vestido

E 0 meu sapato inda pisa no teu

Como, se nos amamos feito dois pagaos
Teus seios inda estdo nas minhas maos
Me explica com que cara eu vou sair
N&o, acho que estas s6 fazendo de conta

Te dei meus olhos pra tomares conta
Agora conta como hei de partir ?**

Na visdo de Marie-Claire Boons, se a mulher ndo puder mais amar, ird experimentar
uma vivéncia de morte, de desintegracdo psiquica, uma vez que ela pde no amor seu ser
inteiro e ndo € atingida pela clivagem que caracteriza a corrente afetiva masculina — dicotomia
santa/meretriz — e que induz um homem a amar ou desejar uma mulher, alternadamente.”®
Diante das forcas irracionais da paixao e do desejo, do imaginario do amor, vé-se o

homem as voltas com a degradacdo do objeto amoroso — dissociacdo do amor e do sexo — e a

mulher que solicita a garantia do amor, da fantasia amorosa como pagamento da entrega. O

4 HOLANDA, Chico Buarque de. JOBIM, Tom. Eu te amo. In: CHICO BUARQUE: Perfil [S. 1.]. p 1993. 1
CD. Faixa 16.
2% BOONS, M-C. op. cit., p. 125.
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que se conclui é que, no vinculo homem/mulher, trata-se do encontro entre dois inconscientes,
pois cada sujeito goza com seu secreto e singular fantasma.
O ato sexual trata-se, pois, de um ato de discurso, copula de significantes, uma vez que

se tem corpos inevitavelmente atrelados a inscrigdes inconscientes:

Pode-se por certo possuir o corpo do outro, apalpé-lo com carinho, aperta-lo
com todas as forcas, toma-lo nos bracos e bebé-lo com os labios. Uma
alternativa se mantém firme: hd um Tu que € um Ele ou um Tu que é um
Ela, o0 que me escapa, me supera, foge de mim irresistivelmente.
Encontramo-nos, entdo, dois: ele e ela, ela e ele, colidindo um e outro com o
impossivel de uma relacéo que, de dois, nos faria um.”®®

A existéncia de gozos dissimétricos para cada sexo, que Lacan vem denominar de

gozo falico e gozo Outro, proprios ao homem e a mulher respectivamente, reafirma o fato de

“[...] o amor ser impossivel e a relagdo sexual se abismar no néo-senso”.?®’

No dificil equilibrio entre o amor e a entrega sexual, no limiar entre a morte e 0 sexo,

coloca-se a palavra de Nora:

Na primeira vez que fomos para a cama, o tempo voltou atras: ainda estava
tudo ali: a intimidade dos corpos, a cumplicidade das emoc0es, e o ritmo do
amor.

— Achei que ia morrer — ofeguei quando passara a fulguracdo que me jogara
no alto, na crista onde ainda vi o rosto de Jodo desfeito de prazer, e ouvi
minha voz num grito prolongado, que ele abafou com sua boca (AS, p. 124).

266 JULIEN, P. Abandonaras teu pai e tua mée, 2000, p. 36.
2T ACAN, J. Mais, ainda, 1985, p. 117 - 118.
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Se a mulher carrega a marca da rejeicdo e 0 homem o medo de nao sustentar uma
posicdo falica, fica facil entender o pedido feminino de uma fala masculina que a diferencie,
que a torne Unica — a Uma —, e a subtracdo do discurso do homem, ou seja, o siléncio como
resposta a demanda de amor. Siléncio que, ao fim e ao cabo, € o que “[...] resta em todo o
encontro amoroso, siléncio relativo ao trauma da primeira e necessaria separacdo, que nos
constitui como sujeitos, [...] que é o do recalcamento e que é relativo ao segundo amor — ao
pai, também traumatizante”.?®

A dificuldade masculina de urdir um discurso sobre a relacdo amorosa pode ser
entendida como uma forma de o homem manter a poténcia falica, ou como medo diante da
imprevisibilidade do desejo. E fato que a palavra que a mulher busca deve estar investida de
afeto. Sdo signos que ferem, que marcam a ferro e fogo e denunciam que um sujeito se
prendeu ao outro, no encontro de dois universos simbolicos.

Para o lado masculino, o que se impde € a necessidade de ser amado, pois “é certo;
isso os reafirma narcisicamente, da-lhes uma autoridade, a ilusdo de uma certeza, um
conforto. Além dos servigos sexuais eles tiram do amor materialidades de todos os tipos:
favores, esperas, dedicacdes desmesuradas”.®°

Desse modo, a fala de um homem relativa ao amor pode ser pensada como uma
intimacdo que uma mulher lhe faz, e que o coloca numa posicédo deficitéria, j& que um homem
realmente amado é sempre culpado, culpa que advém da impossibilidade de produzir uma
afirmagéo amorosa semelhante & da parceira.?”

No ato de se refazer dos amantes, herdeiros da miséria humana de pedir ao outro/a o

que se quer — oposto ao oferecimento do amor como um dom do que ndo se possui —, coloca-

268 BRASIL, M. A. O telefonema do dia seguinte ou sobre o desejo masculino. In: Masculinidade em crise, 2005,
p. 196 - 197.

269 BOONS, M-C. op. cit., p. 42 - 43.

2% | dem, ibidem, p. 44.
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se a questdo da vivéncia temporal para ambos 0s sexos. Como pensa Lélia Almeida, nas
narrativas genealdgicas de autoria feminina, o tempo masculino é um tempo que se move e 0

tempo feminino é enganosamente estanque, circular e ciclico, pois

[...] cabe as mulheres viver o tempo, vivé-lo intensamente, num movimento
circular ditado e marcado por sua prépria biologia ciclica: ciclos menstruais,
nove meses de gestacéo, etc. Enquanto que aos homens cabe vencer o tempo,
numa luta frenética, desigual, através das guerras e outros rituais
sintomaticos que revelam um evidente pavor da morte.?”*

Observa-se que o lidar com o tempo e a elaboracdo das perdas afetivas assumem
diferentes perspectivas quando se refere a homens e mulheres. No romance de Lya Luft, sabe-
se que Nora ndo faz do desencontro amoroso uma auséncia, mas uma inarredavel presenca:
“Era a voz dele. Era Jodo, subia do fundo do poco escuro, estreito, o proibido poco das
lembrancas, das paixfes, do deslumbramento e da dor, e 0 que trouxe com ele, por um
momento, jorrava como fogo e lava” (AS, p. 99).

Evidencia-se que 0 vazio que incita o desejo e é signo de vida estd em questdo na
perda do amor. Juan-David Nasio destaca: “O que ddi ndo é perder o ser amado, mas
continuar a ama-lo mais do que nunca, mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido.”*"

O fantasma do/a amado/a que se foi transparece na fala de Jodo das Minas, s6 que a

partir de um registro diverso:

2"t ALMEIDA, L. Genealogias femininas em O Penhoar Chinés de Raquel Jardim. In: Signo, 2003, p. 22.
2”2 NASIO, J-D. O livro da dor e do amor, 1997, p. 30 - grifos do autor.
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— Jodo, por que vocé fez aquilo comigo? Conosco? A gente se amava... Por
que casou com essa... essa moga? E ele, como se aguardasse a pergunta e
tivesse a resposta queimando na lingua ha tantos anos, disparou: — Porque
ela ndo era importante para mim — e desligou (AS, p. 100 - grifos meus).

A producdo literaria de Lya Luft e suas ressonancias simbolicas circunscrevem Jodo e
Nora enredados em nds amorosos e impossibilitados de disporem livremente da capacidade
de amar. O confronto com o/a parceiro/a suscita o odio pela diferenca, pela alteridade, uma

vez que revela uma irredutivel dualidade — dualidade do gozo do Outro:

Com efeito, ha no amor uma paixao de ser o Unico, a Unica a saber qual é o
bem do outro. Por isso é que, diante da recusa do outro, 0 amor se inverte em
Odio por aquele que ndo quer receber seu bem de mim. Amor e ddio se
parecem estreitamente na ignorancia mantida de que o verdadeiro desafio
ndo é realmente 0 bem do outro, mas a paixao de ser o Unico, a Unica que
sabe e, portanto, que pode o bem do (a) amado (a).”®

Ao se tomar por base o fato de que ndo ha palavra que garanta o desejo do/a outro/a —
pactos discursivos podem ser rompidos —, vé-se Nora dividida entre o0 amor e o 6dio (amadio),
entre a dor e o éxtase. Quando constata que “[...] Jodo queria desatar as amarras,

definitivamente” (AS, p. 84), a personagem narradora revela:

Agarrei-me a ele, dizendo baixinho, ndo me deixa Jodo, ndo me deixa...
Naturalmente, ndo aceitei. Ndo compreendia nada. Fiquei quase louca de
tanto querer compreender, de tanta desintegracdo interior, era como se
alguém me partisse em pedacos, fisica e mentalmente: nada mais fazia
sentido (AS, p. 86/88).

23 JULIEN, P. Abandonaras teu pai e tua mée, 2000, p. 34 - grifos do autor.
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A teoria psicanalitica sugere que somente o que esta irremediavelmente perdido
provoca, pela paixdo, invocagdes incessantes. O amor/paixdo, com sua insignia de loucura,
queda, vertigem, confronta o humano com a liberdade e a escolha, induzindo-o a apostar no
sublime amor, marca da transmutacdo do impossivel da desmesura amorosa em possibilidade
de troca simbdlica.

O que subsiste, entdo, do avassalamento pelo amor que é sempre um desafio a lei da
falta simbodlica? Se é notorio que este lanca os homens no lado do Real e apresenta as
mulheres uma via de acesso ao simbolico, pode-se afirmar que o arrebatamento amoroso
produz restos, residuos, tracos simbolicos, poemas, narrativas que se materializam na carta de
amor.

De acordo com Roland Barthes, essa figura é “[...] a0 mesmo tempo vazia (codificada)
e expressiva (cheia de vontade de significar o desejo)”.?”* E o que sobra de uma relacio —
aquilo que liga duas imagens — e intenta circunscrever o nada.

Em A sentinela, Jodo escreve:

[...] Vocé, Nora, € minha mulher; minha crianca, minha guerrilheira nestes
dias dificeis. Ndo sei o que vai ser de nds, nesta vida dura; mas amo vocé
com ternura inesgotavel. Quero que me perdoe todos os percal¢os, mas a
vida € isso, doida e doida. Tenha paciéncia comigo. Um dia desses
realmente amanhece, e poderei Ihe dar lindamente — como desejo — a minha
presenca inteira.

Um beijo do seu

Jodo (AS, p. 155 - grifos meus).

2" BARTHES, R. Fragmentos de um discurso amoroso, 1994, p. 32.
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Enquanto isso, Nora cria fabulacéo, enredo para fazer frente a constatagdo de que “a
chance de se transformar a paixdo em casamento e de se ser feliz € minima, por sua
incompatibilidade com o cotidiano, que é feito de prosa e banalidade” 2"

Entrega-se, portanto, a prosa, palavra que, na lingua portuguesa, designa uma forma
de linguagem que se distingue da poesia, mas também aponta para a idéia da conversa, do
encadeamento discursivo: “Respiro, aspiro, toco as coisas amadas, sozinha na manha que
também se inaugura; e ndo sinto terror, panico de estar em falta; dor de ser insuficiente. Estou
bem, como se retivesse nas maos as rédeas de mim, observando sem espanto os trechos a
percorrer (AS, p. 30).

E dessa forma minimiza o carater de tragicidade que contamina o desencontro
amoroso, ja que nem sempre € possivel, na parceria erética, sustentar a lei do desejo que “[...]
é a de uma eroética conjunta a uma estética segundo uma arte de bem-dizer, a de um homem

desejante dirigindo-se a uma mulher, de uma mulher desejante dirigindo-se a um homem™.?®

3. OS PATRIARCAS MUTILADOS

A sentinela exibe uma elaboracdo diferenciada das personagens masculinas de Lya
Luft. Monique Oliveira, ao analisar tais figuras e a respectiva desconstrucéo, elege os tragos
psiquicos opressdo e auséncia como marca diferenciada destes, bem como a busca de uma
nova identidade.?”’

Em As parceiras, o avd de Anelise representa claramente a opressao. Na obra Reunido

de familia, essa configuracdo afetiva se reinscreve na figura do Professor, o pai da narradora

" RIBEIRO, R. J. Seduc&o e enamoramento. In: Psicanélise: problemas ao feminino, 1996, p. 51.

276 JULIEN, P. Abandonaras teu pai e tua mée, 2000, p. 93 - grifo do autor.

2T OLIVEIRA, M. G. O homem no banco dos réus: leitura da construcéo das personagens masculinas na obra de
Lya Luft, 1996, p. 48.
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Alice, que tiraniza os/as filhos/as. A representacdo da auséncia e a submissdo paterna a
mulheres sedutoras ou a jogadas do destino apresentam-se em O quarto fechado, por meio de
Martim; em Exilio, com o pai ndo nomeado da Doutora, e tem 0 seu apice na personagem
Mateus, o patriarca degolado do sexto romance luftiano.

A escritora, que admite falar mais de mulheres do que de homens, assegura: “Escrevo
muito sobre a soliddo dos homens — que é também a soliddo de suas mulheres” (ORM, p. 73).
No entanto, discorda de uma possivel debilidade das personagens masculinas: “Ainda que as
mulheres sejam mais presentes em meus romances, oS homens emergem cada vez mais. [...]
N&o digam que em meus livros os homens séo uns fracos” (ORM, p. 97).

Ao se sustentar a assertiva de que as posi¢des femininas e masculinas sdo construgdes
psiquicas e socio-histéricas, ou seja, masculinidade e feminilidade podem ser exercidas por
homens e mulheres, constata-se a perda de referéncias seguras sobre o que vem a ser um
homem e uma mulher.?"®

O que se observa é um descentramento do poder patriarcal que induz ao

questionamento: — O que caracteriza a masculinidade? De acordo com Alfredo Jerusalinsky,

[...] os homens sdo aqueles que vao a guerra e voltam, quer dizer, aqueles
que participam de certo heroismo, que exercitam a coragem de se enfrentar
com a morte, de se enfrentar, entdo, com a castracdo na sua maxima
expressao real, e retornam — se ndo retornam em corpo, pelo menos em
espirito.””

Identifica-se que as mudancas que acompanham a mulher — aqui equiparada a posi¢édo

feminina —, capaz, na contemporaneidade, de portar o falo simbolico por meio da inscri¢cdo no

28 para um aprofundamento das questdes referentes as novas configuragdes da masculinidade remeto a
MASCULINIDADE EM CRISE/Comissao de Aperiddicos da Associacao Psicanalitica de Porto Alegre, 2005.
2% JERUSALINSKY, A. Qual o0 sexo de Oscar Wilde? In: Masculinidade em crise, 2005, p. 23.
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espaco publico, induzem a um reposicionamento (for¢cado?) do masculino. Isso resulta,

segundo Maria Rita Kehl, em um ressentimento do macho, mesmo sabendo que

Este abalo de poder ndo tem que ser necessariamente da ordem da
decadéncia. Pode ser apenas uma mudanca de lugar; mas é uma mudanca de
lugar que afeta a identificacdo dos homens com um conjunto de atributos
tidos como garantias da masculinidade. O ressentimento pode ser a
manifestacdo da impossibilidade de os homens elaborarem as causas deste
deslocamento — ndo vou chamar de decadéncia, mas deslocamento — e
aceitar algumas perdas falicas inevitaveis.”®°

O fim das certezas sobre a masculinidade tem o social como campo privilegiado de
debate, ja que o reconhecimento da posicdo masculina se da, primordialmente, na esfera
publica.

Verifica-se que o homem, na atualidade, é confrontado com multiplos tragos capazes
de identificd-lo a uma posicdo sexuada, pois ndao é mais exigido que ele seja o sujeito da
transmissao de marcas discursivas e historicas de uma determinada filiacdo. O que se verifica,

na modernidade tardia, é que

O ser homem, assim, ndo busca mais se definir pela transmisséo geracional,
mas pela capacidade de estar aberto as infinitas escolhas, bem como pela
eleicdo de uma forma de viver — sempre em transmutacdo — que lhe traga
identidade. Identidade esta que se esvazia da relevancia de ser sexual, para
tornar-se de cada um.”

280 KEHL, M. R. O ressentimento na masculinidade. In: Masculinidade em crise, 2005, p. 124.
81 MEES, L. A. Estilo de vida, auto-ajuda e corpo da masculinidade contemporénea. In: A diferenca sexual,
2004, p. 42 - grifos da autora.
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A busca de uma identidade masculina, 0 desenraizamento afetivo, o0 sujeito ndmade e
desterritorializado ¢ incorporado pela personagem Jodo das Minas, em A sentinela. Monique
Oliveira acredita que “na obra de Lya Luft, nenhuma personagem masculina teve tanto espaco
para voz e foi tdo densa como Jodo. A voz que vem do Outro fala, portanto, também de amor,
de perda, de medo, de incerteza, de busca, de soliddo, de desejo”.?%?

E possivel assegurar que Jodo, em sua errancia, encarna a figura do anti-heroi

moderno, nos moldes de Ulisses, em sua Odisséia.?®®

A reescritura da personagem mitica de
Homero apresenta um sujeito destituido da verdade, de caminhos pré-estabelecidos e que se
constroi no trajeto existencial. No texto luftiano: “Ele tem uma inquietacdo, algo que quase
borbulha visivelmente. Uma ansiedade, estd sempre de perna levantada para embarcar, no
primeiro onibus, no primeiro avido, na primeira fuga” (AS, p. 83).

A personagem de Lya Luft, no entanto, ndo alcanca a chegada autorizada ao privado,
0 que representa o reconhecimento possivel de um sujeito referendado pelo feminino e que

define o tempo fora de casa como uma gléria ou um fracasso.”*

O parceiro afetivo de Nora
ndo obtém o retorno apaziguado a casa, o encontro com a mulher amada: “Seu amor falhara,
ele ndo era nada, ndo era pai. Suas auto-acusac0es, que me enterneciam no comeco, agora me
davam vontade de olhar o teto, e tamborilar na mesa. Eu seria dura de coragédo?
Incompreensiva, ma?” (AS, p. 129).

E sabido que, no mundo moderno, quem vem sancionar a masculinidade de um

homem é a sua mulher, pois

82 OLIVEIRA, M. G. op. cit., p. 167.
2% 1dem, ibidem, p. 166.
84 PEDO, M. Homens que contam. In: Masculinidade em crise, 2005, p. 170.
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[...] a reputacdo de um homem, a partir do século XIX, veio cada vez mais a
depender do exercicio de sua masculinidade na vida sexual, na qual o
casamento ocupa posi¢do central. Este € um fendmeno das sociedades
modernas: a satisfacdo amorosa da mulher é testemunha da virilidade do pai
de familia.?®®

Na relacdo Jodo/Nora observa-se um homem que, ao se deparar com a falta
simbolizada pelo feminino, responde com a evasao, o horror ao compromisso afetivo, a recusa
a abracar a fantasia inerente ao encontro amoroso/sexual. De acordo com a narradora de A
sentinela: “— Por que esta sempre indo embora? Por que tem de trabalhar longe? Néo tem
minas neste pais? E que graca acha de se enfiar nas cavidades da terra?” (AS, p. 85) O
significante minas apresenta uma demarcada simbologia feminina, o que remete para 0 espaco
uterino — lugar do mistério —, capaz de suscitar o prazer do desvelamento, assim como ocultar
inesperadas monstruosidades.

O ato de desaparecer nas profundezas da terra metaforiza, pois, a impossibilidade de a
personagem masculina estabelecer raizes, vinculos, lacos amorosos com a mulher que deseja.
A este respeito, Zygmunt Bauman sugere: “Em nosso mundo de furiosa ‘individualizacdo’, os
relacionamentos sdo béncdos ambiguas. Oscilam entre o sonho e 0 pesadelo e ndo hd como
determinar quando um se transforma no outro”.?

A modernidade liquida se define pela existéncia de sujeitos destituidos de

compromissos duradouros, que rejeitam tudo o que se apresenta como solido e duravel e

abracam os relacionamentos puros:

%85 KEHL, M. R. O ressentimento na masculinidade. In: Masculinidade em crise, 2005, p. 139 - grifos da autora.
28 BAUMAN, Z. Amor liquido: sobre a fragilidade dos lagos humanos, 2004, p. 8.
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O ‘relacionamento puro’ tende a ser, nos dias de hoje, a forma predominante
do convivio humano, no qual se entra ‘pelo que cada um pode ganhar’ e se
‘continua apenas enquanto ambas as partes imaginem que estdo
proporcionando a cada uma satisfagfes suficientes para permanecerem na
relagdo’.?®’

Vale salientar que, nos moldes da liquida razdo moderna, o vinculo prolongado aponta
para a opressdo afetiva e a dependéncia debilitante. Assim, Jodo recusa o confronto com a
feminilidade, representado por Nora, que €, sobretudo, caréncia e incompletude. Incapaz de se
despojar dos adornos falicos, intenta ser um homem sem precisar de uma mulher para garantir
tal posicdo. Encontra-se, portanto, em ddvida em rela¢do ao lugar que ocupa na organizacao
falica. E uma vez que nenhum amor masculino pode corresponder a demanda de amor de uma
mulher — j& que 0 gozo absoluto inexiste —, resta ao homem se entregar ao gozo fetichista que
elege/recorta pedacos do corpo feminino e objetiva circunscrever algo de limitado, de
localizado, de contabilizavel deste gozo.

Se 0 sujeito escolhe uma parceira amorosa a partir do que ela pode dizer sobre o objeto
causa de seu desejo, vislumbra-se que Jodo, envolto numa erdtica do siléncio, nada disso quer

saber. Nas palavras da personagem:

N&o bote sempre nos outros a culpa pelo que Ihe acontece. O problema ndo é
Lilith, nem vocé: sou eu. Vocé me inspira uma ternura tdo grande que me da
medo, me da vontade de mudar minha vida, meu jeito de ser, por sua causa,
para a proteger até de mim... e isso eu nao sei fazer, ndo quero fazer.

— Companheirismo, camaradagem, sexo, emocao... tudo isso é 6timo. Mas
dependéncia... nunca (AS, p. 87/82).

2T BAUMAN, Z. Amor liquido: sobre a fragilidade dos lagos humanos, 2004, p. 111.



178

E interessante mencionar que Jodo das Minas se destaca, no enredo de A sentinela,
apos a morte do pai de Nora. Verifica-se uma fragilidade da investidura falica, mimetizada
por Jodo e Mateus. O romance luftiano explicita que a tarefa do homem como defensor de
fronteiras, guardido das certezas, ndo se sustenta no mundo atual.

Aquele que ocupa uma posi¢do masculina também se equivoca, erra, vacila, perde o
dominio do territorio que defende. H4 um evidente declinio das figuras candnicas do Nome do
Pai.?®® Com o fim do apelo as empreitadas falicas, a cultura destitui o traco que garantiria ao
homem o lugar de uma masculinidade apaziguada. No entanto, deve-se ressaltar que a Kultur
ainda é majoritariamente androcéntrica, erigindo-se em torno do falo — durante séculos
aderido ao homem e subtraido & mulher —, que assume um sentido de valor e poder, passivel
de representar algo da ordem da verdade.

Jodo das Minas apresenta-se, entdo, como um pai falhado. No convivio com a filha
Livia, assume um papel de menos-valia em relacdo a paternidade. Ana Giongo chama aten¢édo
para a importdncia da colagem da funcdo paterna a palavra da mulher/mde e a
conjugalidade.”® Dizendo de outro modo, ou se forma o casal parental ou n&o ha pai. Freud e
Lacan apontam para a fungdo simbdlica do pai como resultante do peso que a mée confere a
palavra deste, aspecto ja referido no Capitulo I.

O romance de Lya Luft ilustra o que ocorre em determinadas separagdes conjugais,
quando se da uma laceracdo no imaginario que o/a filho/a elabora em torno da figura paterna.
Jodo mostra-se impotente para sustentar o exercicio da paternidade, o que € denunciado por
Telma — a ex-mulher e mée de Livia —, ao se referir a filha toxicbmana: “Anda de noite por ai,

de dia esta cansada, tem vezes em que dorme até o meio-dia. Quando comeca assim, ja sei:

288 COSTA, J. F. O ego ndo-sexual e neutro quanto a género. In: Masculinidade em crise, 2005, p. 52.
28 GIONGO, A. L. Ex-pai? In: A masculinidade, 2005, p. 66.
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outro emprego que vai perder. Por isso botei pra trabalhar aqui comigo, mas se comecar a
incomodar muito, mando para o canalha do pai” (AS, p. 119 - grifos meus).

O mal-estar da paternidade que Jodo ilustra desdobra-se na fuga no trabalho, na
relacdo com a filha, que oscila entre o distanciamento e a aproximacdo permeada de culpa e
permissividade. Essa configuracdo afetiva revela uma identificacdo problematica com 0s
proprios pais, 0 que o condena a exercer a funcdo paterna com graves dificuldades. No

discurso da personagem masculina:

Meus pais se separaram quando eu era menino, € nunca aceitei isso. Vi
minha mde definhar o resto da vida, envelhecer dia a dia, tornar-se uma
mulher amarga. Nunca mais vi meu pai, quando soube que ele tinha morrido
foi o momento mais terrivel da minha vida, a mistura de amor, raiva e culpa
foi algo que ndo vou esquecer nunca mais. Fui criado odiando aquele pai,
mas quando morreu entendi que era meu pai, e foi horrivel. Nao quero
causar isso a ninguém, de modo que vou embora [...] (AS, p. 87).

A postura demissionéria do pai de Livia denota um posicionamento existencial que
endereca uma indiferenca, quem sabe mortifera, a filha, ja que ele abre mdo da autoridade
paterna e inflaciona o poder desmedido da mae.

Sabe-se que a paternidade é um amalgama do lugar que o sujeito ocupa nas relagdes
parentais. Advir como pai, colocar-se na posi¢do de representante da lei é o que possibilita a
identificacdo da crianca e transforma as insignias do desejo materno na transmissdo de uma
falta — falta a ser — e de um nome. Essa solicitagdo pode suscitar prazer ou horror, uma vez

que
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Para muitos homens, a paternidade é uma experiéncia que lhes permite
progredir na assuncdo de sua virilidade, de realizar determinadas
identificagdes com seu proprio pai, de satisfazer um desejo — seguidamente
essencial — de sua companheira e de encontrar junto a esta palavras de
reconhecimento, de sobrevivéncia por procuracdo além da morte, de ensinar
a uma crianga a viver e a nascer para 0 universo simbolico, e, alguns
acrescentam, de saldar, assim, a divida que contrairam com relacéo ao Outro

[.]2%°

Pode-se inferir que o surgimento da psicanalise resulta do declinio da soberania do pai,

91 3 ser construida por cada sujeito. A

uma vez que promove a emancipacgao da subjetividade
ordem familiar burguesa, que antes repousava em trés pilares — a autoridade do marido, a
subordinagdo das mulheres e a dependéncia dos/as filhos/as —, cede espago a fragmentacdo do
patriarca. Deve-se mencionar que, no sistema patriarcal, 0 homem tem poder na proporc¢ao
inversa em que a mulher é dele destituida. Assim, presencia-se o0 nascimento, no Século XIX,
de uma paternidade ética®®?, com novas figuras que representam o pai.

O questionamento que o criador da ciéncia psicanalitica jamais esgotou — O que é um
pai? — situa-se como sintoma do mal-estar da sociedade burguesa que se depara com as
indefinigdes em torno da imago paterna.

Sigmund Freud, filho do patriarcado judeu, funda um sistema familiar que carrega as
marcas de uma tragédia — lei do pai (logos) versus desejo da mée. Postula, assim, “a familia
edipiana, monogamica, nuclear, restritiva, afetiva, [...] herdeira das trés culturas do Ocidente:
grega por sua estrutura, judaica e cristd pelos lugares atribuidos respectivamente ao pai e a
mée”.293

Jacques Lacan, em Os complexos familiares na formacdo do individuo (1993), e

Philippe Julien, em O manto de Noé (1997), retomam os estudos sobre o patriarcado mutilado

2% NEUTER, P. Mal-estar na paternidade. In: A diferenca sexual, 2004, p. 76.
%1 ROUDINESCO, E. A familia em desordem, 2003, p. 88.

2% |dem , ibidem, p. 38.

2% |dem, ibidem, p. 133.
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que Freud inaugura em Totem e tabu (1913) e Moisés e 0 monoteismo (1939). Esses autores

analisam o declinio do poder divino do pai que se transmuta na ordem simbdlica — pater

familias. Dai decorre a condicdo do surgimento de diferentes formas de parentalidade.

Verifica-se

[...] a eclosdo, no seio da familia afetiva, de novos modos de parentalidade —
familia dita ‘recomposta’ ou ‘monoparental’ —, a0 mesmo tempo se tornando
o fermento de um duplo movimento social que vinculava a emancipacdo das
mulheres e dos filhos — e mais tarde dos homossexuais — a rebelido dos
filhos contra os pais.”**

A personagem Mateus, o pai ausente de Nora, insere-se na trama de A sentinela como

uma representacdo refinada do patriarca mutilado, pois ilustra o deslizamento do poder

patriarcal para a funcdo paterna. E fato que “S6 em uma sociedade nio-patriarcal é possivel

pensar que o pai pode ser representado por uma reles fungao”.

1 295

Ao contrario do avd estuprador de As parceiras e do Professor de Reunido de

familia, que dispdem soberanamente sobre o destino da mulher e dos/as filhos/as, ele, Mateus,

Para muita gente, [...] era uma espécie de conselheiro; o que diriam se o
vissem calado, mudando o peso do corpo de um pé para o outro, quando a
mulher o repreendia?

Parado diante de sua mesa de tampa de vidro escuro, observei como estava
velho; o corpo enorme desabara um pouco para a frente; ocupava menos
espaco, agora, na casa (AS, p. 17/59 - grifos meus).

2% ROUDINESCO, E. op. cit., p. 93.
2% KEHL, M. R. A impostura do macho. In: A diferenca sexual, 2004, p. 97 - grifo da autora.
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A textura ficcional luftiana apresenta Mateus como alguém ligado a terra: “Na
fazenda, era outro homem: imperioso, maos fortes dominando rédeas, nadando em bracadas
vigorosas no rio, dando grandes risadas em conversas com os pedes” (AS, p. 17 - 18 - grifos
meus). No entanto, o espaco que elege como seu, no interior da casa, é o escritério com “[...]
muitos livros que forravam as paredes” (AS, p. 57). Afinal, de acordo com o marido de Elsa:
“— Estes [os livros] s&o 0s meus amigos” (AS, p. 57).

A recorréncia simbélica da biblioteca, espaco sagrado do logos®®, presentifica-se
também em As parceiras, 0 que revela uma unidade semantica no universo romanesco de Lya
Luft.

O que se tematiza explicitamente, em A sentinela, é a derrocada do logos,
metaforizada por homens que perdem a cabeca. A galeria de patriarcas mutilados da prosa
luftiana tem como primeiros representantes o pai de Anelise e 0 marido de Beata (As
parceiras) que se suicida com um tiro na boca, o que provoca, ndo por acaso, uma
fragmentacédo do cérebro.

A construcdo linguistica do romance que ora se discute anuncia a decapitacdo
simbdlica, a pulverizacdo das referéncias da masculinidade, o que ndo se desvincula da
capacidade das mulheres de disputarem as insignias falicas da cultura.

Nora descreve a estranha morte de Mateus:

No fragor de vidracas quebradas em sucessdo como se fossem varias
camadas de lascas explodindo, meu pai se langou para a vida e para a morte.
O vidro era espesso; 0 corpo projetou-se em tal angulo, com tamanha forca,
gue uma lamina penetrou com precisdo nos intersticios, abrindo caminho
facil, e separou sua cabeca do corpo. A cabe¢a de Mateus saltou do outro
lado da porta [...] (AS, p. 69).

2% OLIVEIRA, M. G. op. cit., p. 95.
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Sabe-se que a morte do sujeito ndo implica a sua exclusdo do campo simbdlico.
Observa-se que o caminho estilistico da autora faz referéncia aos olhos do pai como sentinela,
pois “Os olhos estavam vivos: de madrugada abriam-se de um golpe, rebrilhando na luz ténue
que vinha da casa; e miravam” (AS, p. 38).

O discurso fragmentado da personagem narradora insinua que “Talvez ele [Mateus] se
sentisse responsavel por mortes, aniquilamentos, soliddo. Patriarca falhado, morrera cedo
demais. Era preciso vigiar, vigiar e faziamos isso” (AS, p. 38).

A fantasia que a filha constr6i em torno do pai ressalta aquilo que uma mulher espera
de um homem, pois “O mito da forca e da racionalidade ndo mais sustém o velho modelo do
que seria um homem”.?®” Os falos decaidos da obra de Lya Luft se colocam entre dois
caminhos: serem “machos” em demasia ou se mostrarem incapazes de portar o falo simbdlico.

Interessante destacar que Mateus ndo é referenciado, no romance, como pai, 0 que
sinaliza para um “apagamento” da funcdo paterna. Verifica-se que a escolha lexical luftiana
reforca, assim, a desvalorizacdo simbolica deste. O contexto narrativo também apresenta o pai

de Nora ligado ao campo seméntico da decomposicao:

E eu via: via a cabeca de meu pai, cabelos ainda crescendo, agora brancos
Ccomo 0s musgos em que se enredavam; boca e ouvidos cheios de terra e
folhas, insetos entrando e saindo pelo nariz, e vermes. Mas ele parecia ndo se
importar: agora, Mateus era a natureza” (AS, p. 38 - grifo da autora).

A precariedade do que sustenta a posi¢do masculina e o exercicio da paternidade é
reencenada no infortdnio de Albano, o marido de Olga, a “guerreira intrépida” (AS, p. 28) e

meia-irma de Nora. “Aquele homem bom, aquele intelectual, austero e afavel” (AS, p. 138) é

#TOLIVEIRA, M. G. op. cit., p. 134.
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vitima de um derrame e 0 que resta resulta em “— Uma devastacdo. O cérebro... [...]. — N&o
sobrou quase nada” (AS, p. 137 - 138).

Sabe-se que o declinio da sociedade patriarcal assenta-se, entre outros fatores, no
modo de producdo capitalista, na Declara¢do Universal dos Direitos Humanos e nos avangos
proporcionados pela democracia que possibilitou as mulheres o direito & voz e ao voto e a
igualdade diante da lei.?*® Percebe-se que o homem, que antes era senhor inquestionavel do
espaco publico, agora passa a dividir este lugar com as mulheres. No espaco privado, ele se vé
impedido de deliberar livremente sobre os destinos da familia, j& que a mulher, muitas vezes,
ndo cede o lugar junto ao/a filho/a e ocupa, concomitantemente, a posicao falica materna e a
posicao de poder fora de casa.

|299

A feminilizag&o do corpo social®”, a partilha da autoridade simbolica representam-se,

no texto luftiano, pelo posicionamento da personagem Olga, que etimologicamente significa
santa, sagrada, benta.

Nas palavras de Nora:

[Ela] era a cara de Mateus, ria do mesmo jeito, gostava das mesmas coisas.
Nas férias ia com ele para a fazenda, e eu os via cavalgando lado a lado:
eram da mesma raga, centauros de cabelos desgrenhados ao vento: nessa
hora, eram livres.

[...] Olga, muito mais velha do que nos, tinha uma vitalidade e um gosto de
viver sO dela; ndo dependia de Elsa, zombava de minha mée e de suas
patéticas tentativas de ser o centro do mundo. Ela sé era o centro da minha
vida e da de Mateus (AS, p. 22).

2% BETTS, J. Entre mito e complexo: o que vale o pénis no século XXI1? In: A masculinidade, 2005, p. 72.
2% ROUDINESCO, E. op. cit., p. 35.
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A construcéo literaria da personagem que é a filha mais velha de Mateus faz crer que
ela “[...] é dessas pessoas a quem as contrariedades da vida, mesmo uma separacdo forcada do
pai adorado, aos oito anos, em vez de derrubar fortalecem” (AS, p. 135).

O seu marido Albano, no entanto, “[...] recuperou-se muito pouco; nunca mais falou;
nunca mais moveu sendo a cabeca e os olhos. Precisava de alguém sempre ao seu lado: para
manejar as sondas, trocar a fralda, virar o pobre corpo inerte, que seria para sempre 0 Seu
cativeiro” (AS, p. 140).

Constata-se que, nas partidas identitarias luftianas, a mulher pode assumir a forga
culturalmente atribuida aos homens e estes podem ocupar a posi¢ao de fragilidade comumente
associada ao feminino. Olga refere-se a Albano como alguém de quem precisa : “— Cuidar.
Como de um bebé” (AS, p. 138). Ele passa a ser o seu “principe adormecido” (AS, p. 141),
numa clara inversdao do lugar que a mulher assume no conto A bela adormecida, espaco
ligado a espera, a passividade. No entanto, a personagem feminina ocupa a funcdo materna de
cuidar de um homem com quem dorme.

A desconstrucdo/inversdo dos papéis masculinos e femininos é reforcada, no labor
textual de Lya Luft, com a figura do “corcundinha filho da lavadeira, bobo da corte da pobre
rainha Lilith, morta e enterrada” (AS, p. 149); variacdo do ando/gnomo, imagem recorrente na
obra da escritora.

Nora relata que Olga, a “amazona filha de Mateus” (AS, p. 141), apds a tragédia que
se abate sobre 0 marido, “[...] introduziu duas novidades em seu cotidiano, além da doenca e
da tristeza: adotou em gato e um parceiro para jogar xadrez — coisa que sempre tinha feito

com Albano” (AS, p. 142 - grifos meus).
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A nova peca que vem compor o tabuleiro de A sentinela é Avelino ou Lino,
“estrangeiro entre os eretos” (AS, p. 149), “olhar mortico” (AS, p. 150), “homunculo sinistro
e mal-educado” (AS, p. 150).

A elaboracdo da personagem masculina marcada por tracos de impoténcia,
obliquidade e estranheza sinaliza para a impostura que, inapelavelmente, imanta as posicoes
sexuadas. A suposta diferenca sexual, na verdade, “Trata-se de uma impostura caracteristica
da neurose, em que 0 neurdtico acredita na impostura e tenta, a partir dela, fazer com que
exista relacdo sexual. Tenta fazer com que entre um homem e um mulher exista uma
diferenca complementar”.3®

A impostura do macho é posta na cena literaria por meio de personagens masculinas
fragilizadas, descentradas, androginas, falhadas em relacdo ao casamento e a paternidade,
como é o caso de Mateus, Jodo das Minas, Albano e Henrique.

A respeito dessa questdo, a psicandlise ressalta o Real da diferenca entre os sexos. O
enigma, que antes pertencia ao feminino, hoje também assombra o posicionamento
masculino, ja que “[...] os homens se converteram num enigma até para si mesmos”. ¥

O deslocamento da posicdo feminina e a conseqlente necessidade de

reposicionamento do homem — sair do lugar de patriarca — fazem crer que

[...] o homem atual, em seu novo papel, precisa pagar o preco, o preco da
castracdo, para poder freqlientar o discurso aberto, infinito, do lado
feminino, e também poder estar no discurso cortante, total, que pde limite,
finito, do lado do homem. Isto é o que Ihe permite sobreviver, e ndo a sua
forca.®

30 KEHL, M. R. A impostura do macho. In: A diferenca sexual, 2004, p. 91.

301 |dem, ibidem p. 99.

%2 COSTA, A. L. L. Feminino ¢ masculino: Acesso ao gozo. Por que Tirésias ndo é Schreber? In: A
masculinidade, 2005, p. 98.
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Pode-se deduzir que a prosa luftiana sinaliza, paradoxalmente, para a viabilidade do
jogo amoroso, da parceria erética, com todo o risco que isso implica. Para tal fim, é
necessario que o sujeito abra mdo de papéis cristalizados na cultura e atenda ao apelo
pulsional, que possibilita a cada homem delimitar os contornos do proprio Eu, por meio do
encontro com uma determinada mulher, em um trabalho infindo de construgdo/desconstrucéo

da identidade psicossexual.

4. ORETECIMENTO DO REAL

Jacques Lacan afirma, ao longo do seu percurso de ensino, que aquilo que cria e o faz
avancar na teorizacdo freudiana é a invencdo do objeto a e a aplicacdo do conceito de nd
borromeu a psicanélise. A conceitualizagdo de nd borromeu € atribuida ao matemaético
Guilbart, e a sua representacdo imagética serve de brasdo a familia italiana dos Borromeu,
que viveram no Século XV. Ao se constituir como uma topica do funcionamento mental, o
constructo tedrico lacaniano, derivado da matematica, prop6e uma dimensao Simbdlica, uma
dimensdo Imaginéria e uma dimensdo Real no funcionamento do(s) discurso(s) — RSI.

Para Lacan, ha uma relacéo indissociavel entre 0 n6 borromeu e a escritura, uma vez

que este pode ser escrito:

[...] ja justifiquei o porqué do né borromeano poder ser escrito, pois ele é
uma escritura. Uma escritura que suporta um Real. S6 isso ja designa que
ndo somente o Real pode suportar-se em uma escritura, mas também, que
ndo ha outra idéia sensivel do Real. Esse Real que é 0 nd, n6 que é uma
construcdo, esse Real se basta para deixar aberto esse trago de escrita, esse
traco que esta escrito, que suporta a idéia do Real **

33 | ACAN, J. RSI (1974/1975). Texto inédito, p. 9. Grupo de Tradutores do Centro de Estudos Freudianos do
Recife.
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No Seminario RSI (1974/1975), percebem-se as aproximacOes que se estabelecem
entre o Real e a diferenca sexual, o Real e o desencontro amoroso, o Real e a angustia, o Real
e a morte, o Real e o corpo, representacdes literarias recorrentes em A sentinela, bem como
em Exilio e As parceiras.

O Real pode ser pensado como um nivel de abordagem da realidade que se associa
com a dimensdo do indizivel, do inefavel, do impossivel*®, do que é excluido da cadeia
discursiva. Dizendo-se de outro modo, para Lacan, o inconsciente ¢ o préprio Real da
inexisténcia de rapport sexual.

Vé-se, na narrativa luftiana, a personagem Nora que, acossada pelo Real da fatalidade,
intenta criar o préprio enunciado, ser diferente da miragem do Outro, ou seja, busca se
deslocar do lugar em que se toma como imagem — eco do projeto parental — e caminhar em

direcdo a um espaco de fala, de exercicio do desejo:

Este é 0 meu territdrio: desenrolando fios, tramando novas urdiduras; é como
destampar um furo pelo qual eu mesma me escoasse para elaborar o que
espera ser remodelado. [...] ndo desmancho de noite o que foi feito de dia,
para adiar um compromisso; vou sempre em frente, parece que passei a vida
desenrolando novelos, combinando cores (AS, p. 15 - grifos meus).

A protagonista do romance intui que o tornar-se mulher solicita um significante a ser

inventado a cada vez, significante que vem como supléncia e sem universalizacdo possivel.

304 Alfredo Jerusalinsky afirma que o registro do Real, na ordem do impossivel, ndo possui um tnico sentido. De
acordo com este autor, o Real é um impossivel factico, que se alia ao conceito de prematuracdo; um impossivel
ontico, no qual a impossibilidade de juncédo entre ser e sentido fundamenta a teoria da alienacdo; um impossivel
I6gico e um impossivel gndsico, que revela a disjuncdo entre saber e verdade. Em A psicandlise e o cocar. Os
limites éticos do discurso colonial. In: Narrativas do Brasil: cultura e psicanalise, 2005, p. 65.
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Nora passa a desbravar territorios proprios e desconhecidos e esboca uma nova geografia

pulsional:

Essa casa entra numa nova fase, como eu: a alegria, a esperanga; pouco
lugar para sombras.

[...] subo para o quarto, equilibrando o copo de suco no prato; leve, livre,
cheia de planos, como uma adolescente. Mas ainda ndo conclui minha
revisdo; ndo ha sé pensamentos doloridos; muita coisa ressuma sensualidade
e cor [...] (AS, p. 77 - grifo meu).

A expressdo artistica da escritora galcha faz crer que a personagem central de A
sentinela € posta, mais concretamente, a possibilidade de criagdo de espacos associativos
abertos para outros efeitos de verdade. A partir da presenca obsessiva da morte e do
encurralamento existencial na fala de Anelise, de As parceiras, e da Doutora, de Exilio,
observa-se um deslocamento na constelagdo discursiva de Nora, uma vez que a esperanga
passa a povoar 0 Seu universo semantico. Ela procura circunscrever o vazio com palavras;
bordejar o Real que sempre porta a marca do irrepresentavel e assim revela a capacidade
humana de superar o horror da morte, do desencontro homem/mulher, do sexo, da angustia,
da incompletude. Afinal, “toda a nossa faina no mundo esta nisso — encher o vazio. A maioria
das pessoas jamais descobre como fazé-lo e, dessa forma, perde sua vida”.>*®

Se a proliferagdo do discurso pode levar a um enfraquecimento da palavra — falar em
pura perda —, por outro lado, é possivel pensar que a recusa a um império de um discurso

unico favorece o acesso a lingua do Real, lingua esquecida, constituida por restos, detritos,

sedimentos. Na fala de Nora: “Por um caminho laborioso voltei a esta casa; onde ainda resta

305 JARDIM, R. O penhoar chinés, 1990, p. 69.
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um lugar secreto que preciso devassar, talvez administrando o inadministravel... Hoje, nédo
preciso decidir” (AS, p. 162 - grifos meus).

A escritura de Lya Luft aponta, claramente, para o tema da aparicdo do Real, da
efracdo de um mais além da linguagem. A narradora de A sentinela, como uma analisante em
final de analise, confronta-se com o fato de que ha um saber que sempre sera ignorado, pois o
limite do simbdlico pertence a ordem do impossivel: “N&o sei nada, e isso me alivia
enormemente: ndo preciso saber” (AS, p. 162).

O encadeamento discursivo da personagem revela que, nos intersticios da cadeia
significante, sempre resta algo que ndo se apresenta e ndo se diz, o que faz da palavra um
sintoma do Real. Real que se coloca com um a menos ou um a mais nas redes da linguagem e,
por isso, ndo cessa de ndo se inscrever.

Verifica-se, nas recorréncias tematicas da autora galcha, a ilustracdo de que o Real
enuncia 0 que jamais deixa de existir, representado literariamente, em A sentinela, pela
onipresenca de Lilith, a irma morta aos treze anos, e a fantasia que ronda a “cabec¢a” do pai

degolado de Nora:

Mas Lilith continuaria a grande presenca: Elsa mandara pintar dela um
retrato em tamanho quase natural, baseado numa fotografia: Lilith imperava
na sala, como outrora na gruta, Serafim a frente, os dois com suas pupilas
hirtas.

A gruta era um espago entre a raiz maior e mais saliente da figueira e o
muro; disfarcada por arbustos, era preciso entreabri-los para entrar [...]. L&
ficou oculta a cabeca de meu pai — decepada pela lamina contra a qual caiu
de tal jeito e em tal &ngulo, que nem o melhor cirurgido do mundo, com um
bisturi milagroso, conseguiria corte tdo perfeito (AS, p. 47/37 - grifos meus).
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No contexto narrativo, o significante gruta aponta para a idéia de segredo, daquilo que
estd oculto e solicita decifracdo; ressignificacdo do interdito que permeia a vida de Lilith e
Mateus. Nao por acaso, o nome Serafim, referente a ordem dos anjos, associa-se a figura do
gato de Lilith, cujo simbolismo heterogéneo carrega tendéncias maléficas e benéficas, visto
também como signo de engenhosidade, sagacidade e clarividéncia.*®

Nora, com mais recursos psiquicos do que Anelise, de As parceiras, e a Doutora, de
Exilio, busca o fio solto do enredo da vida para urdir uma teia emocional diversa.
Inevitavelmente parasitada pela linguagem, procura decifrar o enigma da morte do pai: “Neste
lugar, nesta soleira, um dia espirrou um sangue que eu amava. Horas a fio, dias a fio, escovas
e baldes, tentando apagar o inapagavel. S6 o tempo, diziam, cura todas as dores. Mas pensei
ter entendido o que significava o mar Vermelho” (AS, p. 115 - grifos meus).

A referéncia ao Mar Vermelho sinaliza para a fantasia épica que narra o feito do
patriarca biblico Moisés ao atravessar a chamado “Mar dos Canicos”. Sabe-se que, na mistica

cristd, o Mar Vermelho simboliza o sangue de Jesus Cristo.*”’

O universo metaforico de Lya
Luft propde uma associacdo entre o mistério biblico e a impossibilidade humana de se
confrontar com o incompreensivel, com o trauma, que é um indice do Real.

Vale destacar que a cabeca de Mateus, na lembranca infantil de Nora, resvala para
debaixo de uma figueira, arvore consagrada ao Deus Mitra, divindade oriental que entra no
culto romano correspondente ao Deus Sol — Hélios. No Evangelho de Mateus, hd uma mencao

a figueira maldita, arvore que ndo da frutos, local de idolatria, e ndo se deve esquecer que

Judas Iscariotes, o apéstolo que trai Cristo, suicida-se em uma figueira.*®®

%6 CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. op. cit., p. 461, passim.
307 Devo esta informagdo ao Pe. Oswaldo Carneiro Chaves, Diocese de Sobral-CE, Paroquia da Sé.
%% BIBLIA DE JERUSALEM, 1985, 21, 18 - 22, p. 1878.
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Na combinatdria de significantes da prosa luftiana, percebe-se que o Real do ndo-
sentido emerge e retorna sempre ao mesmo lugar, por meio de um discurso feminino que

descentra a ldgica falica. No dizer de Nora:

Assim, reinstalada, tendo comprado de volta esta sua [de Mateus] casa, de
alguma forma o recompensei por ter desejado que Lilith desaparecesse, que
me cedesse seu lugar. Sinto que devo isso a meu pai, esse retorno.
Levanto-me, inquieta, ando pela sala como numa gruta mal iluminada:
amanhd vou brincar de rainha, aqui serd meu reino, mas nao havera escravos
nem bobo da corte (AS, p. 93/35 - grifos meus).

Contata-se que, nas formacdes de linguagem, quem enuncia é o ndo-dito, o traumatico,
ou seja, o Real comanda o discurso. O equivoco da palavra reduz o sentido do imaginério e
aumenta o ndo-sentido do Real, que permite ao sujeito escapar do gozo masoquista e juntar
pedacos do Real que se inscrevem no corpo, uma vez que a castracdo se manifesta no Real do

corpo. No dizer de Nora:

Recostada na cadeira de balango de Ana [a av0 paterna], observo meu
quarto: ndo é mais o de uma menina, mas de alguém que perdeu pedacos
pela vida, recolheu o que podia, e trouxe para ca. Que demorou para se livrar
dos sapatos de crianca que estorvavam seu passo. [...] Mas, com ou sem
aqueles sapatinhos, cheguei aqui; cumpri quase todos os rituais (AS, p. 77 -
grifos meus).

A alusdo a sapatos de crianca permite uma intertextualidade com o conto de fadas

Cinderela. A personagem luftiana — uma Cinderela as avessas — assume uma postura diferente
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da mocinha que espera o0 principe para salva-la de uma vida de sofrimento e enfrenta o
estranhamento do lugar mais familiar e também mais entranho — o corpo —, ponto de encontro
de pulsdes antagbnicas. Para viver, percebe que é preciso se exilar da mae — Real das pulsdes
do desejo incestuoso — e lanca méo da fantasia como forma de montagem da realidade
psiquica que é um anteparo contra 0 Real: “Chego perto da minha tapecaria mais recente,
quase acabada: em fios de seda num cavalete, tocada de precaria luz: passaros, caramujos,
uma pedra como um cranio entre arbustos, uma pequena mao entreabrindo ramagens, um olho
escancarado” (AS, p. 35 - grifo meu).

Ao entrelacar os fios arcaicos da vida, metaforizados por um atelié de tecelagem, Nora

coloca-se ao lado da invencéo e produz uma voz singular. Para Pierre Brunel,

A voz — nossa voz que alimenta a meada com o fio de nossa histéria; a voz
em si mesma, magica roca do tempo — convoca-nos, incessantemente,
também, a escrita do que se apresenta como gritos e sussurros, chamados e
rugidos. A voz segue um desenrolar e marca com sua assinatura 0s
encontros da pessoa consigo propria [...].%°

A personagem, entremesclando solidao e esperanca, reveste-se da vontade criadora da
fiandeira e sustenta que a identidade psiquica é o resultado do enodamento de nomes,
vestigios, tracos de existéncias anteriores, das “[...] pessoas que me fizeram, me moldaram,
arrancaram peda¢os meus, acrescentaram outros. Talvez eu seja apenas uma bricolagem: nariz

de um, orelha de outro, boca de um terceiro, coracdo de muitos” (AS, p. 36).

%99 BRUNEL, P. op. cit., p. 383 - grifos meus.
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Na trama de A sentinela, a relacdo entre o fio da palavra e a rememoracédo de Nora,
composta de linearidade e circunvolugdes, aponta para a analogia entre o Real e a escrita.

Segundo Leclaire:

[...] a operacdo da escrita, no sentido habitual da palavra, consiste numa
espécie de trabalho de ‘raspagem’ que, sem nunca 0 conseguir, tendera a
desoxidar em parte aquilo que aparece como uma superficie, a fim de fazer
reaparecer 0 seu [trauma], que é o escrito propriamente dito; o corpus
inconsciente. >

De acordo com o que Lacan discute no Seminario RSI (1974/1975), a criacdo esta
ligada ao simbolico e a invengdo coloca-se do lado do Real. A partir disso, pode-se afirmar
que a narradora busca uma via de acesso ao Real por meio da invencdo, uma vez que, a partir
do momento em que ela inventa, introduz o imaginario entre o Real e o simbdlico, fazendo
uma ponte para a cria¢do. Nora recorre aos pedagos do Real de seus fios (de significantes)
para urdir a tapecaria que serve de tela imaginaria protetora frente ao Real da morte e do gozo
masoquista: “Penélope [a tapecaria] inaugura amanhd oficialmente. Igual a ela, tenho feito e
refeito o meu entendimento do mundo; escolhi fios bons e ruins, errei nas dire¢bes algumas
vezes, quase desisti, recomecei” (AS, p. 153).

A tapecaria, metafora da incessante urdidura da vida, reafirma a vocacdo da mulher
como costureira, feitora de tramas que sdo tecidas em torno do Real. As personagens
femininas de Lya Luft promovem um descentramento da prevaléncia masculina (gatcha), por
meio da existéncia de uma vida interior secreta, inconfessa. As anti-heroinas luftianas exibem

uma pseudo-resignacao; ocultam dos homens o que pensam, aparentemente ndo os desafiam.

310 | ECLAIRE, S. Desmascarar o real, 1977, p. 59 - grifos do autor.
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No entanto, o cerzido dos seus atos da-lhes outro(s) sentido(s) e traca uma poderosa cadeia de
significacbes que se aparentam ao inusitado, a desfechos surpreendentes, o que insinua que as
mulheres podem gozar das conseqiéncias de seus segredos.

Esse fato ilustra que a mulher mantém uma relagdo particular com a moral, 0 que a
obriga a um trabalho suplementar no discurso, induzindo-a a falar sempre, uma vez que
quando silencia, nada a representa. Dessa forma, ela estd sempre pronta para dar o pulo para
0 lado do Real, provocando uma elisdo, uma tor¢do que a proteja da censura moral de seus
atos. Em tal configuracdo psiquica encontram-se Anelise, de As parceiras, Guisela, de A asa
esquerda do anjo, Alice, de Reunido de familia, Renata, de O quarto fechado, a Doutora, de
Exilio e Nora, de A sentinela.

Lacan, ao discorrer sobre as aproximacgdes entre a mulher e o Real, faz mencdo ao
gozo suplementar — ndo redutivel ao gozo falico — daquela que escapa a légica falica e ndo se
deixa apreender totalmente nas malhas da cadeia discursiva. Segundo o psicanalista francés,
as mulheres sabem lidar melhor com o inconsciente, pois, “[...] se eu devesse localizar em
algum lugar a idéia de liberdade, seria evidentemente numa mulher que eu a encarnaria. Uma
mulher, ndo forcosamente qualquer uma, ja que elas ndo sdo todas e o qualquer uma desliza
para toda”. 3

O fio tematico do projeto estético-literario luftiano apresenta personagens femininas
que, inicialmente, sdo tragadas por uma errancia no impossivel, invadidas pela angustia diante
da singularidade do desejo. No entanto, em A sentinela, por meio de Nora, observa-se uma
transformacdo da estrutura psiquica, o que ndo deixa de pdr em evidéncia uma endogénese
dos seres ficcionais plasmados por Lya Luft. A narradora do romance pode ser pensada como

um desdobramento de Anelise e da Doutora. Ocorre que, agora, tem-se uma mulher que néo

31 ACAN, J. RSI. Texto inédito. Grupo de Tradutores do Centro de Estudos Freudianos do Recife, p. 28.
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abre méo do processo de reconstrucdo da vida, do redirecionamento do destino psiquico,
principalmente no que se refere a maternidade, ao amor e a relagdo com o Real da loucura e
da morte.

Da esterilidade psicogénica de Anelise, em As parceiras, e do abandono do filho pela
Doutora, em Exilio, caminha-se para a gravidez bem sucedida de Nora. Impde-se a
necessidade de engendrar a vida, de transmiti-la, mesmo ao se saber que filho/a é “um
misterioso fardo” (AS, p. 97), “[...] ferida aberta no flanco por onde entram alegrias e
terrores” (AS, p. 108).

A incompletude amorosa, um dado comum na construcdo das personagens luftianas,
pode ser entendida, na relagdo Jodo/Nora, como um operador capaz de barrar a pulsédo de
morte. A filha mais nova de Mateus intenta quebrar a contingéncia da neurose de destino,
manifestacdo por exceléncia de Tanatos, e promover a restauracdo do seu narcisismo a partir
do encontro com o objeto do desejo — encontro sempre faltoso —, sem negar o amélgama

irreversivel amor/morte;

Jodo, o primeiro homem que amei e que minha mée provavelmente pretendia
como vitima para sua filha predileta. Mas Lilith ndo o conseguiu, e muito
depois ele foi meu.

Neste mesmo jardim fui uma jovem mulher ardente, e fui s6frega no quarto
I& em cima. Foi com Jodo, o das Minas [...] (AS, p. 13/154).

A partir de palavras produzidas pelo ndo-sentido do Real®?

, 0 que evidencia a
inexisténcia de plenitude no que diz respeito ao ser falante, Nora (re)descobre o alfabeto

singular do desejo e faz frente ao horror do inominavel, da falta a ser e do Real da loucura.

312 | ABERGE, J. Identificacgo e sint(h)oma. Texto inédito. Revisitando os conceitos de Lacan, este autor afirma
que é possivel entender o sintoma como o que resulta do mal-estar da divisdo subjetiva e pensar no sinthome,
traduzido por sinthoma, como uma possivel amarracdo do psiquismo, 0 que evita a queda na psicose.
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Seu percurso de vida pode ser descrito como uma tentativa de desmascarar o Real, no
momento em que ressignifica as marcas psiquicas, constituidas sempre a posteriori.>*3

A personagem, portanto, inventa para ndo enlouquecer — ao contrério de Catarina, de
As parceiras —, produzindo o significante metaférico®* ou o significante “a mais”, Gnico
acesso possivel ao inconsciente. Assim, da-se a vinculacao entre o significante novo e o Real,
0 que resulta na invencdo, na abertura para a substituicdo infinda de letras/significantes.
Mesmo quando se sabe que 0 humano estd sempre a encontrar novos enigmas, pois inexiste
significacdo absoluta, ja que esta é inevitavelmente insignia de um impossivel. Para Serge
Leclaire, “[...] o real impossivel esta presente na alternancia da fungéo félica, entre a metafora
e a metonimia. Entre o significante do sujeito e as marcas — os fios que o0 objecto [do desejo],
na sua errancia, vai deixando — constituir-se-a a palavra que nunca ha de se fechar.®*®

No jogo entre a vida e a morte que sustenta a primazia do Real, a capacidade de
metaforizar se insere como trago de uma auséncia fundamental na cadeia discursiva, uma vez
que se sabe que o sujeito, ao “inventar” metéaforas, remete sempre ao Outro que o antecede. A
produgdo metaférica pode ser entendida como uma retomada continua da estruturagdo do Eu,
instdncia que se constréi a partir da sideracdo do infans pela imagem alienada do corpo no

espelho. No dizer de Nora:

Distendo bracos e pernas, deitada de costas respiro como quem emerge de
um mergulho. Amanhece pela janela aberta; gosto de dormir assim, exposta
ao céu. A sensacdo de conforto move-se nas minhas entranhas, torna meu
corpo leve, arrepiada a pele: é a sensacdo de ter voltado para casa, fechado
um ciclo, concluido uma fase importante de uma complicada tapecaria (AS,
p. 12 - grifos meus).

313 |_LECLAIRE, S. Desmascarar o real, 1977, p. 35.

34 |dem, ibidem, p. 94. O significante metaférico ou significante do sujeito caracteriza-se por uma
superposicao/condensacdo de sentidos, o que induz ao descarrilhamento da cadeia discursiva.

315 LECLAIRE, S. Desmascarar o real, 1977, p. 101.
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A singularidade do significante metaforico, os fluxos ondulantes da linguagem, as
derivas semanticas, a aceitagcdo da estabilidade enganosa do sentido permitem a Nora elaborar
uma tela/teia de palavras, representada literariamente por fios, tapetes, tapecaria. Nessa nova
configuracdo existencial, o corpo entra em movimento, adquire leveza, danca, ndo isento dos
ecos e restos do Real irrepresentavel que sempre espreita: “Abro a porta: no fundo do
corredor, negro contra o vitral de peixes e medusas, alguém parado, imovel” (AS, p. 12 -
grifos meus).

O final da narrativa de A sentinela assemelha-se ao término de um percurso analitico,
no qual o sujeito efetua uma passagem do sintoma ao sinthome/sinthoma que se estrutura
como protético, reparador, formagdo sem divisdo proveniente do Real.**® Produto da invencéo
que tem origem na transmutacao do sintoma neurotico.

A personagem luftiana, devido a um incessante trabalho de elaboracdo psiquica,
assiste, assim, ao “[...] desmoronar de um Sinthoma penoso, pesado, demasiadamente
incapacitante, em proveito de outro, fonte de dores menores e, por que ndo, causa de mais
prazer” 3!’

E interessante destacar que o sintoma é aquilo que mais particularmente identifica o
humano e o atrela ao enredo de sua vida. N&o por acaso, esta palavra deriva do substantivo
grego symptoma que remete ao verbo sympipto que significa cair, chocando-se contra algo.
No latim, evidencia-se uma associacdo entre sintoma e coincidéncia, acontecimento fortuito,
sinal de desgraca ou a propria desgraca. A partir disso, pode-se afirmar que s6 a queda da

significagdo Unica, a identificagdo ao sintoma € capaz de redirecionar a retorica pulsional e

316 |_ABERGE, J. Joycescricantor. Texto inédito.
' DORGEUILLE, C. & CHEMAMA, C (Orgs.) Dicionéario de psicanalise: Freud & Lacan 1, 1994, p. 256.
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sustentar a abertura metaforica, ja que “[...] ndo ha metafora sem sujeito e toda a metafora é o
sujeito metaforizado”.3'®

A escritura vigorosa de Lya Luft demonstra que a arte literaria e a psicanalise nao
abordam o significante pela mesma vertente. O/a escritor/a pode ser visto como aquele/a que
se coloca contra o pacto social pelo uso da palavra, ou seja, violenta a linguagem comum, o
discurso que se pretende Unico, estabelecendo com o codigo linglistico uma relacdo erdtica,
desconstrutiva.

Nessa hiéncia, inscreve-se a marca estilistica de cada autor/a. O estilo, derivado do
grego stylos — buril que se utiliza para escrever —, pode ser considerado o sintoma de cada
escritor/a, o desvio possivel dentro do que a utilizacdo corrente da lingua permite, nunca
totalmente original, nem desvinculado de contingéncias historicas e sociais. De acordo com
Antoine Compagnon, “o traco de estilo se apresenta a interpretagdo como sintoma, individual
ou coletivo, da cultura na lingua. E, como na historia da arte, ele se manifesta por um detalhe,
um fragmento, um indicio sutil e marginal que permite reconstruir toda uma visdo do
mundo”.*"® A marca estilistica &, pois, o que sempre se recoloca, uma vez que provém do Real
que resvala.

Em A sentinela, Nora reconstr6i o mundo pela palavra. Semelhante a uma mitica
fiandeira, funda a tecelagem denominada Penélope. Como a paciente esposa de Ulisses,
entrelaca o canto e a posi¢cdo feminina, por meio da escolha e da producgéo do fio/discurso,
inventando novos significantes para dar sentido a vida. Manipula os “mil fios da verdade”,
pronta a reordena-los sempre, pois “[...] ndo h& nada que resista ao poder de dissolu¢do do

real; mesmo que se tentasse tapar o abismo com uma rocha de granito, haveria imediatamente

318 |_LECLAIRE, S. Desmascarar o real, 1997, p. 88.
319 COMPAGNON, A. O demdnio da teoria: literatura e senso comum, 1999, p. 185 - 186 - grifos meus.
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qualquer prodigio que a deslocaria, a transformaria numa poeira incandescente ou a faria
desaparecer desfeita em fumo fosforescente” 32
No ultimo fragmento do romance, a quebra da voz narrativa anuncia eventos que “[...]

estdo fora de todo o tempo humano” (AS, p. 163) e uma mulher executa um movimento

ascendente, dando inicio a propria re-criagao:

Cantava sem se importar com nada mais, cantava jorrando fios de musica
sobre as coisas todas, como tentaculos. E do seu canto foi brotando o mundo:
dele nasceram as arvores e 0s carros e as casas; 0s caminhos dos amantes; as
grutas da noite, e 0 ventre do dia; a morte nascia dessa mdsica; e a vida
também (AS, p. 163 - grifos meus).

Nora sai de um universo de significacGes cristalizadas, vivenciado ainda por Anelise
(As parceiras), Guisela (A asa esquerda do anjo), Alice (Reunido de familia), Renata (O
quarto fechado) e a Doutora (Exilio) e se lanca na tessitura incerta dos fios do inconsciente.

Denota-se que o tecer, a costura simbolizam a arte como reparacéo, forca sublimatéria
que se contrapde ao medo humano diante da perda e do desamparo. A tapecaria e a
restauracdo da vida tematizadas em A sentinela desnudam uma transformacao interior que é
liberdade, mistério e beleza. No discurso de Nora: “S6 os tapetes floresceram: especialmente
esses, de seda, que eu mesma faco, e sdo poucos: arvores, aves-do-paraiso, animais de fabula,
frutas, maos, olhos espreitando. As vezes uma gruta quase secreta” (AS, p. 15).

Verifica-se que a personagem luftiana inaugura uma nova gramatica erdtica,

abracando diferentes formas de subjetivacdo oferecidas pela contemporaneidade e lanca um

320 | ECLAIRE, S. Desmascarar o real, 1997, p. 80.
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olhar singular sobre as relagdes entre mulheres e homens.**

Assume, assim, uma posicao
feminina — vicissitude da condi¢do humana —, no que isso representa de recusa as certezas
falicas e de aceitacdo da imperfeicdo e da finitude, que é ponte para a invencdo, a criacdo e o
incessante recomeco da vida.

Sigmund Freud, na solidao de Viena, foi capaz de antever que o conhecimento sobre o
psiquismo é revelado, primordialmente, nos caminhos da arte. E é imprescindivel que se diga
que a inovadora obra do criador da psicanéalise foi inicialmente acolhida pelos/as
escritores/as.**

A partir disso, pode-se indagar: — De que forma a producéo literaria de Lya Luft lanca
luz sobre o arcabougo tedrico psicanalitico? Ao se formular uma resposta parcial,
fragmentada, inevitavelmente provisoria, € valido sustentar que a autora gaicha, voz feminina
que se ergue dos pampas, expde o tragico do viver, o encurralamento do sujeito alienado do
seu desejo, o irremediavel desencontro homem/mulher. No entanto, sugere uma alternativa
para que se possa minimizar a estranheza do que mais intimamente ameaga: o inconsciente,
que ndo é outra coisa que “uma codificacéo do real... a ser decifrada”.*?®

Essa parcela de liberdade se da, especialmente em A sentinela, na urdidura de uma fala
propria, no compromisso ético que a mulher assume ao situar a palavra na sua dignidade,
desamordagando-a e pagando 0s pregos que isso acarreta.

Desse modo, é possivel fazer frente a desmesura pulsional, ao Real que assombra e
induz ao siléncio, e edificar uma vida em que As parceiras — Eros e Tanatos — se situem como

forgas complementares, o que torna menos doloroso o Exilio e a errdncia do ser de desejo

pelas veredas da existéncia.

¥ BIRMAN, J. Graméticas do erotismo: a feminilidade e suas formas de subjetivacdo em psicanéalise, 2001, p.
243.

32 JULIEN, P. O estranho gozo do préximo: ética e psicanalise, 1996, p. 171.

323 |dem, ibidem, p. 173.
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CONCLUSAO

A finalizagdo do trajeto analitico de uma obra literaria induz a pensar na inevitavel
relatividade de qualquer resposta a possiveis questionamentos. O conhecimento cientifico,
elaborado historicamente, aponta para a incompletude, o carater hipotético e o
posicionamento ideolégico de cada pesquisador/a, uma vez que a “verdade” da ciéncia —
conquista da modernidade — apresenta uma estrutura de ficgéo.

Assim, pode-se asseverar que a criacdo literaria, chave para entender/interpretar o
mundo, suscita o relancamento de indagacfes e ndo a concepgdo de visdes dogmaticas sobre
temas especificos.

Lya Luft, voz singular na literatura brasileira de autoria feminina, desfia tramas que
discorrem, entre outros aspectos, sobre o angustiante labirinto mental de personagens
femininas, destacando-se Anelise (As parceiras), a Doutora (Exilio) e Nora (A sentinela).

O projeto estético-literario da autora galcha apresenta uma sintese da posi¢do
feminina na contemporaneidade, expondo a divisdo/fragmentacdo de papéis sociais
relacionados a mulher, o dualismo vida versus morte, 0s imperativos do desejo, a
precariedade dos lacos afetivos, a inexisténcia de rapport sexual e o corpo er6geno como
espaco de ressonancia de conflitos pulsionais.

Por meio de representacdes semanticas recorrentes, constroi-se 0 universo tematico da
escritora, no qual a urdidura linglistica dos romances desnuda uma estrutura literaria que
exibe a marca de um inconfundivel tom estilistico.

Ola leitor/a, mobilizado pelos efeitos de linguagem, elege opgdes interpretativas e
assume um posicionamento analitico individualizado. A partir das relac6es entre psicanalise,
bussola tedrica deste trabalho, mitologia e critica feminista e do didlogo com a fortuna critica

observa-se, no corpus demarcado para estudo, a tessitura do feminino marcado pela oposicédo
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entre Eros e Tanatos e a edificacdo de uma feminilidade excéntrica, transgressora, aparentada
a0 Real.

A composigdo do tabuleiro ficcional luftiano espelha o amordagamento da fala
feminina, mas também revela uma subversao carnal que se traduz em deformaces corporais,
abortos, suicidios. Ao apresentar familias aparentemente patriarcais como cenario de seus
enredos romanescos, Lya Luft aponta, sutilmente, para um matriarcado psiquico, com
mulheres/filnas aderidas a linhagem materna. Exibe a assimetria homem/mulher e a
arbitrariedade das posi¢des femininas e masculinas configuradas pela estrutura sociocultural.

A temaética do corpo, na prosa em discussao, encontra em Exilio sua elaboracdo mais
refinada. Por intermédio das construgdes narrativas que ddo forma as anti-heroinas de Lya
Luft tem-se a representacdo estética da fragmentacdo corporal e da vivéncia diasporica destas.
Identificam-se corpos que se oferecem como livros; registros de vivéncias psiquicas que se
inscrevem no corpolinguagem.

Denota-se, por meio de elementos narrativos e opcOes lexicais, a tentativa das
mulheres luftianas de resistirem a uma imposicdo estética — triade juventude-beleza-magreza
— a qual é submetido o corpo feminino. Percebe-se, desse modo, involucros carnais que
exibem as dissonancias que se presentificam entre a construgdo do corpo erdgeno e a tirania
da corporeidade que pode resultar na producdo de corpos abjetos. Conclui-se que a vida e a
morte tém como palco o proprio corpo.

A andlise da pesquisa avanca até a investigacdo da diferenca entre 0s sexos,
demarcando-se a representacdo sociohistorica deste fendmeno e a fluidez dos
posicionamentos masculinos e femininos, uma vez que ndo ha, de acordo com a psicanalise,
inscricdo da diferenga sexual no sistema inconsciente. O romance A sentinela discorre,

claramente, sobre a inversdo dos lugares sexuais, encenando, na forma literaria, a derrocada
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do logos e as mudancas no estatuto social e psiquico da masculinidade. Os patriarcas
mutilados (falos decaidos) da ficcdo de Lya Luft revelam a imutavel insuficiéncia da condicao
humana, o que transcende o pertencimento a determinado sexo.

O quinto romance da escritora permite ainda que se descortine uma endogénese das
personagens femininas, sendo possivel asseverar que Anelise, a Doutora e Nora
recriam/desdobram o percurso da heroina com as etapas de partida-limiar-retorno.
Instrumentalizada com maiores recursos psiquicos, a Ultima protagonista vai além de suas
antecessoras, abracando a fungéo libertadora do conhecimento de si e a forca criadora do
desejo e da fantasia, metaforizado pela fundacdo da tecelagem Penélope. Nora, assumindo o
carater tragico das escolhas humanas, modifica sua organizacdo libidinal e, através de um
mergulho subjetivo, retoma e reinventa o proprio destino; transforma sintoma em sinthoma.

Apreende-se que Freud, o “pensador das luzes obscuras”, e Lya Luft conferem
dignidade a mulheres simples, anénimas, descritas, em diferentes areas do conhecimento,
como agentes de uma aventura inovadora da psique humana.

Na tentativa de delimitar o arco das interpretagdes, empreendimento sempre
inconcluso, da-se o confronto com a convic¢do de que a arte literaria sabe mais que o/a
critico/a. Os/as escritores/as e sua capacidade de dizerem o indizivel, representarem o
irrepresentavel apontam para o secreto, o resto que, invariavelmente, se oculta em todo texto
que se oferece para a interpretacdo que é sempre lacunar, fragmentaria.

Resta a evidéncia de que a literatura ndo se deixa enquadrar nos conceitos cientificos e
transborda no Real. Real que assombra, mas também incita ao discurso. Atesta-se que o traco
estilistico luftiano captura o/a leitor/a, torna-o mais pleno de questionamentos, desvelando o

compromisso da escritora com a criagéo e a singularidade.
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