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Onze anos apos lancar o primeiro romance, Relato de um certo Oriente (1989), Milton
Hatoum nos apresenta a obra Dois irmaos (2000). Nela, o autor utiliza novamente o
universo manauara como espago romanesco; 0 nucleo imigrante libanés; um narrador
com marcas sociais de exclusdo. Nosso trabalho tem por objetivo analisar a trajetoria do
narrador Nael que, atormentado pela bastardia e pela subalternidade, através da
narracao, empreende uma volta ao passado em busca da origem paterna, descobrindo ao
longo da narrativa, ser portador de uma origem plural, assim como Manaus, cidade
portuaria, situada no coracdo da floresta e as margens do rio Negro. Percebendo ser a
identidade paterna irrelevante e refletindo o espago que habita, transformara a proépria
escrita em espacgo propicio para da voz as vozes silenciadas pela efervescéncia da
cidade. Abordaremos as questbes sociais, culturais e histdricas que envolvem essa
empreitada e, procurando entendé-las, enfocaremos temas como as consequéncias da
urbanizagéo das cidades, a fragmentacéo do individuo, o processo de hibridag&o cultural.
Metodologicamente, essas analises serdo amparadas nas teorias de hibridacdo cultural
de Nestor Canclini e nos estudos sobre identidade de Stuart Hall. Para compreendermos
o universo ficcional de Milton Hatoum, faremos uso da teoria literéria aliada as reflexdes

da fortuna critica do autor.

Palavras-chave: Dois irméos; narrador; hibrido cultural; critica literaria.
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After eleven years from the launch of his first novel, “ A tale of a certain Orient” (1989),
Milton Hatoum presents us the work The Brothers, *the two brothers” (2000). The author
uses, in it, another time the “manauara” universe, as a romantic space; the Lebanese
immigrant community; a narrator with social characteristics of exclusion. The aim of this
work is to analyse the trajectory of the narrator Nael which, tormented by a non legitimate
affiliation, and also the fact of being subordinate, through the narrative, he goes to the
past in search of the origin of his paternity, discovering throughout the narrative, being a
bearer of various origins, as well as “Manaus”, a port city, situated at the center of the
forest, on the shore of Negro river. He realized that paternal identity was not important
and reflecting on the space which he lives, will transform his own writing in a suitable
space to give voice to the silenced voices by an efervescent city. Our approach will be on
the social, cultural and historical questions which includes this challenge, and
understanding them, we focus on themes as the consequences of the urbanization of the
cities, the fragments of the individual, the process of cultural hybrid. The method for these
analyses is based on the cultural hybrid theories from Nestor Canclini and studies on
Identity, from Stuart Hall. For understanding the ficcional universe of Milton Hatoum, we

will use literary theory and also reflections about critical studies on the author.

key-words: The two brothers; narrator; cultural hybrid; literary critical.
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Nas ultimas décadas do século XX, o mundo viveu um acelerado avango cientifico
e tecnoldgico e diante de tdo rapidas mudancas é fato que paralelamente as formas
tradicionais do romance, varios escritores passaram a explorar em seus textos as
multiplas formas de linguagem e a refletir em seus universos ficcionais a complexidade do
mundo e dos homens.

O critico Alfredo Bosi (1994), no ultimo capitulo de Historia concisa da Literatura
Brasileira, aborda as tendéncias contemporaneas da nossa literatura e diz que, apesar
das vérias vertentes, “A potencialidade da ficcao brasileira est4 na sua abertura as nossas
diferencas” (BOSI, 1994, p. 437). O nado se limitar aos nucleos cariocas, paulistas,
gauchos e nordestinos e transportar o leitor para outros espagos ficcionais e para outro
tempo narrativo € o que mantém a vitalidade da literatura nacional. Para ilustrar essas
conjecturas, o critico cita varios escritores, dentre eles Milton Hatoum, afirmando que a
estreia do manauara na ficcdo brasileira com um romance ambientado no espaco
amazonico e tendo como nucleo central imigrantes arabes, pode ter causado surpresa em
alguns. Contudo, Bosi chama atencéo para “a escrita apurada” do escritor, pois ela revela
um padrao estético que “resiste em meio aos cacos do mosaico pds-moderno e significa a
vitalidade de um gosto literario sobrio que néo renuncia a mediagdo da sintaxe bem
composta e o Iéxico preciso”. (BOSI, 1994, p.437). Algo que deve ser louvado, posto que
“o trabalho da forma expressiva”, o trabalho incessante com a palavra em busca da forma
perfeita € 0 que permanece e € 0 que mantém viva a literatura. Bosi ainda diz que o mais

admiravel na literatura, seja ela regional ou nédo, é a beleza estilistica, o trabalho com a
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figuracdo dos temas mais humanos e universais

abordados pela ficcéo.

A pluralidade das formas impressiona na escrita contemporanea. Os escritores,
inspirados pelas inovagdes tecnoldgicas e pela ruptura de fronteiras, passaram a nos
apresentar composicfes fragmentadas, que exploram a questdo identitaria e pdem em
evidéncia o estilhagcamento dos ideais e a dificuldade do ser humano de se relacionar
consigo mesmo e com 0 mundo a sua volta. Tal ficcdo passou a exigir de nds, leitores,
associar e atribuir sentidos a ela. Sem herdis, fomos convidados a olhar profundamente
para nés mesmos, a abandonar as narrativas tradicionais e a participar da evolucao do
romance pela forma. Nesse contexto e avaliando que esse panorama de fragmentagao e
estilhagcamento tem sido 0 espaco proficuo para a ficgdo brasileira na contemporaneidade,
trataremos da obra Dois Irméos, de Milton Hatoum, narrativa que nos interessa, em
particular, tendo em vista que a voz condutora do romance € oriunda das margens sociais
e que, em nosso entender, a medida que sé@o estabelecidas relacdes entre esse narrador
€ 0 espaco romanesco, torna-se perceptivel a proposta de ampliar a visdo recorrente que
se tem sobre o territério amazonico, em particular a mitica Manaus, ambiente de choque e
de ruptura em que a trama esta inserida.

Publicado em 2000, o romance Dois irmdos é ambientado em uma Manaus
reinventada por Milton Hatoum, em um periodo compreendido entre as primeiras duas
décadas de século XX até fins da década de 60, ou seja, tomando com base um periodo
de crise econbmica na regido devido a queda dos precos da borracha e a implantacdo da
Zona Franca na capital manauara, periodo de transformacdes, de embate e ruptura das
tradicOes para a implantagédo do novo. O romance em questao exibe tracos marcantes de

crise e instabilidade que afetam o sujeito moderno, pois apresenta as personagens como
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individuos a margem do processo de modernizacdo das grandes cidades, a procura de
referéncias, de seguranca, mas que se deparam apenas com metrépoles também
estilhagadas. De acordo com o préprio escritor, em entrevista ao Suplemento Literario de
Minas Gerais “... personagens desgarradas, que instauram uma fratura na familia e na
sociedade” (BORGES, 2006, p. 4).

No romance Dois irmdos® um narrador desnorteado e obcecado pela identidade
paterna, nos conta sobre a decadéncia de uma familia arabe em paralelo a derrocada de
Manaus. Na trama, a capital manauara passa por um processo de desenvolvimento mal
planejado e se desestabiliza com a perda das referéncias, com o abandono das tradi¢des.
N&o muito diferente de que aconteceu em outras metropoles, o processo de urbanizacao
na cidade provocou mudancgas irreversiveis que atingiram em cheio os seus habitantes,
provocando-lhes estranhamento, dispersdo, fragilidade, crises identitarias. A
fragmentacao produziu um movimento de atragcéo/expulséo da populagéo do centro para
a periferia e desta para o centro e, consequentemente, a multiplicidade de centros. Foi
assim, nesse vaivém, que as ruas das metrépoles deixaram de ser espago de encontros
festivos, transformando-se em espacos multiplos de trocas, de passagem, de morar, etc.

Esse contexto de transformacdes violentas ocorridas nas grandes cidades como
fator determinante para os novos rumos da ficcdo contemporanea foi tema de estudo de
Maria Zilda Ferreira Cury, professora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais, que em 2007 atendeu a um convite da Universidade de Toulouse para
ministrar um curso onde seria tragcado um panorama da literatura brasileira na atualidade.

Procedendo aos recortes necessarios e limitando seu corpus a obras publicadas na ultima

! A partir deste ponto passaremos a indicar essa obra com a sigla DI.
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ao espacgo urbano como ambientes romanescos e aponta algumas justificativas para esse

fato dizendo que

A ficcdo brasileira da contemporaneidade tem suas raizes no solo urbano, no
contexto atual do pais cuja feicdo predominantemente rural foi substituida pela
vida agitada e violenta que caracteriza suas grandes metropoles. As producdes
culturais contemporaneas insistem, pois, na encenacdo do espaco urbano: uma
cidade muitas vezes desgastada, cujo tecido social encontra-se rompido,
metafora da impossibilidade de reconstituicao identitaria positiva do pais.(CURY,
2007, p.9)

Para exemplificar sua ideia, a estudiosa citou varios romancistas brasileiros, dentre
eles Milton Hatoum. Na visao dela, os trés primeiros romances do autor amazonense —
Relato de Um Certo Oriente (1989), DI (2000) e Cinzas do Norte (2005) — traduzem bem
essas escritas contemporaneas, posto que ele parte do local para entender o pais e o
mundo, sem se preocupar com a unidade, com a linearidade. Utilizando como espaco
romanesco a capital do Amazonas e seus contrastes e apresentando personagens que
vivem as margens da sociedade e em macrocosmos e microcosmos marcados pelas
mesclas culturais e sociais, as obras de Hatoum exemplificam bem o tipo de narrativa que
tenta condensar um espaco desarticulado e ainda nomear suas consequéncias. De fato,
nas obras Hatoumianas as acdes das personagens estdo sempre imbricadas ao espaco
romanesco, refletindo sempre esse espaco.

A partir da ideia de Cury em relacdo a Milton Hatoum, como sendo ele um escritor
que reflete em suas obras a relacdo do sujeito contemporaneo com espacos
desagregadores em que vivem e suas implicacdes, nosso trabalho objetiva analisar o
narrador na obra DI, a visdo que ele tem sobre a cidade e quais as relagbes que se

estabelecem entre esse espaco romanesco e essa voz que conduz o romance.
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Publicou até o momento trés romances, uma novela e um livro de contos, sendo que a
comercializagdo de suas obras bate recordes de venda e seus trés romances foram
agraciados pela critica com prémios renomados. O prémio Jabuti, por exemplo, ganhou
trés estatuetas, pelos romances publicados. Suas obras também tém conquistado espago
no exterior e ja foram traduzidas para diversas linguas. Sucesso mercadoldgico e
midiatico a parte, o que interessa em nosso estudo é o fato de seu universo ficcional
articular elementos que a historiografia e a realidade brasileiras disponibilizam, para a
partir dai reinventar um ambiente e apresentd-lo ndo como um documentario da realidade,
e sim como essa é apreendida pela forma literaria, transformada em matéria ficcional,
representagcdo simbolica da sociedade, fruto de uma reflexdo, um novo olhar sobre algo,
alguém ou alguma coisa.

O livro foi divulgado quase onze anos ap0s o lancamento do romance de estreia.
Como no primeiro romance, a segunda trama também se passa na regido amazonica e
tem como personagens principais imigrantes — de origem arabe, especialmente —,
indigenas e descendentes destes e daqueles. O narrador da trama é filho da empregada
india, o6rfao de pai, portanto, é subalterno e bastardo, caracteristicas que o configuram
como um individuo pertencente a uma parcela marginalizada pela sociedade. O espaco
romanesco concentra-se na zona portuaria de Manaus.

A época do lancamento do segundo romance, nas varias entrevistas de divulgagéo
do livro, o escritor foi incisivo ao afirmar que, apesar do apelo exotico da regido, nao
apostara na exaustiva descricdo da natureza exuberante. Ainda que a cor local e as
circunstancias historicas, geograficas e sociais fossem elementos de grande apelo, ele

havia decido ndo enveredar pela abordagem repetitiva e idealizada que se tem do
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paisagem natural como pano de fundo.

A ideia de veicular uma visdo mais ampla do espaco amazonico pode estar
ancorada nas muitas leituras que fez dos textos de Euclides da Cunha sobre a regido
amazonica. Hatoum €& admirador confesso e estudioso da obra do autor de Os sertdes
(1902), em especial dos escritos sobre a regido. Em entrevista ao jornal Estadao (2009),
afirmou que o olhar euclidiano em relacdo & Amazénia foi “pendular”, apurado e revelador,
visto que a época ja se detinha na vida e nas condi¢des sociais do homem dos seringais,

nao se deixando inebriar pela natureza.

Nos ensaios de A margem da histéria sua visdo sobre a Amazénia é pendular: a
natureza é portentosa, o clima é dotado de uma "func@o superior’, ou é
"admiravel" e "prepara as paragens novas para os fortes, para 0s perseverantes e
para os bons". No outro extremo do péndulo, prevalece uma visdo negativa, em
gue a natureza € destruidora, pois o caos, a desordem e a inconstancia sdo
fatores de degradacdo humana.(HATOUM, 2009, p. 1)

Ambientar suas primeiras obras no espaco urbano premido entre a floresta e o rio e
narrado por uma voz oriunda da periferia € um propdésito e talvez resida nessa escolha —
espaco reinventado, desmistificado; narrador marginal, observador privilegiado dos fatos,
detentor de uma visdo moldada pelo ambiente que habita —, um dos motivos do éxito do
autor. Ao analisar a obra, & época do langcamento, Leyla Perrone-Moisés considerou que a
escolha de Manaus como ambiente romanesco era uma das qualidades mais atrativas do

romance que tinha

muitas qualidades. A mais sedutora talvez seja, como no anterior e mais do que
naquele, a ambientacdo: Manaus, o clima, as cores e principalmente os odores
(um cheiro que morreu nos tajds da minha moita). Assim como a vegetacéo
equatorial, na qual as plantas estdo permanentemente morrendo e florescendo,
numa mistura de podriddo e verdor, a cidade de Milton Hatoum é uma ruina
pululante de vitalidade. O cheiro da floresta ali se mistura com o cheiro de lodo
(PERRONE-MOISES, 2000, p.1)
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uma relacdo especial com a cidade de Manaus, afinidade que ele faz questdo de
comentar “O norte dos meus romances é uma cidade, Manaus, que mantém vinculos
fortes com o interior do Amazonas” (HATOUM, 2009, p.1). Também ndo deixou de
externar esse apego a terra natal na voz de personagens. Em Uma carta de Bancroft, um
dos contos da obra Cidade ilhada (2009), encontramos uma personagem que, apos
muitos anos afastada da cidade de origem, faz uma reflexdo e constata algo que ndo mais
podia ignorar “... para onde vou, Manaus me persegue...” (HATOUM, 2009, p. 26). A
adocao de Manaus como 0 espaco romanesco perfeito para ser reinventado e
transformado em matéria narrativa em seus romances fez com que alguns criticos o
vissem como escritor regionalista, qualificacdo que o incomoda e que sempre é convidado
a comentar. A rotulagdo é polémica, ja faz parte das discussGes sobre a poética
hatoumiana e merece algumas consideracdes sobre a questdo porque na obra DI ndo ha
como deixar de perceber algumas passagens que, de fato, remontam aos textos dos
regionalistas da primeira fase do Romantismo brasileiro, a exemplo de Gongalves Dias.

O autor de DI ndo esconde que despreza rétulos. Por isso, quem acompanha a
trajetéria de Hatoum sabe que ele tem ojeriza ao rétulo de regionalista. Quando
guestionado sobre o assunto, e isso sempre acontece, faz questdo de deixar claro a ideia
gue tem sobre a tematica regionalista e sobre os preconceitos que ainda rondam a critica

especializada quando tratam do tema

Antes de escrever o Relato, eu ja estava vacinado contra a literatura regionalista.
N&o ia cair na armadilha de representar “os valores” e a cor local de uma regido
que, por si so, ja emite tracos fortes de exotismo. Percebi que podia abordar
questBes a partir da minha prépria experiéncia e das leituras. E fiz isso sem
censura, sem condescendéncia, usando recursos técnicos que aprendi com
algumas obras. Tive a sorte de nascer e morar numa cidade portuaria, onde nédo
faltam novidades nem aventuras ou casos escabrosos(HATOUM, 2006, p. 2).
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ta preso ao pitoresco, a cor local, ao determinismo

geogréafico. E um conceito datado e preconceituoso, de certa maneira, pois a nogao
corrente que se tem do termo pressupde algo em oposicdo a um romance central,
nacional, ideia que deve ser rebatida eloquentemente. Segundo ele, € importantissimo
rever os conceitos e clichés em torno da palavra, motivo pelo qual em entrevista ao jornal
Folha de S.Paulo, ao ser abordado mais uma vez sobre a questédo, foi contundente: “O
gue interessa é o que o escritor faz a partir de um centro simbdlico, de um chéo historico”
(HATOUM, 2009, p. 1).

Em constante efervescéncia, a Manaus representada nos romances hatoumianos
apresenta o lado sérdido do crescimento desordenado e também o encanto e o mistério
do que vir4 na proxima embarcagdo, sdo varias cidades dentro de uma cidade, situada
em territério mitico, o qual escritor procura reinventar em suas obras. Especificamente em
DI, ainda que em alguns momentos discorra sobre a culinaria local evocando um

saudosismo romantico e extrapolando nas referéncias as cores e aos cheiros locais

Perto do Hotel Amazonas ele parou diante da banquinha de tacacd da dona
Delsa, tomou duas cuias, sorvendo com calma o tucupi fumegante, mastigando
lentamente o jambu apimentado, como se quisesse recuperar o prazer da
infancia. Depois ndés caminhamos pelo porto da Escadaria, onde o canoeiro nos
conduziu até o igarapé dos Educandos (HATOUM, 2000, p. 114)

0 escritor parece disposto a privilegiar os dramas humanos dos individuos que povoam o
chdo manauara, pois em passagens anteriores ja revelara que naquele mesmo lugar
existiam “seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a
cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas” (DI, p. 80-81), ou seja, em
paralelo aos miticos odores locais, existiam pessoas relegadas a condigbes sub-

humanas, vivendo em um ambiente que tinha cheiro de “entranhas” e de “lodo”.
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liiton Hatoum mostra as varias faces da cidade que

tem, de fato, cores exuberantes, ares franceses, mas nos arrabaldes essa mesma cidade
apodrece e fede. S&o varias as passagens em que constatamos esses contrastes, o que
nos faz pensar que essa oposicao é proposital, considerando que ao longo do romance as
grandezas naturais do Amazonas — rio e floresta — apareceram de maneira arguta,
atrelada e em conexdo com a cidade reinventada e com as personagens romanescas,
sendo que a beleza local é preterida em primeiro plano e a énfase recai sobre a
decadéncia da cidade e as consequéncias disso na vida das pessoas que moram nela.
Posto isso, ndo poderiamos deixar de fazer referéncia a uma fala significativa do
narrador sobre a selva amazobnica: “A floresta: € sobrevoar, admirar, assombrar-se e
desistir.” (DI, p. 166). Podemos suscitar que Hatoum usa a voz da personagem para
lembrar aos criticos ferrenhos, de uma maneira metaférica, que desistiu da floresta como
0 espago romanesco para ambientar suas obras; que em seus romances nao vai se
embrenhar na selva exotica; que Manaus € o solo fundante que alicerca sua escrita.
Numa abordagem sobre o regionalismo na obra de Hatoum, em ensaio referéncia
intitulado Milton Hatoum e o regionalismo revisitado, Tania Pellegrini (2004), problematiza
se o fato de ambientar seus romances em um local tdo especifico insere Hatoum no fildo
da escrita regionalista. O titulo do artigo ja nos da uma ideia da resposta. Afirmando que,
ao adotar os ares de Manaus na primeira metade do século XX como ambiente

romanesco para a obra DI, o escritor consegue fixar o tempo histérico do Brasil

disfarcado como tema secundario: o do processo de modernizagdo do pais, com
ecos especificos na regido norte [sic], que, talvez, mais do que em outros lugares,
revela com crueza as marcas da convivéncia do progresso e atraso, de avango e
estagnacao, de permanéncia e mudanca. [...] Nesse sentido, tem-se a historia do
pais refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita, transmitindo valores
humanos especificos, assim fazendo a passagem do local para o universal.
(PELLEGRINI, 2004, p.123).
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o territério amazénico como espaco geografico

problematizador das relagbes sociais. E, portanto, um espaco representativo da
sociedade, da cultura e da histdria, desenvolvido por camadas de uma populacdo que se
encontra e se mistura e deixa novos rastros.

Considerando que a imagem de Manaus veiculada pelo romance DI € uma imagem
construida com base nos contrastes que a cidade apresenta e que expde a violéncia
fisica e emocional que atinge os individuos menos favorecidos, poderiamos afirmar que a
literatura de Milton Hatoum ultrapassa as limitacbes das obras regionalistas, pois sua
escrita ndo se resume a empolgacao diante do que é descrito. A paisagem lodosa da
zona portuaria e as arvores com seus troncos apodrecendo, metaforas da podridao que
tomava conta das beiras sociais da capital, comprovam isso. Ao direcionar seu olhar para
o individuo o autor ratifica que, de fato, sua intencdo ndo era altear as singularidades
teliricas do Norte, mas uséa-las como algo proprio do cotidiano de quem |4 vive. Nao
podemos esquecer que a maioria dos personagens Sao manauaras ou imigrantes que
adotaram a terra como segunda patria, ou seja, para elas o espago amazonico perde o ar
onirico e emerge como um espaco “outro”. Para Pellegrini, e concordamos com a ideia, de
fato, o autor supera a marca do regionalismo, pois de maneira estratégica faz uso das

informacgdes que tem a disposicao e

gue brotam de todos os matizes de uma matéria dada por uma regido especifica,
com outros advindos de matrizes narrativas de inspiragdo européia e urbana,
formadoras da nossa literatura, tudo filtrado por um olhar que contém horizontes
perdidos num certo oriente e num outro tempo. (PELLEGRINI, 2004, p. 129)

Milton Hatoum nos faz pensar sobre o fato de que o exdético é extravagante apenas
para o olhar externo, desacostumado com a abundancia de caracteristicas diferentes

daquelas que lhes sé@o habituais. Especificamente em DI, ao afastar-se do lugar comum
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personagens, 0 escritor vai além da marca do regional, do excéntrico, e faz um
movimento diferente, na medida em que desvia a aten¢do do 6bvio e conduz os olhares
para um espaco na verdade pouco problematizado da regido amazonica, mais
explicitamente a zona portuaria da cidade de Manaus e as suas margens. Um espaco
multiplo e em constante movimentacédo, propicio as mudancas, as novidades.

O narrador Nael, ao narrar a historia da familia em busca da sua historia, se
percebe tdo mdaltiplo quanto a cidade. A medida em que conta as origens familiares,
expde o lugar, uma cidade que se fez & sombra de duas grandezas naturais — rio e
floresta — e dependente de um porto que leva e traz inUmeros povos e suas culturas. Nael
seria assim, o elemento que da voz a esse espago complexo, falando por ele, numa

tentativa de decifrar sua mistura e confluéncia de valores.

2-A CIDADE E A FAMILIA: UM CHAO HISTORICO, UM CENTRO SIMBOLICO

O discurso do narrador em DI é moldado pelo rancor e pela opressdo. Esse tom
rancoroso que emana do discurso do narrador é proveniente da divida que o consome,
pois ndo sabe quem é seu pai; a opressao € marca da subalternidade a que é submetido,
visto que é filho da empregada; o tormento € devido a marginalizacdo que lhe é imposta
pela sociedade. Como podemos entrever, questdes delicadas enredam a trama, como,
por exemplo, conflitos familiares, embates sociais, culturais e econdmicos. Em meio a
desestabilizagcéo familiar e social, a floresta aparecerd no romance quase sempre como o

elemento representativo da estabilidade, mas também simbolizard& o mistério e a
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povo e de uma cidade “irreconciliavel com o seu passado.”(Dl, p. 264).

A vida de Nael apresenta lacunas, vazios que o afligem. Esse é o drama do
narrador: sentir-se carente de uma referéncia que o ampare, que o0 identifique
socialmente. Como esse codigo paterno ndo € definido, cria-se uma vaga que ele tem
como proposito preencher. E ele sabe por onde comecar a procurar essa completude, no
tronco familiar da familia arabe, da qual é um galho. Posto isso, podemos afirmar que a
recorréncia a floresta, as imagens que ela invoca — galhos, nés, troncos, raizes etc —, sao
representativas de um discurso que se constroi através de conexdes. Isso é claro na
trama de DI, que atrela vérias historias no discurso do narrador que é construido através
de um entrelacamento de vozes. Metaforicamente: um galho que se liga a um ramo que
se prende a um tronco que pertence a uma arvore que se finca em um chao e compde
uma selva. Numa alusao, Nael seria o galho; a familia, o tronco; o chdo seria Manaus; o
ramo seria a lacuna a ser preenchida, a origem paterna desconhecida, a incompletude.

O romance revela os dramas das personagens e o ambiente é mostrado de acordo
com as acgOes desses tipos que “ndo eram figuras de uma natureza-morta” (DI, p. 7),
exemplo disso é uma passagem em que a mae do narrador, a personagem Domingas,
em um raro momento de lazer, faz um passeio de barco junto com o filho. Nael conta que

durante o passeio a mae

[...] se alegrou, quase infantil, dona da sua voz e do seu corpo. Sentada na proa,
o rosto ao sol, parecia livre [...] “olha as batuiras e as jacanas”, apontando esses
passaros que triscavam a agua escura ou chapinhavam sobre folhas de matup4;
apontava as ciganas aninhadas nos galhos tortuosos dos aturids e os jacamins,
com uma gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso, pesado de
nuvens. Minha mae néo se esquecera desses passaros: reconhecia 0s sons e 0s
nomes, e mirava, ansiosa, o vasto horizonte acima, relembrando o lugar onde
nascera [...] (HATOUM, 2000, p.74)
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importantes para compor a personagem nativa da floresta, para enfatizar as suas origens
e mais, para revelar que ali, naquele ambiente que lhe é tdo familiar, ela se sente livre,
quase feliz, porque ali € o seu espaco, ali estdo as suas raizes. E importante perceber
gue tal integracéo e reconhecimento do ambiente ndo sao compartilhados pelo narrador,
visto que caracteriza o canto dos passaros como “gritaria estranha”, ou seja, aquele lugar

nao Ihe era familiar, ndo Ihe trazia recordagdes, néo fazia parte do passado dele.

Para quase todas as civilizacdes, a floresta representa o mistério, algo dificil de ser
penetrado, desvendado. Jean Chevalier (1994), em seu Dicionario dos simbolos, afirma
gue a floresta é tida como ambivalente, pois “... pode ser, ao mesmo tempo, geradora de
angustia e de serenidade, simbolo de opresséo e de libertacdo. [...] Talvez seja por tudo
isto que, em termos psicanaliticos, a floresta se encontra entre os grandes simbolos do

inconsciente.”(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p. 439). Em DI, essa ambivaléncia

se comprova. Ao contrario da méae, o narrador ndo se deslumbra com a floresta, sua
margem € outra. Embora em alguns momentos ele ceda a algumas tentacdes tellricas, a

visdo geral que tem do espaco € menos romantica

O edificio antigo da cervejaria alema cintilava na Colina, 14 no outro lado do
igarapé. Imenso, todo branco, atraia o meu olhar e parecia achatar os casebres
gue o cercavam. Mas a visdo das dezenas de catraias alinhadas impressionava
mais. [...] os catraieiros remavam lentamente, as canoas emparelhadas pareciam
um réptil imenso que se aproximava da margem. Quando atracavam, 0s
bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros cheios de visceras [...] e o cheiro
forte, os milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava, e eu me afastava da
margem e caminhava até a ilha de Sao Vicente.” (HATOUM, 2000, p. 81).
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trastantes, Sao expressivos, pois essas reacoes

diferenciadas sédo deliberadas, uma vez que podem ser lidas como uma ruptura com a
visdo corrente de que a floresta € um paraiso de fauna e flora deslumbrantes aos olhos de
todos. A sensacdo de estranheza de uma das personagens representa que ha outros
mundos na Amazoénia, que a floresta ndo é tudo, ela representa uma parte daquele todo
gue é o universo manauara. Um pedaco muito emblematico, diga-se de passagem, pois,
se para uma personagem a selva representa procedéncia, liberdade, para uma outra pode
significar mistério, opresséo. E a representacéo da multiplicidade sempre presente em DI,

uma trama que pode, a todo o momento, frente a frente o eu e o outro e o diverso.

Ao analisarmos a totalidade da obra compreendemos que os sons, os cheiros, a
picturalidade e a culinéria local sdo materiais artisticos muito bem explorados por Hatoum
gue, numa estratégia romanesca bem pensada, usa esses elementos numa mesma cena
para mostrar a origem de uma personagem, a0 mesmo tempo em que sutilmente revela a
origem indefinida de outra personagem. Portanto, numa mesma cena, duas situagdes
ocorrem em paralelo e simbolizam que o espagco manauara € rico e imenso e na sua

imensidao é capaz de colocar o local e o diverso inevitavelmente face a face.

Ao revelar uma personagem com a alma irremediavelmente presa a suas raizes e
paralelamente mostrar a auséncia de um solo fundador de outra, Hatoum nos pde para
refletir sobre algumas questdes: de uma maneira geral, o ser humano sente necessidade
de um passado que o ampare; alguns individuos tém um passado obscuro, causador de
aflices, motivador de uma busca dolorosa pelo desvendamento desse passado incerto.
Nessa investigacdo se fragmenta, porque o mundo moderno néo referencia as tradi¢coes e

nao protege esses individuos atormentados. Isso significa entdo que, para sobreviver,
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ezes, € inevitavel. E o que acontece, por exemplo,

com a personagem Yakub, que parte de Manaus para Sao Paulo, a metrépole mais rica e
desenvolvida do pais. O narrador nos revela que ja nos primeiros dias na cidade, 0 gémeo
engenheiro se depara com uma arvore tipicamente amazénica enraizada no centro da
capital, uma seringueira. Nael diz que Yakub “De vez em quando, ao atravessar a praca
da Republica, parava para contemplar a imensa seringueira. Gostou de ver a arvore

amazonica no centro de Sao Paulo, mas nunca mais a mencionou”.(DI, pp. 59-60).

Atentemos para isso: uma arvore, ndo uma arvore qualquer, uma seringueira,
encravada no centro da metropole mais desenvolvida do pais. Oportuno esclarecer: a
seringueira € uma arvore nativa da Amazonia, pode atingir 50m de altura e seus troncos
medem entre 30 a 60cm de diametro. No romance DI a arvore é citada algumas vezes,
em situagOes reveladoras. Por exemplo: com a derrocada financeira do cla, a velha
matriarca Zana € obrigada a deixar o casarao familiar que a abrigara desde o casamento.
Desnorteada, vaga até o quintal, onde se deita sobre “as folhas e palmas” da velha
seringueira; quando o sobrado € demolido e em seu lugar é construido um prédio, a
“velha seringueira” ndo é aniquilada, permanece; e é nos troncos da mesma seringueira
gue Yakub, quando garoto, agarrava-se “ao galho mais grosso [...] temendo perder o
equilibrio”. A arvore secular se reveste de significados para a familia ao longo do
romance, posto que representa seguranca, equilibrio e € também um simbolo da origem.

E ainda mais do que isso: € a marca de uma regido, de uma cultura.

Como vemos, € uma arvore presente no espaco familiar da familia arabe e
representaria seguranca, permanéncia, enraizamento. Desloca-la e situa-la no centro da

7

capital paulista & relevante. Nesse contexto ela seria ressignificada e passaria a ser
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tultura manauara e por extensdo do narrador do

romance. Ele, que busca identificar a sua raiz paterna, constata que suas origens
parecem se espalhar e se diluir pelo espaco brasileiro. Lembremos que em suas cartas a
familia, Yakub mencionou a arvore apenas uma vez, apesar de algumas vezes parar na
praca paulista para admira-la. Ocultar esse fato para a familia talvez fosse um sinal de
gue a arvore tipica da terra natal estava sendo relegada ao esquecimento, de que estava
ocorrendo uma ruptura com o passado e que uma diluicdo identitéria estava em processo.
Mas, para si mesmo, ndo houve como negar a ligacdo com a terra natal, pois a grandeza

da arvore e tudo o que ela representa, suas ramificacdes, foi mais forte.

E importante atentar também para o detalhe de que, mesmo quando uma
personagem se afasta do espaco urbano, ela apenas percorre as margens dos rios e
nunca adentra na floresta, voltando logo para a cidade. A floresta ndo é o foco da histéria
contada, mas € elemento que penetra na histéria. E um movimento inverso da
colonizagdo: o espaco indigena se ramifica no territério urbano do branco civilizado. E o
caso ja citado da india Domingas, que, desde o dia em que fora morar com a familia
arabe, apenas uma vez se afastara de Manaus e mesmo assim ndo se sentira bem.
Apesar de no inicio da viagem ela se deslumbrar com a paisagem que lhe trazia
lembrangas dos pais e da infancia, na metade do passeio comeca a se sentir
incomodada. E um exemplo emblematico daquilo a que nos referimos quando falamos de
choque e de ruptura, das relagdes de fragmentacdo a que os individuos sdo submetidos
em meio as vicissitudes da vida.

Afastada do ambiente de origem e das tradi¢cdes, a india ndo se vé mais como
parte da imensiddo da selva e ocorre um estranhamento, que ndo deixa de ser uma

ruptura com o passado e possivelmente uma diluigdo identitaria. Sente-se desconfortavel,
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b sai da mata e vai morar na cidade e ja se sente

como se fosse da cidade. Como se fosse, mas ndo é e isso fica comprovado quando
penetra na mata e a reconhece. As raizes da origem séo fortes. Em DI os espacos se
misturam, mas os troncos seculares ndo deixam que os individuos percam o norte. Sao
as arvores amazonicas também que serviram de matéria-prima para Domingas esculpir

réplicas em miniaturas de bichos da fauna local.

Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam arrumados na prateleira.
Lustrados, luziam ali os passaros e as serpentes. O bestiario de minha mae:
miniaturas que as maos dela haviam forjado durante noites e noites a luz de um
Aladim. As asas finas de um saracud, o passaro mais belo, empoleirado num
galho de verdade, enterrado numa bacia de latdo. Asas bem abertas, peito
esguio, bico para o alto, ave que deseja voar.(HATOUM, 2000, p. 244).

Nessa revelacdo o narrador deixa bem marcada a condicdo de opressao em que vivia a
india. Mesmo sem expressar através de palavras a vontade de ser livre, o bestiario falava
por ela, uma vez que constituido de passaros e serpentes. Metaforicamente o passaro
representaria a liberdade sonhada, o voo; a serpente, o estar preso, 0 ndo poder se
elevar, se erguer. Para simbolizar a sua situacdo e demonstrar seus sentimentos a india
recorre a elementos que remetem as suas origens.

Nas narrativas de Hatoum é uma constante o tema da cidade que se desfaz e a
mistura de culturas e valores mostrando a repercusséo disso no espago e, principalmente,
na vida das pessoas que ali sobrevivem. Pessoas essas, muitas delas, simbolizadas na
figura de Nael, personagem que traz consigo marcas sociais significativas e excludentes
como a bastardia, a subalternidade, a mesticagem. Nael é uma representacdo desses
individuos, que sdo moldados pelo ambiente em que vivem e pela condi¢cdo de ser uma
mistura de varias coisas e nao encerrar em si a unidade, a completude. Esse narrador,

mais do que representar as marcas sociais da excluséo, reflete como essas pessoas se
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desagregadas, motivos pelos quais estdo sempre em busca de algo que as proteja.
Pessoas essas, que ocupam as cidades que se desenvolveram de forma avassaladora e
irremediavel como a Manaus em DI, uma cidade que cresceu e se desenvolveu “... no

tumulto de quem chega primeiro” (DI, p. 41), em meio ao vaivém, ao bulicio.

2.1- A cidade que ninguém quer ver

Inicialmente denominada Fortaleza da Barra de Séao José do Rio Negro, Manaus foi
descrita ao longo dos anos por viajantes e naturalistas mais pela simplicidade do aspecto
urbano do que pelos habitos de seus habitantes. Esse quadro mudou no final do século
XIX, com a entrada da borracha no mercado internacional a partir de 1890, fazendo com
gue se intensificassem as transformacdes urbanisticas. A riqueza dos bardes da borracha
transformou a cidade, que ao mesmo tempo em que exibia padrdes cosmopolitas,
escondia ou expulsava para 0s suburbios os pobres, pois o projeto modernizador previsto
para a cidade nao incluia todos os habitantes. Conforme Oliveira & Magalhdes (2003), o
progresso era seletivo e “... excludente, passando com uma maquina, aterrando igarapés,
aterrando ruas, edificando construcbes que ndo se adequavam nem as condi¢des
naturais nem & cultura dos habitantes locais.”(OLIVEIRA & MAGALHAES, 2003, p. 47).

A Manaus dessa época era a cidade dos poderosos e o Estado estava ao lado
deles, agindo na defesa dos interesses dessa elite, mesmo que isso significasse estar
claramente contrario aos interesses da maioria da populacdo local. Para atender aos

interesses capitalistas
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pbaco urbano em funcdo apenas das novas necessidades de
cOes capitalistas e por isso um urbanismo pretensamente
moderno apareceu como elemento privilegiado, revelador do papel imanente do
Estado, assinalado pelo signo da violéncia contra a natureza e especialmente
contra a cultura(OLIVEIRA & MAGALHAES, 2003, p.48)

Isso significa dizer que a civilizacdo de Manaus se deu por desrespeito a cultura local,
pois na maioria das vezes as politicas urbanas adotadas, geralmente desordenadas, eram
executadas visando exclusivamente a interesses hegemoénicos. Para que as avenidas
fossem alargadas, os palacetes, os cafés e o teatro construidos e implantados os bondes,
os igarapés foram aterrados, e nem se considerou que para a parcela mais pobre da
populacdo “... estes muitas vezes eram usados como via de comunicacgdo, fonte de
abastecimento d’agua e local de lazer”. (DIAS, 1999, p. 37). Em DI o narrador Nael alude
ao habito de mergulhar “nos igarapés [...] aos domingos, quando 0s manauaras saem ao
sol e a cidade se concilia com o rio Negro.”(DI, pp 31-32), fazendo crer que é um habito
cultural, quase um ritual. Sendo assim, privar o nativo desse prazer causaria, de fato, um
abalo na cultura local.

A histéria oficial enfatiza que devido ao sucesso da economia da borracha foi
possivel urbanizar Manaus conferindo-lhe ares europeus, notadamente franceses. No
romance, o discurso do narrador faz o caminho contrario, pois € a voz de um individuo
gue nédo se beneficiou desse auge econdmico, sendo relegado a margem social. Ao narrar
a sua exclusdo social, Nael concretiza a ideia de que o progresso era privilégio de alguns
e para a maioria local sem dinheiro significou destruicdo da natureza e da cultura local,
mas principalmente, exclusdo social. Todos os melhoramentos da infraestrutura foram
feitos visando ao comércio da borracha e a boa vida dos endinheirados; a classe pobre
era gquase sempre abandonada e empurrada para os arrabaldes da cidade, pois a

administracdo publica local passou a criar normas visando estabelecer os padrdes
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tes construissem moradias de acordo com moldes

predeterminados pelos projetistas do governo. Tal determinacdo fez com que aqueles que
nao possuiam recursos para empreender melhorias em suas residéncias fossem
obrigados a buscar espacos mais afastados para morar, espagos esses que nao
contavam com o minimo de aparelhamento urbano. No ensaio Na contraméo da historia:

mundos do trabalho na Manaus da borracha, o historiador Luiz Pinheiro (2007) afirma

A Histéria de Manaus durante o ciclo da borracha tem sido contada de diversas
formas, mas em todas elas paira um desconcertante siléncio sobre a classe
trabalhadora e sobre o seu papel na construcdo da dinamica social da cidade.
Anbénimos, os trabalhadores vagavam por uma cidade que, desejando mostrar-se
opulenta e moderna, ndo 0s ouvia, nem 0s queria ver na cena publica, além de
nado Ihes assegura quaisquer direitos. A legislagdo época, inclusive os famosos
“codigos de postura”, impunham-lhes, invariavelmente, regras e obrigacdes,
limitando suas acdes na cidade. Por vezes impondo-lhes normas que ndo podiam
cumprir, segregava-os para espacos cada vez mais periféricos e precarios.
(PINHEIRO, 2007, p. 13)

Em DI, o narrador Nael ao tempo em que busca desvendar sua ascendéncia
paterna, acaba desvendando a histéria da cidade, trazendo a tona aspectos outros e
reveladores do processo civilizatério que lhe foi imposto. Voz que vem de baixo da escala
social dominante, Nael contraria o discurso oficial e expde a sordidez de uma urbanizacéo
malfadada. Ao apresentar um outro olhar sobre a cidade nos apresenta um cenario
destituido de encantos, pois através da sua voz marginal, através dos seu olhar, vamos
conhecendo a outra face da cidade, uma Manaus decadente, pobre, feia.

No tempo histérico do romance Manaus enfrenta dificuldades. Ja é o tempo em que
a “Paris dos tropicos”, epiteto dado a cidade gracas a riqgueza e ao desenvolvimento

propiciados no cimo da extracdo do latex, se ressente com a falta do capital estrangeiro e

com o desaparecimento dos barbes da borracha e de toda a riqueza que 0s rodeava.
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Consagrado, mas desempregado, o escritor se aventurou numa viagem a Amaz6énia como
chefe de uma equipe brasileira que tinha como missado demarcar a fronteira entre o Brasil
e o Peru. Aproveitou a viagem para relatar algumas impressdes sobre o local sem, no
entanto, se deixar enganar pelas belezas aparentes. Em A margem da histéria (1966), em
tom de dendncia social, faz referéncia ao regime de exploragdo a que eram submetidos

os trabalhadores locais

E que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda
a mais criminosa organizacdo do trabalho que ainda engenhou o mais
desacamado egoismo. [...] De feito, o seringueiro, e ndo designamos o patrdo
opulento, sendo o fregués jungido a gleba das “estradas”, o seringueiro realiza
uma tremenda anomalia: € o homem que trabalha para escravizar-se.(CUNHA,
1966, p. 8)

O texto euclidiano p6e em evidéncia as relacfes econdmicas que permeiam a
extracdo da borracha, ou seja, trabalho pesado e muitissimo mal recompensado, grandes
lucros concentrados nas mdos de uma pequena parcela da populagéo. E importante que
se esclare¢ca que os habitantes locais j& extraiam o latex, contudo, com a Revolucdo
Industrial as relagcbes de producgédo, moldadas pelo capitalismo, se intensificaram de
maneira que a riqueza se acumulava nos bolsos de uma pequena parcela da populagéo e
relegava o trabalhador a uma condi¢céo de quase escraviddo. Nesse contexto, a riqgueza e
o desenvolvimento oriundos da exportacdo da borracha eram ambivalentes, j& que

significava opuléncia e exclusdo. Cunha, sobre esse cenario, revela que sua

resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Féra indtil aponta-los. Dela
ressalta impressionadoramente a urgéncia de medidas que salvem a sociedade
obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforco do homem;
uma justica austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do
homestead que o consorcie definitivamente a terra.(CUNHA, 1966, p. 9)
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a da cidade que vamos tomando conhecimento

também da vida de Nael e da familia de arabes da qual ele é agregado. Mais do que isso,
tomaremos conhecimento de uma Manaus reinventada para além da floresta e do rio,
uma cidade sem idealizagGes. O discurso do narrador deixa entrever a desiluséo da perda
de algo e o inconformismo de quem nao se contenta com essa perda “... a cidade que nao
vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo escondido, ocultado...” (DI, p. 80). Ndo querer
ver a derrocada da cidade é uma atitude que revela o inconformismo, que dara lugar a um
vazio.

Observando a cidade e dando voz a ela, Nael travard um didlogo com a histéria do
pais, pois a crise econdmica é o estopim da estagnacdo. Percebemos que a falta de
prestigio e de poderio econémico da cidade sao alinhavados na trama de maneira bem
urdida. Por exemplo, entre um fato e outro do cotidiano € passada a informacéo de que
para chegar em Manaus saindo do Rio de Janeiro, capital federal na época, portanto,
centro do poder, o avido fazia seis escalas. O narrador conta que a aeronave que seguia
de Manaus para o Sudeste servia, inclusive, de reldégio para os manauaras porque s6
existia um voo, o de meio-dia. Numa passagem aparentemente despretensiosa — um dos
personagens ouve o barulho do avido decolando e se atenta para as horas — uma
informacé&o sobre a estagnacdo da cidade em relagcdo ao progresso. Essas informacdes
aparentemente simples e ditas no texto de maneira rapida e sem grande eloquéncia, na
verdade ajudam a compor a relacdo de distanciamento entre a metropole desenvolvida e
a provincia, Sao Paulo e Manaus, respectivamente.

A relacdo atraso/progresso é um dos componentes da trama. As consequéncias
dela vao se solidificando no decorrer de toda narrativa através de pequenos detalhes, que

interligados representam bem uma cidade empobrecida e por isso sem importancia no
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Paulo, que cresce alucinadamente. Nado podemos

esquecer também a referéncia constante a Brasilia, planejada e construida com o intuito
de refletir o sucesso de um projeto urbanistico, em detrimento e a custa do povo do Norte
do pais, a exemplo da capital manauara que ficavas as escuras “ ... has muitas noites
sem luz. Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo
inaugurada.”(Dl, p. 128). Manaus e Brasilia, no discurso do narrador, a luz e a sombra, a
oposicao, sdo usadas para situar as cidades no cendrio nacional. Ressaltamos que a
sombra e a escuriddo que identificam Manaus sé@o caracteristicas também da floresta,
como ja dissemos anteriormente. Portanto, confirma-se que os rastros indigenas de Nael
trazem a floresta para dentro da cidade, mas é na cidade que o discurso se realiza.

O fator preponderante para 0 marasmo econOmico que se abateu sobre a
metrépole foi que, por tras do projeto urbanistico patrocinado pelo boom do latex, se
escondia um processo de segregacao e exclusdo social e serdo os detalhes desse
processo de estilhacamento das tradicbes que nos ajudard a entender a histéria de
declinio da familia arabe que protagoniza a obra DI no mesmo periodo. A crise e a
decadéncia da cidade estardo sempre permeando o ambiente familiar esfacelado da
familia de Halim e Zana. Cidade e habitantes vivem em paralelo e isso acontece porque,
ainda que o ambiente urbano seja o local ideal para a troca, o intercambio material e
simbdlico entre os habitantes, € também nesse espaco que se verifica uma distribuicdo
desigual de capital simbdlico e onde acontece a agudizacdo das contradicbes e
desigualdades internas das cidades. Dai o movimento entre a luz e a sombra, entre a
floresta e a cidade, entre o porto e o ambiente urbano. As contradicbes € que
movimentam o espacgo romanesco. Ndo é a toa que o romance é ambientado no vaivém

da area portuaria.
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ergue sem parar sobre as ruinas da cidade velha, deixando para tras as bordas, ou seja,
alargando as beiradas sociais. S&o significativas essas caracteristicas porque Nael € um
curumim incomodado pelo tratamento que recebeu como filho da empregada; pela vida de
exploracédo que teve na casa dos patroes; pela falta de reconhecimento como membro da
familia e pelas duvidas sobre a sua paternidade. Nael sofre exclusdo em dois ambitos
importantes para o ser humano: familia e sociedade.

Pela relacéo imbricada do macroespaco (Manaus) com o microespaco (sobrado
arabe), a composicao da familia imigrante € narrada com esmero desde a chegada dela
ao Norte do pais, bem como sao feitas alusbes a maneira como a cidade foi sendo
povoada. Ja no inicio da narrativa o narrador esclarece que a capital cresceu de forma

desordenada desde o inicio

Manaus, que crescera muito com a chegada dos soldados de borracha, vindos
dos rios mais distantes da Amazé6nia. Com o fim da guerra, migraram para
Manaus, onde ergueram palafitas a beira dos igarapés, nos barrancos e clardes
da cidade. Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro
(HATOUM, 2000, P.41)

Com o declinio na economia da borracha, Manaus foi esquecida pelo poder. A
apatia tomou conta da cidade, situacdo que somente foi alterada com a implantagao da
Zona Franca, nos idos de 1960. O narrador faz questédo de pontuar exemplos do marasmo
econdmico ao longo do romance. A cidade, que nos tempos de caudalosa riqueza foi a
segunda cidade brasileira a ter iluminacdo publica, voltara a conviver com os tocos de
velas para iluminar as noites escuras devido aos constantes blecautes. Outro indicio da
penuria da época pode ser detectado quando se menciona Estelita Reinoso, a vizinha

“rica” da familia arabe. Neta de um ex-magnata, Estelita € dona de uma manséao luxuosa
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tapetes persas e aos cristais franceses, encontra-se também um péndulo dourado que
brilhava “mas o reldgio silenciara havia muito tempo” (DI, p. 82). Aqui, o relégio parado é
uma metéafora, simboliza o declinio econémico dos habitantes da cidade, prova de que

cidade e habitantes vivem uma relacao imbricada.

Toda essa situagdo de miséria, mudangas e incertezas que se apodera da cidade,
se reflete também na casa de Halim e Zana. Cidade e familia estéo ruindo, espelham-se.
O nucleo familiar arabe representa bem as contradicées do mundo moderno, o choque e
a desestruturacdo do individuo, a instabilidade urbana que atinge ndo s6 a paisagem
geogréfica, a arquitetura e a economia da cidade, mas também o interior das casas e dos
individuos. O cla, por exemplo, é atingido diretamente pelo progresso quando “perde” um
filho para a cidade de Séo Paulo. O gémeo Yakub parte devido aos conflitos familiares e
também instigado por um professor que o aconselhara a partir para nao ser “derrotado
pela provincia” (DI, p. 41). Bem-sucedido na metrépole paulista, Yakub envia presentes

para melhorar a qualidade de vida da familia

Uma boa amostra da indUstria e do progresso de S&o Paulo estacionou diante da
casa [...] vimos, como dadiva divina, os utensilios domésticos novinhos em folha,
esmaltados, enfileirados na sala [...] 0 maior problema era o corte quase diario de
energia, de modo que Zana decidiu manter ligada a geladeira a querosene [...]
tudo que era novo, mesmo de uso limitado, impressionava (HATOUM, 2000, p.
129)

gue ficara na “provincia” e para ter algum privilégio ou usufruir de algum beneficio, por
menor que fosse, precisava contatar contrabandistas ou subornar alguém.
Os moradores ndo ignoram as mudangas pelas quais a cidade passa e se

ressentem com as transformacgdes do espacgo urbano, antes tdo familiar. O gémeo Omar é
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para dentro da casa

Sozinho a mesa, ele ia contando suas andancas pela cidade. A novidade mais
triste de todas: o Verbnica, lupanar lilas, também fora fechado. “Manaus esta
cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... 0 centro virou um
formigueiro de gente do interior... Tudo estd mudando em Manaus” (HATOUM,
2000, p. 223).

Podemos perceber que para o individuo local as mutagbes sao dolorosas porque
transformam o cenario familiar (tradicional), em um ambiente estranho e sobre o qual ele
ndo tem dominio. Essa “perda de dominio” do espaco, essa diluicdo de fronteiras, causa
certa perplexidade e tristeza nos individuos. S&o transformacdes inevitaveis, mas nem por
isso deixam de ser incOmodas.

Em alguns momentos, Nael também demonstra estar ressentido e incomodado

com O progresso

Uma tarde de domingo, minha mde me convidou para passear na praca da
Matriz. Perto dali, atracados na Manaus Harbour, 0s grandes cargueiros
achatavam barcos e canoas, ocultando o horizonte da floresta. No centro da
praca ndao havia mais a multiddo de passaros que encantava as criangas.]...]
Sentados na escadaria da igreja, indios e migrantes do interior do Amazonas
esmolavam. (HATOUM, 2000, p. 240)

Nessa passagem o narrador demonstra que o desenvolvimento continua se
disseminando pela area portuaria e, de acordo com as palavras dele, isso implica a
descaracterizacdo da zona portuaria simbolo de Manaus, a medida que embarcacdes
modestas e artesanais sdo suplantadas pelas embarcac¢des de escala industrial. Note-se
gue ele revela que grandes navios achatavam barcos e canoas, ou seja, 0 progresso era
fatal e avassalador, chegava com forca total. E h4 também o siléncio dos passaros que

encantava as criancas, uma sugestdo de que as aves ndo se reunem mais ali e o canto
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area. E possivel detectar na fala do narrador certo tom de tristeza e de desgosto ao
perceber as cisdes irrepardveis que o0 progresso provoca. Para crescer e enriquecer a
cidade perde as raizes, € mutilada, deixa seu passado para tras. Os habitantes,

inconformados, perplexos

Assistiam atbnitos, a demoligédo da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam 0s
demolidores, ndo queriam morar longe do porto, longe do rio [...] Os telhados
desabavam, caibros e ripas caiam na agua e se distanciavam da margem do
Negro. Tudo se desfez num so6 dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram
flutuando, até serem engolidos pela noite.(HATOUM, 2000, p. 211).

Como percebemos, os habitantes locais ficam surpresos com a modificagdo do
cenario tradicional, sentem-se a deriva, sem perspectiva de futuro. Manaus, que tinha
uma cidade flutuante popular que lhe conferia uma caracteristica propria, teve seu
ambiente alterado para dar lugar a um porto moderno, nivelado a outros portos
construidos em escala em outras metrépoles. Para o habitante local, é uma
descaracterizacdo. Esse desnorteamento € facil de compreender se considerarmos que 0
manauara tem uma relacao de identificacdo com o porto e com o rio. Por isso, qualquer
supressao desses elementos que o identifiquem, faz com que esses individuos sintam-se
“sem chéo”, desenraizados, ou seja, sujeitos modernos, habitantes de metrépoles que se
expandem em nome do progresso. Nael é um desses desenraizados e por iSso seu
discurso perfaz o caminho contrario ao da civilizagdo moderna que modificou as
estruturas da cidade.

Assim como a Manaus de DI é periférica e marginalizada pelas esferas do poder, o
narrador Nael também é. A bastardia e a subalternidade o empurram para as margens

sociais. De forma semelhante, a cidade de Manaus também é um péaria em relacdo aos
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Nael é que ele “dormia num quartinho construido no quintal, fora dos limites da casa”. (DI,
p.29). A posicao estratégica do quarto de Nael € uma simbologia da condi¢do subalterna
dele. Assim como ser tachada de “provincia” por alguns personagens no decorrer da
narrativa, € um indicio do enfraquecimento e da posi¢ao inferiorizada de Manaus em
relacdo as cidades de Sdo Paulo e Brasilia, icones do desenvolvimento nacional.

E importante perceber também que o narrador acentua ndo apenas a precariedade
da experiéncia individual e as dificuldades de sobrevivéncia que assolam o cotidiano do
individuo que vive nas metrépoles e que o colocam em posicdo marginal, mas também
evidencia um espa¢o urbano que condensa movimentos antagonicos de criacdo e
desconstrucdo e que essas agitacdes atingem em cheio esse individuo. Desse modo, a
cidade é apresentada e projetada através da O6tica desse narrador, que, por sua vez,
incorpora e expOe as fragilidades e ambiguidades do ambiente urbano. O narrador de DI
entdo, pode ser reconhecido como um leitor da cidade. As consequéncias disso séo
expostas via enredo e forma narrativa. O “sentir-se em pedacos” e 0 “estar em pedacos”
podem ser detectados na estrutura e linguagem literaria, na maneira como o narrador foi
construido, no tom do narrador e em como executa sua narragdo e, por fim, nas

estratégias adotadas para efetivar essa narrativa.

2.2- A casa, as lembrancas

Nael ocupa um espaco fronteirico no microcosmo familiar da familia arabe, nem

dentro nem fora da familia, agregado a ela. O narrador confessa que ha muito tempo

pensava em contar a histdria da familia. Havia feito uma tentativa nesse sentido logo ap6s
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execugcao da empreitada e somente trinta anos depois decide contar a sua versao dos
fatos. Tempo em que todos os envolvidos diretamente nos episédios estdo mortos e Nael
estd sozinho em Manaus, morando no mesmo local da infancia, no mesmo quartinho dos

fundos de outrora.

Naquela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras parecem
esperar a morte e o esquecimento; permanecem soterradas, petrificadas, em
estado latente, para depois, em lenta combustéo, acenderem em nds o desejo de
contar passagens que o tempo dissipou.(HATOUM, 2000, p. 244)

Nael guarda consigo as historias contadas por Halim e Domingas, bem como os
fatos que presenciara na casa da Zana. E apenas quando se considera preparado e
seguro do que vai relatar, decide contar, narrar a trajetoria da familia, a sua histéria. O
fato de esperar décadas para contar, ou seja, o fato de escolher o momento propicio para
expor sua versdo do passado merece ser assinalado, pois esse distanciamento dos
episodios € 0 que excita a memodria e se faz necessario se considerarmos que a
proximidade pode atrapalhar o entendimento e ha o risco de conjecturas mais suscetiveis
a falhas.

Através da narracdo Nael almeja refinar e compreender o passado e também o
presente e nesse aspecto nos lembra os narradores Bento Santiago e Paulo Hondrio, nas
obras Dom Casmurro e Sao Bernardo, respectivamente, pois assim como Nael, essas
personagens emblematicas da nossa literatura também queriam apurar e compreender o
passado, “atar as duas pontas da vida”, como diria Bentinho. Ao modo de cada um,
sozinhos e solitérios, Paulo Hondrio e Bentinho sdo personagens que também viviam um

presente de duvidas, sentimentos de falta e perda, incompletude e fragmentacdo e
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libertarem do fardo do passado, ou pelo menos

aliviar um pouco a carga que esse tempo lhes impunha.

O narrador Nael — resguardadas as devidas proporc¢des e respeitados 0s projetos
literarios de Machado de Assis e Graciliano Ramos —, vivia corroido por duvidas,
enraivecido, revoltado. Esses sentimentos muitas vezes confundiam Nael e 0 deixavam
desnorteado e confuso, carente de respostas. O discurso dele inclusive reflete bem isso,
posto que alicercado em perguntas e conjecturas. A época, Nael ndo obteve sucesso em
suas indagacdes, pois nem Domingas nem Halim, as Unicas pessoas em quem ele
confiava, demonstraram interesse em ajuda-lo na sua empreitada. Apenas com o0 passar
do tempo, amadurecido, seguro do que realmente queria fazer, sentindo-se preparado
para empreender a narrativa, debrucou-se sobre o passado. Essa decisdo é tomada
exatamente trés décadas apOGs a ocorréncia dos episédios, quando ja é adulto
(experiente), professor (aquele que sabe, autorizado a narrar), mas morador do mesmo
quartinho dos fundos, portanto, ainda excluido, ainda uma voz contraria a ordem, posto
que daquele lugar emblematico conta a histéria de vida dele, tendo como aliados a
cumplicidade do tempo e os conselhos do avdé Halim em mente “Certas coisas a gente
nao deve contar a ninguém”.(DI, p. 134), decidindo que é chegada a hora de “recompor a
tela do passado” (DI, p. 134), definindo o que vai contar e como vai contar, ou seja, decide
o teor e 0 tom da narrativa.

Ao longo da narrativa, de maneira obstinada, Nael recorda o passado, numa
tentativa de recuperar os significados desse tempo perdido e de encontrar assim o
equilibrio desejado “... s6 o tempo transforma nossos sentimentos em palavras mais
verdadeiras” (DI, p. 244). Nael estrutura sua narrativa, contando os fatos de maneira

esparsa, aos pedacos, indo e voltando, fazendo inUmeras conjecturas, quase sempre
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selecionando o que vai dizer, escolhnendo os momentos que merecem, no seu entender,
ser lembrados. Revelando o seu interior, o discurso de Nael se ergue com muitas oragdes
interrogativas diretas, quase sempre acompanhadas de respostas iniciadas com advérbio
de duvida. Alias, a davida é uma constante na fala dele “... ndo tinha coragem, quer dizer,
tinha e nédo tinha” (DI, p. 67), permeada de perguntas sem respostas “... SO pensava,
vagamente, em vinganca. Mas vingar-me de quem?” (DI, p. 93), caracteristicas de um
sujeito perdido e atormentado, querendo a qualquer custo se encontrar. Reparemos que
até o pensamento do narrador € turbulento, vai e volta, ou seja, construido em constante
movimento, sempre oscilante, assim como o0 espaco que o rodeia.

Sobre o encaminhamento do discurso, Nael diz que tenta juntar “0s cacos
dispersos, tentando recompor a tela do passado” (DI, p. 134). No entanto, a forma como
Nael arruma a sua narrativa nos permite afirmar que as lembrancas dele resultardo em
algo mais proximo a um mosaico do que a uma tela, uma vez que suas palavras, sua
histéria € contada a medida que ele faz a juncdo de pedacos, estilhagcos da memoaria,
digamos assim, e indicam a fragmentacdo do sujeito Nael. E claro que o passado nio
volta e, portanto, a sua recomposi¢cao metaforicamente ndo compora uma tela “perfeita”, o
maximo que ele conseguira é arrumar o quebra-cabecgas que é a sua origem, o0 que, para
a condicdo de desnorteamento a que sempre esteve subordinado, ja serd um grande feito
pessoal.

As primeiras lembrancas de Nael sao sobre a chegada de Zana e Halim ao Brasil e
sobre a unido dos dois. A histéria de Nael depende da histdria da familia imigrante, por
isso a necessidade de recordar a formacdo desse nucleo familiar, um microcosmo

marcado pela competitividade dos filhos gémeos Yakub e Omar, esse ultimo adorado pela
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Halim, pois foi através do pai dos gémeos que ele tomou conhecimento da maioria dos
fatos passados. Foi pela otica de Halim, por exemplo, que Nael soube da origem da
familia e de como tudo havia comegado. O convivio e as conversas intimas com o
patriarca e os momentos de confidéncia entre os dois tomam grande espa¢o na trama.
Sdo momentos valorosos para Nael e confessadamente aguardados com ansiedade por
ele, que se aborrece com os eventuais siléncios de Halim “Relutou, insistiu no siléncio.
Mas para quem ia desabafar? Eu era o seu confidente, bem ou mal era um membro da
familia, o neto de Halim.”(DlI, p. 134).

E significativo apontarmos a atengéo que o neto da ao avd quando este conta as
histérias da familia, bem como o espaco que esses momentos tomam na narrativa. Esses
sdo momentos significativos se considerarmos que demonstram o gosto pela historia da
familia, pela origem familiar. Esse desejo de Nael em conhecer e se apropriar da
genealogia do seu cla demonstra a ansiedade que ele tem por uma recomposicao de si
mesmo. Também ndo podemos esquecer que Halim ndo conversava com os filhos, pelo
menos ndo do jeito que conversava com Nael, em tom confidencial, segredando a ele a
histéria da familia. Para o filho ndo reconhecido isso servia como uma prova incontestavel
de que ele era membro do cla e que lhe estava sendo legado, como Unico descendente, o
compromisso de guardar a historia dele. E, assim, um artificio do narrador para dar
credibilidade a sua narrativa, aos seus objetivos.

Todos 0s acontecimentos da casa giram em torno dos filhos gémeos, que
disputam tudo e séo separados no inicio da adolescéncia, numa decisédo do pai que tenta
com isso amenizar o atrito entre os dois. Yakub vai para o Libano, e Omar, considerado

pela mde mais fragil, fica em Manaus e concretiza ainda mais a superioridade dele no
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DOiS, novamente juntos no ambiente familiar, vé-se

gue 0 que se esperava com a distancia nao foi alcangcado, os gémeos continuam mais
inimigos do que nunca e intercalam agressdes, embates fisicos e estratégias e
artimanhas para acabar com o outro. Varios choques entre os irmaos sao relatados e
interpretados por Nael, que tenta decifrar o carater dos oponentes e adivinhar qual deles
seria 0 seu pai, ndo obtém éxito, pois sempre oscila entre um e outro, apesar da
predilecéo inicial por Yakub. Na narrativa, essa atitude oscilante de Nael entre um gémeo
e outro é decisiva para que ele posteriormente tome decisdes em relacdo a postura que
adotara em relacdo a sua paternidade e a sua condi¢éo social.

A rivalidade entre irmdos é um tema recorrente na literatura. Nao é surpresa
também que as historias entre irmaos rivais sempre remetem ao mito biblico de Caim e
Abel. DI ndo é excecao. Apesar de os filhos de Adao e Eva ndo serem gémeos, séo rivais
e essa concorréncia acaba em fratricidio, fato célebre da Biblia e um dos mitos mais
lembrados da tradicdo cristd, porquanto tematiza a inveja. No livro, a matriarca Zana,
inclusive, cita esse mito numa tentativa de negar a presenca dele em sua familia “Nao
gueria morrer vendo os gémeos se odiarem como dois inimigos. Nao era made de Caim e
Abel.” (DI, p. 228). A obra dialoga também e mais diretamente com a tradicdo literaria
brasileira, e aqui nos referimos & obra Esalu e Jacd, de Machado de Assis, autor
abertamente admirado por Milton Hatoum.

Esta claro que o mestre Machado, ao tratar do édio entre irmaos, considerou a
histéria biblica que relata a discordia entre os filhos de Isaac e Rebeca na constru¢do das
personagens Pedro e Paulo, gémeos que ja travavam embates no ventre materno,
protagonistas do romance Esau e JacOd. Nos gémeos de Machado, as diferencas

ideolégicas preponderam; nos de Hatoum, sdo as diferencas de comportamento que
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frieza de S&o Paulo, preferéncias que insinuariam um embate entre a provincia e a
metropole.

Para o critico Daniel Piza, embora ndo possua o0 humor e, acrescentamos, a
argucia de Machado, a maneira como o0 escritor manauara descreve 0s gémeos e 0
comportamento deles “em suas minucias escamoteadoras”(PIZA, 2004, p. 46) decorre
diretamente do estilo machadiano. O mutismo, a inveja e o calculismo de Yakub, bem
como a ousadia e o exibicionismo de Omar sdo sempre relatados, evidenciando a

rivalidade dos dois:

Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do quintal da casa, e o Cagula
trepava mais alto, se arriscava, mangava do irméo, que se equilibrava no meio da
arvore, escondido na folhagem, agarrado ao galho mais grosso, tremendo de
medo, temendo perder o equilibrio. [...] Yakub ndo se mexia, nem olhava para o
alto: descia com gestos meticulosos e esperava o irmdo, sempre o esperava, ndo
gostava de ser repreendido sozinho. [...] N&o, félego ele ndo tinha para
acompanhar o irmdo. Nem coragem. Sentia raiva, de si proprio e do
outro...(HATOUM, 2000, p. 17)

Essas particularidades dos gémeos da obra hatoumiana sao estratégicas, pontuais,
porque tudo que envolve os filhos de Zana, a comecar pelo fato de serem gémeos, sera
decisivo para a trajetéria do narrador Nael, que, durante toda a narrativa, assim como 0s
outros personagens do romance, oscilara entre os gémeos, sendo que no final se
decepcionard com os dois, rejeitando-0s uma vez que eles néo representariam o que ele
esperava encontrar na figura paterna. Nao representavam nada do que ele queria:

seguranca, amparo, estabilidade, reconhecimento. Por isso revela

a vontade de me distanciar dos gémeos foi muito mais forte do que essas
lembrancas. A loucura de Omar, suas atitudes desmedidas contra tudo e todos
neste mundo ndo foram menos danosas do que os projetos de Yakub: o perigo e
a sordidez de sua ambicéo calculada”.(HATOUM, 2000, p. 263-264)
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Ainda tratando de dialogos travados entre a literatura e os mitos biblicos em DI,
nao podemos deixar de referenciar a passagem em que o narrador Nael descreve pela

primeira vez a ansiedade por saber sua origem

Eu n&o sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem:
as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal da origem.
E como esquecer uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que uma
das margens a acolhe.(HATOUM, 2000, p. 73)

No desabafo do narrador uma alusédo clara ao personagem biblico Moisés, salvo do rio
Nilo e criado por uma princesa egipcia. E importante dizer que o significado em hebraico
mais usual para o do nome Moisés é “0 que foi salvo pelas aguas” e que Nael, durante
toda a narrativa, demonstra um apego, uma identificagdo muito grande com as aguas
turvas do rio que corta Manaus. Metaforicamente, podemos entender que Nael tinha
esperancas de ser salvo pelas aguas, pois quando “Mirava o rio. A imensidao escura e
levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um momento a liberdade tolhida. Eu
respirava s6 de olhar para o rio.”(DI, p.81). Mas, ainda assim, sabe que seus problemas
nao se resolveriam porque as aguas que cortam a cidade de Manaus sdo as aguas
escuras do rio Negro, embagadas e enigméticas como eram as suas origens.

O apropriar-se do mito judaico-cristdo e dialogar com a literatura, ou seja, fazer uso
da repeticdo e forca do mito e da referéncia conhecida da literatura para ressignificar os
habitantes da area urbana de Manaus, quase sempre esquecidos e engolidos pela
floresta, foram algumas das estratégias usadas por Hatoum. O que o autor de DI deixa
claro é que nessa atualizacdo do tema rivalidade entre irmdos gémeos estabeleceu um

didlogo com a tradicdo cristd e a tradicao literaria brasileira, unindo duas informacdes

diferenciadas e produzindo outras, uma releitura do mito que permanece e da familia que
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seres deslocados. Ha outras referéncias a personagens biblicas, e essa intertextualidade
se revelara um fator de composi¢éo do discurso plural de Nael.

O 4dio entre os irmaos atinge em cheio o cotidiano da familia de Halim e Zana,
sentimento que € alimentado pela predilecdo materna pelo gémeo Omar, fato decisivo
para a desagregagdo e posterior desmoronamento de toda o cla: Halim, marido
apaixonado, perde a alegria de viver ao ver Zana dedicar-se a Omar; Zana, a despeito de
preferir Omar, desejava a unido dos filhos, desejo nunca alcancado; Rania, enfeiticada
pelos irméos, ndo se casa e no fim perde o negdcio da familia quitando dividas de Omar;
Yakub exila-se em Sédo Paulo e em consequéncia do 6dio desmedido que sentia pelo
irmao, arquiteta de longe a queda da familia; Omar, apds tentar matar o irmao, € preso,
denunciado por Yakub. No fim, todos morrem desunidos e sem conseguir 0 que queriam.
N&o ha unido em momento algum. Todos os momentos da familia sdo permeados pelo
odio infinito dos gémeos, pela raiva, pela desconfianca, pelo desejo de magoar, de
aniquilar o outro. E uma familia partida, desarticulada, tal qual a cidade que os acolhe.
Assim como a cidade, a familia também se desagregara e ndo conseguira se articular de
novo. Metaforicamente a Unica pessoa que consegue passar pelos percalcos e, de uma
forma ou de outra, prosseguir € Nael. Mas a familia ndo o reconhece como membro e a
sociedade o marginaliza por conta de suas contingéncias sociais. Poderiamos assim
representar essa situagdo: a familia (arvore) se partiu e Nael (galho) ndo esta preso a
nada, ndo se sente ligado a nenhum tronco, personificando assim os conflitos do individuo
deslocado, dominado por um sentimento de ndo pertencer a nenhum lugar.

E através das historias de Halim e Domingas que Nael desvenda e revela o

passado da familia, no entanto revela que grande parte da narracdo é fruto das proprias
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gue aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de
fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas,
até o lance final”.(DI, p. 29). Nos quatro primeiros capitulos faz revelacdes sobre a familia
e sobre si préprio, mas é a partir do capitulo cinco que ele passara ao centro da narrativa
e abordara o drama que o afligia: a questdo da sua origem paterna. Vivia em meio aos
problemas da casa e ajudava a mae nas tarefas domésticas, motivo pelo qual vivia
sempre ocupado, quase sem tempo para os estudos porque era explorado por quase

todos da casa e até pelos vizinhos do sobrado

Era um corre-corre sem fim. Zana inventava mil tarefas por dia, ndo podia ver um
cisco, um inseto nas paredes, no assoalho, nos moveis. A estatua da santa no
pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e uma vez por semana eu
subia a platibanda para limpar os azulejos da fachada. Além disso, havia os
vizinhos, uns folgaddes, pediam a Zana que eu lhes fizesse um favorzinho, e 14 ia
eu comprar flores numa chacara da Vila Municipal, uma pec¢a de organza na Casa
Colombo, ou entregar um bilhete no outro lado da cidade. Nunca davam dinheiro
para o transporte, as vezes nem agradeciam. (HATOUM, 2000, p.82)

Em seu discurso Nael faz questdo de mostrar que era explorado e que tinha
consciéncia desse abuso. A revolta devido a subalternidade imposta é latente. O narrador
ndo aceita essa condicdo e em alguns momentos se vinga. Um exemplo disso € quando
zomba de Estelita no momento em que Zana expulsa a vizinha do sobrado “Eu abri a
porta para ela ir embora, e ri na cara dela, um riso esperado, e dos mais impertinentes,
porque eu sabia que os Reinoso estavam sendo banidos da alta-roda dos novos tempos”
(DI, p. 249). Ndo podemos deixar de lembrar também que Nael é impiedoso com Zana,
ele se recusa deliberadamente a olhar para a avd nos momentos finais da matriarca

arabe.
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O drama de Nael é acentuado porque ele sabe que é filho de um dos gémeos da
casa — nao sabe de qual deles — e sabe também que todos sabem disso e fingem nao
sabé-lo. Sofre por ndo ter reconhecido o vinculo dele com a familia e ndo se conforma por
ser tratado com indiferenca e de forma humilhante, principalmente por parte de Zana, que
guase nunca o olhava ou se importava “com a minha presenca. Na verdade, para Zana,
eu so existia como rastro dos filhos dela” (DI, p. 35). E ainda havia o Cagula que o

perseguia

Ai tudo se embrulhava, foi um inferno até o fim. Eu ndo podia comer na mesa com
o cacula. Ele queria a mesa s6 para ele, almogava e jantava quando tinha vontade.
Sozinho. Um dia eu estava almocando quando ele se aproximou e deu a ordem:
gue eu saisse, fosse comer na cozinha.( HATOUM, 2000, p.88)

e fazia questdo de aponta-lo, discrimind-lo e inferioriz4-lo publicamente. Um desses
episédios havia sido marcante na vida de Nael. Numa tarde, apds cumprir um dos
mandados de Zana e voltava para o sobrado. Ao sentir-se mal devido ao calor, parara

para descansar em um banco de praca

A algazarra de um grupo de homens me despertou. Quando se aproximaram do
caramanch&o, um deles apontou para mim e gritou: “E o filho da minha empregada”.
Todos riram e continuaram a andar. Nunca esqueci. Tive vontade de arrastar o
Cacula até o igarapé mais fétido e joga-lo no lodo, na podriddao desta cidade
(HATOUM, 2000, p.179)

Para enredar mais ainda, pairava sobre ele a possibilidade de ter sido gerado num
ato de agressdo. Nao podemos afirmar categoricamente que Nael seria fruto de um

estupro porque nao sabemos quem é o pai dele. Domingas demonstrava se deixar
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e tenha confessado para o filho um ato violento de

Omar, motivado pelos ciimes que tinha da intimidade dela com Yakub “Com o Omar eu
nao queira... Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra, bébado,
abrutalhado...Ele me agarrou com forca de homem.”(Dl, p. 241). Ent&o, para atormentar
Nael ainda mais, existe a davida sobre ter sido gerado num ato de violéncia sexual.

Em toda a narrativa Nael ndo se faz de rogado e se esmera em acentuar 0 seu

drama pessoal. Carrega no tom ressentido e revoltado

A partida de Yakub foi providencial para mim. Além dos livros usados, ele deixou
roupas velhas que anos depois me serviriam: trés calcas, varias camisetas, duas
camisas de gola puida, dois pares de sapato molambentos [...] eu tinha uns
guatro anos de idade, mas a roupa dele me esperou crescer e foi se ajustado ao
meu corpo; as calcas, frouxas, pareciam sacos; e 0s sapatos, que mais tarde
ficaram um pouco apertados, entravam meio na marra nos pés: em parte por
teimosia, e muito por necessidade (HATOUM, 2000, p. 38)

Em nenhum momento conformado com a opressao, pensava em fugas “Quantas vezes
pensei em fugir [...] Tinha rompantes de fuga, podia embarcar para Santarém ou Belém,
seria mais facil.” (DI, p.89), mas alegando ser ele a Unica esperanca da mae, sempre
desistia. O interessante é que, quando tinha esses pensamentos ndo pensava em partir,
pensava em fugir, ou seja, mais do que sair da casa queria escapar da situagdo, um
indicio de qu&o forte era o sentimento de humilhacgéo e de como se sentia escravizado. E
também relevante notar que todas as suas sonhadas fugas eram para cidades como
Génova, Santarém ou Belém, cidades portuérias, um indicativo da condi¢cdo e origem
instaveis dele. Da cidade italiana, inclusive, sabia apenas que era um porto na ltalia, e
para ele isso bastava. Essa predilecdo por cidades portuarias demonstra o quanto Nael se

sentia perdido, inseguro. Sim, ele pensava em fugir, todavia para cidades préximas, e
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caseiro. Porém, talvez o mais importante fosse o fato de que as cidades eram portudrias,
locais de notério vaivém, ou seja, locais de facil deslocamento, facilidade para o caso de
guerer, ainda que de forma inconsciente, voltar. Essas cidades, a medida que acenam
como porta de saida e chegada, sdo alusbes ao infinito, a liberdade; constroem um
imaginario de abertura/fuga/retorno; refletem a condigcéo oscilante de Nael.

A imagem do porto, por sua vez, € uma construgdo metonimica, remete a
deslocamento, é uma aluséo que instiga reflexdes sobre identidade, migracdes, transito,
fronteira, fragmentacdo do sujeito. Numa cidade portuaria as identidades serdo sempre
multiplas, o transito sera constante, as trocas serdo inevitaveis e o choque e a ruptura
também. Essa ligacdo de Nael com as cidades portuarias aproxima o narrador das
narrativas tradicionais, posto que remete ao narrador-marujo de Walter Benjamin. No
ensaio O narrador, Benjamin (1985) se refere a um tipo de narrador que sai de um lugar
para o outro pelo mar e traz consigo histérias de mundo distantes. Como sabemos, Nael
sonha em navegar por outras aguas e passa a maior parte do tempo livre no porto
olhando para o horizonte. Nao viaja, contudo, acaba narrando as histérias de muitas
pessoas e nessas narrativas faz movimentos de ida e volta, saida e chegada. Por
exemplo: narra a chegada de Zana e do pai Galib & Manaus e depois a volta de Galib a
terra natal; narra a ida de Omar a S&o Paulo e as cidades portuarias americanas; conta
das idas e vindas de Yakub entre S&o Paulo e Manaus. Entdo, apesar de nao sair de
Manaus, Nael conta a histéria de alguns povos e de algumas culturas. E bem verdade que
se utilizando da escrita, ao contrario do avé Halim e da mde Domingas, que sempre
usaram a forma oral de narrativa. Halim, por ser arabe e trazer consigo a tradicdo oral;

Domingas, apesar de ter sido alfabetizada pelas freiras, usava sempre a oralidade para
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agrafa e sobreviver mesmo a base da tradicdo. Nael se insere no mundo da escrita,
deseja registrar o que esta contando, ndo quer que sua fala se perca, ndo quer que sua
voz seja silenciada pelo tempo.

Ao narrar, Nael movimenta o jogo da memoria e desembaralha um vasto repertorio
de lembrancas que dardo apoio a narrativa. Ele conta os fatos de maneira episddica e
revelando até no discurso a sua disperséo, exemplo disso € iniciar sua narrativa falando
dos instantes finais da matriarca Zana. Depois volta no tempo e comega a falar do retorno
de Yakub do Libano e somente nos capitulos seguintes ir4 revelar quem € Yakub e por
gue ele havia ido para a terra natal dos pais; o porqué da agonia de Zana nos momentos
finais; e sobre ele, Nael, somente ficaremos sabendo de algo no meio da narrativa. O
discurso do narrador é assim, permeado de idas e vindas no tempo e construido com
base no que é interessante lembrar para alcancar um dos seus intuitos, que é mostrar
como sua vida foi sofrida por nédo ter origem identificada e por ser excluido do nucleo
familiar.

Nos momentos finais da narrativa o narrador Nael, seguro de que fez um discurso
favoravel a ele, quando ja tem apresentado um pouco do perfil de cada um dos membros
da familia e como cada um deles se comportava em relacdo a ele e, principalmente como
ele se sentia com o tratamento que lhe era dispensado, especialmente por parte dos
gémeos, revela que as atitudes deles foram igualmente ruins. Mostrando-se
profundamente decepcionado com o carater e as atitudes dos irmaos rivais, que de
gualquer forma seriam seus parentes, conscientemente opta por restringir a sua familia a

Halim e Domingas. Note-se que, ao escolher como ascendentes a india e o imigrante,
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transformacgoes.

A loucura da paixdo de Omar, suas atitudes desmesuradas contra tudo e todos
neste mundo ndo foram menos danosas do que os projetos de Yakub: o perigo e
a sordidez de sua ambicao calculada. Meus sentimentos de perda pertencem aos
mortos. Halim, minha m&e.(HATOUM, 2000, pp. 263-264).

Halim passa toda narrativa contando histérias, pois carrega consigo a tradicdo oral;
Domingas faz esculturas dos bichos que habitam a floresta e enfeita seu quarto com elas,
numa tentativa de reproduzir o seu habitat de origem. Os dois, 0 poeta oral e a artesa
nativa, cada um ao seu modo, usam de artificios para ndo deixar que as suas origens
sejam apagadas, suplantadas por completo.

E fato que Nael n&o possui um passado sélido, estavel, posto que é filho de pai
desconhecido e mae india apartada da tribo. Como vimos, ndo desfruta de um nucleo

familiar paterno de maneira convencional

Podia freqlientar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas cadeiras de
palha da sala. Era raro eu sentar & mesa com os donos da casa, mas podia
comer a comidas deles, beber tudo, eles ndo se importavam. Quando néo estava
na escola, trabalhava em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as
folhas secas e consertava a cerca dos fundos. Saia a qualquer hora para fazer as
compras, tentava poupar a mée, que também ndo parava um minuto. Era um
corre-corre sem fim. (HATOUM, 2000, p.82)

Analisando o fragmento podemos perceber que o narrador enfatiza bastante o fato de ser
discriminado na casa. Por exemplo, quando revela que podia fazer as refei¢cdes, mas nao
podia sentar a mesa com os donos da familia, quer deixar claro que |he era vedado o
acesso a intimidade dos patrdes e por extensdo |he era negado também o lado afetivo,

algo que feria bastante Nael, visto que esses patrbes eram seus parentes.
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costumes da aldeia materna. E, portanto, alguém capaz de sentir como nenhum outro a
falta de raizes identitarias e angustia-se incessantemente sobre o sentido da sua vida.
Lembrar do seu passado € recordar a obsessdo pelo enigma da paternidade, da
opresséo, do fardo que é ser um excluido social. E o enigma da identidade paterna que
impele o narrador de DI, que, ao se debrugar sobre o passado, pretende unir os fatos e os
fios partidos da sua vida, em busca dessa origem carente de unidade, a tecer reflexdes
gue abrandem suas dores, que preencham lacunas, uma maneira de conferir sentido ao
vivido.

Dessa maneira, o resgate do passado impde-se como possibilidade de
reconstrucdo de uma historia cuja tessitura narrativa se constroi e revela pelo desejo de
completude, pela busca obstinada por um referencial para sempre perdido. Nael, ao
lembrar do passado, narrando o vivido, refaz a sua caminhada, a sua histéria de vida,
frisando sempre que ela foi pautada pela tirania, pelo abuso e pelo desconhecimento da
identidade paterna, motivos que o tornaram um individuo desnorteado “[...] sempre tive
sede de lembrancas, de um passado desconhecido, jogado sei la em que praia do rio” (DI,
pp 90-91) e carente de subsidios necessarios para o enfrentamento de toda sorte de
dificuldades e conflitos que a vida reserva e que somente sdo possiveis adquirir no

convivio familiar.

2.4- O porto seguro de Nael: a escrita

A aflicdo de Nael nasce da desordem a partir da auséncia da figura do pai. Seus

pensamentos e atitudes na infancia e adolescéncia sugerem que, se esse pai se
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de ninguém. Ele pensa que ter um pai conhecido, além de lhe conferir origem e familia
socialmente aceita, asseguraria uma vida seria menos sufocante, pois 0 tratamento
dispensado a ele seria outro, a sua condicdo de vida seria outra. Isso é o que ele
pensava, almejava. Por isso, ainda que tenha desenvolvido com Halim, uma relagcao
especial e bastante préxima, e que essa relagdo proporcionasse a ele a convivéncia com
uma figura masculina, ainda assim Nael sentia uma vontade incontrolavel de saber quem
era seu genitor “Domingas disfarcava quando eu tocava no assunto; deixava-me cheio de
duvida, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade. Eu sofria com o
siléncio dela.”(Dl, p.73).

Faz parte das tradicbes que o pai dé nome ao seu descendente. A figura paterna,
nesse contexto, é tida como alguém que contribui para a identidade do filho, |he da
seguranca e o introduz na vida real. Segundo Julien (2008), a figura paterna carrega
consigo todo um histoérico familiar e suas implicacdes “Eis o0 que traz o pai: a capacidade
de o individuo deixar as suas origens para fundar uma nova familia. E de tornar-se [...]
um pai, se for menino. Ou seja, ele significa a separacdo para que se funde uma nova
familia” (JULIEN, 2008, p.2). O pai €, portanto, o solo estavel, aguele que indica a origem
do filho e que possibilita a continuidade desse filho. Nael ndo possui esse chéo garantido,
nao possui um codigo identitario concreto do qual possa se valer e por isso ele queria
ansiosamente desvendar o mistério.

Para ilustrar a falta que uma familia faz a Nael e como essa auséncia marca a sua
existéncia, analisamos uma passagem do romance onde o narrador parece simplesmente
comentar a irritacdo por ter que fazer um servico doméstico. No meio do comentario,

aparentemente apenas mais um desabafo devido a exploragdo doméstica, uma
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gostava de familias tradicionais. Pois sim, a imagem dos insetos em familia, unidos,

lembram a sua lacuna, a sua falta.

Omar sempre se esquecia de destruir os cupinzeiros, e eu sabia que essa tarefa
ia sobrar para mim. Cedo ou tarde, eu teria que jogar querosene nos enormes
volumes marrons e atear-lhes fogo. N&o me desagradava ver toda uma
comunidade de insetos contorcer-se e perecer tostada, devorada por labaredas.
A devastagdo nao parava por ai. Eu cortava os arbustos e as plantas mortas e
depois arrancava tudo, o caule, as raizes, tudinho. [...] Era um espetaculo ver em
chamas essas familias organizadas, como exércitos ordeiros e disciplinados. E
gue prazer presenciar toda uma hierarquia de insetos virar cinza. (HATOUM,
2000, p. 216).

Vale atentar para a confissdo de que sentia prazer em arrancar as raizes, ou seja, deixar
as arvores sem sustentagcdo era um deleite para o narrador e também para a comparacao
contida na fala como exércitos, ou seja, prontas para marchar em nome da ordem e
reprimir o que ndo faz parte desse contexto. Nael ndo faz parte do contexto de familia
tradicional, por isso destruir essa lembranca € um momento de felicidade particular,
aplaca um pouco a sua revolta, pelo menos momentaneamente, porque no intimo ele
sabe que “Toda valentia € vulneravel.”(Dl, p. 93).

A maturidade, o conhecimento formal adquirido e a propria narracdo faz Nael
perceber que as coisas sao diferentes do que ele pensava quando menino. Depurar 0s
fatos o faz ir tomando consciéncia de que a sua condi¢cdo social € mais complexa do que
ele imaginava e a simples vinculagdo a um pai ndo vai resolver muita coisa. O discurso
aponta para isso quando ele comenta sobre a servilidade de Domingas?, pois o destino
dela néo era diferente do destino de outras empregadas da vizinhanca. Em DI h& algumas

passagens que dao indicios da dificil situacdo a qual as mulheres indias sdo submetidas

% personagem inspirada na figura de Felicite, 6rfa e empregada da familia Aubain do conto “Um coracéo simples” de
Gustave Flaubert. De acordo com Milton Hatoum, Felicité, apesar do contexto histdrico bastante diferente de Domingas,
lembrava as muitas indias aculturadas e servis do Amazonas pela servilidade e submissédo com que se dedicavam as
familias para quais trabalhavam.
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exclusdo, a submissdo a um modo de vida bem diferente do povo indigena. Domingas
representaria a grande massa de mulheres indigenas “empregadas da vizinhanca,
alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missdes, mas todas vivendo nos fundos da
casa, muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam com seus sonhos de liberdade” (DI,
p. 67). No romance, esse fatalismo quanto ao destino de Domingas se aplica a Nael,
comprovando mais do que o vinculo materno, mas a amarracao histérica a sina indigena.
Ainda sobre esse fado a que nos referimos é reveladora uma passagem no final da
narrativa, quando por ocasidao da morte da empregada o narrador conta que “um curumim
do cortico foi entregar um bilhete a Rania.”(Dl, p.244), avisando sobre o acontecido. Um
menino com ascendéncia indigena e uma relagdo de favor. Se recordarmos, no inicio da
narrativa nos é contado que, quando iam assistir a uma sessdo de cinema na casa da
vizinha Estelita Reinoso, “dois curumins de uma familia que morava no Seringal Mirim
serviam guarand e biscoito de castanha aos convidados’(DI, p. 26). Lembrancas como
essa, comprovam que refinar o passado é uma possibilidade, uma oportunidade de rever
posicdes e entender melhor os fatos, por isso a obsessao pela origem amaina e possibilita
a Nael o entendimento das influéncias e combinac¢des que tornam seu passado obscuro.
Ao iniciar a narrativa, Nael j& sabe como a histdria termina e que ele ndo mudara a
realidade. Aquela altura da vida nio existia a possibilidade de saber quem era seu
genitor. Domingas, de uma maneira ou de outra, por querer ou por ser vitima de violéncia,
se relacionou com 0s gémeos e que gostava deles, sentia-se atraida pelos dois irmaos,
fato que deixava Nael confuso “Minha mée também queria o0 Omar de volta? Eu notava
nela um desejo, uma ansia que ela sabia esconder, uma sombra de sentimento. Ela me

deixava na davida, me desnorteava quando lamentava a auséncia do Cacula” (DI, p. 147).
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gue as coisas aconteciam na casa, provavelmente nem ela soubesse quem era o pai do
filho dela. Posto isso, é de imaginar que Nael ndo narra para saber quem é o seu pai,
esse detalhe tornara-se irrelevante. A narracdo de Nael € para refinar a sua historia e isso
se comprova quando ele entende que um pai ndo lhe asseguraria a origem univoca tao
cobicada e renuncia aos gémeos, a descoberta do segredo nunca revelado, tornando-se,
entdo, a propria escrita um espaco de constituicdo do narrador enquanto detentor de uma
VOZ que repercute outras vozes, outros espacgos.

E instigante discutir a experiéncia humana em relacdo ao tempo, que é um
componente revelador da prosa de ficcdo, porque o tempo € veiculo da vida e também da
narracdo. Apesar de abstrato, o tempo € intensamente sentido através da sequéncia da
prépria obra e duracdo da leitura. Ainda assim, narrar o tempo é uma tentativa utopica.
Voltar ao passado através da narracdo do vivido em busca de uma verdade revela-se ao
final uma ilusédo, é irreal, enfim o tempo ndo para, o tempo néo volta. Assim, a recordagao
nunca € pura e constroi-se através de elementos descontinuos, de quebras de
linearidade. O que é recordar? Trazer a tona o que estava submerso com intuito de
revelar alguma coisa que se perdeu e, embora ndo seja possivel, de fato, retroceder,
podemos reinventar. Ao reinventar, as sensac¢des que ficam do momento vivido ndo sao a
sua realidade exata, mas, ao revivé-lo, o tornamos diferente, carregando-o de novas
significacdes e interpretacbes. A apreensdao do passado torna-se, entdo, uma
representagcéo do real. O passado transforma-se, assim, em muitas verdades porque o
passado € sempre uma construgdo discursiva do passado, ndo o passado ele mesmo,

como experiéncia.
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guando escolhe ter como familia apenas o avé arabe e a mae indigena “meus
sentimentos de perda pertencem aos mortos. Halim, minha mae”(DIl, p.264), revela o
motivo da narracao: trazer a tona o discurso das vozes marginalizadas que se cruzam e
se entrelagam e se perdem na imensiddao do Amazonas ou no turbilhdo da cidade. A
narracdo, a escrita de Nael revela a decisdo desse narrador de acender a voz da mae
india, mulher “... cheia de palavras guardadas, ansiosas por falar” (DI, p. 67); do avd
Halim, silenciado pelo édio dos filhos e pela passagem do tempo e pelas mudangas
avassaladoras do espago que habitava. Voltar-se para o passado se revelou proficuo,
afinal, tecendo reflexdes sobre sua vida sob o julgo da bastardia e da subalternidade, foi
possivel comecar a desvendar a sua posicdo na sociedade, que era 0 que interessava no
presente e que faria diferenca para o seu futuro como individuo. E por isso que no final da
narrativa, tracados perfis de todos os envolvidos diretamente no enigma de sua
identidade, Nael capitula. Esse é um sinal de que o que prepondera € a consciéncia das
descobertas sobre si mesmo. Com marcas sociais tdo fortes como a subalternidade e a
mesticagem, a bastardia passa a ter um peso menor, porque Nael j& se descobriu como
neto de Halim, ele j& se sabe parte de um nucleo. Assim, a maneira como € tratado na
casa, o fato de néo ser tratado como deveria é o detalhe que vai prevalecer. E importante
lembrar que, mesmo apos a venda do casardo da familia e a constru¢cdo em seu lugar de
uma loja para venda de produtos importados, o quartinho dos fundos permanece, ou seja,
apesar das mudancas, o local simbdlico da subalternidade € conservado.
Consequentemente, a subalternidade é o fator com peso decisivo no final das contas e

ela est4 atrelada a mesticagem e vice-versa.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

CI)'ck Here to upg

Your complimentary
use period has ended. 57

Thank you for using
O m p I ete PDF Complete.

»C

Unlimited Pages ria através da escrita representa uma possibilidade

de reflexdo sobre si mesmo, de redescoberta de si proprio e de aceitacdo de si como um
individuo que € o que é: um individuo mesti¢co, bastardo, morador de um quartinho de
fundos desde o dia em que nasceu. Essa volta ao passado, através das lembrancas,
possibilita perder definitivamente a ilusdo e entender e aceitar que as faltas e auséncias
em sua vida sdo inevitaveis, mas que € possivel conviver com essas lacunas e vislumbrar
uma perspectiva de futuro, um tempo que, antes da depuragdo do passado, era apenas
uma fantasia. Esse retorno a um tempo que passou através da escrita significa uma
legitimacdo desse tempo e o fechamento de um acordo com o que foi vivido, aceitando
essa inevitabilidade de que o tempo néo volta, de que o foi dito e vivido, de fato, ndo se
pode eliminar, reconstruir, mas se pode refletir. E por estar consciente disso ja comeca a
se sentir um pouco a vontade com sua historia de vida, a ponto de revelar que sentia um

certo prazer com o jogo da memoaria

tinha comecado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, e a
anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as palavras do
poeta inédito e a voz do amante de Zana. la de um para outro, e essa alternancia
— 0 jogo de lembrancas e esquecimento — me dava prazer.(HATOUM, 2000, p.
265)

No contexto social de exclusdo em que ele esta inserido, a marginalidade que o
cerca prepondera e, no tocante aos sentimentos de auséncia e de perda que o
atormentam, quase ndao ha o que fazer para acabar com suas angustias, com seus
pesares. Ele, Nael, é apenas mais um individuo carente de completude, que, ao
empreender uma busca pelo originario, percebe-se sem origem e constituido por

referéncias sociais e por estigma culturais excludentes e que ndo tem 0 mesmo tempo

que ele.
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individuo oriundo das margens e sua condi¢do € instavel, flutuante. Sua linhagem esta
imbricada ao vaivém de Manaus e a tudo o que isso significa, choques e misturas de toda
sorte. A miscigenacdo de Nael — mistura de &rabe com indio — por si SO representa um
entrecruzamento de culturas e histérias, mistura essa que para o bem ou para o mal
foram propiciadas pela quebra de fronteiras e que, metaforicamente, é impossivel a
definicdo de uma origem una, estavel. E como se a identidade de Nael se tivesse perdido,
se tivesse diluido na vastiddo do Amazonas, na efervescéncia de Manaus. Nael, aquele
que é filho e nédo é filho, que é meio livre e meio escravo, meio branco e meio indio, é
portador de uma raiz genealdgica plural, impossivel de ser homogeneizada. Consciente
disso, ele sabe que é preciso se reconciliar com o passado, um tempo que “... morria
dentro de mim” (DI, p. 265) e o faz de maneira consciente, debrucando-se sobre os fatos
e avaliando-os.

Ao final da narrativa, Nael deixa claro entender que desvendar a identidade paterna
se revela uma tentativa in6cua, decadente e que mais vale no presente, resignar-se a
heterogeneidade que lhe é propria. O desejo obsessivo de desvendar o mistério que o
assombrava revelou-se uma questdo agonica, pois ao reinventar o passado Nael se da
conta de que ndo hd identidade definida e sim processos de identificacdo. De acordo com

Bauman (2005), a

“identidade” s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e ndo descoberto;
como alvo de um esforgo, “um objetivo”; como uma coisa que ainda se precisa
construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e entéo lutar por ela e
protegé-la ainda mais - mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a verdade
sobre a condigdo precéria e eternamente inconclusa da identidade deva ser, e
tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta. (BAUMAN, 2005, p.22)

Com uma histéria marcada por mesclas, Nael percebe que a origem de um

individuo estard& em permanente construcdo, em constante mudanca e a luta por
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sepultada ao lado do avd imigrante e da mae india, que apesar de nao vir de terras
distantes, era oriunda de um outro espaco, além de que pertenciam a grupos sociais
discriminados pela classe dominante, nisso os dois se irmanavam e por iSSO mereciam

estar lado a lado.

Pedi a Rénia para que a minha mae fosse enterrada no jazigo da familia, ao lado
de Halim. Ela concordou, pagou tudo sem reclamar, e eu nunca soube quanta
cumplicidade havia num ato tdo generoso. Minha mée e meu avé, lado a lado,
debaixo da terra, haviam encontrado um destino comum.(HATOUM, 2000, p.
245).

E naquele imigrante e naquela india, enterrados lado a lado é que esta presa a sua
origem. No caso de Nael, a consciéncia da diluicdo identitaria estd muito atrelada a
maneira como ele recuperou o0 seu passado — através da narracao — e a reconciliagdo que
ele empreendeu tendo em vista as reflexdes que foram feitas no decurso da narrativa.
Nael enfrentou os fantasmas do passado e reinventou a si mesmo. Ao entender-se como
um individuo detentor de uma origem mdltipla, foi possivel compreender o porqué da
sensacao de estar sempre a deriva, de estar sempre oscilando entre um gémeo e outro,
entre um porto e outro. A narracdo dos episédios que marcaram sua vida o fizeram se
adequar, se encaixar no contexto a qual pertence de fato, o contexto do hibridismo, uma
metafora da fragmentacéo da modernidade.

Faz-se necesséario esclarecer que aqui entendemos a cultura hibrida, o espago
hibrido, mediante a concepcgdo de Néstor Garcia Canclini, que, na obra Culturas hibridas:
estratégias para entrar e sair da modernidade (2008), diz que a hibridagdo ndo é um
conceito que signifigue composi¢cdo pacifica, mas sim um termo que pode ser usado para

configurar choques interculturais propiciados pelo fracasso dos planos nacionais de
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hibridas e onde a modernidade se confundiu com a pluralidade, favorecendo a relacéo
entre grupos hegemonicos e grupos subalternos, entre o moderno e o tradicional, entre o
culto e o popular, por exemplos. Dessa maneira, a narrativa DI se revestiria de um carater
mais amplo, pois se voltaria para a configuracdo do proprio pais.

Para o fildsofo e antropdlogo argentino, o termo hibridacéo é mais oportuno quando

tratamos de uma vez varios processos que foram tratados em separado porque

o termo sincretismo quase sempre se aplica a processos religiosos ou a
mesticagem, a processos interétnicos, quando se fala também de “crioulizacéo”.
Essa diversidade de processos de fusdo ou de cruzamentos, alguns de nés
apostamos em reunir sob uma nogdo mais abarcadora, de hibridacéo, que ndo s6
relne essas formas histéricas de organizacdo heterogéneas, como outras,
modernas, como podem ser as articulagfes ou mesclas do culto com o popular e
0 massivo ou do moderno com o tradicional. (CANCLINI, 2006, p. 3)

Reinventar o passado atrelando-o a um contexto sécio-histérico foi o caminho
encontrado por Nael para apaziguar as inquietacdes que lhe corroiam o intimo e |he
tiravam o sossego. Sem geneanologia clara, atrela sua histéria a histéria de Manaus e
configura a cidade como espaco de cruzamentos de etnias, de contrastes, ambiente
propicio a embates e perdas e lacunas, cidade “que se mutilava e crescia.”(Dl, p. 264),
sem raizes, arrasada pela atuagdo do tempo. Nael é a representatividade do sujeito que
em grande maioria vive a margem da sociedade, nas periferias urbanas, em regides
fronteiricas, angustiado por um sentimento de nao pertencer a lugar nenhum devido a sua
origem esta ancorada em um espaco de troca e misturas, em uma sociedade formada por
culturas hibridas.

Como ja foi apontado, Nael representa varios processos de trocas culturais. Sua

origem é resultado da fusdo de acontecimentos, de pessoas e de prerrogativas que se
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entender os processos de hibridacdo, pois estes ocorrem “em condi¢Bes historicas e
sociais especificas, em meio a sistemas de producdo e consumo que as vezes operam
como coacgles”. Através das reflexdes propiciadas pela escrita, ao que tudo indica, Nael

se entendeu.

3-NAEL AOS PEDACOS

Tratando sobre questdes identitarias Stuart Hall (2003), em A identidade cultural na

pos-modernidade diz que

[...] quanto mais a vida se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares

e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos
sistemas de comunicacdo globalmente interligados, mais as identidades se
tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares, histérias e tradi¢cdes
especificos e parecem ‘flutuar livremente’. Somos confrontados por uma gama de
diferentes identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos
a diferentes partes de nés), dentre as quais parece possivel fazer uma escolha.
(HALL, 2003, p. 75)

Dessa forma, a identidade de um sujeito agora tem que ser analisada como algo
plural, com capacidade de ser produzida em varios lugares e mediante influéncias de
varios fatores e acfes de diversos agentes com propdésito multiplos. A identidade passa a
ser vista entdo como uma construgcdo social, fruto da interacdo, o que faz com que as
identidades sociais de classe, género, etnia, idade, profissao etc. sejam simultaneamente
exercidas pelas mesmas pessoas. Ainda conforme Hall, isso acontece porque “os sujeitos
sdo produtos de vérias historias e culturas interconectadas, pertencem a uma e ao
mesmo tempo a varias casas” (HALL, 2003, p. 62) e reforga tal afirmacdo dizendo que os

povos modernos sao “hibridos culturais”.
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tradicdo helenista, no texto Fedro, Platdo descreve a hybris como sendo uma
transgressao cuja expressao adquiriu ao longo da histéria o sentido de mistura, impureza,
até mesmo de ofensa. No Dicionario Houaiss, o verbete aparece também com o
significado de “bastardo, de sangue misturado” e também como sinonimia de “mesti¢o”. O
termo se aplica bem ao narrador de Dois irmaos, ndo apenas pela questédo antropoldgica,
colocada por Canclini, mas também pela questao individual de Nael, que €, de fato, um
mestico bastardo. Considera-se hibrida a composicdo de dois elementos diversos
irregularmente reunidos para originar um terceiro elemento, que pode ter as
caracteristicas dos dois primeiros reforcadas ou reduzidas. Muito utilizado pelas Ciéncias
Naturais, nos ultimos tempos o termo foi revitalizado nos estudos das Ciéncias Sociais,
que trouxe a tona o conceito de hibrido, com o intuito de valorizar acima de tudo o
respeito a alteridade e a valoriza¢do do diverso. Os estudos culturais, mais precisamente,
passaram a utilizar o termo para destacar a necessidade de pensar a identidade de um
sujeito como processo continuo de construgdo e desconstrucdo, mas aqui 0 que nos
interessa € o valor que Canclini d4 ao termo, a eficdcia do seu uso nos estudos
identitarios pelo fato de ele “abranger conjuntamente contatos interculturais que
costumam receber nomes diferentes” (CANCLINI, 2000, p. 27).

Fronteiras, hibridac&o, hibrido parecem ser temas inseparaveis quando tratamos de
guestdes identitarias, se considerarmos que uma das consequéncias do progresso foi o
contato entre os povos. Um exemplo da influéncia da evolucdo foram as mudangas na
area de navegacdo, pois o desenvolvimento tecnoldgico aplicado na area provocou o
aprimoramento das técnicas nauticas, o que facilitou o contato do homem com outras

culturas. Uma das consequéncias dessa aproximagdo mais rapida e facil entre as nacoes
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diferentes estratos sociais, aumentando os vinculos e promovendo 0s processos de
trocas culturais, de hibridizagcdo, fazendo assim com que surgissem novas formas
identitarias.

Considerando que as fronteiras entre os paises ficaram porosas e que as grandes
cidades séo espacos favoraveis a heterogeneidade e “condicionam os formatos, os estilos
e as contradicbes especificos da hibridagdo” (CANCLINI, 2000, p. 29) e também o
significado etimoldgico da palavra hibrido, o termo parece, de fato, no momento, mais
apropriado do que mesticagem ou sincretismo, quando queremos compreender
conjuntamente diversas mesclas culturais, caso da composicao identitaria do narrador
Nael. Isso acontece porque, ainda de acordo com Canclini, mesticagem estaria sobretudo
associado a mistura de ragas, no sentido, portanto, de miscigenacdo, enquanto
sincretismo estaria associado a mistura de diferentes credos religiosos. Logo, hibridacéo
seria a expressao, tornada, pois, a partir de entdo, uma categoria de analise interpretativa
da realidade, mais apropriada quando queremos abarcar diversas mesclas interculturais,
posto que “A palavra hibridacdo aparece mais ductil para nomear ndo s6 as combinacdes
de elementos étnicos ou religiosos, mas também a de produtos das tecnologias
avancgadas e processos sociais modernos ou pos-modernos.”(CANCLINI, 2008, p. 29).

O antropologo argentino salienta ainda que, ao tratar de hibridacdo, é preciso ter
em mente que o importante ndo é o conceito em si, mas 0S processos que o0 envolvem,
conquanto esses processos colocam no mesmo plano as diversas manifestacbes da
cultura e rompem com as fronteiras estabelecidas pelo modo de pensar da modernidade.
Estudar esses processos e entendé-los como processos de “intersecdo e transacoes, é o

que torna possivel que a multiculturalidade evite o que tem de segregacdo e se converta
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suficiente dizer que o mundo ndo mais entende a identidade como algo fixo e homogéneo,
ou mesmo tratar as identidades fragmentadas como as formas em que as comunidades
se imaginam e constroem relatos sobre suas origens. Sob o ponto de vista de Canclini,
compreender 0s processos em que se constituem as identidades plurais € apreender que
essas anadlises sdo importantes para que sejam conhecidas formas de situar-se em meio
a heterogeneidade; ou seja, para além da defesa ingénua da pluralidade e da
transgressdo, é necessario que sejam apontados e pesquisados 0S processos sociais,
culturais e politicos que condicionam a hibridagéo.

Diante disso, podemos dizer que a configuragdo de hibridez do narrador Nael ja
comeca a se desenhar desde a construcdo do espago em que ele vive, no caso 0
macrocosmo Manaus, o que para Canclini ndo seria uma surpresa, tendo em vista que
“Outra das entidades sociais que auspiciam, mas também condicionam a hibridagcédo séo
as cidades.”(CANCLINI, 2000, p. 29). Como veremos, também no microcosmo familiar a
variedade de influéncias é decisiva para a heterogeneidade identitaria do narrador em DI.
Esses dois ambientes ndo seriam, portanto, apenas cenarios, sdo espagos socioculturais
e nesses espacos os individuos se misturam e aderem ao que chega de fora, sejam
pessoas, costumes, crengas, etc. Diante disso, uma volta & origem, ao ponto de partida,
nunca é possivel, porque todos ja fazem parte de um processo de desapropriacdo e
reapropriacao que resultard numa coisa outra, 0 novo, o diferente.

Por esses motivos, a trajetéria de Nael em busca do desvendamento de sua
identidade simboliza o fato de que a ascendéncia de um individuo, antes tida como algo
concreto, definidor, continuidade de algo homogéneo, ancorado em tradigbes e estruturas

sblidas, agora tem que ser analisada sob a Otica das inUmeras e incessantes
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gue compdem esse narrador, como ja sabemos, um individuo de origem plural.

3.1- Um passado mais que perfeito

E fato que a origem de Nael esta atrelada a confluéncia de culturas e saberes
trazidos pelas pessoas que povoam a zona portuaria da ficcional Manaus. Como ja sabe
de todos os fatos que vai narrar, Nael nos d4 uma boa ilustracdo dessa profusdo de
culturas, desse encontro de povos e da circulacdo de costumes logo nas primeiras
paginas do romance, quando nos conta sobre o restaurante Biblos, que desde a

inauguracao foi

um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus marroquinos que
moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirbes que a
rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa
algaravia surgiam histérias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de
vozes que contavam um pouco de tudo(HATOUM, 2000, pp. 47-48)

N&o demora a revelar também que o dono do estabelecimento era o libanés Galib, pai de
Zana, desse modo, ascendente dele. Saberemos ainda, que o0s pratos servidos no

restaurante eram preparados pelo velho libanés que

cozinhava, ajudava a servir e cultivava a horta, cobrindo-a com um véu de tule
para evitar o sol abrasador.No Mercado Municipal, escolhia uma pescada, um
tucunaré ou um matrinxa, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o no forno
de lenha e servia-o com molho de gergelim(HATOUM, 2000, p.47)

e que no estabelecimento “preparava temperos fortes com a pimenta-de-caiena e a

murupi, misturava-as com tucupi e jambu e regava o peixe com esse molho. Havia outros
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ao intercambio de culturas, ja que de acordo com o que nos € contado pelo narrador,
Galib preparava os pratos misturando a culinaria amazoénica com a culinéria arabe. E
mais, quando retornou ao Libano, Galib “... festejava a volta cozinhando acepipes
amazOnicos: o pirarucu seco com farofa, tortas de castanha, coisas que levara do
Amazonas” (DI, pp. 55-56). Percebemos nesse processo, uma ilustracdo de como se
dava a interseccdo de conhecimentos e costumes culturais, de como acontecia 0
entrecruzamento de costumes e de como eles transitavam.

A circulagédo cultural € uma constante na cidade. Ainda nas primeiras péaginas,
qguando fala dos primeiros anos da familia arabe em Manaus, o narrador faz referéncias a
um outro movimento migratério, a dos migrantes remanescentes do auge da extracao da
borracha, que migraram para Manaus e se instalaram na periferia da cidade, alargando a
faixa de exclusdo, eram “... os soldados da borracha, vindos dos rios mais distantes da
Amazoénia.”(Dl, p. 41). Um pouco antes de encerrar sua narrativa, Nael mais uma vez
lembra desses migrantes e eles ainda sofrem com os efeitos da exclusdo social
“Sentados na escadaria da igreja, indios e migrantes do interior do Amazonas
esmolavam.”(DI, p. 240). E, para contrastar com essa miséria, € apontado outro fluxo
migratério. Sdo os novos imigrantes que invadem a cidade: indianos, coreanos e
chineses, que chegam a Manaus com sonhos de riqueza. Sdo homens bem diferentes
dos imigrantes de outrora, oriundos de uma parte da Europa que o mundo invejava e
copiava. A figura simbolo dessa nessa nova leva de imigrantes € Rochiran, um homem
“que falava devagar, sussurrando em inglés e espanhol as frases que pensava dizer em

portugués.”(DlI, p. 225). O narrador nos informa ainda que o indiano
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s, falasse linguas provisorias e fizesse amizades provisorias.
O que se enraizava em cada lugar eram os negdcios. Ouvira dizer que Manaus
crescia muito, com suas industrias e seu comercio. Viu a cidade agitada, os
painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés e japonés. Percebeu que sua
intuicdo nao falhara. (HATOUM, 2000, p. 226).

Migrantes pobres e estrangeiros endinheirados ou com sede de investimento e de lucro,
sdo exemplos dos povos dispares que compde o clima da modernizagdo manauara.
Trazidos pelos ventos do progresso, exalando a efemeridade e a transitoriedade, tomam
conta de Manaus, a cidade povoada por homens que nao se fixam em lugar nenhum,
homens que vivem “em transito”. E relevante notar que tudo isso aparece na narrativa
intrinsecamente ligado ao narrador, ao seu discurso. E a relagéo imbricada do narrador

com a cidade, como veremos a seguir.

3.2-Léxico: atorre de Nael

O processo de hibridacdo do qual o narrador Nael faz parte pode ser detectado
também a partir do Iéxico que compde a sua narrativa, pois o seu discurso é construido
com palavras de origem arabe e indigena em sua maioria, mas também de palavras de
origem espanhola e italiana e ainda termos do regionalismo nordestino. Essa “Babel” de
palavras é uma metafora da mistura que € o macrocosmo Manaus e 0 microcosmo que
era a casa de Halim e Zana, onde Nael vivia. Esse entrecruzamento de vozes, a
interseccdo de idiomas, estd muito presente em seu discurso, onde sdo constantes
palavras como: Algaravia (do arabe al arabya, que significa gritaria, confusdo) e no
contexto pode se aplicar ao clima da zona portuaria, bem como aos idiomas e dialetos
falados na casa arabe; Alguidar (do arabe algidr, escudela de barro), termo empregado

pelo narrador para designar um utensilio onde eram colocadas as imprescindiveis velas
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gue cada vez mais recorria ao costume cristdo de acender velas no altar, com intuito de
acalmar os animos dos gémeos; Azafama (do éarabe, az-ashama, pressa, afd), na
tessitura faz uma ponte com a pressa e a ansiedade de Nael em descobrir suas origens.
O narrador faz mencdo também a um episddio em que Domingas usa algumas
expressdes arabes na fala cotidiana. Numa ocasidao em que Omar ficou doente, foi ela
guem alertou a Zana sobre o problema do gémeo, e o fez falando um termo da lingua

materna da patroa, uma palavra originaria do dialeto libanés, e que fazia referéncia a

[N

genitalia masculina “Esta com o ramémi ensopado de pus.”(DI, p. 208). O interessante
que, segundo Jubran (2009)3, rameme é uma palavra do dialeto libanés (Hamama) e no
arabe padréo é usado significando pomba. La, como aqui no Brasil, usada com o sentido
de pinto ou pintinho. Como podemos perceber, além da adesdo da india ao dialeto da
patroa, ocorre ainda nessa apropriagdo uma nova escrita da palavra, portanto, Domingas
incorpora a palavra a sua fala cotidiana e dessa acdo deriva uma alteracdo na escrita e
provavelmente na fonética também. Seguindo a Iégica da mescla cultural, nesse contexto
j& ndo podemos precisar se a palavra é arabe, portuguesa ou tupi. As misturas vao
diluindo as origens.

Como é demonstrado no texto, Nael tinha uma relagdo muito proxima com o avd
Halim. Na verdade, os Unicos momentos em que demonstra algum tipo de afeto é sempre
se referindo ao avd e & mée. Essa relagdo com o avd &rabe também ficara evidenciada no
discurso do narrador, que € repleto de frases de efeito que lembram provérbios pela forca
filoséfica que possuem. Como sabemos, apesar do valor patente da literatura escrita em

lingua arabe, as sociedades do Oriente, em geral, dedicam ao saber oral uma importancia

® Informac&o adquirida por meio de mensagem eletronica enviada a Profa. Dra. Safa Jubran, tradutora do
romance Dois irmaos para o arabe, em marco de 2009.
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vezes em forma de provérbios e parabolas. De acordo com Steinberg (1995), conhecer
provérbios é, no Oriente, conhecer a vida. E esse costume, essa cultura arabe é
recorrente no discurso de Nael, no qual é possivel perceber o uso constante do mathal® —
palavra que em &rabe reune ideias de pardbola, licdo, provérbio, comparacdo, exemplo,
ditado — que € a reproducdo de diversos niveis de interpretacdo e por isso detentor de
atemporalidade e universalidade.

Conforme o enredo, devido a uma situacdo insustentavel entre os gémeos e a
convivéncia dificil e tumultuada na casa, por decisdo de Halim, Yakub € mandado para
uma temporada no Libano, terra natal dos pais. Na volta do filho o pai tenta apaziguar o
rancor no reencontro dos gémeos, dizendo que a partir dali a vida em familia ia ser
melhor. Essa informacéo € completada com uma observacgdo do narrador “Tudo melhora
depois de uma guerra” (DI, p. 25); em outro momento, ao falar do sentimento de agonia
de Zana em relacdo as desavencas dos filhos rivais, sentencia “A esperanca e a
amargura...sdo parecidas” (DI, p. 35); para acentuar a sua extrema necessidade e
caréncia ao ter que aceitar usar as roupas velhas, puidas e molambentas dos filhos de
Zana, Nael acrescenta “O corpo é flexivel’(Dl, p. 38); por ocasido da fuga de Omar,
comenta a procura insana de Zana “Nenhuma cacada é andnima. E cacada de méae é
tempestade, revira o mundo, faz vendaval’(Dl, p. 147); referindo-se as buscas

empreendidas por alguns personagens “Nenhum passado é anénimo” (DI, p.167); e ao

4 N 1s . . . . . A
Mathal - palavra comum as linguas semitas - €, assim, empregada indistinta e comumente para diversos géneros e
figuras de linguagem, no centro dos quais estao 0s nossos provérbios e parabolas.
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emparedado: olhos de pesadelo, perdido na mais escura das noites”(Dl, p. 203).

Todas as sentencas trazem consigo, além do tom filosofico, a pretenséo de veicular
verdades imutaveis sob forma de simples constatagdo. E mais, sdo constatacdes ditas
com propriedade. Nael tem autoridade para sentenciar por que as agruras que teve que
enfrentar Ihe conferem isso. Passado andnimo, buscas e cacgadas, sentir-se perdido, ter
gue se curvar em situacdes desfavoraveis etc, sdo situagdes que até se confundem com o
gue tem sido a vida do narrador Nael, o agregado, o abastardado, o desnorteado.

E importante ressaltar que algumas dessas “verdades” s&o ditas pelo narrador em
tom mais popularesco, geralmente em situagbes em que se refere a Omar, o0 gémeo que
se expunha até “as entranhas”. Esse transito da fala entre o tom popular e o tom mais
erudito é uma marca do entrelugar do narrador, no sentido da nao fixidez, de estratégia
discursiva como operador de leitura. Nesse processo de entrecruzamento cultural, no que
diz respeito ao uso da linguagem, podemos perceber que a fala de Nael como um todo
oscila muito entre o padrdo culto e nivel popular. Seu discurso ora é composto de

palavras eruditas, cultas, com sentencgas ricas em significado

Ele (Halim) abanava o tabaco de narguilé, a fumaca cobria-lhe o rosto e a cabeca
e 0 sumico momentaneo de suas feigBes era acompanhado de um siléncio: o
intervalo necessario para recuperar a perda de uma voz ou imagem, essas
passagens da vida devoradas pelo tempo. Aos poucos, a fala voltava:
membranas do passado rompidas por subitas imagens. (HATOUM, 2000, p. 42)

ora por um palavreado popular, até meio grosseiro, que acena para 0 convivio com as

classes menos favorecidas que habitam o porto
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5 (ue soltava durante a noite. Era um escandalo. “Quem fez
isso contigo?”, quis saber Zana. Ele ndo falou. Suplicou o silencio da mée com
um olhar de sofrimento [...] Ndo ia denunciar as putas.(HATOUM, 2000, pp 208-
209).

Confirmamos, assim, que a diluicdo da origem do narrador fica marcada no léxico
também. Apesar de conviver no nucleo de imigrantes libaneses e com a mae indigena,
ele ndo domina o idioma de nenhum dos ascendentes, sabe 0 significado de algumas
palavras de um ou outro idioma como uma pessoa qualquer, algo bem solto. Embora
conviva muito com Halim e tenha com ele uma relagdo muito proxima, confidencial até,
pois conversam bastante, algumas vezes, quando o avé fala na lingua materna, ele nao

entendia e demonstrava logo estranheza

Eu ndo entendia os versos quando ele falava em arabe, mas ainda assim me
emocionava: 0s sons eram fortes e as palavras vibravam com a entonagdo da
voz. Eu gostava de ouvir as historias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos como
sons da memoria ardente. As vezes ele se distraia e falava em arabe. Eu sorria,
fazendo-lhe um gesto de incompreenséo [...](HATOUM, 2000, p. 51)

O contato com o idioma arabe propiciado principalmente pelo avé € uma configuracdo da
mistura de influéncias externas que, em alguma proporg¢éo, atingem Nael. Apesar de nao
entender a lingua materna de Halim, ele né&o fica isento de seu influxo. E dessa maneira o

vocabulério de Nael tornar-se, portanto, um dos fatores que abaliza a sua origem multipla.

3.3 Entre lendas, salmos e suratas

O discurso do narrador em DI é rico em referéncias religiosas. Isso se deve,
provavelmente, a todo o imaginario religioso ao qual Nael € exposto: avé mulgumano, avo
catélica maronita, mae indigena e catdlica aculturada. Além do explicito didlogo com as

histérias de Caim e Abel e de Moisés, ha ainda meng¢bes a personagem JO, quando o
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um JO apaixonado e ardente” (DI, p. 54); e a personagem Lazaro, o pobre coberto de
chagas, que é usado para simbolizar a marginalizacdo social da personagem Pocu, o
“Filho de Lazaro, da peste mais atroz, vergonha das vergonhas”(DI, p.166). Paciéncia e
marginalizacdo sao palavras que o narrador incorpora muito bem. Esperou trinta anos
para contar sua historia e € um paria social.

Além dessas citacdes diretas, o narrador também preenche sua narragdo com
inumeras palavras que remetem ao campo lexical religioso catélico e mulgumano. Séo
varios termos ao longo de toda a narrativa: providéncia, querubim, ladainha, paraiso,
abismo, salmo, surata, serpente, dilavio, céu, inferno, sermao, profeta, milagre, purgatério
etc. Palavras que sdo elucidativas a medida que dao indicios das origens de Nael, todas
muito bem escolhidas e distribuidas com acuidade no texto. A cumplicidade religiosa da
empregada Domingas e da patroa Zana, por exemplo, era “um pequeno milagre”; a
perseguicdo de Omar “era um inferno”; as cartas de Yakub, Zana “lia como quem Ié um
salmo ou uma surata”.

E de chamar atencdo que, apesar de conviver com varios credos religiosos, Nael
nao segue nenhum em especial. Isso é possivel perceber quando ele diz que Zana e
Domingas “... se irmanavam. Na hora da reza, em frente ao altar da sala, ficavam juntas,
ajoelhadas, adorando a santa de gesso que Domingas espanava toda manha.”(DlI, p. 68).
Detectamos a falta de devogéo de Nael, digamos assim, pela maneira como ele se refere
ao simbolo religioso, santa de gesso ao invés de imagem. Percebemos ainda, que nessa
passagem ele fala da mée chamando-a pelo nome de batismo, o que indicaria a falta de
afinidade, a distancia e a objetividade nesse quesito. Em outro momento € dito que num

passeio com a mae, Nael ndo entrara com ela numa igreja “Domingas trocou palavras
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seis badaladas. Minha mée se despediu da mulher, entrou sozinha na igreja, rezou.”(Dl,
p. 240). Mais uma vez podemos perceber a auséncia de fervor religioso do filho em
relagdo ao credo o qual a mée se tornara adepta, pois ele ndo acompanha a méae nas
oracoes. E também que ele ndo entende a fala das indias, provavelmente porque elas se
comunicavam em algum dialeto indigena. Mais exemplos de que os contatos culturais
acontecem e que neles ocorrem trocas, mas também fica claro que nesse intercambio
algumas coisas da origem vao se perdendo, vao se diluindo.

Tudo isso que apontamos é expressivo. E indicativo de que nem sempre é
necessario fazer escolhas definitivas, que se pode transitar, ser maleadvel em algumas
guestdes, como a escolha de credo, por exemplo. O fato de Nael ndo optar claramente
por nenhum credo religioso € crivel justamente por conta das variadas influéncias que o
cercam, tantas e tao ricas, que nao é imperioso que se adira a uma delas apenas. Note-
se que as pessoas que compdem o0 seu meio e sdo mais proximas deles ndo lhes
ensinam ou imp&em uma religido, um credo. O ambiente na casa arabe é de tolerancia, ja
gue os ritos religiosos séo praticados em separado e as vezes em conjunto. Canclini
prevé essa ndo aderéncia imediata e irrestrita nos estudos sobre hibridagdo, quando diz
gue é preciso enfatizar que ela € um processo, pois “Assim é possivel reconhecer o que
contém de desgarre e o que nao chega a fundir-se. Uma teoria ndo ingénua de hibridacéo
€ inseparavel de uma consciéncia critica de seus limites” (CANCLINI, 2000, p. 27). A
fluidez das comunicacdes permite o acesso e facilita a apropriacdo de elementos de
muitas culturas, mas isso ndo quer dizer que esses elementos serdo aceitos de forma

imediata, indistinta e irrestritamente.
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uma ruptura e uma associacdo ao mesmo tempo, uma simultaneidade impossivel do
mesmo e do outro. E preciso considerar também que a hibridagdo mobiliza alguns
sentidos e reprime ou apaga outros. Constréi-se tanto pelo reconhecimento e sangédo de
alguns discursos, como pelo esquecimento e repressao de outros. E esse aspecto € um
codigo do territério onde se da a luta: um territério mais mével, mais instavel, menos
fincado e mais des-investido de tradicbes e passados, 0s quais rapidamente se deixam de
lado. No cotidiano de Nael, propicio a diversidade, certamente ocorrera o cruzamento de
culturas e costumes, mas nem todos os saberes serdo apreendidos. E € justamente por

serem diversos e multiplos que eles ndo poderao ser internalizados em sua totalidade.

3.4-Dizem as lendas: és maraba’!?

A ascendéncia indigena de Nael ndo poderia deixar de aparecer em seu discurso.
No texto, essas caracteristicas maternas se revelam de forma explicita e também
implicitamente, como que para demonstrar que a questdo da troca cultural é algo mesmo
inevitavel e que se incorpora e se dilui. Essa intersec¢cdo € uma das caracteristicas da
hibridacdo, que articula modelos externos e opera discursos no ambito particular, sendo
gue nessa operagdo tanto busca a sempre frustrada cépia do original, como articula

diferentes tradi¢Ges e discursos, resultando em algo n&o mais original, sempre diferente.

*Significado indigena para a mistura de branco com indio. No entanto, usamos esse termo com a visdo mais ampla
indicada pelo pesquisador dos costumes indigenas, Armando Gimenez, no artigo "Nem sempre os vocabulos indigenas
tém o sentido bonitos que aceitamos”. Folha da Noite. Sdo Paulo, 8 de maio de 1954. Conforme Gimenez, os indios
davam a palavra maraba um tom ofensivo e pejorativo, e quando a usavam era com o sentido de filho espurio, filho
bastardo. Disponivel em http://www.jangadabrasil.com.br/revista/outubro95/pa95010a.asp. Acesso em 22/2/2010
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sobre a mae, sua relacdo com ela. Ele nos relata, por exemplo, que por ocasido da fuga
de Omar e mediante o desespero de Zana, Domingas sugere “... preparar um olho de
boto...”(Dl, p. 148), uma menc¢ao a lenda indigena do boto cor-de-rosa. Em outra ocasiéo,
é dito que para tratar do filho doente a india recorre a medicina indigena “... queria
chamar um médico [...] Domingas ndo aceitou, ela confiava no balsamo de copaiba, nas
ervas medicinais” (DI, p. 200).

Da parte de Nael, os sinais dos valores e costumes dos povos originarios do
Amazonas sao pouco perceptiveis, em principio. No entanto, um olhar mais demorado
podera perceber que eles estédo ali na sua historia. Por exemplo, o narrador nos fala do
cotidiano da familia, conta que Zana “havia mobiliado o quarto de Yakub com uma cadeira
austriaca [...] Um vaso de taja enfeitava um canto do quarto perto da janela aberto para a
rua.”(Dl, p. 22). Em outro momento nos revela uma situagdo delicada, onde a familia
perguntara a Yakub sobre a viagem ao Libano, fato que o engenheiro odiava lembrar.
Mediante a lividez do filho “Zana mordeu os labios, Rania seguiu com os olhos, até
encontrar o japiim-vermelho que piava num galho...”(DI, p. 118). Nessas duas citacdes, 0
narrador fala na planta taja e no passaro japiim. Convém explicar que para os indios o taja
€ uma planta magica e seus poderes garantem 0 sucesso nos rituais de pajelanca, €
comum Vé essa planta nas casas manauaras, que acham que ela traz bons fluidos para o
ambiente. No caso do passaro, para os indios € uma ave que tem um canto de mau-
agouro. Fica registrado assim, que para falar sobre o ambiente ou o cotidiano da casa, o
narrador usa com propriedade lendas indigenas, fato significativo considerando que o
narrador escolhe o que vai contar e como vai contar. A maneira subentendida como as

lendas aparecem podem metaforizar o quanto elas estdo internalizadas no narrador.
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ento na ascendéncia de Nael se da como artificio,

propdsito para acentuar que o mundo indigena, mesmo diluido, faz parte de Nael.

A relacao de Nael com sua origem fragmentada é conflituosa, fato que ndo chega a
ser surpresa, pois a fragmentagdo provoca confusdo de sentimentos. Por isso, ndo
podemos deixar de comentar que, ainda que com alguns rastros da etnia indigena
internalizados, Nael ndo se enxerga nos indios. Isso pode ser percebido por ocasidao do
encontro de Domingas com alguns indigenas no centro da cidade. O narrador diz que
observara a conversa dela com eles e revela que ndo entendeu nada do que diziam.
“Domingas trocou palavras com uma india e ndo entendi a conversa”(DlI, p. 240). Note-se
gue nessa observacao ele trata a mae pelo nome, o que significaria distanciamento, e que
faz referéncia a etnia da interlocutora de Domingas. Ha ainda outra passagem
emblematica. E quando Nael, em um de seus passeios pelo centro da cidade, avista
alguns indios e diz “Via mulheres cujos rostos e gestos lembravam os de minha mae...”
(DI, p. 81). Nessa citagdo chama Domingas de mae, mas ndo se enxerga naqueles
semblantes. Os rostos lembravam Domingas, ndo lembravam a aparéncia e semblante de
Nael. Fica facil perceber de que maneira e por que a fragmentacéo confunde, inquieta.

E importante dizer que, em nosso entendimento, Nael n&o rejeita deliberadamente
a ascendéncia indigena, o fato é que ele ndo se sente fortemente ligado a etnia materna.
Algo aceitavel, pois as influéncias que ele sofreu foram muitas e diluiram-se. S&o tantas
as mesclas que ele ndo sente uma forte afinidade com esse estrato a ponto de vincular

suas origens a ele de forma determinante e definitiva. Como sabemos, uma escolha

assim nao é possivel, restando a Nael oscilar.
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Em A margem da historia (1966), Euclides da Cunha apreendeu bem a importancia
das aguas para o povo do Norte do pais. As aguas estdo intimamente ligadas aos
destinos daquele povo. Povo e rio se confundem. Cunha afirmou “Tal € o rio; tal, a sua
historia: revolta, desordenada, incompleta” (CUNHA, 1966, p. 6). Em DI o narrador nos
revela que nao saber da prépria origem é tdo angustiante como flutuar em um rio deserto
e esperar acolhimento. Manauara que é, Nael mantém uma relacdo extremamente
significativa com o rio Negro, o maior afluente da margem esquerda do rio Amazonas. No
caso, sua relagdo com as aguas escuras do rio Negro.

Em quase todos os momentos da narrativa Nael € um ser agoniado, triste, exceto
guando contempla as aguas do rio Negro. Ele se sente bem mirando o rio, apesar de suas
aguas turvas e turbulentas. Essa imagem metaforiza sua condi¢do. O escuro do rio é uma
marca da ambiguidade, do velamento, do mistério das origens. O balancar das aguas do
rio, ao contrario de causar mal-estar, para ele era reconfortante, e sdo para n6s uma
alusao a sua condi¢do flutuante, se considerarmos que ele “Mirava o rio. A imensidéo
escura e levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um momento a liberdade
tolhida. Eu respirava s6 de olhar para o rio.”(DI, p. 81). Nael parece ndo querer ancorar
em nenhuma margem, sente-se vivo, aliviado e livre quando olha as ondula¢des do rio,
seu destino parece mesmo ser flutuar, ndo aportar em qualquer margem.

A afinidade peculiar de Nael com o rio Negro é ainda mais compreensivel se
considerarmos que Domingas, quando vai revelar ao filho os detalhes sobre o seu

nascimento, leva-o para o centro da cidade e junto com ele “quis sentar na mureta que da
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5 minutos, até a claridade sumir de vez.”(DlI, p. 241).

Nesse momento, Domingas conta ao filho os pormenores do seu nascimento

Quando tu nasceste, ela disse, seu Halim me ajudou, ndo quis mi tirar da casa ...
Me prometeu que ias estudar ... Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na rua. Ele foi
ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher teu
nome. Nael, ele me disse, 0 nome do pai dele.(HATOUM, 2000, p. 241).

Significativamente faz as revela¢cdes as margens do rio escuro e, somente quando
a claridade sumiu de vez, fazendo um paralelo entre a origem obscura e as aguas turvas
do rio, uma simbologia clara da identidade nebulosa, confusa. O porto e o rio, a cidade e a
natureza se alinhando para espelhar a origem ambigua de Nael e de Manaus. Nessa
ocasido também é revelado pela primeira vez na trama o nome do narrador: Nael. O
nome do pai de Halim. Tudo leva a crer que o narrador revela seu nome porque ja
comeca a se compreender sujeito oriundo das margens, subalterno, bastardo, e que estas
condicdes estdo atreladas a um ambiente rico em misturas e em diferencas, tdo préprio
de uma cidade portuaria como a Manaus retratada no romance DI. Nesse contexto, ser
nomeado € como tomar corpo, aparecer, sair das sombras, do anonimato.

Esclarecemos que, de acordo com a tradutora do romance Dois irmdos para o
arabe, professora Safa Jubran “Nael é o substantivo ou o0 agente do verbo naala (obter),
assim Nael seria "aquele que obtém".°® Depreendemos entdo, que apenas quando o
narrador obtém a compreenséao dos detalhes que compdem a sua origem é que ele revela
0 Seu nome, ou seja, entendendo 0s aspectos que permeiam sua origem, é que se sente

seguro para revelar o seu nome. Nada mais metaférico do que o significado do nome do

narrador. A obtencdo se da quando nos esforcamos para ter algo, "obter" exige sempre

®Informacéo adquirida através de correio eletronico enviado a Profa. Safa Jubran, tradutora do romance Dois irmaos
para o arabe, em 12.4.20009.
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2|, o esforgco de recompor, pela narragcdo, o seu

passado, sua origem e, com isso, apaziguar-se com o destino. De fato, através da
narracéo, do esforco e do sofrimento de lembrar dos fatos que o machucavam e enfrenta-
los fez com que Nael obtivesse um direito comum a todos, o direito a um nome que 0
distinguisse dos demais, que o tornasse de fato um individuo, ainda que composto por
uma cultura hibrida, um individuo com um nome. E mais, obteve a compreensdo de si
mesmo, entendeu a si préprio e como alguém que é parte de um contexto, no caso, do
contexto fronteirico e periférico de Manaus.

E importante que n&o deixemos de atentar para o fato de que, ao final da narragéo,
Nael revela seu nome, mas nao seu rosto. Detalhe expressivo, pois identificamos nessa
atitude mais uma indicacdo de sua condicdo de hibrido. Durante toda a narracdo sao
revelados aspectos fisicos e psicologicos das personagens que compdem a narrativa.
Sobre Nael, ndo nos € informado nenhuma caracteristica fisica. Nael é apenas
sentimentos. Sabemos como ele se sente intimamente, mas ndo sabemos dele nenhum
detalhe fisico. A auséncia desses detalhes por parte do narrador indica que 0s cacos
dispersos que ele juntou ajudaram na compreensao dos fatos, mas simbolicamente nao
permitiram a compleicdo de um rosto homogéneo, univoco, definido. Esse pequeno
detalhe ajuda ainda mais a configurar sua origem heterogénea, logo, impossivel de ser
definida numa face, ou melhor, insignificante apresentar um semblante que nao € uno.

Receber o nome de Nael é significativo para o narrador. De uma maneira geral, sua
ascendéncia é assegurada uma vez que Halim perpetua o nome da familia através dele,
entdo ndo haveria duvidas de que ele é da familia. Fato que reforca a ideia de que o
maior problema de Nael ndo é conhecer a identidade paterna, pois ele sabe, de uma

maneira geral, € bem verdade, mas sabe a sua origem paterna. A questdo € que nao
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ponderando sobre alguns deles, como os fatores étnicos, culturais, historicos e sociais,
fica clara a heterogeneidade. O que comprova, considerando Canclini, que a identidade
de Nael se desenvolve e se constroi mediante um processo de hibridacdo. Portanto, de
fato, € impossivel estabelecer uma origem homogénea, estavel, fixa para o narrador de
DI. Sua narrativa justifica-se como uma tentativa de entender o processo genealdgico em
gue ele estéa inserido. E o narrador nos da uma pista disso apoiado na escrita, usando
uma pontuacao pertinente. Quando revela “Eu nao sabia nada de mim [...] A origem: as
origens.”(DI, p.73), ao falar da origem, faz uso dos dois pontos para esclarecer o termo
anterior. A palavra, a principio usada no singular, € pluralizada. E como se a ideia de
origem pertencesse ao passado. Ao escrever, no presente, o narrador jA tem uma
concepcao diferente sobre a significancia, o valor da palavra, que é bem mais ampla, por

isso a pluralizagéo, algo que ele passou a compreender.

3.6-O olhar impiedoso do narrador

As vezes, diante de um texto narrativo, da-se atencdo maior ao que € narrado,
deixando em segundo plano um fator importante na constru¢cdo de uma boa narrativa, o
discurso. Uma boa narrativa ampara-se, quase sempre, em um bom discurso. Por isso, a
escolha do foco narrativo é fundamental no processo de composi¢do de uma obra, uma
vez que a focalizagdo abrange também uma questdo qualitativa, pois traz, implicitamente,
uma posic¢ao ideologica, emocional e moral sobre o que é contado. Uma mesma historia
pode ser contada sob varios angulos, bastando, para isso, mudar o foco narrativo. Os

fatos, as personagens e os cendrios serdo os mesmos, a diferenca estara na forma como
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5, a narrativa apresentaria assim um carater de

moveéncia, de transito. Um dos aspectos sobre 0s quais se pode dar essa diferenciacéo €
o nivel de conhecimento com o qual o narrador narra 0 que se passa.

Em DI o narrador Nael € um elemento importante. E ele quem conduz a narrativa, é
dele o motivo da narragdo, ele € personagem e as demais personagens aparecem porque
estdio ligados a ele. E ele quem escolhe o que vai ser dito e como vai ser dito. Tudo que
sabemos é pela voz de Nael, filtrado pelo olhar de Nael e de acordo com os sentimentos
dele. Sentimentos esses muito latentes e que sao determinantes para o tom da narrativa.
Ao empreender uma busca sobre suas origens, o narrador de DI se descobre um sujeito
hibrido e o seu discurso reflete tudo isso. E um discurso que oscila entre todas as
influéncias que comp&em o individuo Nael, uma voz que alude aos estratos indigena,
imigrante e migrante que compdem o espa¢co manauara.

A paternidade de Nael € um assunto proibido na familia de Zana. Sobre esse
assunto, ninguém fala, ninguém questiona, o siléncio é total. Filho da casa, filho de
ninguém, filho da empregada, relegado a morar em quartinho nos fundos do sobrado dos
patrdes, entre a casa e a rua, ou seja, numa posicao fronteirica, nem dentro e nem fora da
casa, metaforicamente nem dentro nem fora da familia. Esse quarto “abafado” inclusive
concretiza a situacdo cambiante do narrador. Nael estara sempre entre a casa e 0
quartinho e sobre o local o narrador se reportard do comeco ao fim da narrativa, sempre
como algo ruim e que Ihe lembrava constantemente a sua condi¢cao social inferior. O
guarto € uma marca fortissima da exclusdo social e familiar. Nem quando Yakub paga por

melhorias no aposento a revolta € esquecida:

Troquei as ripas do forro, tapei com argamassa 0s buracos das paredes e as
pintei de branco; construi um telheiro levemente inclinado para proteger as
janelas das chuvas; desde entdo, pude dormir e estudar sem goteiras, sem o
mofo e o bolor que nas noites Umidas do ano dificultavam minha respiracéo.
(HATOUM, 2000, pp. 129-130)
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sto a identidade paterna, Nael assume desde cedo

a atitude, a postura, de ficar sempre a espreita, na vigilia, no encal¢o dos familiares. Por
ter sido negado o direito de fazer parte do cld, ser visto como alguém sem importancia, se
sentir apenas um rastro, uma sombra, assume a posi¢cao de alguém sempre em busca de
algo, espionando, meio camuflado, meio oculto, como € de fato a sua condi¢cao na familia.
Nael passa a observar e enxerga “... de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as
vezes distante. Mas fui 0 observador desse jogo e presenciei muitas cartadas...”(DI, p.
29). O discurso do narrador entdo é construido do entrelugar entre a casa e o quartinho
dos fundos e com o olhar de quem é explorado e se sente humilhado e desprezado, dai o
olhar espido, intrometido, ressentido “... suportei a [...] sina. E passei a me intrometer em
tudo.”(DlI, p. 90)

A espreita, passa a ser a postura natural e sem limites de Nael. Na casa, espia o
casal Halim e Zana e a mae Domingas, mesmo nos momentos mais intimos “Halim
estava na rede com Zana, ambos esquecidos do mundo, remando entre 0s mimos lentos
da velhice que acenava. Aproveitavam o siléncio e o sereno da noite fresca [...]
Domingas, vencida pela fadiga, estava estendida na rede do aposento dela. E eu,
amoitado ...” (DI, p. 140). Até mesmo fora da casa, pelas ruas da cidade ndo da sossego.
Segue Zana até o porto e “fiquei espiando por uma fenda” (DI, p. 176). Essa atitude de
espiar torna-se um ato meio obsessivo de Nael, ele espreita até os vizinhos “Estelita tinha
a audacia de pedir baldes de gelo [...] Fui levar o gelo e a gaze e fiquei curioso ... antes de
voltar dei uma espiadela na sala de jantar.”(DI, p. 84). Chega inclusive a se vangloriar “...
cascavilhava tudo, roia os ossos apodrecidos dos vizinhos. Era cobra nisso. Memorizava

as cenas...”(DlI, p. 86).
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narrativa vamos percebendo que as revelacdes que sao feitas ja estdo devidamente
filtradas pelos sentimentos dele. Em relacdo a Zana isso fica bem claro. Como ja
sabemos, Nael ndo esconde o ressentimento que tem da matriarca. Sempre que pode, da
mostras disso. Apés a morte de Domingas, o narrador revela que Zana confessou que por
ocasido do nascimento dele, perguntara ao marido “E agora? N6s vamos aturar mais um
filho de ninguém?”’(DI, p. 250). Indagacbes como essa ja dao indicios do tipo de
tratamento que Ihe foi dispensado pela esposa de Halim, tratamento esse que se tornou
decisivo para que ele terminasse por se sentir apenas um rastro dos gémeos, alguém
sem importancia. O narrador também nos diz que Zana nunca correspondia ao seu olhar,
nem a beira da morte “... sem olhar para mim, sem sentir a minha presenc¢a’(DI, p. 12).
Nael ndo deixa por menos e deliberadamente opta por ndo acompanhar a morte da
“levantina”, escolhe nao olhar para ela nos instantes finais “Eu ndo a vi morrer, eu nao
quis vé-la morrer”(DI, p.12). Nael se vinga de Zana negando olhar para ela. O nao olhar
significava que ela nao tinha importancia, pois Nael olhava tudo a sua volta. Olhar tudo e
todos na casa de Zana era também uma vinganca de Nael. O olhar foi a arma encontrada
por Nael para lutar contra o siléncio em relagdo a sua significancia. E seu olhar impiedoso
nao poupou ninguém, foi implacavel, o tom acido do seu discurso comprova isso. O tom
de uma voz que nao tem mais ilusdes, de alguém que emparedado em seu quartinho dos

fundos, da vida nada mais espera, pois o futuro € apenas uma “falacia que persiste”.
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Milton Hatoum (2006) afirma que a novidade de uma obra reside na configuracéo
do texto pelo narrador, do vinculo da linguagem com o assunto. Em Dois irmaos nos
apresenta um cld de imigrantes arabes habitantes da zona portuaria da capital do
Amazonas e um narrador oprimido pelas condi¢des histéricas de uma cidade em crise.
Narrador emblematico, premido pela davida, pois ndo sabe quem é seu pai; marcado pela
condicao de subalternidade a que € submetido, visto que é tratado apenas como filho da
empregada; atormentado pela marginalizacdo que Ihe é imposta pela sociedade. Assim,
humilhado, angustiado, ressentido e ocupando um espago fronteirico no microcosmo
familiar, € que essa voz que vem de baixo da escala social ird conduzir o romance, que
girara, a principio, em torno da busca da origem paterna.

Inicialmente revelando a histéria do cla arabe e da india Domingas, o narrador
expde o nucleo imigrante arabe, a cultura, a crenca e 0s costumes desses povos e suas
relagbes de trocas com a cidade de Manaus. Exibe sem medo o extrato indigena e néo
esquece de acentuar o fado da mae empregada, a sina da india apartada da tribo, e sobre
0 6dio dos filhos de Halim e Zana, fator preponderante no enredo, pois Nael desconfia
que ali se encerra o mistério de orfandade paterna.

Como toda metrépole e sopesando o fato de ser portuaria, Manaus esta sempre se
movendo, sempre se transformando, a revelia de seus habitantes. O que fica, o que
permanece, é a caracteristica que |he é peculiar: a transitoriedade, o intercambio
constante. Independente se de forma benéfica ou ndo, as margens de Manaus estdo
sempre se alargando, suas fronteiras ficando cada vez mais invisiveis. O fluxo de pessoas

e de informacfes ao qual a cidade esta atrelada ndo permite que ela fique indiferente aos
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como o narrador Nael, que relatando os aspectos historicos intrinsecos a sua cidade natal
e ligando alguns desses fatos a sua origem, constréi uma identidade e toma consciéncia
de que ela é algo instavel e fluida. Nael € uma composicéo das variantes que € Manaus, €
uma metéafora do intercambio constante que caracteriza a cidade portuaria. Por isso, a
identificacdo com o clima de efervescéncia e com a topografia da cidade, o porto e as
ruas manauaras lhes conferem alguma liberdade.

Nas ruas e no porto Nael respira, se sente livre. Consciente disso, opta por
abandonar a busca pelo segredo da paternidade, ndo havia mais a necessidade de
escolher um dos gémeos para ser 0 seu pai, ndo era preciso fazer essa escolha. Nael
reconstréi suas origens e seus antepassados arabe e indigena lhes conferem
caracteristicas de hibrido cultural. Nael percebe isso através da narragdo, por meio da
escrita ele apazigua suas inquietagcdes. Desse modo, contando a sua versao dos fatos, na
contramdo da historia, revelando uma verséo contraria ao discurso oficial, dando voz as
vozes silenciadas pelo tempo e pelo progresso avassaladores, vozes marginais
silenciadas por projetos malfadados de desenvolvimento, geradores de discriminacdo e
exclusao de todos os tipos, Nael abranda suas angustias. Deliberadamente escreve sobre
0 passado, sobre os antepassados e deixa isso registrado através do signo da escrita,
numa tentativa de que essas histérias ndo mais sejam relegadas ao esquecimento ou
mesmo mitigadas, apagadas.

O romance Dois irmaos nos faz refletir sobre o outro, o diverso. Nael, o narrador
marginalizado nos faz pensar sobre a ideia de que nos vemos melhor nos outros e que €

olhando para o que é distinto de nd6s mesmos que nos compreendemos e temos, muitas
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mesmos. Precisamos do outro para definir guem somos de verdade.

E claro que a literatura ndo se presta a resolver os problemas dos povos, das
pessoas, embora contribua para isso, se pensarmos que é um dos modos de vermos
mundos, pessoas e sentimentos transformados através da linguagem. Linguagem essa
gue permite a invencao de um universo paralelo, muitas vezes mais conexo, organizado e
dotado de uma verdade interior muito mais forte do que a do mundo real.

Dois irméos apresenta uma visdo critica, pois revela as mazelas e injusticas sociais
em uma metropole idealizada aos moldes parisienses de modernidade e progresso,
apresentando cenas contrastantes: a extrema pobreza ao lado do luxo; a exuberancia da
natureza ao lado da podriddo; a periferia marginalizada tentando “respirar” também,
“forcando” passagem para a cidade modernizada. A obra focaliza a violéncia imposta pela
exclusdo e as consequéncias sociais e emocionais dessa realidade, sem esquecer da
violéncia imposta pelos choques interculturais a que os individuos sdo expostos nas
grandes cidades. Ao propor uma reflexdo sobre essas tensdes que caracterizam as
sociedades nos ultimos tempos, 0 romance problematiza e questiona um processo
histérico de desigualdade e excluséo, incitando os individuos a compreender o mundo em

sua pluralidade e diversidade e desse modo a literatura cumpre sua fungéo social.
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