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RESUMO

O trabalho realiza uma andlise da obra Ninho de cobras, de Lédo Ivo,
sob a perspectiva da ironia romantica, numa inter-relagdo com a pesquisa
histérica de que o romance, abertamente, faz uso. Assim, sdo discutidas a
relacdo entre a memoria, a histéria, a ficcdo e a representacdo metaforica
amplamente utilizada no texto; aspectos que servem a ironia romantica e seu
desvendar do ficcional no romance. Na dissertacdo, a critica social sera
também discutida e com ela o autoritarismo e a repressao ditatorial que figuram
no romance ambientado na Macei6 da década de 1940 — na Era Vargas — e
que mantém uma convergéncia de tempos com o periodo militar.

Palavras-chave: Literatura e autoritarismo, ironia romantica, modernidade
literaria, Lédo Ivo.



ABSTRACT

The present paper analyzes Lédo Ivo’s book ‘Nest of snakes’ (Ninho de
cobras), from the perspective of romantic irony, in an inter-relationship with
historical research, which the novel openly uses. Thus, we discuss the
relationship between memory, history, fiction and metaphorical representation
widely used in the text, aspects that serve to the romantic irony and to its
unveiled fictional aspect in the romance. In the dissertation, social criticism will
also be discussed as long as with the dictatorial authoritarianism and repression
shown in the novel of Maceio set in the 1940’s — Era Vargas — which maintains
a convergence of times with the military regime.

Key words: Literature and authoritarianism, romantic irony, modern literature,
Lé&do Ivo.
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INTRODUCAO

O romance Ninho de cobras, de Lédo Ivo, € o objeto de estudo deste
trabalho, no qual serd analisado sob a perspectiva da teoria da literatura e da
histéria. Assim, serdo discutidas caracteristicas do texto que unem construcéo
literaria e critica social, aspectos que revelam literariamente a experiéncia
histérica brasileira do século XX, particularmente a Era Vargas, e se apropriam
do texto romanesco adaptando formalmente o enredo a ambiéncia de uma
reflexdo sobre o periodo ditatorial, até o periodo militar, que o livro discute.

Sob esse aspecto torna-se fundamental discutir o texto literario sob a
Otica da memoria e da ficcdo, sob o aspecto do discurso metaférico, da
alegoria, da ironia e da modernidade. Para essa discussao utilizam-se o0s
conceitos dos teoricos de Novalis, Schlegel e Shelley sobre a modernidade e a
ironia romantica na construcdo do texto literério.

As questdes tedricas propostas por esses autores aparecem em lrlemar
Chiampi e Lélia Parreira Duarte, em textos que também sdo utilizados como
base tedrica para a analise proposta nesta dissertacdo. Sao ainda utilizados
conceitos de Antonio Candido, Luiz Costa Lima e Sérgio Buarque de Holanda,
em relacdo, especialmente, ao homem cordial.

A presente andlise de Ninho de cobras leva em consideracédo duas obras
tedricas sobre esse romance: A cidade desfigurada, de Marcio Ferreira da
Silva, e A raposa sem as uvas, de Rubens Eduardo Ferreira Frias. As obras
apresentam uma perspectiva de analise diferente da apresentada nesta
dissertacdo, pois abordam ndo a questdo histérica, mas a representacdo do

espaco romanesco, sob diferentes angulos.



Nesta andlise a Histéria, ao contrario, € fundamental, pois aborda uma
perspectiva em que memodria e ficgdo fundem-se no espaco romanesco atraves
da ironia romantica.

Silva aborda o espaco romanesco, do cenario escolhido, a cidade de
Maceio, e sua importancia na constru¢cdo do romance, a desconfiguracdo e a
descontinuidade do espago e suas consequéncias, a fragmentacéo e a visédo
das personagens, ruas, reparticdo publica, armazéns e casas sao analisados

quanto a sua importancia na construcdo da narrativa e das personagens:

Analisando o espaco degradado e desfigurado em uma obra
de Emile Zola, Antonio Candido (1993:55) remete-nos a
valoragéo critica desta espacialidade e para uma “correlagao
dos ambientes, das coisas e do comportamento”. [...] Nota-se
que essas fusdes de condutas humanas implodem em
espagcos marcados por um desencadeamento inevitavel: a
morte.

Em Ninho de cobras, a visdo desfigurada de morte perambula
por todos os capitulos do livro, como nas descri¢cdes negativas
dos espacos urbanos. (SILVA, 2002. p.68)

A morte aparece nesta analise como elemento importante, mas néao
atrelada ao espaco, Maceid, mas ao contexto histérico — periodo ditatorial nos
anos negros de Médici —, aspecto que se associa a morte da raposa, ao
suicidio de Viana, ao enterro, a tortura, a critica social, momentos da narrativa
gue geram a oportunidade de desvendar os bastidores da prépria narrativa,
dentro do que possibilita a reflexdo do texto sobre si mesmo, dentro da
perspectiva instaurada pela ironia roméntica, numa inter-relacdo com a

pesquisa histérica de que o romance, abertamente, faz uso.



Ja Frias traz, em A raposa sem as uvas, uma perspectiva analitica em
que o espaco também é privilegiado, entretanto ndo na mesma medida tratada
em A cidade desfigurada, pois, naquele, Maceié é o cenario de “ontem e de
hoje” que se fundem entre a verdade e as lembrancas reinventadas, ou seja, o0

autor discute a associacao entre a cidade real e a ficcional.

Ninho de cobras ndo se imp6e como um ataque sistematico a
verdadeira capital alagoana, da qual descreve em
apaixonadas passagens a beleza, a luz extraordinaria, o porto,
aberto a exportagdo dos produtos locais, especialmente o
acucar, o mar amplo e azul, o sol, as casas e os dramas dos
homens. Desnuda o lado noturno e soturno da cidade real
transfigurada pelo pecado e pelo mistério, do mesmo modo
gue o filme sombrio de Chico Botelho, Cidade oculta, revela
outra S&o Paulo, do submundo, da prostituicdo, dos vicios e
da violéncia. O Sindicato do Crime, expoente maximo do mal,
disseminado em menor porte através das histérias mitdas das
personagens, contrapfe-se a momentos considerados
gloriosos da histéria de Alagoas. Entretanto devemos lembrar
gue transpassa todo o relato uma habitual ambiguidade e uma
sutilissima ironia, bem prépria de Lédo Ivo, talvez com discreto
e saboroso tempero machadiano. (FRIAS, 2004. p.7)

A raposa sem as uvas analisa a obra capitulo a capitulo e discute em
especial a ironia poética presente na construcao de Ninho de cobras definindo
a obra como “um texto complexo, instigante e renovador — uma narrativa
ambigua e prismatica, embora se apresente, a primeira vista, como um relato
simples” (2004, p.3).

Nessa perspectiva da ambiguidade, a andlise de Frias e a feita nesta
dissertagcdo se tocam, pois em ambas a ironia e a ambiguidade se fazem
presentes, naquele ainda vinculada a ironia retérica, nesta definida como ironia

romantica.
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A andlise da obra partira das personagens, fundamentais para a
construcdo do enredo no romance, pois nelas € configurada a critica que
perpassa todo o enredo. Assim, serdo analisados inicialmente a raposa e
Alexandre Viana: personagens que se destacam na narrativa como
antirraposas, por nao possuirem a astucia tipica do animal das fabulas e por
ndo se vincularem ao sistema que é o regime ditatorial, desde que se entenda,
por comparacao e confronto, que a raposa é um simbolo natural da esperteza e
da desconfianca, prépria das fabulas morais, redesenhada e redefinida em
Ninho de cobras para servir de contraponto as personagens gue passam por
ela, que a veem passar sorrateira pela cidade, em um ambiente que ndo € o
dela, por direito.

Posteriormente as “raposas” serdo analisadas, Piolho de Onga, Serafim
Goncalves, o0 Homem do Balcdo e outras personagens; estas sao retrato da
sociedade criticada na obra e da opresséao ditatorial.

O texto fara, portanto, uma analise de Ninho de cobras sob a éptica do
cenario que no texto se mostra numa convergéncia de tempos em que 0S
periodos ditatoriais brasileiros se fundem num romance em que a
fragmentacdo e a ironia ddo o tom assertivo de conhecimento da realidade,
medindo os niveis de compreensdo de pintura e caracterizacdo dessa

realidade ficcional.
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CAPITULO | - CONVERGENCIA DE TEMPOS E SIMBOLO: A RAPOSA DE

NINHO DE COBRAS

O romance Ninho de cobras foi escrito durante o periodo militar,
publicado em 1972, mais especificamente durante a ditadura Médici (1969-
1974), cujo governo é considerado o mais duro e repressivo do periodo,
conhecido como "anos de chumbo" e “anos negros”.

Naqueles anos a repressao a luta armada cresceu, e uma severa politica
de censura foi colocada em execucao. Jornais, revistas, livros, pegas de teatro,
filmes, musicas e outras formas de expressao artistica foram censuradas.
Muitos professores, politicos, musicos, artistas e escritores foram investigados,
presos, torturados ou exilados. O DOI-Codi (Destacamento de Operacbes e
Informacdes e Centro de Operacdes de Defesa Interna) atuou como centro de
investigagdo e repressao do governo militar, o aparelho policial mais atuante e
expressivo do periodo.

Esse contexto aparece na obra numa convergéncia de tempos, pois 0
texto resgata também a Maceié dos anos 1940, a cidade da Era Vargas. Um
periodo em que a ditadura também se instalou no Brasil e com ela a censura
praticada pelo DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), a perseguicao
a opositores politicos, a auséncia de democracia, o controle dos sindicatos, a
repressao, o Sindicato da Morte (organizacédo utilizada para queima de arquivo,
para calar aqueles que se posicionavam contra o poder instituido; os membros
do “Sindicato” ndo eram presos ou punidos, em geral eram enviados para um
outro Estado e, mesmo que levados a julgamento, eram absolvidos de seus

crimes).
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Tal convergéncia de tempos na narrativa de Lédo Ivo revela que os
periodos ditatoriais brasileiros se fundem na dendncia dos desmandos do
periodo militar, da hipocrisia de uma sociedade que vive de aparéncia, da
absoluta falta de carater da classe politica que pensa apenas em si e jamais na
populacao.

Em Ninho de cobras, a hipocrisia da sociedade associa-se ao circo que
simula a vida; nele, Alexandre Viana — personagem que se suicida e que tem a
consciéncia da repressao, nao se encaixando, nem se deixando encaixar nos
moldes do regime — vé tal representacdo e conclui que viver é estar na jaula,
gue somos como o0s animais do circo: ndo temos liberdade, ela é apenas uma
aparéncia, como no espetaculo em que os animais fingem ser ainda os ledes
que corriam nas savanas africanas; nés, limitados pelos desmandos ditatoriais,
vivemos numa falsa liberdade: festejamos, como Serafim Goncalves na penséo
da Dina, participamos dos habitos, mas ndo revelamos quem somos (a
personagem possui um homossexualismo latente, mas se esconde na pele de
um advogado casado e culto); se revelarmos, se formos ameaca ao
autoritarismo, seremos condenados a morte, como o Homem do balcéo, que,
ao escrever cartas anonimas, ao denunciar, morre sob a tortura do regime
ditatorial.

A alegoria (como representacdo de pensamentos e ideias sob a forma
figurada, e como uma apresentacdo metaférica) € um recurso empregado na
obra e conduz ao questionamento, a critica, traz o externo (o elemento social
que é a ditadura) dentro do texto, para a estrutura do romance; € a alegoria que
possibilita o revelar de uma ditadura que é opressora como 0 circo que enjaula

0S animais, sem permitir escolhas.
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A convergéncia de tempos que € a interseccdo da Era Vargas e do
periodo militar revela-se, portanto, um recurso para a denuncia da repressao,
do sufocamento das liberdades individuais, e se faz necesséria, pois criticar a
ditadura militar durante os anos de chumbo sem utilizar qualquer artificio seria
entregar a censura mil razbes para vetar a publicagdo. Lembremos que a obra
foi publicada em 1972, periodo em que Médici aplicava com agudeza a
violéncia e a repressao.

A estratégia do escritor foi, pois, mesclar os tempos e dar-lhes um
tratamento testemunhal ficcional, ou seja, fazer do narrador um observador,
uma espécie de testemunha da realidade de Maceid, que assume largo
alcance de representacéo da vida nacional, por meio de uma lupa que aumenta
as intencbes diegéticas e a producdo de suas imagens, com a arma da ironia,
para que o relato literario ndo sofresse, talvez, a submissdo a realidade
histérica tal como esta € contada nos livros historiograficos. Os artificios
usados por Lédo Ivo sdo, assim, meios evidentes de manipulacdo dos dados
da ficcdo, e é pela preponderancia do reconhecimento desses meios, em tudo
legitimos, que o romance deve ser analisado.

Em Ninho de cobras, o sentimento de liberdade é apenas aparente, pois
se vive a repressao, e a democracia, nesse contexto, € uma parddia de si
mesma (por exemplo, Serafim Gongalves, advogado, personagem do romance
que € protagonista do capitulo “O professor’, é exemplo dessa falsa
experiéncia, pois deseja o retorno das elei¢cdes, da democracia, para chegar a
deputado e, assim, atingir seus objetivos de vida, ja que os votos de cabresto
garantidos pelo sogro |he dariam mesmo vitoria no pleito). Nesse sentido, a

denuncia que se faz da Era Vargas com clareza é na verdade uma mascara em
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gue se escondem os desmandos militares dos anos de chumbo, do Al-5, uma
vez que se da, por matuo espelhamento, o confronto dessas duas épocas da
vida nacional. Num romance em que a alegoria, 0 simbolo e a ironia séo
recursos marcantes, a narrativa também se associa ao processo metaforico e
representa o pensamento, a ideia sob a forma figurada.

Figura ainda essa caracteristica do romance na unido entre memoria e
ficcdo, cuja discussdo € importante para a andlise da obra, como o discurso
memorialistico é construido no romance, de que modo se une ao ficcional, ao
literario.

Torna-se, assim, fundamental discutir como o texto, como o discurso
literario nos apresenta essa denuncia, como essa convergéncia de tempos —
Ditadura Vargas, na década de 1940, Ditadura Militar, nas décadas de 1960 e
1970, em seu periodo mais duro — se configura no texto literario: Ninho de
cobras possui uma narrativa fragmentada em que histérias se entretecem num
todo harmonioso e critico. Nesse entretecer, personagens ficticias unem-se a
figuras da Historia de Alagoas, enquanto referéncias a Era Vargas se unem a
cenas tipicas da Ditadura Médici. Para conduzir tal discusséo, a analise deve
partir do deslindamento de um simbolo, essencial para a constru¢do do texto

literario no romance: a raposa.
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1.1 - “Astucia e desnorteamento”: a antirraposa no ninho de cobras

A narrativa inicia-se com 0s passos de uma raposa que sai da mata, dos
canaviais, e passeia pela cidade de Macei6; é ela quem apresenta ao leitor o
cenario onde desfilaréo as histdrias que se entretecerdo na obra.

Faz-se, pois, fundamental discutir a raposa como elemento da
construcédo literaria, dado o carater metaférico de sua apari¢do, e, a0 mesmo
tempo, certo desligamento de uma visdo naturalista que porventura se possa
ter do romance, ja que dificilmente uma raposa apareceria pela cidade,
desfilando e percorrendo suas ruas mais movimentadas.

A raposa figura na literatura como simbolo de astucia e esperteza, basta
lembrar as narrativas de Esopo, Fedro e La Fontaine, que, em suas fabulas, a
utilizam dessa forma. A raposa se impde como simbolo de liberdade, como
expressdo da vida selvagem e irracional, ai € que convém pensarmos melhor
na questéo e no modo como Lédo Ivo tratou a personagem.

Conforme Manuel Aveleza de Souza , em seu livro As fabulas de Esopo
(1999, p.26), as Fabulas surgem quando os homens comecam a trocar ideias
sobre fatos do dia a dia, situacdes para as quais se procuravam respostas,
principalmente no campo da convivéncia social.

Como forma literaria pode-se conceituar a fabula como uma narragéo
breve, em prosa ou verso, geralmente constituida de personagens do mundo
animal, sob uma acéo alegérica, que através de uma situacdo exemplar tem

como obijetivo transmitir um ensinamento moral.*

'Em Esopo, por exemplo, encontraremos varias fabulas com raposas, em geral como simbolo
da enganacao e da astucia. Um exemplo dessa simbologia pode ser observado na fabula “O
galo e a raposa” (ESOPO, 1994. p. 22), a qual narra a histéria de uma raposa que tenta
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Segundo Concetto Marchesi, no livro Fedro e la favola latina, a raposa,
nas fabulas de Fedro, tem o mesmo carater da astlcia, pois esconde 0s
fracassos e ultrapassa os obstaculos e perigos (MARCHESI, 1923. p. 64). Tal
carater de astlcia repete-se na fabula de Fedro por ter o fabulista romano
apropriado-se das fabulas de Esopo.

La Fontaine também se utiliza da figura da raposa em suas fabulas,
também vista como o animal astuto, esperto, que tenta ludibriar, que utiliza a
palavra como meio de enganacdo. Lembremos que nas fabulas em geral os
animais assumem caracteristicas humanas, num texto com funcao pedagdgica,
gue apresenta uma moral, um preceito a ser seguido.

Em Ninho de cobras, a raposa aparece ndo como o animal astuto e
esperto da tradicdo dos fabulistas, mas como um simbolo, como aquele que
apenas se esgueira pelas ruas e tudo vé, revela, delata, numa situacdo de
desenraizamento de sua condi¢do natural. Esta num espaco que ndo é o seu,
num cenario urbano no qual se mostra curiosa e imprudente, € a figura
indesejavel, € uma invasora, e por isso é tangida e morta.

Vé-se, pois, que a raposa ndo € apenas uma personagem do romance; €
um simbolo; ela ndo é o animal personificado das fabulas, ndo traz em si uma
moral, mas configura um dos alicerces da construcdo do texto literario em
Ninho de cobras, por servir como um elo entre os fragmentos do texto, como
um recurso da narrativa que provoca reflexdo e que se associa a diversos

personagens.

convencer o galo a descer de uma arvore dizendo que estavam em um tempo de paz, devido a
proclamacdo da paz e harmonia universal entre os bichos, mas na verdade o que ela queria
mesmo era devora-lo.
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Observamos, portanto, que a inser¢cado da raposa como simbolo e seu
deslocamento para um ambiente ao qual ndo pertence traz ao texto a
sobreposicao do literario em relagdo ao historico, assim o romance ndo tem a
intencdo de ser um retrato do real, mas uma criacdo em que a ficgcao e o real
se entretecem.

E o simbolo que, em seu deslocamento, sai do campo para um ambiente
que nao € seu, sai dos canaviais e da mata para o cenario urbano, um local

gue néo lhe pertence e pelo qual vagueia sem rumo:

Naquela madrugada, uma raposa havia descido até o centro
da cidade. Viera das matas que, mesmo a noite, guardaram
nos ramos secos o0 calor do verdo e, depois de atravessar
arbustos aleijados, se afastara dos troncos e galhos que, as
vezes, crepitavam surdamente no escuro. (IVO, 1997. p.11)

A raposa atingiu a primeira rua de paralelepipedos, cruzou
obliguamente uma linha de bonde, desceu a Ladeira dos
Martirios, e comecou a vaguear pelas ruas estreitas do centro
da cidade. (IVO, 1997. p.11-12)

O deslocamento da raposa, entretanto, ndo se faz apenas do fato de que
ela foi transplantada de um ambiente rural para um ambiente citadino, mas do
fato de que a raposa foge ao seu papel costumeiro encontrado nas fabulas
mais tradicionais: ela é destituida de esperteza, acha-se perdida na cidade.

De sua astucia, sua imagem mais conhecida, sobra apenas o fato de
gue parece buscar sobreviver, embora fracasse nisso, pois é morta por homens

gue sao mais astutos que ela, a qual possui certo desnorteamento:

Numa mescla de astlcia e desnorteamento, a raposa voltou
ao centro da cidade, entrando por outros becos. E decerto
esse ziguezagueante pervagar num horizonte fuscalvo lhe deu

18



a visdo geral de Maceid, apesar de nédo ter chegado as
proximidades dos dois cemitérios. (IVO, 1997. p.15)

O descentramento no comportamento da raposa que migra das fabulas
para 0 romance e sua insercdo na narrativa ddo ao texto um carater de
modernidade num aspecto que se tornara fundamental para a construcao
literaria em Ninho de cobras: o seu arcabouco parddico.

E importante ressaltar, nesse momento, que, para esta analise, a
modernidade é entendida num sentido ligado a estética: em como a narrativa e
suas personagens apreendem e interagem como 0 contexto. Esse carater de
modernidade traz ao texto a ambiguidade: personagens que unem aparente e
essencial opostos (como a raposa astuta e tola), uma narrativa que €
fragmentada, pois essa fragmentacdo auxilia a critica e a insercdo de um
contexto (o periodo ditatorial, em Ninho de cobras) que serd desnudado,
desmitificado na ficcéo.

Uma modernidade que trar4 ao texto as contradicbes da vida moderna,
do capitalismo, da repressdo de um sistema que exclui, censura, oprime.
Nesse aspecto o0 conceito de modernidade utilizado aproxima-se da
modernidade de Baudelaire, para o qual, segundo Walter Benjamin, o eterno e
o efémero, os conflitos da sociedade capitalista e a ambiguidade do heroi estdo
sempre presentes na representacao literaria.

No descentramento, a raposa materializa uma intencdo de demolir a
figura tradicional da personagem das fabulas para, ressignificando-se no texto
de Lédo Ivo, passar a assumir sua condi¢cdo dissonante: despreparada, atonita,
perdida, deslocada. Para tal viés, avulta a ironia enquanto fingimento; ndo ha ai

um retrato do real, mas uma imagem, uma representacao ficcional, a qual se
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converte em critica, um texto em que, por meio da interven¢do inesperada da
raposa no espaco urbano, a natureza se inverte e a historia se vé incomodada:
razao por que os transeuntes que viram a raposa querem maté-la. O combate a
figura do animal ndo se justificaria de outra forma: por que matéd-la? Por que
sua aparicdo, no centro de Maceid, desperta tal animalidade nas pessoas?
Questiona-se a natureza; e a sociedade mostra, nessa reflexdo, sua face
violenta, prelidio para a violéncia que percorre o espaco da cidade e, por
ampliacdo dos simbolos, a historia brasileira, que assim se caracteriza na
ficcdo de Lédo Ivo.

A ironia, no romance, chama atencdo para o proprio carater de
ficcionalidade do texto literario. Ela acentua essa qualidade de constru¢do do
texto, o qual deixa de ser uma representacdo realista da histéria e configura-se
metafdrico, poético. E a ironia — trago que vem dos tempos do Romantismo,
desmascarando a ilusdo de verdade presente na narrativa — que possibilita,
por exemplo, a insercédo da raposa, que deixa de ser astuta para ser tola, que
se descentra; esse recurso, portanto, acentua a ficcionalidade por permitir seus
artificios de representacdo do real e passar a exibir seu fingimento, sua
ficcionalidade.

A raposa revela, assim, o carater ambiguo da narrativa, por ser estranha
a cidade, por descer da mata e esgueirar-se pelas ruas do Centro e do Jaragua
revelando a repressao ditatorial e o proprio modo de narrar: com a raposa, a
ambiguidade se constréi e a narrativa aparentemente naturalista apresenta-se

metafdrica e alicergcada na ironia romantica.

A ironia romantica amplia e torna mais complexo o fingimento
existente na ironia retdrica. Acrescenta-lhe uma auto-ironia,
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fruto da consciéncia narrativa, em que o texto, em vez de
buscar afirmar-se como imitacdo do real, exibe o0 seu
fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como
arte, esséncia ficticia, elaboracdo de linguagem. A literatura
ndo camufla mais os seus artificios de representacdo, ao
contrério, exibe-o0s, na perspectiva de uma fala ndo transitiva,
cuja tematica ndo € dizer coisas (desaparecer no que elas
significam), mas dizer (-se) numa fala-sujeito que entretanto
ndo faz de si mesma o novo objeto dessa linguagem sem
objeto. (DUARTE, 2006. p.40)

Tal exibicdo de artificios de representacdo traz-nos a raposa que se
descentra e constitui, pelo desnudamento de sua natureza fragilizada, o papel
de detonar a critica da ditadura, que atravessa toda a narrativa por meio de um
fio que entretece os fragmentos dos tempos histéricos concentrados no texto e
possibilita uma reflexdo acerca das relacbes dos aspectos do texto e do
contexto.

Escolher a raposa como o fio que une as pedras desse “ninho de
cobras” é por si irbnico, pois ela €, no romance, contraria a sua tradicional
representacdo nas fabulas: ela é tola, ndo esperta; perde-se na cidade e néo
possui a astlcia comum a personagem das historias infantis. E a natureza
lutando contra os perigos da cidade; a paisagem contra a vida urbana, com
vitoria da cidade sobre o mundo natural, despreparado para enfrentar os vicios
e a hipocrisia, temas do romance. A infancia contra a vida adulta, em ultima
instédncia. Ou o conto infantil contra o romance, espécie narrativa consagrada
pela modernidade.

Observa-se que o descentramento, a ambiguidade e a consequente
ironia que permeiam a narrativa e a constru¢do da personagem raposa dentro

do romance trazem a ele o carater de modernidade de que falamos. Uma
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modernidade que no ambiguo revela as contradicdes do homem, do contexto
em que a obra se insere e que se converte em critica.

A raposa, nessa construgdo irbnica, simboliza um mundo que se
desconstréi nas contradicbes e desmandos ditatoriais, pois ela também é
desconstruida, descentrada: é natureza e entra em conflito com os problemas
postos pela cidade.

Observa-se, pois, que a raposa tem fundamental importancia para o
texto; € ela quem, inicialmente, nos apresenta, de modo metaférico, as
concepcoes tedricas adotadas pelo autor na construgcdo de seu texto. Portanto,
se é que toda criacao artistica pressup6e uma teoria — como Lédo Ivo afirma no
posfacio de sua obra — é importante pensar em que concepc¢des tedricas sdo
alicerces para a construcdo do texto literario em Ninho de cobras, em que

conceito de literatura habita esse ninho.

O trabalho de um poeta ou de um romancista € um trabalho
critico, regulado por uma teoria literaria — por um conjunto de
regras ou de transgressdes que, constituindo a sua visdo do
mundo, pertence ao repertério geral da teoria, e exibe essa
origem mesmo apos ter cruzado a fronteira da pratica e se ter
imposto como um corpo visivel, uma forma s6 possivel dentro
de uma filosofia de composicao. (IVO, 1997. p. 178-179)

Para realizar a critica politica, a denuncia da ditadura, o romance alterna
recursos que o integram ao ideal da modernidade e mostram a neorretérica
moderna construida, ou seja, um processo retorico no qual a similaridade
sobressai e 0 processo metaforico ganha destaque. Portanto ndo se pode
fechar um estudo, ainda que breve, de Ninho de cobras sem discutir a questao

da modernidade.
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A retdrica classica, de acordo com Wellbery, é definida como “a arte da
tomada de posi¢gado no discurso” (WELLBERY, 1998, pag. 14). O desejo de
neutralidade discursiva da linguagem advindo do iluminismo impossibilita essa
“tomada de posicao” intrinseca a retdérica classica, como entendida por
Wellbery — ou, se nédo impossibilita, vé com maus olhos qualquer exposicéo
dessa tomada de posicdo. Se a retdrica supbe “a tomada de posicdo no
discurso”, isso significa que as posi¢cdes estdo previamente definidas, e que a
retdrica é capaz de ser criada por hierarquias sociais (e também de criar essas
hierarquias — diz da capacidade do orador, produzindo e sendo produzida pela
distincdo): “a arte da retorica discrimina as platéias de acordo com posigao,
educacao e carater social” (WELLBERY, 1998, pag.14).

Nessa perspectiva, a modernidade seria antirretorica, uma vez que um
dos seus tracos marcantes seria 0 desenvolvimento de um discurso neutro,
transparente e objetivo. O lluminismo foi um golpe para a retérica classica, pois
se alicercava na neutralidade discursiva — sobretudo no que se refere a
linguagem pratica, filosofica e cientifica. O fundamento de cientificidade
dependia, ele mesmo, da afirmagdo da possibilidade de transparéncia da
linguagem. O discurso cientifico ndo € antirretorico apenas do ponto de vista
formal, mas, principalmente, o discurso da objetividade esta articulado a
praticas sociais que devem ser, por definicdo, “estranhas ao campo
hierarquizado — o postulado da razdo universal afirma que qualquer um de
posse do uso da faculdade da razdo pode compreender as verdades
cientificas” (WELLBERY, 1998).

O discurso da ciéncia, ao se definir como espaco de neutralidade, afirma

a importancia daquilo que se diz em detrimento da maneira como se diz. A
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partir de entdo, qualquer tipo de “intervengao” visivel do sujeito no conteudo
daquilo que é dito contribui para colocar em suspeita o conhecimento
produzido. Nesse contexto, a retorica, a partir do lluminismo, ficou restrita as
producdes letradas ou a literatura.

O que o lluminismo alcangcou nos dominios do discurso cientifico, o
Romantismo alcangou no dominio estético. Somente com o Romantismo a
retorica foi final e completamente retirada do reino da expressdo da
imaginagao.

Antes das Ultimas décadas do século XVIIl, o conceito de
literatura cobria praticamente toda a escrita; o alcance de sua
aplicacdo tornava- se possivel em funcdo da unidade que
ligava toda a doutrina retorica, que governava toda a producéo
verbal. Com o Romantismo, (...) a literatura tornou-se literatura
imaginativa, um campo auténomo do discurso, dotado de leis
e historia internas Unicas. (WELLBERY,1998, pag. 22)

A retOrica reapareceu na modernidade dentro das preocupacoes
intelectuais; entretanto esse retorno da retdrica nao deve ser pensado como o
retorno da retorica classica: Wellbery propde que a retérica modernista seja
tomada de acordo com a idéia de retoricidade: a percep¢do de que as praticas
retoricas sdo constitutivas dos mais diversos niveis da experiéncia humana. Ou
seja, a retoricidade torna-se a propria “condigdo de nossa existéncia”: “ela
manifesta o carater sem fundamento do discurso, que se ramifica infinitamente
no mundo moderno.” (WELLBERY, 1998, pag. 32).

Nesse sentido, a retoricidade figura todo o discurso humano e revela os
aspectos sodcio-historico-culturais que nao estdo dissociados do discurso. A

neorretérica constréi-se, portanto, num processo em que a metafora se

sobressai na representagcao do contexto, na insergéo da realidade no texto.
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Em Ninho de cobras, vemos essa retoricidade se construindo em todo o
texto em que as personagens associam-se pela similiridade ao real e
representam a opressao ditatorial e associa a literatura e a historia.

O conceito de modernidade destaca, assim, o ponto de vista da
historicidade da literatura. Essa é marcada por nogles estéticas e valores
correspondentes & consciéncia moderna em diferentes tempos historicos. Ou
seja, a modernidade de que tratamos neste trabalho ndo esta associada a um
periodo, mas a um conceito de fazer literario.

Lédo Ivo mostra essa modernidade associada a forma, a construcéo

literaria ao comentar o romance no posfacio:

Escrevi uma histéria mal contada, como as que narram 0s
ciganos e ladrGes de cavalos de minha terra natal. E havia
razdo sobrante para adotar essa técnica de narrativas
fragmentarias e colisivas, pois a histéria danificada estava
sendo escrita numa época de ditadura e, por sua vez, se
situava também, historicamente, numa outra ditadura, a do
Estado Novo de Getulio Vargas. (IVO, 1997. p. 168)

Neste conceito, a ficcdo e a histéria unem-se numa perspectiva em que
0 texto deixa de ser visto como narrativa linear, embora a um olhar pouco
critico pareca o contrario, em que a ironia e a critica se fundem num texto
fragmentado. A modernidade associa-se, pois, a um modo de compor que, sob
olhar critico, seja capaz de revelar a ambiguidade do texto, abrindo caminhos
ao desvendamento da construcdo literdria e ndo ao desvelamento puro e
simples de um momento histérico preciso. Ou seja, ndo podemos associar
modernidade ao periodo modernismo (século XX, no Brasil, 1922), pois ela
define um fazer literario que, enfim, se expde no texto. Essa modernidade se
delineou no Romantismo, ao trazer para dentro do texto literario a noc¢do de
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ironia — a chamada ironia romantica —, pela qual o texto desfaz a ilusédo da
representacdo, chamando atengéo para o carater ficcional do texto.

A modernidade traz, assim, um valor estético contraditorio e ambiguo no
qual a critica surge como um traco que 0 marca e o torna singular, em que
nada € eterno, ou imutavel, nem mesmo a narrativa, pois nela o aparente
contrapde-se a realidade (dai a ironia, o chiste e a ambiguidade presentes na
modernidade e fundamentais em Ninho de cobras).

Essa aparéncia, no romance, converte-se em personagens que opde a
aparéncia e a realidade (dai a ambiguidade moderna), em que a ironia que
revela a critica ao mundo social € marcante. Nisto pode-se afirmar que a
modernidade traz a narrativa um texto no qual unem-se o chiste e a ironia, que
faz da parddia um recurso para a resisténcia ao regime ditatorial; um texto no
qual a metafora produz a similaridade necessaria a critica, isto é, num texto em
que os aspectos metaféricos se associam a representacao do real.

Esse aspecto metaférico produz, na narrativa, um simbolo: a raposa. O
animal e o simbolo que constitui sdo exemplares da ambiguidade presente no
romance, pois, ao unir a sua astlcia (caracteristica da raposa nas fabulas e
qgue marca a sua imagem no inconsciente coletivo) a narrativa que a faz tola,
revela a critica que se faz da oposicdo entre a aparéncia e a esséncia.

Tal ambiguidade se apresenta em todo o romance e configura o
aparente: personagens vivem a aparéncia — a raposa, que € vista selvagem
pelos que a oprimem e matam, € verdadeiramente ingénua —, a narrativa e
aparente, por unir dois tempos — a Era Vargas e o periodo militar —, por mostrar

um realismo que se desconstréi nos dominios do poético e no uso da metéafora.
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Ou seja, o aparente em Ninho de cobras é fundamental por estar
presente na construcdo das personagens: o advogado (Serafim Gongalves)
que tem uma erudicdo fingida; a raposa que antes astuta converte-se em
ingénua; a opressao que se mascara de seguranca em Piolho de Onca.

Até mesmo o tempo no romance é aparente, ndo ha um tempo definido,
mas uma convergéncia de dois tempos que se fazem numa narrativa também
aparente, isto é, que se mostra realista, mas que na verdade esta recheada de
metaforas, e que encontra na ironia romantica, num fingir revelado, seu tom.

Nesse sentido, o circo, cenario para a vida que € uma jaula, torna-se, na
obra, como afirma Wellbery em “Retoricidade: sobre o retorno modernista da
retdrica”, um processo de apresentacdo semantica no qual ndo se estabelece a
contiguidade, mas a similaridade, ou seja, utiliza-se um processo em que 0
processo metaférico introduz o contexto histérico, a realidade, no discurso.
Temos, pois, um processo metaférico que une referéncia (a jaula — objeto
usado para prender animais no circo) e discurso instituido na narrativa (a vida a
qual tem a liberdade cerceada pela ditadura).

Em Ninho de cobras, a jaula ndo é apenas o objeto utilizado para
prender os tristes animais do circo dos quais é retirada a vida na selva ou na
savana e imposta a vida nas grades; ela, metaforicamente, configura a propria
vida, nés, humanos, somos quem estaria na jaula: desprovidos de liberdade,
censurados e oprimidos pelos mandos e desmandos do periodo ditatorial.
Assim, a jaula é utilizada, na narrativa, como uma referéncia a prisédo do viver
na Era Vargas, regulados pelo Sindicato da morte, ou a priséo de ser reprimido

pelos militares nos Anos negros de Médici.
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Esse processo metaforico € constante no romance e marca da
modernidade no texto, pois esse processo € utilizado numa perspectiva em que
a se associa a critica e a inser¢cdo da realidade no texto; no romance, a
metéfora esta entrelacada no texto (a raposa que € antirraposa, 0os homens que
s8o raposas) e associa-se a ironia convertendo-se em alicerce para a propria
existéncia do texto.

O processo metafdrico no texto de Lédo Ivo distancia-se das regras
delimitadas e aproxima-se da modernidade ao revelar uma narrativa que se
configura uma colcha de retalhos, ou um ninho em que cada fragmento une-se

a outro num todo de sentido. Vejamos:

Como saber a versdo exata das coisas num mundo de
perseguicdo e terror, quando ninguém sabe a verdade? A
técnica de composigéo se nutria do préprio clima politico que
completava ou se ajustava ao clima estético deste século em
que a fragmentacdo, a simultaneidade, a ambiguidade e o
deslocamento de pontos de vista e focos narrativos abalaram
para sempre a austera linearidade do romance praticado nos
altimos séculos. (IVO, 1997. p. 168)

Vé-se que nada no texto é aleat6rio ou sem importancia, todo ele é a
realizacdo de um projeto de modernidade: um projeto em que a ironia
romantica que traz a consciéncia do fingimento, da ficcao, torna-se a base de
um texto em que o fingir, o parecer € fundamental — lembremos que até mesmo
o tempo que aparentemente € a década de 1940, converte-se nos “anos
negros” de Médici.

Assim, a ironia € um recurso central na construcdo do romance, ndo em

sua forma tradicional, localizada em pontos especificos do texto, mas

entrelacada em toda a narrativa, em situagoes inusitadas (como a raposa no
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centro da cidade, opondo-se a civilizagdo, na construcdo das personagens
(como o advogado — Serafim Gongalves — que € o maior, em tamanho, e vé-se
0 mais destacado de Alagoas); ela €, pois, em Ninho de cobras, um recurso
para a denuncia, para a critica ao regime ditatorial; é a realizacdo de uma ideia

gue se apresenta numa relacdo estreita entre o real e o ficcional:

Uma ideia € um conceito aperfeicoado até o limite da ironia,
uma sintese absoluta de antiteses absolutas, a continua troca
autocriadora de dois sentimentos conflitantes. (SCHLEGEL, in
LOBO, 1987, p. 36-57)

Essa relagcdo estreita € marcada pela unido de personagens reais, da
histéria alagoana, e, ficcionais que torna a critica e a ironia ainda mais
marcantes na medida em que se desfaz o limite entre realidade e ficcao,
tornando clara a critica a repressao.

A ironia que se apresenta no romance € a expressdo da modernidade e
associa-se a ironia romantica alemé estudada por Friedrich Schlegel, para o
qual esta é a construgdo de um sentido em constante contraste de elementos e
visbes contrarios que submete a visdo do leitor a prépria construcdo do
universo narrado, e submete a realidade representada ao jogo de
ambiguidades e paradoxos construidos na narrativa.

Em Ninho de cobras, portanto, a estratégia narrativa destaca a aplicacao
da ironia romantica, experimentada pelos escritores alemées do final do século
XVIII, periodo em que a palavra ironia assumiu significados novos a partir das
especulacdes estéticas e filosoficas fomentadas naquele tempo na Alemanha.
Sob a atuacdo decisiva de Friedrich Schlegel, a ironia passaria a apresentar

uma natureza dupla, aberta, dialética, paradoxal ou romantica.
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Nessa configuracdo dindmica e moderna, a ironia romantica distingue-se
por duas formas essenciais de manifestacdo: a visdo de mundo pautada na
tensdo dos opostos e a atitude irbnica frente a propria criacdo textual;
suspendendo a ilusdo e explicitando a artificialidade dos mecanismos de
construcdo literaria. Portanto, a ironia romantica mostra a antinomia entre
ficcdo e mundo, no sentido de que a ficcdo ndo € um prolongamento do mundo,
mas configura critica ao mundo social.

Sob essa perspectiva, a combinacdo realizada na narrativa entre o
realismo e o metaférico, a astlcia e a ingenuidade, a aparéncia e a esséncia, a
liberdade e a prisdo, a tragédia e a comédia, a luz e a sombra, em sintese,
entre o bem e o mal, exprime a complexidade do homem e da sociedade,
concebidos em sua natureza dupla e contraditoria. Essa natureza contraditéria,
na qual aparéncia e esséncia sdo opostas, faz as personagens que habitam o
“ninho de cobras” serem ambiguas, a narrativa ser aparente na medida em que
o0 tempo € aparente (as décadas de 1940 e de 1960 unem-se) — Vargas e
Militares convergem — e a fabula se desconstréi (a raposa ndo é a sagaz
personagem das fabulas, mas a tola visitante da cidade).

Ha, portanto, na obra, um dialogo critico em que o jogo irdnico do
romance moderno se apresenta como uma face da critica, da propria

construcgéo verbal, como afirma Novalis (apud CHIAMPI):

A meu ver, o que Schlegel caracteriza de forma téo perspicaz
como ironia, ndo é sendo a consequéncia, o carater da
genuina clareza de consciéncia — da verdadeira presenca de
espirito. (NOVALIS, in CHIAMPI, 1991, p. 27)
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A incomum e ildgica unido de democracia e opressdo traz o humor e
com ele a critica, a reflexdo acerca do cenério politico brasileiro. Para tal critica

escolhe-se um cenario em que:

E as janelas fechadas escondiam o amor e o 6dio, a expiacao
e o terror, o adultério e a sodomia. E, dia e noite, os relégios
marcavam o fluir do tédio e da espera insensata. (IVO, 1997.
p. 14)

Assim, Macei6 é testemunha de um romance fragmentado em que 0s
capitulos se entretecem, uma histéria mesclando-se a outra, todas unidas pelo
fio que é o olhar da raposa.

A raposa atravessa a cidade, pois sai dos canaviais e vai ao centro de
Maceié e nesse caminhar une as personagens e suas histérias ao olhar do
leitor, € ela quem nos apresenta os armazéns onde a tortura € realizada; quem
revela os dissimulados, pois vé o an6nimo escritor de cartas — o Homem do
Balcdo — e Serafim Gongalves, que cré numa falsa democracia e se esconde
num casamento de aparéncia; quem é citada nas rodas de conversa e quem
provoca um questionamento fundamental: havera civilizacdo?

Seu olhar e sua presenca sédo, pois, um veiculo de critica, porque seu
revelar € que provoca a reflexdo: num lugar onde a violéncia é indiscriminada,
onde a tortura esta presente, onde a censura proibe as discussdes, onde as
pessoas precisam viver de aparéncia, existe uma civilizacdo?

Logo, ndo apenas a cidade é atravessada pela raposa, mas toda a
tessitura do romance: ela esta presente em diversos capitulos, é vista por

varias personagens, apenas Alexandre Viana — personagem que nao se

submetera ao regime e morrera por isso — ndo a vé. O animal esta nas rodas
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de conversa, no olhar dos que vigiam e, ao esgueirar-se pelas ruas do centro,
age como os representantes da ditadura, como seus olhos, que tudo veem e
que punem todos 0s que a ela sdo contrarios.

A raposa configura, portanto, critica e seu percurso revela a
transitoriedade da narrativa, da histéria, pois seu caminho revela a repressao
ditatorial e a convergéncia de tempos (Vargas — Periodo militar), mostra ainda
as varias historias que se unem no Ninho de cobras, ao passar por varias
personagens do romance. Ela expressa, nesse sentido, a modernidade, na
qual a fragmentacgéo, a simultaneidade e os deslocamentos de pontos de vista

sdo constantes:

A modernidade ndo é somente admitir o transitério na arte,
mas contar com o que Freud, Marx e Artaud elaboraram mais
tarde nas teorias psicanalitica, econdmica e teatral: o profundo
mal-estar da civilizagdo devido as pulsGes agressivas e de
odio que fundamentam a natureza humana (CHIAMPI, 1991,
p. 100)

Mas nao apenas isso, o animal, “mistura de astucia e desnorteamento”,
traz um contraste entre passado e presente, entre o selvagem e o urbano, € o
seu olhar e o olhar dos outros sobre sua morte que desnuda a critica as
ditaduras que se instalaram no Brasil do século XX, que traz a tona as
reflexdes das personagens e estas dao ao leitor as histérias em que o
autoritarismo e a repressao ditatoriais incorporam-se a estrutura narrativa e
fazem do texto uma metafora politica a servigo da resisténcia.

O préprio autor, Lédo Ivo, em suas reflexdes publicadas como posfacio a

obra e intituladas “A propdsito de uma raposa”, afirma que o animal exerceria
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fundamental papel no romance, pois ela estaria transfigurada do inconsciente e

estaria a servi¢o da construcao literaria, de um texto hibrido:

Mas um dia essa raposa da infancia, simbolo da noite, do
sonho e da liberdade, haveria de sair, transfigurada, das
profundezas do inconsciente para ser a personagem, talvez
principal, de uma histéria, Ninho de cobras, que ndo ousei
chamar de romance. E assim procedi sensivel a circunstancia
de que vivemos num tempo estético marcado pela emergéncia
de géneros ou textos hibridos, sem nome. (IVO, 1997. p.167)

A raposa passeia pela Maceié da Era Vargas, em Ninho de cobras a
cidade é descrita de modo sinestésico, num texto claro, repleto de sensacdes
tateis, visuais, olfativas, de aparente apresentacdo tipica das narrativas
naturalistas. Diz-se aparente naturalismo, pois a obra opde-se a precisdo
naturalista e mesmo essa descricdo revela a ambiguidade presente na obra,

pois 0 romance possui representacdo metaférica marcante:

Momentos depois ela parava junto aos degraus da Associacao
Comercial, contemplava as colunas brancas do edificio que se
projetava na negriddo da noite, como uma sombra leitosa e
virginal. Chegou a subir dois ou trés degraus. A alguns metros
dali, no escritério da Western, um telegrafista estava
acordado, e sua vigilia era doce como o préprio sono e se
mantinha levemente no ar amarelecido de uma sala, enquanto
ele, o olhar fixo na ilustragcdo de uma folhinha, esperava os
sinais fortuitos que, através dos cabos submarinos,
atravessavam a noite granulosa das aguas, onde nenhuma
estrela fugia. (IVO, 1997.p. 13)

Minutos depois, a raposa sentia nas narinas um cheiro de
sangue e carne crua. Estava atravessando exatamente o largo
diante do qual se erguia o Mercado Municipal, que cheirava a
frutas e matadouro. De repente, porém, esse odor nauseante
era substituido por um longinquo mas discernivel cheiro de
oceano. (IVO, 1997. p.16)
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E esse cheiro, vindo de todos os lugares, dos estuarios dos
rios, dos tabuleiros e barradas, do fundo dos recbéncavos, das
dunas e rios, das praias nuas, dos campos brejados, dos vales
e lagoas, misturava-se ao sono dos homens, ao que neles era
mais especificamente humana, terrestre e vital, como a
ambicdo, a mendacidade, o adultério, ou certa crueldade mais
ostensiva durante o mormago, como Se a nutrisse a cega
luminosidade do dia mole e pleno. (IVO, 1997. p.17)

Tais sensacdes dado ao leitor a exata nocdo do que fora Maceid da
década de 1940 e, o mais atento, consegue visualizar as ruas do Centro e do
Jaragua,® prédios como a Associacdo Comercial e o Palacio do Governo que
ainda hoje chamam a atencéo pela arquitetura, os armazéns, muitos ocupados
por bares e lojas, o porto, tudo se apresenta huma descri¢cao pictérica, ou seja,
num texto em que cada objeto, lugar, sensacao, € descrito com detalhes que
juntos formam a imagem do todo, que trazem ao leitor a Macei6 da Era Vargas.

Neste ponto torna-se fundamental lembrar que Macei6 esta marcada no
texto, suas peculiaridades (o cheiro de cana-de-agUcar nos armazéns do
Jaragud, o palacio do governo, a praca, o centro da cidade, as ruas e becos),
mas poderia ser outra cidade do Brasil. E necessario relativizar a quest&o, pois
o fato de a cidade estar descrita e ser cenario para o enredo ndo nega a
universalizacdo do tema, da critica ao regime ditatorial que trouxe a opressao e
o0 medo as cidades, a populacgéo brasileira.

Para discutir tal questao torna-se necessario pensar na teoria proposta

por Antonio Candido, em Literatura e sociedade, quando discute funcéo total e

funcéo social na literatura.

? Bairro tradicional da capital alagoana, o Jaragua faz parte da histéria da cidade, nele ela
nasceu e desenvolveu-se. Bairro de antiga boemia, localizado na zona portuéria, proximo ao
Centro, foi durante muito tempo ponto de encontro de intelectuais e personalidades ilustres de
Alagoas.
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A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende de
sua relativa intemporalidade e universalidade, e estas
dependem por sua vez da funcdo total que é capaz de
exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um
momento determinado e a um determinado lugar. (CANDIDO,

2004. p.55)

A funcédo social (ou “razdo de ser sociolégica” para falar com
Malinownki) comporta o papel que a obra desempenha no
estabelecimento de relagbes sociais, na sastisfacdo de
necessidades espirituais e matérias, na manutencdo ou
mudanca de uma certa ordem na sociedade. (...) Considerada
em si, a funcdo social independe da vontade ou da
consciéncia dos autores e consumidores de literatura. Decorre
da prépria natureza da obra, da sua insercdo no universo de
valores culturais e do seu carater de expresséao, coroada pela
comunicacdo. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o
publico estabelecem certos designios conscientes que passam
a formar um das camadas de significado da obra. (CANDIDO,
2004. p.55-56)

O social em Ninho de cobras é claramente associado a Maceio, cenario
da trama, e alcanca sua universalidade quando o tema proposto é tratado
literariamente, chegando, pois, a funcdo total. Ndo se pode afirmar que o
romance €, pois, um romance sobre Macei6 apenas, pois reduziriamos a obra
a sua funcao social. Esse ndo é o caso, pois a obra universaliza sua tematica
ao construir suas metaforas e ironias; ao estabelecer a convergéncia de
tempos: Vargas (na Macei6 da década de 1940) e periodo militar.

A metafora do “ninho de cobras”, proposta no titulo, ja estabelece isso;
h& nela uma ambiguidade que é inerente a obra: a raposa que € antirraposa, 0
erudito que é aparente, a opressao que se diz pacificadora, o tempo que une
duas épocas distantes. A ambiguidade do titulo, que Lédo Ivo so6 faz crescer
guando tenta explica-lo no posfacio ao romance €, portanto, propria a literatura

e a sua representacdo do mundo, e vincula-se ao estabelecimento da fungéo

total da literatura, trazendo a universalidade do tema.
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Na Maceio descrita e universalizada estd uma raposa. Pensar no porqué
da escolha deste animal como olhos do narrador e do leitor na obra torna-se
importante, pois € ela quem nos conduz na narrativa revelando a repressao e

fazendo refletir a respeito do jogo entre o aparente e o real.

E ela quem cose os fragmentos da narrativa, varias personagens
testemunham a raposa a esgueirar-se pela Maceid6 da década de 1940: a
sentinela no quartel de policia, a freira que abre a janela para o beco, um

guarda que a reconhece.

No quartel de policia, uma sentinela, que bocejava de sono,
viu a raposa movendo-se ao longe, mas em nenhum instante
Ihe passou pela cabeca que se tratasse de outro bicho que
nao fosse um cao vadio. No Hospital de Séo Vicente algumas
janelas estavam iluminadas. Uma se abriu exatamente no
momento em que ela atingia a calgcada oposta, mas a freira
descerrou para espreitar por um momento a hirta desolagéo

da noite, paralela a sua vigilia, ndo viu o animal que se
esgueirava em direcdo a esquina. (IVO, 1997. p.16)

Foi entdo que um guarda descobriu a raposa com 0s seus
olhos bugalhados e a reconheceu como se ela fosse a mais
preciosa e jamais conseguida reliquia de sua infancia.
Chamou por um companheiro e a apontou. (IVO, 1997. p.19)

A cada capitulo, a cada fragmento a raposa é configurada elo para o
texto literario, pois em diversos momentos da narrativa € citada pelas

personagens que as protagonizam: no suicidio de Alexandre Viana,

Morreu sem ter visto a raposa que, desde o comeco da
madrugada, passara a vaguear pelo centro da cidade.
Naturalmente ndo poderia té-la visto no momento em que ela
se detivera perto de sua casa para beber agua num pequeno
charco, pela simples razdo de que ndo se encontrava ali, pois
nao dormira em casa nem mesmo dormira, esta era a
verdade.
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Poderia ter encontrado a raposa no instante anterior em que
esta, rondando perto dos armazéns de estiva em Jaragua,
parara nas imedia¢gbes da agéncia da Western Telegraph Co.
(IVO, 1997. p.37)

Em “O roupao” as mulheres comentam na enfermaria:

- Entdo os homens mataram a raposa....

A mulher estava deitada na cama de uma das enfermarias do
hospital, onde fora internada como indigente. Estendera-se de
modo a ficar como a cabeca alta no travesseiro dobrado.
Vestida num roupdo cor de vinho, escutava a histéria narrada
pela companheira de enfermaria que lhe ficava a esquerda,
uma mulher magra que trazia no rosto, N0 pesco¢o e nos
bracos (e certamente nos resto do corpo oculto por um bata
suja) pequenas manchas negras. Era a historia de uma raposa
morta, naquela manha, no centro da cidade. (IVO, 1997. p.59)

No capitulo intitulado “O homem do balcao”, personagens fazem outra
referéncia a raposa: “No bonde, os dois advogados conversavam sobre a morte
da raposa.” (IVO, 1997. p.73). Vé-se que o animal é, pois, fundamental para o
texto.

Em Ninho de cobras, a historia se faz tdo entretecida no texto literario
gue a raposa se transfigura, como afirmado, da astuta criatura das fabulas
numa “mistura de astucia e desnorteamento”, deslocando-se de sua habitual
astlcia para o papel de completo desnorteamento.

Com isso, o0 simbolo em que se converte a raposa representa a ditadura
militar como um periodo que deixou no brasileiro os sentimentos de
perplexidade e falta de rumo, revela no texto literario como a ditadura traz ao
brasileiro a perplexidade e o mistério, a ambiglidade do préprio regime que

possui suas raposas astutas — homens que, como 0 animal, esgueiram-se
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pelas ruas para observar a vida, para denunciar os segredos e as opinides dos
cidadaos contrarios ao regime.

O esgueirar-se da raposa, que sai dos canaviais e chega ao centro da
cidade, revela, traz a luz, os desmandos ditatoriais, as raposas e antirraposas,
e configura um elo entre os tempos que convergem na narrativa. Ela ndo esta
em um tempo especifico, ndo pertence a Era Vargas, como 0s retratos de
Vargas nas paredes ou as personagens da sociedade alagoana que figuram na
narrativa — como Quintela Cavalcanti e Armando Wucherer — nem ao periodo
militar, como os soldados que, militares, torturam-na e matam.

A raposa, mistura de “astucia e desnorteamento”, estd desnorteada
também no tempo, sua ambiguidade estende-se a convergéncia de tempos,
fundamental no romance. O animal estd em Vargas, mas caminha para 0s
“anos negros” de Médici, como se sua descida ao centro da cidade fosse a
caminhada da historia que saiu de uma ditadura e desaguou em outra.

Pode-se afirmar que a raposa é a sintese dos tempos que convergem no
romance. Ela, como os periodos ditatoriais, deixa marcas na cidade, urina,
marca territério, vé tudo o que acontece, delata, esta em todas as rodas de
conversa, sua presenca € sentida, ainda que mascarada (afinal, muitos a veem
como um cachorro); ela, numa modernidade que se apresenta na narrativa,
configura também marca do velho mundo literario: a fabula que saiu ao
contrario, pois ela é uma antirraposa.

Uma mascara de que as ditaduras também se valem; ora como
presenca preventiva e moralizadora, como a personagem Piolho de Onca, o

qual é um torturador bem-vindo na sociedade, por trazer seguranga; ora como
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uma democracia fragil e enganadora, como a que elegeria Serafim Goncgalves
pelo voto de cabresto.

A raposa revela-se ambigua, portanto, ndo apenas em sua
personalidade que é astlicia — possui certa esperteza, ela se esgueira, espiona,
e veste uma mascara, por apresentar-se a astuta criatura das fabulas, mas
revelar-se desprovida de esperteza ao se deixar acuar e ser morta no centro da
cidade.

Mascara, como a vestida por Serafim Goncalves, que finge um
casamento perfeito o qual € na verdade um trampolim politico — e
desnorteamento — por possuir certa naturalidade e ingenuidade e morrer devido
ao seu descentramento, devido a ndo se integrar ao regime ditatorial que sem
qualquer justificativa elimina aqueles que a ele se opdem. Sua ambiguidade
estende-se ao tempo, ela estd na Macei6 da década de 1940, da ditadura
Vargas, e nos leva a ditadura Médici, aos “anos de chumbo” do periodo militar.

Mesmo a civilidade do regime € questionada: Serafim Gongalves
(personagem do romance, advogado e professor, homem partidario de Vargas,
com ambicdes politicas, representante da elite), ao se surpreender com a
presenca do animal questiona ndo somente a cidade de Maceié, mas todo um
pais em que a ditadura, como a raposa, percorre e deixa sua marca nas ruas,
nos bares, nas casas, nas conversas e nas ac¢des daqueles que, sem opcao,
tém de se submeter ao autoritarismo: “Uma raposa em pleno coragdo da
cidade! E ainda dizem que Maceié € um lugar civilizado — comentou Serafim
Gongalves.” (IVO, 1997. p. 23).

Em Ninho de cobras, a raposa ndo é o astuto animal, este papel € dado

a outras personagens do ninho, homens que se convertem em raposas, por
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serem espertos, maliciosos, astutos, enquanto a raposa, animal que percorre
as ruas da cidade, é, nesse contraponto, uma antirraposa.

O animal esta desnorteado diante da cidade que se apresenta, vagueia
sem destino certo pelas ruas, esta perplexa, como o brasileiro, diante da
opressédo ditatorial. Essa antirraposa revela a convergéncia de tempos, ela
perambula pela Macei6 da década de quarenta, mas sua perplexidade alude
aos anos negros de Médici, nos quais o Al-5 e a censura foram elevados dando
a populacéo e a imprensa o0 medo e a falta de perspectiva da liberdade. A vida,
assim como a do animal que passeia por Macei6 era feita de um esgueirar, de
um esconder-se, afinal qualquer opinido contra o regime poderia ser punida
com a tortura ou a morte.

Os anos negros trouxeram as verdadeiras raposas a narrativa,
personagens que matam e torturam, como Piolho de Onga — membro do
Sindicato da Morte; Serafim Gongalves — que vive de aparéncia e tem ansia de
poder politico; juizes; desembargadores; o Homem do balcdo — que escreve
cartas andnimas, nem sempre verdadeiras; Alice — esposa de Alexandre Viana
— vive mergulhada no fingimento, no artificialismo, em seus bibelss.

A sociedade, o ninho das cobras, é habitada por essas personagens que
sdo raposas por reunirem a malicia e a astlcia da raposa das fabulas, que
engana, explora, se utiliza de uma esperteza que nédo é sinébnimo de sabedoria,
mas de mau-carater. S8o essas as raposas que fazem a civilizacdo inexistir,
sdo elas as raposas que vagueiam no centro — com rumo, ao contrario do
animal simbolo — seja ele matar, destruir, torturar ou vestir uma mascara social.

Ninho de cobras revela, pois, uma civilizacdo que inexiste e converte-se

em barbarie, em selvageria, mergulhada na violéncia, no autoritarismo, na
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censura, na repressao do regime que tudo vé e a todos julga, trazendo o medo
e a tortura a sociedade. Essa civilizacdo ausente é-nos mostrada no esgueirar-
se e na propria morte da raposa.

O animal é morto a pauladas no centro da cidade, morto sem qualquer
possibilidade de defesa, sem qualquer justificativa clara para sua condenacao,
assim como nao tém justificativa as mortes do regime ditatorial, seja ele o de
Vargas ou o militar, apenas os desmandos e a arbitrariedade sao pretexto para
disseminar o medo e a morte.

O guarda que chama companheiros e mata a raposa é 0 poder
instituido, a ditadura dos “anos negros” que faz as cidades cheirarem a perigo.
Novamente vé-se no romance a convergéncia de tempos, sao soldados da Era

Vargas que se convertem em personagens da Ditadura Médici.

Depois, tornou-se mais imperiosa a sua convic¢do do perigo.
Homens se aproximavam dela, grotescos como espantalhos,
as beicarias abertas num sinal de impiedosa alegria, portando
instrumentos mortais que haveriam de golpea-la. (IVO, 1997.
p. 20)

A raposa, portanto, ao morrer, revela uma alegoria para a indiferenca, a
apatia e a auséncia de solidariedade dos homens, ela, animal silvestre, morta
em praca publica violentamente, acaba recolhida como lixo, sem que ninguém
protestasse contra tal violéncia — seria 0 animal mais uma vitima da violéncia
gratuita e indiscriminada dos regimes ditatoriais (lembremos que néo por acaso
— nada é casual no texto literario) quem deseja mata-la € um policial.

A imperiosa alegria diante da morte, da violéncia, revela essa

insensibilidade, pois as pauladas torna-se um simples espetaculo, a morte, um
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motivo de aplauso, sdo apaticos por nada fazerem para salvar o animal, ou

lutar contra os regimes ditatoriais.

Era a morte que incandescente e perversa a alcangava,
alterando a sua inconfundivel beleza animal, tumultuando-lhe
0 sangue, destruindo a sua ardente harmonia de movimentos,
tornando vitrea a sua visdo da manhd cristalina e
fantasmagorica.

Desfigurada pelos golpes que os homens lhe haviam vibrado,
ela ficou jazendo durante mais de uma hora sobre as pedras
da rua. Era um montdo de carnes e pélos informes e
ensangiientados, e em torno dele se revezava um circulo de
curiosos, cambiando os comentarios mais variados. Quando o
dia ja clareava por completo, uma carroca de lixo parou perto
do ajuntamento, e o cadaver da raposa foi jogado entre os
monturos. (IVO, 1997. p. 20-21)

O simbolismo de sua morte é, em Ninho de cobras, ainda mais
significativo: € no momento da morte que a raposa tem consciéncia do perigo,
enxerga a cidade como ela é: o ninho de cobras, a toca das raposas que
matam e torturam impiedosamente. A “morte que incandescente e perversa a
alcangava” € alegoria, simbolo, da perda da ingenuidade e da naturalidade que
subsistiam no homem.

Em periodos ditatoriais, ndo h& lugar para a ingenuidade ou brandura,
mas ha a necessidade de luta, de resisténcia; ndo se pode, como fizera a
raposa, vaguear pela cidade sem ter rumo, € necessario um rumo e uma
consciéncia do perigo, da censura, da dor que o regime traz a sociedade.

Por sua ingenuidade, por seu desnorteamento, o animal foi morto,
converteu-se em antirraposa, mostrou-se 0 oposto da astuta raposa das
fabulas; as verdadeiras raposas a mataram, enganaram, dissimularam,

torturaram ao longo da narrativa.
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A morte do animal a pauladas representa ainda a impossibilidade de
natureza na cidade; ndo somente o natural enquanto representante da selva,
das matas, como a raposa morta que ao ser avistada na cidade provoca o
questionamento: havera civilizagdo em Macei6? Pergunta que pode ser
transposta para um questionamento da civilidade numa sociedade capitalista, e
nNao apenas na capital alagoana, pois o romance revela o Brasil ditatorial e ndo

apenas a Macei6 da década de 1940.

Uma raposa em pleno centro da cidade! E ainda dizem que
Maceié é um lugar civilizado — comentou Serafim Gongalves, a
porta do Bar Colombo, apés afastar com um gesto um pedidor
de esmolas que usava um chapéu de folhas de ouricuri. (IVO,
1997. p. 23)

Mas também a natureza enquanto justeza de carater, ou boa indole, pois
Alexandre Viana, personagem que € analoga a raposa pela auséncia de
malicia e por sua visdo da vida — da jaula que lima a liberdade — é também
morto, suicida-se, tenta a libertacdo diante da opresséao ditatorial a qual utiliza
as raposas — estas sobrevivem por se integrarem a corrup¢ao do sistema —
para enganar e destruir tudo o que se opde ao regime.

Ela, que nesse esgueirar revela também os desmandos, com sua morte
violenta e anbnima (passara-se por um cao: “Ora, a distancia, ela perdia a sua
forma e conteudo originais para transformar-se em um cachorro” — IVO, 1997.
p. 38) une-se a tortura e a morte trazida pelo autoritarismo ditatorial, pelo
Sindicato da Morte, figura-se exemplo de resisténcia e de dor.

Tal unido €, logo, desnudada durante todo o trajeto do animal ao longo

da narrativa: seu passeio pela capital alagoana, incégnita, descobrindo
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segredos, denunciando como espid 0s acontecimentos e sua morte,
apresentam a convergéncia de tempos que figura na obra.

O soldado que a golpeia é o que defende Vargas, mas aproxima-se dos
anos negros de Médici, periodo em que a tortura e as prisdes politicas da
ditadura militar foram constantes; a auséncia de malicia que a leva a morte,
também se transfigura da Maceié da Era Vargas, para o periodo militar, no qual
agueles que, por ingenuidade ou imprudéncia, eram naturais, faziam o que
desejavam, arriscavam ser presos pelo regime.

A naturalidade, a liberdade, néo é tolerada em periodos de repressao, a
raposa gque vagueava sem rumo pela Maceié da década de 1940 foi morta por
ser natural, por desafiar a ordem — o que € do campo, la deve ficar, os que
pertencem a cidade nela permanecerao — tal qual nas décadas de 1960 e 1970
eram punidos os que, exercendo a liberdade, faziam suas ideias percorrerem
as cidades, os bares, as escolas; a censura dos anos negros € tornada simbolo
na morte da raposa de Ninho de cobras.

A alegria dos que buscavam golpear o animal constitui, na narrativa, a
felicidade de revelar o delator, aguele que tudo vé e que sédo os olhos do
regime; constitui a punicdo e a busca de uma civilizacdo perdida no caldeirdo
de violéncia trazido pelo regime ditatorial, a morte da raposa €, pois, também
alegoérica, constitui parte da critica e da convergéncia de tempos que se
constrdi no texto literario que € Ninho de cobras.

A raposa faz-se tdo presente no entretecer da narrativa do romance que
outros personagens em situacao de opressao ou de morte sdo comparados a
ela — o Homem do Balcédo cujo “insensato amor a vida transformou-o num

bicho, talvez numa raposa”, € exemplo disso:
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Como as raposas que vagavam, perdidas nas ruas
embacadas da cidade estranha, procurando uma saida no
labirinto de cal e tijolo, eram os homens. E cada um de seus
passos o0s aproximava do lugar em que a sentenca de um
tribunal ilocalizdvel e todavia soberano e presente seria
inflexivelmente cumprida. (IVO, 1997. p. 101)

A personagem € um homem andnimo que se ocupa em escrever cartas
andnimas denunciando adultérios, trai¢cdes, falas das pessoas que vivem na
cidade, e que sera punido por falar, por denunciar; seu comportamento pode
ser associado diretamente ao comportamento da raposa alegérica das fabulas,
como ja discutimos, ele age com astlcia, com esperteza, engana, mantém o
anonimato, esconde suas intencdes reais, assim como a raposa alegorica das
fabulas que, como dissemos, tem comportamento que sera usado para um
ensinamento moral, ela € a enganadora, ela cria suas verdades: finge haver lei
a qual ndo ha (como em “O galo e a raposa”, de Esopo), faz uvas serem ruins
por ndo poder té-las (como em “A raposa e as uvas”, de Esopo e La Fontaine).

A raposa configura critica e seu percurso revela a transitoriedade da
narrativa, da histéria; ela expressa, nesse sentido, o despontar da experiéncia
da modernidade, na qual a fragmentacdo, a simultaneidade e o0s

deslocamentos de pontos de vista sdo constantes:

A modernidade ndo é somente admitir o transitério na arte,
mas contar com o que Freud, Marx e Artaud elaboraram mais
tarde nas teorias psicanalitica, econdmica e teatral: o profundo
mal-estar da civilizacdo devido as pulsGes agressivas e de
odio que fundamentam a natureza humana. (CHIAMPI, 1991,
p. 100)

Mas nao apenas isso, 0 animal, “mistura de astucia e desnorteamento”

traz um contraste entre passado e presente, entre o selvagem e o urbano, é o
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seu olhar e o olhar dos outros sobre sua morte que desnuda a critica as
ditaduras que se instalaram no Brasil do século XX, que traz a tona as
reflexdes das personagens e estas dado ao leitor as histérias em que o
autoritarismo e a repressdo ditatoriais incorporam-se a estrutura narrativa e
fazem do texto uma metafora politica a servigo da resisténcia.

Tem-se, pois, em Ninho de cobras um romance que une historia e

ficcdo, retirando os véus do regime e provocando a reflexdo a cerca de suas

arbitrariedades e desmandos, como afirma José Assuncion Silva:

Nas maos dos mestres, o romance e a critica sdo meios de
apresentar ao publico os aterradores problemas da
responsabilidade humana e de discriminar psicolégicas
complicacdes; ja que o leitor ndo pede ao livro que o divirta,
mas que o faga pensar e ver o mistério oculto em cada
particula do Grande Todo. (apud CHIAMPI, 1991, p.206)

Lédo Ivo deu ao leitor esse fazer pensar, esse revelar do oculto através
do texto, de suas metéforas, chistes, ironias. Em Ninho de cobras, mostrou,
portanto, que “o artista da modernidade contara histérias de seu século vistas
sobre outro prisma” (CHIAMPI, 1991, p. 101).

Assim, o autor tornou-se, na obra, o criador que, como ele afirma no
posfacio, realiza a selecao de elementos, lembremos que essa € parte dos atos
de fingir, discutidos por Iser em “Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto

ficcional”’, e combina-os de modo a tecer o ficticio e instigar a reflexdo e a

critica;

Um criador literario nutre-se da pluralidade de imagens e
versfes de sua obra, de leituras e desleituras sucessivas, e a
ambiglidade, no tempo e no espaco, é um dos ingredientes da
sua ambicionada sobrevivéncia. Sem as leituras que o0s
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recriam, os textos morrem como peixes fora da agua ou como
0 vento no coracdo da calmaria. Muitos leitores ignoram que,
para a fatura de um sé personagem, um romancista se
abastece em fontes inumeraveis; e do material heteréclito é
gue surge trabalhado pela imaginacéo, o figurante que parece
ser uma dadiva generosa da intransplantavel vida real. (IVO,
1997, p.171)

A raposa de Ninho de cobras também é fundamental para a

compreensao da construcdo textual no romance; nele o discurso literario

sobrepbBe-se ao historiografico ou memorialistico sem perder o tom de

denuncia, de critica, pois ela € um pilar da construcao literaria; ela causa

espanto, ela é um elemento estranho ao tratamento realista na descricdo da

cidade, esta ao lado de prédios, ruas e pracas da capital alagoana, esta fora de

seu lugar, da mata, dos canaviais, esta fora até mesmo de sua caracteristica

literaria comum, pois deixou de ser sinbnimo de esperteza e passou a misturar

astlicia e desnorteamento; deixou de coagir e enganar, para ser a caca €

morrer.

Poderia ter se encontrado com a raposa no instante anterior
em que esta, rondando perto dos armazéns de estiva em
Jaragud, parara nas imediacbes da agéncia da Western
Telegraf Co. — como se a seus afiados ouvidos de animal da
mata pudesse chegar o cédigo cifrado que vinha
silenciosamente do mar, pelos cabos submarinos. (IVO, 1997.
p. 37)

Pode-se afirmar, pois, que em Ninho de cobras a raposa permeia todo o

texto; ela é fundamental para a sua compreensdo do enredo que se constroi,

ela € um simbolo que apresenta ao leitor a convergéncia de tempos que se faz

na obra.
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CAPITULO Il - FORA DO NINHO: A REPRESSAO DITATORIAL ELIMINA

QUEM NAO JOGA O SEU JOGO

Se a raposa de Ninho de cobras se encontra desfigurada, desnorteada
pela repressédo; se morre, por nao fazer parte do sistema, por representar o
brasileiro que, oprimido pela ditadura, mudo por submeter-se a censura, acaba
também desnorteado, sem rumo; Alexandre Viana é seu paralelo, pois, assim
como a raposa, parece trazer uma ingenuidade; ele ndo tem o cinismo dos
outros personagens do romance, ele comete o adultério, mas isso ndo o torna
artificial como outros personagens do romance; ele ndo € dissimulado, ndo
finge ser o que nado €, como faz o professor Serafim Goncalves, que expde sua
biblioteca como simbolo de uma sabedoria e poder que ndo possui, ou que
esconde e disfarca matreiramente, como uma raposa das fabulas, sua
sexualidade.

Alexandre Viana € a Unica personagem que nao vé a raposa passar,
embora em diversos momentos do romance saibamos que eles estiveram

proximos fisicamente no espaco da narrativa:

Morreu sem nunca ter visto a raposa que, desde o comeco da
madrugada, passara a vaguear pelo centro da cidade. (...)
Poderia ter se encontrado com a raposa no instante anterior
em que esta, rondando perto dos armazéns de estiva em
Jaragua, parara nas imediacbes da agéncia da Western
Telegraf Co. — como se a seus afiados ouvidos de animal da
mata pudesse chegar o cédigo cifrado que vinha
silenciosamente do mar, pelos cabos submarinos. (IVO, 1997.
p. 37)

Ele ndo vé o animal, pois a raposa denuncia, como uma presenca
incOmoda, a interromper a calma do dia e da cidade, interrompendo o fluxo
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narrativo, a hipocrisia, a morte, a tortura, os desmandos e a arbitrariedade de
uma sociedade que se constitui do medo, da repressdo, da injustica dos
periodos ditatoriais, de homens que utilizam seu poder econdmico e politico
para matar, roubar e destruir todos aqueles que se opusessem ao regime e
Viana ndo faz parte desse grupo de personagens; ele , também como a raposa,
esta desnorteado pelo regime, Alexandre Viana e o animal, se estiveram
proximos no espago, ainda que ndo se tenham visto, estavam ainda mais
proximos em suas caracteristicas:

A freira pensou em Alexandre Viana como se ele tivesse sido
uma raposa que, na madrugada longa, fora perseguida por
cacadores invisiveis e, finalmente, sacrificada. Assim, na
verdade, eram todas as criaturas: acossadas por um grande
cacador que as abatia para que elas pudessem penetrar no
verdadeiro jardim da vida. (IVO, 1997. p. 132)

E ali estava o rosto amarelado de Alexandre Viana, fino como
o focinho de uma raposa. Deus ndo quisera que ela se
mantivesse a margem da vida, no convento que, ao anoitecer,
era o refligio das andorinhas. (IVO, 1997. p. 133-134)

Por isso pode ser comparado ao animal que se esgueirava pela Maceio
da década de 1940, como fizera a freira insone, que da janela assistia a vida
das personagens que habitavam o ninho das cobras.

Pode-se, pois, afirmar que Viana se destaca no conjunto das
personagens de Ninho de cobras, ele é a personagem que sente a repressao
do regime e acredita ser a vida uma jaula, que é casado com uma mulher:
Alice, cujos bibelés sdo o passatempo; e que possui um amante, € o homem o

qual vaga pelas ruas e depois comete o suicidio.
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Seu suicidio é motivo da conversa de varios personagens no romance,
levantam-se suspeitas de que ndo havia sido suicidio, de que ele havia sido

morto pelo Sindicato da Morte:

Naquela manha, o enfermeiro que Ihe viera aplicar a injecdo
(ndo era propriamente um enfermeiro, mas um servente que
meses antes varria as enfermarias do hospital, e fora
subitamente promovido, porque, de tanto olhar o verdadeiro
enfermeiro pratico que também fora servente como ele,
terminara aprendendo a ferver uma seringa, serrar uma
ampola e espetar a agulha na carne rugosa dos doentes)
contara-lhe que um homem se havia suicidado e o cadaver ja
estava no necrotério. (...) matou-se com um tiro. Mas ha quem
diga que ele foi assassinado pelo Sindicato da Morte. (IVO,
1997. p. 60)

Sua morte, ao estar presente em diversos momentos da narrativa,
revela, na construcao literaria de Lédo Ivo, uma diluicdo de fronteiras em seu
discurso; a narrativa histérica e a narrativa literaria, poética, unem-se no

romance. Essa diluicdo que se fard de simbolo, de ironia, de fragmentacao,

by

traz a narrativa a modernidade, um traco marcante do romance Ninho de

cobras.

E talvez o suicidio de Alexandre Viana vibrasse a intencédo de
converter o acidental em algo respeitavel e preclaro como uma
lei ou um protocolo semelhante ao do Sindicato da Morte, o
grande tribunal secreto alagoano. De qualquer forma, ele
saltara o obstaculo, pulara o largo espaco vazio como um
cavalo, para transformar-se, na viagem sem torna-volta, num
p6 ofendido pela fome dos siris ou ser, por todos os tempos, e
mesmo além de qualquer tempo didatico ou mensuravel, a
pura esséncia guardada em vacuos inopinados, preservada
num limbo de gelo ou de fogo, e perpetuando, na eternidade
dos séis e das galaxias sempre renovadas e germinadoras, o
sinal de seu gesto insensato — aquele gesto com que quisera
conciliar todos os extremos, a serviddo e a liberdade, a jaula
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fedorenta aparecida em sua infancia e o fogo que havia entre
as pernas de Enaura. (IVO, 1997. p. 93)

O fragmento presente no capitulo ‘O cemitério” serve de mote para a
discusséo da construcdo do texto literario na obra, pois revela a fragmentacao
presente na obra, e transporta o suicidio de Viana de uma narrativa poética no
capitulo dedicado a ele para uma narrativa de cunho naturalista, nos demais
capitulos, nos quais desfilam referéncias a personagens e acontecimentos
histéricos. Torna-se, assim, importante discutir a construgcdo do texto,
particularmente a do capitulo dedicado a Alexandre Viana, para que se possa
compreender essa personagem e seu papel na obra.

Ninho de cobras apresenta uma narrativa fragmentada; nela, historias se
entretecem numa trama em que o realismo se faz presente, numa construcéo
estética que busca imagens da Maceié da década de 1940 e da historia dos
periodos ditatoriais.

Esses fragmentos ndo constituem narrativas independentes, como em
Vidas secas de Graciliano Ramos, em que cada capitulo configura um conto e
a ordem de leitura ndo prejudica a compreensdao. Em Ninho de cobras, cada
histéria se entretece na outra, a raposa que morre em praca publica é discutida
pelos personagens diversos, o suicidio de Alexandre Viana, o Sindicato da
Morte, varios elementos do enredo passeiam pelos capitulos, fazendo dos
fragmentos retalhos cosidos por referéncias a acontecimentos anteriores,
retalhos interdependentes.

Em “A escada” (capitulo 3), por exemplo, a narrativa é iniciada por

referéncia a morte da raposa mostrada no primeiro capitulo:
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Alexandre Viana suicidou-se por volta das trés da madrugada,
umas duas horas antes que, na Rua da Boa Vista, alguns
homens, esgrimindo cacete, tivessem abatido a raposa. (IVO,
1997. p. 37)

‘O homem do balcado” (capitulo 5) também traz referéncia a morte do

animal:

No bonde dois advogados conversavam sobre a morte da
raposa. — Foi um ato de selvageria.

— Nao concordo com o distinto colega. Para mim, foi uma
reacao natural de um punhado de pessoas que representavam
a Civilizacdo — e, intimamente, censurou o interlocutor que,
gredelhudo, usava uma brilhantina enjoativa. (IVO, 1997. p.
73)

A interdependéncia da narrativa € fundamental para a compreensao do
romance de Lédo Ivo, no qual a memodria, a histéria e a ficcdo unem-se na
construcdo do texto literario; ja que Ninho de cobras possui personagens da
histéria de Alagoas interagindo com personagens ficticios, além de descrever a
Macei6 da década de 1940, na qual o autor viveu. Torna-se importante,
portanto, discutir a construcdo do texto literario, a estética, que se sobrepde a
denuncia e a histéria dos periodos ditatoriais.

Para isso € fundamental pensar nos discursos memorialistico e
historiogréafico e seu papel na construcéo do texto literario.

A Maceio da Era Vargas revela, na obra, ndo apenas esse periodo, mas,
como o autor afirma no posfacio da obra, todo o autoritarismo, a violéncia e a
arbitrariedade da ditadura, seja ela de Vargas ou do regime militar, ambos os
tempos fundem-se a servico da critica.

Nao faltam no texto recursos que localizam o leitor no tempo e fazem o

didlogo entre historia e literatura: sao retratos de Getulio Vargas nas paredes;
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personagens que gritam “Abaixo o Estado Novo”; outros que urram “Abaixo os
integralistas”. S&o cenas que, numa prosa aproximada do lirico, pelas imagens
que constrdi, pela subjetividade, pela escolha lexical, unem histéria e ficgéo,

autoritarismo, repressao e construc¢ao do texto literario.

Agauchou-se a maneira dos caes para urinar, junto a um muro
onde, na noite anterior, fora garatujado um protesto: Abaixo o
Estado Novo. Abaixo a ditadura. (IVO, 1997. p. 18)

Olhando com certo rancor o retrato de Getulio Vargas
pendente da armacdo no bar, o professor Serafim Gongalves
tomou o terceiro conhaque no balcdo; estava em cima a hora
de dar a sua aula na Faculdade. Iria ao enterro. (IVO, 1997.
p.34)

Vé-se, pois, uma convergéncia de tempos na narrativa de Lédo Ivo, os
periodos ditatoriais brasileiros fundem-se na dendncia dos desmandos do
periodo militar, da hipocrisia de uma sociedade que vive de aparéncia, da
absoluta falta de carater da classe politica que pensa apenas em si e jamais na
populacdo. Tal unido esta explicita mesmo ao pensar que a obra foi escrita
apos o Al-5 (publicada em 1972) e nos conta varias histérias da Macei6 da
década de 1940.

Lédo Ivo traz, pois, a tona, em Ninho de Cobras, a repressado exercida
pela elite, representada por militares ou por partidarios de Vargas ja que na
obra os tempos convergem, tornam-se apenas um, no qual a represséo, a dor,
a injustica e a arbitrariedade sdo marcantes. Vé-se isso em passagens nas
quais a tortura, a opressao se fazem presentes, na referéncia a presidentes

militares, ndo diretamente, pois o Al-5 se fazia presente na censura, mas na

histéria brasileira.
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Os militares sédo apontados, nessa convergéncia, CoOmo 0S responsaveis

pelo Brasil do agora, pelo Brasil de 1972 e da Era Vargas:

Gracas a Alagoas, o Brasil era agora uma Republica, como os
Estados Unidos: se o Marechal Deodoro da Fonseca néo
tivesse montado no seu cavalo, naquela manhd de 15 de
novembro de 1889, o pais ainda seria um Império — e talvez
ele, Armando Wucherer, fosse conde. (IVO, 1997. p. 112)

A repressao e a censura que atingiram seu apice no governo Médici, no
qual a obra foi lancada, também figuram na convergéncia de tempos exposta
na narrativa, como na cena em que a arbitrariedade ditatorial é exposta na
figura do escrivdo que manipula a resposta, que cria aquilo que € conveniente

ao regime:

Apesar de nenhuma palavra |Ihe ter saido da boca, o escrivdo
pachorrudo escrevia a sua resposta, numa operagao
caligréfica que demandou horas ou talvez mesmo dias, pois,
enguanto estava arranhando o papel com sua pena, 0s sinos
da catedral bateram véarias vezes, inclusive em dobre de
finados, o portdo do cemitério rangeu, navios apitaram longe,
bacuraus voaram raso, e 0 compartimento em que se
achavam — e que ora se alargava e se reduzia, de acordo com
as conveniéncias burocraticas — conheceu a luz e a escuriddo
alternadas. (IVO, 1997. p. 148-149)

Torna-se fundamental discutir como essa denulncia, essa critica é feita

no texto literario, de que modo os elementos externos séo introduzidos na

estrutura do texto. Deve-se lembrar que

Sabemos ainda que o externo (no caso o social) importa, ndo
como causa, hem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicho da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1996. p. 14)
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Em Ninho de cobras, o elemento social e histérico € inserido no texto
literario na unido da escrita de cunho realista, que busca seu alicerce no fato e
na memoria, e da simbdlica que permeia o texto; na unido entre o discurso
memorialistico e historiografico ao literario, o qual se aproxima da poesia e se
inunda de metéforas, ironias e alegorias, gerando desvios que retiram do texto
o tom documental e o fazem fic¢ao, literatura.

Assim as pedras que formam o ninho devem formar um alicerce forte o
suficiente para nao cair na simples historiografia ou no artificialismo, e Lédo Ivo
em Ninho de Cobras elabora um texto capaz de unir memoéria e ficcdo, que,
longe de ser autobiografia, traca um importante perfil dos regimes ditatoriais no
Brasil.

A memoria e a literatura encontram-se sempre que podem: na poesia
épica ou lirica, no romance, no conto, na cronica, na carta, na autobiografia, na
biografia, marcando especificidades nos géneros (como o0 romance de
memodria, ou a poesia intimista) e estilos (como o de um Lédo Ivo ou o0 de um
Carlos Drummond de Andrade, ou de uma Cecilia Meireles); no trabalho de
escrever, no trabalho de ler; também no de editar, traduzir; nos varios modos
de producéo e circulagédo da obra literaria.

Pode-se ratificar isso ao pensar a questdao da formacédo do género; o
texto €, como afirma Bakhtin, em A estética da criagdo verbal, ndo neutro, é
fruto da polifonia, sofrendo influéncia de toda a historia percorrida pelo locutor,
e, portanto, indissociavel da sociedade e disponivel em sua memoria

linguistica.
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Das multiplas possibilidades de pensar a memoria e a literatura, podem-
se destacar as relacdes entre lembrar e narrar. Basta recordar os avos que a
beira das fogueiras contam histérias nos sitios e fazendas do interior; o
astucioso Ulisses que retarda o regresso para ter o que contar; Scheherazade
com seus fios de enredo, tramas de desejo, narrativas que se sucedem e criam
expectativas; as historias tecidas e desfeitas, de boca em boca, ouvido em
ouvido; os casos de familia, de velhos, de fatos passados, que brotam como
avencas nas paredes que se vao demolindo; a nossa necessidade de contar 0s
altimos acontecimentos, os prazeres e desprazeres do dia a dia, a fofoca. Dos
pedacos de memodria que vao ficando ou se perdendo: palavras. Esses
fragmentos e os proprios sujeitos vao se constituindo, nas praticas sociais, na
teia do discurso.

Assim, algumas especificidades da construcdo das narrativas (e das
lembrancas) também sao relacionadas a aspectos sociais, como a formacgéo e
a profisséo. Com base nesse aspecto das pesquisas de Bartlett®], o adagio

popular — ‘Quem conta um conto aumenta um ponto’ — seria ampliado. Ndo s6

? Bartlett foi um estudioso da meméria nas décadas de 1920 e 1930 que fez uso da reproducéo
de histérias como um de seus métodos de pesquisa. Interessado na interdependéncia entre
recordacdo e percepcdo, imaginacdo e pensamento construtivo, bem como nas condi¢des
especificamente sociais que marcam esses processos, ele escolheu um conto popular norte-
americano como material a ser recordado por sujeitos, em sua maioria ingleses com elevado
grau de instrucdo, que pertenciam a um meio sociocultural extremamente diferente do narrado.
As reescritas da histdria apresentaram muitas alterac¢des, (diminui¢cdes, omissdes, importacdes
etc) que foram relacionadas por Bartlett ao profundo processo de reconstrucéo que caracteriza
a recordagdo. Um dos aspectos destacados foi a dificuldade de compreensdo de partes
referentes a elementos sobrenaturais, o0 que o autor interpretou como uma tentativa de
racionalizac@o por parte dos sujeitos em relacdo a um enredo que carecia de uma ordem
racional 6bvia, conforme os padrdes de seu grupo.

Citado por: BRAGA, Elizabeth dos Santos. “O trabalho com a literatura: memdrias e histérias”
in: Cadernos Cedes, n.50, ano XX. 2000.
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aumenta; as vezes omite, modifica, simplifica, inventa. Quem recorda, conta
uma outra histéria.

Vé-se tal fendmeno claramente na literatura, em Graciliano, por
exemplo, nas Memodrias do carcere deixa clara sua opcdo de oposicdo a
Vargas e sua adesdo ao comunismo; Dias Gomes, em A invasao, mostra-se
opositor a direita militar; Lédo Ivo, que em Ninho de cobras, mostra-se critico
da ditadura militar e da Era Vargas. A memoaria constitui, pois, um recurso da
construcdo literaria, ndo necessariamente atando o texto a realidade socio-
histérica, mas atuando na escrita ficcional.

A memdéria no romance deve ser encarada, portanto, Como um recurso
de construcdo do texto literario. Alfredo Bosi fornece importante contribuicdo
para a analise da questdo da memodria nesta perspectiva em “A escrita do
testemunho em Memdérias do céarcere”. no texto, vé-se que para a critica
literaria o fundamental ndo é a andlise da obra enquanto documento, mas
como uma criacado que € entretecida de ficcado:

7

A questdo de base que se deve enfrentar é esta: como a
memoria de fatos histéricos se fez construcao literaria pessoal
sem descartar 0 seu compromisso com o que vulgarmente se
entende por realidade objetiva? Uma palavra ajuda a avancar
na solucdo do problema acima formulado. Essa palavra é
testemunho. (BOSI, 2002. p. 221)

E a memoria que traz ao texto a presenca dos periodos ditatoriais, do
cenario urbano da Macei6 da década de 1940 — vista pelo autor. Ela, associada
a autoria, é fundamental para a obra e esta aliada a questdo da histéria e da
ficcdo na construcdo do texto literario; a historia € importante, pois em Ninho de

cobras, como afirmado, assistimos a uma convergéncia de tempos: unem-se
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na narrativa a ditadura militar e a Era Vargas, esta como cendrio para a acao,
aquela como denuncia e resisténcia.

Unir os periodos ditatoriais que se instalaram no pais €, no romance,
trazer o aparente até mesmo para a construcdo literaria: a liberdade é
aparente, é engano, o periodo militar, os “anos de chumbo”, ndo permitiam que
se criticasse abertamente o regime, a censura limitava o falar; para denunciar
os desmandos da repressao se buscou um artificio, recorrer & nossa historia e
representar o Sindicato da Morte para DOI-Codi através de um percurso que
nos conduz nos fios enredados pela histéria brasileira e pelo romance.

Vé-se que, em Ninho de cobras, a memdria resgata a histéria e se faz
testemunho, ainda que repleto de simbolos, de alegoria, de ambiguidades que
constroem uma narrativa singular, na qual os olhos de uma antirraposa revelam

os desmandos de um poder instituido.

O testemunho quer-se idbneo, quer-se veridico, pois aspira a
certo grau de objetividade. Como tal, casa memoéria individual
com histéria. (BOSI, 2002. p. 222)

O testemunho na obra de Lédo Ivo faz-se presente na construgcéo do
texto, na interseccéo literatura e sociedade: o autor viveu a ditadura Vargas e a
militar, conhece a Macei6 do acucar, dos prostibulos, dos becos, da praia. O
cenario pelo qual passeia a raposa é familiar ao escritor e ndo apenas eles,
mas também as personagens da vida alagoana que se unem as ficticias do
Ninho de cobras, ao lado do Homem do Balcdo (homem que escreve cartas
andnimas) ou de Serafim Goncalves (advogado), ou da Dina (dona de um
prostibulo), figuram personagens da sociedade e da historia alagoana: Quintela

Cavalcanti, Armando Wucherer, Guedes de Miranda, Botelho Ferro, Mendonga
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Braga, nomes que hoje aparecem nas ruas e escolas e que representavam a

sociedade alagoana da época®.

Abrindo caminho com a sua barriga saliente apertada no
jaguetdo de tropical bege, o poeta Armando Wucherer,
festejado autor de CangbBes do tédio, aproximou-se do
professor Serafim Gongalves. (IVO, 1997. p. 90)

Guabiraba ficou bem perto dele, conversando baixinho com o
advogado Quintela Cavalcanti, sendo escutado atentamente
pelo advogado Mendoncga Braga. Guabiraba, um facadista, um
sujeito escalafobético, intimo das notabilidades de Alagoas!
(IVO, 1997. p. 99)

Essas personagens citadas dao a narrativa maior contato com o cenario
histérico em que é ambientada; h& nela, pois, a clara intencdo da critica, do
reconhecimento, e ndo apenas do contar, do narrar ingenuamente uma histéria,
deve-se lembrar de Bosi — “o testemunho quer-se idéneo”.

Tal contato provocou certo desconforto quando do langcamento da obra,
pois alguns integrantes da sociedade alagoana se reconheceram personagens,
mesmo os ficticios, e protestaram a imagem, para eles pejorativa, que se fez
no romance.

A unido de personagens historicos e ficticios na obra, entretanto, ndo se
presta a criticas pessoais, mas ao projeto de resisténcia e dendncia do
autoritarismo e da repressédo, numa narrativa em que, veremos posteriormente,

0 simbdlico é marcante.

* Quintela Cavalcanti e Guedes de Miranda foram politicos em Alagoas na década de 1940;
Armando Wucherer foi poeta alagoano; Botelho Ferro e Mendonca Braga, membros da alta
sociedade do estado.
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Sabe-se que em Ninho de cobras ndo ha um relato como em Memodrias
do céarcere, em que o testemunho é claro porque autobiografico, embora tal
autobiografia tenha também carater ficcional. Basta lembrarmos que no
discurso memorialistico as lacunas sédo preenchidas com interpretacdes e/ou
versdes do que poderia ter sido a realidade; assim mesmo um romance
autobiogréfico constitui-se ficgdo, ja que ndo ha a realidade propriamente dita
no texto, ndo ha a preocupacdo com a histdria enquanto ciéncia, mas com a
construcao do texto literério.

No romance de Lédo Ivo vé-se, pois, uma narrativa na qual a cidade e a
ditadura vista e vivida sdo desnudadas na ficcdo para que a reflexdo possa ser
provocada, um desnudamento em que a metéafora € marcante.

No romance, unem-se histéria, memoria e ficgdo, portanto, e essa unido
se faz na estrutura do texto, ndo somente na metafora, mas na ironia, ao
discutir a civilizacdo que existiria na Maceié de 1940, ou ao falar dos costumes

da terra:

Nao, Alagoas ndo era uma terra de assassinos ou de gente
sanhuda, de revélver ou faca na cinta. E, quanto aos rumores
de que, na cadeia de Macei0, os presos apanhavam mais do
gue boi ladrdo, ndo passavam de calUnias espalhadas pelos
inimigos do interventor, um homem de bem que combatia o
comunismo e a corrup¢ao administrativa. (IVO, 1997. p. 112)

— Uma raposa em pleno coracdo da cidade! E ainda dizem que
Macei6 € um lugar civilizado — comentou Serafim Gongalves, a
porta do Bar Colombo, apds afastar com um gesto um pedidor
de esmolas que usava um chapéu de folha de ouricuri. (IVO,
1997. p. 23)

Observa-se, na obra, que a escrita literaria ndo estd em todo o texto
ligada a representacéo do real, por ndo deixar de mostrar a historia, a cidade e
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a repressao ditatorial; mas contém elementos que fogem ao realismo da
composicdo. Tal fuga traz ao texto a presenca da modernidade, pela

fragmentacao e pela ironia:

Essa ironia romantica é para Schlegel inerente a arte. Para
escrever o artista consciente precisa ser criativo e critico,
subjetivo e objetivo, entusidstico e realista, emocional e
racional, inconscientemente inspirado e conscientemente
artista. Seu trabalho pretende ser sobre o mundo, mas se
sabe ficcdo. Ele sabe que é impossivel fazer um relato
verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela
incompreensivelmente vasta, contraditéria, em continua
transformagcdo, de modo que um relato verdadeiro seria
imediatamente falso, logo que completado: o que resta ao

artista € incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua
irbnica posigéo diante do mundo. (DUARTE, 2006. p.41)

Assim, em geral, o tom de discurso memorialistico e historiogréafico
sobressai, € 0 que vemos nas referéncias histéricas, e nos retratos da cidade e

de seus habitantes.

Um sino bateu, rouco, na Igreja do Livramento. Num boteco,
um caixeiro de suspensérios tomava caldo de cana.
Perrenhos, os bondes rangiam nos trilhos. Na porta de um
cartorio, um oficial de justica rabulejava. Quando o professor
Serafim Gongalves ia dobrando a esquina, uma mao amarela
se estendeu para ele:(— Moc¢o, me dé uma esmola. (IVO, 1997.
p. 35)

— E Calabar, vocé o considera um traidor? — O jornalista
lambia a espuma de cerveja que lhe ficara nos labios.

— ainda n3o fixei minha opinido a esse respeito. E matéria
muito complicada, e que exige cabeca fria. Para uns Calabar,
sendo brasileiro — isto €, nascido numa col6nia — pode
escolher entre a Holanda e a Espanha, inclusive porque,
naquela época, Portugal deixara de existir enquanto nacao
soberana. Para outros, houve traicdo, dada nossa origem
ibérica. (IVO, 1997. p. 107)
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O capitulo “A escada”, entretanto, tem uma configuragao diferente: nele
a linguagem poética sobressai ao discurso realista e as imagens criadas
aproximame-se do lirico, trazendo ao texto caracteristicas da prosa poética.

Observa-se isso na escolha vocabular, nas imagens metaforicas, na
construcdo da personagem protagonista do capitulo.

O proprio titulo do capitulo j& se configura metaférico: a escada é a
ascensao, degrau a degrau, o discurso historico se dilui em poesia, no poema
em prosa que constitui a narrativa; degrau a degrau Alexandre Viana ascende
em consciéncia e liberdade, até conseguir sair da jaula e libertar-se da
aparéncia e da opressao.

“A escada” é o unico capitulo dedicado a Alexandre Viana e narra seu
suicidio, sua narrativa assemelha-se a prosa poética, hum texto em que o
naturalismo presente na obra se dilui e revela um texto repleto de metaforas,
um texto em que a ironia se faz presente.

Ao analisarmos atentamente o capitulo dedicado a historia da
personagem, vemos um desfile de imagens poéticas que trazem ao texto um
tom diferenciado. Como na descri¢éo do tigre, um dos animais enjaulados pelo
circo visitado pela personagem, em que a tristeza e a vinganca se fundem na
impossibilidade de fuga e fazem do animal a mescla da vida (que seria atrelada

a liberdade) e da morte (provocada pela prisédo, pela opressao).

Havia um tigre, magro, que fitava a todos, de esconso, com
seus olhos duros e ensanglientados que prometiam vinganga
— uma vinganca impossivel, marcada num frigido territorio
além do tempo e da morte. (IVO, 1997. p. 39)
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O tigre de “A escada” pode ser associado a pantera de Rilke em Der
Panther ("A pantera™), um poema em que a imagem do animal associa-se a

questdo do sujeito encarcerado em si mesmo, a identidade do ser.

A PANTERA

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aferra.

Como se houvesse s6 grades na terra:
grades, apenas grades para olhar.

A onda andante e flexivel do seu vulto

em circulos concéntricos decresce,

danca de forca em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.

De vez em quando o fecho da pupila

se abre em siléncio. Uma imagem, entéo,

a tensa paz dos musculos se instila

para morrer no coragao.

(RILKE, Rainer Maria. Trad. Augusto de Campaos)

No poema, descreve-se a prisdo de si mesmo: 0S movimentos e
expressdes da pantera de Rilke revelam o isolamento, a prisdo interior, a
soliddo e, até mesmo, a resignacdo. A pantera de Rilke e o tigre de Ninho de
cobras com seus olhos, seu caminhar e sua jaula revelam a opressao, a dor de
estar em um mundo no qual a liberdade de ser Unico, de opor-se a um sistema
€ anulada, de um mundo em que “a vida é uma jaula”.

Vé-se ja nesse momento, e especialmente nesse capitulo, a construcéo
do texto do capitulo passear pela prosa poética e distanciar-se do naturalismo
presente na composi¢cdo dos demais capitulos do texto, pois se apresenta ao

leitor um processo alegérico, o animal € simbolo integrante de um cenario

alegdrico maior: o circo.
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No circo, Alexandre Viana vé a representacdo da vida, e conclui que
esta € uma jaula, que somos como os animais do circo, que assim como eles
ndo temos liberdade, utiliza-se a linguagem metaférica como recurso para a
construcao do texto literério.

Assim, a alegoria (como uma apresentacao metaférica) € ilustrada no
circo que Alexandre Viana vé como a vida e conclui que a vida é uma jaula,
gue somos como 0s animais do circo, que assim como eles ndao temos

liberdade.

A partir daquele dia, Alexandre Viana passara a guardar, na
consciéncia, o segredo de sua eventual libertacdo. A vida era
uma jaula. O préprio universo, com suas inumeraveis galaxias,
0s seus dias e noites, 0s sistemas estelares regidos por uma
harmonia fundamental, e 0 peso de seus mitos, era também
uma jaula. Mas, nessa prisdo, ora metafisica ora visivel,havia
um cativo com o poder de evadir-se a qualquer momento.
(IVO, 1997. p. 40)

A ditadura é opressora como o circo que enjaula os animais, nao permite
escolhas — se Lédo Ivo tivesse apenas falado da ditadura a selecdo conduziria
ao discurso historiografico, entretanto em Ninho de cobras todos os capitulos
sdo ligados por um fio narrativo, ha em cada historia narrada referéncia a
elementos anteriores, cada cena nos é dada pelos passos da raposa que nos
apresenta 0 cenario e 0s recursos empregados revelam um texto literario de
qualidade, trazendo a Historia para a ficgao.

A alegoria, no texto, associa-se a metafora, pois ambas combinam
diferentes signos em expressdes que proporcionam varias possibilidades de
entendimento; sdo construgdes textuais em que ocorre uma nova significacao

por meio de relacbes analdgicas e referenciais, pois a alegoria e a metéfora
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pressupdem um conhecimento vivido e lido que possibilite o reconhecimento do
novo sentido construido para a expressdo escrita. A alegoria, enquanto
realizacdo do discurso metaférico, é, portanto, essencial ao texto, este nédo

sobreviveria sem ela. Nesse sentido:

A linguagem do poeta é vitalmente metaforica, isto é, acentua
as relacdes de coisas antes nao percebidas, até que as
palavras que as representam se tornam através do tempo,
sinais de partes ou categorias de pensamentos em vez de
pensamentos integrais. Depois se nao surgirem novos poetas
para recriarem tais associacbes que foram assim
desorganizadas, estara morta a linguagem para todos o0s
nobres propdsitos da relacdo humana. (SHELLEY, in LOBO,
1987, p. 222)

Vemos, assim, a alegoria ndo como a expressao benjaminiana em que
ela proporcionaria uma imagem fragmentada que revelaria a ruina da
humanidade e da histéria, mostrando a face violenta da histéria da humanidade
num olhar fragmentado e cadtico; mas como o adensamento e intensificacéo
gradativa de uma apresentacdo metaférica produtora de significado e capaz de
possibilitar o desnudamento da realidade e, por conseguinte, a visao critica
desta.

O circo, as jaulas, o 6dio nos olhos dos animais, o cheiro nauseante que
exalava do cativeiro, tudo faz Alexandre Viana refletir e em suas reflexdes o

suicidio se faz presente:

Sentia-se como que fascinado pelos dois animais ultrajados, o
ledo e o tigre, presos em fétidas jaulas paralelas. E no olhar de
ambos os bichos lia o ddio tremendo a escraviddo, um horror
gue transpunha as fronteiras de qualquer irracionalidade para
afirmar-se, em toda a sua veeméncia, nas ininterruptas
tentativas de ultrapassar as grades de ferro. E, nesse instante,
Alexandre Viana se sentiu contundido pela nauseante e suja
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atmosfera de terror que se desprendia daquelas jaulas. Tanto
o0 tigre como o ledo estavam condenados até a morte que viria,
nascida do préprio cativeiro ou da velhice. E ndo escapariam
nunca — nem mesmo poderiam matar-se, nem sequer sabiam
0 que significava esse ato ultimo. (IVO, 1997. p. 39)

Suicidio que ele vé como um processo de libertagdo do cativeiro, da
opressdo, se ele é visto pelo lugar comum como um ato de covardia, no
romance € ato de coragem, protesto contra a opressao que enjaula a
sociedade e a animaliza, fazendo-a aceitar sua condicdo de oprimida,
censurada, sem questionar. Uma sociedade que deseja vinganga, que sangra
como os olhos do tigre, mas que apética ou covarde nada faz, pois o sistema
nao permite sua mobilizacao.

Desta imobilizacdo dada pelo sistema e simbolizada pela jaula que é a
vida, Viana quer fugir, libertar-se do fingimento que é participar deste circo o
qual Ihe despertava “uma curiosidade a que se misturavam timidez e temor”
(IVO, 1997. p. 38).

Observa-se na construcao literaria desse circo a presenca da ironia,
traco marcante na tessitura do Ninho de cobras; uma ironia que nédo se
constitui apenas a fala do contrario — como na retorica —, mas que revela a
impossibilidade de uma representacdo fotogréfica da realidade, da histéria e a
construgcdo de um simulacro, de uma realidade interpretada, a qual somente
existe no texto.

Trata-se da expressdo de uma arte que quer ser reconhecida
como tal e por isso ndo se satisfaz com o sério absoluto.
Através de constante parabase, a ironia romantica desfaz a
cada momento a ilusdo de representacdo da realidade para
mostrar o artista em acgéao, revelando a autonomia de uma arte
que tem a sua realidade prépria e por isso pode misturar o
sério e a brincadeira, o sonho e a realidade, o sublime e o
patético, tornando sensivel a distancia entre o mundo limitado
e o infinito ideal. (DUARTE, 2006. p.42)
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Nesse sentido, “A escada” esta a servico dessa ironia que se constroi na
linguagem poética destoante da empregada nos demais capitulos da obra e na
propria configuracdo da personagem: Viana € o homem que, apesar de
adultero, ndo é condenavel, é licito, digno de admiragéo, pois ndo € integrante
do regime que oprime e ndo se submeteu a ele, antes foi corajoso e se libertou
da jaula, seu suicidio foi sua libertacao.

Sua morte, seu suicidio é descrito com linguagem que difere do conjunto
do romance, ha comparacdes, imagens metafdricas, vocabulario formal. Na
construcdo da cena, unem-se 0 poético e a objetividade, ao lado de imagens
como “Vazio absoluto das constelagdes”, ha a simples putrefacdo “depositario

da morte e das decomposicdes”.

Vinha de fora, forjada por uma realidade exterior que se
esvaia em imaterialidade e abstracdo e, sonho invasor, o
ocupava como um intruso, naquele instante crispado em que
ele se despojava de sua vida como quem se despe para
dormir, franqueando o espetaculo grotesco ou torpe de sua
nudez para sempre ofendida ao vazio absoluto situado além
das constelagfes e do fluir do tempo que, guardando a vida e
0 movimento, a memoéria e o éxtase, era também o fiel
depositario da morte e das decomposigdes. (IVO, 1997. p. 57)

Outras imagens ainda fazem do capitulo dedicado a Alexandre Viana um
caso particular no romance: seu casamento, sua noite de ndpcias, sua esposa.
Alice, esposa de Viana, € personagem importante para a construcao do
texto literario e para que compreendamos o0 protagonista do capitulo, € uma
mulher que tem obsesséo por seus bibelds, bonequinhos enchem a casa, as

estantes, as mesas:
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Alice sabia que n&o havia mais 0 que esperar a ndo ser viver
entre bibelbs que jamais se dissolveriam e enfrentariam, em
sua bizarra passividade de louca, quaisquer ultrajes do tempo.
A vida entre ela e Alexandre transcorria num ridiculo
purgatorio de aparéncias, em que uma zona de siléncio (como
se o pudor de ambos fosse subitamente invocado) impunha o
fluxo das interdi¢cBes. (IVO, 1997. p. 46)

Os bibelbs de Alice revelam sua futilidade, seu viver de aparéncia, numa
sociedade na qual esta é a regra, ha um artificialismo de que Viana né&o
comunga. Ele, diferente dos demais personagens, € profundo, questiona e néo
aceita o sistema: a repressao ditatorial. Por estar fora do sistema, do
fingimento, da aparéncia, Alexandre Viana comete o suicidio, por isso néo
aceita a dedicacdo da mulher a seus bibel6s.

Os enfeites de Alice, seus bonequinhos sdo a representacdo de uma
sociedade que jamais se rebelou, mas foi passiva observadora da ditadura;
uma sociedade que assistiu ao Al-5 e aceitou a censura por ele aplicada; e ndo
foi as ruas lutar por liberdade e protestar contra as mortes e 0s
desaparecimentos que os anos negros da Ditadura Médici trouxeram.

Alinhados nas estantes como os pelotdes do exército que serviam ao
regime ditatorial, os bonequinhos que eram obsesséo da esposa de Alexandre
Viana iluminam a critica que se faz ao regime ditatorial. Eles mostram que se
tem, em Ninho de cobras, um romance que une histéria e ficcéo, retirando os
véus do regime e provocando a reflexdo a cerca de suas arbitrariedades e

desmandos, como afirma José Assuncion Silva:

Nas maos dos mestres, o romance e a critica sdo meios de
apresentar ao publico os aterradores problemas da
responsabilidade humana e de discriminar psicolégicas
complicacdes; ja que o leitor ndo pede ao livro que o divirta,

68



mas que o faca pensar e ver o mistério oculto em cada
particula do Grande Todo. (apud CHIAMPI, 1991, p.206)

Seus bibelds revelam, pois, - pelo simbolo que séo e pela oposi¢cdo de
Viana — a modernidade presente no texto do romance, vista na diluicdo de
fronteiras entre o literario e o histérico, na convergéncia de tempos em que a
Ditadura Militar figura na narrativa ambientada na década de 1940.

“A escada” apresenta ainda outras representagdes: a noite de nupcias é
narrada com imagens que a associam a repressao, ja que € préxima a prisao
em que Viana € lancado, uma prisdo em que todos estamos, a vida: a jaula na
qual se vive. Sua descricdo utiliza imagens poéticas, sdo cacgadores invisiveis,

é a armadilha dada pela vida.

Naquela noite nupcial, enquanto Alice deixava furtivamente o
guarto, de camisola de cambraia, e ele ouvira o barulho
longinquo da porta do banheiro, que se fechava, Alexandre
Viana se considerava capturado. Cagadores invisiveis tinham
alcancado as suas florestas e montanhas, e ele se sentia
lagado ou caido numa armadilha. (IVO, 1997. p. 41-42)

Uma prisdo em que ele viveria e da qual buscaria escapar, uma de suas

fugas encontrava-se nos bracos de Enaura, sua amante:

Para fugir aquele vazio — tdo grande que se podia ouvir o
canto do canério do vizinho ou do arrastar de um tamborete na
calcada da venda da esquina — Alexandre Viana corria para a
casa de Enaura, arraastava-a para o quarto. (IVO, 1997. p. 46)

Sua fuga nos bracos de Enaura, entretanto, ndo saciava seu desejo de
liberdade, com ela Alexandre Viana ainda se sentia dentro da jaula, da

sociedade que, dissimulada, criticava sua condicdo, comentava, mas que em
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seu ninho aceitava a repressao e, apatica, apenas participava da encenacao

que era a vida e ingressava na jaula que é a vida.

Sim, estava dentro da jaula, junto a fémea que jamais saciaria
o seu frio desejo de liberdade, a sede de evasao que lancava,
no siléncio da noite estrelada, a consideracdo dos deuses,
ocultos nas altas galaxias, fixando homens com os seus mil
olhos supracelestes, tivessem inventado a carne. Era para
além da carne que Alexandre Viana se voltara, e nada
encontrara, como se algo tivesse sido receptado, mudando a
sua busca em desapontamento. (IVO, 1997. p. 47)

A jaula em que Enaura aparece, em que Viana esta, traz ao leitor a

necessidade de retomar a morte da personagem; seu suicidio que também

associa a realidade e o sonho, a liberdade e a jaula, uma morte que configura

uma escada:

E havia ainda uma escada — para quem subir? para quem
descer? Alexandre Viana jamais o0 soube, porque
precisamente naquele momento ele deixara de existir, ndo se
movia mais na seca e opaca desola¢gdo do mundo. Num tempo
infinitesimal, enquanto o mar reboava, Alexandre teve a
sensacdo de que ndo vivia. Apenas sonhava. Estava
sonhando a sua realidade. E nada aconteceria, pois que era
sonho, a virginal espuma de um sonho que o0 envolvia como
uma escada em espiral envolve os passos do faroleiro ao cair
da noite. (...) sim ele estava sendo sonhado, ele ndo existia —
e a morte, mesmo deliberada e procurada pelas suas maos,
significaria apenas o fim do sonho, do mesmo modo como,
adolescente, Ihe bastava abrir os olhos para verificar que
deixara de cair, e a aflitiva queda que o aproximava do
primeiro orgasmo ndo passava de um sonho. (IVO, 1997. p.
56)

Esta escada é galgada, pode possibilitar voos, mas estes podem ser

apenas sonhos: a repressdo possibilita, naqueles anos negros®, apenas o

> In: SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getlio a Castelo. S&o Paulo: Paz e terra Editora, 1996.0
autor traca um panorama da histéria brasileira dos anos 1930 até a ditadura militar e neste
nomeia o periodo como “anos negros”.
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sonho da liberdade, mas ela n&o se converte em realidade, ela ndo se faz
verdade social. Novamente regime militar e Era Vargas convergem num soO
tempo dentro da narrativa de Ninho de cobras, a qual apresenta em “A escada”
um discurso singular na obra, um texto em que o literario se sobrepde ao
histérico.

Essa distingdo estilistica marca a passagem dos duros efeitos dos
tempos histéricos mencionados e trabalhados no romance, de um lado a Era
Vargas e de outro a Ditadura Militar, para um tempo em que se suprime a
nocao de histéria: o tempo da poesia, pois o capitulo configura prosa poética.

No capitulo, a subjetividade faz-se marcante, as imagens construidas
utilizam nédo a objetividade tipica da prosa, mas empregam o sonho, o simbolo,
a emocgao. Em “A escada” cada degrau se faz de metaforas e de constante
presenca das funcBes poética e emotiva da linguagem — como definido por
Jakobson — quebrando os limites entre a prosa e a poesia. Observemos o
fragmento:

Naquela noite nupcial, enquanto Alice deixava furtivamente o
quarto, de camisola de cambraia, e ele ouvira o barulho
longinquo da porta do banheiro que se fechava, Alexandre
Viana se considerava capturado. Cagadores invisiveis tinham
alcancado as suas florestas e montanhas, e ele se sentia
lagado ou caido numa armadilha. (IVO, 1997. p. 42)

Com isso entrecruzam-se o0s discursos, numa ambivaléncia e numa
mesticagem discursiva que torna o romance um bom exemplo de modernidade,
de descentramento, de diluicdo de fronteiras narrativas.

Ha na composicdo de Ninho de cobras a presenca da resisténcia, a
linguagem literaria que se sobrepde ao discurso histérico, a presenca de uma

nova ordem que se impde a simples memoaria, ao simples recorte do passado,
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configura o resistir da literatura, como afirma Alfredo Bosi em Literatura e
resisténcia e no ensaio “Poesia e resisténcia”, publicado em O ser e 0 tempo
da poesia.

Nos ensaios, Bosi abordou pontos fundamentais para a analise do
romance, pois discute a questdo da memodria e do testemunho na construcdo
de um texto literario no qual a histéria e a ficcdo se entretecem ao analisar
Memodrias do carcere, de Graciliano Ramos e ao comentar a escrita literaria em
“Poesia e resisténcia”.

O dultimo ensaio, embora esteja num texto em que o alvo € a escrita
poética, o fazer poesia, traz importantes contribuicbes também para a analise
do texto em prosa, pois o critico associa as questdes ideoldgicas a construcao
literaria, e o opor-se a elas a resisténcia.

Se Ninho de cobras possui uma intima relacdo com a Histéria do Brasil,
com os regimes ditatoriais que aqui se instauraram e que trouxeram repressao,
autoritarismo e medo, o romance define-se, sob a perspectiva dessa analise,
como uma grande producao literaria de resisténcia.

Pode-se, pois, considerar que a literatura feita no romance néo € apenas
arte, mas constitui, fundamentalmente, uma reflexdo (a partir do processo de
formacao cultural) e uma representacédo da realidade (ndo se constituindo
documento, mas sendo importante para compreensao de uma sociedade) que
exerce sobre o leitor influéncia, levando-o a pensar nas criticas sociais, no
conservadorismo e/ou na resisténcia a regimes autoritarios — enquanto temas
da obra literaria.

Sabe-se que tanto governos autoritarios de direita quanto de esquerda

se sustentam ou alcancam o poder baseados em ideologias que séo, muitas
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vezes, defendidas e propagadas pela literatura enquanto veiculo desses ideais.
A obra de Lédo Ivo, entretanto, ndo se presta a esse papel, mas é contestadora
dos interesses dos grupos dominantes.

Portanto, se como afirma Alfredo Bosi em “Poesia resisténcia” (in O ser

e o0 tempo da poesia):

A ideologia ndo aclara a realidade: mascara-a, desfocando a
visdo para certos angulos mediante termos abstratos, clichés,
slogans, idéias recebidas de outros contextos e legitimadas
pelas forcas em presenca. O papel da ideologia é o de
cristalizar as divisbes da sociedade, fazendo-as passar por
naturais, depois encobrir, pela escola e pelo propaganda,o
carater opressivo das barreiras; por dltimo justifica-las sob
nomes vinculante  como Progresso, Ordem,Nacdao,
Desenvolvimento, Seguranca e até mesmo (por que n&o?)

Revolugéo. (BOSI, 2004, p.168)

Ninho de cobras contrapde-se a essa ideologia na medida em que a
narrativa evolui e nos sao apresentadas diversas denuncias ao poder instituido,
ao regime ditatorial, e assim o romance resiste, como comenta Bosi, resiste por
imaginar um horizonte da utopia, um horizonte que, em Lédo Ivo, se fez do
simbolo que é a raposa, de seu descentramento, de sua mistura de astlcia e
desnorteamento que a faz antirraposa. Um resistir que se faz de alegorias: do

circo e da jaula que Alexandre Viana apresenta, do suicidio que é libertacéo e

corajosa resisténcia.

A poesia resiste a falsa ordem, que €, a rigor, barbarie e caos,
“esta colegéo de objetos de ndo amor” (Drummond). Resiste
ao continuo ‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante; resiste ao
descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste
aferrando-se a memodria viva do passado; e resiste imaginando
uma ordem que se recorta no horizonte da utopia. (BOSI,
2004. p.169)

73



Observa-se que o romance € obra de resisténcia, mas nao a resisténcia
panfletaria, e sim a ligada a propria estrutura do texto literario que com
simbolismo se contrapde ao discurso dominante, que produz ficcdo e né&o

simples descricdo do momento histérico, pois:

A resisténcia tem muitas faces. Ora propde a recuperacédo do
sentido comunitario perdido (poesia mitica, poesia da
natureza); ora a melodia dos afetos em plena defensiva
(lirismo de confissdo que data, pelo menos de Rosseau); ora a
critica direta ou velada da desordem estabelecida (vertente da
sdtira, da parddia, do epos revolucionario, da utopia). (BOSI,
2004. p. 167)

Em Ninho de cobras, constréi-se “de denuncia, de historia e de geografia
de sua terra, de seu lugar — Macei6”, para isso nutre-se da experiéncia pessoal,
da memoria, do social e do literario, pois para o autor “a vida e o texto, o vivido
e o lido, compBem um s6 e Unico universo na existéncia fisica e intelectual de
qualquer criador literario”.

No romance, como na poesia, a critica pode-se fazer velada pelas
alegorias, pela prosa poética de “A escada” ou direta no naturalismo assumido
na maior parte do romance em que convivem as raposas que comungam 0S
ideais ditatoriais.

Pode-se, pois, afirmar que em Ninho de cobras temos um testemunho
singular: uma narrativa ficcional que denuncia e revela as impressfes do autor,

veremos que ndo apenas quanto ao regime ditatorial, mas quanto ao proéprio

fazer literario e a modernidade.
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CAPITULO lIl = AS RAPOSAS QUE HABITAM UM NINHO DE COBRAS

A raposa e Alexandre Viana sdo as personagens do Ninho de cobras
gue sao ingénuas, ndo astutas, tém a consciéncia da dor, da opressao e por
ISSO n&o resistem ao sistema e sao mortos. Ela, a pauladas ao adquirir a
consciéncia do perigo de morte e ao, em seu desnorteamento, chegar ao
centro da cidade, deslocada de seu ambiente natural, inserida no ambiente
urbano, denunciando a brutalidade do regime ditatorial. Ele, num suicidio que
gera polémica (outras personagens discutem se fora o Sindicato da morte e
ndo um suicidio), revela uma sociedade mergulhada no artificialismo, na
repressdo; uma sociedade enjaulada, que se faz um circo em que os cidadaos
comuns sdo animais e o regime € o domador que oprime; Viana morre para
atingir sua libertagao do horror da ditadura.

As outras personagens do romance, entretanto, ndo sdo ingénuas, séo
elas as verdadeiras raposas, no sentido visto nas fabulas: o animal esperto,
astuto, o qual, ainda que ilicitamente, sai vitorioso de qualquer situacdo. Sao
raposas, porque mentem, dissimulam, torturam, matam, buscar beneficiar-se
crendo no adagio popular de que “os fins justificam os meios” (este
popularizou-se a partir das ideias defendidas por Maquiavel em O Principe).

Sao raposas que habitam um Ninho de cobras e revelam ironia, humor e
uma série de alegorias que trazem ao texto o elemento externo que é a

ditadura que assolou o Brasil durante décadas.

Sabemos ainda que o externo (no caso o social) importa, ndo
como causa, hem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1996. p. 14)
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Essas personagens sao, pois, fundamentais para a construcdo do texto
literario, sdo as pedras que formam o ninho e que precisam compor um alicerce
forte o suficiente para, em Ninho de cobras, sustentar um texto capaz de unir
memoria e ficcao.

A memoéria no romance deve ser encarada como um recurso de
construcdo do texto literario. Alfredo Bosi fornece importante contribuicdo para
a anadlise da questdo da memoria nesta perspectiva em “A escrita do
testemunho em Memdrias do céarcere”: no texto, vé-se que para a critica
literaria o fundamental ndo é a analise da obra enquanto documento, mas

como uma criacao que € entretecida de fic¢ao:

A questdo de base que se deve enfrentar é esta: como a
memoria de fatos histéricos se fez construcao literaria pessoal
sem descartar 0 seu compromisso com o que vulgarmente se
entende por realidade objetiva? Uma palavra ajuda a avancar
na solucdo do problema acima formulado. Essa palavra é
testemunho. (BOSI, 2002. p. 221)

E a memodria que traz ao texto a presenca dos periodos ditatoriais, do
cenario urbano da Macei6 da década de 1940 — vista pelo autor. Ela, associada
a autoria, é fundamental para a obra e esta aliada a questdo da histéria e da
ficcdo na construgdo do texto literario; a historia é importante, pois em Ninho de
cobras, como afirmado, assistimos a uma convergéncia de tempos: unem-se
na narrativa a ditadura militar e a Era Vargas: “O testemunho quer-se idéneo,
quer-se veridico, pois aspira a certo grau de objetividade. Como tal, casa

memoria individual com histéria”. (BOSI, 2002. p. 222)
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H& no romance, como ja comentado, personagens de histdricas que se
unem as ficticias, entretanto, a presenca dessas personagens da historia
alagoana, ndo compromete a elaboracgéo artistica no texto literario, pois, em
Ninho de cobras, ha uma realidade fragmentada que traz ao leitor a reflexao
critica da realidade. No texto, a uniao entre historia e ficcdo € importante para a
sua construcdo artistica, a qual retira os véus da ditadura e revela suas
arbitrariedades e desmandos.

Torna-se, pois, fundamental para a compreensédo do texto literario, em
Ninho de cobras, conhecer as personagens que habitam o ninho e seu papel
na narrativa, no texto literério, pois no romance temos um testemunho singular:
uma narrativa ficcional que denuncia e revela as impressdes do autor, n&do
apenas quanto ao regime ditatorial, mas quanto ao préprio fazer literario e a
modernidade. E, por ser obra moderna, tem-se de levar em conta o carater de
autonomia do texto em face do contexto histoérico. O texto literario, em Ninho de
cobras, é importante por sua construcdo estética e ndo apenas por ser uma

denuncia e resisténcia.

3.1 — Serafim Goncgalves

O professor Serafim Gongalves, o advogado mais gordo de Alagoas, é
uma personagem cuja histéria une ficcéo e critica no texto literario.

Embora se dissesse habitualmente que o professor Serafim
Goncalves era o advogado mais gordo de Alagoas — como
asseguravam alguns, estendendo a sua gordura a todo o
Estado, mas nao deixando de limita-la ao oficio exercido — na
verdade ele era o homem mais gordo de Alagoas. (IVO, 1997.
p. 23)
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Partidario de Vargas com ambic8es politicas, o professor é sétira, € o
homem que tem em seu corpo “grande, gordo, enorme” o maior de Alagoas,
em sua aparéncia, a simbologia da soberba, daqueles que se julgam maiores e

melhores que tudo e todos.

Alto, gordo, vermelhago, o ventre glorioso, sentia-se
amplamente credenciado para representar, do ponto de vista
fisico, 0 homem alagoano — um homem forte, ndo franzino
nem opilado. E, do ponto de vista intelectual, julgava-se,
também, profusamente habilitado para desempenhar papel tdo
consideravel na vida publica. (IVO, 1997. p. 25)

Sua gordura revela ndo apenas a soberba, mas o acumulo de toda a
dissimulacao, a tortura, o artificio, a asticia de uma sociedade corrompida pelo
regime; sua adiposidade é indice da promiscuidade e da injustica do periodo
ditatorial. Na aparéncia do professor, Lédo Ivo constrdoi uma ironia que provoca
a reflexdo e o riso e traz ao texto um distanciamento do real, do historico, e
uma intima ligacdo com o literario, com a modernidade; provocando, assim,

uma discusséo consciente do contexto, sem, contudo, pretender ser um retrato,

ou um documento.

Na ironia romantica a arte quer ser reconhecida como arte,
esséncia ficticia: quanto mais profunda, mais lacida, mais
consciente de si mesma. Trata-se de uma arte que ndo se
satisfaz como o sério absoluto, pois ndo quer ser igual a
realidade, por isso toma o dito e o decompde, fragmenta,
desestrutura e discute, consciente da necessidade de
distanciamento do real. (DUARTE, 2006. p.44)

E nesse momento que o texto traz, portanto, um elemento histérico feito
de uma ironia que, presente em toda a obra, conduz ao chiste, o qual traz o

discurso da critica politica e une questdes inesperadas. Numa imagem
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bastante prépria e interessante, “o voto de cabresto” é citado pelo advogado,
professor, como algo bom que a volta do regime democratico pode trazer. Uma
critica a condigéo politica brasileira, ele tem certeza de ser eleito, pois os votos
de cabresto garantidos pelo sogro (coronel) seriam suficientes para coloca-lo

na assembleia e assim a critica é feita.

E de um modo ndo totalmente obscuro, pressentia que,
guando caisse o Estado Novo e voltassem as eleicbes, o
coronel Tavares ndo hesitaria em lanca-lo na politica, o que
seria facil, pois dispunha de um bom eleitorado de cabresto.
(IVO, 1997. p.29)

Observa-se que Serafim Gongalves, ao desejar se eleger, revela que o
importante ndo é a eleicdo, ou a democracia e o fim da ditadura que
beneficiaria a todos os cidadaos, mas o0 seu interesse particular. Essa atitude
da& a narrativa uma outra critica feita a sociedade, como afirma Sérgio Buarque
de Holanda, em Raizes do Brasil, sobre a nossa formacédo: “Na tdo malsinada
primazia das conveniéncias particulares sobre o0s interesses de ordem coletiva
revela-se nitidamente o predominio do elemento emotivo sobre o racional’.
(1995. p.182)

O professor, como afirma Buarque de Holanda, sobrepfe ao interesse
coletivo 0 seu sucesso politico, o fim da ditadura para ele ndo sera o fim da
jaula que aprisiona a todos e traz repressédo e dor, mas o trampolim necessario
as suas conveniéncias particulares, a sua eleicdo como deputado, ou seja,
Serafim Gongalves julga que a ditadura sO precisa terminar para que sua
vontade saia do sonho e se torne fato.

Vé-se em Serafim Gongalves, portanto, o homem cordial de Sérgio

Buarque de Holanda. O advogado é a expressao do patrimonialismo, ou seja, a
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personagem exerce uma forma de poder regida por uma autoridade que possui
caracteristicas particulares. Ela se utiliza de seu poder pessoal para usufruir e
legislar a coisa publica da maneira que melhor lhe convém.

No Brasil, o patrimonialismo enraizou-se devido a implantacdo de uma
forma de governo que transplantou as caracteristicas da formacéo familiar
patriarcal para a esfera publica. A esfera da familia — em que estdo o
aconchego e as formas emotivas de tratar ao proximo — foi levada a esfera do
Estado e gerou uma confusdo entre aquilo que é privado e aquilo que é
publico.

Segundo Sérgio Buarque de Holanda, o brasileiro criou-se dentro de um
nacleo familiar marcadamente patriarcal e trouxe para o meio publico esses
tracos que o fizeram individuo. Nesse contexto, destaca-se sua dificuldade em
desvincular-se dos lagos familiares a partir do momento em que se torna um
cidadao. Ele leva consigo essa forma de tratamento cordial, em que ele precisa
criar uma intimidade com aqueles que se relaciona. O uso do diminutivo, por
exemplo, € uma marca dessa intimidade, tal como chamar qualquer um pelo
primeiro nome.

A familia, portanto, € quem fornece parametros a formacao do Estado.
Os homens publicos sdo moldados no circulo doméstico, em que lacos
sentimentais e familiares sédo transportados para o ambiente do Estado, € um
homem que tem a emocdo como parametro em suas relacbes sociais. O
Estado, porém, ndo é uma gradacao da familia e, sim, uma descontinuidade e

oposicao a ela.

O Estado é uma ampliacdo do circulo familiar e, ainda menos
uma integracdo de certos agrupamentos, de certas vontades
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particularistas, de que a familia € o melhor exemplo. N&o
existe, entre o circulo familiar e o Estado, uma gradacao, mas
antes uma descontinuidade e até uma oposi¢cdo. (HOLANDA,
2008. p.141)

O Estado, para formar-se como tal, precisa superar a ordem doméstica e
familiar, trocar a relacdo emocional pela racional em favor de um
distanciamento do particular para o geral. O homem publico tem a missdo de
legislar pelo bem comum e n&o pelo seu préprio ou de quem o cerca. Serafim
Gongalves faz o contrario, pensa apenas em si: na fama que alcancard, no
cargo que ocupara, no lucro e oportunidades que tera.

A progressiva urbanizacéo levaria, segundo Buarque de Holanda, o
brasileiro a atingir certa consciéncia da necessidade de separar as duas
esferas, resultando em um melhor envolvimento com as questdes da ordem
publica.

A superacdo do homem cordial aconteceria pela propria evolucao da
historia. A passagem de uma sociedade arraigada em uma estrutura ruralista e
colonial para uma urbanizada, alicercada no trabalho industrial, levaria o
homem a rever seu papel dentro desse novo contexto e, assim, vencer as
caracteristicas particulares do ambito coletivo. Entretanto, mesmo com a
chegada de um acelerado processo de urbanizacdo, as caracteristicas
patrimonialistas do Estado brasileiro permaneceram.

O homem cordial ainda configura uma tradicdo que impera nas relacdes
entre cidadao e Estado. A sociedade esbarra na dificuldade de enxergar uma
separacao entre esses dois entes, o que faz com que o clientelismo e a troca

de favores ainda sejam relevantes no processo politico brasileiro; e com isso o
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voto de cabresto, visto como trunfo por Serafim Gongalves, como a garantia de
sua eleigéo.

Serafim Gongalves torna-se, portanto, ndo apenas uma personagem,
mas o representante de uma classe: a elite brasileira. Sendo esse
representante, sua vida privada se impde a vida publica; e seus interesses
tornam-se mais importantes que o0s coletivos. Por isso, ele age sempre
pensando em si: na questdo da eleicdo possivel com o fim da ditadura, como
se esse desejo, e como se suas acdes resultassem num bem publico e ndo
particular.

A personagem esta, pois, mergulhada no regime ditatorial;, encaixa-se
como uma perfeita engrenagem na elite que representa; vive a hipocrisia da
sociedade e se sente bem dessa forma; por isso sobrevive, ndo € morta ou
comete o suicidio, tal qual Alexandre Viana.

Oposto a hipocrisia de Serafim Gongalves, Alexandre Viana ndo permite
que a vida pessoal se imponha a publica, ndo se encaixa na sociedade, sua
vida privada acaba por sobressair-se, ele ndo se torna um representante de
classe, mas se preocupa apenas com sua vida e seus dilemas pessoais. A ndo
representacdo, a inadequacdo, o leva a morte, ao suicidio.

O professor revela, assim, a historia do Brasil do século XX, a nossa
“‘malsinada formacdo”, em que o emotivo, o particular, predomina sobre o
racional: ndo se quer o fim de um regime para o bem do povo, para que a
liberdade deixe de ser aparente e enganosa, mas para que um apenas seja
beneficiado.

Ninho de cobras possui, logo, uma intima relagdo com a Histéria do

Brasil, com os regimes ditatoriais que aqui se instauraram e que trouxeram
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repressdo, autoritarismo, medo e com isso uma grande producao literaria de
resisténcia.

Serafim Gongalves decidira que a carreira politica seria propria para ele:

A primeira e grande decisdo de sua vida: candidatar-se a
deputado estadual na proxima legislatura, abrindo assim
caminho para um carreira politica que ndo esperava terminar
na Camara Federal. (IVO, 1997. p. 24)

Mas assistiu ao fechamento do congresso e, ainda que partidario de
Vargas, discordou da medida adotada, ela seria o adiamento de seu sonho.

Nessa mistura de sentimentos vé-se a ambiguidade da ditadura novamente

expressa, a euforia e o desapontamento convivem na personagem.

O professor Serafim Gongalves reconhecia que, nele,
coabitavam essas duas dire¢des da inteligéncia. E estava ele
recém-formado e jA& com varias questbes no foro, pensando
em todas essas providéncias indispensaveis a sua ascensao,
guando Getulio Vargas fechou o Congresso e transformou o0s
governadores estaduais em interventores. Nas conversas com
0S amigos, apoiou cautelosamente o golpe de Estado, mas foi
para casa desapontado. Com a Assembléia Legislativa
fechada, ndo poderia candidatar-se a deputado estadual.
Surgia, assim, uma barreira aos seus sonhos. O aconselhavel
seria cuidar de outros pontos de seu plano, enquanto ndo
fossem restauradas as liberdades democraticas. (IVO, 1997.
p. 27)

A leitura do capitulo “O professor” proporciona uma visdo critica da
sociedade, da ditadura. Mesmo que discordando, ele apoia a medida de
fechamento e aguarda o restabelecimento da democracia para exercer uma
atividade opressora e ditatorial: obrigar o voto, utilizar-se do voto de cabresto; a
possibilidade de se eleger provém do casamento que fizera, este uma etapa
dos preparativos para a conquista de seu sonho:
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Neste entrementes, houve ainda outro acontecimento
importante na vida do professor Serafim Gongalves: casou-se
com Ligia Tavares, filha do coronel Tavares, senhor de
engenho. O professor Serafim Gongalves ndo se arredava da
conviccao de que fizera um casamento de amor. (IVO, 1997.
p. 29)

A esses preparativos incorpora-se o lucro, o dinheiro; e quanto maior a

soma, maior o tamanho do advogado e de sua soberba (era o maior de

Alagoas):

Meses depois, o0 professor Serafim Gongalves estava
convencido de que o0 novo regime apenas adiava a realizacdo
de suas ambicfes. Podia aproveitar o tempo advogando e
ganhando dinheiro. E foi o que fez, com o maior despejo. E,
guanto mais advogava, mais engordava. (IVO, 1997. p. 27)
Ainda que planejando o futuro e apoiando Vargas “E, se eu fosse o
governo, mandava prender todos os integralistas. Sdo eles que dizem aos

alemaes onde estdo os navios.” (IVO, 1997. p. 35), Serafim Gongalves néo

deseja a auséncia do congresso:

Olhando com secreto rancor o retrato de Getllio Vargas
pendente na armacédo do bar, o professor Serafim Gongalves
tomou o terceiro gole de conhaque no balcao; estava em cima
da hora de dar a sua aula na Faculdade. Iria ao enterro. (IVO,
1997. p. 34)

Serafim Goncalves € ainda a personificacdo de uma sociedade que vive

de aparéncia, que dissimula. Esse fingimento pode visto na descricdo de sua

casa, cujas janelas abertas deixavam ver uma biblioteca de livros

84



encadernados os quais refletiam uma erudicdo mentirosa, eles estavam na

estante para impressionar e néo para ser fonte de pesquisa.

Na sala de entrada, instalara o escritdrio. Nos dias e noites de
muito calor, abria as quatro janelas do escritorio, que olhava
para 0 mar, € 0s passantes poderiam ver sua biblioteca
juridica, uma das melhores do Estado, o que representava
mais um fator de seguranca para seus constituintes, que
apreciavam a diligéncia e erudicdo de seu defensor. Além
disso, ndo gostava de livros brochados. Quase toda a sua
biblioteca era encadernada o0 que parecia aumentar a
autoridade dos volumes e conferia as estantes um ar de
irrecusavel nobreza. (IVO, 1997. p. 31)

O artificialismo, o fingimento da sociedade é ainda visto em Serafim
Goncalves em sua conduta durante uma comemoracdo dada na pensado da
Dina, um prostibulo famoso, frequentado pela alta sociedade alagoana, uma

casa em que as prostitutas todas queriam trabalhar:

E a suruba, transformando os homens em satiros, e o mulherio
em ninfas, dava a Alagoas, naquela silvestre e matinal aurora
de réseos dedos, uma dignidade mitologica. (IVO, 1997. p.
115)

ApoOs a noite em claro participando dessa festa no bordel — o qual
constitui, na narrativa, a representacdo metaférica do pais, tornado microcosmo
social, pois nele encontram-se o marginal e a elite — o professor sai pelas ruas

do centro de Macei6 e do Jaragua:

O professor Serafim Gongalves desceu os degraus da pensao
da Dina pouco depois da saida de Piolho de onca. A gordura
ndo Ihe pesava. Sentia-se |épido, apds a noite em claro. Na
calcada, fungou, depois respirou fundo, e seus pulmodes
receberam o ar de um madrugada tornada viva e odorante
pelo mar perto, A rua estava deserta. (...) Ouviu um rumor de
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passos as suas costas. Regardou. Ndo era ninguém. Um
cheiro de aclcar mascavo mantinha, na desolacao da noite, o
sinal dos movimentos industriosos do dia. Levantou a cabeca
para o céu. Poucas estrelas. Manchas de um vermelho
ferruginoso j& abriam caminho para as claridades. Quando
baixou os olhos, viu, quase a sua frente, o marinheiro norte-
americano.

Como se ha muitos anos, talvez desde a infancia, tivesse
marcado aquele encontro, o professor Serafim Gongalves se
aproximou da aparicdo radiosa e imaculada. O marujo era
belo, forte, louro. E iria partir no dia seguinte — segredo
convertido em distancia e esquecimento. (IVO, 1997. p. 119)

Seu passeio pelas ruas desnuda o fingimento da sociedade, o professor
esconde sua sexualidade, nutre um casamento que é feito apenas por
conveniéncia, por ser um trampolim politico, e deseja o encontro homossexual,
desde que este ndo se mostre a sociedade, ndo comprometa sua imagem
montada pelo artificialismo, pela representacao.

Serafim Goncalves €, pois, o retrato vivo da hipocrisia, pois o que faz é
hipocrita, escamoteia sua sexualidade. A casa dele, voltada para o mar, para a
praia, € um espaco aberto para a natureza selvagem, para o sexo clandestino,
entre a natureza e a cidade.

A personagem Serafim Goncgalves esta, portanto, a servico da critica

social que se converte, no texto literario, em ironia e humor, nele feitas de

lipidio, desejo, hipocrisia e voto de cabresto.

3.2— O Homem do Balcao

O regime é denunciado em todo o romance: a auséncia de liberdade de
expressédo € vista no anonimato do Homem do Balcdo, o autor de cartas

andénimas, um homem que nao poderia ter nome, pois € aquele que revela
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segredos, que luta contra a ditadura e que por isso ndo pode se identificar; ele
€ a expressdo de todo um grupo: dos que lutavam contra o0 regime e
precisavam se esconder para ndo serem exilados ou mortos; tortura sofrida

pela personagem é clara critica aos desmandos dos regimes ditatoriais.

No quarto, havia sempre uma provisdo de envelopes azuis,
tipo comercial, e folhas de papel almaco (cada uma delas era
cortada e dava para quatro cartas), além de selos. Assim, ndo
precisava exibir ao funcionario do guiché postal o envelope
onde o nome do destinatario figurava em letras desenhadas
como se fossem de imprensa. (IVO, 1997. p. 82)

A personagem ¢€ torturada e durante a tortura urina um liquido, que,

negro, desce ao palacio do governo, sendo a expressdo metaférica da

repressao ditatorial que cerceia a liberdade e cobre toda a sociedade de medo:

Mijou. E a mijada, negra, foi escorrendo pela cela, atravessou
o corredor, atingiu os muros do Palacio dos Martirios,
estendeu-se, rumorosa e interminavel, até o oceano. (IVO,
1997. p. 159)

A urina negra é uma licenca poética utilizada por Lédo Ivo, o qual, na
construcéo literaria dessa imagem, revela a convergéncia de tempos presente
em todo o romance, € a tortura da Era Vargas que se converte nos “anos
negros” da Ditadura Médici. A cor e a simbologia dessa imagem trazem ao

texto uma consciéncia de que ndo ha uma representacéao fiel do real, mas uma

multiplicidade propria da ironia roméntica, presente em todo o Ninho de cobras:

Reduplicacdo, espelhamento, fragmentacdo, mascarada,
inversao, autoparodia, multiplicidade de papéis representados,
jogo e parabase séo artificios da obra construida com a ironia
romantica, em que o autor se mostra constantemente por tras
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de suas personagens, pois 0 objetivo € desfazer a ilusdo da
representacdo, contradizer o espirito de seriedade da obra.
(DUARTE, 2006. p.42)

O caminho da urina do acusado, que passeia pela cidade chegando a
praia, revela a mancha negra da opressdo ditatorial: é a tortura, a dor, a
censura que cobrem a cidade (e consequentemente o pais, jaA que nao se pode
afirmar que Ninho de cobras seja a historia da cidade, mas do pais que é
oprimido pelo regime autoritario). Ha, pois, uma fragmentacdo da realidade e
da prépria narrativa, na qual as histérias das personagens se entretecem em
cada capitulo, e a ficgdo se entretece de historia.

A urina negra marca a presenca dos desmandos, da repressdo das
ditaduras, mas revela uma simbologia que faz do romance uma narrativa em
que o metafdrico se sobrepde ao naturalismo, a objetividade, em que o
simbdlico se sobrepde ao historiografico.

Mas ndo apenas a urina negra que banha a cidade marca a presenca
dos desmandos ditatoriais. O interrogatdrio todo do Homem do Balcéo e toda a
sua histéria sdo marca da repressdo e do autoritarismo, sdo referéncias a
recente historia brasileira.

A personagem ndo tem nome, escreve cartas andnimas, por iSSo seu
anonimato; ele se contamina pelo que faz, como outras personagens nesse
romance sao aquilo que fazem.

O Homem do balcédo revela segredos, faz dendncias, mas também
deturpa verdades; nele coabitam a verdade e a mentira, ela é também a
ambiguidade do regime ditatorial que cria a astucia e o desnorteamento que

nao apenas afetam a raposa, mas o brasileiro, a sociedade.
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E assim como n&o tinha nome, também n&o tinha voz, nem
letra ou sinal para torna-lo presente ou aceitavel na ordem do
mundo. Na verdade havia milénios que sua boca estava
lacrada. (IVO, 1997. p.147)

O autor da carta andnima ndo ignorava esses fatos e, ao
escrever a denuncia, devia reconhecer que estava carregando
demais nas tintas, engrossando a informac¢do de com um dado
inveridico. (IVO, 1997. p.45)

O anonimato, entretanto, ndo protege a personagem e sua prisdo é
dendncia: a ditadura prendia e torturava aqueles que acreditava que a
ameacgavam sem qualquer julgamento e até mesmo sem motivo aparente: “Mas
ele n&do se deteve para ver essas pessoas ansiosas ou perseguidas, ou talvez
ja previamente condenadas”. (IVO, 1997. p.145)

O texto faz clara referéncia aos desmandos ditatoriais: pessoas
previamente condenadas, uma justica que retira as vendas nos regimes

ditatoriais e declara homens culpados e punindo-os conforme a vontade do

regime e ndo seguindo fatos:

Apesar de nenhuma palavra |Ihe ter saido da boca, o escrivdo
pachorrudo escrevia a sua resposta, numa operagao
caligréfica que demandou horas ou talvez mesmo dias, pois,
enguanto estava arranhando o papel com a sua pena, 0s Sinos
da catedral bateram vérias vezes,inclusive em dobre de
finados, o portdo do cemitério rangeu, navios apitaram longe,
bacuraus voaram raso, e 0 compartimento em que se
achavam — e que ora se alargava e ora se reduzia, de acordo
com as conveniéncias burocraticas — conheceu a luz e a
escuridao alternadas. (IVO, 1997. p. 147-148)

O escrivao que deveria anotar apenas o que € dito, escreve o nao dito,
aguilo que é conveniente ao interrogatério € produzido, é feito prova, ainda que

forjada, a ditadura € mostrada arbitraria em Ninho de cobras:
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Nenhum dos homens que o ladeavam (e ambos usavam
Oculos escuros, mais para lhes esconder os rostos do que
para os proteger do sol fulgente) lhe dissera chus nem bus.
Mas ele sabia para onde estava sendo levado. E o que mais o
surpreendia era que, em toda a sua vida, desde o momento
em que 0s rumores no quarto de sua mae o haviam acordado
até agora — com todas as etapas no orfanato, no curso de
contabilidade, no balcdo do armazém, cuidando de fretes ou
embarques, ou em seu quarto, escrevendo cartas anénimas —
nao lhe tivesse ocorrido & mente que se aproximava o instante
daquela visita. O seu nome constava de um livro negro como o
dos cartdrios. Nao deixariam de vir buscé-lo. Ele ndo seria
esquecido. (IVO, 1997. p.144)

Uma arbitrariedade que punia e animalizava; os homens tornam-se
criaturas expectantes, criaturas enjauladas, e a denuncia se faz numa turba

que aguarda a tortura, a violéncia:

Agora, ele atravessava a porta do edificio que, de fachada
fuliginosa, aparecera, certa vez, num de seus sonhos — um
sonho entre musical e lagubre, em que ele ia a praia com
outros meninos do orfanato, achava na areia uma pegquena
concha branca e résea que crescia desmedidamente em suas
maos, e depois todos entravam numa jaula cuja chave se
perdia. A sala. de espera estava cheia de criaturas
expectantes. Umas tinham o olhar espantadico dos que
temem algo como uma afronta ou uma violéncia. Outras mal
podiam manter-se em pé, ou derreavam nos bancos,
estrovinhadas, pestanejando em luta contra o sono. (IVO,
1997. p.145)

A Histéria, a ditadura, percorrem todo o interrogatério, seja na referéncia

ao momento:

Foi deixado numa sala iluminada por uma luz baixa, coberta
por um abajur verde. Na parede, um retrato de Getulio Vargas.
(IVO, 1997. p.146)
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Abaixo o Estado Novo. (IVO, 1997. p.163)

Seja na conducédo do interrogatorio que, repleto de xingamentos, ilumina

0 autoritarismo, no qual a culpa é tida certa, e a confissdo deve ser feita:

— Seu nome?

Ele era um bunda-suja, ndo tinha nome. (IVO, 1997. p.146)
— Fale, seu filho da puta.

— Fale, seu cachorro da moléstia. (IVO, 1997. p.158)

— Fale, seu corno. (IVO, 1997. p.159)

Um interrogatério em que a defesa é indtil, pois a ditadura j& elegera a

versao aceita:

Nao disse nada. No fundo de uma consciéncia ainda
comprimida pelo sono interrompido, sabia que, quaisquer que
fossem as suas respostas, ndo mereceriam fé, ndo ressoariam
na mente do seu interlocutor, resvalariam como uma moeda
gue, de pedra em pedra, termina encontrando o rumo do
esgoto. Estava no reino das perguntas, e ndo das respostas.
Mesmo que tivesse um nome, este ndo seria aceito, e sim
repelido como uma falsidade ou um alibi, ou aceito
condicionalmente, numa sucessao de entredividas, até que as
investigacdes e sindicancias o confirmassem. Estava no reino
das perguntas que ja surgem com as respostas atadas ou
coladas aos pontos de interrogagao. (IVO, 1997. p.147)

Observa-se a critica construida na cena: o ndo entender a acusacao, o
acusado anénimo — é interessante notar que a personagem afirma que deveria

ter dito “meu nome é Ninguém” numa referéncia a Odisseia em que Ulisses

responde isso a Polifemo antes de cega-lo.

— Meu nome é Ninguém — poderia dizer isto, se naquele
instante lhe houvesse ocorrido que sua falta ou auséncia ou
ndo-direito de nominagdo se engastaria numa frase que
abolisse qualquer perfil humano. (IVO, 1997. p. 146)
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Vé-se, pois, que a dendncia, a consciéncia critica perante o0s
acontecimentos historicos, o horror da opressdo ditatorial se revela-se na
condicao do interrogado, que é a personificacdo da submisséo, da impoténcia e
do medo que a ditadura trazia com seu autoritarismo extremado, sua censura.

A cena em o Homem do Balc&do é torturado traz, pois, uma série de
imagens importantes para a critica politica que se faz na obra, ela é a
expresséo do regime ditatorial.

Observa-se, portanto, que no romance histéria e ficcdo se unem de
modo harmonioso e que 0s elementos estruturais da narrativa, a escolha
vocabular, as metéforas, e outros que foram discutidos, desmistificam a
realidade, retiram o véu que a cobre e fazem a critica.

A ficcdo literaria se distingue daquelas que fundam o
estabelecimento de ‘instituicbes, sociedades e imagens de
mundo’ porque, ao contrario destas, supde que ‘desnuda sua
ficcionalidade’. Entendemos esse desnudamento como a
tendéncia que a ficcdo literaria apresenta de se expor, ndo
como um simulacro da realidade, mas como uma

apresentacdo desta, muitas vezes desmistificante. (COSTA
LIMA, 2006. p. 289)

A unido do discurso historiografico ao simbdlico, ao literario, e da ficcdo
a historia, faz-se, entretanto, ndo apenas na figura do interrogado, mas também

na de seu opressor. Torna-se, pois, importante analisarmos outra personagem:

Piolho de onca.

3.3 - Piolho de Onc¢a

Piolho de Onca € um membro do Sindicato da Morte, sabe-se que

muitas vezes tal organizacdo era utilizada para queima de arquivo, para calar
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aqueles que se posicionavam contra a elite. Os membros do “Sindicato” nao
eram presos ou punidos, em geral eram enviados para um outro Estado e,

mesmo que levados a julgamento, eram absolvidos de seus crimes.

Do outro lado da mesa, e ao lado de Guabiraba, o facinora
Piolho de Onca, notoriamente vinculado ao Sindicato da
Morte, ouvia-o, deslumbrado, mastigando, como orestara de
seus dentes cariados, nacos de carne-de-sol com farofa bolao
— era uma carne escaldada com cebola e coentro e uma farofa
amorasamente cozinhada na manteiga de garrafa. (IVO, 1997.
p. 110)

A organizagdo € referida no capitulo “A festa” em que se reune a
sociedade maceioense, do marginal a elite, e no qual nos é apresentada a
personagem: Piolho de onca, homem cujo oficio € matar, que provoca medo e
respeito, numa contradicdo prépria do autoritarismo, no qual a ordem
estabelecida € mantida sob a batuta da repressao.

A personagem é, pois, a imagem da violéncia, dos métodos nada justos
da elite ditatorial. Imagem esta realcada pelo talento de Lédo Ivo que no proprio
nome do seguranca traz a ideia do grau de periculosidade dele. Se é Piolho de
Onca, é capaz de prejudicar, de incomodar, de retirar o sangue até mesmo de
um dos mais ferozes e temidos animais, ou seja, configura-se alegorico,
representante daqueles que dominam e que precisam, num periodo ditatorial,
provocar o medo, poucos ousariam enfrentar alguém com tamanha forca.

Essa necessidade de provocar o medo, tao desejado pelas ditaduras de
direita ou nado, declaradas ou maquiadas de regime democrético (e, como
afirma Sérgio Buarque de Holanda, no Brasil a democracia sempre foi um

lamentavel mal-entendido), € denunciada de modo ainda mais claro ao

declarar-se o motivo de a personagem trabalhar como seguranca da festa, por
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ela ser “uma presenga preventiva e moralizadora™ vé-se na frase o discurso
autoritario que acredita ser necessaria a repressao de toda a liberdade, pois ela

é imoral.

Piolho de Onga mastigava e admirava. E, numa estreita ilha de
discernimento, ele sentia que as horas de convivio com as
altas personalidades de Alagoas — ou, pelo menos, com
pessoas ilustradas que usavam gravatas e anéis — o redimiam
do dia-a-dia promiscuo e dos servicos confiados a sua
pontaria ou ao seu gesto certeiro e impiedoso. (...) sua
presenca fora solicitada, uma presengca preventiva e
moralizadora recebida com efusdo pela prépria Dina. (IVO,
1997. p. 110)

Observa-se que Piolho de Onca se sente bem no meio da elite que o
fazia esquecer o cotidiano promiscuo, mas, ironicamente, estava num ambiente
promiscuo com aqueles que o contratam para matar, assim nova critica é feita

aos desmandos e contradicOes da elite ditatorial.

3.4 — A prostituta

O romance narra ndo apenas a tortura praticada por Piolho de Onga, a
hipocrisia de Serafim Goncgalves, o anonimato do Homem do Balc&do, mas
outras histérias configurando, portanto, uma narrativa aparentemente
fragmentada, a qual une o texto a modernidade que, no século XX, proporciona
a fragmentacéao, a ambiguidade, a simultaneidade (basta lembrarmos a citada
convergéncia de tempos no romance) e os deslocamentos de pontos de vista
(J& que na obra cada personagem tem sua historia narrada em um capitulo, e

cada historia toca as outras tornando-as interdependentes).
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Observa-se que a fragmentacédo em Ninho de cobras, entretanto, ndo se
manifesta como um procedimento tipico da modernidade, pois no romance as
personagens e as situagcfes sdo costuradas ponto a ponto pela presenca da
raposa, que converge ao centro da cidade, restaurando o0 centramento
aparentemente também ameacado.

Na obra, os fragmentos sdo entretecidos por fios que se costuram pelo
percurso da raposa, por referéncias que unem personagens e historias,
fazendo uma colcha de retalhos que se torna um sé tecido, uma tenda somente
em que toda a sociedade pode se abrigar e viver a aparente liberdade, um
circo em que a jaulas enclausuram todos os que aos desmandos do regime
ditatorial se submetem e dele se tornam engrenagem.

Esses fragmentos tecidos numa s6 tenda revelam um texto que, como
vimos, reveste-se de forte tom naturalista — estética anterior a pesquisa
moderna — em diversos capitulos e se constréi numa ambiguidade que une o
naturalismo, o realismo e o moderno. Numa ambiguidade que une o
naturalismo, o simbdlico, o poético e, desse modo, se faz também aparente,
como aparente é a sociedade capitalista.

Tal fragmentacdo € fundamental para o texto, pois esta intimamente
ligada a estrutura textual e a historia brasileira discutida: uma narrativa da
ditadura ndo poderia ser linear, pois nos regimes ditatoriais as verdades séo
mascaradas (vivemos em disfarce, como diria Sérgio Buarque de Holanda em
Raizes do Brasil), as histdrias sdo contadas em guetos de rebeldia.

O disfarce em que a sociedade vive, como afirma Sérgio Buarque de
Holanda, revela-se, portanto, na narrativa, através da fragmentacdo que &

apenas aparente por estar entretecida pela raposa e do naturalismo que se faz
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aparente pelo simbolo que invade o romance. Assim, a estrutura narrativa
revela uma modernidade que também é um disfarce, pois € consequéncia de
uma formacdo em que a democracia é aparente, o liberalismo é aparente, por

manter as estruturas escravagistas:

A democracia no Brasil sempre foi um lamentavel mal-
entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e
tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos
ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no
Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os
aristocratas. (HOLANDA, 2008. p.160)

Lembremos do voto de cabresto que garantiria a eleicdo, ansiada por
Serafim Gongalves, assim que a democracia fosse restabelecida apds o
periodo ditatorial.

Em Ninho de cobras, portanto, a estrutura narrativa revela um disfarce
de nossa formag&o, nossa superficialidade, tudo ndo passa de um jogo de
aparéncias na sociedade capitalista brasileira. Até mesmo a polidez no trato
social, ou uma erudicdo, que é falsa, servem para mostrar ao outro a mascara
(mostra-se apenas 0 que € conveniente): basta lembrarmos de Serafim
Goncalves que abre as janelas para que todos vejam a biblioteca que néo leu,
mas configura ornato e causa admiragao.

Os fragmentos, as historias, de Ninho de cobras mostram cenarios de
repressao e medo: basta lembrarmos o sofrimento da menina que numa “dor
de faca” se vé violada, apresenta-nos a banalizacao da violéncia, caracteristica
dos regimes autoritarios, e traca seu tragico destino em que a maior ambicéo &

ser prostituta na pensao da Dina.
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A morte de Alexandre Viana ndo a tocava. Em primeiro lugar,
a morte era uma coisa que de modo algum a interessava.
Parcialmente curada das doenc¢as do mundo, passava horas e
horas sozinhas pensando na realizacdo, que supunha estar
proxima (e contudo jamais se consumaria) de seu grande
sonho: morar na penséo da Dina. (IVO, 1997. p. 61)

A historia dessa menina é narrada em um capitulo no qual se discute a
morte de Viana, a saude, a banalizacdo da violéncia e o préprio fingimento da
personagem; assim, em “O roupao”, capitulo 4, essa prostituta € a personagem
protagonista e sua historia € utilizada para discutir problemas que nunca
deixardo de ser atuais como o descaso com a saude publica, o enfermeiro (que
na verdade é um servente, mas fora promovido), as doencas sexualmente
transmissiveis, o estupro, configurado como um crime contra a infancia.

Crime que pode ser o retrato da miséria em que boa parte da populacao
brasileira ainda hoje vive, o “santo” que era um homem com certa autoridade,
um “profeta” ndo questionado por ninguém, repetia com muitas meninas o que
fizera com a personagem. E a banalizacdo do crime, um simbolismo para a
sociedade que aceita a elite opressora com a mesma resignacdo da menina

estuprada, que sente uma “dor de faca” e ndo questiona ou fere seu opressor.

O santo estava chamando. Saiu pelo caminho cheio de lama,
temendo pisar nos sapos. Ao entrar, molhada na casa do
santo, adivinhou logo o motivo do chamamento — e ndo porque
ja lhe tivessem contado certos habitos e preferéncias do
profeta, e ela mesmo se sentisse num idade em que a seguia
uma curiosidade entremeada de temor, mas simplesmente
porque o assanho com que a recebera, de camisa de
madapoldo e sem calcas, esclarecia as suas intengfes. Ela
gritou, golpeada por uma dor fina (uma dor de faca) quando o
santo se deitou sobre ela na esteira, e sua barba a arranhava,
e crescia a sua respiracdo de asmatico. Algum dia depois, ela
ndo saberia dizer se o santo lhe dissera qualquer palavra ou
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se tudo se transcorrera em siléncio e gestos espargidos. (IVO,
1997. p. 66-67)

Tanto a menina, quanto a sociedade habituam-se a violéncia e a
banalizacdo desta, que continua tematizada simbolicamente na narrativa ao

vermos os repetidos encontros da personagem com o “santo”.

Chegou a receber novos recados — ia, e a dor de faca era
menor, s6 uma formigagem em suas partes, que depois se
diluiu numa mistura de desejo e nausea. (IVO, 1997. p. 67)

A condicdo de miséria que atinge parcela do pais € denunciada ainda
em outro momento do capitulo quando se descreve a parca alimentacao
oferecida pela familia da prostituta em suas lembrancas da infancia. A fome
fazia-se constante, ou como diria Lédo lvo “o vazio na boca do estdmago”
perdurava e apenas se oferecia farinha, rapadura e carne-seca, numa imagem
gue traz ao leitor o Nordeste da excluséo social e ndo o das infinitas belezas.

A habilidade do escritor alagoano € ainda vista heste mesmo capitulo em
gue o nome da prostituta ndo aparece, ela se torna, pois, a representante de
um grupo e ndo uma pessoa especifica, ela € a mulher que sofre o estupro,
gue sonha viver melhor, que sem alternativa acaba se prostituindo e desejando
estar em um bordel famoso (a pensdo da Dina). A personagem revela a
injustica social e o descaso da sociedade.

A denuncia faz-se, como dito, no romance, a alegoria (discurso
metafdrico) e a ironia vao se solidificando como elemento interno que insere o

social na narrativa.
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Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que
levamos em conta o elemento social, ndo exteriormente, como
referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a
expressdo de uma certa época ou de uma sociedade
determinada; nem como enquadramento, que permite situ-lo
historicamente; mas como fator da prépria construcao artistica,
estudado no nivel explicativo e néo ilustrativo.Neste caso,
saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacéo
estética que assimilou a dimensao social como fator de arte.
(CANDIDO, 1996. p.16-17)

A mulher, que fora amante de Alexandre Viana, ouvira a histéria de seu

suicidio como se nada houvesse acontecido, como se ele fosse um estranho, e

0 era, pois ela ndo o reconheceria, no adultério o anonimato se fez: uma noite

em que ela fingira ser uma dama, uma prostituta de luxo, e ele apenas se

entregou aos prazeres da carne.

Alexandre Viana, que acabara de acender um cigarro e
expelia dois finos rolos de fumaca pelas narinas, aproximara-
se dela. (...) Ao sair, ele achara graca em seu roupdo cor de
vinho, chegara a dizer que ela parecia uma mulher casada, o
gue muito a envaidecera. Ela ndo sabia que ele estava morto,
e ndo o reconheceria, alias, se fosse permitido entrar no
necrotério e olhar para o rosto de Alexandre Viana. (IVO,
1997. p. 62)

Faz-se, pois, nesse episddio, um recurso recorrente em Ninho de

cobras, a interdependéncia dos fragmentos, o que confirma a modernidade da

obra.

3.5 - A freira

Uma freira insone € importante personagem no Ninho de cobras; ela, de

sua janela no Hospital de Sao Vicente (um capitulo denominado “A janela” é
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dedicado a personagem), tudo vé: as antirraposas Viana e a raposa, O
homossexualismo de Serafim Gongalves, o andar sorrateiro de Piolho de Onga,

0s passos largos daqueles que saiam da festa na pensao da Dina.

Agora, junto a outra janela (aquela que, através dos anos e da
insbnia, se convertera finalmente na sua janela, jA que a do
convento fora apenas um lugar de espreita proviséria), ela
pensava nas criaturas perdidas no labirinto da vida, como o
carroceiro afogado, Alexandre Viana, a mulher de manchas
negras, a prostituta de roup&o cor de vinho, e tantas outras.
(IVO, 1997. p. 137)
Dessa janela, a freira se converte em olhos que nos anunciam aspectos
fundamentais do texto, da construcdo literaria, convertendo-se em recurso

textual. O olhar da personagem na narrativa traz uma andlise que é a

representacdo de uma importante alegoria do texto:

Logo essa raposa se transformava num homem, assumia a
forma do cadaver de Alexandre Viana no necrotério, e a freira
experimentava um certo desnorteamento, ao sentir, nas
profundezas de si mesma, l& onde dormiam as respostas as
suas perguntas de insone, a existéncia de um vinculo entre a
morte da raposa e o sacrificio de um homem, o suicidio de
Alexandre Viana. (IVO, 1997. p. 136)

A comparacéao feita pela personagem — a raposa e Viana — perpassa,
como discutimos, toda a narrativa e é simbolo fundamental na construcdo do
texto literdrio em Ninho de cobras, pois é a oposicdo entre a raposa —
deslocada , descentrada, desprovida de qualquer astlicia ou esperteza,
representada pelo animal e por Alexandre — e as verdadeiras raposas — que,
astutas, dissimulam, torturam, matam e roubam, como Serafim Gongalves e

Piolho de Onga — que define o processo alegorico construido no romance.
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Uma alegoria que, no texto, lembremos, associa-se a metafora, pois
ambas combinam diferentes signos em expressées que proporcionam Varias
possibilidades de entendimento; s&o construgdes textuais em que ocorre uma
nova significagdo por meio de relagbes analdgicas e referenciais, pois a
alegoria, a metafora, pressupde um conhecimento vivido e lido que possibilite o
reconhecimento do novo sentido construido para a expressao escrita.

Discurso alegérico que, no texto, constréi o projeto de modernidade
literaria e une-se a denuncia, chiste, ironia, todas em um ninho no qual se
entretece um enredo cuja narrativa fragmentada nos apresenta a histéria de
personagens que sao a expressdo da realidade brasileira dos regimes
ditatoriais do século XX.

Expressdo critica, pois vé-se nela desnudada a face da soberba
(Serafim Gongalves — o gordo, enorme, advogado); da dor (a menina que €&
violada); da tortura (0 Homem do Balc&o e sua urina negra); da banalizacao da
violéncia (o0 Santo que viola mocinhas e é respeitado); da morte (o suicidio de
Alexandre Viana, a morte do Homem do Balcéo) e da indiferenca (a morte da
raposa) que, muito presentes na sociedade, sdo a consequéncia do regime
ditatorial.

Um regime que, militar ou ndo, de Vargas ou de 64, é tornado ficgédo
numa teia cujos fios sdo a modernidade a qual traz para a narrativa a
fragmentacao, e a modernidade € ambigua e fragmentada, a caricatura (cada
personagem possui suas caracteristicas extremadas, e o deslocamento do
centro e da arte; por isso a raposa pode caminhar pela cidade, unindo o

civilizado e o selvagem, é o deslocamento do centro, cantado por Baudelaire
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em “Os olhos dos pobres”, e a dessacralizagao da arte, também tratada por
Baudelaire em “A perda do halo”.

Séo fios que formam um ninho, mas por que de cobras? O autor justifica:

No intimo, eles se sentiam colados as ruas, a luz do farol, ao
barulho do mar, aos degraus rangentes que levavam aos
lupanares. E amavam o calor daquela paisagem como as
cobras amam seus ninhos de pedra. (IVO, 1997. p. 94)

Nesse ninho estdo as memorias e “as memorias constituem um sistema
de fragmentos” (SCHLEGEL, in CHIAMPI, 1991, p. 38), os quais formam um
romance que se constrdi de denuncia, de historia e de geografia da terra de
Lédo Ivo, de seu lugar — Maceio.

A capital alagoana é o cenario, € 0 ninho em que as cobras se
escondem, rastejam, vivem, amam, morrem; ela descrita de modo sinestésico
(a cor, os cheiros, os sons) trazendo-a para o imaginario do leitor, mas a
histéria narrada poderia estar ambientada em qualquer cidade do pais durante
o periodo ditatorial, pois os tipos humanos que agem na narrativa sdo em
verdade universais: a prostituta, o adultero, o delator, o prepotente, o burgués.

Ninho de cobras €, pois, um romance que faz a denuncia dos

desmandos de regime ditatorial, que, numa convergéncia de tempos, une

histdria e ficcdo, fragmentacdo e modernidade, critica e resisténcia.

102



CONCLUSAO

Ninho de cobras, de Lédo Ivo, constitui um romance em que a historia e
a literatura convergem em um texto no qual o discurso metaférico prevalece
sobre o realista. Essa prevaléncia torna o texto rico em recursos proprios da
modernidade literdria, aqui entendida como escrita que quebra a estrutura
linear da narrativa e utiliza a fragmentacéo e a ironia como alicerces.

O romance faz da ironia romantica, conceito em que a ficcdo torna-se
propositalmente marcada no discurso, criando um desnudamento da realidade
em gue se insere; sua principal caracteristica, trazendo ao leitor a critica aos
periodos ditatoriais brasileiros em personagens que sao exemplares da
opressdo, do medo, dos desmandos proprios da Era Vargas e do periodo
militar.

Essas personagens criadas na narrativa unem-se a figuras historicas de
Alagoas, e essa uniao traz ao texto um outro atributo: a universalidade. Embora
Macei6 seja o cenario da narrativa, e a cidade esta presente com seus cheiros,
seus becos, suas pracas, sua historia; o romance transcende o0 espaco da
cidade e discute questdes universais como a banalizagcdo da violéncia, a
opressao ditatorial e as injusticas.

Portanto, mais que um romance sobre Maceio, Ninho de cobras € um
romance sobre a historia brasileira, sobre os anos negros da ditadura Médici.
Os falados “anos negros” sado revelados no texto em um outro recurso que
marca a modernidade literaria do texto: a convergéncia de tempos.

A Maceio da década de 1940, da Era Vargas, e a ditadura Médici, unem-

se atraves do discurso metaférico adotado: a jaula que é a vida; as cartas
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anonimas, os soldados que matam a raposa. Mesmo a construcdo das
personagens revela a convergéncia como recurso do texto: Alice e seus bibelds
— seus soldadinhos enfileirados e inertes — como inerte esta a sociedade diante
do poder ditatorial.

No romance ha, pois, um fingimento que lhe é singular: tudo na narrativa
€ aparente, desde o titulo: um ninho que tanta polémica causou e que se revela
de fato “de cobras”; passando pelo tempo — que é aparente e une as décadas
de 1940 e 1970; e culminando com as personagens, que dissimulam e que
oprimem afirmando garantir a seguranca, a paz e a ordem (Piolho de onca é
exemplar).

Esse fingimento passa pela fragmentacdo do texto que é um romance,
mas poderia ser feito de contos, pois cada capitulo tem como protagonista uma
personagem e o fio que é a raposa os une, fazendo um todo de sentido em que
a critica fundamenta-se.

Pode-se afirmar, portanto, que em Ninho de cobras temos um ninho de
histéria — pois é uma critica aos periodos ditatoriais que assolaram o Brasil —, e
de modernidade — pois a fragmentacdo, o fingimento, a ironia e o discurso

metaférico sao alicerces de seu texto.
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