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RESUMO

A literatura p6s-moderna, impulsionada a partir dos meados dos anos 1950, tem se (re) construido ao
longo do tempo, bem como os géneros literarios, sendo assim, conciliando toda uma discusséo acerca
de géneros e literatura, a analise percorrera sobre a personagem protagonista, Frangoise, do conto de
mesmo nome, nosso objeto de estudo,e 0 nosso objetivo principal é analisar a personagem acerca
doseu processo de construcdo mediante a alteridade. O conto foiescrito por Luiz Vilela (2009),escritor
mineiro que contribuiu e contribui para essa etapa da literatura na pds—modernidade. Para o
desenvolvimento do trabalho, utilizamos embases tedricos de Bosi (2015), Candido (2014), Guedes
(2015), Piglia (2004), Paz (1982), dentre outros, para discutir literatura, géneros literarios, personagem
ficcional e mais objetivamente, a medida em que analisamos a personagem, abordamos acerca do
conceito da alteridade, como este faz parte da personagem na medida que a constréi. Dessa forma, a
pesquisa em questdo se debruca sobre questdes relevantes na sociedade atual, como o reconhecer-se no
outro, os estados de alma, como a tristeza e a soliddo, quase sempre levando o ser a uma fuga
iminente, pondo-se sempre em construcao. Pretende-se, pois, como finalidade, contribuir para o estudo
da literatura poés-moderna, haja vista que esta, a medida que se desenrola, parece cada vez mais
complicado manter estanques o mundo da ficcdo do mundo real.

Palavras - chave: literatura; pés-modernidade; Luiz Vilela; conto; personagem; alteridade



ABSTRACT

The postmodern literature, propelled from the mid 1950 years, is being (re) constructed over time, as
well as literary genres, thus reconciling a whole discussion of genres and literature, the analysis will
cover the protagonist character, Frangoise, of the short story,our object of study and our main objective
is to analyze the character about his process of construction through alterity. The tale was written by
LuizVilela (2009), a MinasGerais’ writer who contributed and contributed to this stage of postmodern
literature. For the development of the work, we use theoretical basement of Bosi (2015), Candido
(2014), Guedes (2015), Piglia (2004), Paz (1982), among others, to discuss literature, literary genres,
fictional character and more objectively , as we analyze the character, we approach the concept of
alterity, as this is part of the character as he builds it. In this way, the research in question focuses on
relevant issues in today's society, such as the recognition in the other, states of soul, such as sadness
and loneliness, almost always leading the being to an imminent flight, always putting itself under
construction. It is intended, therefore, as a purpose, to contribute to the study of postmodern literature,
given that, as it unfolds, it seems increasingly complicated to keep the world of fiction separate from
the real world.

Keywords: literature; postmodernity; LuizVilela; tale; character; alterity
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1. INTRODUCAO

Imaginar a literatura p6s-moderna é pensar numa variedade de estilos, esses s6 tendem a
crescer e inovar-se com 0 passar dos anos num processo de (des)construcdo da linguagem
literaria. A literatura brasileira estd em constante movimento e a cada impulso para uma outra
concepcao artistica, hd uma construcdo textual — verbal ou ndo-verbal - iminente a acontecer.

O artista junto com essa época de transito e de mudancas deve estar atento a essa postura
de inovacdo e criagdo. Com isso, podemos perceber a cada leitura literaria, a cada
enfrentamento com o texto e com a atualidade moderna que a criacdo literaria se propde cada
vez mais a se debrugar em temas que envolvem a existéncia humana, como faz, por exemplo,
0 contista Luiz Vilela (2009), no conto Francoise, objeto de nossa pesquisa, enas suas
obrasquando escreve sobre essa questéo.

A escolha pelo conto Frangoise se deu devido a identificagdo pessoal com a histéria. Ao
ler o conto e comparar ele com outros contos do mesmo autor percebe-se que ambos os contos
debrucam-se sobre a complexidade da vida humana, dessa forma, enquanto em alguns contos,
como Num séabado, a unica solugéo para a vida € a morte, no conto Francoise, a personagem
encontra refugio no processo de alteridade, a personagem se constroi incessantemente, a
medida que ela se reconhece do outro. Sendo assim, nosso objetivo principal é analisar como
a personagem se constroi mediante o processo de alteridade que a norteia. Geralmente, as
personagens de Vilela estdo mergulhadas na prépria profundeza de suas almas, cujo
sentimento de confusdo, tristeza, surge frente ao mundo que teima em negé-las.

Com isso, a liberdade tdo cogitada por todos passa de sua realidade mitua e adentra a
ficcdo, numa tentativa cada vez mais frequente de retratar o cotidiano da vida humana, vida
gue nos obriga a ser mais proativos, a tomar mais decisdes corretas mediante a possibilidade
do erro, a escolher determinadas condutas, muitas vezes mediante uma pressao de ser alguém,
de ter algo, de fazer parte da sociedade como um humano rotulado de boas maneiras, como se
0 mundo fosse s6 coisas boas. Dessa forma, porém, diante da leitura do conto, sabemos que a
cada tentativa de impor maneiras e a¢cdes ao ser humano, o sentido da vida vai se perdendo, o
ser humano vai se entristecendo, afundando cada vez mais num abismo, por estar sufocado
pelas vozes que dilaceram a mente a medida que se tenta carimbar de obrigacGes

estabelecidas socialmente o humano, como se 0 mesmo fosse uma maquina.



13

Essa forma artistica de Luiz Vilela se mostra em Francoise, cuja primeira edi¢do data de
1970 e esté presente na antologia Amor e outros contos, na edicdo de 2009, utilizada neste
trabalho.

A escolha por personagens complexas nos contos de Luiz Vilela ndo € aleatdria, antes elas
apresentam uma vida ficcional, que vira arte a partir do momento que retrata, em ambientes
instaveis, relacGes pessoais prenhes de sentimentos contraditérios, como o amor, a tristeza, o
6dio, a alteridade, alias é a alteridade que vai nortear boa parte deste trabalho. Para isso, vale
destacar os estudos de Hall (2006), Pacheco (2018), Souza & Amaral (2015), Loreto (2018),
dentre outros, para clarear o conceito de alteridade e aplica-lo na andlise do conto, propondo
perceber quanto Frangoise, personagem protagonista, bebe das identidades que passaram por
sua vida para construir-se enquanto o ser que ela é, imprescindivel, consciente, espontanea,
haja vista que a alteridade é a interventora da relag&o entre o eu e o outro.

Para dar andamento ao trabalho, recorremos aos estudos de Guedes (2015), Brait (1985),
Candido (2014), Bosi (2015), Ferreira (2008), Coutinho (2004), Paz (1982), Piglia (2004),
Soares (2007) que nos deram o norte para desenvolver sobre a literatura contemporanea
brasileira o conceito do género conto; as questdes sobre identidade/alteridade na literatura,
envolvendo possiveis abrangéncias como a multiplicidade dos géneros cada vez mais presente
nas obras contemporaneas, cuja linguagem dialdgica, marca registrada nas obras de Vilela,
haja vista que na maioria de suas narrativas e na obra em andlise, Francoise, o dialogo entre
as personagens norteia a narrativa, retratando o cotidiano de pessoas comuns, com conversas
sobre o passado em busca de clarear um futuro, este, ficando sempre em aberto, haja vista que
0 conto ndo tem um desfecho, mas esté aberto a possiveis leituras acerca do fim, se € que esse
existe.

O siléncio é outra categoria importante a se observar nos contos de Vilela, pois as pausas
existentes no conto podem dizer mais do que o dialogo preenchido. Percebemos nas lacunas
observacGes que o olhar atento da conta de preencher. Podemos dizer que a vida de
sentimentos contraditdrios, de fragilidade, sorrisos e lagrimas que circunda e abarrota as obras
do escritor Vilela no fundo sempre faz uma representacdo de nés mesmos.

Os capitulos do trabalho estdo divididos em trés partes. O primeiro, intitulado Luiz Vilela
e a construcdo da personagem, se desenvolve a medida que apresenta o autor e suas obras
publicadas, além de sua biografia. Por conseguinte apresentamos alguns conceitos de conto,
relacionando-o com a poés-modernidade e a relacdo autor e publico. A seguir, ainda na
primeira parte, destacamos uma abordagem acerca do que € o personagem literario, aqui Brait

(1985) e Candido (2004) dao suporte para a discussdo. Ademais, podemos ver, num processo
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de comparacdo, personagens de diferentes épocas, retratadas em duas obras, Dom Casmurro,
de Machado de Assis; Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; para, por fim,
chegar a Francoise, de Luiz Vilela, cujo objetivo é retratar as mazelas humanas da
personagem protagonista e perceber que esse Viés ja estava presente em séculos passados.

O segundo capitulo Frangoise e a construgdo da alteridade diz respeito a personagem
protagonista Francoise e a construcdo da alteridade. Aqui estdo colocados questdes acerca de
quem é a personagem e como ela se constroi, que no processo de alteridade se espelha,
principalmente, e se reconhece na figura do irméo, Beto.

O terceiro capitulo A personagem entre o objeto e a fuga do ser busca retratar a
personagem entre o objeto de representacdo em si e a fuga do ser, ou seja, a personagem vai
construindo-se através de memdrias, estas interferem diretamente em sua identidade, que na
nossa analise sempre se apresenta em construgdo. Assim, Beto, irmdo de Francoise, é posto
como um espelho, no qual Francoise enxerga-se nitidamente nele, num jogo de
questionamentos, “vocé € voce?”.

Assim, a narrativa de Vilela utiliza-se de linguagem poética para construir o conto, pois ha
a todo o0 momento um jogo entre a objetividade e a subjetividade, como se mostra entre 0s
espacos da estacdo rodoviaria e 0 mundo externo, ou Seja, um espaco que se constroi quando
em contato com o Outro e a rodoviaria, um espaco de transito. Por fim, Francoise ndo esta,

pois, na rodoviaria por acaso, antes a rodoviaria esta nela e ela se reconhece ali.
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2. LUIZ VILELA E ACONSTRUCAO DA PERSONAGEM

Precisamente pela limitacdo das oracdes,

as personagens tém maior coeréncia do que as
pessoas reais (e mesmo quando incoerentes
mostram pelo menos nisso coeréncia) (CANDIDO,
2014, p. 35)

Este capitulo apresenta consideracdes sobre a vida e obra do escritor Luiz Vilela,
destacando a importancia de suas narrativas para a literatura brasileira contemporanea. Avido
escritor, Vilela assume o universo de criacdo das personagens como forma de tenséo e de
deslocamento do sujeito moderno, como veremos ao longo desse trabalho. Podemos ver
também caracteristicas do género conto, mais especificamente, do conto pos-moderno, assim
como um apanhado historico acerca da personagem, ou seja, como ela era criada no século
XIX, inicio do XX, para chegarmos ao século XXI, percebendo que desde o século XIX, 0s
escritores ja se preocupavam em olhar a personagem internamente, colocando-as como
espelho de uma complexidade presente na sociedade e que reflete na vida das personagens.
Assim, neste capitulo, alem de mencionarmos a vida e obra do autor, algumas caracteristicas
do conto pdés-moderno e um processo de comparacdo da criacdo literaria acerca da

personagem durante os séculos, vamos nos debrucar sobre a personagem vileliana.

O conto de Luiz Vilela

Como o escritor em questdo & completamente desconhecido na nossa regido,
acreditamos ser importante destacar, para inicio das discussdes, a biografia do autor de Amor
e Outros Contos.

Luiz Junqueira Vilela!, de acordo com Bosi (2015, p. 347),

1 Entre algumas de suas obras, hd Tremor de terra (contos, 1967), Tarde da noite (contos, 1970), Os
novos (romance, 1971), O fim de tudo (contos, 1973), Contos escolhidos (antologia, 1978), Lindas
pernas (contos, 1979), O inferno é aqui mesmo (romance, 1979), O Choro no travesseiro (novela, 1979), Entre
amigos (romance, 1983), Uma selecdo de contos (antologia, 1986), Contos (antologia, 1986), Os melhores
contos de Luiz Vilela (antologia, 1988), O violino e outros contos (antologia, 1989), A cabeca (contos, 2002),
Amor e outros contos (antologia, 2009), dentre outras.
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[...] nasceu em ltuiutaba, Minas Gerais, em 1943. Aos quinze anos foi para
Belo Horizonte, onde fez o curso de Filosofia. Editou e dirigiu, na capital
mineira, a revista Estoria, dedicada ao conto, e um jornal literario. Texto. Em
1967 langou seu primeiro livro de contos, Tremor de Terra, vencedor do
Prémio Nacional de Ficcdo, em Brasilia. Foi redator e reporter do Jornal da
Tarde de Séo Paulo e estagiario em um programa internacional de escritores
em Lowa City (1968). Fundou, em 1973, a Editora Liberdade.

Autor premiado, Vilela assume o género narrativo como mote para explorar a
complexidade humana. Por isso, seu livro de contos O fim de tudo recebeu, em 1974, a maior
premiacdo de literatura no Brasil, 0 Prémio Jabuti, que revela a importéncia desse género para
o Pais.

Por ser um autor que esta situado no movimento poés-modernista, Vilela traz para suas
obras caracteristicas desse movimento, que se distancia, consequentemente, da razdo, da
homogeneidade literaria, do objetivismo e anseia por novos ares para se fazer arte. Sendo
assim, a época do pés-modernismo instaura caracteristicas que pressupdem liberdade artistica,
com foco na mediacdo entre imaginacdo X criatividade x espontaneidade, como marcam 0s
textos dessa época, cujos géneros se mostram hibridos.

Com efeito, os géneros literarios, na sua reconstrucdo, ndo mais sdo fechados em si
mesmo, mas agora ha uma multiplicidade artistica, ou seja, um conto pode apresentar ares
poéticos, um romance também, misturando prosa com poesia e assim sucessivamente, ou seja,
0s géneros nado se findam neles mesmos.

Tendo em vista toda essa liberdade artistica que permeia a sociedade pds-moderna e
define também o caminho para uma discussdo sobre os géneros literarios, 0s escritores que
pertencem a esta nova era tendem a se adequar espontaneamente ao fazer artistico do século,
independentemente de qual género escreva. Dessa forma, podemos dizer que eles tém um
propdsito que ndo se sabe se sera alcancado até lancar sua obra ao publico, sendo assim, a
obra segue um ritmo coerente na mente de quem se propde a escrever em que o leitor também
é representado como reflexo do que é dito na obra. E a literatura proporciona, assim, 0 espaco
da criacdo artistica nos seus variados temas, sendo uma arte que representa o ser humano por
meio da linguagem. Sendo assim, o autor é o mediador de todo um processo de interacdo
entre sua obra e o publico, capaz de fundir, como diz Trajano (2014), sua voz as vozes do

“outro”.
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A figura do autor, em questdo, revela-se como um maestro queorquestra as
multiplas vozes de suas narrativas, fundindo a sua voz as vozes do “outro”,
ao mesmo tempo em que requisita a voz do leitor, exigindo a sua
participacdo no cenario narrativo. A palavra, diante dessa perspectiva
discursiva, ndo se torna a palavra do autor ou a de um narrador especifico,
mas consolida-se como uma palavra coletiva e anénima (ainda que na capa
de suas obras esteja impresso 0 nome do escritor como autor) (TRAJANO,
2014, p. 25)

Seguindo esse pensamento, podemos afirmar que o pds-modernismo, estética a qual
pertence Vilela, toma o individualismo como encontro com a soliddo de si mesmo, como

afirma, por exemplo, Trajano (2014, p. 16 — 17), quando diz que:

[...] a p6s-modernidade ndo apresenta referenciais claros de como solucionar
os fatos, uma vez que ha uma quebra com o discurso e a verdade Unicos — as
referéncias tornam-se liquidas e as coisas espalham-se, circulam pelo mundo
de forma transitéria e fluida. A p6és-modernidade, logo, apresenta-se como
uma consciéncia do fracasso das utopias da Modernidade, consolidando-se
como um despertar maldito de um sonho colorido [...] A conjuntura social
pos-moderna distancia o ser humano da reflexdo moral, uma vez que o
mesmo estd preocupado com a urgéncia de resolucao de problemas e possui
cada vez menos tempo, visto que estd sempre em movimento procurando
encaixar-se na légica do mercado e participar das facilidades proporcionadas
pelo mundo globalizado.

Sob essa condicdo de liberdade de expressdo, de tecnologia, hd paralelamente um
legado a0 medo, ao isolamento, a soliddo. No conto de Vilela, por exemplo, Francoise,
personagem protagonista se constréi no abismo de si mesmo, como podemos ver na citacao
abaixo,quando, a respeito da soliddo, algo considerado geralmente negativo, Vilela transforma
esse conceito em algo natural,assim, Francoise vai construindo-se de maneira espontanea
mediante um abismo de si mesma, mas esse abismo, ao invés de leva-la a ruina, a salva do

mundo que teima em destrui-la.

[...] “Eu sou sozinha”. Voltou-se para mim sorrindo: “Nao ¢é engragado isso?
A gente ser sozinha?” eu ndo sorri. Perguntei: “Por que vocé € assim,
sozinha?” Ela desviou o olhar de mim. Arrependi-me de ter perguntado
aquilo; ndo devia ter perguntado. Mas ela respondeu, sem olhar para mim:
“Nao sei por qué. E porque eu sou assim mesmo. Nio tem gente de todo
jeito? Pois €. Eu sou assim: sozinha” (VILELA, 2009, p. 91)
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Nessa amostragem desse mundo, podemos afirmar que a relacdo entre autor e publico

se manifesta na consciéncia do autor. Se ha uma histéria para o Autor no século XIX; para o

texto — literario — no século XX, a segunda metade do século XX e advento do século XXI

projetam uma definicdo do publico, aqui leia-se também leitor, que se define em si

mesmo.Podemos perceber que o autor ndo existiria se ndo existissem o0s seus leitores, com
isso, Candido (2000, p. 69) vai dizer que:

Se a obra é mediadora entre o autor e o publico, este é mediador entre o

autor e a obra, na medida em que o autor sé adquire plena consciéncia da

obra quando ela Ihe é mostrada através da reacdo de terceiros. Isto quer dizer

que o publico é condicdo do autor conhecer a si proprio, pois esta revelacdo

da obra é a sua revelacdo. Sem o publico, ndo haveria ponto de referéncia

para o autor, cujo esfor¢co se perderia caso ndo lhe correspondesse uma
resposta, que € a definicdo dele proprio.

Na verdade, se nos reportarmos ao estudo do conto, sobre o qual esta pesquisa se
debruca, podemos destacar que o conto tem alcado voos na poOs-modernidade, cuja
imbricacdose apresenta na discussao entre Autor e puablico. Nesse ponto de vista, escritores
como Rubem Fonseca?, por exemplo, com conto como Feliz Ano Novo e O cobrador,
impulsiona a divulgacao desse tipo de narrativa e coloca-a sempre em revisao.

Dessa forma, podemos dizer que o conto brasileiro, em geral, vem passando por
inovacgOes, adequando-se cada vez mais as propostas da pos-modernidade, tratando de temas
presentes na sociedade, como, por exemplo, as questdes socioculturais. Coutinho (2004, p.
247) afirma que “o conto brasileiro tem passado por uma reformulagdo e revigoramento nao
encontraveis em muita literatura de outros paises”.

Uma caracteristica do conto pos-moderno € justamente retratar um cotidiano
banalizado, incerto, impreciso, em choque com os modelos homogéneos impostos pelo
sistema capitalista, que quer sempre assegurar a divisdo de classes. O conto permite-nos
enxergar além do dito, descobrindo o novo. Assim, para Piglia (2004, p. 94), “O conto ¢

construido para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre

2 As obras de Rubem Fonseca geralmente retratam, em estilo seco e direto, a luxdria e a violéncia
urbana, em um mundo onde marginais, assassinos, prostitutas, miseraveis e delegados se misturam. A historia
através da ficcdo é também uma marca de Rubem Fonseca, como nos romances Agosto (seu livro mais famoso)
em que retratou as conspiracdes que resultaram no suicidio de Getdlio Vargas, e em O Selvagem da Opera em
que retrata a vida de Carlos Gomes, ou ainda A Cavalaria Vermelha, livro de Isaac Babel retratado em Vastas
Emocdes e Pensamentos Imperfeitos. Em sua obra mais recente, Rubem Fonseca escreveu quarenta histdrias, em
que trata de assuntos ja recorrentes, como a velhice, a gordura e todo tipo de decadéncia humana, mas agora com
uma énfase especial na loucura (PEIXOTO, 2016 p.2).



https://pt.wikipedia.org/wiki/Lux%C3%83%C2%BAria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viol%C3%83%C2%AAncia_urbana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viol%C3%83%C2%AAncia_urbana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Viol%C3%83%C2%AAncia_urbana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Agosto_(livro)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Get%C3%83%C2%BAlio_Vargas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%83%C2%B4nio_Carlos_Gomes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Isaac_Babel

19

renovada de uma experiéncia Unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma
verdade secreta”.

Podemos perceber que adentrar na narrativa € adquirir uma nova verdade (claro,
ficcionalizada!), secreta até o momento da leitura, amenizando ou desfigurando a parte
rotineira da vida, que quase sempre insiste em nos sufocar. Por conseguinte, essa revisao da
tradicdo do conto mencionada anteriormente se mostra desde o seculo XIX, quando escritores
como Machado de Assis (2009) e Lima Barreto (2010, 2012), por exemplo, se ocupam de
olhar a personagem internamente, aludindo a condi¢Ges que confrontavam a razdo, como faz o
primeiro. O segundo, como, por exemplo, no romance Clara dos Anjos, e Triste Fim de
Policarpo Quaresma explora as nuances humanas, colocando o ser sempre no espelho de sua
propria miseéria.

Elaborando obras com personagens que refletem a vida humana de seu tempo,
Machado de Assis (2009), no século XIX, trabalha, na obra Dom Casmurro, essa relacéo
humana internamente, afastando-se da razéo ou aproveitando-se dela.

O escritor busca inspiracdo nas acgdes rotineiras do homem, penetrando na consciéncia
das personagens para sondar-lhes o funcionamento, Machado mostra-nos de maneira
impiedosa e aguda a vaidade, a futilidade, o ciume, a hipocrisia, a ambicdo, a inveja, a
possibilidade do adultério.

O emocional move as personagens; as vezes move tanto que chega a ser doentio, como
podemos verificar no fragmento a seguir.

Olhos de ressaca? Va4, de ressaca. E que me dé ideia daquela feicio nova.
Traziam ndo sei o que fluido misterioso e energético, uma forca que
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia nos dias de

ressaca... a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando
envolver-me, puxar-me e tragar-me (ASSIS, 2009, p.61)

Imaginacdo, memoria percorrem toda a obra machadiana, despertando sentimentos
que ultrapassam o amor, tornando-se algo ruim. A figura da mulher, no século XIX era a
figura de uma mulher muito submissa, e Machado traz em sua obra o contrario, uma mulher
decidida, forte, indomavel. “Capitu era Capitu, isto €, uma criatura muito particular, mais
mulher do que eu era homem” (ASSIS, 2009, p. 58).

Podemos perceber, contudo, uma personificacdo da denuncia do ser humano como
produto de uma estrutura social imperfeita, cujas nuances humanas também podem ser vistas

na obra Triste fim de Policarpo Quaresma, cujo autor, Lima Barreto (2010), cria uma
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personagem desejoso de uma sociedade melhor, para isso ele sonha e tenta alcancar esse
sonho de um Brasil melhor, livre das influéncias estrangeiras, mas o que ele alcanca sdo sO
decepcdes.

Acompanhando a trajetoria do desafortunado major Quaresma em busca de um Brasil
melhor e mais justo, tem-se a forte impressdo de que o individuo brasileiro encontra-se
esfacelado, desenraizado (OLIVEIRA, 2006, p. 16).

No caso do romance em questdo, o tema da liberdade é o caminho que a personagem
Policarpo tenta alcancar, ele anseia por um Brasil independente, para isso a base seria a
cultura indigena para libertar-se da cultura europeia, porque, na narrativa de Lima, a realidade
e 0 sonho geram um conflito que vai mostrando relagdo de poder, identidade, acerca de
questdes politicas, culturais, como podemos ver em Oliveira (2006, p. 17):

Policarpo € apresentado como um ser mutante. A cada reforma, ele busca
uma forma de conhecimento do Brasil e do povo brasileiro. Dominado pela
ideia de construir um Brasil acolhedor e amavel, Policarpo elabora e pde em

acdo trés reformas: uma cultural, uma agricola e uma politica, tendo se
decepcionado em cada uma delas.

Centrado na ideia de nacionalismo — termo posto em evidéncia a partir do movimento
romantico -, a personagem busca todas as coisas que fazem do Brasil um pais genuino,
excluindo ou tentando excluir todas as influéncias estrangeiras, principalmente, a europeia. A
cultura nacional deveria ser unicamente brasileira, como podemos ler a seguir.

Policarpo contraria o projeto de reconstrucdo da identidade nacional que tem
a Europa como paradigma de civilizacdo quando procura a esséncia da
brasilidade na modinha, no folclore e até na parati, 0 aperitivo genuinamente
nacional. Ainda neste sentido, estudou os costumes tupinambés, e fez o

requerimento para que o Congresso decretasse 0 tupi-guarani como nossa
lingua oficial (OLIVEIRA, 2006, p.19)

Contudo, o que o personagem Policarpo consegue, mediante tanta luta, é o
descontentamento, ele € o reflexo da miséria humana em que o homem apesar de lutar pelo
bem, ndo tem sua voz ouvida.

Atualmente, no século XXI, a ideia de personagem ficcional também tenta aproximar-
se da situacdo atual em que se encontra a sociedade, dando vida a personagens espelhos da
realidade, mas que se afastam desse por ser ficcional, haja vista que a personagem da
literatura é arte criada, muitas vezes retratante da angustia existencial de si mesmo; e a vida é

arte estabelecida,(re) modulada a cada dia.
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No conto Francoise, de Luiz Vilela, vemos uma personagem reflexo de muitos fatos
recorrentes no mundo real, que na ficcdo mistura-se com imaginacéo, propondo um caminho a
partir de escolhas, como no momento em que ela escolhe alguém para ouvir suas historias,
propondo na narrativa uma fusdo entre imaginario e real, como podemos ver na citacdo a
sequir.

“Vocé conhece?”, ouvi-a dizer. Surpreso, olhei para os lados. Mas ndo havia
mais ninguém ali: era comigo mesmo que ela estava falando. “O qué?”, eu
disse. Ela estava meio de lado, a mio esquerda segurando a corrente que
margeava 0 passeio, uma corrente suspensa afrouxadamente por pequenas
pilastras de concreto armado da altura dos quadris e com intervalos de uns
dois metros, destinada a evitar a saida de transeuntes para fora do passeio,
um lugar perigoso por causa dos dnibus que chegavam. Ela apontou para o

que chegara: “Lindoia.” “Se eu conhego?” Ela sorriu. “N&o”, eu disse
(VILELA, 2009, p. 81-82).

Retomando o caminho para discutir o conceito de conto, Piglia (2004, p. 90) diz que
“o conto ¢ um relato que encerra um relato secreto. Nao se trata de um sentido oculto que
dependa de interpretacéo: o enigma ndo € outra coisa sendo uma histéria contada de um modo
enigmatico”, ou seja, a partir do momento em que o0 autor passa a sua ideia para o papel, ele
compartilha para possiveis leitores seu pensamento, sua criacdo, abrindo possibilidades de
interpretacdo acerca de um enigma que € o texto, haja vista que os seres humanos pensam —
ou julgam — diferente 0 mundo que vé diante de si.

Por conseguinte, a necessidade de retratar a humanidade e o humano vem se
afirmando de tal forma que vai levando para a ficcdo uma linguagem simples, com
personagens de vida semelhante a vida das pessoas da sociedade atual, fazendo nascer a cada

leitura um reconhecer-se no outro, um pensar, um imaginar.
Para Coutinho (2004, p. 264),

Depois da poesia, é o conto brasileiro o género que mais tem apresentado
perspectivas novas. Os volumes desta Gltima fase literaria, que vem de 1956,
sdo do mais alto nivel, e o aparecimento sempre crescente de novos contistas
mostra que 0 género nao se esgotou.

Sendo assim, o género conto sO tende a crescer, com 0 surgimento, cada vez mais
frequente de escritores que se dedicam a este género na atualidade, fazendo uma ponte entre o
moderno e o novo, ou seja, a contemporaneidade. A medida que surgem novos escritores, a

literatura brasileira se amplia, se (re) cria.
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Embora nestes altimos vinte anos ndo tenha havido, formalmente,
movimentos estéticos, isto ndo quer dizer que a literatura brasileira tenha
parado. Ela esté viva, atuante, com a sua linguagem propria, mais rica e mais
variada do que a linguagem comum, cotidiana, embora o escritor possa fazer
uso desta, na variada estilizacdo de suas concepgdes da realidade
(COUTINHO, 2004, p.274).

Podemos perceber que a literatura na pés-modernidade vem se adequando a vida de
seus leitores. Os escritos se dirigem para um publico que encontra reflexo na atualidade, logo
a necessidade de uma linguagem sem moldes, coerente na sua forma simples, como faz, por
exemplo, Vilela, quando explora a estrutura, o contetdo, fazendo-os se moldarem a essa nova
era, deixando a representacdo idealizadora de lado, como fizeram os romanticos, no século
XVIII. A partir do século XIX, os escritos literarios comecam a ganhar uma nova estética, um
novo publico-alvo. Sendo assim, de acordo com Brait (1985, p. 38), “o sistema de valores da
estética classica comeca a declinar, perdendo a sua homogeneidade e rigidez”.

Sendo assim, as caracteristicas das obras literarias passam a ir ao encontro do publico,
que agora ndo mais apenas de classe alta, mas também chega ao encontro das pessoas de
classe média e baixa, como podemos ver nos exemplos de textos literarios marginais,
produzidos por poetas que se encontram a margem e que, geralmente, sdo seres excluidos da
sociedade ou minorias (mulheres, homossexuais, negros, pobres etc). Com isso, a linguagem
da personagem passa a dialogar com formas e contetdos literarios ndo alcancados no século
XIX e na primeira década do século XX, por exemplo, vai se moldando de acordo com o
publico, tornando-se, assim, heterogénea, sem um Unico caminho a adequar-se.

De acordo com Coutinho (2004, p.294), “a obra literdria € uma obra de arte de
linguagem”, em que a lingua brasileira proporciona ao artista transformar-se em arte, uma arte
sem moldes, que vai nascendo espontaneamente do mundo do artista, criando uma relacao
entre o fato real e a representacdo artistica, como nos ensina Aristoteles (1977),desde os
primeiros estudos sobre a mimese.

Dessa forma, Luiz Vilela, uma das revelagdes como contista®, representa personagens,
através da linguagem literaria, para criar histérias que se identificam com as varias
identidades postas na p6s-moderna, retratando as vezes a morte como Unica solugéo, como no

conto Num sabado®, presente na antologia Tarde da Noite, outras vezes enfatizando uma

3 O autor ja teve suas obras publicadas em varios paises, como Estados Unidos, Alemanha,
Pol6nia, México, Venezuela, Franga, Suécia, Inglaterra, Argentina, Italia, Paraguai, dentre outros.
4 Neste conto, um adolescente de vinte anos encontra-se desolado da vida, triste consigo mesmo

e vai beber com amigos num bar, como pretensdo de esquecer, mesmo que por um momento 0s sintomas
doentios da existéncia. Porém, na volta para casa, encontra-se sozinho novamente, e a idéia de suicidio, que
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consciéncia centrada na imaginagdo consciente acerca da realidade, como no conto Francoise.
Para Coutinho (2004, p.264), “Luiz Vilela, um jovem de 27 anos, ¢ a melhor revelacdo de
contista dos Ultimos anos: o poder narrativo aliado a observacéo lirica e contundente da vida”,
dando-nos a certeza do poder narrativo de suas obras.

Francoise, personagem do conto do mesmo nome, é construida ficcionalmente por
lembrangas, cuja memoria parece definir o caminho dessa personagem, como podemos ver
em Vilela, 2009, p. 82, “quando eu era pequena, Mamée cantava muito aquela musica que
comega assim: ‘Tardes silenciosas de Lindoia’ Conhece?”

A partir daqui o conto vai se constituindo por didlogos em que a figura do passado da
adolescente sempre aparece para reforcar o presente, assim, frente as mazelas do mundo
moderno, surge a necessidade de presentificar o passado, resgatando seus valores poder meio

do rememorar, como nos diz Souza & Amaral (2015) a seguir.

Em uma primeira leitura dos contos de Luiz Vilela, percebemos que o
homem, como protagonista ou como narrador, observa o espago ao seu redor
e percebe que os proclamados beneficios do mundo moderno sdo construidos
por meio do sacrificio de alguns valores outrora tidos como essenciais.
Quando esse homem percebe esse jogo — geralmente atraves de uma epifania
-, revelam-se aos seus olhos o sacrificio da inocéncia, a soliddo e a violéncia
como marcas do cotidiano. Frente a essa constatacdo pessimista, 0 homem
entdo parte em busca do resgate do passado e seus valores, por meio do
rememorar, na tentativa de presentifica-los (SOUZA & AMARAL, 2015,
p.188).

Podemos dizer, assim, que a memdria do passado é uma maneira de aliviar a angustia
existencial do presente, presentificando o passado, cria-se um presente a partir do vazio, este
preenchido pela memoria.

No conto, podemos dizer que Frangoise se esgota em imaginar sua prépria vida; as
lembrancas da mée, do pai e do irmao, Beto. Alias € Beto o elo que subverte as lembrancgas do
passado. Assim, a personagem instaura aparentemente uma confusdo de ideias, emaranhando
os fatos que se desenham em um curto espaco de tempo.

Para Guedes (2015, p.63), “com a imagem mental, passamos a lidar, além do mundo

das coisas, com o mundo das imagens, com a nossa consciéncia”.

antes pudera contornar, aparece desta vez mais forte e Vilela, ao fim do conto propde que o leitor entenda que a
personagem evaporou, deixou de existir, numa espécie de eufemismo para dizer que a mesma morreu.
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N&o se engane o leitor com o emaranhado de fatos presentes no conto, pois ele é o
ponto que provoca o estranhamento do texto, cuja literatura se articula esteticamente para
cruzar as dimensdes literarias da forma e do contetdo.

De acordo com Candido (1972, p. 20), “a palavra seria, pois, a0 mesmo tempo, forma
e contetdo, e nesse sentido a estética ndo se separa da linguistica”. Ou seja, as palavras ndo
sdo s cddigos, construindo uma linguagem transparente, elas sdo contetdo, carregam uma
carga semantica, que dependendo do momento, do leitor, essa semanticidade se aflora de
determinado jeito, haja vista que uma obra literaria ndo esta acabada a partir do momento que
0 autor a finaliza, mas a partir do momento que a lemos e a vestimos de significado, assim,
estética e linguistica andam juntas, ndo ha estética sem as construcbes frasais, nem as
construcdes frasais estdo ali aleatoriamente, mas para representar algo ficcionalmente na obra

literaria. Sendo assim, de acordo com Ketzer, 2018, p. 8,

A importancia da literatura € justamente a de ndo estar limitada a ver textos
gue nasceram de cunho literario a serem interpretados como textos de carater
informativo. H& uma importancia na literatura que reside na forma de seu
conjunto semantico, estd inserido em uma rede de producBes muito
complexa, em que ndo apenas a figura do autor € importante como de todo
sistema literario a sua volta, cujas crises do proprio sistema se mostram
importantes.

Sendo assim, arte e processo comunicativo andam juntos, nenhum autor escreve do
nada nem para nada, antes eles tém uma visdo de mundo e uma necessidade de transfigura-la
na escrita, adequando-se a géneros e temas diversos, como conto, romance, poesia; estes sobre
temas diversos como loucura, amor, paz, questdes politicas, sociais, culturais, entre tantos
outros.

Discutimos ao longo do capitulo questdes acerca do conto poés — moderno,
relacionando o autor Luiz Vilela com sua obra, ou seja, abordando acerca da relacdo entre
autor e publico, e propomos um caminho através dos séculos sobre a construcdo da
personagem ficcional. E tomando o conto como objeto de estudo e analisando a personagem e
sua construcdo num processo de alteridade, vamos aos poucos percebendo que Luiz Vilela, ao
criar essa personagem, foi dando vida a uma moca aparentemente normal, com sonhos,
desejos, imaginacdo, e que a0 mesmo tempo, chama a atencdo pelo fato de ser sozinha a
medida que é também espontanea, a ponto de cativar as pessoas com quem conversa, até que
chega a figura do tio no enredo, e desmonta todo um conceito que foi criado pelo personagem

narrador e pelo leitor, pondo-0s a questionar-se acerca da personalidade de Francoise, ela
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apresentava realmente disturbios mentais? Veremos no decorrer deste trabalho
questionamentos em torno da alteridade, do estranhamento, de espacgos possiveis do Eu na

narrativa.

2.2 A personagem

Podemos notar que construir uma personagem ndo € tarefa facil, o autor planeja e pGe
no papel um ser que se estabelece em todo um percurso artistico que se desenrola até chegar
num climax, que por vezes ndo leva a um desfecho. Assim se sucede a obra Francoise, de
Luiz Vilela, em que narrador personagem e personagem protagonista desenrolam um dialogo
no qual chega ao seu climax, mas sem proporcionar um fim em definitivo para o enredo,
fazendo o leitor se perguntar o que aconteceu com a personagem. Sendo assim, um mundo é
criado na mente do escritor, que passado para o papel, cria mundos na mente dos leitores e
possibilidades de interpretacdo. E através da linguagem que as personagens vao sendo criadas,
pensadas, repensadas, como se 0 escritor estivesse em gestacdo e colocasse no mundo, depois

de algum tempo, personagens imaginarios, proximos ou ndo do real.
Para Brait(1985, p. 53),

Como um bruxo que vai dosando pocBes que se misturam num magico
caldeirdo, o escritor recorre aos artificios oferecidos por um codigo a fim de
engendrar suas criaturas. Quer elas sejam tiradas de sua vivéncia real ou
imaginaria, dos sonhos, dos pesadelos, ou das mesquinharias do cotidiano, a
materialidade desses seres sO pode ser atingida através de um jogo de
linguagem que torne tangivel a sua presenca e sensiveis aos seus
movimentos.

Vivendo o presente, mas rememorando o passado: é uma caracteristica da personagem
Frangoise, que a todo o momento relembra coisas boas do seu passado para fazer com que seu
presente se faca melhor. Para isso, muitas vezes ela se utiliza da sua imaginacdo e acredita
nela. Sendo assim, o discurso da personagem no conto se da a todo momento de forma
consciente, mesmo que para a figura do tio ela esteja com distarbios psiquicos.

Para Guedes (2015, p. 123), “o mundo da imaginacdo ¢ nossa oficina nessa busca de
tornar a vida menos sofrida”. Podemos dizer que nenhum ser humano viveria melhor sem a
imaginacdo. Através dela podemos criar mundos para além desse que enxergamos todos 0s

dias, na nossa frente. Seja para fugir da realidade ou para criar uma realidade, a imaginagéo
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tornou-se um artefato na vida humana, através dela fantasiamos ou recriamos a realidade,
numa tentativa de alcancar a felicidade mediante as mazelas que a sociedade atual tenta
impor.

Sendo assim, “nds somos o que somos ¢ naquilo que somos situa-se 0 mundo da nossa
fantasia” (GUEDES, 2015, p.123), haja vista que ninguém ¢ de um todo racional, a graga
costuma habitar na fantasia, e a ficcdo, para aléem de fatos, acontecimentos, caracteristicas
fisicas das personagens, adentra também o emocional das mesmas. Dessa forma, “conhecido
por abordar temas cotidianos, mostrando que no aparente banal podem se esconder as chaves
da compreensdo da existéncia humana, Luiz Vilela d& a evasdo romantica uma abordagem
contemporanea” (SOUZA & AMARAL, 2015, p. 188).

A evasdo vista sob uma perspectiva romantica diz respeito a fuga do homem da cidade
para 0 campo, Visto que a cidade corrompe 0 seu ser, sendo assim, no campo ele tende a
permanecer puro.

Trazendo esta perspectiva para a contemporaneidade, Vilela trabalha o tema da evaséo,
numa perspectiva de fuga através do passado, da imaginacdo, levando o personagem a viver
no espaco presente, mas com uma memoria do passado.

A voz das personagens, nos contos de Vilela, se confunde com a voz do leitor quando
ele se reconhece no conto, a voz da personagem grita, os fatos escritos no papel, por de certa
forma retratar um cotidiano, apresentam relacdes socioculturais, imagéticas, a ponto de ser
verossimil, assim, para Mesquita (2006),

Faz-se importante lembrar que a ficcdo, por mais “inventada” que seja a
estoria, tera sempre, e necessariamente, uma vinculacdio com o real
empirico, vivido, o real da histéria. O enredo mais delirante, surreal,
metaférico estara dentro da realidade, partira dela, ainda quando pretenda
nega-la, distanciar-se dela, “fingir” que ela ndo existe. Sera sempre

expressdo de uma intimidade fantasiada entre verdade e mentira, entre o real
vivido e o real possivel. (MESQUITA, 2006. p. 14 grifos do autor)

No conto Francoise, propde-se para o leitor que leve em consideracdo a ideia da

loucura®, que ndo € nosso corpus de analise, mas precisa ser levada em consideracéo, ja que a

5 De acordo com (FELMAN 1985 in PAULO 2018, p. 2), “a escrita literaria e o discurso da loucura se
identificam por serem irredutiveis a interpretagdo”. PAULO (2018, p. 2 ¢ 4), diz que “pensar racionalmente é
apenas uma das maneiras de pensar. Caso se restringisse a ela, a criacao artistica jamais teria saido da mais
elementar mimese [...] eis a afinidade entre a loucura e a criago literéria, ambas situadas fora do perimetro
sancionado de uma realidade convencional - vale dizer, ideologica.” E de acordo com (KOEPPEN, 1969 in
PAULO 2018 p. 12) “ a literatura ¢ a {inica saida para aqueles que s6 conseguem viver anormalmente”.
Percebemos entéo que loucura e literatura sdo questfes que andam juntas na contemporaneidade, e que a
loucura, € algo normal dentro da ficgdo, inclusive autores com diagndstico de loucos se dedicaram a literatura.
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narrativa se articula mediante essa possibilidade, que para nds é algo puro estético, poético,
que contribui para a criacdo artistica da personagem. Porém sugere-se que o leitor entenda que
a personagem ¢é louca, por todos 0s processos de imaginacdo, por considerar que 0 irmao esta
Vivo e encontra-se viajando, mais ainda quando o tio da personagem confirma que ela possui
distirbios psiquicos, apesar de estes apresentarem-se desconhecidos para quem conhece a
garota, ja que ela cativa a todos com o seu jeito extrovertido ao mesmo tempo que timido,
alegre a0 mesmo tempo que triste, imaginativa ao mesmo tempo que mantém sempre 0S pés

no chéo, ela sabe onde pisa, sabe o que diz.

[...] E, além do mais, ela ndo ¢ uma moga perfeita.” “Perfeita?”, eu estranhei.
“Néao me pareceu; que ela ndo seja.” “Uma pessoa estranha ndo nota. Ela tem
uma perturbacdo psiquica, suas faculdades mentais ndo estdo perfeitas. Ela

ndo falou ao senhor de um irmdo dela?” [...] “Pois é: o Beto ja morreu.”
(VILELA, 2009, p. 93-94)

A personagem enfrenta um mundo que ela mesma criou. Ela esta entre esses espacos.
Onde seriamos “perfeitos”? Em que dimensao? Para Frangoise, a perfeicao esta simplesmente
no fato do encontro com a loucura. A loucura, na forma poética do conto, supde um encontro
com a estabilidade do ser, que para a personagem se mostra no transito com um mundo que é
feito todo para ela.

De acordo com Foucault (1972 p.53), “ndo se pode supor, mesmo através do
pensamento, que se é louco, pois a loucura é justamente a condi¢cdo de impossibilidade do
pensamento”.

No conto, o tio da personagem afirma que ela tem distarbios mentais, mas que é
imperceptivel para as pessoas que ndo convivem com ela, pois ela “agia como uma pessoa
normal e ndo dava trabalho para ninguém”, acrescentando que ela era uma “garota feliz”.

Podemos perceber entdo que ela era feliz apesar de tudo. Como em todo ser humano, o
medo existe, o que devemos fazer é achar um modo de lidar com ele. E utilizar-se de
imaginacdo, suposicdes, ambos de maneira natural e situada, foi a forma da personagem lidar

com o seu. Ndo incomum, mas ficcionalmente real, dotado de consciéncia.

Assim, para ANDRADE 2007 p. 4, “loucura e razdo andam, sempre, de maos dadas.” [...] “o leitor ¢ impactado
por uma sensa¢do de estranhamento”.

Podemos dizer que a literatura é estética e a estética literaria percorre, na contemporaneidade, percursos entre o
real e o ficcional, entre as mazelas humanas reais e sua retratacdo ficcional em forma de arte. O tema da loucura
na literatura nada mais é do que um elemento estético, transparecendo, de acordo com uma das caracteristicas do
movimento pos-moderno, um ar de imprecisdo, do hiper-real, liberdade de expressao.
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Para Hegel (1992, p.126), “a consciéncia de si € em si e para si quando e por que ¢ em
si e para si para Outra; quer dizer, s6 ¢ como algo reconhecido”.Assim, a imagina¢ao € uma
suposta condicdo de disturbios mentais estdo presentes na personagem e reflete no leitor, em
maior ou menor grau, através da imaginacdo, instaura-se uma “loucura” consciente, que move
a personagem. E possivel comparar o conto com a realidade, quando percebemos a vida como
ela é, hA momentos ruins e momentos bons, ha, sobretudo, uma tentativa de amenizar as dores
de alguma forma.

Podemos perceber, no conto, uma posicdo da personagem acerca da loucura, esta
puramente artistica: “Eu também ja li e gosto dele. E um grande poeta. Morreu louco.”
“Quase todo poeta morre assim. Deve ser bom...”, ela disse, pensativa. “Por que vocé acha
que deve ser bom?”, eu perguntei. “Um louco ndo v€ as coisas” (VILELA,2009,p. 90).
Percebemos que a estética literaria da conta de abordar diferentes temas, na sua maioria, e
especialmente, os temas cada vez mais frequentes na sociedade atual. Assim, a literatura esta
ao lado do real, como nos diz Maria (2005).

A literatura estd ao lado do real, certamente, parte daquilo que ela é advém
dele, mas certamente ndo se reduz ao real, pois é na ficcdo que ela alga seu
voo livre e pode ser assim pensada enquanto um modo de arte e ndo apenas
na delimitacdo axioldgica ou ontolégica de nossa percepc¢do corriqueira, isto

é, aguela que automatizamos e deixamos assim de pensar com mais
relevancia (MARIA, 2005, p. 21).

Assim, ao lado da imaginacdo e de uma possivel loucura que vai sendo desconstruida
quando percebemos a personagem se adequando dos fatos e palavras de maneira consciente,
encontramos a alteridade na personagem, através de sua identidade, de ser aquilo que o outro
ndo &, ela espelha-se no irméo Beto, observa suas qualidades, seus costumes, seus gostos, e
toma para si, conscientemente, a imagem do irmdo que se fez no passado e agora se faz no
presente. E Beto o elo que une Francoise ao seu mundo, é Beto que inspira Francoise a ser
uma garota feliz, é através das lembrancas que ela tem do irmdo que a maior parte do dialogo
no conto se articula, nos mostrando um cruzamento de Eus na narrativa, em que as diferencas
entre 0 Eu e o Outrose propdem a construir um novo Eu, que carregado do Outro, se faz
melhor.

Sendo assim, veremos no capitulo seguinte a construcdo da alteridade que permeia a
personagem Francoise, a interacdo entre o Eu e o Outro que vai formando um novo eu, haja

vista que as relagdes sociais acontecem a partir da interacdo entre as pessoas, e ndo havendo
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mais uma identidade fixa, como impunha os tempos passados através do sagrado e da familia,

é a partir dessa interacdo que construimos e modificamos 0 nosso Eu.
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3. FRANCOISE E A CONSTRUCAO DAALTERIDADE

Somos confrontados por uma gama de diferentes
identidades (cada qual nos fazendo apelos ou
melhor, fazendo apelos a diferentes partes de
nos),dentre as quais parece possivel fazeruma

escolha
(HALL, 2006, p. 75)

Nesse capitulo, nossa discussao dialoga com o capitulo anterior sobre a personagem
para dilata-la na relacdo com a alteridade, conceito que seré clareado a partir de tedricos como
Guedes (2015), Hall (1987), Pacheco (2018), Maggi &Morales (2015). O termo sera ampliado
no tocante a significacdo e tambem ao didlogo que ele faz com a construcdo do sujeito
moderno, num processo de espelhar-se no outro para reconstruir-se a si mesmo, que N0 NOSSO

caso se apresente frente a construcéo da personagem Francgoise, no conto vileliano.

3.1 Quem € Francoise?

Numa linguagem carregada de subjetividade, Vilela vai construindo uma personagem
fragil e forte a0 mesmo tempo. O narrador que também €& personagem vai narrando e

participando do conto. Ele espera, na rodoviaria, o horario de seu 6nibus partir.

Duas vezes ja ela havia passado ali, nha minha frente, e eu a observara: era
bonitinha, loira, os cabelos em desalinho e a roupa um pouco desleixada.
Mas ndo parecia estar em viagem; era mais provavel que estivesse esperando
alguém que fosse chegar. Ou entdo, como ndo era ali 0 lugar mais apropriado
para isso, pois o ponto de desembarque dos O6nibus ficava na outra
extremidade, ela talvez estivesse simplesmente esperando oura pessoa com
guem marcara encontro na rodoviaria, um ponto como qualquer outro. O fato
de ser o lugar onde eu estava — um banco no caminho para o guarda-volumes
— um dos lugares mais visiveis e menos movimentados da rodoviaria, me
confirmava nessa hipdtese (VILELA, 2009, p. 81).

A adolescente inicia um dialogo e a conversa vai acontecendo espontaneamente,
mesmo sendo entre duas pessoas que nunca se viram antes. Ela menciona a vontade de viajar,
de conhecer “Lindoia”, e fala da beleza desta palavra de maneira simples e bela, mencionando
uma masica que sua mde cantava para ela quando crianca. Relata a histdria de sua vida,

menciona seu irm&o, um ser poeta, engragado, feliz.
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“Vocé conhece?”, ouvi-a dizer. Surpreso, olhei para os lados. Mas ndo havia
mais ninguém ali: era comigo mesmo que ela estava falando. “O que?”, eu
disse. Ela estava meio de lado, a mio esquerda segurando a corrente que
margeava O passeio, uma corrente suspensa afrouxadamente por pequenas
pilastras de concreto armado da altura dos quadris e com intervalos de uns
dois metros, destinada a evitar a saida de transeuntes para fora do passeio,
um lugar perigoso por causa dos 6nibus que chegavam. Ela apontou para o

que chegara: “Linddia” “Se eu conhego?” ela sorriu. “Nao”, eu disse.
(VILELA, 2009, p.81-82)

A capacidade imaginativa esta a todo momento presente na personagem Frangoise, e
na personagem do seu irméo, Beto. Juntos, eles vdo construindo uma relagdo de bem estar
através da criatividade, elemento indissociavel de ambos.

Ela baixou a cabeca, um pouco timida. Voltou a enfiar a médo entre as pernas.
Falou baixo, dizendo algo que eu ndo entendi, como se ela tivesse falado
apenas para si mesma. Perguntei o que era. Ela olhou para mim: “S&o versos.
O Beto é que fez para mim. Te contei que ele é poeta? Ele ja fez muitos
versos para mim. Os que eu estava dizendo agora sdo assim:’seus olhos

umidos como as duas metades de uma laranja partida’. Ndo é bonito? Vocé
acha que meus olhos sdo assim? (VILELA, 2009, p.86)

Podemos perceber a imaginacdo, a subjetividade, a inventividade como elemento
necessario na mente dos poetas, € preciso deixar-se imaginar, criar e ela fazia isso muito bem,
ao se espelhar no irmao, tomando como verdade o que ele Ihe contava, ambos dotados de
imaginacdo, ele por ser poeta, ela por se espelhar nele, num processo de alteridade, de estar
num entre-lugar, um lugar de inquietude entre o sentido do outro e o sentido proprio. Ela,
Francgoise, admira seu irmao e se reconhece nele.

Acrescido a imaginacdo, observamos o estranhamento quando lemos:

‘olhe bem Fran; olha bem para ela. Agora me diga se € uma banana ou um
banano.” Eu olhei bem. ‘E um banano’, eu disse, e ele disse que era, sim, era

um banano. Depois disso eu sempre observo as frutas e sei direitinho quando
é um e quando é outro. Vocé acha que isso é bobo? (VILELA 2009 p.87).

Podemos dizer que as frutas apresentam sexo? Segundo o irmdo de Francoise e a
propria, € sim. Para isso, basta se entregar a imaginacao.

Esta na personagem uma confusdo de ideias, um emaranhado de fatos que se
desenvolvem em um curto espago de tempo. Chama-nos a atengéo ao fato de Frangoise se

comparar a corrente que margeava o passeio. Levando-nos a indagacgdes, como: o que a levou
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a comparar-se a um ser inanimado? A confusio de sua vida? E loucura pensar assim? “Ja
desejei ser essa corrente ai. VVocé viu a hora que eu estava ali, antes de sentar aqui? Eu estava
pensando isso: que devia ser bom ser essa corrente.” (VILELA, 2009, p.91).

Para além de uma comparacdo presente na superficie do texto, alids esta comparacdo
percorrerd outros pontos do conto, fazendo com que a linguagem narrativa adquira tragos de
uma linguagem poética através do uso de figuras de linguagem. Podemos perceber a
complexidade da vida escondida por tras do discurso, podemos perceber que Vilela ndo
escreve esse conto em vao, mas para causar reflexdo por parte do leitor acerca da vida,
mediante o dialogo presente na obra. Frangoise, em meio a tantas turbuléncias vividas: o
medo do tio, a morte do irmédo, a morte da mée, a morte do pai, a falta de amizades, leva- aser
feliz assim, através da espontaneidade, da imaginacdo, da sua construcdo na alteridade,
fazendo a sua vida ser o que de fato ndo €, mas que passa a ser quando ela acredita no poder
da imaginagdo. E comparar-se a um ser inanimado é como se fosse um ato de fuga da
realidade em que se encontra. Ela quer ser aquilo porque ja ndo quer ser um ser humano, que
sofre, que tem sentimentos, que estd a mercé dos julgamentos da sociedade. Comparar-se a
um ser inanimado é ser, de certa forma, mais feliz. E segundo Guedes (2015, p. 120)

Viver é encontrar-se com pessoas, € compartilhar a alegria, o sofrimento e o0s
momentos de convivéncia. Fazer isso com pessoas interessantes nos faz mais
confiantes, apaziguados, satisfeitos, seguros. Por isso, atribuimos as pessoas

qgue encontramos qualidades sempre superiores aquelas a quem podem
corresponder; nisso reside o ato de encantar.

Assim, pensar no mundo é pensar na complexidade e pensar na complexidade é
pensar em algo que alivie toda essa tensdo. E para isso, nada melhor do que a invencédo e a
imaginacdo, traduzindo-se em identidade.
O papel do personagem, de acordo com Candido (1968, p. 35) € um ser conflituoso,
mas que tem o seu lugar, seja ele bom ou ruim.
Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores
de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam
determinadas atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com
a necessidade de decidir-se em face da colisdo de valores, passam por
terriveis conflitos e enfrentam situacdes limite em que se revelam aspectos

essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos ou luminosos.

Refletindo os seres humanos, as personagens presentes dentro das obras literarias

carregam, num processo de aproximacao a realidade, como acontece nos contos
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contemporaneos e mais especificamente nos de Luiz Vilela, ora alegria, ora tristeza, ora
desejo, da vida ou da morte, as personagens podem representar algo luminoso, noutro
momento algo tragico. As obras literarias contemporéneas tentam aproximar-se da realidade
humana, representando-a ficcionalmente. Haja vista que, “a nossa visdo da realidade em geral,
e em particular dos seres humanos individuais, ¢ extremamente fragmentdria e limitada”
(CANDIDO, 1968, p.24).

Sendo assim, a realidade é diversa de acordo com quem a enxerga, € com isso, surge
uma pluralidade de pensamentos, interpretacdes, acerca de coisas ou pessoas. Podemos pensar
em algo hoje, que ndo serd 0 mesmo pensamento de amanha e isso permite nos (re) construir,
pois, a partir do momento que nos relacionamos com novas pessoas, que visitamos lugares
diferentes, ampliamos, mesmo que inconscientemente nossa identidade e acrescentamos uma

nova viséo da realidade, como nos disse Candido (1968), anteriormente.

3.2 A projecao do eu: alteridade

Frangoise lembra do irmdo se espelhando nele, ela reconhece-se na figura do irmao,
Vivo para ela, mas morto ha um ano.

A todo momento, na narrativa, 0 autor, através da personagem, traz discursos que
envolvem a lembranca do irmdo, fazendo a personagem Francgoise mais feliz. E num dialogo
com o narrador, num momento em que 0 mesmo a faz rir, ela diz que ele se parece com seu
irméo, tem a mesma felicidade e facilidade em fazé-la sorrir. Ha o reconhecimento do Beto na
pessoa do narrador que conversa com ela. “Vocé é igual ao Beto, ele também me mata de rir.
Vocé parece ele...” (VILELA, 2009, p. 89).

Podemos perceber que a personagem vai criando comparacdes, mundos possiveis e
adentra neles. Reconhecer-se no outro € uma tarefa que esta se tornando mais comum na
sociedade atual. Interagindo com a sociedade, o0 sujeito vai ganhando esséncias, dialogando
com o mundo que o cerca, sendo assim, nossa identidade é formada num processo de
interacdo entre Eu e os Outros. Somos diferentes e € na diferenca que nos construimos. Assim,
de acordo com Hall (1987, p. 11),

[...] a identidade ¢ formada na “interagcdo” entre o eu e a sociedade. O sujeito
ainda tem um nucleo ou esséncia interior que ¢ o “eu real”, mas este ¢é
formado e modificado num dialogo continuo com os mundos culturais
“exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem.
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Percebemos que ndo vivemos num mundo de iguais, mas de diferentes, que a todo
momento sentimos necessidade de interagir, conhecer pessoas, aprender novas linguas, viajar,
e nesses processos nos deparamos com seres diferentes, que detém culturas diferentes,
religides, linguas diferentes. Se gostamos do nosso proximo ou de determinada ideia/coisa
tomaremos como mais uma referéncia capaz de fazer-nos melhores, ou seja, “a diferenciagao,
portanto, é responsavel por (re)construir/(re)produzir a alteridade, por definir quem é o 'outro,
e torna-lo identificavel, (in)visivel, previsivel” (PACHECO,2018, p.3).

Por ser o outro identificavel, podemos dizer que a personagem Frangoise, na sua
espontaneidade, subjetividade, imaginacdo constroi-se e identifica-se como uma menina feliz.
“[...] pois ela agia como uma pessoa normal e ndo dava trabalho a ninguém, e era até uma
garota feliz. Desta expressdo eu me lembro bem, “uma garota feliz”” (VILELA, 2009, p. 94 —
Grifo do Autor).

A identidade de Francoise é Unica, assim como nds somos unicos, mas como toda
identidade, ela pode desconstruir-se para construir-se novamente. Por reconhecer-se no irmao
ela se sente bem, podemos perceber a presenca do irmao quando lemos:

“Ela olhou para mim: “Sao versos. O Beto ¢ que fez para mim. Te contei que ele é poeta? Ele
ja fez muitos versos para mim” (VILELA, 2009, p. 86).

Assim, podemos dizer que a personagem € constituida de vozes, de propdsitos, com o
intuito de despertar no sujeito leitor uma identificacdo ou ndo com o que leu, criando uma
rede de interacdes que ndo acabam quando o livro acaba, mas pelo contrario, s6 comeca.

Aidentidade das pessoas no mundo antigo era direcionada para a unidade
familiar, para o sagrado, para a mde Terra, para 0 povo. No nosso mundo, a
identidade, além das identidades tradicionais, incorporou novas identidades,
advindas da complexidade do mundo diversificado, transformando o
processo de identificagdo, cada vez mais dindmico, no qual ndo se pode mais

falar de uma identidade, mas de um processo continuo de identificacdo
(GUEDES, 2015, p.144)

Quando Vilela construiu a personagem Francoise, ele a deu uma vida ficcional que,
assim como os seres humanos, sofrem com a perda, outros preferem ser sozinhos, no mais,
somos seres abertos a novas possibilidades, e um mundo possivel para a personagem é o
mundo da imaginac¢do, como podemos ver a seguir.

Tem um outro em que ele diz assim: ‘Sua boca coca.” Sabe 0 que € coca? E a
mulher do coco. Vocé sabia que fruta também tem macho e fémea? Ele é que
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disse. Eu nunca tinha pensado nisso. Ele disse que é preciso ter imaginacao,
que ndo é qualquer pessoa que vé. Ele me mostrou como €. Ele pegou uma
banana e disse: ‘Olhe bem Fran’. Ele me chama de Fran. De Fran quando ele
ndo esta bravo comigo; quando esta, é Franzinha. N&o é engragado? Devia ser
o0 contrario, Ne? Franzinha devia ser quando ele ndo esta bravo. Mas ele é
poeta, poeta ¢ assim... ‘Olha bem, Fran; olha bem para ela. Agora me diga se é
uma banana ou um banano.” Eu olhei bem. ‘E um banano’, eu disse, e ele
disse que era, sim, era um banano. Depois disso eu sempre observo as frutas e
sei direitinho quando é um e quando € outro (VILELA, 2009, p.87).

Ao nos determos a olhar para a personagem, vemos um ser comum, apropriando-se do
que foi e é bom. Algumas atitudes da personagem podem causar estranhamento, por nao ser
comum a noés, mas tudo tem um propdsito, depende de como enxergamos.

Podemos perceber que ao parar para pensar numa palavra, ela vai se desfocando, seu
significado vai desaparecendo a ponto de nos perguntarmos como tal palavra se escreve ou 0
que significa. Mas ndo é comum falar sobre isso numa primeira conversa com alguém, e
Frangoise ndo pensa duas vezes ao falar sobre a palavra.

Palavras sdo feito gente, tem de todo jeito: bonitas, feias, gordas, magras,
simpaticas, antipaticas, sérias, engracadas, alegres, tristes; todo jeito. O Beto
diz que a gente pode aprender tudo com as palavras, mas para isso € preciso
a gente gostar delas feito a gente gosta das pessoas. Eu também ja pensei
isso uma vez. Ja reparou como € engracado uma palavra se a gente fica
olhando para ela muito tempo e pensando nela? E engracado, ela parece que
comeca a mexer, a viver; parece uma coisa viva. Palavras parecem uma

porcdo de bichinhos brincando: brincando de serem palavras (VILELA,
2009, p.88).

Assim, Francoise utiliza-se da fantasia e da comparacdo, figura de linguagem
recorrente no conto para expressar as ideias, como quando ela diz: “Palavras sdo feito
gente...” (p. 88), que nascem espontaneamente no discurso poético. Alids, sdo formas da
linguagem artistica que transparecem confianca no que diz, propondo a quem a ouve refletir e
perceber que o que ela diz, em tom poético e metaforico, sdo fatos representados na vida
comum dos seres humanos. Sobre o processo de repeticdo das palavras poderem gerar certo

estranhamento, Loreto (2018, p. 5) nos diz que,

A repeticdo nos convida a ouvir as tonalidades, as ressonancias, algo diferente
do ato mecénico do dizer uma palavra. Ao dizer uma palavra vérias vezes o
sentido se desmancha, e infla até nos abalar,nos esmagar, ou ainda, até o seu
total esvaziamento.
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Com efeito, muitos dizem palavras apenas por dizer e esquecem que elas tém o poder
da significacdo, situar-se em volta de uma palavra faz-nos enxergar a sua pluralidade
“multimodulada” (HALL, 1987), ¢ emprega-la em determinada situacdo pode significar algo
que ndo sera a mesma significacdo em outras situacdes. Fala-se de “fugir” de algo, mas ndo ha
apenas uma maneira de fugir, ou deslocar-se. A personagem protagonista do conto, Frangoise,
ndo esquece de sua realidade, mas se utiliza do passado, de lembrangas, para viver, na ficcao,
0 presente e através da linguagem, da palavra, que essa relacdo se evidencia no conto.

Para Hall (1987, p. 41), as palavras sdo “multimoduladas”, ou seja, elas sempre
carregam ecos de outros significados que elas colocam movimento, apesar de nossos melhores
esforcos para cerrar o significado. Essa condicdo de multimodulalidade supbe um caminho
para a construcdo artistica, ou seja, a arte de conduz na pos-modernidade a partir de seu
carater hibrido (HALL, 1987).

A Francoise de Vilela é pura arte, causa no leitor uma expectativa, ansiedade em saber

qual sera o desfecho da obra, mas a obra continua, na escrita, o final do conto vai de encontro
ao comeco. No inicio, Frangoise desejou ser a corrente que margeava o0 passeio, no final, o
personagem narrador segura esta corrente, sozinho, identificando-se, de certa maneira, com
Frangoise. “Lembro-me de que eu estava de novo sozinho e, ao levantar-me para ir embora,
fiquei algum tempo segurando a corrente que margeava o passeio” (VILELA, 2009, p. 94-95).

Na mente de quemlé, o desfecho nem sempre acontece, e quando sim, pode haver
varios, de acordo com a interpretacdo de cada um mediante o conto.

O capitulo seguinte vai abranger a figura da personagem e a fuga, propondo o
espelhamento entre um Eu e um Outro. “Vocé é vocé?” A diferenca nos aproxima, provamos
daquilo, mas ndo somos aquilo, porém este aquilo contribui para ser quem somos, para
construir nossa identidade, num processo de alteridade, ou seja, “a alteridade ja ¢, por si
mesma, uma dimensdo do humano, porque ndo existe um sujeito sem uma inscricdo, um
olhar, uma palavra ou um registro de outra pessoa que o nomeie como semelhante da espécie”
(MAGGI & MORALES, 2015, p. 279).

Sendo assim, podemos notar que a alteridade € um conceito que estad presente no
humano desde sua origem, portanto ndo existe ninguém que se construa individualmente, mas
estamos sempre em contato com outros seres — também em planos do (in)consciente -, que
s80 necessarios para a construgdo de nossa identidade, como faz a personagem Francoise ao
convocar a vivéncia de Beto, seu irmdo ja morto. Dessa forma, sdo varios Outros que se
integram com o Eu, e é mediante esta construcdo que ha a formagéo de questbes identitarias,

culturais e de diferengas.
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Assim, a seguir, analisaremos a personagem e seu deslocamento, porque 0 conto se
mostra, como veremos adiante, uma possibilidade ente a existéncia e a permanéncia no

mundo.
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4. APERSONAGEM ENTRE O OBJETO E AFUGA DO SER

Toda doutrina do imaginario é
obrigatoriamente uma filosofia do
excessivo. Toda imagem tem um destino
de engrandecimento (BACHELARD.
1993, p. 214)

A personagem protagonista, Francoise, vai se construindo através de memorias, de
espelhamento na figura do irmédo, num jogo de tensées, que envolve adolescéncia e a solidéo,
envolve a forca do didlogo a0 mesmo tempo que também predomina em certos momentos o
siléncio, elemento de fundamental importancia na narrativa. Através das pausas, o0 siléncio
transmite, mesmo sem dizer, algo que esta sendo dito.

Sendo assim, Francoise se estabelece num espago de transito no conto, uma
rodoviéria, onde pessoas passam em ida, outras em volta, um lugar de pessoas com
identidades diversas, construidas com o tempo, assim como Frangoise, que nos mostra que
somos todos e a0 mesmo tempo nenhum, somos 0 que somos mediante a convivéncia com
outras pessoas, somos um pouco de cada identidade que nos interessa, mas somos nada, se
iSO j& ndo nos interessa.

Podemos dizer que Francgoise é carregada de um passado que se manifesta no presente,
gue se reconhece no outro para ser outro em si, 0S pequenos nadas da existéncia, a soliddo de
uma adolescente se transformam em uma literatura sentida, situada no tempo do século XXI,
em que as mazelas humanas sdo amenizadas a partir de interagdes humanas, dialogos
espontaneos, em que o0 ser, ja ndo sendo mais o mesmo, foge para uma realidade mais
identificavel com a sua pessoa. A imaginacdo é um fator de importancia no processo de fuga
de si mesmo. Podemos ser qguem somos, ndo ser mais guem éramos, OuU Ser agora uma nova
pessoa, com uma nova identidade; o espelhamento do outro que nos agrada, enfim podemos
fazer parte de relacBes sociais que nos permitem uma construcéo lenta que pode mudar a cada
minuto, dependendo do lugar, das pessoas, culturas, dentre outros. Assim, de acordo com
Suttana, (2013, p. 173),

[...] expandir, agigantar, exorbitar e transcender — tais sdo as possibilidades
gue se colocam para a mente sonhadora e imaginativa, que prescruta a seu
modo todos os segredos do espaco. Sua tarefa é recolher e concentrar, num
canto qualquer de mundo, uma dispersdo ou uma multiplicidade de
elementos que, de outra maneira e sem a aplicacdo desse trabalho, jamais
poderiam encontrar ali o seu ponto de intersecéo.
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Desse modo, podemos dizer que mediante a imaginacdo, nesse mundo atual em que
vivemos, 0 ser pode transcender-se, exorbitar-se, sdo muitas as possibilidades de encontrar-se
no mundo, reconstruindo-se sempre.

Na literatura de Vilela ha a predominancia de uma variedade estilistica, através de uma
linguagem simples, cria-se um conto artistico, cheio de dialogos espontaneos, fazendo o leitor
transportar-se e imaginar as cenas do escrito. Sendo assim, este capitulo vai direcionar-nos

para uma analise sobre a personagem objeto e suas tensdes.

4.1 Beto: espelho

Frangoise ndo imagina o irmdo Beto apenas como um objeto, idealizando uma relagéo
humana que traria beneficios apenas temporariamente como ocorre comumente na sociedade
consumista capitalista, ela se espelha na figura do irmdo de maneira bela, ingénua,
espontanea, acrescentando a sua identidade, a identidade do outro.

A diferenca do Eu e do Outro ndo ficam estanques, um se utiliza do eu do outro para
acrescentar ao seu eu proprio. E Francoise se espelha em Beto tanto para fazer-se melhor,
segundo o exemplo do irmdo mais velho, como para trazé-lo a sua realidade, ja que ele se
encontra morto, estabelecendo-se um jogo natural de enxergar-se refletida no espelho da visao
do outro. Com efeito, para Hall (1987, p. 13),

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de
nos ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes direcGes, de tal
modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas. Se
sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte é apenas porgue construimos uma cdémoda estéria sobre nds mesmos
ou uma confortadora “narrativa do eu”.

Assim, podemos dizer que somos sujeitos deslocados, e por apresentar deslocamento,
estamos sempre em construcdo. Engana-se quem acredita ter uma identidade que prevalece
desde o nascimento e segue até a morte. A partir do momento em que estamos vivendo neste
mundo, estamos imersos em um lugar de diferencas e estas constroem a cada dia nossa
identidade, digam-se identidades, ja que esta esta em constante construcgao.

No diadlogo com o narrador, ela menciona como que sem querer sobre o0 seu irmao,

causando curiosidade do outro que Ihe escuta, segundo ela, ele era poeta, e poeta é assim,
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imaginador, leitor, encantador, mesmo que para muitos, Como para a personagem do seu tio,
ndo seja uma carreira futurosa, quando se fala em trabalho.
[...] ele acha que o Beto devia estudar e ser médico; como o pai dele, 0 nosso
pai, que era médico. Mas o Beto ndo gosta de estudar, ele gosta € de escrever
poesia. Acho que ele faz muito bem. Meu tio diz que poesia ndo serve para
nada, que o Beto nunca sera um homem rico. Sabe 0 que o Beto respondeu?

Que ele ndo queria ser rico. Meu tio disse que ele era um bobo (VILELA,
2015, p. 87)

Percorrendo o conto, percebemos a presenga de um mundo que se desenrola enquanto
arte, ora se aproximando, ora se distanciando da realidade objetiva, que por ser objetiva, perde
0 encanto, este encontramos na subjetividade, na ficcdo, lugar onde podemos viajar sem sair
do lugar.

Para Guedes (2015, p. 29), “os seres sao o que sao mediante determinadas
circunstancias e transformam-se numa inesgotavel possibilidades e mudangas e situagdes”, ou
seja, podemos admitir que o Eu e o Outro a todo momento se relacionam, enquanto
personagem. Frangoise toma para si aspectos do irmdo como a imaginacéo, a inventividade,
criatividade, espontaneidade, representando a alteridade, um reconhecer-se no outro
transformando o enredo em um espaco de personagens que nOS passam consciéncia
deverdade. O conjunto de diferencas e igualdades presentes no conto entre as personagens
Frangoise e Beto, que criam um novo ser, mais forte, feliz, € um modelo de humano em
constante construcéo.

A personagem existe através da linguagem e ganha vida a partir de sua leitura, ou seja,
a palavra transforma-se num trabalho artistico, e esta arte € transportada para um publico
interessado na leitura, e a partir desta, interpretaces surgem, dando vidas as personagens,
vidas imaginarias, proximas da realidade. Na obra de arte a personagem pode ser quantas
“pessoas” quiser, depende do mundo criado na mete de cada leitor. No tocante ao encontro da
personagem com a alteridade, podemos dizer, de acordo com Maggi &Morales, 2015, p. 285,
que “ao ler, estabelecemos contato com o outro, em um movimento de aproximagdo e
distanciamento”.

Dessa maneira, identificando-se com o Outro, Frangoise pde em xeque a questdo da
identidade, quem a constréi somos ndés, ela ndo é algo imposto, como em séculos passados,
pelo contrario, podemos repensar nossa identidade e reconstrui-la a qualquer momento,num

processo de alteridade.
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“O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se
tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de vérias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo resolvidas” (HALL, 1987, p.12)

Sendo a alteridade um dos conceitos mais recorrentes na atualidade, estamos imersos
nesse mundo da outridade, mesmo que ndo desejemos isto. SOmMos 0 que SOmMos porque SOMOs
também um pouco do que 0s outros sdo, consciente ou inconscientemente, € nesse processo
de ser, ao afirmarmos ser algo, estamos também afirmando ndo ser alguma coisa. H& um
“nos” e um ‘eles”, ha um “nds” no “eles” e vice versa.

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no
momento do nascimento. EXiste sempre algo “imaginario” ou fantasiado
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, estd sempre “em
processo”, sempre “sendo formada”. As partes “femininas” do eu masculino,
por exemplo, que sdo negadas, permanecem com ele e encontram expressao
inconsciente em muitas formas ndo reconhecidas, na vida adulta. Assim, em
vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de
identificacdo, e vé-la como um processo em andamento. A identidade surge
ndo tanto da plenitude da identidade que ja estd dentro de nds como
individuos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir de

nosso exterior, pelas formas através das quais nés imaginamos ser vistos por
outros (HALL, 1987, p. 38-39).

Identificamo-nos com o que nos parece conveniente, nossa consciéncia atenta-se para
0 que mais se aproxima da nossa realidade, ndo somos acabados, antes estamos em processo
de identificacdo, em busca de preencher uma falta, e esta falta consequentemente gera a
alteridade, ou seja, para Maggi &Morales (2015, p. 282), “na diferenga, esta a alteridade.
Entre o que o self percebe como sendo si mesmo e naquilo que ele percebe de diferente com
relacdo ao Outro, no Outro, além de si”. Na verdade, ha necessidade de reconhecer-se no
outro, numa tentativa de preencher esta falta, o vazio que o individualismo ndo da conta de
preencher. Vivemos nos relacionando com o mundo, o0 mundo faz parte de nos e nos constroi

na mesma medida que nos desconstrdi para construir novamente.

4.2 Interagir para falar de poesia

O conto tem assumido formas de surpreendente variedade, 0s géneros ndo se findam
neles mesmos, estdo abertos a possibilidades de linguagens, por exemplo, num conto, como

em Francoise, de Luiz Vilela, podem ocorrer mesclas de linguagem poética, num jogo de
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palavras que esteticamente criativa, se faz espontanea, ao mesmo tempo situada. Assim, para
Bosi (2015, p. 7)
O conto cumpre a seu modo o destino da ficcdo contemporanea. Posto entre
as exigéncias da narracdo realista, os apelos da fantasia e as seducdes do
jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é o
quase documento folclérico, ora a quase crbnica da vida humana, ora o

quase drama do cotidiano burgués, ora o quase poema do imaginario as
soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa voltada as festas da linguagem.

Esteticamente, 0 movimento pés-moderno € um movimento que rompe com todos 0s
anteriores. Se nos atentarmos para 0 movimento romantico, por exemplo, e compararmos com
a modernidade, percebemos que o que comecou a ser feito 1& no século XVIII, foram
idealizagdes sociais, culturais, eles idealizavam o mundo, aqui hd uma consolidagéo, saindo
de um mundo do sonho para um mundo mais real, aproximando as obras de seu publico.

Partindo do pressuposto de que o conto tem assumido formas variadas, de que ja ndo
h& uma receita para compor, percebemos que 0 conto ndo € um género de forma fixa, de
linguagem mais rebuscada, pelo contrario, a cada dia os escritores inovam na escrita, utilizam
uma linguagem que se aproxime da realidade do seu publico-leitor, ficando até mais instigante
e prazeroso ler e estudar determinada obra. Sendo assim, nada € mais simétrico, corrido,
demarcado, como por exemplo, na obra Iracema, de José de Alencar, romancista brasileiro.
De acordo com Bosi,( 2015, p. 8), “Se o romance ¢ um tragado de eventos, o conto tende a
cumprir-se na visada intensa de uma situacdo real ou imaginaria, para a qual convergem
signos de pessoas e de acdes e um discurso que 0S amarra”.

Isto é, o conto, aléem de ser mais curto, tende a ndo seguir uma légica que contém
inicio, meio e fim, é tanto que na maioria dos contos o desfecho ndo aparece, ficando aberto
uma continuacdo, muitas vezes criada na mente de cada leitor. Além de que, apresenta,
esteticamente, uma mistura de varios géneros, sem seguir a leis de escrita, como acontecia no
movimento do Classicismo, movimento em que 0s escritores escreviam para um pablico mais
elitizado e consequentemente sua linguagem deveria estar proxima da perfeicdo. De acordo
com soares (2007, p. 7 e 8 grifos do autor),

A caracterizacdo dos géneros, tomando por vezes feigdes normativas, ou
apenas descritivas, apresentando-se como regras inflexiveis ou apenas como
um conjunto de tragos, os quais a obra pode apresentar em sua totalidade ou
predominantemente, vem diferencando-se a cada época. Em defesa de uma
universalidade da literatura, muitos tedricos chegam mesmo a considerar o

género como categoria imutavel e a valorizar a obra pela sua obediéncia a
leis fixas de estruturagdo, pela sua “pureza”. Enquanto outros, em nome da
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liberdade criadora de que deve resultar o trabalho artistico, defendem a
mistura dos géneros, procurando mostrar que cada obra apresenta diferentes
combinagdes de caracteristicas dos diversos géneros.

O momento em que estamos situados € fator de importancia para artistas
contemporaneos, sabemos que nossa sociedade esta cada vez mais moderna, estamos cada vez
mais presos no mundo virtual, o mundo dos cliques, o ato de ler, escrever esta cada vez mais
facil atualmente, com isso a literatura se expande em questées de segundos.

Aproximando-se da realidade moderna, uma realidade de conquistas a0 mesmo tempo
de caos, abre espaco para escritores abordarem temas cotidianos, como a loucura, a morte,
paixdes proibidas, fuga, enfim, a comunicag&o entre mundo e obra é essencial.

A linguagem narrativa, misturada com um toque de poética pode ser encontrada em
passagens do conto, como por exemplo:

Ela olhou para mim: “Sao versos. O Beto é que fez para mim. Te contei que
ele é poeta? Ele ja fez muitos versos para mim. Os que eu estava dizendo
agora sao assim: ‘Seus olhos timidos como as duas metades de uma laranja
partida’. Ndo é bonito? Vocé acha que meus olhos sdo assim?” [...] “Tem um
outro que ele diz assim: ‘Sua boca coca’ (VILELA, 2009, p; 86)

Assumindo variadas formas, um conto pode apresentar resquicios estéticos de uma
linguagem poética, sendo assim, conto também é metaconto. A linguagem mais bela,

sobrenatural, subjetiva, sensivel adentra as obras contisticas. Para Paz (1982, p. 15),

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacdo capaz de
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionaria por natureza;
exercicio espiritual, € um método de libertacdo interior. A poesia revela este
mundo; cria outro. Pdo dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite a
viagem; regresso a terra natal. Inspiracdo, respiracdo, exercicio muscular.
Slplica ao vazio, didlogo com a auséncia, é alimentada pelo tédio, pelam
angustia e pelo desespero. Oragdo, litania, epifania, presenca. Exorcismo,
conjuro, magia. Sublimacdo, compensacdo, condensa¢do do inconsciente.
(...) Regresso a infancia, coito, nostalgia do paraiso, do inferno, do limbo.

O processo de criacdo revela o humano. Desconstroi-se para reconstruir-se. Inspiracéo,
beleza, dialogo, tédio, magia compde o ser humano, ele é mais do que palavras, é sentimento,
subjetividade. E ndo ha uma obra literaria sem um sentir, um estar presente, aléem das
palavras. A linguagem ndo € transparente, os sentidos ndo estdo postos na superficie do texto,
mas além dele. E como sair da margem e mergulhar no fundo do mar, hamuitas coisas a serem
descobertas a partir do momento que dispde-se a sair da zona de conforto. “O mundo do
homem é o mundo do sentido. Tolera a ambiguidade, a contradi¢do, a loucura ou a confusao,

ndo a caréncia de sentido. O proprio siléncio esta povoado de signos” (PAZ, 1982, p. 23).
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Sendo assim, o escritor joga a palavra no papel e a liberta, o leitor agarra a palavra,
palavra que lateja, inspira, revela, abre possibilidades a uma variedade de receptores. A
palavra ndo carrega s6 um conceito como nos diz Paz (1982), ela é vida, pluralidade de

sentidos, como podemos ver na citagdo a seguir.

A forma mais alta da prosa é o discurso, no sentido estrito dessa palavra. No
discurso as palavras aspiram a se constituir em significado univoco. Esse
trabalho implica reflexdo e andlise. Ao mesmo tempo introduz um ideal
inatingivel, j& que a palavra se nega a ser mero conceito, significado sem
outra coisa mais. Cada palavra — a parte suas propriedades fisicas — encerra
uma pluralidade de sentidos (PAZ, 1982, p. 25).

Podemos perceber que a literatura pés - moderna é isso, € movimento, inovagdo,
criacdo, estética, literariedade, participacdo. Nenhum género esta fechado em si mesmo, antes
bebe de todos os outros para construir-se em obra. Na nossa concepcdo, literatura é arte que se
ergue, é mae de um rebelde literario, filho que se inova a cada gestacao, sempre se afeicoando
a realidade na qualfaz parte, pescando, como afirma Bosi (2015, p. 10 — Grifos do Autor), seu

inventar:

[...] O contista é um pescador de momentos singulares cheios de
significacdo. Inventar, de novo: descobrir o que os outros ndo souberam ver
com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forca. Literariamente: o
contista explora no discurso ficcional uma hora intensa e aguda da
percepc¢do. Esta, acicatada pelo demonio da visdo, ndo cessa de perscrutar
situacOes narrdveis na massa aparentemente amorfa do real (BOSI, 2015,
p.10 grifos do autor).

Podemos dizer que inventar ¢ sempre necessario, a mesmice é dilacerante. Para
escrever ndao basta um papel e uma caneta, antes € necessario imaginacao, invencao, é preciso
arriscar-se. No conto Francoise, Vilela, arrisca-se bem, quando propde uma nova visdo acerca
do género que se propde a escrever, re (cria) a todo instante. A protagonista, vivendo a vida de
uma moca simples e extrovertida, impulsiva, ndo cansa de mencionar o irmao, e sempre que
iSsO acontece, menciona-se também o termo poesia, e num jogo de criacdo literaria, cria-se
um hibridismo literario.

Quando Francgoise brinca com o género das frutas, ela diz que € preciso ter imaginacao
para enxergar coisas que nem todo mundo consegue V&, e ela tem certeza que imaginagdo é
indispensavel na mente dos poetas e afirma: “Mas ele ¢ poeta, poeta ¢ assim...” (VILELA,

2009, p. 87)
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E continua o diélogo, divertindo-se como que diz, exalando verdade, como podemos
ver em Vilela, (2009, p. 87):

“Se vocé tivesse uma fruta aqui, eu ia te perguntar, para ver se vocé também
tem imaginagdo.meu tio acha que isso é bobo. Ele acha que eu e o Beto
somos uns bobos. Ele diz que tem pena de nés. Dizia; agora ele ndo diz
mais, parece que ele se cansou de dizer. A Unica coisa que ele diz agora para
a gente é bom-dia e boa-noite, e mandar a gente fazer as coisas. Ele acha que
0 Beto devia estudar e ser médico. Mas o Beto ndo gosta de estudar, ele
gosta é de escrever poesia. Acho que ele faz muito bem.meu tio diz que
poesia ndo serve para nada, que o Beto nunca sera um homem rico. Sabe o
que o Beto respondeu? Que ele ndo queria ser rico. Meu tio disse que ele era
um bobo”.

A medida que o dialogo vai se construindo, as personagens vdo se reconhecendo um
no outro, percebe-se que ambos gostam de ler, gostam de literatura e comegam a discutir
sobre escritores, discussdao que acontece na mais pura naturalidade, Vilela encaixa em seu
texto pessoas que estavam até entdo longe uma da outra, que se desconheciam, mas que esse
desconhecimento ndo era tdo grande assim, ele reune entdo, conscientemente, dois
personagens que gostam das mesmas coisas, gostam de literatura.

“Vai ver que vocé€ também ¢ poeta, é? “Nao”, eu respondi.”N&do sou,ndo.
Mas gosto muito de poesia. Leio muito.” “De qual vocé mais gosta? De qual
poeta?” “Hé4 muitos...” “Ode que o Beto mais gosta é um alemao. Até hoje
ndo aprendi a falar o nome dele; é um nome dificil de falar.” “Holderlin?”
“Esse! Como que vocé sabe?” “Eu também ja li e gosto dele. E um grande

poeta. Morreu louco.” “Quase todo poeta morre assim. Deve ser bom...”, ela
disse, pensativa.” (VILELA, 2009, p. 89-90)

Percebemos que € interessante notar o desenrolar da historia e as proximidades que ela
estabelece entre as personagens que dialogam, protagonista e personagem narrador,
recuperando quase sempre a figura de Beto, seus costumes e opiniGes que se encaixam no
pensar de ambos, até que o tio quebra toda essa harmonia, mas ndo consegue quebrar a
relacdo entre eles. Podemos dizer que este conto, que é uma mistura também de linguagem
poética propde a todo momento uma ideia do reconhecer-se no outro, aprender com o outro,
acima de tudo de ser independente nas ideias, no processo de imaginacdo. Aqui so cabe 0 que

proporciona felicidade.

De acordo com Ivo (2004, p. 27),
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[...] os géneros literarios que, no inicio de minha carreira, pareciam exibir
uma autonomia inofuscavel, tiveram as suas linhas de demarcagao avariadas
pelas transformacgdes sociais e econdmicas tdo visiveis neste tempo em que a
Historia ndo esconde de ninguém, nem mesmo dos que se querem cegos,
surdos e mudos, a sua inabalavel determinacdo de fazer Historia. Novas
formas, agenéricas, foram acentuando o seu perfil e procurando aliciar-nos
para aventuras antes insuspeitadas, e dispostas a vencer o que é, em nds, 0
estar parado do habito e da convencdo, da fadiga e até do medo.

Com efeito, podemos perceber que os géneros literarios ja ndo sdo mais um so, que
separado em cada gaveta, tém seus objetivos préprios e suas formas estabelecidas de escritas,
mas, pelo contrério, os géneros literarios estdo cada vez mais em movimento, um bebe do
outro e formam um novo estilo, regado de mobilidade e (re) criagéo artistica. O escritor ja ndo
deve ter medo de burlar regras, estas ja ndo existem, os escritores sdo livres para viajar nas
suas escritas, inovando e implementando sempre mais a literatura. Assim, de acordo com Ivo
(2004, p. 28),

Cercado de tantas convicges endurecidas sobre a perenidade dos géneros
literarios outrora florescentes, sinto que 0s nomes dos navios devem ser

mudados. Ou estdo sendo mudados a nossa revelia, entre a maré da tarde e o
vento da aurora.

Sendo assim, podemos perceber a literatura e consequentemente os géneros literarios
se articulando cada vez mais de acordo com os moldes da sociedade, num constante processo

de interacdo entre obra, escritor e publico.

4.3. Entre espacos do “Eu” na rodoviaria

O estético, no conto, vai construindo-se num espaco de transito, a rodoviaria. Mas o
espaco ndo se volta apenas ao lugar, mas a personagem, 0 espaco esta repleto de relacGes
humanas. Por conseguinte, dentro das relacbes humanas habitam relagdes culturais, que se
apresentam num transito de tensées.

Podemos perceber, que a rodovidria € um dos lugares favoritos de Francoise, a
diferenca é instigante, estar em contato com o outro faz ser melhor o si mesmo. O espaco da
rodovidria reflete no ser que a personagem é, ndo é aleatorio ela gostar da rodoviaria, o lugar é

0 espelho de si mesma, de sua imensidéo interior.
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“Eu?... eu estou aqui & toa. As vezes costumo vir aqui. Gosto da rodoviaria.
A gente vé tanta coisa diferente; pessoas diferentes, coisas diferentes... gosto
de vir aqui. Os 6nibus também: esse movimento, gente chegando, gente

saindo... Mas as vezes, também, isso me deixa triste...”(VILELA, 2009, p.
84).

Podemos dizer que cada ficcdo se alimenta de outras ficches e que jd que estamos
inseridos em uma comunidade de comunicagdo, devemos levar em consideracdo que nenhuma
obra é totalmente acabada, nem nada é cem por cento aceito.

Estamos imersos em dizeres sobre o mundo, em dizeres sobre o dizer, numa
multiplicidade que vai desde explorar a obra até explorar quem eu sou mediante o que leio,
tendo em vista que quanto mais contemporéneo € um texto, mais maduro cultural e
socialmente ele €. E ha tensdes culturais a todo momento, ja que o Vviés que devemos ter em
mente ao ler um texto ndo é apostando numa finalidade do mesmo, mas antes ele esta aberto a
varios caminhos.

Por se passar num espaco de transito, o conto abre possibilidades, envolve relacdes
socioculturais, pessoais que se estabelecem interno e externamente, ou seja, no ambiente da
rodoviaria e no espaco do eu interior da personagem, formando questdes identitarias: quem é
ela? Ha outras em outros contos? Identidade permeia no espaco e na personagem.

Ha,a todo momento, no conto um olhar que se dirige para a cor local, o escritor diz 0
gue quer e para que Vveio a partir de cada paragrafo escrito, e ele quer de certa forma causar
um choque de realidade, que através da ficcdo se manifesta também na vida, uma vida
carregada cada vez mais de incertezas.

Sedo assim, ao observar a personagem na sua imensiddo interior, podemos perceber
um espaco conturbado, baguncado, ao mesmo tempo que certo e organizado. Podemos

perceber 0 pensamento consciente e estranho quando lemos:

Ja desejei ser essa corrente ai. Vocé viu a hora gque eu estava ali, antes de
sentar aqui? Eu estava pensando isso: que devia ser bom ser essa corrente.
Olha para ela: ndo parece ser bom? Ela fica ai, todo dia ela esta ai. Ela ndo
fala, ninguém conversa com ela; ela estd sempre ai, do mesmo jeito. Toda
vez que eu venho aqui, ela esta ai; é sempre a mesma coisa. E mesmo se um
dia eles a tirarem dai, ela continuara sendo essa corrente. Nao ¢ hom? Mas
ndo € esquisito eu querer ser essa corrente? Ndo € uma coisa sem pé nem
cabeca? (VILELA, 2009, p. 91)

Podemos pensar que ao se comparar com a corrente, a personagem procura alem de
comparar-se a um ser inanimado, fugir de alguma maneira desse mundo complexo em que

vivemos, em que muitas vezes o melhor a se fazer é ficar quieto, igual a corrente.
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Para além de um estranhamento e de toda complexidade que permeia a personagem
Francoise, quem interage com ela, no conto a figura do narrador, percebe a incrivel
menina/mulher que ela é. Em cada gesto percebe os detalhes da moca, até mesmo quando

ambos estdo em siléncio.

Era a primeira vez que eu a via rir. Rindo, era mais bonita ainda e parecia ter
mesmo dezessete anos. Séria, parecia mais velha; tinha uma pequenina ruga
na testa. Era estranho como ela tinha, ao mesmo tempo, um ar tao infantil e
tdo maduro; creio que era isso que a fazia me parecer tdo bonita, pois seus
tragos eram comuns. Os olhos é que mais se destacavam. Grandes e
brilhantes (VILELA, 2009, p. 86).

Podemos perceber que as relagcbes humanas tentam desempenhar uma missdo. O texto
ndo é apenas algo decorativo, ele por ele mesmo, ele tem um dizer, os personagens, o tema,
ndo sdo aleatorios.

Assim, no conto, Frangoise ndo estd na rodoviaria apenas porque considera um lugar
legal de se estar, mas porque aquele lugar representa seu estado de alma, ha, subjetivamente,
“rodoviarias”, dentro de si. Ha tensGes, ha movimento, ha conhecimento.

De acordo com Piglia (2004, p. 104), “todas as histérias do mundo sdo tecidas com a
trama de nossa propria vida. Remotas, obscuras, sdo mundos paralelos, vidas possiveis,
laboratorios onde se experimenta com as paixdes pessoais”. Sendo assim, o ser humano ¢
muito mais do que um corpo, ele é alma, ha um mundo dentro de nds mesmos, ndo ha uma
vida, mas varias. Nosso corpo é como um caldeirdo cheio de ingredientes, cada ingrediente
vém de um determinado lugar e no seu conjunto compde a esséncia da vida. Sendo assim, de
acordo com Bachelard (1993, p. 190),

A imensiddo esta em nds. Esta ligada a uma espécie de expansao de ser que a
vida refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna na soliddo. Quando
estamos imoéveis, estamos alugares; sonhamos num mundo imenso. A
imensiddo é o movimento do homem imével. A imensiddo é uma das
caracteristicas dinamicas do devaneio tranquilo.

O homem habita no espaco do ilimitado. A imensiddo de n6s mesmos € imedivel.
Estamos aqui, mas podemos estar ai também. Escolhemos onde estamos mediante o que
sentimos, como uma resposta da propria existéncia, assim, de acordo com Bachelard (1993,p.
210), “ndao mudamos de lugar, mudamos de natureza”.

Por ser quase sempre mediado pelo didlogo, o conto em questdo abre espagos para

duvidas, estas muitas vezes sem respostas por parte do personagem com quem dialoga. Em
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Francoise, por exemplo, a protagonista, em didlogo com o narrador personagem, constroi um
elo que se alimenta ndo so6 de palavras, mas de expressdes, imagens, siléncio, duvidas.

Propor um diélogo, ferramenta importante nos contos de Vilela, é propor
questionamentos sobre o ser que habita 0 mundo, e nem sempre se obtém uma resposta para
aquilo que imaginamos haver resposta. No conto, por exemplo, a personagem do narrador
mergulha na imensiddo de si quando sobre ele desmorona a “realidade” proposta sobre
Francoise. Nasce a partir dai um sentimento de angustia, vazio, volta ao comeco sem haver
um fim.

Depois disso despedi-me dele, mas também ndo me lembro de como foi: o
que ele me disse ou 0 que eu disse para ele, se ele me sorriu ou continuou
com aquele ar pouco amigo. Lembro-me de que eu estava de novo sozinho e,
ao levantar-me para ir embora, fiquei algum tempo segurando a corrente que
margeava o passeio (VILELA, 2009, p. 94-95)

Podemos perceber, a partir desta passagem, o sentimento de soliddo, vazio,
inconcretude de algo que de certa forma ndo houve um fim, mas um retorno ao inicio, ja que,
Frangoise havia mencionado o prazer que seria ser aquela corrente no inicio do conto.

Assim, os espacos do EU séo relativos, habitamos no espaco que nos convém,
mediante a exigéncia de nossa existéncia. O exterior € mero objeto que faz parte de um
ambiente qualquer, consequente da agitacdo que permeia a existéncia humana do momento.
De acordo com Bachelard (1993, p. 211), “o espaco, o grande espacgo, ¢ o amigo do ser”, logo
no conto de Vilela a personagem Francoise se apresenta, se mostra e se reconhece no grande

espaco de si mesma.
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CONSIDERACOES FINAIS

Buscamos analisar a personagem protagonistano conto Francgoise, partindo do
pressuposto do sentimento de humanidade e de construgdo da personagem na alteridade,
recorrente nas obras do mineiro Luiz Vilela. A partir disso, mergulhamos na condicdo da
personagem protagonista na tentativa de interpretar o ser ficcional dessa narrativa mediante
seu estado de projecdo no Outro no espaco da rodoviéaria.

Ao percorrermos o conto de Luiz Vilela, podemos perceber a presenca de dialogos
marcados, ora através da palavra (linguagem), ora através de silenciamento (posicdo de
sujeito), fazendo-nos adentrar ao projeto de construcao do proprio autor, deixando-nos levar a
um estado de epifania, que naturalmente ocorre a cada sentimento inesperado de seres que
anseiam ser completos, mas que na verdade sempre séo fragmentados.

Com efeito, na sociedade pOs-moderna, percebemos ser cada vez mais comum na
ficcdo retratar a descontinuidade de personagens e espagos, cujas mazelas cotidianas, em que
o0 ser humano é o foco, interagem dialogicamente em uma espécie de sentimento que pode ser
capaz de salvar a si e 0s outros, mas ao mesmo tempo é também capaz de levar cada vez mais
a ruina. Dentro desta perspectiva, no conto Francoise, pudemos perceber o aspecto da
alteridade permeando a obra como um processo de salvacdo humana, a partir do momento que
ao se reconhecer na figura do Outro, (re)construimos a si mesmo, como se comprovou na
imagem da personagem Beto para a protagonista.

Podemos perceber assim que as relacbes humanas, ao percorrermos o conto de Luiz
Vilela, sdo a chave para 0 jogo que se desenrola na narrativa, que nao obstante, € também
poética, quando o autor reinventa 0 modo de escrever, reconhecendo que 0s géneros literarios
expandem-se de acordo com a liberdade, cada vez mais frequentes na escrita, de maneira
inovadora, ou indo ao encontro cada vez mais do novo momento sociocultural e historico em
que vivemos, resistindo ao substancialmente categorico.

Ao longo da pesquisa, ficou cada vez mais reafirmado que a literatura é a arte da
palavra, assim como, a extensdo de um conto ndo diz sobre a qualidade da obra, ja que
Francoise, um conto de poucas paginas, pdde nos proporcionar um encontro com uma
personagem que transita por varios espacos do Eu, alias, ela € mesmo a dona dos cantos por
onde anda: a rodovidria, ponto hibrido onde todos e tudo se misturam.

Na narrativa, a vida que pulsa na ficcdo, também pulsa nas nossas veias no mesmo
ritmo; e, ao longo da pesquisa, juntamente com os estudos sobre conto, alteridade, identidade,

humanidade, chegamos a discussdes sobre o mundo representado na literatura, que procura
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cada vez mais tratar do verossimil como forma de aproximar a realidade da ficcdo, como
explora Vilela. Essa técnica deixa a obra aberta, pois a obra ndo apresenta um desfecho, mas
propbe uma continua¢do em busca de uma solugdo ao labirinto que se constréi nas ficcdes
contemporaneas.

Sendo assim, trabalhar com este conto foi para nds importante ja que pudemos
contribuir de alguma forma para o estudo da literatura pds-moderna através de um tema que
se faz cada vez mais notério na sociedade, mesmo que inconscientemente. O processo de
alteridade norteia 0s seres humanos, estamos imersos nesse processo de construgdo que se da
de maneira incessante. A escolha do objeto de pesquisa, a delimitacdo docorpus—o conto
Francoise, de Luiz Vilela- se deu numa aula da disciplina eletivaLiteratura Comparada,
ministrada pelo Prof. Dr. Marcio Ferreira da Silva, momentos de muito aprendizado e
questionamentos acerca da literatura moderna e pds-moderna.

O interesse em trabalhar esse conto especifico de Luiz Vilela se aflorou frente aquilo
que advém dele. De todas as questbes postas no texto, como as questbes humanas, a
construcdo da personagem a partir da alteridade somou ao interesse de pesquisar a narrativa.
Relacionando realidade e ficcéo, fica cada vez mais dificil separar aquela desta e o0 conto se
mostra nas questdes presentes na sociedade em que vivemos, no seculo XXI, que é retratada
cada vez mais nas obras ficcionais, principalmente nos contos de Vilela.

Reconhecer a ns mesmos é antes reconhecer a quem nos cerca e conhecer a quem nos
cerca é promover uma (re)criacdo de nés mesmos. Somos uma mistura de ingredientes, como
que postos num enorme caldeirdo, e a cada novo ingrediente, uma nova identidade esta
iminente a se formar. A obra se serve entdo como uma dimensdo do humano, aproximando-se
ou se afastando o quanto quiser do mundo real, ja que o escritor — como tdo bem faz Vilela -
se qualifica no universo imaginativo, cujo processo de imaginacdo faz a liberdade de escrita
viajar entre mundos.

Assim, espera-se que este trabalho contribua para proximos que virdo, assim como se
faga como cerne de averiguacOes para pesquisas futuras de outras pessoas que se interessem
por esse Autor e tema. Retratar a alteridade no conto Francoise, de Luiz Vilela, abriram-se
possibilidades de indagacdes que foram sendo respondidas ao longo do trabalho, como por
exemplo, Vocé é vocé?,pergunta levantada acerca do que propde o conto, isto €, acerca de
sermos o0 outro dos outros, de refazer a nossa vida sempre num processo interativo, de nos
espelhar, assim como Frangoise, em pessoas que passaram por nossa vida, deixando

lembrancas boas e utilizando isso como espelho de si mesma.
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Com efeito, utilizamos a pergunta Vocé é vocé?como titulo desse trabalho, que muito
diz do que realmente somos formados: da projecéo do Outro.

Dessa forma, somos, assim, um conjunto de identidades que se fazpresente no mundo,
da mesma forma que Francoise quer ser o0 homem na rodoviaria; quer ser Beto; quer ser o

narrador, eles reconhecem-se entre si.
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-. =" uas vezes ja ela havia passado ali, na minha frente, e eu a
observara: era bonitinha, loira, os cabelos em desalinho e a roupa
um pouco desleixada. Mas ndo parecia estar em viagem; era mais
provavel que estivesse esperando alguém que fosse chegar. Ou
entdo, como ndo era ali o lugar mais apropriado para isso, pois o
ponto de desembarque dos 6nibus ficava na outra extremidade, ela
talvez estivesse simplesmente esperando outra pessoa com quem
marcara encontro na rodoviaria, um ponto como qualquer outro.
O fato de ser o lugar onde eu estava — um banco no caminho
para o guarda-volumes — um dos lugares mais visiveis € menos
movimentados da rodoviaria, me confirmava nessa hipotese.

Assim, quando veio se aproximando um rapaz simpatico,
também sem malas e sem ar de viajante, sorri ligeiramente por
dentro, contente com a minha perspicicia de observador. Mas a
mog¢a — que estava parada a poucos passos de mim, olhando
para um onibus que acabara de chegar — ndo se moveu, e o rapaz
passou direto. Genial a minha perspicécia...

*Vocé conhece?”, ouvi-a dizer.

Surpreso, olhei para os lados. Mas ndo havia mais ninguém
ali: era comigo mesmo que e¢la estava falando.

“0 qué?”, eu disse.

Ela estava meio de lado, a mio esquerda segurando a corrente
que margeava 0 passeio, uma corrente suspensa afrouxadamente
por pequenas pilastras de concreto armado da altura dos quadris

e com intervalos de uns dois metros, destinada a evitar a saida
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de transeuntes para fora do passeio, um lugar perigoso por causa
dos onibus que chegavam. Ela apontou para o que chegara
“Lindoia.”

*Se eu conhego?”

Ela sorriu.

“Nio”, eu disse.

Ela veio andando devagar, jogando um pouco o0s pés como se
brincasse com eles, parecendo querer ¢ ndo querer s¢ aproximai
de mim. Perguntou se podia sentar-se ali. Eu disse que sim:
“Claro.”

Ela sentou-se, depois enfiou as mdos entre as pernas,
encolhendo a cabega como se sentisse muito frio. Nessa posi¢do,
tinha o ar de uma garotinha.

“Tenho vontade de ir 14...”, ela disse.
“L4 onde? Lindoia?”

Ela disse que sim, com a cabega.

*Quando eu era pequena, Mamie cantava muito aquela musica
que comega assim: “Tardes silenciosas de Lindoia.’ Conhece?”

Eu disse que sim.

“Ela gostava muito de cantar essa musica. Eu achava a musicz
muito bonita e vivia pedindo @8 Mamade que cantasse. O engragado
€ que eu ndo sabia que Lindoia era uma cidade, que ela existia

mesmo em algum lugar feito as outras cidades... Ndo ¢é engracado

isso? Eu pensava que cla era apenas aquelas palavras... Depois eu

entrei para a escola, e ai eu aprendi que Lindoia era uma cidade
onde havia aguas medicinais e aonde muita gente ia. Entdo eu tive
vontade de ir la também. Mas ndo por causa disso, das dguas e das

pessoas: por causa da musica. Até hoje ainda tenho essa vontade.

As vezes eu venho aqui, & rodovidria, ¢ fico olhando os onibus
que chegam de la, ou saem para 14, Esse que chegou € o das sois

das dezoito horas. Sera que ela ainda ¢ a mesma col

*A mesma coisa?”

“Lindoia; sera que ela ainda € igual a masica

Fiz um gesto vago com a cabeca; eu ndo estava entendondo
bem o que ela queria dizer.

“Tinha vontade de ir 13, para ver...”, ela disse, pensativi

“Vocé nunca pediu 4 sua mae para te levar la?”

“Mamde? Ela morreu. Ela morreu ha muito tempo. Eu tinhy
nove anos.”

“E seu pai?”

“Papai eu nem cheguei a conhecer; ele morreu antes de cu
nascer. O Beto € que o conheceu. Beto é 0 meu irmdo; ele ¢ mal
velho do que eu trés anos. Em outubro ele vai fazer vinte ¢ un
anos. Quinze de outubro.”

“E vocé, como vocé se chama?”

“Frangoise.”

“Frangoise...”, eu repeti. “Sempre tive vontade de conhecer
uma menina chamada Frangoise...”

Ela sorriu, olhando para as maos, que continuavam enhada
entre as pernas.

“Vocé ¢ francesa, ou seus pais?”, eu perguntei

“Ndo. Era o nome da minha avé; Francoise era 0 nome (
minha avo. Mas ela também ndo era francesa; quem era frances:
era a minha bisavo, ela é que era francesa.”

Ficamos um momento em siléncio. Acendi um cigarro

“Vocé vai viajar?”, ela perguntou.
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*Vou. As dezenove horas.” Olhei o relégio: “Falta uma hora

ainda.’

0y

Yara onde vocé vai

“Rio.”
“Rio...”, ela repetiu, pensativa.
“E vocé?”

“Eu?... Eu estou aqui  toa. As vezes costumo vir aqui. Gosto
da rodovidria. A gente vé tanta coisa diferente; pessoas diferentes.
coisas diferentes... Gosto de vir aqui. Os Onibus também: esse
movimento, gente chegando, gente saindo... Mas as vezes,

também, 1sso me deixa triste... Vocé estava triste

“Eu’
"Desde que cheguei aqui, eu reparei em vocé. Vocé parecia
triste. Estava quictinho ai, sentado nesse banco, longe das pessoas

Vocé gosta de ficar sozinho!

“E que eu estou muito cansado, viajei uma noite inteira, ¢
quase ndo durmo em viagem; ndo dormi quase nada. Além disso,
cu fiquei hoje o dia inteiro andando. Estava cansado. Eu queria
ver se cochilava um pouco aqui.”

“Quer dizer que eu te atrapalhei?”, ela perguntou, com um ar
assustado,

“Nao, de modo algum™, esclareci depressa. “Eu ja cochilei um
pouco, agora mesmo, antes de vocé chegar; ja deu para descansar
um pouco. E, também, vou viajar mais daqui a pouco, posso
dormir no 6nibus.”

“E se vocé de novo ndo dormir? Vocé disse que ndo dorme

em viagem...’

ado do

e

u estou, acho que cu vou dor

logo..

Yassel a mido pelo rosto: minha barba estava crescida

Se vocé quiser, eu vou embora”, ela disse, ameaga
levantar-se. Mas eu repeti que ndo, e pedi que ela ficasse; eu di
que estava achando bom conversar com ela.

Ela ficou, voltando a enfiar as mios entre as perna

continuando naquela posi¢io de frio.

“Esta com frio? Tenho um cachecol aqui comigo: quer usi

10?”

Eu levei a médo ao bolso do paletd.

“Obrigada”, ela negou rapidamente com a cabega

ndo

preciso, obrigada. Eu sou assim mesmo: eu vivo ser
sinto frio 0 ano inteiro. Mesmo quando o dia estd quente, eu i
9

vezes ainda sinto frio. Ndo € engracado’

Eu sorri.

*Vou te pedir € outra coisa”, ela disse, sorrindo ¢
cara meio misteriosa.

“O qué?”

Ela acenou com os olhos para a minha mio: “Vou te ped
uma fumadinha...”
“Eu tenho cigarro aqui, te arrumo um”, eu disse ¢ enfiel a mi

no bolso interno do paletd

*Nio", cla disse, me detendo, “E s6 uma fumadi

fumo. E s6 uma fumadinha.”

Estendi o cigarro, com o filtro voltado para ela

de pega-lo, ela segurou minha mio — notei

mou para chupar o cigarro; depois tragou ¢ s

panhando-a com os olho
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“Se meu tio visse... Ele me matava...”

“Seu t10?”, eu perguntei.

“E; é com ele que nés moramos, eu e o Beto. Ele ¢ que criou
nos dois, depois da morte de Mamae; ele é irmdo dela. Ele ndo
gosta que cu fume. Ele diz que mulher direita ndo faz isso...”, e
ela deu uma risada divertida.

Era a primeira vez que eu a via rir. Rindo, era mais bonita
ainda e parecia ter mesmo dezessete anos. Séria, parecia mais
velha; tinha uma pequenina ruga na testa. Era estranho como ela
tinha, a0 mesmo tempo, um ar tdo infantil ¢ tdo maduro: creio

que cra

1SS0 que a fazia me parecer tdo bonita, pois seus tragos
eram comuns. Os olhos é que mais se destacavam, grandes e
brilhantes.

*0 que €7...7, ela perguntou, vendo que eu a observay

“Estou reparando nos seus olhos... Eles sdo bonitos...’

Ela baixou a cabega, um pouco timida. Voltou a enfiar as mios
entre as pernas. Falou baixo, dizendo algo que eu ndo entendi,
como se ela tivesse falado apenas para si mesma. Perguntei o que
era.

Ela olhou para mim: “Sio versos. O Beto ¢ que fez para mim.
I'e contei que ele € poeta? Ele ja fez muitos versos para mim. Os
que eu estava dizendo agora sdo assim: ‘Seus olhos imidos como
as duas metades de uma laranja partida.” Néo € bonito? Vocé acha
que meus olhos sdo assim?”

Eu disse que sim.

“Tem um outro em que ele diz assim: *Sua boca coca.” Sabe o

que € coca? E a mulher do coco. Vocé sabia que fruta também tem

macho e fémea? Ele ¢ que disse. Eu nunca tinha pensado nisso

Ele disse que é preciso ter imaginagdo, que ndo ¢ qualquer pessoa

que vé. Ele me mostrou como €. Ele pegou uma banana ¢ disse
*Olha bem, Fran.’ Ele me chama de Fran. De Fran, quando ¢le nilo
esta bravo comigo; quando estd, ¢ Franzinha. Ndo ¢ engragado?
Devia ser o contrario, né? Franzinha devia ser quando ele nfio esti
bravo. Mas ele € poeta, poeta ¢ assim... ‘Olha bem, Fran; olha
bem para cla. Agora me diga se ¢ uma banana ou um banano

Eu olhei bem. ‘E um banano’, eu disse, e ele disse que era, sim
era um banano. Depois disso, eu sempre observo as frutas ¢ se
direitinho quando ¢ um e quando ¢ outro. Vocé acha que 1580 ¢
bobo?"

Eu sorri: “Ndo, eu acho que € divertido.”

“Se vocé tivesse uma fruta aqui, eu ia te perguntar, para ver
se vocé também tem imaginac¢do. Meu tio acha que 1sso ¢ bobo
Ele acha que eu e o Beto somos uns bobos. Ele diz que tem pena
de no6s. Dizia; agora ele ndo diz mais, parece que ele se cansou
de dizer. A tnica coisa que ele diz agora para a gente ¢ bom-dha ¢
boa-noite, ¢ mandar a gente fazer as coisas. Ele acha que o Beto
devia estudar e ser médico; como o pai dele, 0 nosso pai, que era
médico. Mas o Beto ndo gosta de estudar, ele gosta ¢ de escrever
poesia. Acho que ele faz muito bem. Meu tio diz que poesia nio
serve para nada, que o Beto nunca serd um homem rico. Sabe o
que o Beto respondeu? Que ele nido queria ser rico. Meu tio disse

que ele era um bobo.’
“0O que o seu tio faz?”
“Meu tio? O que ele faz? Ele tem um barzinho. E agqui perto
numa rua ali. Eu o ajudo 14; de tarde. De manhd vou a escola; fage

0 curso basico. Meu tio quer que eu me forme em contabilidade
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¢ depois entre para o escritorio de uma fabrica. Ele diz que isso Ai seria Francisc:

¢ a melhor carreira para uma moga hoje, numa grande cidade; a “Chica.’

carreira mais futurosa. Eu acho essa palavra horrivel, *futurosa’ “E, Chica.”

)

Vocé ndo acha, ndo? Tem palavras que sido bonitas e outras que “Chiquinha. Eles iam te chamar de Chiquinha. Vocé ach

1as. Essa eu acho feia, horrivel. ‘Futurosa’. Nostalgia é bom?”

uma palavra bonita. Lindoia também. Se eu ndo me chamasse Ela sorriu.

Frangoise, eu queria me chamar Lindoia. Vocé niio acha que ¢ “Maria Chiquinha. ‘O que ¢ que vocé foi fazer no mato, Mar

uma palavra bonita?” Chiquinha™”, cantei, olhando para ela.

E, sim: muito bonita.’ Ela ria, o rosto vermelho. Continuei cantando, ¢ e¢la 1

“Palavras sdo feito gente, tem de todo jeito: bonitas, feias, cada vez mais. Depois olhou para mim, pedindo que eu parasse

IS, magras, simpaticas, antipaticas, sérias, engracadas, *Vocé € 1gual ao Beto, ele também me mata de rir. Vocé parece

, ela disse, os olhos ainda molhados de rir

alegres, tristes; todo jeito. O Beto diz que a gente pode aprender ele.

tudo com as palavras, mas para isso ¢ preciso a gente gostar delas Olhei as horas.

feito a gente gosta das pessoas. Eu também j4 pensei isso uma *Ja esta na hora?”, ela perguntou.

vez. Ja reparou como ¢ engragado uma palavra se a gente fica “Nao:; ainda tem muito tempo.

olhando para ela muito tempo e pensando nela? E engragado, “Engracado”, ela disse, “eu ndo estou sentindo 1

ela parcce quc comecga mexer, a viver: parccc uma coisa viva. me fez rir tanto, que cu r.fr_:r._:r._i...

Palavras parecem uma porgio de bichinhos brincando: brincando “Como ¢ o Beto, seu irmado?”, eu perguntei. “Fale-me |
de serem palavras. Ja reparou isso? Diga uma palavra que vocé sobre ele; ele parece ser um rapaz interessante. Vocé gosta mi
bonita dele, ndo gosta?”
Eu pensei. *Gosto. Muito.” Virou-se de repente para
“Frangoise”, eu disse. iluminado: *Vai ver que vocé também ¢é poeta, ¢
Ela baixou os olhos *Nao”, eu respondi. “Nao sou, ndo. Mas

“Vocé acha o meu nome bonito?...”, perguntou, olhando para poesia. Leio muito

o chao “De qual que vocé mais gosta? De qual poeta
Eu 1a responder que sim, mas acho que nio disse nada *Ha muitos...”
Ficamos em siléncio "0 de que o Beto mais gosta ¢ um alemio, At

De repente - T~ ¢ S¢ s lar 0 no > . ne dihier] de
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“Holderlin?”

“Esse! Como que vocé sabe?”

“Eu também ja li e gosto dele. E um grande poeta. Morreu
louco.”

“Quase todo poeta morre assim. Deve ser bom...”, ela disse,
pensativa.

“Por que vocé acha que deve ser bom?”, eu perguntei.

“Um louco ndo vé as cois

“E isso € bom?"

“De qual outro que vocé gosta?”, ela perguntou de repente,
sem responder & minha pergunta. Quando fazia perguntas, seus
olhos se iluminavam como se dentro deles algo se acendesse.

“Ha muitos™, eu disse. “Gosto de Drummond, Manuel
Bandeira...”

“E Vinicius de Morais?”

“Também.”

*0O Beto ndo gosta muito dele. Eu gosto.”

“Vocé 1€ muito?”, perguntei.

“Leio.”

“E de diversc

“Diversdes? Eu ndo tenho dinheiro. Titio ndo me da. Da

mas € pouco, o dinheiro ndio da para eu me divertir. Ele acha que
divertir-se ¢ desperdicar dinheiro. Mas, também, ele nio ¢ rico.
O Beto € que de vez em quando me leva ao cinema com ele, ou
entdo ao bar: ai eu tomo chope; mas pouco, para ndo chegar em
casa tonta. O Beto ndo importa. Ele me deixa fumar também. Ele
ndo diz para eu fazer essas coisas, mas, se eu pego para fazer, ele

deixa; ndo ¢ como 0 meu tio, 0 nosso tio, O Beto acha que 1550

ndo tem importincia; ndo tem importincia mulher fazer essas
coisas. Eu também acho. O que tem beber ou fumar? Mas meu
tio ndo gosta. Ele me mata se ele me vé fazendo essas coisas

*0O que ele faz? Ele te bate?...”

“Bate? Nao... Nem gritar ele grita. Ele s6 me olha. Mas o jeito

que ¢le me olha ¢ pior do que se ele me batesse

“E suas amigas’
“Amigas?” Ela olhou para um outro Onibus, que vinha
chegando. “*Eu ndo tenho amigas. Eu sou sozinha.”™ Voltou-se par

mim, sorrindo: *Nao € engracado isso? A gente ser sozinha

Eu ndo sorri. Perguntei: “Por que voce ¢ assim, sozinha™’
Ela desviou o olhar de mim. Arrependi-me de ter perguntado

aquilo; ndo devia ter perguntado. Mas ¢la respondeu, sem olhm

para mim: *Nao se1 por qué I porque eu sou assim mesmo. Nio

tem gente de todo jeito? Pois ¢é. Eu sou assim: sozinha.” Olhou

para mim: “Vocé ndo me acha meio esquisita

“Esquisita?”

*Vocé ja desejou ser um onibus, por exemplo? Ou um arranha
céu? Pois eu ja. Ndo € esquisito? Ja desejer até ser essa corrente al
Vocé viu a hora que eu estava ali, antes de sentar aqui? Eu estava
pensando isso: que devia ser bom ser essa corrente. Olha para
ela: ndo parece ser bom? Ela fica ai, todo dia ela esta ai. Ela niio
fala, ninguém conversa com e¢la; ela esta sempre ai, do mesmo
jeito. Toda vez que eu venho aqui, ela esta ai; € sempre a mesma
coisa. E mesmo se um dia eles a tirarem dai, ela continuari sendo
essa corrente. Ndo € bom? Mas nilo € esquisito cu querer ser essi
corrente? Nio é uma coisa sem pé nem cabega?”

Ela comegou a chorar, tho de repente que eu me assuster, "0
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que foi? O que houve?...”

Ela ficou com o rosto entre as mios. Estendi a mio sobre o
seu ombro, mas antes que pudesse toca-la, ela voltara a olhar para
mim: ja ndo estava mais chorando.

“Desculpe”, disse. “As vezes eu tenho disso; as vezes choro
assim, de repente, sem mais nem menos. Nio ¢ nada; ndo precisa
se preocupar. Quantas horas?™

Olhei: faltavam vinte ¢ cinco minutos.

“Esta na hora?”

..C.:.p

Ela voltara a enfiar as maos entre as pernas e a encolher os
ombros. Tremia um pouco. Olhei para ela e quis dizer alguma
coisa, mas ndo soube o qué.

“Sabe?”, disse ela, num tom em que eu ainda ndo a ouvira
falar, um tom de extrema gravidade: “tem hora que eu penso que
o Beto nunca mais vai voltar.”

“Voltar? De onde?”

“Eu ndo te contei que ele esta viajando?”

*“Nao.”

ta; ele esta viajando. Mas ja faz muito tempo, e tem hora

que eu penso que ele nunca mais vai voltar. Meu tio diz que ele

/i, sim, que o Beto vai voltar; mas tem hora que eu ndo acredito

muito no meu tio. Meu tio ja mentiu para mim muitas vezes. sabe?
Nio acredito muito nele.”

Vi de repente seus olhos se abrindo muito e todo o seu rosto

se transformar em pavor. Olhei para onde ela estava olhando ¢ vi

um homem gordo e forte caminhando em nossa dire¢ido. Quando

voltei a olhar para ela, ela ja havia se levantado e corria na diregiio

dele — mas ndo parou, e continuou a correr, até que sumiu entre
as outras pessoas.

Dessa vez a minha perspicicia — se é que isso merecia s¢i
chamado de perspicicia — ndo falhou: aquele, pensci, $6 podia
ser o tio dela.

Ele continuou a andar em minha diregdo, no mesmo puasso
lento e cadenciado, sem que a corrida da menina o tivesse feito
parar ou voltar-se para tras.

’arou entdo a minha frente e, sem sorrir, sem dar o nome dele
ou perguntar o meu, disse, no tom meio rouco ¢ cansado de um
cardiaco: “Vocé é amigo da Frangoise?”

*Nao”, respondi, com o mesmo ar neutro dele. “Eu estou
de viagem. Eu ndo a conhecia. Eu estava aqui, sentado, ¢ nos
comegamos a conversar.”

“Sou o tio dela”, ele disse, o que eu ja deduzira. “Niio gosto
que ela fique conversando com estranhos.”

Devo ter tido uma reagdo hostil, pois ele logo passou a se
explicar, fazendo-se mais amavel.

“O senhor compreende: ela ¢ uma moga, uma moga nova
ainda e inexperiente; ndo ¢ aconselhdvel que ela fique andando
por quaisquer lugares, ou conversando com quem quer que se lhe
dé na cabega. Sabe como ¢é: ha muita gente ruim por ai, nilo se
pode descuidar. E, além do mais, ela nio ¢ uma moga perfeita.”

“Perfeita?”, eu estranhei. “Ndo me pareceu: que ela nilo
scja.”

“Uma pessoa estranha nio nota. Ela tem uma perturbagio
psiquica, suas faculdades mentais nio estdo perfeitas, Ela nio

talou a0 senhor de um irmao dela?”

N
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“Beto?”

“E, Beto. O que ela disse?”

Fiz um gesto vago — dando a entender que ela dissera varias
coisas —, enquanto tentava descobrir onde, no meio de tudo
aquilo, estava a perturbagdo psiquica que eu ndo notara. Mas nio
tive tempo de concluir nada. O tio disse tudo numa frase:

“Pois é: o Beto ja morreu.”

Olhei espantado para ele.

“Morreu hi quase um ano ja. Um desastre. Ela ficou abalada,
Frangoise. Os nervos. Ela ficou meio perturbada. No comego foi
muito pior, eu ndo sabia o que fazer com ela, como fazer. Mas
depois ela foi melhorando sozinha, por si mesma. Ela inventou
essa historia de que ele esta viajando. Ela falou sobre isso? Ela
mesma € que inventou e acredita que € verdade. Nio ¢ admirdvel?
Eu deixei. Foi assim que ela melhorou. Hoje ela ja esta boa. Quer
dizer, esta assim; mas acho que ela ndo demora a acabar de ficar
boa. Vai assim, aos poucos.”

Perguntei por que ele ndo procurava um médico especialista,
mas ndo me lembro direito da pergunta nem de como ele a
respondeu. Lembro-me apenas de que ele falou na sua falta de
dinheiro ¢ na exploragdo que eram os médicos desse tipo, e que
ndo havia necessidade disso, pois ela agia como uma pessoa
normal e ndo dava trabalho a ninguém, e era até uma garota feliz.
Desta expressdo eu me lembro bem, “uma garota feliz”.

Depois disso despedi-me dele, mas também ndo me lembro
de como foi: 0 que ele me disse ou o que eu disse para ele, se ele
me sorriu ou continuou com aquele ar pouco amigo. Lembro-

me de que cu cstava de novo sozinho C, 40 levantar-me para u

-

embora, fiquei algum tempo segurando a corrente que margeavi

0 passeio.
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